

國立北平圖書館藏

已編索引

本刊業已呈請內政部及中宣部登記

今天

十日刊



中華民國二十七年四月廿一日



## · 目錄 ·

評今日出版界(社論).....	今天十日刊社(二)
走向抗戰建國綱領之路(論文).....	陳蘇焜(二)
夏令民族健康運動(建議).....	路向平(三)
戰地文化工作動員論(專論).....	元宇(五)
西班牙人這麼說(談話).....	Marter Hooker述·丹尼記譯(三)
掩蔽在外交辭令下的外交本質(評論).....	魏方(七)
希脫勒進攻捷克(專論).....	黃紹祖(九)
侵略者的路是難走的(譯作).....	Gen. Davidson著·席白原譯(五)
抗戰對於知識青年的要求是什麼?(青年講話).....	廖庶謙(九)
「真實性」與「藝術性」(文藝理論).....	白鶴(十一)
台兒莊禮讚(詩).....	呂亮耕(十二)
夏伯陽——俄國內戰時代的草原英雄(人物).....	司馬谷(十三)
我們在一萬五千築路工人的隊伍中(報告).....	階青(十五)
活躍的浙東(通訊).....	季武(七)
陷落後的上海城區(報告).....	賀炳銓(九)
「今天」(歌).....	萊立新(四)
編後記.....	編者(十六)

# 今天

第二期

廿七年四月廿一日出版

編輯兼發行 今天社

經售處 各地書店

通訊處 長沙文星橋

發行部 湖南路一號

另售 本埠 每冊五分 外埠 每冊六分

每半年訂價 本埠 一元五角 外埠 一元八角

六月折半郵費在內

本刊每逢一日十一日

二十一日出版

廣告價格面議

## 評今天出版界

抗戰九月以來，出版界所表現的與戰前顯然有許多不同。舉其大者言之：第一是出版界的重心從上海移到武漢；第二是出版物的內容從散亂到集中，從促成抗戰到研究和宣傳勝利的必然到來；第三是巨型著作的銳減和小冊子雜誌的激增；第四是出版物政治性的加強和商業關係的衰退；第五是學術研究（尤其是自然科學）的出版物與討論軍事政治的出版物主從地位的對換。

這五個顯著變化的產生，其主要的客觀原因，當然是由於抗戰。抗戰所影響的，政治情形，經濟條件，生活變遷，心理要求，……使今日的出版界不能不隨着發生這許多變遷；而且我們承認：這一變遷是向前的，進步的，有助於抗戰的。但是，我們還須指出，今日出版界仍有許多不夠的地方，我們希望出版事業的經營者，全國文化人，應萬分努力來補充和改正，使我們的文化工作對抗戰有更多的貢獻，和更多的功績。

第一，就出版物散佈的範圍而言，直到今天為止，還是狹窄得可憐。新聞紙、雜誌，小冊子的數量雖然不少，但幾乎完全擁塞在後方幾個都市中，而內地許多小縣市，大市鎮，都感到文化糧食的極端缺乏，至於前線以及戰區附近的地方需求更急。我們希望出版家及著作家都要眼光放遠大些，阻礙放寬些，精神放刻苦些。都市的消受有限，都市以外，有更廣大的地域，更衆多的人羣，更迫切的要求。

第二，就出版物的程度上說，大部都是中級讀物，通俗化的工作做得不夠。中國目前還是一個啓蒙運動的時代，通俗化的要求不論在主觀上和客觀上都屬必須。過于通俗化讀物的失敗，其原因一方面通俗得不够，僅做到文化人自身的通俗，沒有做到使文章能適合於廣大羣衆的通俗；另一個原因，是沒有和健全有力的推銷工作配合起來做，沒有和羣衆工作配合起來做。今後我們應該接受這二點教訓，更努力來担負起通俗化的責任。

第三，過去出版物的內容太空泛，這是無可否認的實情。研究性文章太原則化，宣傳性文章太口號化，這一切做下去，研究做得不到真確認識，宣傳也得不到多大效果。今後一切作家，應多承認事實，多多接觸羣衆，多多注意客觀具體條件。論文，研究，建議，……要具體，要實質，要把理論和實際打成一片；宣傳，通訊，報道，……要真實，要深刻，要有刺激性，我們要讓每一作家集中心力精製，免致敷衍性質的濫造；多產是應該而且必要的，但必須用同樣精力去換取。

第四，今日出版界雖然太混亂，無計劃，無步驟，往往同一性質甚至於內容大都相同的小冊子如雨後春筍。偷竊改竄，風極盛，這對於作者和讀者都是欺騙，都是恥辱。今後希望出版界同人應好好合作聯繫，著作家好好專心致志，更希望政府予出版界以領導，並且登出版。減少困難，糾正出版界無政府的狀態。

上論四點，都是今日出版界缺點之重大者，本刊誠懇提出，願與同業共商改良的辦法。

# 走向抗戰建國綱領之路

陳蘇焜

中國國民黨召開的臨時全國代表大會，因為它正當着中華民族神聖抗戰走到更艱苦更偉大的第二期的時候，所以，決不能把它看作一個平常的會議；大會通過的抗戰建國綱領及其發表的宣言，更是中國革命史上最重要的文獻。對於這一個文獻的研究和執行，不僅是每一個忠實國民黨黨員的天職，而且也是每一個中華民族兒女的天職。

綱領和宣言指出，只有澈底的實現三民主義，才能够取得抗戰建國的勝利。在民族主義中，特別指出了國內的少數民族問題。在日寇不斷進行建立滿洲國，回教國，蒙古國，西藏國以分裂漢滿蒙回藏民族感情的時候，大膽的執行民族自決與自由聯合的總綱遺教，是足以粉碎日寇的陰謀詭計。在民權主義中，特別指出「抗戰之勝負，不僅取決於兵力，尤取決於民力，民力之發展與民權之增進相因為果。」其次又指出民運的自由與統一關聯問題，因為，「無自由則人民無自發的情緒，以從事於同仇敵愾，無統一則以意思之龐雜，而行動之紛歧，抗戰力量，由之減削」，在民生主義中，特別指出了計畫經濟的重要性：「凡事業之宜於國管者，（重工業銀行交通）由國家籌集資本從事興辦，（其宜於私人企業者）（輕工業）由私人出資興辦，於國家的整個計畫之下，受政府的指導及獎勵，以為有利的發展」由此，達到發達國資本，節制私人資本的目的。

綱領和宣言指出，「三民主義的實現現在於全國的精神團結一致擁護，一方面要犧牲小己，以為大眾，發展民族的精神；另一方面要加強科學的運動

，在社會方面則適用社會科學的學理，使社會的組織與活動趨於合理化，成為有計畫有系統的發達，其施之於教育者宜知戰時的科學需要」。

大會修改黨章確定全黨領袖制度，縮小了黨的上層機關，因而加強了黨的領導力量。

大會決議取消預備黨員制，設立三民主義青年團，嚴密的注意到對於青年運動的領導和扶助。

大會決議組織民意機關，制定國民參政會組織法即召集國民參政會，這自然是可代表民意機關的議會。

全國的人民，從前方到後方，當聽到這個消息的時候，表示了他們從來沒有過的熱忱歡迎。這顯示出全國同胞熱愛祖國和擁護政府的決心，保證了抗戰建國的最後勝利。

中華民族前進的方向已經確定了，現在就是由決議到力行的問題。國民黨是一個執政的黨，是一個負了抗戰建國偉大責任的黨，我們以為國民黨應該立即用最大的決心來整理黨的內部，把腐化惡劣投機取巧的分子清除出黨外去，發揚黨內的民主精神，嚴禁黨內小組織小派別的活動，厲行檢査制度，提高黨的紀律，明確地畫分黨與政的關係，不要使得每一個黨員都變成行政人員或行政人員非黨員不可的不良現象，培養專門從事黨務工作的工幹幹部，計劃領導工作擴大黨對於全民的政治影響。應該立即實現吸收二百萬黨員的口號，應廣泛地吸入各階層的優秀份子入黨，加強黨與羣衆的關係，領導全民向抗戰建國的道路上前進。

國民黨臨全大會決議要召開的國民參政會

其組織條例已於本月十三日公布，這個參政會議在事實上一定會有各黨各派的份子參加在內，自然他們在那裏可以提出他們自己的政見，倘若真正為國為民謀利益的意見，它一定會為民衆熱烈的擁護，反之它就必為民衆所厭棄，而走向沒落的道路。

抗戰建國綱領的澈底實現，除了各黨各派在國民黨領導之下，合力同心的奮鬥外，還要刷新原來的政治機構。不如此不但不能增加行政效率，而且也不能使得抗戰建國綱領實行一步。刷新行政機構就需要淘汰貪污腐敗分子，訓練提拔新的工作幹部。這可以一方面開辦專門學校去訓練專門人才，一方面從社會中選拔出優秀能幹之士來補充。在這裏我們堅決的反對以黨派親戚友朋的關係來選拔幹部，我們要加強事業上的認識，減弱對於人的觀念，從工作中從能力方面來吸收培養提拔新的幹部，雖然在民衆運動還沒有普遍發展起來的過渡階段（我們以為民衆組織應該有充分的自發性），因為尋找人才困難，我們覺得還可以用考試任命試用的辦法選拔人才，這自然是個暫時的不得已的補救辦法。

抗戰建國綱領的澈底實現，最後而且是最決定力量，是依靠於民衆的熱烈的擁護與參加，這一方面從教育方面去着手，一方面從他們生活改善上去着手，這是一個東西的兩方面，不可分割的，只有這樣，民衆才能够組織起來，自覺的有目的的參加抗戰建國的偉大事業。同時要應廣泛地動員青年羣衆到各方面去，充分地發揮他的工作的積極性和自動性，使他們共同來參加抗建工作。

最後我們號召輿論界的同人，同一步調，盡我們宣傳教育督促的神聖天職，爭取我們抗戰建國綱領的澈底完成。



### 西班牙人這麼說

胡丹 凱尼 爾記

Martha Hooker 是一位新近從比利時來遠東探望她的在日本和中國內地親友的西班牙人，她是一位西班牙籍的老小姐，過去是比國魯文大學的女教授。在比國她加入了「中比聯誼會」，並且還努力幫助了「中國之友社」——比國的——事業的開展。

這次她不遠千里的來到了這煙火迷漫的遠東，是爲了看看自己的親友，另一方面，是在實地收羅些中日戰史資料帶回魯文教室里去，作爲她研究的借鏡。

下面是記者和她的談話錄，爲了篇幅的限制，我捨棄了問答格式。

一提起西班牙，我覺得不知怎樣說才好，因爲我是一個作中國之客的西班牙國民。我覺得你們中國人民現在和我們西班牙人民，是東西呼應着爲了同一的事業在鬥爭。中西兩國都是爲了自身的獨立生存而鬥爭。我們（中西）正如同聖保羅說：「我打拳是有定向的，我奔馳是有目標的……」我們的定向是：制死法西斯這毒魔，保衛世界和平。我們

## 夏令民族健康運動

一個緊急建議

路向平

轉瞬又到可怕的夏季了。過去夏季所給予我們的是：疾疫流行，和死亡率增高。夏季是一個時疫節，這是誰都明白的。然而在今年的夏季是特別可怕的，我們必須明白：今年夏季是過去十來個月巨大戰爭後的夏季，因這種戰爭所引起，在戰線上，

隊伍中，後方難民羣中，傷兵羣中，痢疾，霍亂，一切流行性的時疫和傳染病，其情形的猖獗和可怕，決非現在所可想像。我們爲增強現有的抗戰力量，在消極方面：使已動員和未動員的民衆和軍隊，保持其體力與精神。積極方面：減少前線和後方的死亡率，迅速地完備補充前線陣亡將士的任務，我們急迫地向政府當局，各地方當局，和全國人士提出：現在應該立刻舉行一個民族健康的運動，對於今年夏季的衛生，防疫，清潔等有關民族健康的工

作，必須有計劃有步驟地下最大的努力。我們認爲政府應立即舉辦一個全國性的夏令民族健康運動，規定全國大掃除，各軍隊，各機關，各團體，各學校，切實執行，並規定戶口清潔調查辦法，規定夏令生熟食物的檢查條例，舉行防疫運動，製造大批防疫藥品以及其他夏令藥品；強制人民打防疫針；籌備防疫展覽會；舉行擴大宣傳：（播音，演講，放映衛生影片，發傳單，標語等。

其次，全國國民應該嚴格遵守政府所規定的夏令生熟食物的檢查條例，互相督促推進防疫運動，參加夏令運動宣傳隊，注重個人衛生和公共衛生，

清潔自己戶內戶外，商店，工廠，食堂，電影院，及其他一切公共場所。

再其次，我們必須特別注意軍隊中，官兵的健康。因爲今天軍隊自身的強弱就是我們抗戰力量強弱，我們認爲各級軍隊都須設立健康運動處，由專人負責，嚴密注意日常食物，儘一切方法使軍隊生活可能衛生，注意戰時瘟疫的流行，清除戰地所有足以發生疾病之原因，擴充衛生隊和各醫務所的組織和經費。

全國各地的難民收容所以及傷兵收容所，必須儘量設法防止時疫的流行，還在各收容所的負責人和難民及受傷將士，必須明白自身所處的場所是最容易發生傳染病的地方，各收容所必須負責常常購置多量藥品，並舉行清潔運動，如大掃除，及清潔檢查之類。

全國青年大衆，都應該自動組織起來，幫助政府，努力擴大民族健康運動的宣傳，並做各種清潔運動，督促市民，領導智識落後的羣衆從事於健康運動的展開，全國青年要把這件工作作爲救亡主要工作之一種，在城市，在鄉村，在後方，在前線，協助各級機關，各種團體，各路軍隊一致工作。

我們要求政府立刻舉行這樣一個大運動，要調整並加重全國各地衛生署，新生活運動促進會以及所有衛生防疫機關，並責令一個專門機關來負責進行，因爲民族健康的增加，直接就是抗戰力量量的增強。

的目標，不消說是未來的伊田閣。但除非讓我們先殺光了閣中的毒蛇，那我們將仍然要爲蛇們所誘殺了的。亞當夏之失敗，和滅亡正是我們的前車之鑒。

今年三月中旬，那時我是在馬賽，有一天，無線電報告了一個消息：中國兵克服了一處地方，（是什麼地方，我記不得了），在巴黎的西班牙人竟不約而同地狂呼着：「中國的每個勝利，都牽牽着瑪德里的堡壘，」當然我們西班牙的每一勝利也是加強了你們中國人民反侵略的陣地。這樣，讓我們自後在上帝面前熱烈地期望和慶祝着中國和西班牙兩國新的勝利罷！

雖然，我們的瑪德里的和五倫西亞兩城的聯絡表面上似乎失掉了聯系，但我們可以在巴塞龍納城用無線電和飛機繼續交通，這當然是我們政府軍決心抗戰到底的表示。有些友邦的軍艦常常停泊在巴塞龍納港，似乎在必要時好做些人道工作。

最近弗朗哥的胜利，是因爲他獲得了另外兩個地帶的幫忙，那些軍火與援軍都是我們的死對頭。近日本義兩國談判成功的什麼「意國志願兵退出西班牙，」那還不是在弄鬼，有誰信？

說到西班牙人民是怎樣在政府領導之下，艱苦地鬥爭了這麼久。和什麼是最後勝利的基礎和根據這二個問題，實在是值得我們探索和追求的。

這，在中西兩國都似乎是相同的。最重要的一個勝利質素，便是：鞏固和加強了戰鬥的國防政府。祇有經過堅決的鎮壓敵探間諜，和內部的好細的陰謀，內部團結才得鞏固，以及統一有力的國防政

府的建立，才是抗戰軍事上，政治上的先決條件，也才能担保最後的勝利是屬於我們的。

再一個勝利質素是：全民總動員所創生的正規而統一的國防軍。過去我們（西班牙）的敵人之所以得以佔領我們大好河山的半壁，使得我們在軍事上造成了危急局勢，其重要原因，就是在于一些自發的，零亂的，小隊的義勇軍和志願兵，沒有一個有組織的統一的政府；近一年來，我們經過了艱苦的掙扎，也創設了很堅強的現代化的五十萬正規軍。今後我們不僅將能够扼阻和部份的殲滅法西斯，而且還能够實行軍事反攻，無疑地，我深信我們必然會取得偉大的勝利。這一點你們與我們都是一致的了。

最後一個勝利的質素，是「不主義：一、不張惶。二、不動搖。三、不炫耀。

現在雖然大半西班牙陷落了，瑪德里千鈞一髮了，可是我們並不因一時的軍事失敗而張惶，英意協定，法意談判，以及旋轉在干涉委員會會場上的外交花樣，在在都足以令我們場台，但是我正義的同胞們却從不因而動搖過必勝的自信。更不會爲國際間局勢的變幻而炫耀不安。

迅速增強現代武裝的力量，鞏固內部的統一與團結，充實政府的力量，堅持抗戰到底，不張惶，不動搖，不炫耀！這是我們西班牙人民將勝利地反攻深入我們領土的法西斯魔掌，把他們驅逐出去的重要條件。

讓我們互相東西呼應着並進，最後勝利是我們的。

## 「今天」 葉立新

「編輯先生：我預先說一句話，我是一個十四五的小孩子，因爲我讀到貴社的「今天」，覺得內容十分好，一時發奮作，這「今天」歌贈給你們，文章是不行的，無論可不可登載，請你替我改一改，使我可以受益不少了……」

葉立新啓

「明天」是靠不住的，不確實的，

「昨天」已經過去，不必說了，

祇有「今天」，是有十足把握的，靠得住的

「明天」，「昨天」，你要多少，直到你死

的那日止，它祇有多少給你。

但，「今天」是有限的，——二十四小時。

在這一千四百四十個「滴答」——秒——中

「休息」，「睡眠」，「吃飯」，「散步」

容許我們一天有二分之一的工作時間嗎？

「今天」：你這樣去得快！

我要緊緊抓住你。

四、十一、晚

立新小朋友：你寫的「今天」歌很有意味，所以連來信一起登出來，希望你多多努力。可是你把一天的秒數算錯了，因爲一天是有八六四〇〇秒而不是一四四〇秒。 編者

# 戰地文化工作動員論

元宇

新報紙、書報、各種宣傳品以及其他抗戰文化食糧，本不應從戰地裏逃出來，相反的我們需要大量地把後方的抗戰文化資料，如同子彈炸藥一樣地輸送前線去，前方抗戰將士意志的鼓勵，認識的提

高，質素的改進，都是可以大大地增強我抗戰力量

的，我們在物質上雖然貧乏，但我們的精神如果萬分興奮，我們還是可以戰勝敵人的，抗戰將士可以在戰場中在營房中，利用所有的休息時間，做自我學習工作，書本上的知識從實際經驗得到證明和體驗，然而事實上相反的，一方面戰地的文化人都來到較安全的後方，另一方面即便本來文化水準相當高的地方因被敵人毀滅而開始閉塞，這樣造成後方與前方文化上的脫節，後方書報雜誌如雨後春筍，使讀者無從消納，形成一種都市文化的虛腫病，而前方則各處看到一本較薄的書報雜誌，形成一種戰地文化的貧血症，這種情形萬萬不能再使它繼續下去。我們覺得政府機關，軍隊本身，文化人羣這三者都有着努力補救和改正的責任。

政府在今天應有一個專門調劑前後方文化交流的機關，可以在政治部之下設立一個「戰地文化委員會」在各地儘量設立分會「戰地文化委員會」與各地書店，各路軍隊，各文化人羣的組織：如戰地服務團，戰地文藝流動團，戰地新聞記者……都有着密切和良好的聯絡，其任務在全盤籌備，經費收支，書籍供給，工作方案等，使許多縱橫的橫向同性質的組織配合起來，呼應起來。

在軍隊自身，我們認為在後方的政治部，

# 侵略者的路是難走的

Gen. W. Davidson  
席白原譯

達維遜將軍是美國人，曾醉心於法西斯主義，去年曾一度參加意大利退伍軍官所組織的「西班牙助戰義勇志願軍官團」是位駕駛飛機的能手。從八一三後，他離德法西斯主義者的野心，知道過去所走的道路是錯誤，乃毅然退出志願軍官團，擬飛來東方參加反法西斯侵略的戰爭。本文譯自美國大西洋雜誌，就軍事的事實經驗上，說明法西斯侵略國家「新式武器」之無能為力。



軍將遜維達

人家都說西班牙的戰事，是具有甚甚甚甚意義，其實依我看來，西戰問題是非常簡單，一句話那就是：今日炮火連天的西班牙是「意志，意大利，蘇聯，三大巨頭的軍火實驗場。當試驗的時候，他們是各自派遣很多軍官嚴密監視着，任何人都不得參觀，就是佛朗哥老兄，也只好在傍休息休息，直到這三大巨頭詳細記錄起試驗成績，運回去之後方才可以伸頭應應，我是實習工人之一，我從我所扶輪的最效率化的戰鬥機，和那兩支機關鎗，以及少數的炸彈的身上，我看出這三大巨頭都有了一歇斯特里亞(Hysteria)的病態，那兩個地痞(德義)我，我穿穿了他們是「敢引起大的戰爭的，他們所引起的戰爭，必須是速戰速決的，突然地驚人的軍事攻擊是他們的法寶。這還不要仗着一些所謂神聖的

武器，事實上，從一九一八年後，並沒有造出甚麼更新式的武器。這「新武器實習場」——西班牙——上可以得到一個武器戰的結論：「新機械化的軍器，給予進攻者便利，並不比上次歐戰時更多。」

這里，我可以告訴你們實驗場上的小趣味。有一回，佛朗哥將軍下令派遣五十架重轟炸機去轟炸無設防的西京——瑪德里，比目的在求消滅人民的「抗戰意志」。我開着一架飛機作空中統帥，那一回政府軍的高射炮，算倒了霉，竟發揮不出甚麼威力，所以我們飛得很低，在四十二天之內，轟炸了四十一次。奇怪，從第三次，四次以至三十五次轟炸後，我察覺了被轟炸的城市中的生活卻依然如故，四家大戲院仍然開着門，真氣死了佛朗哥，後來甚至連空襲警報也不發了，得到的收穫是更加強了人民的抗戰意志，佛朗哥的名字更加有人設法加以污辱。老佛急起來了，他後來，那個意大利流氓商量着，用機械化的部隊去攻擊政府軍，於是動員三萬大軍，連同最新式的坦克和鐵甲車，浩浩蕩蕩的出發，直向瓜達拉哈拉，在瓜達拉哈拉已有政府軍的部隊和大炮出來迎頭痛擊，於是一場血戰開始了，結果呢，那才好哩，三十萬大兵立刻消滅了。這還不算，那些最新式的機械化的車輛竟因了斜坡的溝道，和不知從那裏飛出來的手榴彈及噴射的

應設文化科，或者充實和擴大宣傳科的範圍和工作都無不可，但必次做到集納各種抗戰圖書新聞紙經常供給每一隊伍的閱讀，一方面和「戰地文化委員會」取得密切聯繫，可以減少經費支出與採購圖書的麻煩；另一方面要與文化人前方工作者取得密切聯繫，領導所有戰地團體從事對士兵的宣傳，並參加戰地工作，再在各軍隊中設立救亡室，作為官兵自我學習和交換智識的地方，也是補救戰地文化貧血症的一個良好方法。

在文化工作者方面我們認為有大量集團走向前線的必要，新聞記者，著作家，教師，學生，流亡的智識青年要份部自動組織起來，人數可以達到十人以上，就可以成立一個戰地文化工作團，勇敢地走向前線去，這是最有意義也是最能收穫的工作，我們願意提出幾點原則出來供大家參考。

在組織原則上，採民主集權制，設正副團長各一人，下設書報部，對外內接洽部，經濟部，戲劇部，總務部，全體人員都是工作負責者，依照人數和部別平均分担責任，正副團長通盤計劃全團工作事務，可以兼任對外接洽的幹事。

在工作範圍上，以戰地文化工作為主要任務，募捐，徵集，救護，看護，則視為特殊工作，非遇有特別必要時不做，具體工作可以分為前線圖書巡迴供給隊，辦理街頭和鄉村的壁報，各種教育性之演說，歌詠與演講陣中同樂會，戰地俱樂部……

工作的工具必須儘量充實，如最新出版的圖書

汽油火焰炫惑的互相衝撞，陷在泥中的，跌入路旁再也爬不起來了，竟變成不是攻擊的隊伍，而是被殺滅的目標了，進攻變成了撤退和潰敗，各路上儘是擁塞着後退的軍隊和坦克，鐵甲，那時候一聲帶着鋤頭和鐮刀畫的飛機疾降而下，任所欲為的消滅了一批摩托化的軍隊。

我為甚麼老是常說：「侵略者的路是難走的」？這是有根據的，現代病狂法西斯侵略者的力量是全仗着單純的武器，優良的最效率的傢伙，現在還沒有。或許你會說：毒氣彈，坦克，飛機，高射炮，甚至還有死光，這些不是都了不起嗎？其實這是雜誌、書籍，小冊子，傳單，報紙，油印機紙張各種顏料等必不可少，此外如可能的話，如留聲機，無線電，收音機，中西樂器，照相機，化妝品。

只要我們努力設法，工作努力，「戰地工作團」的工作就會很快的開展起來。

經濟的來源，並不會發生十分嚴重的問題的，第一、必要的生活當然每個團員自己已要負責，第二、可以向政府機關社會人士請求補助，第三、必要的用品和書籍儘量可能設法募集，無法募得的再購買，第四到前方以後，可請前方當地機關和各軍隊設法酌量協助。

我們希望政府、軍隊、文化工作者，能立刻迅速地有計劃地來解決戰地文化貧血症這嚴重的問題決不能再遲緩，讓我們抗戰的文化和炸彈一同運送到前方去，讓我們的文化也在戰場上同樣的得到勝利。

庸人自擾的無謂的恐懼，馬可尼在逝世前不久，對訪問者說：「死光之力，現在還祇能射死三尺內的老鼠。」

至於甚麼窒息，飛機，摩托的無色煙，傳染疾病的桿狀細菌，和甚麼神祕毒法，這些東西已經過證明，牠們的力量是有強弱的，而且是很微弱的，即使如細菌，能令敵人染病死亡，但自己的軍隊也無法避免呵。

至於空軍最顯著的進步，是高射炮，這玩意兒能够用十五發的炮彈以自身射擊器在三秒鐘之內射落一萬二千尺以下的鐵鳥，而且牠還具有聽聲器知覺熱器，能察覺二十五哩內敵機的方向。在下次大戰中，被打下來的飛機五分之一是高射炮的功勞，而今在西班牙却佔五分之四了，所以敵機在陣地後方的轟炸大感困難。

由空中拋下毒氣彈以毀滅大都市完全是虛無的杜撰故事，如果要弄弄臭氣彈毀滅紐約市，必須用三千磅轟炸機一百架，轟炸37,375次或可收效，至於新的毒氣，許多化學家一致承認尚未發明。

現今侵略者恃以立刻勝利的新武器，尚未成功，現有的武器卻能令兩軍之地位毫無分別，誰是侵略者那必然會因此陷於長期戰爭的泥坑中。

總而言之，現代的戰爭主力是在乎人民大眾，是機警地自動起來自衛的兵力，不是由於歇斯特里亞式的暴力所促成的軍隊，和名符其實的機械軍，所以侵略的路是難走的呀！



# 掩蔽在外交詞令下的外交本質

魏方

在外交上，最有名的庸俗見解，便要首推英國政治家所首倡的（也是她所實行的），認為和平可以分割的「戰爭局部化」的論調。這論調的背景，就是充分的代表着沒落中的英國資產階級的意見——因為在今日的世界上，英國雖然仍是一等強國，但比起一九一四年以前，尤其是十九世紀的七十年代來，已經是衰老多多了，連她自己也失掉了控制世界政局的自信力。就是我們在事實上也可以明顯看到：英國國內勞動的嚴重對立，英國屬地的怒潮般的民族解放運動，法西斯主義國家（德、意、日——等）對英國的襲擊，以及蘇聯的威協等等，都使倫敦的紳士們戰慄不安，所以在外交上表現出沒有積極的奮鬥勇氣，而祇是消極的想着如何保持大英帝國不致瓦解。——這便是提倡戰爭局部化的原因。所以盡管它的外交詞令，說得好聽，但全是空空洞洞的在那裏祈禱和平；在事實上她對於已經爆發的戰爭的應付，祇是消極的防止它的擴大而已。這便是「戰爭局部化」的外交理論的社會根源。

其次，我們要談到的便是美國所倡導的「孤立政策」。美國一班庸俗的政論家，他們利用着美國地理環境的優越性（與其他帝國主義國家隔離得遠）充分的發揮其庸俗的見地，特別是強調着美國孤立的的可能。固然我們不能否認美國的地理條件對它政治有着相當的影響，但我們却不能把牠當作唯一的主要原因。假如美洲的市場不給美國資產階級需要，她也會不避艱苦的來追求戰爭的，像日本向中國來進攻一樣。然而事實却十分巧妙，在今日的情况下，她不需要如此，而牠希望着的是美洲的獨

占——美利堅的美洲，此外還希望着的是像第一次世界大戰一樣，讓牠能够作着高度利潤的生意，賺着大批的金錢；所以牠贊成孤立。牠的孤立並不是怕犧牲了美國人民，而是爲了爭取資本家的利潤，不過經過一般無恥的政客和文人加上一些漂亮言詞的渲染，說得冠冕堂皇罷了，不過這裏我們要留神的，美國有大量海外的投資和市場，所以有一部分資產階級反對孤立政策，贊成積極行動的，史汀生便是個主要代表的人物。

至於法西斯國家一套騙人的鬼話，什麼「大和民族的精神，和『黃種人的亞洲』，什麼『羅馬的光榮』和『宣揚歐洲的文明』，什麼『日爾曼民族的優秀』和『第三帝國光榮』，全都是些毫無內容的空洞口號，它的這些口號的終結，當然欺騙不了餓着肚皮的人民的，也是值得我們來批駁。我們如果定要用一簡單的話來批評它，那便是：他們這些口號——這些被金融資本家役用的人們的口號——只是欺騙人民去當炮灰，去爲資本家開闢市場罷了！

我們在這裏可以明瞭，這些見解不管它是有意或無意的，但全部是被資本家役用了，去爲他們的階級利益辯護；他們的戰士，不管是如何的英勇，但並不是開闢什麼真理，而只是相反的作着掩埋的工作。——這一點是我們應該特別留神和小心上當的。

有許多錯誤見解的人們，認爲他們的理論雖則如此，但是在事實上或許可以得到一點滿意的結果，那麼？現在讓我們來看歷史事實罷。在一九一八遠

## 活躍的浙東

李武

自從東戰場我軍退出南京以後，接着津浦南段，平漢北段，晉南，魯南各處大戰，因此，浙東就差不多被人忘記了。

浙東牽制着敵人四師團兵力，因爲這地方在敵人方面是具有相當重要性的上海南京杭州，現在成了三角勢，浙東不保，京滬線上敵軍就有被切斷的危險，而使得敵人在江南戰場整個的失利。正因爲如此，所以敵人的行動，不論在白天或黑夜都是惴惴不安着。

據某方消息：東京，命令畑俊六抽調駐防滬杭沿綫一師團，增援江北，藉以進攻海州，企圖威脅徐州，打通津浦綫。

不幸畑俊六的答覆是不可能，原因很簡單。他調走了一師團，那麼江南戰場，他就整個兒的塌台，就是目前的狀況也叫他難維持了。

浙東的游擊戰，是劉建緒將軍指揮的。劉將軍是主張實幹的，他具有靈活的軍事天才，常常是一聲不響地埋頭看地圖，計劃戰略戰術。這樣整個的浙東就從陰氣沉沉的死水中活躍起來了。一切都在有計劃，有步驟，靜肅，和興奮的苦幹中一天一天地活躍起來了。

這無疑的，是有很大的威力：而使敵人驚惶失措。他們增加到四個師團的兵力來打我們，但在我們東征西擊的戰術面前，他們一無辦法。

現在讓我說點關於浙東方面的戰績吧！杭州，餘杭，武康，德清，吳興一線，自從三月一日以來，敵人就小心翼翼地圍死守該地，採取死守戰略。每一距離，必駐兵二三千人，遇有附近騷動警報，不惜犧牲炮彈，火藥，像暴雨驟來似地打過去，更可笑的就是在白天他們也是那樣，這可以看出

東事變開始的時候，英國長權看戰爭的擴大，一方面抱着「與日無爭」的態度，同時又充分的運用「戰爭局部化」的原則，幻想着和平妥協，希望她仍領了東北三省暫時的安定一下。但是日本偏不願接受她這意思，繼續的進攻，尤其是天羽聲明，毫不客氣的要求着東亞的獨佔，這樣一來，使得英國為之驚愕，而中國則被迫得忍無可忍的展開了八一三全面抗戰的神聖任務。在這裏英國的政策是失敗了。她所希望的「戰爭局部化」，結果，反而把它擴大了到整個中國。

遠東問題正在緊張的進行着的時候，墨沙里尼看到了英國的軟弱無能，於是在非洲又大鬧起來，最初英國的態度的強硬（為了自己海上的安全而強硬），但當她想到國內貧窮羣衆的鬥爭和殖民地人民革命的可怕，她是不得不壓下了憤怒的烈火，屈服於墨沙里尼，安安靜靜的回到「戰爭局部化」的老道路上去。她在國聯的機構下，空空洞洞的設立一些什麼委員會去調查，去調解，至於對法西野獸的進攻，却不願去阻止他（也不想阻止，）她讓他在非洲去大屠殺，更使墨沙里尼勇敢的把戰爭擴演到歐洲大陸去了。

西班牙的內戰爆發了。德意公開的援助佛蘭哥，而法蘇也爲着共和政府盡力，西班牙的國土內如是扮演着國際規模的戰爭。這時英國應該表白態度了，但她仍然想把戰爭局部化，在倫敦成立不干涉委員會，希望各國不要去參與這件事情。從表面上看來好像很有理由的，但實際上法西國家同意的延宕，反而延擱了西班牙問題的解決，助長法西國家的聲勢，如今，仍然保留着爲世界趨問的進點。這又是英國外交的功勞。

最後，醞釀已久的「德奧合併」問題，終於是被希特勒提出來了；但是英國仍然是卑劣的退讓，

對法蘇的積極主張，總以冷水，結果使侵略者獲得了勝利？中歐的問題表面上似乎安靜下來，實際上又從捷克緊張的政局上擴大到整個歐洲了。

這許多歷史的事實，給我們很明顯的教訓：所謂「戰爭的局部化」只是一種大戰爭的別名；而用妥協、屈服去謀和平，只是對和平的威脅。許多人拘泥於表面現象的謬見，看到了某個地域裏對侵略者退讓，可以避免暫時的嚴重對立，認爲這是爲了和平，而他不把眼光更深刻去分析一下，那是在那裏擴大戰爭。對日本的暫時妥協，產生了今天中日的大戰；對意大利和德國的暫時妥協，產生了西班牙和中國的嚴重問題；同樣的如果我們今日延宕或推卸對集體保護和平的責任，那麼必然會擴大爲第二次世界大戰，那時，雖想護和平，恐怕是已經來不及了，所以這裏，我們對「和平不可分割」的這一原則，到了明確的理解。

這些事實告訴我們，英國倡導的「戰爭局部化」是失敗了。美國的「孤立政策」到底又怎樣呢？我們的答覆是她將要同英國一樣的失敗下來，因爲在今日世界上決然找不到一個可以孤立的國家，經濟是一個整體的，政治是習習相關的，理想着的孤立國，在事實上是無法可以存在的，所以美國想站在世界的外邊，不捲入任何戰爭的願望是不可能夠的，在第一次世界大戰的當中已經明白的告訴了他，這種幻想的不可可能。何戰後的美國，歐洲有着大量的債權，在遠東有着可驚的貿易額，他的經濟利益，已經無法脫離世界經濟的羈絆，所以國際戰爭的擴大終得要把美國牽入旋渦的，他的幻想終久是要破滅的，他現在不能積極的保護和平，最後的結果是要付更大的代價才應付戰爭的，這是可以預料的。

如果我們說，英國的「戰爭局部化」是於和平盡着積極破壞的作用，那麼，美國的「孤立政策」是對和平起着積極破壞的作用，這兩種外交政策完

他們的戰鬪情緒了。

的確，這正是游擊戰最好環境之一，我常常出其不意。乘其不備的時候，像老鼠般偷偷摸摸地到遠敵人營房附近，向哨兵突來一刀砍上去，這一刀假如殺得好，可以不用聲音的話。那就可進一步入營內偷東西，如果是偷不出東西，那就得舉槍射死幾個才回來。假如一刀砍去有聲音，那就先溜之大吉。有一次口口口口在夜間奉命令偷襲敵人營房。他就是一刀砍上去，沒有聲音，然後進入營內大肆掃射，據說敵人在營裏的慘叫，啼哭，亂衝，橫跳，正如同迷信上說的在十八層地獄裏的魔鬼一樣，口口口口却藏在草窠裏從袋裏取燒餅邊吃邊聽，雖然白天這類事情不適合，可是我方的游擊隊員，却是五成羣，散步在街頭巷尾，如遇敵人十個，百來個人，就可以撲滅他們，我們常常從此獲得機關鎗，小鋼炮，步鎗，短鎗，載重汽車……

現在我方游擊隊，仍然馳騁京滬線以南，太湖以西等地域。最近第二集團軍總部張處長到漢口，會很痛快對記者說：「我們的軍隊幾乎不需自己的軍需品了，因爲我們可直接從敵人那邊取。」從這裏，已可相信浙東游擊戰的勝利了。

全都是站在資本家利益的立場，沒有爲大眾幸福着想的，我們不可以跟着他們亂叫。

至於談到法西國家，他沒有什麼理由，只是壓迫和欺騙而已，他們赤裸裸的承認「暴力即正義」，毫不害羞的充當着資本家走狗，替他們開闢市場來瘋狂戰爭着，這是人類幸福之公敵，我們只有臨決的給他以打擊就對了，不必去聽他們的胡說。

上而算是將幾種流行着的外交詞定作了一個理論的批判與事實的說明，在這裏可以明瞭許多現實情形，同一邊可以進而幫助我們怎樣去尋求中國外交的途徑的方法。

# 抗戰對於青年知識的要求是什麼？

廖庶謙

我們中國，目前還在半殖民地半封建的過程中間；有的文化正是半買辦性半封建性的文化；青年們目前所受的教育，也是半買辦性半封建性的教育。

在平常的時候，我們就算想把我國的教育文化努力地推向前一步，那也是辦不到的；因為一方面要受到帝國主義的影響，尤其是日本帝國主義的影響，使得青年同學們所受到的教育，不是一共有利於「買辦」的教育；比方，準備投考洋務機關的教材以及高級的科學一律採用原本等。又因為一方面要受到封建殘餘的影響，使得青年同學們又不得不同時受一些封建性的教育；比方，讀古書，讀經，背誦不合現代需要的舊道德信條等。

然而在中國，畢竟也還幸而有這一部分的青年。他們的數量，雖然在四萬萬五千萬當中是一個很小的數目；他們的知識雖然還混和着半買辦性半封建性的殘渣；然而，在抗戰的當中，它却成爲羣衆運動的核心，幹領導者。

不過，我們也看見有一些人，當着青年們，大罵「小資產階級」，彷彿要每個青年同胞們馬上都變成「無產階級」才是對的。同時，也有一部份青年們，他們也儼然以「無產階級」自居，也相沿地罵別的青年做「小資產階級」。

其實，這是天大的錯誤。在半殖民地半封建的中國，能夠有機會進學校讀書的，當然是一些家裏比較可以的人，他們事實上既然是「小資產階級

」，我們把這一點去罵他們，難道大罵他們一下，他們就不是「無產階級」了嗎？

我們對青年同學們，應該拿「有沒有知識」這一個標準去批評他，應該拿「是不是變成了或會要變成救亡工作的幹部」這一個標準去考察他。至於他們是「小資產階級」，那是事實，那並不妨害他們是一種有知識的青年。

不過，青年同學們是應該有知識的；在半殖民地半封建的中國，他們是應該去發展羣衆、組織羣衆、武裝羣衆的；自己在羣衆工作中，應該努力地把自己訓練成爲一個好的幹部，一個被羣衆尊崇信仰的人，一個能夠和羣衆共同去參加抗戰的人。

但是現在最大部份的青年同學們，還被束縛在陳舊的教育圈子裏面，他們還正在受着半買辦性半封建性的教育。在那里，還有人叫他們接受着「百年大計」的教育，却忘記了抗戰的「當前大計」。也有人居然說要「爲戰爭停止以後，建設人才的準備」，却忘記了「在抗戰過程當中，爲一面抗戰一面建國的人準備」。

有人這樣叫：青年們到前線去呵！到政府中去呵！到教育機關去呵！到內地做救亡工作去呵！然而，目前一般還被圍困在「廬山裏面」的青年同學，我們叫他們怎樣去法呢？他們所讀過的書，原是那樣一套不合實踐的書；假使他們走上前線，或走到內地去，他們用什麼知識去開展工作呢？

再，假設他們走到政治機關裏面去，他們用什麼方法可以行政效率加強呢？有什麼方法可以不和那些腐敗官僚同流合污呢？再，假設他們走到教育機關裏面去，他們不是有一套新的教育理論和技術去實施戰時教育呢？這就是目前青年們一個很大的問題了。

## 希脫拉進攻捷克

黃紹祖

德奧合併由于公民投票的結果，已被稱做「合法」的事實。有些人正慶幸着，一個深藏着戰事危機的歷史懸案，現在終於是和平解決了。可是，另一個歷史的懸案却又立刻展露在全世界的面前，希脫拉正準備一進步進攻捷克。

我們看到，直接接受國社黨指揮的蘇台德黨，高舉着日耳曼祖國陣線的旗幟，在捷克是極度積極的活動着，農民黨和斯拉夫人民黨，也終究被牠誘惑，而共同進行努力加強對現政府的離心作用。德國飛機更是不時在捷克的領空出現，希脫拉是用了各種各式不同的方式作着威脅。被法西斯勾結了的波蘭，更受命出面組織一個所謂中立國集團，包括了羅馬尼亞，立陶宛，愛沙尼亞，拉脫維亞和芬蘭等國，企圖使捷克和蘇聯絕對的隔絕而完全陷入於孤立的陷阱中。因此，在奧地利搬弄了的那一幕，希脫拉企圖在最近，使牠重演於捷克，乃是非常明顯的事。而且也是必然的事。

希脫拉之必然要進攻捷克，無論在他的主觀上或整個納粹黨人的意識上，原是最至理天經地義的鐵則。這在希氏的大作「我的奮鬥」一書以及作爲整個德國國家之一部的浩夫曼東進計劃中！都會十分精詳的告訴了我們。

首先，讓我們聽聽他們自己的藉口供，他們確已無數次這樣的狂喊着：

「日耳曼民族是有權利並且也必須置放在一個集團裏來的！」。『我們要保衛分散在各國的日耳曼民族！』。『在捷克境裏有着三百五十萬日耳曼人，我們正被捷克政府欺壓和歧視着，他們必須獲

然而，要解決這一個問題，也不是一方面的；一定要由教育當局和青年同學們兩方面來共同努力。在教育當局方面，應該趕快根據「抗戰建國綱領」，把教育制度和課程根本改變。同時，在青年同學一方面，在戰時教育還不會實施到自已學校裏來以前，自己應該自動地開始自己的戰時教育。所謂自己的戰時教育，那就是：（一）參加實際的救亡工作，（二）在救亡工作的組織當中，實行集體的自我教育。

青年們今天所需要的知識，也並不是一些零零碎碎的舊字紙，甚至新字紙；他們所需要的應該是一些能夠推動時代的東西；在中國目前，尤其是一些能夠使抗戰支持下去，得到最後勝利的東西。我們近來看見過一些新出的書籍和雜誌，甚至是一些「名人」所寫的文章；我們粗粗地看去，那裏面每一句話都是新知識，尤其是新字眼、新名詞，新術語，可以說好像每一句話都是說得很對的；然而，過細考察一下，却絲毫沒有價值了，因為它沒有配合當前的現實，它僅僅是在那裏背聖經。

青年同學們所要做的工作，以及所要求的知識，也就要用這個標準去求：我們不是一個字紙袋，不論是舊字紙也好，新字紙也好，祇顧向裏面丟；我們所需要的是推動社會前進的知識，尤其是使「抗戰必勝建國必成」的知識。

我們不是要投機，隨聲附和地喊救國；我們是要在中國社會發展過程當中抓緊「抗戰必勝建國必成」的這一環，使可能勝利，變成現實的勝利。我們也不是喊幾句過高而且好聽的口號，好引起那些情形熱烈的朋友們喝采；我們是要切合現實的需要，抗戰的需要才把問題提了出來。不過，我們又不是跟在時代的後頭跑；我們要隨時注視到抗戰向前的開展，隨着在開展的進步的最前面。這是時代要求着中國青年同學們的，尤其是在中國抗戰和建國上要求着青年同學們的。

得祖國的策應和援助」。我們應該獲得民族自決的權利！」。

他的這些口供，是抬出了「民族自決」的大招牌，而號召全世界的日耳曼人都當回歸到他們底「祖國」去的。許多人確是被這些美麗的詞句欺騙了，甚至因而對國際法西斯侵略強盜的犯罪行為，也認作是可以原諒的。即使是老奸巨滑的張伯倫，也會聲稱德奧合併！祇是「日耳曼民族內部的事務」，那麼，德國要合併捷克境內的日耳曼人，也同樣是日耳曼民族內部的事務了。事實上，張伯倫確也早已稱過，如果不讓在捷克的日耳曼人民自決，他對捷克是不負任何保障的義務的。

民族自決在原則上本是不容反對的，但在納粹黨人口裏的民族自決，却祇是一個藉口，却祇是作為一種侵略的工具而存在的。因此希脫拉的民族自決，決不能為「自決的民族」創造任何的幸福，相反的祇有因法西斯的統治而驅迫他們到更悲慘，更不幸的境地去，同時這種民族自決的實現，又正是整個世界和平的最大底危害。

因此我們是有權利反對這種民族自決的，因為這種民族自決而已僅僅是作為藉口。希脫拉也早已預見到這個，因此他和他的徒黨們，又喊出了他們底第二個藉口：

「德國願意担任反蘇聯的前鋒！」。『進攻捷克就是進攻蘇聯的準備！』。『進攻捷克正是極救捷克于布爾什維克的危害中！』。『進攻捷克是為了解全歐！』。

這個謊語是撒得更漂亮了，唐甯街一直就全神貫注的欣賞着牠。可是這個謊，另一方面却也是老早為每一個有點常識的人所拆穿了。『反蘇聯』在國際法西斯侵略者的口裏，原是一個有力的標幟；意大利加入了防共協定，口口聲聲和共產主義勢不兩立，於是他可以順利的宰割了阿比西尼亞，並且又把屠刀置放在西班牙人民大眾的頸項上了。可是這些，和反蘇聯又何嘗有半點關聯？同樣的，日本強盜也扇起了反蘇聯的旗幟，可是事實上，他究竟只是在中國大陸上放火，由東三省到華北，由華北又到華中，由華中更想望侵略到華南去，我們是該這樣問了：「蘇聯不會是在中國的南方吧？」希特勒的反蘇聯，原也是和他的法西兄弟一模一樣；劫持西班牙，合併奧地利，擴張勢力於中東歐，恢復失去的殖民地，以及建立光榮的第三帝國，便是希脫拉反蘇聯的真正意義。

因此，希特勒進攻捷克，既不真為民族自決，更不真為反蘇聯，實實在在祇是企圖犧牲捷克，而解決已是白熱化了的德國脆弱的資本主義之內在矛盾，尖銳的經濟危機所造成的國內底極度恐慌和混亂。

因為在捷克，波希米亞和摩爾維亞二部正是潛藏着大量的森林，礦產和其許多重要的原料，這些無一不是貧乏的德意志所迫切的需要着的。俾士麥在好幾十年前就曾這樣說過：「誰能做波希米亞的主人，誰便是全歐洲的主人。」這句話確是深深的打動了希脫拉。

國內經濟危機無限制的加深已使希脫拉發瘋了，他祇有如此不顧死活，胡作亂為的幹去。雖則他明知這個「應之國」是有着非常鋒利銳利的瓜和牙，不會像奧地利綿羊那般好對付。並且這隻勇敢的鷹，還和另外一隻大熊一隻猛獅緊緊的攏住了手，正準備撲擊牠們的共同敵人。

## 「真實性」與「藝術性」

白鶴

人們常說：「天才」的作家，並不須依靠真實的經歷底形象，專憑空想的虛構，也往往使藝術作品「生動性」，和概括了某現象的特質。這是盲目的揣度。文藝之與「真實性」和「藝術性」，正如瞎子之與一根棒子，是緊貼着不可分離的，沒有「真實性」或「藝術性」的文藝作品，祇是一種失掉靈魂的骷髏，談不到「生命」，更談不到「美」。

「天才」作家之間或能「虛構」出「某現象的特質」，那是直接間接的從客觀的範疇里，他曾經取得某特質「潛伏」了而「顯現」的緣故，沒有誰敢斷定他「先天」的理解，認識陌生的現象的本質，並且準確的否定或概括它是可能性。

隨着抗戰第二階段的發展，文藝各部門呈現着廣泛的萎靡的旺色，是不能否認的；而在這種場合之下，尚有人「感覺」到「就是熱情有餘深刻不足」的「貧弱化」之嫌，這也是事實。

夏衍先生在「抗戰文藝的創作方法問題」，主要的提出：「假如不克服公式主義，不從科學的寫實主義重新出發，這會很大的阻礙了新文學的發展」，這是很對的。我們的文藝工作者，在抗戰中瘋了一樣的抓住了一個民族革命戰爭的主題，正如過去抓住「幽歡」，「世靈」，以至「農村」「國防」一樣：「衆所趨者，我亦趨之，如蠅之逐羶」大家在環着，模造着。「公式主義」傳統的侵入，文藝的曠野，多年來如一日；非但對讀「抗戰」二字，未嘗「服務」到什麼，相反的：足替文藝掘下一個葬身的墳墓；還是不能不「考慮」的。

當然，這不是說：用「國防」用「抗戰」的題材去創作錯誤，而是怎樣使「國防」「抗戰」的題材，能表現得動人些，真確些，描寫得深刻些的問題。作者一味要求配合於「抗戰」的內容，焦灼地去虛擬，想像所要寫作的形態，而「造作」出來的東西，這要不得。從既實踐過，或耳聞過的故事中，作一個直截的平淡粗淺的敘述底東西，也同樣要不得。前者是作品之缺乏「真實性」，後者是描寫之不够「藝術性」——技巧的修養。

而現階級文藝作品的往往流於失敗，類因於此。

戰地第一期有一篇「滄濱」的小說，寫在「一二八」殘廢了的竇林連長，打發他的大兒子第二兒子，為祖國為他自己的復仇去當炮灰；終於還用「死諫」留一支手槍，「遺囑」他的愛女郁蘭去「滯

留」血債。故事的抗戰題材之「配合」，是「配合」起來了。但，叫我從這樣的「嚴肅」上面能夠感動，或者「煽動」到一些什麼，是不敢斷然的。因為這離人情的「真實性」未免遠點，一看就知道是想像的「貨色」。竇林連長雖說爲了殘廢的積愆，能有那樣爲國干城的毅力；而要找他的兒女那樣周全的：既「行孝」又「盡忠」的孝義貞烈的人物，而且全出在一門，就近於「神奇」。

在「大量生產」的詩歌部門，要找出同樣美話的例子，更是容易。例如：

燒死三歲的石頭

斃了五十多歲的親媽

（一隻黃毛野狗正在嘖）

十三那天晚上

賊兵槍到我們吳莊來

劉馬——被殺

且子——被殺

鳳兒蘇姑三丫——連我的愛妻

裝滿了汽車跑向下窪

牛哥自強……

抓去做夫子（我這，明白了）

「詩人」的這種「曝露」，不是多話嗎？這也算是詩嗎？作者首先沒有選住現實的形象，更沒有用藝術的技巧，抒寫出最慘痛最深訓一幕。憑空來一大串「被殺被殺」，正如口號詩之「衝呵」「血呀」的，沒有生動的表現的特徵，僅能輕輕地在人們的鼓膜爬過，並不能投下更強烈的影象。結果是「味同嚼蠟」，使人「搖動頭」。

少時讀郭愈：「祭十二郎文」曾爲淚下。直到現在心地堅實了許多的年齡，偶爾翻讀，還不免黯然。這一面固然還具有他音樂性感韻律移人的作用，另一面還是處處能針對到人情的細屑處，具體的抒寫真實底情感的有力的緣故。正如杜甫處處能深入社會的最深層，人生的底蘊，顯露出來挖掘出來的詩一樣。一個悲痛的活生生的現實，擺在你的面前，叫人不興起情感的激蕩交流是辦不到的。

這說明「真實性」與「藝術性」，在文藝作品的生命上是何等重要。在昇平世態作爲「消遣」的東西，不能疏忽它；在作者統一的服務於民族戰爭，圖謀怎樣去完成這個大時代所賦予的使命的作物，更不能疏忽它。

新的文藝工作者是格外應該注意到這層的。

# 台兒莊禮讚

——呂亮耕——

台兒莊，你東方的坦能堡啊——  
我禮讚你，捧出最深的敬意：  
你是中華民族復興的起點。  
你是新奠定的勝利的基地。  
你的名字  
將永遠活躍在四萬萬五千萬人心裏  
火炬一樣的輝煌！  
這正好指示出：  
每個英勇的國士  
在你面前挺出名貴的鬚髮  
揚起勝利的旌旗  
揚起無敵鋼鐵樣的胳膊——  
叫敵人在殲滅戰底戰壕中  
變成一羣耗子，一羣馴羊  
奔突不出這無邊的火網  
緊迫的彈珠里容不下一絲猶疑  
什麼武士道？武士道也叫你們  
屈膝在我巨人樣戰士的身旁！

台兒莊！台兒莊！  
我禮讚你，大聲地禮讚你：  
你是敵人們被追奔逐北底絕地，  
你是華夏健兒決鬥生死的戰場！  
台兒莊，別看那區區彈丸之地  
你是北方的鎖鑰，江南的屏障  
你左擁山陵，右挾湖沼  
你穩固的雄姿  
襟接着錦莊，袒護着崔巍的彌山！  
你屹立在淮水的邊上  
日夜聽逝水湯湯  
憤怒的巨潮在你心裏打轉！  
你捲起巨雷，挺起鋼鐵  
要抵擋當前的烽燧  
要粉碎敵人的猙獰

是的，我知道你早咬緊牙關在等  
等這麼一天，你眼看  
成千萬敵人倒在你腳下；  
無數個華夏好男兒  
在飄揚的國旗下扯開笑臉：  
讓那雲搖動山嶺，掀起激流  
像火山一樣爆發起來的  
狂吼接着狂吼——  
「我們也有勝利的今天」！

台兒莊，你東方的坦能堡啊——  
我禮讚你，我謳歌你，  
你擎天的火影裏，  
正透露了我們燦爛的新程。  
無論南北——前方或後方，  
每個中國人久鬱的面龐上  
掀開感謝的笑蕊，  
不是驕矜，是更深更深的堅定！  
無論在東半球，西半球，  
每個具有正義感的異邦人  
都將榮譽的花冠  
綴飾在你的名字上——  
稱頌你是新中國的前夜底  
透著無限將來的曙光！

台兒莊，你東方的坦能堡啊——  
我禮讚你，用我虔誠的心意，  
願四萬萬五千萬人都來  
狂熱地禮讚你，謳歌你，  
「你是創造新中國光榮的界碑，  
永遠輝煌在每個中國人的心底」！

台兒莊，你東方的坦能堡啊——  
我禮讚你，我永遠禮讚你！

——一九四八年四月於長沙——

# 俄國內戰時代的 草原英雄——夏伯陽

## 司馬谷

我一口氣把五百六十多頁的巨著——「夏伯陽」讀完了，我不覺得有一些兒吃力，我的整個心靈，完全給關於夏伯陽事蹟的偉大的詩篇吸引了，他不愧為俄國內戰時代的一個巨人，他的活動的一生，展開了俄國革命羣衆奪取政權的極光榮積殘酷的鬥爭過程，「夏伯陽」的作者——特米脫里富曼諾夫，就是夏伯陽師的黨委（軍隊中的共產黨代表，他有最後決定一切的權力）——費多爾，克里氣可夫，夏伯陽的最親切的同志和友人，所以我們決下

能從純粹文學的眼光，去讀這部書，——這並不是小說，這是事實，這是俄國內戰時代的一部壯烈的歷史，它對於今天從事民族解放鬥爭的我們祖國的優秀兒女，實在是一個非常值得學習的經驗和教訓。

費多爾，克里氣可夫，夏伯陽，——這到底是一個人物呢？

1、他對於上級的態度，對於政治部參謀部司令部，他總是投射着不信任眼光，他以為他們「遲早總要出賣我們」的，甚致於他有一次怒打過黨委，要槍斃他，這是一個頗有聲望的黨委呢！

2、他的提拔幹部政策，他是歡喜行動的人，和他同一種類的人，他提拔了這樣的一個幹部——他的旅長古替也可夫，有一次，輕裝數十騎突擊敵人的炮兵隊，更深入到敵人的輜重隊，出其不意的直撲到敵人的司令部，但結果他們是被敵人包圍起來了，古替也可夫只落得單身逃了回來，可是，夏伯陽立即給予了這個勇敢的游擊英雄最榮譽的獎章。

3、他對於宗教的態度，很受了小時候的影響，

因為他有一次從神像前面放着一只盆子裏偷了二個戈貝克，買了瓜吃了，於是他害起很重的傷寒病來，後來給母親知道了，花了二個盧布買了紙錢還給神，並誠心誠意的宣了誓，他才病好了，所以，到他做師長的時候，他還不時要劃十字。

4、他很容易聽信謠言，他會相信司令部爲白軍偵探盤居，他會相信，後方推積着大批的糧食，被



已居在我的地位也是要相信的……，但他沒有承認過一次錯？

夏伯陽就是這樣的一個人物，農民們心中所積集的一切不可抑制的自然而發的忿怒和抗議的熱情，都從他身上體現出來了，他反映出當時那些半遊擊性戰士的最顯著特色來，——他們的無限的勇敢，堅決，耐勞，不可避免的凶殘和嚴肅的脾氣，他的部下都把他看做英雄主義的化身。

夏伯陽實在是個卓越的軍事家，當他和司令們圍着地圖討論進軍的時候，他並不止於指示畫面上

的輪廓，他看見了雪蓋的鄉村，被毀焚燬的鄉村的殘跡，他看見了土阜小山井凍結的溪流，斷的橋，發育被阻礙的叢樹，於是他劃出時間地點休止的鐘點了。

夏伯陽這樣的人物是只有在那樣的時代才能產生的，在其他的時代就沒有也不能有一個夏伯陽了，革命是迫切需要着夏伯陽這種人的，但是，夏伯陽那些變幻莫測的遊擊戰士的那種無所顧慮的態度裏面，卻潛伏着一種危險的元素，費多爾洞悉這個問題的，他嘗試着把他引上有意識的鬥爭的路——以代替那種盲目的本能的英雄主義。

1、費多爾關於夏伯陽的報告，總是用着贊許的口氣來敘述的，他替夏伯陽誇夫謠言，當夏伯陽在光火的時候，他總是和順地真率地跟他耐心解說，這樣，他們在私人的友誼上馬上就建立起很好的關係。

2、費多爾自己所不十分懂的——關於軍事方面的問題，他總靜靜地聽着夏伯陽的意見，但在知識的分野，他卻一步不放鬆，非使得夏伯陽心服不可，這樣就可以在夏伯陽眼中，造起一種威信來。

3、費多爾特別警戒自己，不使有變成孤獨者的危險，他要成爲他們的，在作戰時候，他一樣的擔任着攻擊和防守的任務，這樣，他就成爲他們所敬愛的一個領袖了。

夏伯陽的結局是很淒慘的，差不多全師覆沒了，當他們進軍深入到裏海左近哥薩克區域的時候，遭過了哥薩克人堅壁清野的堅決抵抗，所有的人逃光了，所有的建築物毀壞了，河裏井裏遍放了毒藥，每一村莊荒坵，都隱藏着哥薩克的戰士，夏伯陽軍隨時隨地都有被撲殺的可能，軍隊是缺乏糧食，連水都弄不到一口，同時，彈藥又快完盡了，士兵中傳染着可怕的瘟疫，就在這樣一個平常的午夜裏

夏伯陽全軍覆沒了，屍體遍去在廣漠的荒野的草原上。

夏伯陽軍的覆沒，是犯了政治上的嚴重錯誤，哥薩克人的階級分化是不十分明顯的，夏伯陽受哥薩克人的全體反抗，這種鬥爭是不允許繼續打下去的，因為革命並不是可以輸入的東西——像商品一樣，費多爾的離開夏伯陽軍恐怕也是失敗的一個因素吧！

夏伯陽這本書，實在提供給我們許多武裝鬥爭的革命經驗和教訓，雖然文字技術比較差，——譬如第一章上所出現的很多人物，以後就從沒有出現過其中更有許多偉大壯烈的場面，真使人非常興奮，但是，因為篇幅關係，筆者也無法一一介紹了。

### 夜哨

銀波

天黑無星，

夜是一片死寂的靜，

有人峭立在窗外，

我們的哨兵！

緊裹着武裝，

緊握着槍，

該死的敵人偷來，

「怕」的就是一響！

沒有寒也沒有餓，

燒在心裏的是一把火；

待東方透白的明天：

明天要衝過那道防線！

## 陷落後的海城區

賀炳銓

日寇有一貫的慣技，就是到處收買惡棍地痞，充做他們殺人放火奸淫擄掠的幫兇，上海被日帝國主義者用武力佔領後，當然仍舊施展他們的慣技，收買一些愚蠢無知的惡棍地痞以供他們驅使了。

上海警察保衛團從南市開北浦東一帶退出後，簡直成了土匪世界，火光日接踵夜，使你分不出晝夜來，一班無恥之徒陪伴着日寇尋婦女搶貨，他們把我們女同胞當作羔羊一樣的玩弄，他們要高興怎樣玩就怎樣玩，聽說常常有人發現一些青年少女的裸身屍體，甚至於老太婆都有，他們挨家挨戶的去搜查，有女人捉女人，無女人拿東西，有女人有東西全拿去，你稍一反抗，不死也要被打死七八成，是沒有一家可以免去這種難的。

一班暴徒在離開了主人——日寇面前以後，就隨便的搶劫了起來，從吃的穿的什麼都要，這些平日無衣無食的小三，現在却穿起灰鼠皮掛了，看那種虎假虎威的醜態來，簡直令人作惡，甚至於鄰民區他們都劫掠。

亂了些時，大概日寇自己也看不過去了，於是他們藉口維持治安，帶了一批翻譯，到處查戶口，在南市難民區的一家板箱店裏搜出一件舊黃泥軍裝，店裏的老板已經逃跑了，僅留下二個學生，日寇嚴厲地盤查這軍裝來源，立即要帶他們往途萊路警察局的日軍司令部去，結果旁人見勢不妙，暗下裏給了翻譯員十幾元錢，買得翻譯員對日寇說一句「這是他們向舊貨攤上買來的」後來才算是沒子，不然，就有被槍斃的危險，這時候打死一個人

還不是像打死了一個蚊蠅一樣。

日寇還收買一批年紀幼小的小鬼三，替日寇作嚮導，做日寇佔領區域內的耳目，日寇出來巡邏的時候，常是六個人一隊，二個人一排分成三排，在一隊巡邏兵前，便有一個小漢奸領路，同時我們常看到日寇軍用汽車上滿載了許多小漢奸，把他們分派各重要路口，幫同日寇檢查行人，西門，老北門，新北門，小東門，大東門，小南門等市重要路口，日寇都設立了一個檢查所，駐紮了十多日寇，和二三個小漢奸，一個翻譯員。

老北門的檢查所，是設在茂昌眼鏡公司內，日寇時常把自己搶來的東西，分給一批小漢奸的，當這些小漢奸走到老北門時候，日寇也就把搶來的眼鏡，給小漢奸帶上，鏡架落在孩子的嘴唇上，日寇引以為樂，同時還給他們糖果玩具或衣服，引誘這些年幼無知無家可歸的流浪兒童，來作他們的工具，替日寇檢查行人，看人指縫間是否有棉布，和贖袋上是否有損痕，同時作了無恥日寇對外宣傳的喇叭，替他們宣傳什麼「日軍所到的地方和平立即實現」之類的屁話。

最近由南京脫險回來的軍人，談起南京劫後的情形，劈頭就談起南京許多流浪兒童當漢奸這件事，他們覺得對自己同胞非常的兇惡，這自然是因為日寇教唆所致。

在上海甘心替日寇服役的大小漢奸，我曉得，這些漢奸就是過去跑在街頭巷尾，碼頭上的那些成千成萬的流浪漢，從我自己的長期流浪生活的經驗裏，我瞭解這些人，他們被拋在社會正當生活的圈子外面，他們不聲不響的生了，又不聲不響的死去，他們一向不被人正視一眼的，當日寇能夠給一點甜頭給他們的時候，他們就無所不爲了，他們也明知道明天還是被日寇拋掉，但是，還不是一樣嗎？生活對於他們，像沖淡了的酒一樣的沒有味，能够使生活興奮一下，他們是不會放棄這機會了。



# 我們在一萬五千築路工人的隊伍中

階青

將成爲後方最重要交通路綫之一的湘桂公路，在一萬五千把鋤頭與鐵錘之下迅速地伸長開來了。

動員來的一萬五千築路工人，都是淳厚純樸的農民。他們從各處田野和村落中聚集到一起來，形成一條巨大行列，伸長在平原山地之中，努力着國防建設的偉大事業，其意義，其魄力，令人興奮和感動的，沒有文字可以形容。

爲了民衆工作更有效地展開，我們這十個幹民訓的，決定滲入到這個巨大的隊伍中。我們要和他們一起工作，一起生活，安慰他們的辛苦，鼓勵他們的精神，使我們的國防工程早日完成，能够把後方蘊藏着的無限力量，迅速地搬運到前綫去。於是我們計劃了一個路工特別訓練，來進行我們的工作。

在一個陽光柔和的早晨，我們幾十個年青人排着隊唱着歌，揮着旗，到他們工作地帶作「巡迴見面禮」，我們尊敬地對他們行軍禮，他們也擎起右手或左手到額邊回禮，憑着這種模倣性，顯得十分天真和可愛。大家嘻嘻浮起微笑，我們把這種光着頭，不大「合要求」的敬禮命名爲「路工禮」，到現在我們還一直這樣稱呼着。

見面後誰一個人出來「說明來意」報告民訓的意義，並說明這次所以到路上來跟他們一起生活的原因：第一是民衆都來築路了，第二是做工很辛苦，所以我們來跟他們同甘苦，他們要是有什麼痛苦，有什麼不平，我們只要能力所及，無有不代爲設法解決的；但是還有一句話，就是湘桂路的重要，

要他們明瞭，所以要他們民工「發憤」的做，他們要是能够賣力氣，我們就可以有力量向「高頭」請求。至於我們來路上，並不是來鞭打壓迫，而是來善意的勸導。

民工聽後，口裏說着對，頭在點，對這些知音者，表示很感謝。

訓話以後，就唱歌給他們聽，在唱之前，把歌詞讀給他們聽，「起來……」自然少不了，「大路歌」是最適應環境的曲調，「慰勞路工歌」最能博得他們的微笑。因爲完全唱給他們自己聽的。

慰勞路工歌是這樣的。  
（各位路工：你們現在就攔了「陽春」，到這裏做工，很辛苦，我們很感謝你們，欽佩你們，因爲：）

你們正爲着民族的復興，爲着千百萬生命財產，做這辛苦的工，來到這湘桂路上。（各位路工！）日本鬼子爲着要搶奪中國的地方，他們是這樣的兇狂，不但是炸沉了我們的輪船，又割奪了我們的電線，（現在又要奪我們的公路，鐵路破壞一切的交通，）以及所有我們的國防，他們要把中國人當做一些牛羊，一個個殺，一個個砍。（各位路工我們現在要快些築路，好去殺日本鬼子！）看啊！弟兄們正在前綫打血仗，我們在後方要多流些汗，大家拼命趕成這條路，保護我們的家鄉！（對啊！保護我們的家鄉，趕快完成這一條）看啊！弟兄們正在……。

我們唱到激昂處，他們興奮，咬牙。每逢唱完一個歌，他們總說「好聽」，要求再唱，我們於是告訴他們，將來我們會每天唱給他們聽，並且要教給他們自己唱的。

解散了，他們各持着鋤頭，有勁的做起工來。我們于是也疎散在工作羣中，脫外衣，幫他們挖泥担工。他們個個都高興，很努力的在做，我們一面做，一面卻按照我們的計劃進行，這就是在共同工作的時候，開始我們與民工的個別談話。

談話的內容有四個綱目（一）慰問疾苦，（二）說明來意，（三）湘桂路的重要，（四）灌輸抗敵意識。同民工一面做工，一面談話，雖然方言有些不同，但是說得慢些，他們依然能够懂得。農民的理解力實在者不。談話中我們得到了不少寶貴材料，雖然簡單的幾件事實，但是這卻代表了此時此地的社會剖面。

民工的征調，是各保甲攤抽的，責任——也可以說是權力——是在保甲長的手裏，在保甲制度辦理得不妥善的零陵，自然是弊端叢生。一般的現象是富者強者不征，雖多子無與也。貧者弱者數征，雖獨子亦難免，與征兵的情形相彷彿。從這一個轉手裏，保甲長的中飽，自然是必然的事實，且民工的怨嗟於是也洋溢於身際，民工的應徵，自是不踴躍，但視作一種苛政，這是在後方。至於在前方——路上，那小隊長同組長的「吃油餅」，又是極平常的現象，能够少吃一些的已是有良心的，組長虛報工作人數，小隊長在總數上再增加些，再上

面自然也還有更巧妙的方法，於是國防的經費，被少數人所佔分肥。民工幸勞終日，照理是給每土方一角，以最低限度每日作兩土方計，也得有二角錢一天，但是規定祇發伙食費一角二分，要吃三餐飯，老老實實的辦，還能填滿肚，組長們喪心害理的，於是求飽都不得。總括一句，在前方民工的怨嗟是伙食費不夠，上層辦事人員吃油餅，如是要他們「發恨」做，自是極難。「又要馬兒不吃草，又要馬兒跑得好，」試問誰能辦到？上層的吃飯不管事，還要「吃油餅」，下層的碰手碰足，求分內所得，維持生活的最低限度都還不到，試問誰能甘心？工程進行的所以遲緩，這被結已明顯的擺在眼前。

「平時要老百姓的錢，戰時又要命」，我們已經是慚愧的了，現在聽到這種不平的呼聲，真叫我們羞慚不安！我們祇有同情，幾乎要流淚，對於喪心病狂的人，我們祇有咬牙切齒，恨不得一拳打去。但是我們手無寸鐵，祇有暫時忍耐，我們答應他們盡力為他們解除痛苦，但我們却仍舊不能不一面勸一面壓他們努力做工。

幾小時的相處，已使訓練員與民工間結成一個很好的關係，這是情感的結合，這是真誠的相交，臨走時唱「明天再會」，歌時，彼此依依不捨，都恨不得終日如此相處。

每一次見面後，組長們總說是打了針強心針，工作效率要比平時高得多，我們微笑了，但我們恨人手太少，不能夠天天這樣地做，以後是要分散作區鄉的工作，力量比較薄弱些，但是我們的力量可以普遍些，我們每一天有一萬五千民工在我們的領導下活動，所發生的力量，實在不能說不大，我們對於這種憶懷，常常繫念，常常微笑，常常自豪！

二十七年四月

## 編輯後記

編者

幾夜編輯室內的緊張工作，數十次的和印刷老關的交涉，本刊第二期終於准期和讀者們見面了，我們這才輕輕地吐了一口氣。長沙印刷所的生計這樣忙，真是難得。本刊應得的評價，是應當由讀者們來估計的，現在我們在這裏想做一番介紹的工作，這對於讀者或許有一點幫助。

這一期的社論「評今日出版界」是值得重視一下的，這是本社同人針對着目前活躍的出版界，一個集體討論的結晶。二篇國際論文「掩蔽在外交詞令下的外交本質」和「希特拉進攻捷克」，是分析目前混濁的外交局面，和圍繞着捷克週圍的國際風雲，也是值得讀一讀的文字。「走向抗戰建國綱領之路」是一篇綜合了多人的意見而後寫成的一篇文章。「西班牙人這麼說」是丹尼先生訪問一個西班牙友人的談話錄，我們由衷的感謝這位異國友人，對於我們抗戰建國的熱烈的同情和希望，和贈照片給本刊。席白原先生譯的「侵略的路是難走的」在軍事上有重大價值，材料可貴而有趣。「夏令民族健康運動」是一個值得當局和社會人士注意的問題，所以我們就請對於衛生素有心得的路向平先生執筆了。「戰地文化工作動員論」是元宇先生特地從漢口寄來的一篇文章，值得每一個關心戰地文化工作的人士注意的。

除了上面說到的幾篇文章外，司馬谷先生的「夏伯陽——俄國內戰時代的草原英雄」也是值得讀者們注視的，從這裏我們更可以體會到讀書的方法。廖庶謙先生的「抗戰時對於知識青年的要求是什麼」？從某方面說來，正是上一期司馬谷先生的戰時青年運動論綱的補充，是對着時下的知識青年疏忽了知識的一個切時的警戒。白鶴先生的文藝論文和呂亮耕先生的詩，凡見過了白鶴先生和呂亮耕先生文字的人，自然會得到一個適當的評價。還有幾篇報告和通訊，這裏面百分之百的是血汗經歷所得，是非常寶貴的。

特別要提一提的是葉立新小朋友投到本刊來的「今天」歌，我們覺得一個十四五歲的小孩子能寫出這樣的東西，是不容易的，所以我們就決定登了，我們是懷着更大的希望於立新小朋友，同時我們認為萬分抱歉的是因篇幅的關係，不能盡量容納投來的文字，這實在是不不得已。

本刊的充實和進步，還需要讀者們和作者們的督促，我們甚分誠懇的期待着。我們力量有限，但把所有的力量拿來充實本刊，使每一篇文章都「盡其在我」，這個信念是誠摯的。

四月十九日