
4 S 4 2

FRUTOS

d e la Cari cía el

COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN VERSO

original ile

Ch¿$~^-
'+-

£r¿Sor]F. G. L.

Religiosa del Convento d~e Dominicas

• de Santa Rosa de Zaragoza

ZARAGOZA
Establecimiento Tipográfico de «La Derecha»

1890





FRUTOS

de la Caridad
COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN VERSO

•rj'sinal de

Sor F. G. L.

Religiosa del Convento de Dominicas

de Santa Rosa de Zaragoza

ZARAGOZA
Establecimiento Tipográfico de «La Derecha»

1890



Con censura y aprobación de la

autoridad eclesiástica.



Frutos de la Caridad



PERSONAJES

Celia, de 17 años Sta.

Rodolfo, hermano de Celia, de
21 años »

Lola, hermana de Celia y Ro-
dolfo, de 9 años »

Una señora, madre de las ante-

riores, de 40 años .... »

Teresa, prima délos tres prime-
ros, de 14 años ..... «

Inés, de 7 años / hermanas de\ »

Manuela, de 10 id. $ Teresa i »

Sor Luz, sierva de María, de 26
años »

Miss Fanny, aya inglesa, de 30
años »

Tomasa, criada aragonesa, de 18

años »

Magdalena, doncella, de 20 años »

DOS COCHEROS NEGROS, Uno 110

habla »

Niña i.a »

Niña 2.a »

Niña 3.
a »

Niño i.°

Niño 2. »

Niños y niñas

ACTORES

Manuela Montesa

Pilar Monserrat

Pilar Terrer

Rosario Mata

Enriqueta Marco

María Auría
Pilar Gavín

Pilar Carcavilla

Patrocinio Marín

Catalina Monserrat

Rafaela Marín

Plácida Revuelta

Pilar Callen

Ascensión Gavín

María Cruz Duerto

Juana Repolles



A la Rvda. M. Sor Encarnación González, Prio-

ra actual de este convento, en prueba de cariño y

gratitud, dedica esta obrita
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602178





ACTO PRIMERO

Gabinete elegantemente amueblado. A la izquierda un nacimiento.

A la derechay en primer término un mueble cualquiera con una ima-

gen de la Virgeny donde mejor parezca, tina mesa redonda.

ESCENA PRIMERA

Celia, Torosa. La primera aparece contemplándose en un espejo.

Teresa. (entrando) Buenas noches, prima mia.
Celia. (sin volverse) Bon soir, querida Teresa.

¿Cómo están en casa todos?
Ter. Buenos, y también la abuela

he visto que esta mejor
los niños con ella quedad.

Cél. ¿Qué milagro en esta noche
tu hogar y tu madre dejas?

Teb. La tuya me dijo ayer

que vinieran las pequeñas

y por pasar un buen rato

también me vengo con ellas.

Cél. ¿No te cansan, ya, los niños?
Ter. No, muy al contrario, Celia.

Cél. Pues tú te pasas de niña.

Estás crecida y muy bella.

Ter. No me adules, que tu espejo

te deja por embustera.
Por cierto que en él, tu cara,

aparece un poco seria.

¿Estás muy preocupada?
Cél. (volviéndose) Un poquito, si.

Ter. ¿De veras?

Cél. Voy á decirte el porqué
aunque me tacharás de necia.

Ter. Veamos de que se trata.



Cél. Pues, hija, me trae á vueltas
el pensar si me pondré
(enseñándole dos flores que se había estado probando)
un clavel ó una camelia.

Ter. (con acento suavemente burlón) Pues por eso no te

(apures
ni la tranquilidad pierdas:

Ponte las dos y tableau

Cél. ¿Qué si? Salvadora idea.

¡Que gusto tan exquisito!

Ter. Si no es el tuyo, las dejas

y no te pones ninguna.
Cél. (mal humorada) No me apures la paciencia
Ter. Vamos, vamos, no te enfades,

y haz en todo lo que quieras.

Pero ¿bailáis esta noche?
Cél. Claro, después de la cena.

Ter. Pues no me parece el baile

cosa propia de esta fiesta.

Cél. ¿Y cuándo te lo parece?
¡si tu te crees que pecas
de alzar los ojos del suelo?

Ter. ¡No es nada lo que exageras!
En fin, si mis opiniones
exageradas encuentras,
lee del Padre Coloma
unas lecturas muy bellas

que él llama recreativas;

¡verás que cosas tan buenas!
Cél. Déjame estar de sermones.
Ter. Son en forma de novelas.
Cél. Pero al fin cosas de fraile,

agradables serán ellas.

Lo que debes ir pensando
es en no ser antes vieja

que joven, y en divertirte.

Ter. Si ya me divierto, Celia.

Cél. Elegantes diversiones.

¡Aun vestirás las muñecas!
Ter. En electo, sí las visto.

Cél. Niñona, y ¿no te avergüenzas?
Ter. No es para diversión mía,

sino de Inés y Marcela.



Vamos, aunque sea así

ya no te está bien, Teresa.
te digo que eres muy rara.

Pues déjame mis rarezas.

Pero es que como no sales

de tu casa y de la iglesia,

parece que á las demás
tácitamente condenas.
No es cierto, salgo á paseo

y tengo amigas muy buenas
con las cuales me divierto.

Si, claro, en hacer novenas

y versitos á la Virgen,

y á la luna y á las selvas.

Lo que debías hacer,

ya verás que buena idea,

era

¿Qué?
(con sarcasmo) Meterte monja,
que te está como de perlas.

Allí en los sombríos claustros,

entre las espesas rejas

vivirías á tu gusto.

No pienses tal porque yerras,

jamás me ocurrió tal cosa.

Entonces, dime, ¿qué intentas

con no pisar un teatro,

con frecuentar las iglesias,

con huir tanto de bailes

y vestirte tan modesta?
Ser una buena cristiana.

Mira, prima, no me ofendas;
¿Acaso yo no lo soy?

Celia, vengamos á cuentas.

¿Lees tú libros piadosos?
¿Oyes sermones, atenta?

No
Pues di, para saber
cualquier arte, cualquier ciencia,

¿no es necesario estudiarla?

Vamos, suelta otra rareza.

(haciéndose la desentendida)

Es cierto que en le bautismo



te matriculaste en esta

y aun las primeras lecciones

estudiaste placentera.

Mas, si hace ya tanto tiempo
que no asiste á la escuela,

¿cuando á examen te presentes,

te aprobarán?
Cél. ¡Sermonera!

Con saberse la doctrina,

basta y sobra.

Ter. (con gravedad) ¿La recuerdas?

y ante todo ¿la practicas?

¡Ay prima, si tal hicieras,

cuan diferente serías!

Cél. (Sonriendo con ironía y como ofendida)

Adiós, querida, ahí te quedas.
Predícale á mi canario

y á esas bonitas macetas. (Vase)

Ter. Mejor que el hombre obedecen
al Ser que el suyo les diera.

Ellas son predicadores
para quien quiera entenderlas.

(Permanece solay pensativa por algunos momentos.)

ESCENA II

Teresa, Sor Luz. Luego Tomasa y Miss Fanny.

T.er. (saliendo al encuentro de Sor Luz)
¿Todavía por aquí?

¡Cuanto me alegro de verla!

Sor Luz. Yo también tengo un placer

en hablar á V., Teresa.
Mas, pronto, habré de dejarles

Tomasa. (entrando) ¿Amos pa que en eso piensa?
(Limpiándose los ojos con ¡apunta del delantal)

ganas me dan de llorar

de pensar que nui de vela

Miss. (entrando) Cómo, ¿ya habla de marcharse?
Sin duda le corre prisa

el dejarnos.

Sor. No, señora,

mas mi obligación es esa:

dejar Jos rostros, dó el llanto



II

la dicha ya tal vez seca,

para irme á encontrar con otros

en que se pinten las penas.

Que, como la golondrina
anuncia la primavera,

3
7o, la del consuelo, al menos,
suelo anunciar con mi ausencia.

Vida triste es la de ustedes.

Un poco más su tristeza

á la fruta del nogal
algún tanto se asemeja,

que en cascara amarga y dura
tierna y dulce pulpa encierra.

Bien dicho, mas sin embargo,
lo entiendo de otra manera,
Comprendo que hallen su dicha
las que todo lo desprecian

por seguir á Jesucristo,

generosas y dispuestas,

á las que El dio un corazón
de tan inmensa grandeza
que el mundo ha de ser su pecho
para que asi latir puedan.
¡Oh! Los que combaten, fieros

1

,

las verdaderas creencias,

que tiendan una mirada
por todas las falsas sectas,

á ver si en alguna hallan

débiles, flacas doncellas

que al cuidado de sus prójimos
sacrifiquen su existencia

A ver si encuentran mujeres,

pobres, ricas y aun princesas,

que del mundo seductor
por su gusto se destierran

á rogar por el, juntando
oración y penitencia.

Que la caridad convierte

del ignorante, en maestra;
del huérfano, en tierna madre;
del doliente, en enfermera;
en báculo del anciano

y en ángel sobre la tierra;
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que allá dó combate el odio
sin miedo su amor ostenta.

Ter. Tiene V. tazón, los frutos,

la bondad del árbol prueban.
Cél. (desde dentro) ¡Miss! ¿Están? Hagan favor

de salir unos momentos.

ESCENA III

Tomasa, arreglando la mesa para comer.

¡Jesús, Siñor, caspavientos

y qué susto tan mayor!
Mas siempre me da un güen rato

y el reime está en un tris,

porque eso doir Miss, Miss...

patee que llaman al gato.

¡Qué gente tan diferente

es la gente de esta tierra

de la que dejé en la sierra,

no sin arrugar la frente!

Mi madre la probecica

al ver, que por ser honrada
me querían de criada

en una casa tan rica,

su bendición y licencia

rae dio con mucho contento,
mas yo no sé lo que siento

aqui drento, en la concencia
Paice que sin saber quien
escucho dirime así:

Si no te marchas daquí

no barrunto nengunbien
Amos, que todo al revés
sace aqui, y tiene bemoles
que siendo ellos españoles
hablen todos en francés.

¿Pues, y los días de Toros?
va el siñorito de faja,

la siñovita de maja
y... de levita los mozos.
El los caballos arrea,
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sentau en la delantera

y el cochero en la trasera

repantingau se pasea.
Mia, pues, los moros; ¡que gusto
tener pa criaus tal gente
que de velos solamente
me dan ansias y hasta susto.

Pues ir á la plaza en cesta

como si jueran melones...

Quien no se ríe á montones

y que núes verdá contesta?
Pues estaría mu mal,
que el siñov viejo lo dijo,

y yo lo creo de fijo,

que el siñor viejo es formal.

Pero ¿quién sería el bu
que tuviera brios tales

pa llevar

ESCENA IV

Tomasa, el cochero.

(desde la puerta interrumpiéndole)

Dos animales
ni más ni menos que tú.

¿Conque animal? Está bien.

¡Vaya el tio cara de mona!
Yo, siquia, paizco pvesona

Y yo ¿qué?
¿Usté? una sartén

¡Ay que cara tan feroche!

Pues no lo es menos tu testa

ya que no entiendes que cesta

es una especie de coche.

ESCENA V
Dichas, Magdalena.

(entrando) Asi el tiempo en disputar
os pasáis? ¡Cosa bonita!

Si viene la señorita,

buen sermón vais á llevar.
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¿Y las luces?

Tom. ¿Qué tapurasl

Ya se encenderán.
Mag. ¡Muy bien!

Por comer torta en Belén
dejas el Belén á oscuras.

. (Ponénse á iluminar el Nacimiento y el cochero se va

sin ser notado)

Los niños van á llegar

y han de encontrarlo dispuesto.

Tom. Pues ya estará, mujer, questo

ni un menuto va á costar.

Mag. Sin gana me causas risa:

¿cuándo aprenderás á hablar?

Tom. ¡Bah! Ya sé, déjame estar

(acercándose á Magdalena con zalamería)

Oye. ¿iremos luego á misa?
Mag. Si, mujer, en el instante

á misa y á la novena...

Para preparar la cena
no ha de haber tiempo bastante.

Tom. ¿Pero hay convidaus?
Mag. ¡Qué flema!

¿Pues no has visto el comedor?
Hoy viene aquí lo mejor:

lo que se llama la crema.
Tom. ¿No digo yo cal revés

es todo? ¿La cierna cena?
¿Como pué ser,Magalena,

si cosa de comer es?

Mag. Y también van á bailar.

Tom. ¡Y bailarán agarraus....\

Amos, si están condenaus,

más les valía rezar.

Mag. Todos pecan para ti,

ignorante criatura.

Tom. Oiga ¿es tonto el siñor cura?

Pues á el mismo se lo oí...

Pero mia tú que bonico

está el Belén alumbran,

¡y qué Niño tan salaiú

¡qué cara de benditico!

¿Y los pastores? Aquel
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Miss.
Sor.

tiene la cortada
del zagal duna majada
que le dicen Moscatel.

¡Pues, y el que va por allí

tan negro y tan bien vestido!

¿Ande está ese? (refiriéndose al cochero)

¡Si se ha ido

y tiene un paisano aquí!

Basta de majaderías.
Márchate que vienen ya
Ya me voy, ya, bien está.

(haciendo una ridicula cortesía á los reyes magos)

Con el premiso de usías,

(vase)

(saliendo también) Es simple más no me fío

porque tiene una entereza

La verdad que su simpleza... (Desaparece)

ESCENA VI

Teresa, Sor Luz, niños y niñas

(desde dentro) Venid, venid, ¿Tenéis frío?

(entrando todos) Calor como de verano
me da á mi tanta alegría.

¡Qué dicha, querida mía
es no acostarnos temprano!
A mí, á contar desde hoy
ya no me acostarán más.
¿Si? pues mira, ya verás;

lo mismo á pedir yo voy.
¡Ay qué bonito Portal!

Vamos á verlo enseguida
(sentándose indolentemente en una butaca)

Yo, ya lo miro aburrida; ,

todos los años igual,

(Vanse todosjunto al Nacimiento , excepto Lola y allí

hablan y rien, pero sin que esto sea obstáculo para que

se oiga la conversación de Sor Luz y Miss Fanny que

se sientan algo apartadas de los niños).

(como siguiendo una conversación comenzada)-

La señora se ha empeñado...
¿No la causa complacencia?
Siempre el mirar la inocencia
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Miss.

Lola.

Niño. i.°

Lola.

Niña i.a

Niña 2.a

Lola.
Niña 2.a

Lola.

Niña 3.
a

Lola.
Niña i.a

Lola.

Marcela.
Lola.

Niño i.°

me la causa de contado.
Mas le voy á suplicar

que en libertad los dejemos
porque asi mejor podremos
sus pasiones estudiar.

Tiene V. mucha razón.

Hagamos las distraídas;

las tengo bien conocidas,
mas tomaré otra lección.

(á los niños) ¿Cuándo os vais á cansar?
Tomad otras distracciones.

¿Cuáles?
Fingir reuniones.

¿No os gusta así jugar?
(Van todos hacia Lola)

¿Y quién hará los honores?
Teresa, que es la mayor.
Yo sabré hacerlos mejor.
Eres muy chica, Dolores.
(subiéndose á un taburete)

Y ahora, vamos á ver,

¿Me encontriás bastante alta?

A fe que no me hace falta

para tal cosa crecer.

(Bajándose)

Si, seré vuestro anfitrión.

Pero después de cenar
has de dejarnos bailar.

Con todo mi corazón.
Quién se sienta junto á tí?

Luis hará de periodista

y yo como soy tan lista

quiero que se ponga aquí.

(Señalando un asiento)

¿Sin ser marqués?
Es muy justo,

porque así querrá escribir:

«¡Si allí no hay más que pedir!

¡Qué mujer de tanto gusto!

»

Ni aunque me hiciesen pedazos
sería gacetillero.

Yo quiero ser artillero,

y escribir á cañonazos.
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Niño. 2° ¡Qué poca galantería!

ÍLola. Mejor dirías ¡qué adusto!

Niño 2. Cédeme el sitio.

Niño i.° Con gusto.

(Pasad niño se gundo junto á Lola)

Niño. 2° (ap.) Pues, señor, ¿qué le diría?

Niña 1.
a Mira, Dolores, yo haré

de brigadiera, y con modo,
cuanto tu dijeres, todo,

todo lo criticaré.

Niña 3.
a (ap. á otra)\Qué Lolita más cargante!

¡No sabe ni saludar

y se empeña en figurar

como mujer elegante!

Niña. i. a (yendo por detrás) ¡Hola, amiga! ¿Con que sí?

¡Cómo la envidia razona!
¡Si el papel de criticona

me está reservado á mí!

Niña 3.
a ¿Pues acaso es criticar

el decir lo que se siente?

Niña 1.a Lo que sientes, justamente,
es no poder tu mandar

(A Teresa, que se habrá mantenido seria y reflexiva durante esta

escena)

Pero, ¿qué tiene Teresa
que está tan ensimismada?

Ter. (Limpiándose las lágrimas con disimulo)

¿Qué voy á tener yo? Nada.
Vamos, vamos á la mesa.
[siéntase en ella)

Niña 3.
a (á las niñas) ¡Qué manera de mentir!

Dice que no es nada, y Jlora,

(á Ter.) pero ya comprendo ahora
por lo que debes sufrir.

Querrías estar allí

con nuestros papas y hermanas;
• mas te quedas con las ganas

y por consiguiente aquí.

R. {gravemente) Lo que siento es tal despejo,

tanta presunción naciente,

pues esta fiesta inocente
es de la otra reflejo.

Siento ver la vanidad
9



á vueltas con el candor,
siento ver al por menor
placeres de sociedad.

¡Cuan diversamente aquí
celebráis la Noche-Buena!
¡Cuan distinta es esta escena
de la que en Vizcaya vi!

Allí donde aun se ve
arder con grato calor

el fuego consolador
del hogar y de la fe,

por mi dicha me tocó

que una familia excelente

me invitase amablemente
y mi padre me llevó.

Sólo de entrar al salón,

donde la fiesta se hacía,

con presurosa alegría

latía mi corazón.

Lola. ¿Pues qué había? Cuéntalo.

Ter. Sí, os lo voy á decir

y aun podréis reproducir

en parte lo que vi yo.

Colgados de raso azul

los altos muros se hallaban

y el techo lo asemejaban
á un cielo, nubes de tul.

Mas sólo del firmamento
el bello forro imitaba pues
del derecho se hallaba
la copia en el Nacimiento.
Una araña colosal

sobre él suspendida había
que en su forma parecía

la hermosa estrella oriental:

y sus rayos esplendentes
se quebraban placenteros

en cristales verdaderos
de riachuelos y fuentes.

La montaña de cartón

entre flores y verduras
presentaba mil figuras

con alegre animación.
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Y el artístico Portal
cobijaba al tierno niño,

tan blanco como el armiño,
tan rojo como el coral.

Y el árbol de Navidad
también allí encontrarías
cargado de monerías

y juguetes ¿no es verdad?
Sí por cierto y al llover

los mimos con grato exceso
dio tal cosecha, que el peso
le inclinaba por doquier.
Pues, dínos ¿qué te admiró
si aquí es casi todo igual?

Mira; lo entiendes muy mal;
el marco sí, el cuadro no.

Que en su alegre animación,
en su expansivo contento
dominaba un sentimiento
más dulce, la Religión.

Los criados y señores,

los niños y los ancianos
enlazados de las manos
en corrillos bullidores,

dejaban ver otra unión
que nada puede romper,
nudo que quiso tejer

el Divino Corazón,
que pregona la igualdad
del pobre y del potentado,
en fin, un lazo sagrado
que se llama Caridad.
Ño había en tanto solaz

mezcla ninguna de orgullo,

(inclinando la cabeza sucesivamente hacia los lados, en

que están, Lola al uno y las niñas i.a jj/ 3.
a al otro)

criticonas en capullo
ni coquetas en agraz.

Y cuando yo me extrañé
de ver los niños allí

mi padre me dijo así,

aunque no lo entendí á fe:

—«Bien puede estar el candor
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aquí, pues no ha de encontrar
nada que pueda manchar
su delicado color.—

»

En los ojos sin agravios,

brillaba pura alegría

y el corazón se salía

á sonreír en los labios.

Proveídos cada cual

de un pastoril instrumento,
acechaban el momento
la convenida señal.

Lola. (interesada) Y al sonar, dinos, ¿qué hicieron?

Ter. Sus pechos se dilataron,

sus gargantas se ahuecaron

y de rodillas cayeron,

y magnífica armonía
que formaban voces puras
«Gloria á Dios en las alturas»

entonaba y repetía.

Pero, pasado un momento,
una campana sonó

y al bullicio sucedió
devoto recogimiento.
Un tabique divisorio

corrióse, mostró un altar

y él salón vino á quedar
convertido en Oratorio.

Empezó la misa
Mar. (interrumpiéndola) Y bien

¿Era la misa cantada?
Ter. La pregunta es excusada:

hasta llorada también.
(con emoción)

Cual aleteo del ave
antes de echarse á volar,

me parecía escuchar
ruido acelerado y suave.

Y era, que en su santo anhelo
quería mi corazón
romper su angosta prisión

para volar hasta el cielo.
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ESCENA VII

Dichos y Eo.lolfo que permanece toda la escena en la jmorta.

¡Ja! ja! ja! ¡Bonita empresa!
¿Quieres que vaya contigo

á morir como Rodrigo
con aquella otra Teresa?
(ofendida) No hacen falta aquí, burlón,

moros, pues que con destreza

si respetáis la cabeza
lastimáis el corazón.

Vamos, deja esa carita

y vente, pues la mamá
quiere presentarte; ya
eres una señorita.

Rodolfo, precisamente
me está doliendo el mirar
como os quiere imitar

esta pléyade inocente.

Y quieres darme la pena
de que pues caldo no quiero,

da un dicho verdadero:

¿No quieres? La taza llena.

¿Pero entra, vamos á ver

te da temor?
Ni lo pienso.

(Señalando á Sor Luz)
Es que el olor del incienso

me hace enseguida toser:

(Con ironía yendo hacia ella)

Pues no quiero ser cruel

ni hacerte morir de tos;

¡Que te diviertas! ¡Adiós!

Voy á impregnarme de él.

(impaciente) ¡Pero prima, por favor!

que lo manda la mamá!
(con ironía) Que lo consiente será;

anda, entérate mejor.

(Vase Rodolfo con mal talante).
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ESCENA VIII

Dichos, menos Rodolfo

Ter. No se me escapa, Sor Luz,
la mirada observadora
que se revela traidora

de ese velo entre el capuz.
Ni se me esconde la pena
que un corazón religioso

debe sentir fervoroso

al contemplar esta escenat

Pero V. que tantos males
contempla en torno de sí

y á veces como hoy aquí
son llagas solo morales
¿algún remedio no ve
que á la sociedad actual

pueda curarla.

Sor. Si tal,

uno hay.
Ter. ¿De veras?

Sor. La Fe.
¡Bálsamo consolador
preservativo eficaz,

fuente de dicha y de paz
madre del divino amor!
Si tuviese potestad

de encenderte en cada pecho

y transformarlo de hecho
en templo de la verdad,

,

no habría mal sin consuelo,

ni rico sin caridad,

ni pobre sin humildad,
ni hogar sin visos de cielo.

Cuando á Dios veo á tu luz

por dilatar tu reinado

nacer pobre y despreciado

y morir en una cruz;

y después veo al cristiano

borrar el sello esplendente

que puso sobre su frente

con el Bautismo, tu mano;



Cuando le veo reír

y en vicios encenegarse,

ó bien si no suicidarse

para evitarse el sufrir,

los ojos quiero cerrar

por no mirar estos males
que por ser tantos y tales

no me es dado remediar.

Y en medio de mi dolor

no me. queda más consuelo
que alzar los ojos al cielo

diciendo; ¡Piedad, Señor!

(íí Miss Fanny) Pues V., si no me engaño,
pasa una vida angustiosa...

Nunca de color de rosa.

fué vestido el desengaño.
Cuando del protestantismo

me sacó mi conversión

y un puerto de salvación

hallé en medio del abismo,

esta España, la nación

de los héroes y los santos

pintaba llena de encantos
mi pía imaginación;

pues creí verla en la historia

del pasado, entre el capuz,
escribiendo con la cruz

sus epopeyas de gloria

y dije: mi fe naciente

alejada de Inglaterra

arraigará en esa tierra

merced á su santo ambiente.
Huérfana y rica, podía
perderla pronto de vista

y fingiéndome turista

pronto España recorría.

Todas las clases sociales

pude de cerca estudiar

y hube en todas de llorar

inmensos vicios y males.

Pero tanta variedad
de arroyuelos y torrentes

tenían las mismas fuentes;
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indiferencia impiedad.
Un día, con desaliento,

miraba mis ilusiones

desvanecerse en jirones

como el humo por el viento,

y en el borde de un camino,
sentada entre la maleza
despertaba la extrañeza
del ocioso ó peregrino.

Un grupo acertó á pasar

y con cierto retintín

dijo la dama:— «El espleen

aqui le viene á buscar».

Y el señor contestó:—«¡Bah!

Mal su tristeza adivinas:

debe ir en busca de ruinas

y quedan muy pocas ya.»

¡No quedan ruinas pensé,

con un dolor nada escaso

y no puedo dar un paso
sin hallar las de la Fe.

Ter. {conmovida) Comprendo su desaliento

y

ESCENA IX

Dichos y Celia.

(Durante esta escena y la anterior los niños jugarán con la mode-

ración suficiente para que puedan observar la conversación de Teresa,

Sor Luz y Miss Fanny, y cuchichearán de vez en cuando).

Célu. (riendo) ¡Muy bien queridas mías!

Parecéis las tres Marías
del día de Viernes Santo.

(á Teresa) ¿Pero dime, que manía
te da de hacerte rogar?

Nos cansamos de esperar...

Ter. (Encogiéndose de hombros)

No esperéis.

¡Bueno sería!

¿Por qué ese gusto tan raro?

Ter. No ves que no voy vestida...

Cél. (impaciente) Vas bien; no eres presumida.
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Conque dime el por qué, claro.

La verdad te puede herir.

Pues yo la quiero escuchar.

(Teresa hace ademán de hablar, pero se lo impide

Sor Luz, diciendo:)

Haga el favor de callar;

yo se lo voy á decir.

Un santo el mundo miró
en un éxtasis profundo.
(Interrumpiéndola con ironía)

¿Y que vio el 'santo en el mundo
cuando en éxtasis quedó?
Vio, según confesó él mismo,
lazos hechos por Luzbel
para arrastrar en pos de él

las almas hacia el abismo.
Cazar moscas con el rabo
en sus ocios, cosa es vista,

pero meterse a modista
yo de creerlo no acabo.

(con gravedad) Ni de burlarte tampoco.
Lo que es en esta ocasión
viene muy mal el sermón
(señalando el corazón)

porque este está medio loco.

(á Teresa) Conque ¿vienes?

(La coge de una mano y Teresa se resiste)

Por favor
no me seas tan pesada.

Lo que tú reputas nada
á mi me causa temor.
¿Los lacitos?

• Si.

Beata.
(saliendo) En fin si encuentro uno á mano
te aseguro que á mi hermano
he de hacerle una corbata.

ESCENA X
Dichos menos Celia.

[ña 3.
a Yo me equivoqué hace poco,

pues que sin duda Teresa
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se niega rotundamente
á asistir á la otra cena,

y así que cortés y amable
nos honra con su presencia.

Ter. (yendo hacia los niños)

Efectivamente, Clara;

tendré mejor Noche-Buen a

hallándome entre vosotras.

Lola. Pues mira ya que te quedas
cuéntanos si te parece
el final de aquella escena.

Ter. (sentándose) Pues bien; al cantar el Gloria,

las alegres panderetas
voltearon sus sonajas
repicadas con presteza,

sonaron los cascabeles,

y entre la algazara aquella
adoramos al Infante
acostado entre pajuelas

con dulce y santa emoción,
con devoción verdadera; .

mientras que allá, en el Altar,

en espirales inmensas
subían con el incienso

las plegarias de la Iglesia.

(Pausa)

Tras de la misa, siguióse

abundante y rica cena,

se repitió la algazara

y al dejar la casa aquella

sentí tal gozo en mi alma,
tanta paz en la conciencia

que ni yo puedo explicarla

ni vosotras entenderla.

Niña 3.
a Pues mira, yo bien querría

saberlo por experiencia
t

porque después de acabarse -

alguna de nuestras fiestas

no me queda ningún gozo;

sí suelo hacer mil rabietas

de ver que crezco tan poco

y nunca paso de nena.

Ter. ¿Para qué quieres crecer?
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Niña 3.
a Vaya, para ser más bella

y poder ir á los bailes

como tu prima y Elena.

Ter. No pienses más que en jugar

como pensaban aquellas

con más años que los tuyos

y con doblada inocencia.

'Lola. Pues yo he pensado una cosa...

Teresa; ¿á que no la aciertas?

Ter. ¿Qué se yo?

'Lola. Venid aqui

y la sabréis.

'Ter. Como quieras.

(Rodean todos á Lola y esta les habla en secreto: los

niños darán señales de aprobación.)

Miss. Sor Luz, como se lo digo,

me aflijo de ver á Celia

tan vanidosa, tan loca,

tan burlona y tan ligera.

En punto á la Religión

tiene tal indiferencia

que como V. vé, se rie,

si en serio se le habla de ella.

En este mar proceloso

de nuestra amarga existencia,

¡débil barca sin timón!

¿qué peligros no la esperan?

Sor. Me temo con fundamento
que en el primero perezca.

Miss. Su madre es algo piadosa

y bastante más su abuela,

mas esta dejó á su hija

descuidada en edad tierna.

Y ella, madre, hace lo mismo
con Rodolfo, Lola y Celia,

y abriendo imprudentemente
de este palacio las puertas

á toda clase de mundo
como noble ó rico sea,

este enemigo del alma
cual en casa propia entra,

y V. ya ve los estragos

que causa
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Sor. Con harta pena.
Si el vicio á la juventud
adormecida, indefensa,

sin fe, sin sana moral,

y sin religión encuentra;
¿es extraño que la ataque?
¿es dudoso que la venza?
¡Cuántos padres infelices

que llorando su miseria,

su abandono ó su deshonra
maldicen con saña ciega

á sus hijos, hacia sí

las iras volver debieran!

No niego que algunos tienen

inclinaciones perversas;

mas la niñez, casi siempre
suele ser como la cera,

que si con amor se ablanda
todo en ella impreso queda.

Ter. (Que había escuchado los últimos versos)

Es verdad, precisamente,
aquí tienen otra prueba,
pues que Lolita me acaba
de decir con gracia ingenua:
«Si son iguales que yo
como has dicho, mi doncella,

los cocheros y Tomasa,
es cosa en razón muy puesta
que disfruten como 3^0

y se sienten á la mesa;
conque vamos á llamarlas,

busquemos también panderas,
cascabeles y zamponas
y tú en el piano te sientas;

cantaremos villancicos,

y jotas y malagueñas;
después iremos á misa
si es que mi mamá nos deja,

adoraremos al Niño
acostado entre pajuelas

y luego se seguirá

abundante y rica cena

y nos quedaremos todas
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tan tranquilas y contentas.»

Así me voy con los niños
para decirles que vengan.

Sor. Pues entre tanto que vuelve
veré como está la enferma.

(Vanse todos, menos Miss Fanny.)

ESCENA XI

Hiss Fanny

Lolita, pobre Lolita;

es un ángel de inocencia,

tiene un corazón tan tierno,

un alma tan pura y bella

que no ve desgracia alguna
que al punto no compadezca.
Se inflama en fervor si escucha
alguna pía leyenda...

pero ya la vanidad
que la mima y la rodea
en alas de mariposa
cambiar sus alas intenta,

sus bellas alas de ángel
conque á Dios volar debiera.

{Larga pausa, durante la cual pasea preocupada la

escena.)

Fingiéndome institutriz,

entré aqui por ver de cerca
si como en la clase baja,

si lo mismo que en la media,
es la irreligiosidad

quien domina á la nobleza.

Ancho campo á mis estudios

esta casa me presenta,

pero me voy convenciendo:
donde no hay indiferencia

suele haber hipocresía

ó ignorancia crasa y ciega.

En las dos últimas clases

hay damas que se las echan
de religiosas y pías,

que son de las Conferencias,
que oyen todos los sermones,
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van á todas las novenas

y junto á su inseparable
silletito de tijera,

otra llevan con que cortan
honras y famas... su lengua.
Aquellas, van á los bailes

aun en la misma Cuaresma
y á la púdica mantilla

conque en el templo se ostentan,
reemplazan con tales trajes

que bien á las claras muestran
que al vestirlos se desnudan
del pudor y la vergüenza.
Estas, el reclinatorio

truecan por una platea,

donde van para ser vistas

ó por ver tales comedias
que son morales... tan sólo

por las espinas que llevan.

Pero ¡ay de mi! en ser cristianas

y cristianas verdaderas
no son por desgracia muchas
las que con seriedad piensan.

Pues los hombres, ya se entiende
que son, siendo tales ellas;

que los brazos de la madre
del hombre son la primera
cátedra, en que á ser aprende
bueno ó malo lo que quieran.

ESCENA XII

Miss Fanny, Teresa, Tomasa, los cocheros negros, y los niños seguidos de
Sor Luz y Magdalena Los iiiños y criados van proveídos de panderos,
etc. y rodeando á Tomasa con grande estruendo se dirigen al Naci-
miento. Miss Faimy se les agrega. -

Tom. [tapándose los oidos) ¡Pero Dios mío! ¿qué tienen,

qué tienen los niños estos?

¡Ay Jesús! ¡Si paleen locos!

¡Qué gritazos y qué estruendo!

Lola. Tomasa, ¿has visto el Belén?

Tom. Mu poquico; ese embeleco

de Magalena me ijo

que me juera daquí luego
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porque vendrían VV
Pues anda, ven, ven á verlo.

¿Has visto alguno tan lindo?

No luy visto tan pequeño
pero tan majo y aún más
muchas veces en mi pnebro.

•Inés. ¿Hay en tu pueblo Belenes?

HTom. ¡Vaya, pues no! ¡Ya lo creo!

Junto á mi casa vivía

una familia, y el yerno
los armaba cor. su suegra
á todas horas y... güenos.

Niño i.° (ap.) Vaya, vaya, la palurda
por lo visto tiene ingenio.

Lola. Y el Niño, ¿que te parece?

Tom. (á las niñas) Más hermoso quiun lucero,

¡No están VV. tan majas
con tanto lazo en el pelo!

|Xer. (« Sor Luz y Miss) Vamos, si no me equivoco
mucho nos divertiremos.

(á Tom.) ¿Sabes cantar?

Tom. No, que no.

De tanta afición que tengo
midan la cardelina

^Algunos, {con extrañeza) ¿Qué es cardelina?

Niña i.a Jilguero.

Ter. ¿Y bailar sabes también?
?Tom. ¡Nui de saber! ¡Juera güeno!

La colación me bailara.

Ter. Pues mira, bueno es el tiempo;
conque á lucir ese garbo

L'Tom. ¿Con quién?

Ter. (señalando al cochero) Con ese.

Tom. {con cómico espanto) ¡Ay qué miedo!

Ni un paso sabría dar
tan solamente de velo

ÍLola. {á Ter.) Pues vaya, toca la jota

y que cante cuando menos.
Ter. ¿Y los villancicos? ¿Cuándo?
Todos. Sí, sí es verdad, lo primero.

Tom. Yo sé uno más rebonico...

Todos. Cántalo.
Tom. Si no macnerdo
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Aspírense unos meimtos

(Como recordando)

Tilín hacía el cencerro,

be, be, las mansas ovejas

y la vaquica pi Miento!
Niño 2° ¿Pimiento? ¿Con qué? ¿Con carne?
Tom. Si no quiero decir eso.

Pi, pi, eran los pajaricos,

la vaquica, mu, mu; esto.

La tonadilla es así:

Lola. (ap. á un niño que se ríe)

Disimula; ponte serio

Tom. {Cantando) Larán, larán, lararán
larán, laran, lararelo.

Lola. ¿Quién lo sabrá acompañar?
(Cualr.3

) Yo, que muy bien lo recuerdo.

Que cante también mi hermana.
Fijaos vosotros y luego
cantaréis todos el coro.

[Siéntase al piano. A Tomasa y á la niña que haya de cantarlo)

Tomasa, Carmen, que empiezo.
[Elprimer coro deben cantarlo Tomasa y Carmen y los demás to-

dos. Las estrofas las dos.)

VILLANCICO

CORO

Dios ha nacido esta noche
y en armonioso concierto

celebran tanta ventura
juntos la tierra y el cielo.

ESTROFA 1.a

Los celestes cortesanos
cantan á su tierno dueño
y aun los mismos animales
hacen para no ser menos,
pi, pi, los pajaricos

be, be, los simples corderos,

mu, mu, la mansa vaquica
tilín, tilín, sus cencerros.

CORO

Dios ha nacido, etc.
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ESTROFA 2.a

Pero el borrico del asno
que junto al Niño muy serio

con su alentar le calienta,

avergonzado en extremo,
queriendo chafar á todos
pega un rebuzno tan recio

que asusta angelitos, aves,

y hasta los mismos cencerros.

(Los niños aplauden á Tomasa con grande algazara)

Es bonito el villancico.

Y original en extremo.

ESCENA XIII

Dichos y Celia qn.o entra precipitadamente.

{arrojándose en los brazos de Teresa).

¡Dios mío! ¡Teresa!

{yendo á su encuentro) ¡Celia!

¿Qué pasa, di? ¿Qué?
{turbada) Un suceso
bien desgraciado; mis burlas

tan duro castiga el cielo..!

(Miss Fanny y Sor Luz rodean á Celia)

{Queriendo hacer lo mismo)

¿Pero qué tiene mi hermana?
(deteniéndola) Labra dan algo á los niervos.

{ap. A Mag.) Llévatelos Magalena
que me güele mu mal esto.

{cogiendo á Lola casi en brazos que forcejea por des-

asirse, y dirigiéndose á los niños.)

Veniros todos conmigo.
¡Lola....!

¡Que no!

Vamos luego.

(
Vase Magdalena con los niños)

ESCENA XIV
Teresa, Celia, Miss Fanny, Sor Luz y Tomasa.

(apurada) Un poco de agua, Tomasa,
(Tráela Tomasa y Celia bebe un sorbo)
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(á Celia) ¿Qué tienes? ¡Por Dios!

Cél. No puedo
deciros nada, me ahogo.
Parece, Sor Luz, que llevo

el lazo de que habló V.
para dogal de mi cuello...

(Con acento desesperado)

Mas quien lo lleva es mi hermano

y por mi causa... y no muero?
(Cae desmayada en brazos de Teresa)

Ter. ¿Pero qué habrá sucedido?
Sor. Vamos á llevarla al lecho.

Cuando recobre el sentido

por su boca lo sabremos.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA
Teresa, mirando por un balcón.

Ya del alba los celajes

se extienden por todo el cielo,

y ni un instante de paz
ni un momento de sosiego

ha hecho descender soOTe ella

el dulce y tranquilo sueño.

La mirada extraviada
de aquellos sus ojos secos,

los suspiros que á sus labios

envía triste su pecho,
el alma angustian y apenan
y casi dan hasta miedo
Y la pena que los causa
todavía no sabemos,
pues nada se saca en limpio
de sus ayes y lamentos.
Tan sólo nombra á su hermano
y después, la frase: muerto.
Y aquí su exaltación crece,

y se turba su cerebro

y en otras incoherentes

prorrumpe con loco exceso.

¿Qué puede ser, si Rodolfo
no está en peligro ni enfermo?
Mas yo le voy á avisar

de lo qne ocurre, no quiero
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que se entere su mamá
hasta que no haya remedio.
¡Quién sabe si la impresión
que en Celia causará verlo

la sacará de ese estado
del que nada bueno espero!

ESCENA II

(Vase Teresa.)

Celia vestida como en el acto anterior pero despeinada y como fuera de
sí y Sor Luz pugnando en vano por llevársela.

Sor. Celia, por Dios, le suplico,

vuélvase á acostar de nuevo.

Cél. Rodolfo, Rodolfo mío.
¡Ay! ¡no respira! ¡está muerto....!

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Luisito, el conde
qué flor lleva en el chaleco
¿Y los lazos de Sor Luz
que Luzbel tendió en el suelo?

Se enredó ^n ellos mi pie

¡ay! quiero andar y no puedo.
(Cae desfallecida en tina silla,)

Tengo un volcán en la frente

y otro volcán en el pecho
(Sor Luz la contempla compasiva durante algunos momentos.)

ESCENA III

Dichas, Teresa.

Ter. Sor Luz, ¿por qué está aquí Celia?

Sor. Contenerla no he podido.

Ter. Pues yo he mandado entretanto

que llamasen á mi primo,

y el criado lo ha encontrado
mal humorado y vestido.

Sor. (con extrañeza.) ¿Todavía?
Ter. Todavía.

Y lo más extraño ha sido

que al decirle lo que pasa
con su hermana, ha aparecido
disgustado hasta lo sumo
pero nada sorprendido.
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Indudablemente él

debe saber el motivo,
(por Rodolfo que entra.)

Mas ya. viene, mira, Celia,

como Rodolfo está vivo.

ESCENA IV

Dichos, Rodolfo.

(Mirándole con extrañezay alegría.)

¡A ver! ¡Ay, sí, sí, qué angustias
(Le hace sentar á su lado)

me has hecho pasar, querido!

Pero dime por favor

(con angustia) ¿le has matado? ¿Estás herido?
(ap.) Voy á decirle que sueña
á ver si la tranquilizo.

(A Celia, alegremente)

No lo creas, tu has soñado
que yo mataba algún bicho

y él me volvía las tornas

con los cuernos retorcidos.

¿Conque es una pesadilla?

¿Conque nada ha sucedido?
Mas ¿como he de haber soñado
si ni un momento he dormido....?

Tú me quieres engañar.
(con creciente exaltación)

¿No ves, no ves mi vestido?

¿No ves la rosa también
(Señalando á una prendida en los encajes de su falda)

con que se burló Luisito?

¡Oh! Lo recuerdo; tú tienes

pendiente hoy un desafío

y es por mi causa... y á muerte.
¿Y si te mata? ¡¡¡Dios mío!!!

(con mal humor) Si me mata... ¡tierra encima!
que para eso hemos nacido.

No, por Dios, no digas eso,

que de pensarlo agonizo.

No aumentes mi mal humor
con tus lamentos y gritos

(abrazándole) No vayas, no, no saldrás.
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mientras viva, te lo fío.

Rod. (Desasiéndose) ¿Quieres ver sobre mi frente

de cobarde el sello indigno?

Cél. {Abatida) No lo quiero.

Rod. ¿Pues entonces...,?

Ter. Rodolfo, querido primo,
comprendo de qué se trata

y al pensarlo me horrorizo.

Te creía indiferente

pero no tan descreído

que cometieses un acto

que reprueba el buen sentido,

que la conciencia condena,
que tiene Dios prohibido.

Rod. ¿Pero no ves que los hombres
tenemos mil compromisos
que vosotras no entendéis....?

Ter. Mal pensado y peor dicho.

Con Dios tenéis los mayores.
Dios es un ser infinito

y al hombre, pobre gusano,
siempre debéis preferirlo.

(Tomándole por la mano)
Ven Rodolfo por favor,

contempla ese tierno Niño.
¿Crees que así nació Dios
tan sólo por redimirnos?
¿Crees que cuando en la Cruz
le pusieron los judíos,

«Perdónales, Padre, á todos,»

fué lo primero que dijo?

Crees que es nuestro Padre
y al ser nosotros sus hijos

somos hermanos, é intentas

cometer un fratricidio?

Si no te asusta la muerte
piensa un momento en el Juicio;

con ello no pierdes nada.
Rod. (ap.) Ello es que estoy conmovido.

Las razones de Teresa,
su acento dulce y sentido,

las creencias que nacieron
bajo el techo de mi tio...
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los recuerdos de mi infancia,

lo cercano del peligro...

(cambiando de tono)

Mas todo son tonterías.

el duelo está convenido

y el pensar en esta cosas

sólo es propio de chiquillos.

(á Tev.) Mira, prima, no prosigas.

El agravio recibido

(feroz) sólo la sangre lo borra
del escudo de los Minos.

Ter. Pero al menos reflexiona

Cochero, {desde dentro) Señorito, señorito;

un caballero le espera.

Rod. Pon el coche... Mi padrino (Vase presto)

(Todos le ven marchar como si no supiesen que hacer)

ESCENA V
Di olí os, menos Rodolfo

Ter. (ap.) Sor Luz, se marcha y no puedo
detenerle en su camino
¿Qué argumentos se le ponen?

Sor.- Uno me queda; es el último.

Si ese no le salva, entonces
sin remedio está perdido.

(A Celia que permanece como aletargada con acento duro y solemne.)

Celia, mira con horror
á qué estado te han traído

tu indiferencia, tus burlas,

que tantos han reprendido.

Hoy colocan á tu hermano
enmedio de dos abismos,

y pues expone su vida
en un lance prohibido
(dejando caer las frases una á una)

ó has de llorarle suicida

ó contemplarle asesino.

(Celia la escucha espantada. Sor Luz hace ademán de marcharse

y Teresa la detiene.)

Ter. (ap.) Sor Luz ¿por qué así cruel....?

Sor. (Rápidamente.) Piadosa ser imagino;
Quiero curar con cauterio
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la herida que descubrimos;
quiero tornarla piadosa
Pero no puedo en dos sitios

estar á -la vez, procure
soplar el fuego divino

de la fe y de las virtudes

que tiene medio extinguido;

pues de la tribulación

personas he conocido
que entrando feas orugas,

mariposas han salido.

ESCENA VI

Celia y Teresa.

(Vase.)

Cél. (Con desesperación.) ¿Conque por mi propia mano
con ligereza fatal

convierto en un criminal

ó en un suicida á mi hermano?
Conque he de mirarle 3^0

con sangre propia manchado,
ó ajena, más condenado
de ambas suertes....? ¡No! ¡No! ¡¡No!!

¿Y no he de poder hallar

remedio á tanto quebranto?
Ter. Con sólo derramar llanto

no, pero sí con orar.

Cél. (Con dureza.) Con rezar lo arreglas todo,

esa es tu grande manía.
(Como hablando consigo misma.)

Llamaré á la policía

pero no, de ningún modo.
Se creería un ardid
propio de su cobardía

y así se le reiría

mañana todo Madrid.
Además que volvería

cien veces á hacer lo mismo.
(Aterrorizada.) ¡Oh! ¡cuan espantoso abismo!

Ter. (Cariñosa) Calma, calma tu agonía.

Invoca á Dios
Cel. (Con sarcasmo y amargura) ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
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Ter. Verás nuevos horizontes.

Quien tiene fe, hasta los montes
de un sitio á otro llevará.

Cel. Ni fe ni esperanza siento.

¡Déjame con mi dolor,

deja, que cruel torcedor,

me mate el remordimiento!
Ter. (ap. con angustia) Si el recuerdo de María

á quien ella tanto amó
no la salva ¿que haré yo?

{A Celia con sumo cariño, sentándose junto A su lado y tomándola

las manos. El rostro de esta irá perdiendo su expresión desesperada á
medida que le hable teresa.)

Escúchame, Celia mía.

¿Recuerdas de cuando niñas,

nuestras alegrías puras,

nuestras nimias amarguras

y nuestras graciosas riñas?

¿Cuando libres de dolores,

veíamos complacidas,
deslizarse nuestras vidas

cual arroyos entre flores?

¿Recuerdas el parque hermoso
con sus fuentes cristalinas?

¿Recuerdas aquellas ruinas

en medio del bosque umbroso?
¿el mar que manso dormía
ó furioso se encrespaba

y ora terror nos causaba,

ora placer y alegría?

Recuerdas la ermita aquella

que adornabas reverente

porque brillaba esplendente

en su altar del mar la Estrella?

¿Dó si el mar en tempestad
unirse al cielo veías,

tus manos también unías

y le pedías piedad?
Celia... cuan rica de fe

se hallaba entonces tu alma,

y de candor y de calma
¿Por qué han huido? ¿Por qué?

¿Por qué la fresca guirnalda
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que ornaba tus bellas sienes

trocaste por las que tienes

tan viles aquí, en la falda?

(con mayor ternura)

¿Por qué, di, en aciago día

entre mundanos placeres

has olvidado que eres

hija

Cél. ¿De quién?
Ter. De María.

No podrá ella sosegar
las olas de tu amargura?
¿No oirá á quien con ternura
madre la supo llamar?

Consolatrix aflictorum

es.

Cél. (Luchando entre el temor y la esperanza)

Mas dime ¿para quién?
¿Para quien pecó?

Ter. También
es Refugium pccatonim.

(Con acento solemne)

Tal vez en este momento
Rodolfo á batirse empieza.
Cree, Celia, espera reza...

ella oirá tu lamento.
(Al decir Teresa el penúltimo verso pone la mano en el hombro de

Celia que se habrá levantado y está cerno subyugada por su acento,

cae de rodillas ante una imagen de María y dice todo lo que sigue en-

tre sollozos.)

Cél. Ayúdame, tú, Teresa,
Tú que nunca la olvidaste

(Con fervory de rodillas)

Ter. ¡Madre....!

Cél. ¿De serlo dejaste?

Ter. Tú de llamarla.

Cél. ¡Me pesa!

(A la Virgen.) Olvídelo tu memoria,
al verme en tal aflicción.

(Con mayor fervor abrazando la imagen)

¡Madre!.... mi Madre ¡perdón!

¡Perdón y misericordia!

¡Sálvale, corre en su ayuda,
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vuélvele sano y creyente!

(Cae como desfallecida en los brazos de Teresa.)

Ter. ¡Oh! la fé es omnipotente,
lo salvará ¿quién lo duda?
Triufó la gracia; clemente
termina la obra, María:
porque si no ¿que sería

de este retoño naciente?
(Permanece algún tiempo de rodillas. Celia apóyase en Teresa)

Mas, Sor Luz, ¿en donde está?

La olvidé en mi turbación... (suena un timbre)

Cél. (Poniéndose en pie con vigor) ¿Llaman?
Ter. (id.) Si.

Cél. (con emoción) Mi corazón
me anuncia algo. ¿Qué será?

ESCENA VII

Dichas, Tomasa

Tom. (entra gritando) ¡Señoritas! Calegría

tan grande les voy á dar.

¡Viva la Virgen del Pilar!

que un milagro ha hecho este día.

Ter. Pero ¿á qué tanto gritar?

Cél. Explícate sin demora
Tom. (sentándose) Ya voy, ya voy, si siñora

si no puedo resollar.

Cél. ¡Oh¡ ¡Por favor! ¿que ha pasado?
Tom. Un milagro.

Cél. ¿Pero dónde?
¿Con quién?

Tom. Con el siñor Conde
y su hermano.

Ter. y Cél. ¿Se ha salvado?

Tom. Tan vivo está como yo.

Cél. ¿Pero se ha batido ya?

Tom. (admirada) ¿Batise....? ¿Batise....? ¡Quiá!

¿Es huevo acaso? pues no.

(
Viéndolas impacientes)

Ya se les voy á contar.

A Sor Luz salir yo vi

y... como salió daquí

No podía ni aun hablar.
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La seguí y por qué no
oí que llamó al feroche

del cochero, y otro coche
que pusiera le mandó.
Bajó el siñor sin parar
con aquel otro que vino

y ella detrás, y con tino

las señas pude escuchar
Yo desto nada entendía,

mas viendo que tan serena,

sola, como un alma en pena,
al otro coche subía,

me senté tamién allí

y en un rincón escondida
ella iba tan distraída

ni sapercibió de mí.

Solo allí, todo era hablar,

yo no sé lo que decía,

pero llamaba á María
á la Virgen del Pilar.

Sólo esto en limpio saqué:

«No hay que perder un momento;
yo he de ser el argumento;
entre los dos me pondré.»

(Se detiene como para respirar)

Ter. Empiezo á entender; más di

Tom. Llegamos á una esplanada

y el primer coche, parada
hizo al istantico allí.

El nuestro se quedó atrás;

al punto, Sor Luz bajó

y detrás me bajé yo.

Cél. (anhelante.) ¿Qué pasó? ¿Qué pasó mas?
Tom. Otros señores vi yo.

Los dos pusiéronse enfrente

y Sor Luz muy diligente

tras un árbol se escondió.

Sacaron sin dilación

unas pistolas cargadas

y otro dio una, dos palmadas
y tres tamién

Cél. (Interrumpiendo.) ¡Qué emoción!
¿Y luego?
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¡SToM. Un tiro sonó.

Vi á Sor Luz enmedio de ellos

£Cél. (
aP-) Se me erizan los cabellos.

¿Tom. que al punto al suelo cayó.

(Muestran espanto Celia y Teresa.)

^Ter. ¿Herida ó muerta quizá

por su caridad ferviente?

^Tom. Desmayada solamente
que lo que es herida... ¡quid!

;

¿

Cél. Pero qué cota de malla...

í'Ter. (interrumpiendo) La bala ¿no le tocó?

jTom. Sí en verdá más saplastó...

del rosario en la medalla
(Expresión de alegría en Celia y Teresa)

Cél. ¿Es posible?

íTer. ¿Dudas?
Cél. (perpleja) Dudo

(resueltamente) Pero no; debo creer

que María quiso hacer
de su medalla un escudo.
(Cayendo de rodillas ante la Virgen)

¡Gracias, Madre, pues la calma
me devuelves con su vida!

ESCENA VIII

Dichas. Rodolfo y Sor Luz.

Rod. (desde la puerta en que parece querer hacer entrar á Sor Luz)
Y á mí, cosa más subida

Cél. yTer. (con alegría) ¡El es!

Rod. (á la vez) La fe, la vida del alma
tCÉL. (sin moverse por la emoción) ¡¡Rodolfo vivo!!

Rod. (sin entrar) Y creyente.

Ter. (yendo hacia el) ¿Qué es esto?

Rod. (por Sor Luz) No quiere entrar,

antes se quiere escapar
cual si fuera delincuente.

(sonriendo) ¿Y es criminal, no ha de ser?

Ter. (gravemente) Aún así te has de burlar?

Rod. Pues si acaba de robar
dos almas á Lucifer

(á Teresa y Tomasa que se acercan)

Entradla vosotras dos.
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Ter. (forcejeando) Vamos, Sor Luz
Tom. (id.) ¡Pronto aquí!

Sor. (resistiendo) Déjenme VV. por Dios.
Rod. No nos prive su humildad

del placer de contemplarla,
Ter. De la dicha de abrazarla

(Entran Tomasa y Teresa trayendo á Sor Luz por la mano.)

Cél. ¡Oh! ¡Cuánta felicidad!

Ter. (A Rodolfo.) Por tus palabras se entiende
que del duelo has desistido

(queriendo hacerle entrar)

pero estás muy conmovido.
Rod. (Señalando á Soy Luz.)

Dejadme, á ella sola atiende.

(A Celia, que desde la entrada de Sor Luz, va de ella á Rodolfo

mirándoles estupefacta.)

Celia, ¿se puede saber

qué haces con tanto moverte?
Cél. No lo sé, que estoy de suerte

que hasta voy á enloquecer.

Quiero atender á los dos

y no sé á cuál el primero.
Rod. A ella

Sor. A él.

Cél. Pues no quiero.

Ter. Cálmate, Celia, por Dios.

Cél. Este un medio bueno es;

un abrazo para tí. (abraza con efusión á Rodolfo)

(á Sor Luz) Pero á V., á V. que así

le salvó un beso en los pies.

(Le besa los pies á pesar de su resistencia.)

¡Que ángel es! (alzándose.)

Rod. Una heroína.

Tom. (besándola el hábito) Una santica.

Ter. Un portento.

Sor. (confundida.) Nada más un instrumento
de la clemencia divina.

ESCENA IX
Dichos, la madre de Rodolfo y Celia y Miss Fauny.

Mad. Todo el mundo levantado,

todos los rostros llorosos
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y á un tiempo mismo gozosos,

¿puedo saber qué ha pasado?

Rod. Que hoy, mamá, te envía Dios
un aguinaldo tamaño.

Mad. ¿Puedo verlo?

Cél. Todo el año.

Mad. ¿Y cuál es?

Cél. Nosotros dos.

Ayer por hijos tenías

dos seres ligeros, vanos;
hoy son dos buenos cristianos

á quienes no conocerías.

Yo he aprendido á rezar,

á creer con viva fe.

Rod. Pues, yo, desde ahora sé

tras de creer, perdonar.
Cél. El, madre, por mi ocasión

ha diez minutos escasos

tuvo la muerte á dos pasos,

yo la desesperación.
Mas Dios con suma bondad
por los ruegos de María
un ángel del cielo envía
encendido en caridad,

que cuando el peligro ve
lo desafía valiente

y un milagro muy patente
logra en premio de su fe.

Mad. ¡Explicaos, por favor!

Rod. El baile se concluía

y Celia se dirigía

del salón al comedor,
mas con Santiz se cruzó

y una flor artificial

vio de su frac en el ojal

lo que mucho le chocó,

de cursi, en frases picantes

le tachó, y de poco gusto,

y él, luego, en su rostro adusto
dejó ver rojos cambianies

y dándosela á mi hermana
con ira mal comprimida
sí la increpó enseguida
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con acentuación galana:

«Tómela V., Celia hermosa,
que es su retrato acabado:
trapo vil y despreciado
aunque con forma de rosa,

que si la mujer es flor

será flor artificial

la que ofrece por su mal
burlona sal sin candor.»

Yo, que por casualidad,

escuché tales razones,

le pedí satisfacciones,

sin razón á la verdad,

pues Celia, sin miramiento,
siempre que tiene ocasión,

de él con su genio burlón
hace un entretenimiento.

Él dijo: «Cosa sencilla»

y en su loca exaltación

vergonzoso bofetón
me descargó en la mejilla.

Pronto de amigos curiosos
nos miramos rodeados,
los dos de rabia morados,
enconados y furiosos.

Los de más intimidad
á nosotros se llegaron,

todo al punto lo arreglaron

con mucha formalidad.
El no quería ceder,

yo perdonar no quería

el arreglo, madre mía,

ya lo puedes suponer.
¿Cuándo ha de ser? preguntaron,
yo respondí: sin demora;
pues bien, al rayar la aurora,

los padrinos contestaron.

Cél. Yo de todo me enteré

y entrando aquí delirante

perdí el sentido al instante

el que luego recobré

Rod. Cual fatal anunciador
vino el padrino por mí
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y me fui, dejando aquí
un cuadro desgarrador.

Pronto hubimos de llegar

mas (sombrío) echar suertes faltaba

y él acertó, á él le tocaba
el primero disparar.

Yo que por primera vez
la muerte de cerca vi,

yo que también ver creí

mi alma cerca de su Juez,
quise al punto desistir,

quise gritar, mas en vano:

ya estaba armada su mano;
era forzoso morir.

(Con emoción)Pero cosa sorprendente,

al tiempo que disparó,

negro bulto entre él y yo
apareció de repente.

La sorpresa le turbó

y su mano temblorosa
sin querer él, presurosa,

la puntería bajó.

Sin esta tan feliz suerte

su pulso firme de hecho
hubiese puesto en mi pecho
con el pro3'ectil la muerte.

(con muchísimo interés)

¿Pero quién tuvo valor

para interponerse así?

¿Y que le sucedió? ¿Di?

(ap. á-Rod.) ¡Cállese V. por favor!

Rodó el bulto por el suelo,

ansiosos á él nos llegamos
(señalando á Sor Luz)

y á esa mujer contemplamos
mal cubierta con su velo.

Todos muerta la creímos
ó á lo menos lastimada,

mas que sólo desmayada
se encontraba, pronto vimos.

Los médicos la asistieron

y sorprendidos quedaron



5°

Ni una herida la encontraron.

Mad. ¿Y la bala?

Rod. {señalando á la medalla) Aquí la vieron.
Dos prodigios miré yo;

¿cuál es mayor? no lo sé

como ni decir sabré
cuál de ellos más me chocó,
pues no supe á la verdad
qué admirar con más placer,

si de Dios aquí el poder
ó en ella la caridad.

Más los dos mi corazón
conmovieron igualmente

y lloré copiosamente
pidiendo á mi Dios perdón.
Tendí á Luis mi mano fría

y le dije: ¿Quién resiste

tal caridad? ¿Quien insiste

de matarse en la porfía?

El me abrazó cariñoso,

y dijo: «Desde hoy ufano
sólo de ser buen cristiano

he de mostrarme orgulloso.

Que religión tan divina
sólo tuviera poder
de convertir la mujer
en ángel y en heroína.»

Mad. Casi el juicio y el sentido

me quita la relación.

[Abrazándole.)

¡Hijo de mi corazón!
[Volviendo los ojos á la Virgen.)

¿Conque hoy te hubiese perdido?
Gracias, Reina de los cielos,

que así, llena de dulzura,

truecas en paz y ventura
las amarguras y duelos.

[A Sor Luz)
Gracias, ángel de bondad,
que ardiendo en místicas ascuas,

nos das tan felices Pascuas
con tu heroica caridad.

Sor. ¡Oh Señora! á mi entender
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si su religión no es vana
es para el alma cristiana

el heroísmo un deber.

Por dárselas así á todos

una, dos veces y cien,

volviera á exponer también
mi existencia de mil modos.
Y si pudiese morir
porque la luz de la fe

que casi extinta se ve
volviese luego á lucir,

gustosa, sin dilación,

toda mi sangre ofreciera

como aceite y aun pusiera

para mecha el corazón.

¡Oh! ¡si fueses, sociedad,

con tal lámpara alumbrada!
¡No andarías tan errada
buscando felicidad!

No la soñases aquí,

pero en vez de esta fugaz
esperases siempre en paz
encontrarla eterna allí (señalando al cielo.)

Al menos puede gozar
de que aquí la despabila.

De que con su luz tranquila

ha iluminado este hogar.

Reciba mi enhorabuena
Y yo también se la doy.
(Alegremente.)

El Niño ha trasladan á hoy
la fiesta de Noche-Güeña
(Señalando á Celia, Rodolfo y todos)

Ella, vuelta á la piedad,

él, á la fe renaciendo,

todos á Dios bendiciendo
¡Frutos de la caridad!

(Cae el telón.)

FIN
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