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ACTO PRIMERO

recoración: una plazoleta de jardín con grandes árboles. Es de día,

por la tarde

DOCTOR

Col.
Doc.

Col
Doc.

Amp.
Col
Doc.
Col.
Doc.

Col.

Doc.

Jos.

ESCENA PRIMERA

leyendo un periódico. Un Criado acompañando á AMPARO,
JOSEFINA y COLMENAR, por derecha

Apreciabilisimo doctor Samper...
Colmenar... Amparo... Josefina... (ai criado.)

Avise USted á las Señoras. (Vase el Criado por la

izquierda.)

Leyendo la sesión del Congreso, ¿eh?

Nunca. Por mí, aunque cerraran las Cortes á

perpetuidad...

No exagere usted.

Ponte en razón, Amparo.
Póngase usted en razón.

El Doctor es un escéptico.

¿Porque no creo en la eficacia de los debates
parlamentarios?
¿No sabe usted jamás de qué hablan en el

Congreso?
En eso estoy como los mismos oradores, que
tampoco suelen saberlo.

A mí me llevan mucho á las sesiones; pero
son tan pesados los políticos...

669620
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Amp. ¡Josefina!

Coi, ¡Josefinita!

Jos. Menos papá.

Col Aunque en el fondo sea algo exacto, no de-
bes hacer esa observación, que los malicio-
sos sospecharán que es nacida de tu cariño
de hija.

Amp. (ai Doctor.) Doroteo tiene una oratoria muy
pintoresca, ¿verdad?

Jos. Yo me río mucho.
Amp. ¡Josefina!

Jos. Me río algunas veces...

Col. Lo serio, lo trascendental, no puedes com-
prenderlo aún.

Amp. Habíamos prometido á Angeles una visita...

Doc. Se alegrarán de recibirla. Yo he venido á
pasar dos ó tres días con ellas y en seguida
vuelvo á Madrid.

Col. ¿Hay gente aquí?

Doc. Para una votación, no.

Amp. ¿Hay alguien?

Doc. Mauricio. Llegó hace una semana de Lon-
dres. Dice que de Londres, pero vaya usted
á saber.

Jos. Viaja bastante.

Doc. Por lo menos desaparece bastante de nues-
tra vista.

Jos. ¿Tiene amores con Antonina...?

Doc. Que yo sepa, no: con nadie.

Amp. No nos interesa particularmente, pero como
lo hemos oído tanto ...

Col Tanto... y por tan diferentes conductos.

Doc. Tranquilicen ustedes á los noticieros.

Amp. Por nosotros...

Doc. Siempre vale la pena, teniendo una hija

soltera y encantadora, de saber que por el

mundo hay un hombre soltero, sin novia y
con una gran fortuna, como nuestro amigo
Mauricio.

Col. Coincidimos, Doctor, coincidimos.

Amp. Lástima que tenga tan mala fama...

Jos. ¿De qué tiene fama, mamá...?
Amp. ¡Acostúmbrate á no preguntar!

Doc

.

Y así se acostumbrará usted á no entender.
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Col No es manía. Es que ciertas cosas no deben
ser explicadas á la juventud.

Doc. Yo empezaría por no aludir á ella?...

Col. ¡Usted siempre tan famoso!

Doc. ¿Tan famoso.. ? bueno.

Amp. ¿No viene aquí por las tardes Sandoval?
"Doc. Sí...

> Amp. ¿Es el novio de Antonina?
Doc. No...

Amp. ¿No...?

Doc. No sé...

Col ¿No sabe...?

Doc. ¡Voy á enterarme!

Amp. (Deteniéndole ) No nos interesa.

Doc. ¿Pero á ustedes no les interesa nada de lo

que preguntan?
Col Samper no cree en la curiosidad desintere-

Amp. Diga usted, ¿y Margot Tacedal viene tam-
bién?

Doc. También. Han alquilado una villa inmedia-
ta, en este mismo camino de Rentería, y
por las tardes se reúnen aquí los Tacedal,

Mauricio, ese muchacho Sandoval y yo.

Col. (Aparte á Josefina.) A Mauricio gástale bromas
con Margot. Déjale comprender que lo sa-

bes.

Jos. ¿Que sé el qué, papá?
Col. Lo que no es menester que sepas, hija.

Jos. Bien, bien...

Col Diga usted, Samper...

Doc. ¿Digo yo, amigo Colmenar...?

Col. ¿Qué le pareció á usted mi último discurso?

Doc. Muy sensato.

Col ¿Lo ha leído usted...?

Doc. No...

Col. ¿Y entonces?
Doc. Por lo que á usted le oigo, juzgo cómo será

lo que no leo.

Col. Gracias.

Amp. (Aparte á Josefina.) Cuando veas á Mauricio,
sorpréndete algo, como si no supieras que
está aquí. Las muchachas debéis disimu-
lar...
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Jos. ¿Pero está aquí Mauricio?
Amp. ;No seas tontal ¿A qué vendríamos si no...?

Jos. No te enfades, mamá. Es que ya disimu-
laba.

Amp. ¡Pero no conmigo!
Jos. Para que veas cómo lo hago...

Amp. ¡Calla!

ESCENA II

DICHOS, ANGELES y MAURICIO por la izquierda

Ang. Cuánto les agradezco esta visita...

Col Una verdadera satisfacción para nosotros...

Ang. ¿Se quedarán ustedes unos días?

Amp. Imposible. Colmenar no puede perder una
cesión.

Maur. Y cuando habla...

DOC. (Aparte á Mauricio.) ¿No la pierde ya...?

Col Lo ignoro. Tal vez la semana próxima...

Amp. Aprovechamos estas dos fiestas para insta-

larnos. Colmenar vuelve á Madrid.

Col. Hasta que cierren.

Jos. (a Mauricio.) ¿No sabía que estuviera usted
aquí, Mauricio?

Malr. Vengo de Londres.

Jos. Es precioso...

Maur. Sí, precioso.

Jos. ¿Y M argot...?

Maur o (Molestado.) Cómo, ¿y Margot...? ¡Yo qué sé!

Jos. Es una broma. No se enoje usted, Mauricio.

Quería darle broma...

Maur. Pues ya me la dio Ufeted.

Col. ¿Y Antonina?
Ang. ¿Quieres avisarla, Mauricio? (Mutis Mauricio

por foro.)

ESCENA III

DICHOS, menos MAURICIO

Amp. Qué simpático es...

Ang. ¿Mi sobrino? Sí, es muy bueno.

Doc. Tiene sus debilidades...
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Ang. Como todos. Y en cierto terreno, como to-

dos también.
Col. Hay excepciones.

Ang. Usted. Los demos...

Doc. Mauricio es un hombre honradísimo, pero
no hubiera sabido ser una mujer honradí-
sima ..

Ang. De eso se corrigen con los años.

Doc. Esperémoslo.

Amp. Cuando secase, cambiará. Y si el novio es

Mauricio, como dicen...

Doc. Perdone usted, Amparo. Le dicen á usted
que no lo es.

Amp. Hay más gente que usted por el mundo...
Ang. No )o es, Amparo. Mi Jo será... se conocen

demasiado.
¿Quién sabe...? Los dos, ricos, jóvenes ..

Tienen derecho á la felicidad.

La juventud lo merece todo... Yo no me
opondré cuando llegue el momento, aunque
para mí ha de ser un mal golpe: estoy acos-

tumbrada á descansar en ella... Desde que
murió mi pobre Antonio, la casa, la admi-
nistración... todo lo maneja ella.

Amp. Será un hijo más.
Doc. Y un administrador más.
Col A no ser que se quede en yerno...

Ang . Si no fuera por eso, ¿qué pena ni qué miedo
tendrían las n adres en el día de la boda?

Doc. Bastaría conque lo tuviesen las hijas.

Col. (Abrazándolo.) ¡Este Doctor es impagable!
Doc. Sí... Esa es la opinión de algunos clientes.

Amp. En la estación, anteanoche, Manolita Beza-
res, que le está á usted agradecidísima, nos
dijo que esperaba el regreso de usted para
pedirle su cuenta.

Doc. Se lo dice á todos... menos á mí.
Ang. ¿Vamos á la terraza...?

Amp. Vamos.
(Mutis por izquierda, las señoras.)

Col. Es usted una eminencia científica... ¡Tiene

usted el don del acierto!... Y conmigo fué

maravilloso: llevaba dos años sin dormir
apenas, cansado ya de medicinas, y sólo con
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un sello de los que usted me recetó duermo
siete horas seguidas. Son de un efecto ins-

tantáneo.

Doc. ¿Los tomó usted alguna vez en el Congreso?
Col. ¡No, hombre, no!

Doc

.

Hace usted mal.
(Mutis los dos por izquierda.)

ESCENA IV

ANTONINA y FRANCISCA por derecha

Fran. No sabe el bien que nos hace...

ANT. Me alegro. (Con un puñadito de flores en la mano.)

Fran. Que la Virgen Santísima y Nuestra Señora
de los Desamparados se lo aumente.

Ant. Bueno, tía Francisca, bueno. Vaya con Dios.

Fran . ¡Diez duros!... ¡Si viera la caridad tan gran-
de que hizo!... ¡Cuánto le debemos los po-

bres!...

Ant. Vete y no digas nada. Como se llegue á sa-

ber, reñimos.

Fran. ¡Ay, Santísima Madre, qué buena es! ¡Hace
el bien y no quiere que se diga!

Ant. Márchate.
Fran . Que Dios le dé mucha salud y mucha vida

y muchos hijos y que se le parezcan.

Ant. Después de que me case, ¿en?...

Fran. ¡Ay, qué señorita ésta! Tan buena como es

y aun tiene picardías...

ANT. (a Mauricio, que pasa por foro.) Mauricio...

Fran . (Marchando por foro.) ¡Don Mauricio! ¡Don Mau -

ricio, que le llaman!...

ESCENA V

ANTONINA y MAURICIO

Maür. ¿Ya te habrá saqueado esa bruja?

Ant. No hables así del prójimo. Amaos los unos

á los otros...

Maur. Sí, pero no dejaos robar los unos por los

otros...



— 13 —
Ant. No seas así.

Maur. A buscarte iba.

Ant. Estaba en el invernadero, cuidando mis
flores.

Maur. Te lo estimarán.

Ant. A su manera: produciendo brotes más loza-

nos y de colores más intensos. ¿No te gus-

tan?...

Maur. Con delirio.

Ant. jQué te han de gustar, si nunca llevas una!

Maur. ¡Vaya un argumento! Tampoco llevo mu-
jeres ..

Ant. En plural no está bien dicho.

Maur. Tú sabias por qué... Anoche entré en el Ca-

sino con tu madre de un brazo y tú del otro:

mujeres. llevaba... ¿quién pensaría que fuese

mal'...?

Ant. Quizás el mismo que nos llevaba...

Maur . (Muy seño.) ¿Lo crees?...

Ant. ¡No!

Maur . (sonriendo.) Hubiera sido muy injusto.

Ant. Anoche llevaste dos: ¿no te opondrás á lle-

var una hoy?
Maur . (ofreciendo el brazo.) Encantado...

Ant. (colocándole una flor.) No... en el ojal.

Maur . Ponía. Precisamente yo soy de los que pien-

san que la admiración humana se distribu-

ye con torpeza, dedicándonos elogios que
somos los últimos en merecer. Antes que
cualquier hombre, es más agradable una
flor y más agradecido un bicho cualquiera.

Mauricio...

Evidentemente, el perro es superior al hom-
bre... pero el gato es superior al perro.

¿Por las uñas?
Y por emplearlas á tiempo. Entré los racio-

nales y loa irracionales, el único razonable

es el felino ese. Le acaricias, y si está de
buen humor se deja: si le molestas ó le las-

timas, te araña. Parece una persona... dicho
sea sin ánimo de ofender al gato.

Ant. ¿Te cambiarías?
Maur • No, porque le reconozco un defecto horri-

ble. Se aficionó á vivir en sociedad, entre

Ant.
Maur

Ant.
Maur
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Ant,

Maur
Ant.
Maur.
Ant.
Maup.
Ant.
Maur.

Ant.
Maur.

Ant.
Maur .

Ant.
Maur.
Ant.
Maur.
Ant.
Maur.

Ant.
Maur
Ant.
Maur,

Ant .

Maur

Ant.

Maur.

hombres, y para hacer esa vida no vale la

pena de transformarse.
De modo que para tí, el orden de la Crea-
ción, debiera ser: primero, flores: después,
bichos: después... mujeres.
Después, no: al mismo tiempo.
Eres galante...

Con algunas.

Y yo... ¿En qué grado me colocas?

Tú eres Antonina.
Ya lo sé.

Pero no alcanzas lo que es Antonina para
mi. Un ángel.

(Burlona.) ¿Nada más...?

(Grave.) Nada más. Y como yo soy un hom-
bre...

¿Nada más...?

Nada más... Ahí tienes explicado por qué
no me atrevo á salvar la distancia que nos
separa.

¿Ya está explicado...?

Además, tú me rechazarías...

Seguramente.
(con angustia.) ¡Seguramente!
Casi seguramente.
Siendo como yo te juzgo, no puedes acep-

tarme: y si me aceptases, ya no serías como
yo pienso. En cualquiera de los dos casos

,

resultaría absurdo exponerme á una derro-

ta inevitable.

¿Y no podría haber otro caso...?

No...

(ofendida.) ¿Vienes ó te quedas...?

Consagrarse á una mujer, aunque esa mu-
jer se pareciera á tí... me espanta. Tenéis

las uñas, pero no tenéis la lógica del gato.

¿Tenéis...?

Tú también. ¿Cómo iba á negarte ese he-

chizo?

¡Qué adusto eres, Mauricio! Lo más difícil

es querer á alguien, y á tí te cuesta más tra-

bajo dejarte querer...

Pone mal el cariño quien lo pone en mí... y
le desengaño. Es un favor...
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Ant.
Mauw
Ant.

Maur

Ant.
Maur

Ant.
Maur

Ant.

Maur

Ant.
Maur

,

Ant .

Maur

Ant.
Maur

Que hace un efecto desagradable.

Como todos los favores.

Tu has debido tener una desilusión muy
grande...

Eso me evitaría las futuras. Pero no la tuve:

es cuestión de temperamento, de carácter...

El Doctor puede que te lo explique científi-

camente.
Ya me lo explico yo miar, eres un egoísta.

Es po-ible, pero mi egoísmo ha de tener al-

guna base orgánica, algún nervio defectuo-

so... Lo consultaré.

¿Buscando disculpas?

Disculpas... y explicación. Mientras, seguiré

soltero. No es vocación, es penitencia. Yo
no he sentido jamás reparos ni escrúpulos

tratándose de amores, pero ahora cuando
cruza por mí la idea de un solo amor, defi-

nitivo y eterno: la idea de ligar, á mi alma
recelosa y á mi cuerpo destrozado, una ju-

ventud exuberante, un espíritu candido y
una confianza absoluta é inmerecida, me
espanto de lo que quiero y me da pena de
quien me pueda'querer.
¿Desconfiar de algo ó de alguien,..? No sé lo

que es eso, Mauricio.

¡Yo sí, y la obsesión de que llegue un día en
que esa persona á quien yo adoro, no me
aprecie: de que esa persona, á quien yo
pongo al lado de lo divino y muy por enci-

ma de todo lo humano, pueda pensar que
se le truncó Ta vida por unirla con la mía,
me causa una amargura tan inmensa que
sería placer en mí verla casada con otro

hombre, sólo por verla ya imposible para
mí!

¿Estás seguro de que eso es querer bien?

Seguro.
Y realizándose tus deseos, ¿qué iba á ser

de tí...?

¿De mí...? ¡No faltará un ama de llaves que
me robe y un sobrino que me herede...!

Lo merecerías.

Pues vendrá. No me quita el sueño... Para
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Ant.
Maur
Ant.
Maur

Ant.
Maur

Ant.
Maur
Ant.
Maur
Ant.
Maur
Ant.
Maur
Ant.

vivir, siendo hombre, no se necesita más
que salud y dinero. Mientras tenga eso, lo

demás estorba; y no teniéndolo, ei estorbo
es uno mismo.
Me da tristeza oirte...

Y á mí verte.

Pues adiós.

AdiÓS. (Cuando anduvoalgo.) ¿Antonina...? (Cuan-

do ella se vuelve y le mira.) Nada. Marcha... mar-
cha. ¡Ah!... Los de Colmenar están en la te-

rraza con la tía Angeles.

Has podido decirlo antee.

Aun diciéndolo ahora... ¿le encuentras gran
interés...?

Unos amigos...

No; una visita. Hay diferencia.

Tú no vienes...

Déjame un instante.

¿Vas á meditar...? ¿En lo que has dicho...?

En lo que no he dicho todavía.

Medita, medita. Y cambia de parecer.

(Con arranque.) ¡Antonina...!

(sonriendo.) Están los señores de Colmenar...

perdona. (Mutis Antonina por izquierda.)

ESCENA VI

MAURICIO; luego CRISTÓBAL por foro

MAUR. (Después de una pausa.) ¡No, no ..! ¡No es lícito

sacrificar á quien merece tanto...!

Cris. Mauricio...

Maur. ¡Hola, Cristóbal! (Abrazándole.) ¿Cuándo has
vuelto?

Cris. Hace ocho días.

Maur. ¿Estáis en San Sebastián? ¿Y tu madre?
Cris. Bien. En la terraza con doña Angeles. A

buscarte vengo.

Maur. Ya sé todos tus triunfos. Eres un general de
máquinas y de hierros...

Cris. Uno de tantos ingenieros.

Maur . También lo soy yo y desconfío de que se

atrevan á encargarme un paso á nivel.
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Cris. Porque no has querido ejercer la carrera.

Maur. Y tú, ¿te casaste?... Pero, ¿te casarás...? ¿Con
alguna alemana?...

Cris. ¿Me autorizas una pregunta?

Maur. ¿Entre nosotros?... Lo que tú quieras y con
absoluta franqueza.

Cris. ¿Es verdad que tienes relaciones con An-
tón ina?

Maur. ¡No!

Cris. ¿La pretendes?

Maur. No... ¿Y tu?

Cris. Sí. Lealmente, con sinceridad... ¿no piensas

en ella?

Maur . No. Campo libre. ¿Quieres que apadrine tus

ancores?

Cris. Gracias. Me basta con saber que no lucho
contigo. Ya tengo esperanza.

Maur. De todas maneras.

Cris. Por parentesco, por asiduidad, y por tí mis-
mo, personalmente, me llevas ventaja.

Maur . Tú eres trabajador, de talento práctico. . y
sobre todo eres un hombre virtuoso.

Cris. En el cielo te llevaré ventaja yo, es induda-
ble, pero en la tierra prefiero no luchar con-

tigo.

Maur . Cásate con Antonina: lo celebraré.

ClUS. Tú eras el obstáculo invencible. Dios me
ayudará en el resto... ¿vamos?...

Maur. No, no, vé tú solo.

Cris. He venido á buscarte por mandato de doña
Angeles.

Maur. Iré un poco después. No quiero sorprender
la primera mirada tuya... ni la de ella. Has
ta ahora, querido Cristóbal. (Mutis Cristóbal por

izquierda.)

Cris. Hasta ahora, querido Mauricio.

Maur. Soy yo mismo quien le empuja, quien le

allana el camino para llegar á Antonina...

¡Con un poco más de franqueza sería yo
mismo el que le echase las manos al cuello

para que no pudiera llegar jamás!...
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ESCENA VII

MAURICIO y DOCTOR, por derecha

Doc
Maür
Doc.

Maur
Doc.

Maur

Doc.
Maur
Doc.
Maur

Doc.
Mauk.
Doc.
Maur
Doc.

Maur
Doc.
Maur ,

Doc.

Maur
Doc.

Maur

¿Estás hablando solo?...

No...

Quizás fuera un síntoma. ¿Que hay, gran
Mauricio?
Nada.
Pues no puede haber más. De la nada hizo

Dios el mundo.
¡Y ya ve usted lo que hizo!... Catástrofes,

miserias, enfermedades...

Hola, hola... ¿qué cuerda es esa?

Que sufro, Doctor. (Muy grave.)

¿Tú?...

^Sonriendo, arrepentido de mostrar su flaqueza y

echándolo á broma.) En París he descubierto
qne soy reumático.

Eso te distraerá un poco.

Noto como un hormigueo en las piernas...

Es el aburrimiento que sube. No hagas caso.

¿No quiere usted escucharme en serio?

Entendámonos, Mauricio. Yo no respondo
formalmente más que cuando me pregun-
tan con mucha formalidad: si has de enco-
gerte de hombros, no seguir mis consejos y
burlarte de mis advertencias, prefiero bur-

larme yo también y así estamos los dos á

tono.

Es que ahora tengo miedo.
¿De qué?... ¿De morir?...

No. De enfermar...

Esa es la valentía de los cobardes. Cuando
el peligro viene, exigen qne el peligro pase

pronto.

¡Es que yo acepto la muerte!
Y si no la aceptaras... ¿qué pasaría? Igual...

El que admite lo inevitable, no admite nada
aún.
¡Tengo miedo, Doctor!.... Me parece que en
París me engañaron...
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Doc. ¿No eres soltero?... Entonces...

Maur . Por caridad.

Doc. (Grave
)
¿Por caridad, digiste?... Habla.

Maur. Una noche, saliendo ya de día de una casa,

me encontraba fatigado...

Doc. Me lo figuro: sigue.

Maur. Para alcanzar un coche, que iba algo lejos,

quise correr, y apenas di unos pasos rápidos,

me detuve... las piernas, como si fueran de
plomo, se negaban á sostenerme.

Djc. Ah...

Mau*. ¿Qué?...

Doc. ¿Duró mucho?
Maur. Unos minutos. Me consulté; dijeron que era

reumático...

Doc. ¿Artritismo?

Maur. ¡Sí. Pero no me mandaron ninguna de las

indicaciones acostumbradas y vulgares para
una enfermedad tan conocida.

Doc. Ah...

Maur. ¿Porqué dice usted ah?... ¿Sospecha usted
algo grave?...

Doc. Te mandarían que hicieras vida reposada...

Maur. ¡Sil

Doc. Muy tranquila...

Maur. Sí.

Doc. Y en esto fué en lo que insistieron, más que
en medicinas ó en aguas termales.

.

Maur. Sí, en eso.

Doc. ¿Y te asustaron?

Maur . Sí.

Doc. Pues agradécelo. Estás á tiempo de curarte,

pero también lo estás para adquirir una do
lencia que te postre en un sillón años y
años.

Maur. jNo!

Doc. Renuncia á esa vida loca y disipada si no
quieres que lo más horrible tuyo sea la

vida.

Maur. ¿Pero no es un peligro inminente?...

Doc. No .. Estás muy á tiempo, ya te lo he dicho.

Una buena temporada de sosiego y después
cásate.

Maur. Lo haré. El hombre se casa cuando quiere...
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Doc.

Maur
Doc.
Maur,

Doc.

Maur.
Doc.

Maur,
Doc.

Maur .

Doc.
Maur.

Doc.
Maur
Doc.
Maur.
Doc.

Maur.
Doc.
Maur,

Doc.

Maur
Doc.

Esa teoría, á la larga, es la que hace los ma-
trimonios con las criadas.

Siendo á gusto...

¿De la criada?... Siempre.
Y en última razón, lo mismo da morir sol-

tero que casado.

Morir, sí: vivir, no. Encontrarse enfermo y
solo no es lo mismo que verse rodeado de
cariño y de familia ...

Cariño y familia tampoco son sinónimos.
Es verdad. En los que á uno le rodean, pue-
des encontrar afectos...

Y puedes no encontrarlos. .

Es verdad; pero en cambio sé de cierto que
no se encuentran jamás viviendo solo.

Doctor... (Pausa.)

¿Qué quieres?

Y si hubiera un hombre que tuviese el con-
vencimiento, ó la preocupación solamente,,

de estar herido por algo incurable... ¿sería

honrado que acudiese en amores á una mu-
jer santa y noble v buena?...

No.
¡Doctor!

¡No! Sabiéndose herido, es íelonía.

¡Doctor!...

Por eso te digo: á curarte, Mauricio, si has-

de vivir.

¿Y si he de amar?
A curarte también.
(sombrío.) ¿Y si prefiriese acabar, destrozar-

me?...

Yo soy responsable de mis consejos: de tus

locuras ya irás respondiendo tú. thiss... ahí

viene Margot, tu ex-amiga...

Ex, no.

¿Sigue siendo? Peor para tí.

Margot
Doc.

ESCENA VIII

DICHOS: MARGOT por derecha

Querido Samper... ¿Y usted, Mauricio?...

¿Y su marido de usted, Margot?
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M ARGOT

Doc.
MARGOT
MaUR.
MaRGOT
Doc.
Margot
Doc.
Margot

Doc.
Margot
Doc.
Margot
Doc.
Margot
Doc.

Margot
Doc.
Maur.
Margot
Doc.
Makgot

Doc.
Margot
Doc.
Margot
Doc.
Margot

Doc.
Margot
Doc.
Margot
Doc.
Maur .

¿Tacedal?... Bien. (Buscándole.) Conmigo ve-

nía.

Se habrá caído por ahí en cualquier lado.

Seguramente le entretuvo algún insecto.

¿Sigue con sus aficiones de naturalista?

Es su amor.
¿Y usted?...

Soy su mujer.
Que no es igual...

Y me felicito, porque á todos sus amores
los tiene clavados con alfileres.

E^tán más seguros.

Hemos de hablar un ratito...

¿Está enfermo el señor Tacedal?
El, no.

¿Usted... quizás?

Sí. Ando malucha.
Una temporadita de baños, la arreglará á
usted.

¿En Biarritz?

En Biarritz, claro.

Y en Setiembre.

En Setiembre, ¿verdad?
Claro. Antes no hay gente.

Tendrá usted que decírselo á Tacedal, por-

que los maridos no se convencen nunca de
que la mujer necesita algo, y es capaz de ne-

garme esos baños.

Se lo diré.

I
Es usted un gran médico!
Gracias, gracias.

Y estara usted agobiado de enfermos...

De sanos, hija, de sanos.

Pero si tuviera usted una hora libre, le esti-

maría mucho que viese usted á una amiga
mía: ¡la pobre está desesperada! Ninguno la

acierta, y eso que este invierno la visitaron

varios...

¿Médicos?
¡Naturalmente!
¿Y qué le pasa?
Se queja de todo.

Pues de algo creo que la curaré.

¿Quién es?...
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Margot Tú la conoces... ¡perdón! Usted la conoce ....

(ai Doctor.) Fué una equivocación...

Doc. Evidente. Pero yo no la he oído.

Margot Me permito recomendarle con vivísimo in-

terés á esa pobrecita Matilde Pesquera.
Doc. ¿La señora de Pesquera...?

Maur. No.
Margot ¡Sí, sí...! Es una calumnia de los que dicen

que no.

Doc. Bueno, ¿y qué le pasa á esa señora?

Margot Para mí es un decaimiento de á¡ámo. Como
hace cuatro meses que rompieron ..

Doc. ¿Qué es lo que rompieron?
Margot ¡Doctor!

Doc. ¡Se olvida usted, amiga Margot, que los he-

mos casado y eso imposibilita la ruptura.

Margot ¿Irá usted á verla...?

Dcc. Con mucho gusto... pero quizás fuera más
pváctico que la viese Pesquera.

Margot ¡No desatine usted!

Doc. ¿Soy yo el que desatino...? Más Vale así ..

ESCENA IX

DICHOS y TACEDAL por la derecha

Tac.

Maur.
Margot
Tac.

Maur.
Tac.
Doc.
Tac.

Margot
Tac.

Doc,

Mire usted, mire usted qué preciosidad...

Dispensen ustedes que no Jes dé Ja mano...

¿Y eso qué es?

Una chifladura.

No siendo bailes ó vestidos... Un ejemplar
rarísimo de libélula; lo que el vulgo llama
caballito del diablo.

Curiosísimo...

Lo que me sorprende es que tiene dos alas.

También á mí me sorprendería tenerlas.

Dos alas más: seis. Lo presentaré á la Aca-

demia con un informe.

Debes presentarlo, TacedaL
Ya ha caído entretenimiento para estudiar

este verano. ¿Será una especie más ó senci-

llamente una variedad...?

Vaya usted á saber,..
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Tac.

Doc
Mauk.
Tac.

MARGOT
Doc.

Tac

Doc.

Tac
Doc.

Tac
Doc.
Margot
Tac
Maur .

Tac
Dcc.
Margot
Tac
Doc.
Tac
Doc.
Tac
Margot
Tac
Doc.

Tac

Si fuera una especie nueva... ¡qué honor
para mí.... le daría mi nombre...
¡Admirable....

¡Admirable!...

La naturaleza es tan espléndida y tan enor-

memente variada...

(Aparte al Doctor.) Lo de Biarritz...

(Sonríe á Margot y avanza á Facedal.) AmigO Ta-
cedal, quién sabe si este será el principio de
la inmortalidad como naturalista...

(a salgado.) No tanto, no tanto... pero es un
ejemplar, ¿eh?
Indudable. Y comprendo que usted se apa-
sione...

¿Verdad?
Verdad. Sin embargo, no le conviene á us-

ted dedicarse excesivamente al estudio. Us-
ted, lo mismo que su mujer, es una persona
fuerte en la apariencia, pero débil en el

fondo.

¿Somos débiles...?

Mucho.
¡Muchísimo!
Yo me consideraba robusto y fuerte...

En esto, la voz de la ciencia es inapelable y
aunque usted se encuentre bien, científica-

mente se encuentra usted mal.
Por no contrariarles á ustedes, me quejaré...

Margot ha de ir á tomar baños.

Si usted lo manda...
Podemos ir á...

Nada de soledades ni de aislamientos...

Podemos ir á...

A Biarritz: perfectamente.
Aprovecharé el mes de Agosto...

.No, Setiembre.

¿De precisión?

No le probarían los baños demasiado fríos.

El mar, como toda gran masa de agua, tar-

da en recoger calor y tarda en perderlo. En
Julio, y aun á principios de Agosto, conser-

va el frío del invierno, y en Setiembre guar-

da .toda vía el efecto del sol de Agosto...

¿Hay algo de complot?
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Doc. Los maridos inteligentes no se percatan de

estas pequeñas debilidades. Usted es mari-
do y es inteligente...

Tac. Luego iremos á Biarritz...

Maur . Y á usted mismo, Tacedal, le han de sentar

bien.

Doc. En serio; le convendrían á usted. Un tem-
peramento nervioso...

Tac. ¿Yo soy nervioso. .?

Maur. Cuando lo dice el Doctor...

Doc. Y un poco histérico...

Tac. ¿Yo...?

Margoi Histérico, Tacedal, no te quepa duda.

Doc. Es raro que una persona dedicada á traba-

jos mentales no lo sea algo. ¿Quiere usted

convencerse por sí mismo...? Uno de los

estigmas, de las señales más características

es la presión dolorosa en el vértice de la ca-

beza. (Con la yema del dedo gordo aprieta algo eii

la cabeza.)

Tac. Ay...

Doc. ¿Duele?

Margot ¿Lo ves, Tacedal? ¡Histérico!

Doc. ¿Está usted convencido?

Tac. Jamás he notado molestia alguna... ¡Ay!...

Doc. (Sorprendido.) ¿Vuelve á doler...?

Tac. ¡La libélula...! ¡la libélula...! ¡que se ha esca-

pado!

(Mutis Tacedal por la derecha, buscándola.)

Doc. ¡Qué ejemplar tan curioso!...

Maur ¿La mariposilla esaV...

Doc. No, no: Tacedal.

ESCENA X

DICHOS, menos TACEDAL; SANDOVA1 ,
por derecha

San. ¿Qué le pasa á ese buen señor?... ¿Ha per-

dido la cabeza?

Doc. No, la lleva puesta. Fíjese usted, (continúan

hablando.) •

Maur. Estás muy guapa, Margot...
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Margot ¿Mucho? Y entonces, ¿por qué huyes de

mí?...

Maur. No sabía que estuvierais en San Sebastián...

Margot Mentira.

Maur. Verdad.
Margot Bueno, pues ahora ya lo sabes. ¿Te aguardo

mañana?...

SAN. (Que se acercó algo, para saludarla.) Encantadora
Margot...

Doc. (Alto.) ¡Encantadora Margct!... Eso está di-

ciendo el señor Sandoval.

MARGOT (Afectuosa y que no se había enterado de Sandoval.)

Amigo Sandoval... ¿Se descansó de nuestra

partida de ayer?...

San Vengo dispuesto al desquite. Antonina me
dijo que hoy tendría el honor de ser su
compañero de usted...

Margot Qué lástima no haberlo sabido... porque ya
comprometí á Mauricio.

Doc. Ya lo comprometió...

Maur ¿Para qué?...

Doc. Para el tennis, hombre.
Maur. Ah...

Doc. No tienes memoria ninguna...

Margot Es el poco gusto en jugar conmigo...

Maur. No diga usted eso, Margot...

Margot Y otra tarde, nosotros, ¿eh?...

San. Bien, bien... jugaré con Antonina.

ESCENA XI

DICHOS; 1ACEDAL, por derecha

Tac. Aquí la traigo otra vez.

Maur. Es una felicidad...

Tac. Una libélula maravillosa... Tiene dos alas

más.
Doc. ¿Ocho?
Tac Seis.

Doc. Seis ya las tenía cuando se escapó...

Tac. Dame un alfiler... Déjalo .. yo lo pediré...

(Mutis por izquierda.)
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ESCENA XII

DICHOS, menos TACEDAL; ANTONINA, por izquierda

M ARGOT AntOllina... (Se abrazan.)

Maur (ai Doctor.) Qué cariñosas son las mujeres...

Doc. ¿Qué quieres que sean, habiendo gente?..,

Maup.. Menos expiesivas.

Ant. ¿Y usted, Sandoval?...

San. Tendré hoy el honor otra vez de jugar con
usted...

Ant. No. Hoy va usted con Margot...

San. No puede ser: tiene ya compañero.
Ant. ¿Quién?
Margot Mauricio. ¿No es eso, Mauricio?.

.

Doc. No se preocupe usted, Sandoval. Jugaremos
usted y yo á otra cosa cualquiera. Al tute...

San. No sé ningún juego de cartas...

Doc. Pues, al dominó...

San. No sé...

Doc. Bueno, pues jugaremos a ver como juegan.

San. Bueno, sí señor. Qué atracción tiene esta

Margot para los hombres...

Doc. Para mí, bien poca.,.

San Dicen que es muy amable...

Doc. Y tienen razón.

San. ¿Todos los que lo dicen?

Doc. Hombre, todos, no... pero algunos, sí

ESCENA XIII

DICHOS; ANGELES, AMPARO, JOSEFINA, TACEDAL, COLMENAR
y CRISTÓBAL por izquierda

Ang. ¿No empiezan ustedes esa partida?...

Marg-t Colmenar, ¿deja usted á Josefina que venga
mañana á almorzar conmigo?

Col. Encantado...

Margot Venga usted mañana también, Mauricio...

Amp. (Aparte.; Dositeo, esa amistad es perjudicial.

No consiento que vaya la niña...
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Col.
Amp.
Col.

Ang.
Col.

Amp.

Margot
Amp.

Tac.

Col.
Tac.

Ang.
Margot
Ant.
Margot

Maur.

Margot
Maur.
Margot
Maur.
Margot

Maur.

Margot

Maur.

¡Amparo... Amparito!... (Rabiando.)

¡No lo consiento, Colmenar!
¿No te acuerdas de que su marido tiene dos-

cientos treinta y siete votos en el distrito?...

¿Doscientos treinta y siete?

¡ái no vengo diputado no podré ser director,

quizás subsecretario, quizás ministro. .

¿Quizás ministro?... ¡Perdona, Colmenar!...

(Yendo á Margot.) Mi querida Margot, ¿á qué
hora enviamos á Josefina?...

Yu mandaré el coche a las doce...

Puntual, ¿en?... Porque á la chiquilla le ena-

mora su casa de usted y para nosotros es

muy grato saberlo en tan buena compañía...

(a colmenar.) Tal vez le ocurra á usted lo mis-

mo que á mí. Yo tampoco habia notado

síntoma alguno y sin embargo soy un histé-

rico. Usted puede serlo sin sospecharlo...

¿Me permite usted?... ¿Duele?...

Ño..
Haga usted el favor de apretarme á mí...

más atrás... en el vértice... ¡Ayi... ¡Lo soy,

amigo mío, lo soy!...

¿Y esa partida?...

Cuando ustedes quieran.

Pues Vamos. (Van saliendo todos por el foro.)

Aun no me respondió usted, Mauricio, á mi
invitación... Para hacerla más grata convidé

á Josefina.

Me pareció que inclinándorre ya respondía
agradecido.

(Ansiosa.) ¿Por qué no has ido á verme?
No pude.
¡No mientas!

He llegado...

Hace cuatro días, ya lo sé... ¿Por qué no
fuiste?

Realmente es que no me encuentro bien de
salud.

¡Disculpas, no! Si no me quieres, déjame,
que yo no he de insistir para molestarte: si

me quieres, demuéstralo... pero queriendo ó
no, lo obligado es decírmelo.

(Frío.) Site quiero, mujer...
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Margot ¡De verasl

Maur. De veras...

Mapgct ¿Como siempre?
Maur. Y más.
Margot (Amorosa.) Yo no he podido olvidarte un solo

minuto...

Maur. Ni yo.

ESCENA XIV

DICHOS y ANT0NINA, por el foro

ANT. (Secamente.) ¡Mauricio!...

Maur. Antonina...

Margot Le decía á Mauricio que...

A nt. No te pregunto nada, Margot.

Margot Es que yo debo decírtelo, porque no se trata

de ningún secreto...

Ant. ¿Vas á quitarle interés á lo que cuentes?...

Margot No.
Ant. Pues cuenta, cuenta: lo oiré con gusto dos

veces.

Maur. ¡Antonina!...

Ant (sonriendo.) ¿Qué, Mauricio?

Maur, Vamos...

Margot Le refería una conversación que sorprendí
anoche en el Casino...

Ant. ¿En el Casino?... (cogiéndola el brazo.) Cuenta,
cuenta... cuéntamelo Margot...

(Mutis los tres por el foro.—Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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pero ya anochecido

ESCENA PRIMERA

AMPARO y JOSEFINA, de luto. Después de una gran pausa, entra

ANGELES por izquierda, con traje escotado

Ang. Perdonen ustedes, me estaba vistiendo.

Amp. Hemos escogido esta hora para no encon-
trar á nadie y no privarnos del gusto de sa-

ludarles.

Ang. Antonina ha ido también á vestirse aprove-
chando este momento que nos dejaron so-

las. Saldrá en seguida.

Amp. Es nuestra primera visita, después de la

desgracia...

Ang. Un hijo de quince años...

Amp. De catorce. ¡El único vaión que teníamos!...

Colmenar está desconsolado.

Ang. Es natural.

Amp. Llevábamos cuatro meses sin poner los pies

en la calle, más que para ir á misa, pero hoy
Colmenar recibió un recado urgentísimo del

presidente del Consejo de Ministros.

Ang. Los políticos...

Amp. Y ya, saliendo él, nos obligó á que viniése-

mos para felicitar á Antonina.
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Ang. Hizo bien y se lo agradezco mucho: A uste-

des les conviene distraerse un poco...

Amp. Imposible.
Ang. Y no desesperarse. La desgracia fué muy

grande, cierto, pero les queda á ustedes una
hija...

Amp. ¡No es lo mismo que un hijo!...

Ang. Claro que no, pero en el afecto y en el ca-

riño...

Amp. ¡No nos consolaremos nunca! Nuestra casa
es una desolación.

Ang. Hay que conformarse..,

Amp. Precisamente el hijo en quien fundábamos
tantas esperanzad...

Jos Aunque no tengáis tantas en mí, también
hubiera sido muy triste que me muriera
yo...

Ang. Dentro de lo irreparable y de lo doloroso, es

preferible que Dios les haya conservado la

hija.

Jos. Sí, mamá... es preferible.

ANG. Hace más Compañía... (Atraviesa un Criado con

una cesta de flores. Angeles lee la tarjeta y vuelve á

dejarla en la cesta.) De Pilar Sancha... Siento

muchísimo que el luto de ustedes me prive

de sentarles á mi mesa, como otros años.

Amp. ¡Ni hablar siquiera de fiestas, amiga Ange-
les! Para nosotros se acabaron.

Ang. Pero Josefina está en edad de lucir...

Amp. Cuando se case... aunque yo creo que no se

casará.

Jos ¿Por qué, mamá?...

Amp. Eres tan sosa...

Jos No tanto...

Amp. ¡Josefina! Aun no hace seis meses que mu-
rió tu pobre hermano, en quien nosotras ci-

frábamos tantas esperanzas...

Jos Ya lo sé.

Amp. ¿Serías capaz de distraer tu pensamiento de
nuestra desdicha?

Jos. No, mamá, no.
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ESCENA II

DICHOS: DOCTOR, por derecha

¡Hasta 'ahora mismo con esa maldita con-

sulta!...

Ang. Y usted renegando siempre.

Doc. Señora. . ¿Usted sabe lo que es una consulta

de locos y de chiflados y de neurasténicos?...

A uno de ellos no había manera de echarlo

de casa: empeñado en que fuéramos juntos

al Gobierno civil para quejarnos.

Amp. Quejarse de qué ..

Doc. Tiene la manía de que le prueban bien los

baños de luna y sale al balcón á tomarlos en
traje de playa.

Amp. Con el frío que hace no habrá muchos veci-

nos asomados.
Doc. Nada más que una vieja, que vive enfrente

y se ha propuesto no tolerarlo, ftn cuanto
el almanaque anuncia luna ya está la vieja

detrás de los cristales y apenas siente ruido

en la ventana de mi chiflado se pone á gri-

tar y escandaliza la vecindad.
Amp. Tiene razón.

Ang. ¿Por qué no lo encierran?

Doc. Porque sería una crueldad: es inofensivo...

Ang . Pero el espectáculo no es muy propio...

Amp. ¡Diga usted inmoral!...

Dcc. ¿Inmoral?... Si llegase usted á verlo, con ha-

cerse cuenta de que estaba usted en la pla-

ya, se encontrarían ustedes dentro de la co-

rrección más absoluta,

No es lo mismo.
¡Qué ha de ser!... Lo esencial es el agua, ¿ver-

dad...? Habiendo mar al lado no son nada
ligeros los trabes de baño. Es una inmorali-

dad de invierno solamente.
Amp. Ya se conoce que trata usted con locos.

Doc. En este momento no está usted en lo justo,

pues tengo el honor de hablar con ustedes.
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ESCENA III

DICHOS; COLMENAR, de luto, por la derecha

Col. Señoras mías... Samper...
Ang. ¿Ha conferenciado usted con el presidente?
Col. Me esperaba...

Doc. ¿Alta política?

Col. Sí. Habla mos largo rato.

Amp. ¿Para qué te llamó?
Col. Nada, nada...

Amp. No lo ocultes.

Col. Te digo que nada.
Amp. Tú no puedes mentir, Colmenar.
Col. Pero puedo abstenerme de referir lo verda-

dero.

Doc. ¿Secreto de Estado?
Col. De Estado, precisamente.
Amp. ¿Quéte dijo...?

Col. Amparo, no me exijas confidencias.

Amp. Leo en tu cara algo anormal. No tienes la

misma expresión de tristeza... Dímelo, Col-

menar.
Ang. Si no le recomendaron, reserva...

Col. Pues bien, cedo. No lo ocultaré ante amigos
tan cariñosos, ni me sonrojo por una expan-
sión legítima.

Ang. Está usted en su casa y entre quienes le

aprecian.

Col. Así lo considero.

Jos. ¿Qué es, papá, qué es?

Col. Amparo, abrázame.
Amp. ¡Colmenar!
Col. ¡Abrázame!
Doc. Abrácele usted.

Ang. ¿Q^c tiene de particular?

Amp. (Abrazándole,) ¿Dime, qué te pasa?

Col. (solemne.) Amparo, estás abrazada al director

general de Obras públicas.

Amp. ¿Será posible?

Col. Me lo rogó el presidente... no supe negarme.



— 33 —
Amp. Josefina, ven. Besa la mano á tu padre, el

director general.

Ang. Que sea enhorabuena.

Doc. Es un nombramiento muy acertado.

Col Creo que la opinión lo recibirá bien.

Ang. A ver si nos hace usted una carretera para
nuestra casa de campo.

Amp. Las que usted necesite; no faltaría más.

Col. No vayas tan rápida, Amparo. Lo procuraré,

claro es, pero sin comprometerme en abso-

luto...

Amp. Tendrás que encargarte uniforme.

Col Claro, claro...

Jos. Estarás muy bien, papá.

Col. Eso creo... pero no nos desvanezcamos. ¡Ay,

Amparo, si vieras lo que sufrol Lo que he
padecido pensando en que debía alegrarme
por esta distinción del Gobierno de Bu Ma-
jestad...

Ang . Las satisfacciones honradas no hay por qué
recatarlas.

Eso es evidente.

Gracias, amigos míos, por tan consoladoras
reflexiones. Retirémonos, Amparo. El estado

de mi espíritu no me permite continuar una
conversación vulgar.

Doc. Gracias.

Col. Comprenda usted...

Doc. Sí, sí...

Ang. Mi enhorabuena, señor director.

Doc. Hasta que demos la de Ministro.

Col. No lo espero.

Doc. Sí, sí. De quien lo hizo á usted director se

debe esperar todo.

Amp. Dice bien el amigo Samper.
Col. No, no...

Ang. Sí, Colmenar, sí.

Col. Seamos modestos, Amparo. Yo lo soy y es la

cualidad de que más me enorgullezco.

Doc. Bravo...

Col. Adiós, señora mía; adiós, Samper.
DOC. Adiós, querido director. (Mutis por la derecha

Amparo, Josefina y Colmenar. Desde la puerta vuelve

Angeles.)

3
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ESCENA IV

ÁNGELES y el DOCTOR

Ang. Oiga, Samper. Le he llamado para pedirle

un consejo. Tengo muchas pruebas de que
usted nos estima.

Doc. No en balde llevamos tantos años viéndonos
á diario.

Ang. Usted, más que médico es amigo, y la bon-
dad de usted...

Doc. Qué gian pareja hubiéramos hecho usted y
yo, amiga Angeles, si nos enteramos de lo

buenos que somos... hace veinticinco ó trein-

ta años.

Ang. Mire que es muy serio lo que voy á decirle.

Doc. Pues vamos con lo serio.

Ang. Cristóbal ha enviado una carta para An to-

nina. Usted conoce las relaciones afectuosas,

de toda la vida, que nos unen con esa fa-

milia...

Doc. Cristóbal es muy equilibrado. Yo no vacila-

ría. La posición económica de ustedes ts

superior á la suya.

Ang. Eso no importa.

Doc. Pero él gana de sobra en su carrera para no
desnivelarse demasiado en ese particular.

Es leal, es inteligente, y la quiere: son mu-
chas razones juntas.

Ang. Y Antonina ha de casarse; pasa ya délos
treinta... y es hora. Usted, en mi lugar, ¿la

inclinaría para que le aceptase?

Doc. Sin vacilación. No contrariarla ni obligarla,

pero darle ese consejo, sí.

Ang. Me alegro mucho que coincidamos...

Doc. Es lo sensato.

Ang. La hablaré en ese sentido. Otra pregunta:

¿cómo encuentra usted á Mauricio?...

Doc. Bien...

Ang. ¿No está muy desmejorado?...

Doc. Un poco... ¡pero como él se lo busca.. .1 Des-

pués de aquel ataque del verano, se corrigió
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un par de meses; le pasó el miedo y ha
vuelto á las andadas.

Ang. Yo le veo mucho en casa y no se excede en
las comidas, no prueba el vino, no trasno-

cha...

Doc. Obedece en lo menos importante y eso no
basta para defenderse en una enfermedad
tan horrenda como la suya.

Ang. ¿Cómo dice usted que se llama esa enfer-

medad?...

Doc. Margot.
Ang. ¡Doctor! No haga usted juicios aventurados:

Margot es amiga mía y respondo de ella.

Doc. ¿Quiere usted creerme, Angeles...? No res-

ponda usted por ella.

Ang. Mire usted que una acusación de ese gé-

nero...

Doc. Si no hay maldad: es neurastenia...

Ang. Dejémonos de cuentos. Los vicios son vicios.

Doc. Antiguamente, sí; ahora, no. El hombre, y
aun la mujer, son buenos por naturaleza,

¿faltan á su bondad?... Pues hay un desequi-

librio y á curarles.

Ang. ¿Y mientras?
Doc. A compadecerles.
Ang. Voy á cortar por lo sano. Desde hoy, para

Margot, quedan cerradas las puertas de mi
casa.

Doc. Cerrarlas, no: es una medida excesivamente
radical... pero entornarlas, sí, me parece
muy prudente.

Ang.
I
Y ese Mauricio... ese Mauricio! ¡Matándose!
¡Ahora que parecía tan regenerado!... Ya no
habla con aquella libertad de antes y tiene

unas ideas tristes que dan pena...

Cuando el dolor puede más que él se asusta
del fin que le espera y se acobarda.

Ang. Usted no le quiere bien ..

Doc. Me cansé de predicarle en vano.
Ang. ¿Y le abandona usted?...

Doc. Como dolencia, como caso, no me llama la

atención: es una ataxia vulgarísima en un
hombre que no es más que rico... nada.

Ang. ¡Doctor!
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Doc.

Ang
Doc.

Ang,
Doc,

Ang,
Doc.

Ang
Doc.

Ang,
Doc.

Mi interés y mi afán los guardo para quie-
nes realmente lo merecen.
¿Y Mauricio?...

Descartemos á Mauricio, que siendo sobrino
de usted, por fuerza ha de interesarme...

Pero créame usted, Angeles, que toda esta

colección de inconscientes, degenerados y
holgazanes, ocupan en el mundo un espacio

que hace muchísima falta para la gente sana

y trabajadora. (Despidiéndose.) Con su per-

miso...

¿No se queda usted?...

Vuelvo. Aun he de visitar á un desgraciado
carpintero que se hundió tres costillas con
un tablón, en una obra allá ai lado de casa

y me avisaron en el primer momento ¡Qué
tendré yo que ver con las costillas de los de-

más!...

Es usted médico.
Especialista en enfermedades mentales. Eso
no tiene nada que ver con las dichosas cos-

tillas de nadie.

¿Para qué va usted?...

¡Si es un infeliz que no tiene una peseta!

¿Cómo quiere usted que le abandone?...

(sonriente.) No le entiendo á usted, Doctor...

La mayor parte de las veces yo tampoco me
entiendo... Hasta luego... (Mutis Angeles por la

izquierda.)

ESCENA V

DOCTOR: MAURICIO por derecha

Maur. Samper, buenas noches...

Doc. Hola. ¿Cómo estás?

MaUR. (Que anda trabajosamente.) i3íen.

Doc. ¿Bien?..

Maur. (con tristeza.) Sí, bien. Llevo tres días sin sa-

lir de casa con una estúpida tristeza...

Doc* ¿Por qué no me avisaste?

Maur. ¡Si no es nada! Tristeza solamente... y en al-



guna ocasión un efecto extraño, como si me
corrieran hilos de agua fría por las piernas.

Doc. ¿Dolores no?

Maur. Sí, también...

Doc. Mírame. Junta los pies: cierra los ojos. (Acu-

diendo á sostenerle.)

MaüR. (Que obedeció sonriendo.) ¡Doctor!... ¿Qué tengo,

Doctor? (Espantado.)

Doc. ¿Por qué has salido?

Maur. Es el santo de Antonina.
Doc. Pues felicítala y vuélvete á casa. Es una te-

meridad que salgas de noche...

Maur . ¿Estoy muy malo?
Doc. Mediano. Acuéstate pronto y mañana iré á

verte.

Maur. ¿Pero grave?...

Doc. No, hombre. Pero si no acudes muy aprisa,

ducho temo que no ande rondándote un
nuevo ataque.

Maur. ¡No!

Doc. ¡ No! ¿Te figuras que adelantas algo diciéu-

dole á la enfermedad: «no quiero que ven-
gas?...»

Maur. ¡Yo haré todo lo que usted me mande!
Doc. Obedece, obedece, que para tí haces. Maña-

na iré á verte.

Maur. ¡No me desampare, Doctor!... ¡En nadie ten-

go tanta fe!...

Doc. Mañana hablaremos, que el caso no es de
urgencia.

Maur. ¿Verdad que puedo curarme? (Deteniéndole.)

Doc. ¿Quién lo duda?
Maur. ¡Yo!

Doc. ¿Y entonces que clase de fe. tienes en mí?
Hasta mañana, hasta mañana... (Mutis Doctor

por derecha.)

ESCENA VI

MAURICIO: ANTONINA, por izquierda

A nt. ¿Mauricio?...

Maur. (Que se quedará absorto.) Antonina... felicidades.
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Ant, ¿No vienes á comer?
Maur-. Apenas como..
Ant. No importa: iios acompañas.
Maur. Y necesitaría cambiarme de ropa.

A.NT. Hasta las nueve tienes tiempo sobrado para,

ir y volver.

Maur. Venía á disculparme...

Ant. No admito disculpas.

Maur. (Marchando.) Pues te obedezco.

Ant. Aguarda. ¿Quieres atender cinco minutos?...

Ven, siéntate. ¿Qué tienes?... (viéndolo andar.)

Maur. Nada, nada...

Ant. ¿Me pareció que andabas con dificultad? ...

Maur. No, no...

Ant. Me alegro. Usted y yo, s< ñor don Mauricio,.

vamos a tener una conversación muy orde-
nada.

Maur . ¿Qué será eso?

Ant. Verás. Capítulo primero: muchísimas gra-

cias por las flores. Capítulo segundo: ¿quién
me regaló esta pulsera que me ha regalado
mi madre?...

Maur » Tu madre.
Ant. ¿Y á ella quién la convenció para aceptarla?"

Maur. ¡Sabía que era un capricho tuyo y busqué
este rodeo. ¿Te enfadaste?...

Ant. Está malísimamente hecho... pero no me
enfadé absolutamente nada.

Maur. Gracia?.

Ant. Puestos ya bien en claro los dos capítulos

anteriores, permitirás que me embrolle un
poquito en el tercero.

M.\v* . Haré como que no lo noto.

Ant. Perfectamemte. Si hubieras prometido algo,

¿lo cumplirías? Y si hubieras prometido que
sería otro el que hiciese ese algo...

Maur. Aquí está el embrollo.

Ant. ¿Muv justificado?

Maur . Bastante. El procedimiento de ofrecer en
nombre de otro es de los más socorridos. «Si

se salva mi hija será monja descalza...» Des-

cálcese usted y mortifiqúese usted cuanto

quiera, pero á la pobre chiquilla, ¿por qué
se la ha de imponer una vocación que tal
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vez no sienta?... Y si después se resiste es

una hija desobediente é ingrata.

Ant. Ese es mi apuro.

Maur . ¿Prometiste, y ahora el pagano se rebela?

Ant. Aún no se lo he dicho.

Maur. Pues díselo.

Ant. Ya voy.

Maur. ¿Soy yo el amenazado? Veamos mi condena.
Ant. Cuando estuviste enfermo, hice voto, si te

curabas, de que entregarías diez mil pesetas

para unas escuelas allá en el pueblo...

Maük. ¡Se entregarán. No porque las escuelas ha"

yan influido mucho en mi curación, si no
porque tú lo prometiste...

Ant. Y además...

Maur . ¿Además? (Pausa.) Sigue, sigue.

Ant. Prometí que oirías una misa á mi lado.

Maur. De oírla, no te respondo...

Ant. Hereje...

Maur. Por la distancia. Pero de estar á tu lado, sí.

Ant, ¿Cuándo?
Maur. Tú dirás.

Ant. ¿Mañana? A las diez ven á buscarnos.

Maur Convenido. Podéis disponer de mí... No sé

si es la enfermedad ó mi. decaimiento de es-

píritu, pero ya no veo con la misma luz de
antes y por no molestarme luchando, me
conformo con cuanto me imponen.

Ant. Puede que sea un principio de conversión.

Maur. Aprovechadlo. Llevo tan quebrantada la

voluntad, que cualquiera se hará dueño d¿
mí. Me dirán que crea y creeré: me dirán

que niegue y estoy dispuesto á negar sólo

por no contradecir.

Ant. Es la ocasión de catequizarte.

Maur. Si te entretiene...

Ant. Es algo más. Salvar tu conciencia.

Maur. Sálvala, no me opongo. Y si acertaran á cu-

rar mis dolores, tampoco me opondría... pera
esto ya es más difícil.

Ant. ¿Aun eres incrédulo?

Maur . No, no, manda. Creo en tí, Antonina.
Ant. No es preciso mandar ni obedecer.

Maup. . Así es más sencillo.
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Ant.

Maur
Ant.

Mau»
Ant.

Maur
Ant.
Maur
Ant.

Maur
Ant.

Maur
Ant.
Maur
Ant.

Mauf
Ant.
Maur
Ant.

Maur

Ant.
Maur,
Ant.
Maur ,

Ant.

Maur.
Ant.
Maur
Ant.

Basta el propio deseo. Mi obra es obra de
amor.
¿Antonina? (interrogando ansioso.)

Son las divinas palabras. Conmueven hasta
á los pecadores.

No las interpreté bien. (Fríamente.)

Querer y perdonar es toda una religión. ¿Te
parece muy penosa?
Querer y perdonar, ¿á quién?
A todos.

¿A los descreídos, á los que se apartan?
Igual y más. «Que si no amáis sino á los

que os aman ¿qué mérito es el vuestro? por-

que también los pecadores aman á quien los

ama á ellos.» (San Lucas. Capítulo VI, versículo 32.)

¡Qué sabia eres!

(Como quien repite de memoria una lección.) «Amad,
no sus errores, no sus faltas, no su mala,

conducta, pero sí á sus personas deseando
vivamente su bien.» (ídem.—Nota i.

a

)

Suena á Evangelio...

Tú lo has dicho: de San Lucas.
¿Y lees tú...?

No. Pero recuerdo algo que he visto en
otros libros más al alcance de mi igno-

rancia.

¿Y cómo entiendes esas palabras?

Amar al prójimo como á tí mismo.
Sí, la doctrina: aplicación de párvulos.

Es la más inocente... La que sirve después
para los viejos y los desengañados.
Querer á todos no es querer á nadie. Yo he
querido muchísimo y siempre me dicen

que aun no supe querer.

Y es verdad.

Luego no está ahí el secreto.

Yo deseo el bien de todos...

¿Y el mío?
Entre todos, ¿por qué no has de contarte tú?

Parientes, amigos...

¿Y las amigas también?
Casi todas.

Mal predicas.

Eso ya sería la perfección. Parientes, ami-
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Maur.
Ant.
Maur

Ant.

Maur.

Ant.
M.AUR .

Ant.
Maur.

Ant.
Maur.
Ant.
Maur.
Ant.
Maur
Ant.
Maur.
Ant.
Maur.
Ant.
Maur.
Ant.

Maur .

Ant.
Maur.
Ant.
Maur ,

Ant.

Maur
Ant.
Maur,

gos, casi todas las amigas, desconocidos,

buenos, malos...

Etcétera...

Etcétera, -etcétera ..

¿Y en ese cariño universal, tengo yo un pe-
dacito, algo meno3 que la punta de una
aguja, pero algo?

Indiscutiblemente. Tres pedacitos pequeñí-
simos... uno por pariente, otro por amigo y
el otro por pecador.

¿Y no bay alguien que se lleve la parte del

león?

Sí.

¿Quién?
El león.

En pago de lo sumiso que me presté á cum-
plir tus promesas, tus votos, ¿me dejas con-
fesarte un poco?
¿Un poco? bueno.
¿Tienes novio?

Eso no es pecado.

¿Lo tienes?

¿Y silo tuviera?

Respóndeme.
¿Es curiosidad?

Es el comienzo de una conversación.

(Seria.) No lo tengo.

¿Y predilección por alguno?

k.
¿Quién?
Los nombres tampoco son pecado. No sir-

ves para confesor.

Falta de práctica. Eso se adquiere. ¿Y dices

que te agrada uno?
¿Más que otros? lo digo.

¿Quién es?

Adivínalo.

¿Y si yo te suplicase, por lo que más quie-

ras, que me dijeses el nombre?
Demostrarías que no eras merecedor de sa-

berlo... por torpe.

¡Mira que lo adivino!

¿A que no?
¡A que sí!
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Ant.
Maur

Ant.
Maür

Ant.
Maur .

Ant.
Maur

Ant.
Maur.

Ant.
Maur

Ant

Maur

Ant.
Maur
Ant.

Maur

A verlo.

Antonina, es preciso que hable contigo un
momento.
Habla.
(Levantándose.) Esta noche, después de co-

mer...

No será muy interesante cuando lo aplazas.

Te engañan. Todo lo que no me importó, lo

supe decir pronto. Si balbuceo es porque
desconfío; si aplazo es porque temo. Vendré
luego... acércate un segundo, entre el bulli-

cio del baile y te diré algo á lo que no nece-

sitas ni responderme.
¿Ni responderte?

No estoy tan ciego que no vea tu bondad...

La duda no es por tí, es por mí. Quiero pen-
sar más aún si será leal y honrado en mí
ahora que sufro...

Pero te curarás...

¿O será villano, será egoísta hacer una pre-

gunta?
¿Es una pregunta?
Dime, Antonina; si un hombre supiese que
lo aguardan, y un día y otro, y un año. y
y dos, y tres, fuera dilatando el presentarle

porque se divertía más y mejor en otros la-

dos: ¿qué pensarías de él?

Que se diferenciaba poco de los demás hom-
bres y que no era culpa suya si le atraía

más otra diversión cualquiera.

Y si viéndose un día sujeto por un poder
superior á su voluntad, y espantándose del

porvenir, llamase á aquella puerta desprecia-

da en lo pasado, ¿no sería justicia si no res-

pondiesen?
Justicia, SÍ, lo Sería. (Muy seria.)

(Marchándose.) Adiós, Antonina.
(sonriendo.) Pero si en vez de justicia buscase
piedad y Cariño... (Pausa. Mauricio se detuvo á es-

cuchar, ansioso.) quizás abriesen más deprisa.

Los vencidos tienen derecho á la miseri-

cordia.

Si fuese verdad, en la tierra habría algo que
no se puede ver con los ojos.



Ant. Eso lo saben todos, incluso los que lo nie-

gan.

Maur. (gozoso.) Vendré luego, Antonina, vendré á

preguntarte...

Ant. Y yo no te contestaré. Tú has dicho que no
necesitaba responderte... y por obediencia...

MaUR. (Quiere hacer un gesto de alegría, como un brinco de

hombre contento y lo termina en un gesto dolotoso.)

¡Qué feliz SO}7
!... ¡Ay!... (Quejándose muy suave.)

Ant. ¿Qué tienes?

Maur. Que no soy tan feliz come quisiera ..

Ant. Lo serás.

Maus. ¿Sí?...

Ant. Te lo juro.

Maur . (gozoso.) ¡Cielos y tierras! ¡Mortal.es y dioses!

¿Habéis oído la divina palabra?...

Ant. (sonriendo.) ¿Volverás?...

MAUR. (Como jurando.) |Volvei*é!...

Ant. Adiós, Mauricio...

MaUR. AdiÓS .. (Mutis Mauricio por la derecha.)

ESCENA VII

ANTONINA

Si yo hubiera querido, pronto me dice esa

pregunta que le retozaba en los labios... pero
yo misma me complazco en retrasarla. Se-

cretos misteriosos... ¡qué dulces sois, sabién-

doos así, en secreto!... (Queda un momento ensi-

mismada, pero sonriente.)

ESCENA VIII

ANTONINA. ANGELES, derecha

Ang. ¿Y Mauricio?
Ant. (contenta.) Vino á disculparse con su régimen,

pero yo le he convencido de que comer es el

pretexto para estar reunidos. Volverá: fué á.

vestirse.
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Ang . Es una angustia lo que cuentan de ese

hombre..,

Ant. ¿Qué hombre?
Ang. ¿De quién hablamos?
Ant. De Mauricio.

Ang. Tenemos que reñirle muy severamente. ¿Pero
qué importa? No atiende las reflexiones. Y
después de aquel aviso de su primer ataque

y de cuanto le advirtió el Doctor... Sí, sí;

buena enmienda: peor que antes.

Ant. ¿Lleva mala vida?
Ang. Una vergüenza... Y es ir contra Dios acabar-

se la salud así... Y no respetar siquiera

nuestra casa.

Ant. (con ansia) ¿Por qué lo dices?

Ang. No es menester que lo sepas. Se entera uno
de cada abominación... ¿Mauricio viene á co-

mer? Di que pongan el cubierto á mi lado.

Ant. Mamá, á tu lado el Doctor y Cristóbal, que
es de más cumplido.

Ang. Cristóbal agradecerá ser tu vecino.

Ant. Bien. Entonces, á tu derecha el Doctor y a

tu izquierda Tacedal, Mauricio entre Margot

y Amelia.
Ang. ¡Al lado de Margot, no!

ANT. ¿Por q u ©, mamá? (Seria y mirándola fijamente.)

Ang. Por nada. Haz lo que yo te mando.
Ant. (con rabia.) Es tan amena Margot...

Ang. Tú no entiendes lo que es y lo que no es.

(Alejándose.)

Ant. (Aparte.) (Lo que escucho puede ser que no lo

entienda, pero esta repulsión, este odio...

habla muy claro. Margot es mi enemigo.)

Ang. (saliendo.) Oye, Antonina, el Doctor opina
como yo y como todos, en el asunto de Cris-

tóbal. Es muy honrosa para nosotros la elec-

ción que hace de tí; y si no tienes reparo

personal que ponerle, debías meditarlo. No
te obligo á que lo aceptes, ni mucho menos,
pero á mí me satisface... ¿Qué piensas tu?...

(Tocándola.) ¿Qué te parece?

ANT. (Como si despertara suavemente.) ¿De qué, mamá?
Ang. ¿No atendías?

Ant. Sí, sí...
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Ang. Cristóbal es un caballero, trabajador...

Ant. Sí, mamá: muy caballero... muy trabajador...

Ang. Cariñoso con su madre, será bueno con su

mujer. Y ya has de decidirte; los años pa-

san, yo puedo morir y me atormentaría de-

jarte sin tener quien velase por tí... (viendo

entrar a Sandoval.) Piénsalo. (Adelanta á saludarlo.)

Ant. Sí, Margot es mi enemigo... y el enemigo de
Mauricio. (Marcha pensativa hacia la izquierda

)

ESCENA IX

DICHAS. SANDOVAL por la derecha

ANG. (Después de saludar á Sandoval.) Antonina. . que
está Sandoval.

ANT. (Vuelve ligera. Sandoval adelanta.) Muchas gra-

cias...

San. Un recuerdo... Mil felicidades, Antonina ..

Por mí no se detenga usted. Luego charla-

remos.
ANT. Si USted lo permite... (Mutis por la izquierda.)

ESCENA X

ANGELES y SANDOVAL

Ang. (Disculpándola.) Ella es la que lo arregla todo...

San. Es adorable... Guapa, -hacendosa, inteligen-

te, buena... es adorable, mi señora doña An-
geles.

Ang. Usted, que la juzga amistosamente.
San. He venido unos minutos antes de la hora,

por un presentimiento. No sé por qué, pero
me imagino que hoy va á ser un día muy
señalado para mí...

ANG. (Invitándole á sentarse.) Usted sabrá.

San. Quizás antes de sentarnos á la mesa, qui-

zás después, encuentre ocasión de hablar á
Antonina.



— 46 —
Ang. Seguramente.
San. No es tan fácil. Desde el verano que persigo

esa oportunidad sin lograrlo.

Avg. Ya es antigua.

Sin. Usted no se incomodará ovéndome.
Ang. ¿Eá á mí ó á Anlonina á quien desea usted

hablar?

San. A las dos. Cuando la intención es recta y
formal no hay razón para ocultarla.

ANG. Ninguna. (Aparte y mirando á la puerta.) ¿No
Vendrá alguien?... (Volviéndose sonriente.) ¿Y SU

hermano de usted, continúa en Lisboa?
San. ¿En Lisboa? No señora, estaba en Pam-

plona.

Ang. En Pamplona, eso es. No tengo memoria..
Es una población muy bonita.

San Mucho.
Ang. Nosotras estuvimos un año, por las fiestas

de San Fermín.
San. Dispénseme usted que aproveche los segun-

dos; puede venir alguien.

Ang. Estempiano: no vendrá. (¿No vendrá?)
San. Confío en que no soy para ustedes un extra-

ño ni un advenedizo...

Ang. Al contrario.

San. Ustedes tratan á mi familia, les consta de
qué vivo y cómo vivo'.-..

Ang. Algún detalle ignoraremos...

San. Sin importancia capital. Y en estas condi-

ciones me atrevo á iniciar una pretensión

que constituye todo mi afán.

Ang ¿Usted acabó la carrera?

San. Soy abogado.
Ang. ¿Hay pleitos?

San. Escasean, pero yo no tengo queja.

Ang. Nosotras tuvimos uno, á raiz de la muerte
de mi marido, interminable, y al fin acaba-

mos transigiendo. ¿Usted se acuerda de
aquellos prados que están. á la salida de la

huerta, en la aldea, junto á la fuente?

S \n. (Resignado) Sí, señora.

Ang. Pues aquellos. Nuestro abogado fué... ¿cómo
se llamaba? ¡Qué memoria la mía tan de-

sastrosa!
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San. Lo mismo da...

Ang. Se iba todas las tardes á vernos... pero yo
para nombres... (pausa.)

Ang. Gutiérrez, KemÍ2fio Gutiérrez.) , <

San Perdone usted que... {

(Aun uempo.)

San (pausa.) Perdone usted que insista en lo mío.
Ang. Lo que usted quiera, Sandoval. Tengo mu-

cho gusto en escucharle.

San Pues verá usted, doña Angeles: alentado por
la consideración inmerecida que ustedes me
dispensan, me atreví a poner los ojos...

Ang . Amelia y su hijo... Un momento, (se apresu-

ra á recibirlos.)

San Se queda sin saber dónde he puesto los

ojos .. aunque sospecho que no tiene mu-
cha curiosidad.

ESCENA XI

DICHOS, AMELIA, y CRISTÓBAL por la derecha

Ang. ¿Qué tal, Amelia?
Amelia ¿Y tú, Angeles?
Ang. Antonina le dará á usted las gracias por su

abanico: una preciosidad.

Amelia Lo compró en Berlín.

Ang. ¡Para Antonina! Aun es más de agradecer...

Cris. Para mi madre ..

Amelia Y yo me recreo enviándoselo á tu hija.

ESCENA XII

DICHOS y TACEDAL por la derecha

Tac. ¿No vino Margot todavía?
Ang. No hay prisa.

Lac. Mi mujer siempre se las arregla para llegar

la última.

Cris. Entrada más solemne.
Tac. Veríamos lo que decía usted si fuera su ma-

rido y tuviese que llegar retrasado por su

culpa. . ¿Querrá usted creer que este verano,
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en Biarritz, no alcanzó ni un día la hora de
la marea?... Se bañaba casi en seco.

Cris. Por temor á ir demasiado lejos...

ESCENA XIII

DICHOS y ANTONINA por la izquierda

Amelia Felicidades.

Cris. Felicidades, Antonina.
Tac Que cumpla usted muchos...
Ang. Es santo, no cumple años.
Tac. De todos modos, celebraré que cumpla mu-

chos...

Ang. ¿No traes el abanico?
San. ¿Terminó usted de redactar su informe?
Tac. Sí. Y me he decidido por clarificarla provi-

sionalmente con mi nombre: Libélula Ta-

cedalis...

San. Es armonioso.
Tac. Desconfiaba de concluir mi trabajo para la

próxima sesión de la Academia... Ando me-
diano de salud ó de preocupación: el histe-

rismo latente que hay en mí me descon-
cierta.

San. Aprensiones.
Ang. . Tacedal...

Tac. Señora...

Ang. Usted, que es aficionado á antigüedades,

¿quiere usted ver un abanico que le manda-
ron estos señores á Antonina? Es un vari-

llaje curiosísimo. Venga usted, Sandoval...

Ameíia Te acompaño.
San. Merceditas, que sea enhorabuena. ¿Es vei-

dad que heredó usted?

Mer. Mi pobre madrina me quería mucho y se

acordó de mí.

San. Un recuerdo de veinte mil duros...

Mef. Treinta y cinco.

San. ¡Caramba!... ¿Quiere usted darme el brazo,

Merceditas?... (Mutis con Mercedes, Angeles, Ame-

lia y Tacedal por la izquierda.)
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ESCENA XIV

ANTONINA y CRISTÓBAL

Cris. Le dan ustedes un mérito que no tiene.

Ani . A hora no es un abanico, es un pretexto
para dejarnos solos.

Cris. Si usted lo deplora...

Ant. No. Pero no puedo menos de hacer notar la

candida maniobra... La pueril malicia de las

madres cuando creen contribuir á la felici-

dad de sus hijos...

Cris. Perdón, Antonina...

Ant. ¿De qué?... ¿Tenemos que hablar? Hable-
mos. He leído su carta de usted, Cristóbal...

(pausa.) y la agradezco profundamente.
¿La agradece usted profundamente?
Sí.

Lo siento... Trae mal camino la respuesta,

y cuando usted misma se atreve á iniciar la

conversación es que no le preocupa.
Ant. Se equivoca usted.

CRIS. (Tendiendo las dos manos.) ¿Antonina?...

Ant. No, Cristóbal...

Cris. ¿No...?

Ant. (Tendiéndole la mano.) Quisiera conservar su
amistad...

CRIS. (Dando la mano fríamente.) No me equivocaba.
Ant. Usted merece que se le responda. Por eso, á

una carta, contesto de palabra.

Cris. La mujer que habla de amor á un hombre
por primera vez, es que no lo siente... Yo he
temblado al escribir... Usted viene tranqui-

la á responderme... ¡no podemos entender-
nos!

¿Pero seguir siendo amigos...?

¿Por qué no? La adoración no es injuria...

aunque sea torpeza. Todo lo más será señal

de lo poco en que me estiman.
Ant. Ahí es donde se equivoca usted. Yo reco-

nozco y aprecio todas sus cualidades... pero
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usted no me pregunta si lo considero hon-
rado y caballeroso...

Cris. Es que yo no encuentro, alrededor de usted,
quien sea digno de lograr su mano.

Ant. No siendo usted...

Cris. Después de rechazarme lo puedo decir sin
arrogancia.

Ant. ¿No hny nadie?
Cris. Nadie. ¿Sandoval?
Ant. Ese es un amor administrativo...

Cris. ¿Gabriel de la Peña?
Ant. Un fatuo.

Cris. ¿Mauricio? Un indiferente.

Ant. ¿Usted cree?...

Cris. El lo dice. Era el único que me causaba zo-

zobra antes, pero Mauricio se brindó á pro-

teger mis esperanzas ¡No veo á nadie!

Ant. ¿Y entre ustedes es frecuente apadrinar
amores?

Cris. No; pero como era el rival temible, á él fui

derecho á preguntarle si éramos rivales.

<Ant. ¿Temible? ¿Por qué?
Cris. Porque yo soy franco y leal.

Ant. ¿Y Mauricio no?

Cris. No. Porque yo soy trabajador y él es ocioso;

porque yo produzco y ahorro, y él heredó y
disipa, porque yo me enamoro y él corteja...

y en esas condiciones, ante una mujer, no
hay lucha posible.

Ant. ¿Tendemos siempre á escoger lo malo?
Cris. Lo que brilla. Frente á un hombre que di-

rige un cotillón, un hombre que dirige una
fábrica no tiene valor alguno.

Ant. En un salón, es posible.

Cris. Pero como desgraciadamente, á ustedes no
las vemos en las fábricas, sino en los salo

nes...

Ant. ¿Usted aborrece á los que se divierten?

Cris. A los que se divierten siempre, sí; á los que
trabajan á unas horas y se divierten á otras

los admiro, y cuando puedo los imito.

Ant . Es lástima que Mauricio no trabaje en algo. .

Cris. Su fortuna y su inteligencia lo hubiesen
hecho útil... y así no es más que una rama
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seca en el bosque eternamente creador de
la vida. Desaparecerá sin dejar rastro.

Ant. Como tantos más...

Cris. ¡Sí, como tantos más!... Por eso dura la mi-
seria y la esclavitud denigrante de los hom-
bres que se figuran que dicen algo diciendo
que son libres...

Ant. Es demasiado hondo para mí... Los que sa-

ben querer ya saben mucho...

Oris. No. Lo estéril no puede crear cariño.

Ant. Y ustedes, los orgullosos del trabajo, los que
se figuran que el mundo no es más que fa-

tiga, máquinas que hacen máquinas, ¿con
qué privilegio le niegan el amor á los que no
son como ustedes? ,-.

'.

Cris. Porque no son dignos...

Ant. El amor no es de quien lo recibe sino de
quien lo da, y delante de Dios no me valdrá
quien quise, sino cuántoy cómo he querido ..

Cris. ¿Usted quiere á Mauricio, Antonina?
Ant. fto...

Cris. Sí... y es natural que sea, porque no lo me-
rece.

Ant. Y para usted, ¿quién será acreedor á llevar-

se lo que usted desea?
Cris. Mauricio.

Ant. ¿A pesar de sus defectos?

Cris . Por ellos.

Ant. Gracias... por mí. Aunque le repito á usted
que no hay compromiso alguno entre Mau-
ricio y yo.

Cris. Si usted lo asegura.,.

Ant. Digo la verdad.

Cris. La verdad no ha de entenderse como sue-

na, sino como es... y lealmente creo que us-

tedes mismos no la comprenden.
Ant. Debe bastar mi afirmación.

Cris. Basta. Perdón, Antonina. ¿Tan amigos"?

Ant. Tan amigos.
Cris. Será muy fácil conservar esta amistad. El

lunes ó martes volveré á Alemania.
Ant. ¿Tan pronto?
Cris. Sí, tan pronto. Están en el salón, ¿verdad?

(un saludo y mutis Cristóbal, por izquierda.)
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ESCENA XV

ANTONINA: DOCTOR y MARGOT, por derecha

Margot

Ant.
Margot

üoc.
Ant.
Margot
Ant.
Doc.
Margot
Doc.

Margot

Ant.
Doc.
Ant.
Doc.
Ant.
Doc.
Margot

Ant.

Doc.
Ant.

Margot
Doc.

Ant.

(Muy escotada.) Mil felicidades... Dispénsame
si vengo retrasada.

Llegas á tiempo.
Tuve gente hasta ahora mismo y apenas si

pude vestirme.

Apenas: ya se ve.

Cuando te vistes poco, luces más.
¿Te parece exagerado?...

No...

Ni ámí...

Usted es muy amable.
Procuro serlo, pero en este caso toda la

amabilidad es del modisto.

Habré llegado Ja última, ¿eh?... Lo sen-

tiría...

No. Esperamos á Mauricio.

A. Mauricio nole esperen ustedes.

Ha dicho que vendría.

No importa. Le he mandado que no salga.

¿Está mal?...

tóí, mal: peor de lo que él piensa.

Lo siento, porque es un hombre muy agra-

dable... pero á la fuerza ahorcan.

No ahorcan, no: esa es una leyenda. Alguno
de los que matan con navaja ó con veneno,
dicen que van á presidio, pero los crímenea
más rastreros y más despreciables se que-

dan sin castigo.

Quedarán ignorados.

Si no hablo de lo oculto, ni de lo sospecha-
do siquiera: hablo de lo que todos saben, de
lo que nadie se recata para decir pública-

mente.
¿Te apasionan las causas célebres?

El hijo que acaba con su madre á disgus-

tos...

En el orden moral no caben más que penas
de conciencia.



— 53 -

Ant. ¿Y en lo físico?... La mujer que busca al

hombre enfermo á sabiendas de que será

dolor inmediato ó recaída en la enfermedad
ó tal vez la muerte...

Margot No parece natural que una muchacha solte-

ra pueda saber tantas cosas...

Ant. ¿Y qué quieres que le haga si lo sé?... ¿Os
guardáis de hablar alguna vez porque las

solteras están delante? ¿Y por qué ahora
pretendes que no sepa lo que vosotras me
decís?...

Margot Yo he sostenido siempre que las muchachas
no debían estar en las visitas

Doc. Y yo. En algunas ocasiones he llegado á

pensar que sería conveniente que se hablase

un poco menos... pero, vamos, reconozco que
esto es ya una exageración de mi parte.

Margot Usted siempre da su puntaditade fiiósofo ó

de moralista... de lo que sea.

Doc. Dispense usted la puntadita... No me asus-

to de las cosas que se hacen, pero me mo-
lestan muchas cosas de las que se 'cuentan.

Margot Por si son calumnias.

Doc. No, señora, no, por si son verdades, (a Anto-

nia.) ¿Y doña Angeles?
Ant . En la sala.

Doc. Voy á prevenirla de que no viene Mauricio.

Ya es hora de tener debilidad, aparte de las

debilidades que tengo á todas horas... (Mutis

Doctor por la izquierda.)

ESCENA XVI

ANTONIA y MARGOT. Una CRIADA por foro

Margot ¿Vamos nosotras?...

ANT. Sí. (Toca un timbre de pared.)

Margot ¿Tuviste muchos regalos?...

Ant. Especialmente flores: gracias por las tuy¡

Margot Demostrar que no te olvido.

Ant. Ni yo á tí.

Criada Señorita...
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Ant. Pregunta si pueden servir la comida. (Mutis

Criada.)

Margot Sois muy atentas... y desde que conozco la

experiencia que tienes* aprecio más vuestra

invitación. En teoría, es mayor amabilidad
verme entre las escogidas.

Ant. Tú siempre estás entre las que se pueden
escoger.

Margot Aunque no sea tan en absoluto, como tú lo

dices, es encantador oirlo...

Ant. Creo hacerte justicia.

Margot Eres adorable... por lo ingenua. (Besándola en

la frente: Antonina se deja besar, pero volviendo algo

la cara y expresando el asco y el deseo, contenido, de

rechazarla. Luego se pasa la mano por la frente, corno-

queriendo borrar la huella del beso.) ;Te duele la

cabeza?*

Ant. Sí; neuralgia.

Margot El tragín que habrás llevado todo el día,

Ani. Probablemente.
Margot ¿Y del novio hubo regalito?

ANT. • ¿Quién es mi IIOVÍo? (Secamente.)

Margot Supongo que tú lo sabrás.

Ant. Pues no lo sé.

Margot ¿Cómo no te casas?...

Ant. (pausa.) Vamos al salón, Margot.

Margot (cogiéndola del brazo.) Vamos. Yo escogería á
Mauricio...

Ant. ¿No lo has escogido ya?
Margot Para tí.

ANT. (Soltándose.) ¿Lo cedf s?

Margot Esa es una malicia.

Ant. ¿Nada más...? ¿No es afrenta y burla y des-

precio aconsejarme tú, tú, Margot, aconse-

jarme tú que me case con Mauricio..,?

Margot No te excites, monina... Cálmate y vamos
al salón: no discurres ahora lo necesario.

Ant. Sí, vamos, vamos. Empiezo á olvidarme de
lo que yo soy y de lo que yo me debo, para

no recordar sino lo que eres tú. ¡Vamos, va-

mos, vamos...!

Margot (cogiéndola.) No. Dilo claro.

Ant. ¿Para saberlo?

Margot Y para contestarte.
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ANT.

Margot

Ant.
Margot

Ant.
Margot

Ant.

Lo merecías.

No demos escándalo... si no tienes en ello

mucho empeño. Es suficiente conque yo no
vuelva por aquí y conque ya no tenga más
el gusto de veros por mi casa. A las doce he
pedido el coche.

Hasta las doce aún...

Es bien poco. Sonreimos y hablarnos mu-
tuamente con afecto, después de habernos
dicho que nos odiamos... porque nos odia-

mos, ¿verdad...?

Sí.

Ha de ser un manjar tan delicioso que ape-

nas tendremos tiempo de saborearlo. ¿Va-
mos, monina...?

VamOS, Margot. (Se dirigen hacia izquierda.)

ESCENA XVÍI

DICHAS, CRIADA y después CRIADO por derecha

Criada ¡Señorita...!

Ant. ¿Qué es?

Criado ¡Señorita...!

Ant. (con angustia.) ¿Qué es ..?

Criada (Asustada.) EÍ señorito Mauricio... No ha po-
dido bajar del coche. . Hemos tenido que
ayudarle... y aunque el señorito mandaba
que lo llevaran á su casa, nos pareció...

ANT. Bien. Avisa al Doctor. (Mutis Criada por izquier-

da.) ¿Dónde está...?

ESCENA XVIII

DICHOS, MAURICIO y CRIADO por derecha

Maur .

Ant.
Maur.

Ant.

Aquí estoy. Te dije que vendría... ¡y vengo!
¡Perdóname, Antonina...!

¿Qué culpa tienes tú...?

No me obedecieron: yo mandaba que me
llevasen...

Has hecho bien.



— 66 —
Maur . Mi voluntad ya no es mía: es de todos. ¿Para

qué me traen á turbar vuestra alegría...?

Ant. Para cuidarte, Mauricio,

Maur . ¿Y con qué derecho lo pido...? El que fué
egoísta, el que no supo querer...

Ant. ¡Acuérdate! No amar sino á los que os

aman... ¿qué mérito es...?

Maur. ¡La divina palabra...! ¡Ya la comprendo...!
¡pero aún no me consuela!

Ant. ¡Eso es que no la comprendes todavía.. .!

Ven, apóyate en mí... ^Llamando
)
¡Doctor,

Doctor...!

MARGOT (Que inmóvil y burlona los miraba.) Venga USted

pronto, Doctor.

ESCENA XIX

DICHO, DOCTOR y todos por izquierda

Doc

.

¿Qué pasa?
Margot Un enfermo más...

DOC. Y un hombre menos. (El Doctor va rápidamente

á Mauricio: los demás con lentitud.—Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Una galería de cristales, con puerta y escalera practicables para ba-

jar al jardín, en el foro.

Es por la tarde.

ESCENA PRIMERA

ANGELES y DOCTOR

Doc. (por izquierda.) Aquí me tiene usted, Angeles.
Ang. Necesito hablar con usted.

Doc. Lo que usted quiera.

Ang. ¿Me responderá usted con absoluta fran-

queza?
Doc. ¿^on absoluta franqueza? ¿Usted sabe lo que

pide...?

Ang. Sí.

Doc. ¿Y lo exige usted?...

Ang. Sí.

Doc. Pues obedezco. Hable usted.

Ang . ¿(Jomo está Mauricio?
Doc

.

No hay peligro ninguno inmediato, ni pró-

ximo.
Ang. ¿Y se curará?...

Doc. No.
Ang. ¿Nunca?
Doc. Nunca. ¡Ahí tiene usted ya la franqueza de-

bida, la temible y horrenda franqueza! Aho-
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ra atraviesa el primer período de la ataxia,

el más doloroso: después se calmarán y tal

vez desaparezcan los ataques de dolor, pero
no ha3T que contar ya con ese hombre.

Ang. ¿Y no hay remedio?
Doc Conocido, no.

Ang. ¿Ni esperanza?

Doc. Lázaro revivió: de esa clase de esperanzas,
todas las que usted quiera.

Ang. ¿Nada más?
Doc. Nada más. Un régimen muy severo, muchí-

simo, los alivia algo, pero siempre con la

amenaza...

Ang. De morir.

Doc. Entre quedar imposibilitado de valerse por
si mismo, y morir, no sé dónde está lo peor.

Ang. Comprenderá usted que hay algo masque
curiosidad en mis preguntas.

Doc. ¡Ya me lo figuro!

Ang. Cuando usted mandó que saliese una tem-
porada al campo, yo me creí en el deber de
mi casa: no tiene más parientes que nos-

otros... y sería poco cristiano abandonarle á

manos mercenarias. Pero el invierno se acer-

ca, volveremos á Madrid... Yo había pensa-
do en instalarle, hasta que se restableciera,

en las habitaciones de...

Doc. (interrumpiendo ) Un momento. Usted haga lo

que guste, porque le sobra criterio para re-

girse sin consejos de nadie, pero mi obliga-

ción es aclarar bien las situaciones. No se

trata de una enfermedad que se resuelva

más ó menos rápidamente: bueno que sean
ustedes caritativas, pero adviertan que es

para toda la vida, y no sé hasta qué punto
será práctico ni conveniente esclavizarse...

Ang. Eso no me detendría si no fuese el conflicto

con Antonina. Doctor, Antonina quiere á

Mauricio.

Doc. ¡Imposible!

Ang. Antes de caer enfermo la subyugaba con
sus indiferencias y ahora, la presencia cons-

tante, la piedad, el carácter mismo de An-
tonina, generoso y exaltado... •
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Doc. ¿Están en amores?
Ang. Enamorados. Y esa situación romántica...

Doc. ¡Dejémonos de romanticismos! Hay que cor-

tar eso...

Ang. Es tan duro decirle á un hombre que sufre...

Doc. Mas duro es cortar un brazo y se corta. Ei
porvenir de Antonina la obliga á usted.

Ang. ¿Pero córnnV...

Doc. Hay un medio. Háblele usted á Mauricio y
que él mismo la desengañe.

Ang. ¿Querrá?...

Doc. Por conciencia y por honor debe hacerlo,

pero si vacila, no tarde usted en separarlos.

Ang. Usted me aconseja...

Doc. No, señora, no: yo lo mando.

ESCENA II

DICHOS: ANTONINA y CRIADA, vienen del jardín, trayendo flores

sueltas

ANT. (Cantando.)

En un árbol que está seco,

encontré un nido vacío...

¡No sé por qué me he acordado
de tu cariño y del mío!...

(Cogiendo las flores de la criada.) Dámelas...

En un árbol que está seco,

encontré un nido vacío...

Y trae más. Sobre todo claveles...

(Mutte la criada por foro.)

(Arreglando los cacharros.)

¡No sé por qué me he acordado
de tu cariño y del mío!...

Doc. (Después de mirarse Angeles y él con tristeza: en voz

baja.) Angeles, es preciso...

Ang. Si lo es?;, lo será.

(Mutis Doctor por izquierda.)
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ESCENA III

ANTONINA. y ANGELES

Ang. (Entregándosela.) He tenido carta de Amelia:
muchos recuerdos para tí, suyos y de Cris-

tóbal.

Ant. Devuélveselos cuando escribas.

Ang. ¿No tienes curiosidad por saber lo que di-

cen?...

Ant. ¿Pero tú tienes ganas de contármelo...? pues
cuéntalo.

Ang. Cristóbal sigue pensando en tí.

Ant . Mal hecho. Lo suyo y lo mío no tiene arre-

glo...

«En un árbol que está seco ..»

Ang. Déjate de canciones.

Ant. ¿Qué daño te hacen...?

Ang. ¿Por qué rechazas á Cristóbal?

Ant. Contéstame tú, si puedes. ¿Por qué no quie-

ro á Cristóbal...? Pues porque no le quiero.

Ang . ¿Y no quieres á nadie?

Ant. A tí.

Ang.
,

¿Y á quién más?
ANT. (Riendo y cantando.)

«Encontré un nido vacío...»

Ang. (Deteniéndola.) ¿Te da vergüenza confesarlo?

Ant. (seria y resuelta.) ¿Vergüenza, madre...? Por
fortuna mía, aun no aprendí á sonrojarme
por nada. Sí, quiero á Mauricio.

Ang. Esa confesión buscaba.

Ant . Pues ya la encontraste.

Ang. Y yo no puedo autorizarlo.

Ant. ¿Por qué, madre...?

Ang. Es una locura.

Ant. No. Es amor y es piedad. Le quise ante?...

¿voy á dejar de quererle porque esté enfer-

mo...? No es posible que tú me aconsejes

una crueldad tan grande.

Ang . Sí lo es.

Ant. (zalamera.) No te he visto nunca enfadada,
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mamaíta. ¡Qué fea te pones...! Dame un
beso, uno, y luego nos pelearemos. ¡Uno...!

Bien. Ahora á pelearnos.

Ang. Es un desatino.

Ant. Le quiero.

Ang. No podéis casaros.

Ant . Le quiero.

Ang. Y yo no lo consiento.

Ant. ¡Le quiero, mamaíta, le quiero...!

Ang. Y él mismo no admitirá tu sacrificio.

Ant. Ni una palabra de amor entre nosotros, pero
Mauricio me quiere, yo le quiero, tú nos
quieres á los dos. Todos nos queremos, ¿ver-

dad...? Pues ya está dicho todo entre nos-

otros.

Ang. Escucha, Antonina...

Ant. Ahora no.

«En un árbol que está seco...»

Ang . ¡Escúcham e!

Ant. «Encontré un nido vacío...»

Ang. ¡Antonina!

AnT. (siempre diciendo que no con la mano.)

«No sé por qué me he acordado
de tu cariño y del mío...»

(Mutis Antonina por jardín.)

ESCENA IV

ANGELES; después MAURICIO por la derecha

MAUR. (Mauricio apoyado en un bastón: anda muy difícilmen-

te.) Déjela que cante, que alegre la vida, que
imite á los pájaros voladores y cantarines...

Ang. (Acudiendo á sostenerle.) ¿Por qué no has lla-

mado...?

Maur. Ya molesto mucho de más,.. Me sentí un
poco fuerte y yo solo he subido. Oyes, oye?,

tía Angeles... Aun se percibe el eco de su
canción...

Ang. Sí, sí... ¿Cómo te encuentras hoy?
Maur. Bien. Estoy mejor, ¿no es cierto?
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Ang. Sí... El cianuro ese te prueba.
Maur. ¡Qué nombre tan bonito!... ¡Cianuro de

oro...! ¡Parece algo refulgente, esplendoroso,
hecho de sol y de luz... y dentro de él está

la muerte!
Ang. En la dosis que tomas no hay peligro.

Maur. Ya lo sé. Para mí es la vida. Cuando me
cure del todopondré el frasco como si fue-

ra un exvoto y adoraré á un santo más, á
San Cianuro.

Ang. Hoy estás contento.

Maur. ¡Mucho!
Ang. ¿Te sientes bien?

Maur. Muy bien.

Ang. (pausa.) Entonces... quisiera hablar contigo

un momento.
Maur (Asustado.) Estoy muy bien, muy fuerte...

Habla, habla.

Ang. Aunque sea muy doloroso decírtelo, tú mis-

mo has de conocer que esta situación es in-

sostenible.

Maur. Sí, tía Angeles. Soy un enfermo incurable...

comprendo demasiado que tardar en morir-

me es incorrecto.

Ang. ¡No he dicho eso!

Maur. Soy yo el que lo digo: los demás lo piensan.

Ang. Eres injusto.

.

Maur. Dispensa que no sepa morirme... es la pri-

mera vez y me espanto.

Ang (Llorando.) Tú no estás en ese trance...

Maur No te aflijas... y no llores para decirme que
estoy bueno. Voy á creer que tus lágrimas

son mucho más sinceras que tus palabras.

Ang. No, no. El Doctor me dijo. . ¡pregúntaselo!...

que no hay temor ninguno inmediato, ni

de un año, ni de dos, ni de diez...

Maur. El Doctor es muy cruel... pero si acierta,

alguien habrá que es más cruel todavía. ¡No

es piadoso conservarme este cuerpo destro-

zado!...

Ang. Te mejorarás seguramente...

Maur. (pausa, resuelto.) Hablemos de lo que tú que-

rías... ¿qué quieres, tía Angeles?

Ang. No sé cómo empezar... (sonriendo.)
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Maur,

Ang.
Maur

4ng.
Mauk.

Ang.
Mauk,
Ang.
Mauk

Ang.
Maur.

Ang.
Maür

Ang.
Maur
Ang.

Maur

Ang.
Maur

Empezaré yo. Materialmente, no os estor-

bo: sois demasiado buenas para dejarme
rodar por manos extrañas.

Ni pensarlo.

Lo sabía. Gracias. ¿Pero mi presencia pue-
de ser perjudicial...? al volver á Madrid...

ahora, si os parece, puedo trasladarme per-

fectamente.
Eso trato de evitar.

¿Evitar que me marche...? ¿Qué es entonces
lo que vas á decirme.. ?

Si te excitas, me callo. Prométeme...
Lo prometo. ¡Habla!

Más que de ti, es de Antonina.
¡Antonina! (Al hacer un movimiento brusco, se

tambalea y cae.j

¿Lo ves...?

(Levantándose, ayudado por Angeles ) Si estoy fuer-

te, si estoy bueno... ¡Habla, habíame de ella!

Ven, siéntate...

Lo que tú mandes. ¿Qué me dices de ella?

(se sienta
)

Antonina te quiere.

Más alto, más cerca... ¡repítelo, tía Angeles!

Te quiere. No sé si es amor ó piedad... Tú
la quieres también.
¡Yo sí! Con el alma, con el alma entera. Y
adorándola tanto, nunca, jamás, ¿lo oyes
bien...? jamás le he dicho una palabra de
amor.
Sería disculpable.. ,.

No, no, sería malvado. Yo no pude decirlo

lealmente, pero viniendo de vosotras la di-

vina palabra, mi corazón se regocija y se

encariña de nuevo con la vida... ¡Voz del

cielo, qué clara llegas á mi oído..

!

No me entiendes, Mauricio. Eso es lo que
no puede ser.

Voz que no eras del cielo, ¿de dónde eras.. ?

Sin hablaros, hay entre vosotros un lazo mo-
ral que ella no rompe por caridad, tú por de-

licadeza, y que yo necesito desligar por con-
ciencia. Antonina no puede ser tu mujer.
Soy yo el que no puede soñar en ello.
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Ang. Si lo reconoces, convendrás en que es una
crueldad prolongar este silencio.

Maur. Y otra crueldad decirlo. Pero es necesario,
lo reconozco. ¿Qué exiges de mi?

Ang. Que desengañes á Antonina, que procures
convencerla de que no sientes por ella sino
un afecto de hermano.

Maur. Se lo diré...

Ang. Y una vez convencida respecto de tí, es na-
tural que la inclines á continuar su rumbo...

Maur. Tía Angeles...

Ang. Y su destino de mujer...

Maur. ¡Casándose! ¿Con Sandoval? ¿Con Cristóbal?

Ang. Con quien sea...

Maur. ¡Tía Angeles! ¡Qué mal puesto lleva usted
el nombrel... Si los ángeles son así, en el in-

fierno debe reinar la misericordia ...

Ang. Perdóname; esto era inevitable. Antonina
debe casarse... mañana muero yo y no pue-
de quedar sola contigo en el mundo.

Maur. Cierto... Dígale usted á Antonina que venga.
Ang. ¿Estás dispuesto?

Maur. Los que se suicidan, también lo están.

Ang. Perdóname, Mauricio. Era forzoso. . y sólo

oyendo de tí el consejo, se desengañará...

Maur. De mí... de mí lo oirá... Dígala usted que
venga... Torpe... torpe... ¡miserable de mí!...

Ang. ¡Cállate... que viene Antonina! (viéndola por la

ventana.)

Maur. Hasta para decir la verdad tenemos que
empezar mintiendo. «Cállate, que viene An-
tonina... y tu pensamiento no es ese, es lo

contrario.» Habla, habla claro, pronto... rom-
pe con una mentira este nudo de verdad, de
amor...

Ang Mauricio..

Mauk. Pero en el amor también vive la mentira.
Es un afecto del alma, y no basta el alma.

Ang. ¡Sí basta!

Maur. ¡No! Para decirle á una mujer: «¡te quiero

con toda mi alma!» es preciso decirle antes:

pero conste que aquí está mi cuerpo, sano y
fuerte .. En )a tierra, aun para las cosas del

alma, hace falta el cuerpo.
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Ang.
Maur.

Ang.
Maur.

Eso es de mi descreído.

O de un enfermo. Tengo mucho tiempo á
solas" conmigó y el qué piensa está muy cer-

ca de dudar...

Cállate... i

Te lo juro. Hablaré, tía Angeles, hablaré...

(Pausa.)

ESCENA V

DICHOS. ANTONINA con otro gran puñado de ramos y flores

Ant.

Maur.
Ant.
Maur.

Ang.
Ant.
Mauk,

Ang.
Ant.
Ang.
Maur

Ant.

Hace un calor de bochorno: está próxima la

tormenta.
Mejor.

¿Te complacen truenos, rayos y diluvios?

No me complacen, pero si han de venir,

cuanto antes. ¿No es así, tía Angeles? Lo
inevitable no tiene más que una fórmula:
la de llegar.

Y luego un consuelo.

El de que haya pasado.

Antes, es una amenaza para todos; después,

se quejan los que salen heridos y los demás
respiran. Esto se paiece á egoísmo, pero si'

no fuésemos egoístas, ¿qué seríamos?
Dioses.

Imposible. No hay más que uno.

Misericordioso.

¡
Qué lástima I... A la misericordia no se

llega sino por el sufrimiento. Pero la exis-

tencia es una lucha y el que no combate
lleva en sí mismo apariencias de muerte.
Un sólo poder no es nada: un cuerpo sin

alma, como en los locos, ó un alma sin

cuerpo, como en los enfermos, ¿que son más
que despojos miserables, ramas tronchadas
que se obstinan en reverdecer sin tronco
ni savia?... La tierra necesita terremotos, la'

montana volcanes, el árbol vientos... el mar
tempestades...

(Colocada detrás de Mauricio y dejando caer flores y
hojas sobre éi.) Cascarrabias, gruñón, mal ge-
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nio... ¿para qué necesitan el viento mis ro*

sales?

Maü. El viento ya eres tú, que les arrancas las

rosas...

Ant. Y un enfermito que lo cuidan y lo miman*
¿no puede pensar más que en destrozos?

MAUR. Antonina... (Enternecido.)

ANG. (Algo severa.) [Antonina!...

Ant. ¿En nuestro carino, no?
Maur, Antonina...

Ant. (Marchándose) En castigo te quedarás sólo

una semana sin que entremos á tu cuarto
ni mamá ni yo.

Maur. Será una penitencia enorme... pero no me>
quedaré solo. Como hay muchedumbre de
hombres, hay muchedumbre de ideas; mar-
chaos para castigarme; yo voy á abrir, mi
corazón á los pensamientos que me aguar-

> dan.

Ant. Lo merecías, pero no siempre se lleva cada
cual su merecido.

Ang. ¿No saldremos?

Ant. ¿<^on el día que. hace?

Ang. Y si está despejado tampoco te satisface...

Por tí viviríamos encerradas*

Ant. ¿Quieres más aire y más espacio que nues-

tra huerta para pasear?...

Ang. Nos quedaremos. Mandaré que desengan-
chen. (Mutis por la izquierda J)

ESCENA VI

ANTONINA y MAURICIO

Ant. ¡Qué buena ^s!...

Maur. girándote á tí, ¡qué buena es! Cuando mira
algo que pueda lastimarte, ya no es tan

buena Ja tía Angeles.

Ant ,
' Pasión de madre.

MtAliR*, Y lógica de madre. Quizás se figure que el

universo termina en tí y empieza en ella.

Ant. A sabiendas, mamá,, no te mortificaría: ni á*

ti,ni á nadie.
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Ant.
Maur.
Ant.

Maur,

Ant.
Maur.

A.NT.

Maur,
Ant.

Maur,
Ant.
Maur.

Ant.
Maur
Ant.

-Maur,
Ant.

Maur,

Ant.
Maur,
Ant.
Maur,

Ant.
Maur.
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Hasta hoy estuvimos de acuerdo siempre.

¿Y hoy?
Más que nunca.
Me alegro. No diré que á veces no exagere
un poquillo, pero ha de ser tan difícil que-
rer mucho á UDa persona y no dejarse arre-

batar de celos, de sobresaltos pueriles...

¡Qué miedo me causan esas puerilidades del

cariño!... La creación entera es obra de amor
y del amor viene todo: de quererse, nace el

pecado; de no quererse la indiferencia, y de
haberse querido el odio.

¿Y la piedad?
De ahí también, todo de ahí. La piedad no
es más que amor sin deseo.

¿Dónde va aquella filosofía, aquel excepti-

cismo? Señor filósofo, ¿creemos ya?

Sufriendo, ¿quién no creerá en el dolor?

¿Te persuadiste de que para vivir conviene
algo más que salud y riqueza?

No, Antonina, no: para vivir sobra con eso.

Porque no piensas más que* en tí.

(Asombrado.) ¿En mí?... ¿Y qué soy yo para
detenerme á pensar en mí?
Un hombre poco dócil.

¿Poco dócil?... ¿Y cómo podría rebelarme?
¿Estás dispuesto á ser obediente?... Pues es-

cucha el programa: Primero, abodecer al

médico; segundo, obedecer á mi madre...

(Viendo la cara de angustia de Mauricio.) ¿Qué tie-

nes?...

Un dolor agudo, (sonriendo.) Ya pasó...

Y tercero, obedecerme á mí, que soy tu
guardiana. Y verás cómo te curas: por más
que tú no debías tener prisa...

No... es una felicidad inmensa verse tari

desdichado.
Creérselo.

Eso es más desdicha aún. .

¿Te cansaste ya de tus enfermeras?
Pero no lo seréis constantemente. Es natu-
ral que el marido te aparte de mi lado...

Cuando llegue el marido.
Llegará.
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Ant. ¿Y yo te abandonaré?
Maur. ¡Qué remedio!...

Ant . ¿De veras se te ha ocurrido que podría ca-
sarme?

Maur. ¡Es tan lógico!...

Ant. Y si lo dijese alguien que no fueses tú mis-
mo, ¿qué contestarías?

Maur. En estas circunstancias se responde siem-
pre igual: que sea enhorabuena.

Ant . ¿De corazón?

Maur. Siendo un hombre de bien, y queriéndoos,
que sea enhorabuena, Antonina.

Ant. (se aleja enojada.) ¿No te importa verme casa-

da con Cristóbal, por ejemplo?
MAUR

.

(Arrebatándose.) ¡Con Cristóbal, no! (Calmado.)

Y ¿por qué no, si lo merece?
Ant. Y si estuvieras sano y bueno, ¿me dejarías

casar?

Maur. (con alma.) ¿Yo?... (calmándose.) Claro que 8Ír .

porque yo te quiero mucho, estoy agradeci-

do y obligado á tus bondades, pero no te

quiero, no, no te quiero de amor.
Ant. ¿No?
Maur. La prueba es que jamás te dije una palabra.

Ant. ¿Y eso de qué es prueba? Palabras estás di-

ciendo ahora y no las doy crédito.

Maur. Haces mal.

Ant. ¿Y por qué suenan á mentira? Porque es

mentira que tú no me quieras.

Maur» ¡Eso sí lo es!... ¿Crees en el cariño de un
amigo? Pues te quiero como un amigo.

Ant. No es eso.

Maur. ¿Crees en la ternura de un padre? Pues te

quiero como...

Ant. No es eso.

Maur. ¿Crees en el amor de Dios? Pues como que-

rrá Dios á un ángel te quiero, Antor ina.

Ant. No es eso: es demasiado, y no es eso aún.
Maur . Lo es.

Ant. Mientes.

Maur. No.
Ant, ¡Mientes, te digol

Maur. ¡No!

Ant. ¡Júralo!
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Maur.
Ant.

Maur.
Ant.

Maur.
Ant.
Maur.

Ant.

Maur

Ant.
Maur .

Ant.
Maur.

Ant.

Maur
Ant.

Maur.

Ant .

Maur.
Ant.
Maur.

-Ant.
Maur.

¡Por mi vida!

¿Ves cómo mientes? Si no quisieras te deja-

rías querer, pero como quieres, se abre tu

corazón á la piedad, te da pena lo que calcu-

las que es un sacrificio en mí, y lo rechazas.

¡Antonina!

Sí, rechazas á Antonina. ¿De qué me servi-

ría quererte mucho si no te adivinase un
poco?
Ven, ven á mi lado y hablemos seriamente.
¿Para qué más cerca?

Ven. No tengo una intención que pudiera
ofenderte, ni un cuerpo que pudiera servir

mis intenciones... Ven. .

(sentándo&e á sus pies.) ¿Por qué no eres sin-

cero?...

(Acariciándola suavemente.) ¿Por qué eres tú tan
terca? Escúchame: este cariño tuyo es una
delicia inefable en mí... pero ya fué, ya lle-

gó á lo hondo. Ahora vuelve á tí; yo no lo

acepto.

¿No lo aceptas?

No puedo corresponderte de ese modo; yo
no te. quiero así...

¿No me quieres?

Es poco galante decirlo .. ¡No te quiero, no,
Antonina, no te quiero, no te quiero!

Y para decirme una verdad tan indiferente

y tan fría, ¿por qué me hablas con tanta
ansia?

(Espantado.) ¡Antonina! .

¿Por qué me oprimes las manos con tanta

fuerza?

(soltándoselas.) Me aflige esta equivocación de
tu vida... Es preciso que vayas disipando
esas nieblas. No sabes lo que sientes: es

compa&ión...

Antes te quise igual.

Hay que borrar este error.

¿Y los tuyos?

No puedo: mis errores son mis castigos... De-
bes casarte con quien sepa hacerte dichosa...

¿Y tú me Jo aconsejas?

Yo, tu mejor amigo. (Profetico.) Yo no renie-
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go de mi pasado: lo agrando, lo completo....

Para vivir basta con la salud; tal vez sobre-

hasta la riqueza .. Para morir, sí; es necesa-
rio cariño, familia, hogar... (Baja ios ojos y vé

á A ntonina llorando silenciosomente, apoyada en el

brazo del sillón. Quiere besarla, lo intenta, pero al ña

resiste la tentación. Cuando se calma.) Antonina,
estás convencida?

Ant. No, pero, ¿qué más da? Procuraré conven-
cerme. (Levantándose.) No me avergüenza mi
confesión... callé cuando estabas sano y ha-
blo hoy que la delicadeza puede cerrar tu
boca y llevarte á mentir.

Maur . (Riendo.) Mentir...

Ant. Ríete...

Maur. Es tan chistosa... tan chistosa la ocurrencia
de una pasión en mí...

Ant. Adiós, Mauricio... Cuando te ríes no tengo
reparo en dejarte solo.

Maur. Pues aprovecha que ahora, solo, he de se-

guir riéndome á carcajadas. ¡De mi! ¡de mil
ANT. Adiós. (Marchándose.)

MAUR. (Cesando de golpe, bruscamente, de reir.) ¿Queda-
mos en que no se habla más de esto?

Ant . ¿Porque tú no me quieres?

Maur. No.
Ant. Quedamos en eso .. y quedamos también en

que yo no me casaré.

Maur. ¡Antonina!

Ant. Tu voluntad es no quererme: la mía es no
casarme.

Maur. ¿Porqué?
Ant. Porque tengo la evidencia de que pretendes

engañarme.
Maur. No...

Ant. Porque estoy segura de que mientes...

Maur. ¡No!

Ant. ¡Segura de que te quiero!

Maur. ¡¡No!!

Ant. (volviendo á él.) Segura de que me quieres-

tú..

Maur. jNol ¡No!

Ant. Sé que te martirizas, que sufres, para evitar-

me el sacrificio...
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Maur.
Ant.
Maur.
Ant.

Maur.
Ant.

Maur,

Ant.
Maur.

Apártate... apártate.,.

¡Sé que me quieres!

¡No, mentira!

Sin amor no se vive. ¡Dime á quien quiere»

tú si no me quieres á mí!

¡Aparta tel

jDímeló! (Echándose en sus brazos.) ¿Es á mí,
verdad?
(Abrazándola.) ¡A tí, SÍ!... (Extendiendo los brazos.)

¡Dios del dolor, Dios de la muerte, perdóna-
me que estreche en mis brazos á la vida!

(Volviendo á abrazarla.) ¡-Es á tí, á tí!... ¡TÚ eres
lo único mío!

¡Yo soy tu amor!...

¡Por eso eres verdad! (Quedan abrazados

)

ESCENA VII

DICHOS y el DOCTOR por la derecha

Ant. (separándose.) Vienen... El Doctor...

Maur. No lo necesito. Ya estás tú.

DOC. í Entrando.) ¿CÓU10 VamOS?
Ant. Bien.

Maur. Bien, ya.

Doc. ¿Milagro tenemos?
Ant . Usted los niega.

Doc. Razón de más para que me convenga pre-

senciar alguno. Lo importante es que mi re-

ceta haya surtido buen efecto.

Maur. Aun no la he tomado.
Doc. Eso no implica nada. Yo receté para calmar

tus nervios. . ¿se calmaron? pues tomar ó no
la medicina es un accidente secundario.

Maur. Doctor, Doctorcito: es menester que me cure
usted por completo.

Doc. A ello.

Maur. Impóngame usted un plan muy rígido, muy
severo, para sanar antes.

Doc. Todos mis planes son para sanar después*
Ant. ¿Y lo curará usted?

Doc. ¿Quién lo duda? Se curará él, pero dirá que
he sido yo.
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Maur. Es usted tan sabio....

Ant. Y tan bueno...

Doc. ¿Qué demonio tendré hoy para ser tan
bueno...?

Ant. Que hablamos de usted como si usted no
estuviese oyéndolo.

Doc. Muchas gracias.

Maur. ¿Qué tardaré, Doctor?... ¿Días?

Doc.
¡

Días..,

Maur* ¿Meses? ¿Un año?
I)oc. Aproximadamente.
ANT * (Por el otro lado del sillón de Mauricio.) En dos

años, bien del todo. (El Doctor á espaldas de

Mauricio, hace señas, de que no.)

Maur. Dos años... es largo aún...

Ant. Pongamos trea, para que no le quede ni re-

cuerdo de la enfermedad. (M Doctor á espaldas

que no.)

Maur. Soy joven, no le temo al tiempo, y con la

certeza de curarme irán más rápidas las ho-
ras. (Mientras habla Mauricio, Antonina se acerca al

Doctor, por detrás del sillón, y le pregunta en voz

baja, casi por gestos.)

Ant. ¿Cinco? ¿seis?

DOC. ¡Nunca! (En voz baja.)

ANT. jNunca! (ídem. Se echa á llorar silenciosamente y

hace mutis por izquierda. Pausa hasta el mutis.)

Maur. Antonina...

Doc. La ha llamado su madre.

ESCENA VIII

, , MAURICIO y DOCTOR

Maur. (Levantándose.) Parece increíble, Doctorcito,

cómo se balancea uno entre esperanzas y
temores.

Doc. Quieto, quieto,

Maur. Si estoy muy bien y muy fuerte... Hace un
momento hubiera sido favor quitarme la

• vida, y ahora, por ver y oir, nada, soy tan

feliz, tanto...

Doc. ;Y eso?
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Maur. ¡Antpnina me quiere.. ! ¿Se explica usted

ya toda mi alegría?

Doc. No, no me la explico.

Maur. ¿Pero usted no oyó que Antonina me quie-

re...? ¿que me quiere...? ¿No lo ha oído usted

todavía?

Doc. Sí.

Maur. ¿í no comprende usted mi ventura, mi
suerte inmensa...?

Doc. No.
Maur. ¡Doctor...!

Doc. Tú no puedes pensar en casarte.

MAUR. (Espantado.) ¿No...?

Doc. No. Siéntate, siéntate...

Maur. (sentado: cogiéndole.) Doctor... Doctor no, ami-
go. ¡Yo necesito mi cuerpo, mi salud...!

Doc. Ya lo tendrás.

Maur. Porque me quieren. ¿No le he dicho á usted

que Antonina me quiere...?

Doc. Pero tú á ella no.

Maur. ¡Blasfemia!

Doc. Queriéndola, no cometerías la mala acción

de haberlo dicho..

Maur. ¿Es una infamia quererse...? ¡Ay...! ¡Seres

qué pasáis la vida adorando, qué infames
sois!

Doc. Si estuvieras ya casado, hoy le diría á tu

mujer: á sufrir, á t9ner paciencia, á cuidar-

le... ¿pero casarte hoy...?

Maup. ¿No...?

Doc. No.
Maur. ¿Será posible que yo no lo inspire lástima

ninguna?
Doc. Sí, me das lástima, Mauricio, pero millares

de veces más me la da Antonina.
Maur. ¡Qué porvenir tan horrendo el mío...!

Doc. ¿Y el de ella...?

Maur. Este martirio mío ¿no vale una compasión?
Doc. Una compasión, sí: una víctima, no.
Maur. ¿Y lo sería...? ¡No, Doctor, no!

Doc. Sí, Mauricio, sí.

Maur. ¿Y cuando yo me cure?...

Doc. Ni aun entonces consentiría yo ese matri-
monio.
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Maur

Doc.

Maur

Doc.

Maur

Doc.

Maur.
Doc.

Maur.
Doc.
Maur,
Doc.
Maur,
Doc.

Maur
Doc.

¿Y por qué tanto rencor contra Antoniua y
contra mí?...

No es contra tí, ni siquiera á favor de ella.

Es por lo futuro, por la augusta piedad de
evitar dolores y martirios á Jos que han de
sufrir sin culpa en lo porvenir... El que lleva

sangre viciada al matrimonio no engendra
hijos si no enfermedades: no es un padre si

no un virus, y contra eso la humanidad
protesta, mientras llega la hora de que las

leyes lo impidan.
No es el cariño la ley de unión de los seres,.

es el perfecionamiento de la especie, de la

raza... y el hombre, el pobre hombre, que
muera de pena y de rabia mientras la hu-
manidad se perfecciona.

Eso debía ser inexorable... Por desgracia etk

la práctica somos mAs caritativos ó más dé-
biles... Anda, vamos á curarte.

¿Seguir curándome... para no curarme?...

¿Esa es la verdad?... ¡Tenga usted valor para,

decirlo!

Lo primero que hace falta es tu propia vo-
luntad y que renuncies á esas locuras amo-
rosas.

(Resuelto.) jRenunciaré, Doctor!

Y yo te prometo una vida sin dolor ni su-
frimientos...

¿Y usted cree que eso es vivir?

A veces, si...

¡Y á veces, no!

Esa es cuenta tuya.

Ya lo sé: y en mi cuenta lo pongo.

Mi promesa, contando con tu obediencia, e&
de proporcionarte alivio...

Basta, basta. Me resigno.

Pues á Curarte. ¿El Cianuro?... (Mauricio aeñala.

á derecha.) ¿No has pedido el agua hervida

para la inyección?... Estáte quieto: yo mis-

mo la pediré... (Mutis Doctor por izquierda.)
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ESCENA IX

MAURICIO

jKs cierto! En el que sufre, no hay derecho*
para detener la vida de una persona joven

y sana. Las horas que roba el enfermo á lo»

que le cuidan, impidiéndoles vivir dichosos^,

ha de ser otro dolor más, sumados á los do-

lores de lo incurable.—¿Que tengo mal co-

razón?... Cómo se engañan los hombres
cuando juzgan á los otros hombres... y cómo
se engañarán cuando quieran juzgar lo que
está para todos tan alto, lo eterno, lo miste-
rioso...—¿Que no adoro á Antonina?... (Ríen-

do.) ¿Que viviré muchos años?... (Cesa de reir-1

se levanta, va á derecha y coge el frasco de una mes%
con varios frascos más) ¡Cianuro de oro!... ¿Se-

rás tú leal?... ¿Vendrás tú á mí tan de prisa

como te llamo?... ¡Ven, muerte, que te invo^
Co!. . ¡Ven!... (Bebe de un solo trago y deja caer-

el frasco.) Misterio insondable de la vida...

¿dónde estás?... (Mira al cielo y luego á la tierra.)

¿Dónde estás?... (Vuelve á su sitio tambaleándose:

de pronto da un pequeño grito y se endereza rápido,,

llevándose las manos al estómago: se calma, sonríe

desdeñoso y sigue á su sillón.)

ESCENA X

MAURICIO; ANTONINA por la izquierda

Ant. (contenta.) Ya lo saben. No les hagas caso
ninguno aunque te riñan un poco. Los ven-
ceremos y no lograrán separarnos.

Maur. Lo van á lograr, sí.

Ant. ¡Nol

Mmjr. Sí... (Dulcemente.) Pero no separarnos con
enojos y rencores, sino dicióndonos la única
palabra que tiene sentido en esta vida:

amor... Y la única que significa algo des-
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pues de la muerte: perdón... Y aun perdón
suena todavía como si volvieses á decir

amor...

Ant. ¿Separarnos
4

!'... ¿A dónde vas á ir?...

Maur. No lo sé: si lo supiera no tendría esta an-

gustia y este horror á lo desconocido.

Ant. Inténtalo, á ver cómo lo consigues: todos
contra tí.

Maur. Contra mí sois muchos, pero no sois nadie
contra lo que llevo en mí.

ANT. ¿Qué dices?... (Espantada ante un gesto.) ¿Qué
tienes?...

Maur. ¡Di que me quieres de amor, Antoninal
Ant . ¡Sí te quiero, te quiero de amor!
Maur. ¡De amor; gracias por la divina palabra!

¡Con esta verdad que encontré en la vida
ya voy menos intranquilo á buscar la ver-

dad que hay en la muerte. ¡Ah!

Ant. ¡Mauricio!...

Maur . Di que me quieres...

Ant. Te quiero...

Maur. Dilo, dilo...

Ant. ¡Te quiero!

Maur . ¡Más, más!...

Ant. ¡Mauricio!

Maur. Dilo, dilo!...

Ant. (Gritando.) ¡Doctor! ¡Doctor! ¡Madre! ¡Doctor!

M*ur. ¡Dilo... dilo por Dios!...

Ant. ¡Te quiero, te quiero!...

Maur. ¡Perdón!

Ant. ¡Te quiero, te quiero!...

MAUK . ¡
Amor! .. (Se desploma.)

Ant. ¡Madre! ¡Madre!...

ESCENA XI

DICHOS; DOCTOR por la izquierda; luego ÁNGELES por izquierda

Doc. ¿Qué es?...

Ant. No sé...

DoC. (Tropieza con el frasco: lo recoge.) ¡Cianuro de
oro! .. ¡Mauricio!

Maur. Dilo...
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Ant. |¡Te quiero, te quiero, te quiero!!...

MaUR. (Secamente: muriendo.) DÜO...

Ant. (con un grito.) ¡Mauriciol

Ang. ¡Mauricio! .. ¡Mauricio!...

DoC. (Dejando á Mauricio.) ¡Silencio!

Ant. (Espantada: alzándose y cogiendo al Doctor.) DoC-
tor... ¿esto es ya la muerte?...

Doc. Por lo menos ya no es la vida...

Ant.. (Arrodillándose y cogiéndole) ¡Mauricio! ¡Mauri-

cio! [Mauriciol

TELÓN

Nota. Aunque el nombre de ataxia está científica-

mente desechado porque la ataxia locomotriz progresi-

va no es señal constante de la tabes, se usa aquí por

ser precisamente el nombre más conocido y el signo

externo más visible para el público.

Otra. Los síntomas de intoxicación por los cianu-

ros, son: dolor quemante é interno en el estómago, es-

puma en la boca, pérdida de fuerzas, respiración cada-,

vez más trabajosa, interrumpida por suspiros profun-

dos y Erismus, ó sea imposibilidad de abrir la boca por
no lograr separar las mandíbulas. Sopor y rápidamente
ia muerte.

(Estudios y observaciones médicas del eminente doc-
torpón Ramón Ezquerra.) fp^j
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