

編主奮韋

刊期星活生

號七十 卷一第



總發行所

綏遠抗戰前的方

萬福百應最民希當方警北佔偽奉延，；圖攻擊趙日上開敵綏里令各授有兼望振士喇重領蒙部戰我廿的紅退承。月始戰遠所總圖。力加後作氣。繼了軍聯孫軍四敵格了綏我十了已的擬行爲本的以方，非前百綏，退關會日軍爾進部軍八。經抗



綏軍抗戰



趙承綏在紅格爾承綏師長之圖



王蒙收復百靈旅之圖



孫勝



百靈廟全景

往來豐寧鎮巡視綏遠的路隊

平綏線上運軍

平綏線被敵炸毀一段之後





陳伊範作

第一卷 第二十七號
民國二十五年六月廿五日出版

向讀者的第二次報告……同人
 短評
 三環谷日(允一) 十種漢奸
 (方面) 願國意做漢奸(葉岡)
 經濟圖象(逸軍) 柴哈格夫死了
 (孟如)
 評
 三週以來的綏遠抗敵戰爭……金仲華
 侵略者聯合進攻下中國外交
 的出路……張弼
 每週時事漫畫……金仲華、蔡若虹
 據說(五則)……韋者
 走私在山東(濟南通信)……韋者
 募捐(報告文學)……野

大來喜全傳(小說)……張天翼
 平凡的信件(五)……柳濤
 信不能再沉默了……魏顯
 兩重慶哀國……魏顯
 箱價何忽極救國……魏顯
 短情(二十六則)……魏顯
 漫畫：急進與緩進(陳伊範) 在綏東前線上
 (丁里) 『歐戰』(黃士英) 諾貝爾
 和平獎金親授了國社黨的歐史(陳伊範)
 畫報：綏遠舍利圖昭的白塔封圖 綏遠抗
 戰的前方(八幅) 綏遠抗戰的後方(六
 幅) 青島(六幅)

總發行 上海愛多亞路泰晤士報大樓三〇
 電話 一〇八三四
 定價 零售每份四分 全年五元 半年二元五角 國外四元正

向讀者的第二次報告

同人

本刊主編韜奮先生和沈鈞儒、章乃器、李公樸、王造時、史良、沙千里等諸先生被捕以後，已經十天了。在這十天中間，本刊同人接得各地讀者函電慰勞，並詢問本案經過情形，日必數十起。本刊同人不及一一作覆，現在且就我們所知道的過去十天以來的情形，再向讀者諸友，作一次簡略的報告。

韜奮先生等七位被捕解往法院的經過，已經在本刊上一期約略報告過十一月二十三日那一天被捕的七位中間，沈鈞儒、李公樸、王造時、沙千里四位先生都住在公共租界。被捕後當天解送公共租界高等法院第二分院，當經暫時保釋候質。可是二十四日上午一時，沈王沙三先生

又遭拘捕，於當日下午二時解送第二分院審問，李公樸先生亦自行投案候審。審問結果，沈王李三先生因住居越界築路區域，第三分院聲明無管轄權，當即交還捕房，移送上海市政府公安局。沙千里先生則以有煽動工潮嫌疑，也於二十五日由法院裁定移送公安局。至於韜奮、章乃器、史良三先生，則在法租界被捕。二十三日午後經高等法院第三分院審問，暫時保釋候質，但是二十四日午後法院又將被告三人傳訊，除史良先生未到案外，韜奮與章乃器兩先生於深夜十二時後，經法院裁定收押看守所。二十五日續審。公安局以韜奮與章乃器二先生犯危害民國罪與妨礙秩序罪，要求移送。當經高等法院第三分院詳

短評

三環套日

十一月二十九日蘇電：「國軍二十四日晨收復百靈廟時，方天空曾發現三環套日異象，光輝顯艷。」

「是吉兆呢還是佳兆？」有人這樣在懷疑。我不知道這消息的真假。如果碰巧真有其事，那自然也並不稀奇，這不過是一種自然的現象，用科學可以解釋，並無關乎收復不復百靈廟。

把這現象和國軍收復百靈廟混為一談，如果僅僅湊湊趣味，雖然沒什麼意思，倒也天真無罪。人太高興了，也許要說幾句傻話，這也是人情之常，不足深責。如果固執用天意來解釋這現象，不僅是在提倡迷信，而反有輕視自己血肉的努力，而存着一種非非的幻想，把自己的命運委託之於神靈，這於民族鬥爭是有害的。

三環套日不能套住敵人的侵略，只有四萬萬五千萬人手挽手造成的民族環，才能保住我們的國土，民族的獨立，自由，使侵略者也知道顧忌一些。（九一）

十種漢奸

漢奸，漢奸，現在好像過街的老鼠一樣，人人喊打他了。

這東西是一種什麼樣的人呢？

在外表上，自然同樣是我們一樣的人。有人說，奸人有奸相，那却不可十分靠也。許他也生得團圓和氣，或小白臉兒，正像一個紳士，或少奶奶的寶貝，但他却是漢奸。

漢奸不能單看外表。

漢奸這東西現在是指出賣民族國家的利益，而貪圖個人的福利，在敵人的勢力下作狗子的人。

通常的話，某人是漢奸，那就是就他直接出賣的行為

細審審，裁定各被告並無危害民國罪的嫌疑；至妨礙秩序罪，即有犯罪嫌疑，地點係在租界，故應交第三分院檢察官偵查，再行決定起訴與否。兩被告仍拘押看守所。但到了二十七日午後，上海地方法院忽以兩被告在華界犯有妨礙秩序罪嫌疑，要求移送，乃由高等法院第三分院移解地方法院。二十八日公安局又向地方法院要求將兩被告解公安局對質。因此韜奮、章乃器先生於二十八日夜間被解送公安局，與沈鈞儒、李公樸、王造時、沙千里、四先生羈禁一處。只有史良先生，到目前為止，還未投案。

現在韜奮先生等七人被捕已有十天，其中六人羈押公安局也已有許多天。據報上所載消息，在押所內尚算優待，但是這七位到底犯了什麼嫌疑，有什麼犯罪證據，用何種程序審判，到現在我們還是一無所知。至於各方面對於本案發表的意見，到目前為止，本刊所收到比較重要的，有以下各項：（一）北平教育文化界李達、許壽

裳、張東蓀、梁實秋先生等一百零七人二十五日聯名電國民政府行政院，其中說：「國難嚴重，端賴合作禦侮，不應再事箕豆之爭，章等熱心救亡，全國景仰，敢請即日完全開釋，勿再拘傳，以慰輿情，並赴國難。」（二）天津文化界於二十五日開會，決議援救。（三）北平各大中學學生派代表五人，赴京請願釋放被捕諸人，並為援救及營

救被捕者特行罷課兩天。（四）暹羅華僑文化界同人二百餘人並各社團電國民政府林主席及蔣行政院長，其中說：「李先生等在最近發起以一日報效國家運動，鼓吹不遺餘力，今竟以被捕聞，至可駭怪……懇即着令特區法院本司法獨立之精神，實行中央保護救國運動之諾言，立予釋放……」（五）新加坡全體華僑致電國府林主席及行政院，請保護愛國志士，將被捕諸人迅速釋放。

最後我們要說幾句話：現在抗敵前線雖迭獲勝利，國際形勢與中國國難却依然十分嚴重。西北健兒，正在冒着冰雪，在火線上衝鋒，後方更應該團結一致，共挽危局。在這緊急時期，偏發生韜奮先生等七人這一次案件，無論何人都認為是十分足以惋惜的。現在我們誠意地籲請當局：要是他們七人的犯罪是一種事實，這事實就應該水落石出，如果只是一種誤會，這誤會也就應當烟消雲散。我們相信公道自在人心，真正的是非，是不能磨沒的。

本刊特別啓事

本刊編輯部同人決定，在本刊主編韜奮先生恢復自由之前，公推金仲華先生代理本刊主編，負編輯部一切責任。特此公告。

生活星期刊社啓

設的意識的漢奸並沒有包括在內實則意識上的反動
那種具有狗子的鬍子的人也要算漢奸的

廣東各界組織的救國團圍把漢奸分爲十種。那
是說當前漢奸所做的無恥買賣分類說的，它分得很具
體，在今日要使大家明白白人種種，很值得介紹給大家
看看。

他們指出的十種是：一、以官語，文字，圖畫，宣傳敵人
張愛，威嚇國人，甘心服從敵人的人，二、把國防計劃向敵
人報告的人，三、替敵人奔走遊說的人，四、替敵人打聽消
息的人，五、勾結敵人走私漏稅的人，六、代敵人租賃及購
買房屋地皮的人，七、事前知情把屋地租賃與敵人的人，
八、包庇及藏敵的人，九、向敵販賣毒品的的人，十、從事於敵
有利的行爲的人。

就只這十種麼？那並不然，見危不救，因循誤國，棄公
爲私而不起來救國的人在將來的歷史上，也仍脫不了
一個漢奸之名。
這些東西，即令衣冠齊整，我們都要謹防他們，撲滅
他們（方直）

諸君意欲做漢奸啊！

最近綏遠抗敵軍事節節勝利，敵人內部起了動搖。
漢奸部隊大部分轉變著名漢奸李守信王英本人也有
有反正之說，可見凡是中國人，誰也不願意做漢奸，即使
是爲了地盤爲了權利爲了功名富貴一時賣國求榮，但
到後來必然有一天要後悔莫及，李守信和王英就是一
個例子。

因此凡是真心愛國的，更可以壯胆一些。儘管在目
前還有許多人在出賣民族利益，在幹無恥的媚外的勾
當，但是只要真正的民族抗敵發動起來，這些漢奸們斷
沒有勇氣和實力，與四萬五千萬人爲敵。到了那時，漢奸
們不是被消滅，便會放下屠刀，參加民族抗敵的陣線。民
族解放運動必然有勝利的把握也就在這裏。



三週以來的綏遠抗敵戰爭

金仲華

敵人侵略綏遠的戰爭，從上月九日爆發到月底爲
止，可以劃分做幾個階段：最初的階段是從九日到十七
日，這是敵人發動進攻的時期，一般僞匪走狗軍在敵人
飛機的掩護下，由商都趨向陶林，由百靈廟趨向武川聲
勢似乎雄大得很，但是從十八日到二十四日，綏軍開始
由消極的防禦轉變爲積極的反攻，十八日，在陶林前方
的紅格爾圖綏軍趙承綬部以英勇的進擊，殺敗了王英
與李守信兩部聯合的僞匪軍，造成綏軍前線上的優勢，
二十四日，綏軍會同綏遠部以突擊的戰術收復百靈廟，使
綏北的僞蒙軍無從立足，這是第二個階段。這以後，德王
逃回河套，撲救不堪，僞匪軍收拾殘部，也狼狽異常，然而
在綏邊戰況沉寂中，從熱河到察北一帶，却有大批敵軍
及軍火出動，集中承德和張北兩個重心點，準備大舉的
進攻。

無疑的，不要多少時候，敵人的大進攻就會開始的。
那將以滿洲新運來的更多走狗軍作前鋒，那時敵人自
己的軍隊也許不免要完全露臉了，那樣的戰爭當然要
比第一次的更來得險惡，那在敵人的再度來攻之前，
我們要怎樣準備下應付的戰略呢？

這我們當以第一次抗敵獲勝的經驗，作爲最重要
的參考。

過去二十幾天來的抗戰，證明了幾個軍事上的重
要的教訓：第一，我們不能坐待敵人來攻，而必須自己進
擊；換言之，我們不能採取純粹消極的防禦的戰略，而必
須應用積極的攻擊的戰略。第二，我們不能以孤軍作戰
取勝，而必須以集合的力量，把敵人攻破；在這次綏遠的
應戰中，不但綏省與晉省的軍隊合作得非常密切，連中
央軍也已有一部分開到，可見在對付侵略者的戰術上，

「聯合戰線」實在有最大的功效。第三，綏遠的抗敵戰
爭一經發動，全國各界立刻聚精會神，注意在這一點，金
錢與物品的捐輸，像河流一樣，送到前方，可見目前全
國只有一個要求，就是抗敵，而這種全國一致的精神，乃
是促成前方勝利的一個重要基礎。

根據這三種教訓，我們可以規定當前的戰略：
第一，不要等到第二度的敵人，大舉進攻發動之前，
我們就應該認定敵人的弱點，作迅速的進攻。我們要看
道，敵人的從東北三省而至熱河，從熱河再進攻察北，從
察北再進攻綏東，綏北原是有着一貫的戰略，他們的
主要目的是要一直西進，把綏遠、寧夏和新疆完全囊括
在掌握中，然後南下併吞河北、山東、山西以至甘陝等省。
不過，爲了西進侵略的軍事公路沒有完全築成，他們便
以僞匪軍作先鋒，實行逐步的侵擾。從去年冬到今年
春，察北六縣便在僞軍李守信部的侵擾中，完全佔據了
去。到現在，敵人的後方根據地稍鞏固，向前侵略的野心

蘇蘇作聲

與衆不同



黑人牙膏

牙潔淨立 齒白能確

那些已做或將做漢奸的，因此更應該覺悟過來。高官厚祿雖然受用，但是良心的責備却萬分難受。與其到臨了後悔莫及，為萬世子孫所唾罵，倒不如蘇崖勒馬，勿再認賊作父，為中華民國留些餘地，也就是為他們留些餘地啊！(葉問)

認清國軍

綏遠守土將士在征剿匪軍的戰役中，打下了三架太陽牌飛機。日本的特務機關居然老羞成怒，向綏遠當局抗議說：「機上有日本國徽，不應把牠打下，打下了就是侮辱日本！」

本來綏遠戰爭根本不是什麼剿匪，完全是抗敵戰爭。日本的外交當局雖然聲明日人助偽助匪是一種個人行動，但是幾十架軍用飛機的參加偵察轟炸終不會是個人行動吧？外交官說：「人捉到了聽憑處置」，但是飛機却不可擊落，或者就是為了「國徽」的有無吧？可惜在百變的許多軍火機件，沒有一件件加上一個太陽標記，而加入偽軍作戰的「友邦」人士額上，也沒有烙一個太陽標記，否則文章當然還可以做得大。

全中國的人民，實在老早就認識這個「國徽」了，抗議一次，不過使我們能明白殺人的正兇而已(逸軍)

柴哈洛夫死了

柴哈洛夫死了！這消息引起了世界上無數人的注意。

爲什麼呢？爲了這個人有什麼偉大嗎？不是。爲了他的富有嗎？也不是。

原來爲他的他是全世界最大的軍火大王 (Armsman King)，而又是以「神秘的」人 (The Mysterious Man) 聞名世界的軍火大王。

也許中國有不少人還不知道這位「神秘的」的

便又復發，於是侵擾綏東的戰爭，就跟着開始了。上面所說敵人後方的稍稍鞏固是有證據的。在今年六月中，敵人在熱河敷設的西平鐵路有兩段已告成了一段，是由錦州直達承德，承德是赤綏路，那是主要的軍事幹路；一段是由承德到赤綏路西北，通達赤綏路，那也是很重要的軍事支路。這兩段軍事鐵道完成後，日軍由東三省運往熱河已經非常便捷，再由熱河推進，向察北集中，也比較方便。這樣侵略者一而再再伸張軍事交通線，從赤綏達到多倫，張北和商都，一而再就急於把侵略的前鋒推進到綏遠了。

這樣一貫的侵略計劃不會一碰到底就挫折就縮回的。

敵人已經公然替偽軍標榜了「大元帝國」把成吉思汗的牌子重新張掛起來，甚至「太陽」徽號的飛機被綏軍擊下了也會厚顏來向偽作義司令抗議。據日來消息，在承德與赤峰間的日軍已經大隊出動西進，張海鷗的大批偽軍作先鋒，日軍高級參謀原田航空隊長領島參謀本部作戰課長石原不停地往來於長春、天津、承德之間，又在張北及喜卜寺開會策劃再舉進攻的戰略。在上月廿九日，偽國外交部與關東軍居然發表共同公告說：「綏遠局勢如危及滿洲國」

之安寧秩序則日本與滿洲國當局不得不取適當辦法，以防患於未然。」對於這樣無恥的「公告」我們不能以為無恥得可笑，就置之不理。我們要認清這是敵人大舉進攻的預告。那麼，我們除了迅速進擊，使敵人不能佔得優勢，實在沒有其他取勝的辦法。

但是我們應該怎樣的迅速進擊呢？這要應用到第二種教訓了，就是從各方

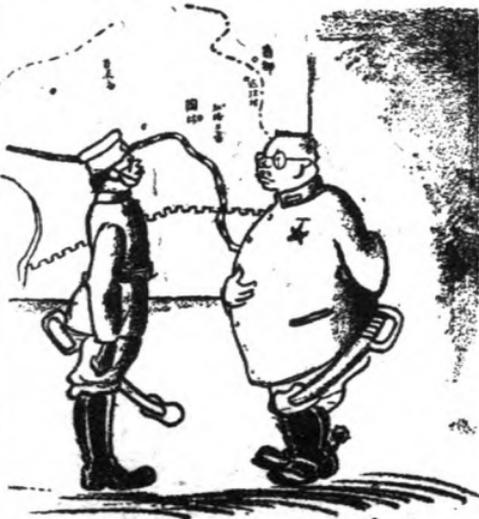
面聯合的進攻。單就從綏軍講，百變圖進攻汲江，可以使日人傀儡的德王在綏北失去他最後的根據地，從陶林紅格爾進攻察西的商都，可以減輕綏東所受敵人的威脅，再從興和進攻察東的尚義，直達張北，這一路的攻勢，如能順利，則平綏路可以毫無危險，敵偽軍對於張家口的威脅，也完全不存在了。

在這裏我們就租到了宋哲元將軍及其二十九軍。察哈爾本來是宋將軍的守地，但是在去冬到今年初，敵偽軍來犯時，他們竟把察北六縣放棄了。這一步的退讓，給敵人造成了威脅綏遠與山西的最好根據地。現在綏敵已經爆發，我們以為唯一擊破敵人的戰術，乃是由宋

在綏東前線上

日兵：「報告！昨午拂曉猛攻，我方又遭失敗！並且××關險費乎全軍覆沒了喇！」
日官：「那麼，趕快打電報叫××關換上滿洲國的軍裝，即刻開赴前線！」
日兵：「是！」

——丁風作



軍火大王，我們不妨先替他作一個簡略的介紹。這位軍火大王，據說今年是八十六歲，但他的真確生年是不知道的；他的出身和履歷，連英國的政治情報部也偵查不出來；他在歐洲有許多住宅，但究竟什麼時候他住在什麼地方，也沒有人能調查得出來。然而有一點却是全歐洲人士所確切知道的就是許多國際政治的變化，有他的手在背後推動；許多重要戰爭的發生，有他在煽動火。最早，在十九世紀的七十年代，他就是英埃戰爭中的軍火供給者；後來，在巴爾幹戰爭中，他用了千萬鎊金錢幫助希臘作戰；在日俄戰爭中，許多俄國軍艦都是他製造的；到世界大戰中，他又是協約國軍火的最大供給者。簡單的說，許許多多的大戰爭，都有他的血手插在裏面。

但他的血手是沒有人能看得見的，這就是他的所以成爲「神秘之人」了。不但這樣，他的無形的手還插入了歐洲政壇上的許多重要交涉中；他是大戰後英相勞合喬治和法外長白里安之間，又是勞合喬治和法總理克里孟梭的居間人。

不過，在另一方面，他又在巴黎、列寧格勒和倫敦各大學創立航空獎學金，他爲牛津大學設立一個法國文學講座，爲巴黎大學設立一個英國文學講座；他用了這些「文化上的慈善事業」的美名，來染滌他的血手的污漬。這一點可以說，是這位「神秘之人」的神秘手段了。

這位軍火大王遺下了二千萬鎊財產，那是用千萬顆炮彈，從千萬個骷髏換來的啊！

榮哈洛夫夫死了！我們不要忘記有許多「榮哈洛夫」還活着啊！（孟如）

將軍部立刻收復察北，使敵人失去環塊侵略的根據地。不過這裏我們有一個疑點，不能不提出來向宋將軍及二十九軍全體將士質詢一下的：據上月二十四日上海英文字林西報所載的一段新聞，說日軍駐上海武官喜多，對紐約時報記者發表了一篇談話，其中說到日軍和宋哲元將軍所訂的協定，曾有這樣的一條：「爲保護軍以不侵入張家口區域爲條件，交換宋哲元的保守善意的中立，不以觀察軍的力量，攻擊爲觀察軍的側面，以救授該邊所受的壓迫。這消息是很可驚怪的。犧牲了對於本國軍隊的應援以換取敵人的不進迫，這不應當是保有喜峰口血戰光榮的宋將軍所願意幹的勾當吧！不過，該軍已經苦鬥兩旬，察察軍居然寂無聲息，真使我們要懷疑莫釋了。我們除了要求宋將軍及二十九軍的英勇將士立刻以事實來答復外，實在沒有別的解釋的辦法。

我們希望站在最前線的二十九軍，立刻和綏軍聯合行動；同時希望中央軍及西北的其他一切抗敵軍，都聯合在這個民族解放的英勇戰鬥之中。據報載消息，中央軍馮恩伯、陳誠、門炳岳等將士，都已到了綏東前方。這裏面已有我們高射炮隊五百餘名，那顯然是準備敵人飛機來攻時的防禦了；不過，在我們的防空力量之外，現在大家一致呼喊著是我們抗敵飛機的出現。假使在這次抗戰中，我們的所有各種軍事力量不能完全聯合發動，我們的空軍不能替陸軍做一個好幫手，那我們要取勝，還是不容易的。新聞記者們，執中先生在前線視察後所寫的通訊中說：「全綏軍事已完全獲得勝利，但萬一匪軍最後正式之敵艦於臨晉之不足停止式來犯，與我軍作直接衝突，則決非晉綏一隅之軍足以勝任。」這觀察當是我們最好的參考。

從上述的情形，我們更可以看到第三個教訓的重

要，即不但我們要以全部軍力的聯合，應付這大的抗戰，而且還要以全國民族的聯合，作爲堅實的後盾。趙承毅司令對往訪的記者說，前線士兵在極冷的氣候中作戰，所需的，不單是金錢，最好是醫藥品及鞋襪。現在全國各地除了熱烈募捐之外，爲前線將士微藥品製寒衣的工作，都在廣大的發動了。我們相信後方民衆的熱烈應援，是和前方將士的浴血苦鬥一樣地可貴的。

幾年來敵人的壓迫，已經把我國軍民聯合成最堅實的一塊。這次敵人的向綏進進攻，把我們全國抗敵的熱情，都燃燒起來了。我們不以綏邊的一兩處戰勝爲滿足。我們向前望去，有察北六縣，熱河全省，以至東北的無邊無際的沃野，那裏有着數不清的我們的同胞，在敵人的鐵蹄下炮火下哀號，希望祖國的同胞立刻去救救他們。

我們可以把這塊哀號當作不聽見嗎？我們可以把敵人的進逼當作局部的事情嗎？不我們要發動全面的抗戰，爭取整個中華民族的解放。

十二月一日，上海。

雙十牌雪齒牙刷

經濟，耐用，美觀，三者兼備，最近改換樣子，增加耐用程度，如有脫毛弊端，請向本公司各門市部或代理處換，擔保用者滿意。



專辦港、粵、新記兄弟牙刷公司出品
總行上海五馬路 支行北四川路浙江路公館馬路



侵略者聯合進攻下中國

外交的出路

張 菊

我在上期本刊中做了一篇日德同盟與中國的文章，引述許多事實，說明日德訂立同盟的可能及其對於中國的影響。這篇文字剛在印刷所排好的時候，日德反共協定就於十一月二十五日正式在柏林簽字了。日德反共協定簽字後數天，日意協定又繼之成立，意國在事實上承認「滿洲國」，日本也承認意大利的吞併阿比西尼亞，從此侵略者都攜手起來，形成一條陣線了。這於國際和平固然是極大的打擊，而於我們中國尤有極大的影響，因為這二種侵略者的分誠協定，都是直接與我們民族解放的前途，有極大的關係的。因此我不憚煩的再就新發展的形勢來討論一下，同時並於我們今後外交政策應該怎樣運用的問題，提出若干的意見。

在柏林簽字而公開發表的日德反共協定，祇有三條簡單的條文與一個議定書，這公開發表的部分，祇不過是另一個重大秘密協定的煙幕，前文中已經說明過，各國輿論也一致承認還有另一種軍事協定的成立。這次日德的同盟，極像一座冰山，已公開的反共協定，祇不過出現在水面的山頂，而沒有發表的，則正如隱於水面下的山脚，它所佔的面積必比出現在水面者更大。據一般所傳，這秘密部分的軍事協定，是由德國供給日本現代化的武器，促成日本軍隊的完全機械化，並共同侵略中國與進攻蘇聯。

我們現在且去開這反共協定，秘密部分不說，而僅就已發表的條文來研究一下，也就可很明顯的看出它對於中國的重大影響了。協定第二條規定，凡是他們認為受共產國際威脅的國家，都要聯合採取防衛的處置，並使其加入反共集團。日本外務省在協定簽字後發表宣言說：「赤化的進行，在遠東方面尤以中國為特甚，中國本部共產黨，跋扈尤甚。」這明明是說，中國已受共產國際的威脅，日德可採共同防衛的處置，出兵來干涉我們的內政，並迫我們加入防共協定。所以日德協定的締結，實表明德國的贊助日本的侵華行動。

關於防共問題，本是一國的內政問題，不容日本的勞心，來採取共同的防衛處置，而且在現在嚴重的困難下，停止內戰已成為人民一致的要求，更用不到日本來幫助。不過日本所謂防共，祇是一種侵略的藉口。在日本軍部的眼光中，不但紅軍是赤化勢力，就是一切反抗日本侵略的份子，也都是赤化勢力，都應當採取防衛的處置。要是讀者不信的話，我可以舉出日本關東軍所發表的聲明書來證明：「內蒙軍此次之所以驟起者，實欲為脫離中國共產黨及與此相結託之軍閥壓迫之防共自衛的不得已手段，關東軍對內蒙軍之行動，有極大關心，祝望其成功……關東軍不得不講求適當的處置。」這不就是說，現在綏遠抗戰的偽作戰軍隊與中央軍隊，就是共產黨軍隊，日本可以採取適當的防衛處置吧？所以日德協定的締結，不但是直接向蘇聯進攻，而且簡直是侵略者聯合起來，共同壓迫中國。

不但德國幫助日本加緊其對我們的侵略，就是意大利也承認侵略者從我們所搶去的「滿洲國」自從「滿洲國」製成以來，至今還沒有有一個大國敢正式承

認它（渺小的薩爾伐多是承認當國的唯一國家）可是現在意大利的法西斯主義者，竟敢冒天下的大不韙而公然的予以事實上的承認了。這種「國際強盜」之互認協定的合法，本是无足為怪。所可怪的是這些幫助侵略者進攻我們的法西斯國家，正是有些人過去所認為友善之邦啊！

在最近一個月中，日本帝國主義的進攻中國，是軍事外交並用的，它不但發動綏遠的侵略戰爭，而且還從事包圍中國的外交戰。日德與日意二個協定的相繼成立，就是日本外交戰的勝利果實。這種外交戰的勝利，其意義的重大，並不亞於日本的佔領我們的大塊土地。難怪有田外相聽到日德協定簽字後，就要同希特勒勳章作一個親密的擁抱了。原來日本帝國主義者自從發動「九一八」的侵略戰爭後，國際的地位陷於極端的孤立，現在却不但打開了這種孤立的局面，而且還得與西方的侵略主義者結成密切的同盟，這於日本帝國主義將來的向外侵略上，實有極大的幫助。

因為日本帝國主義的侵略我們，不但是用軍事的戰爭，而且還用外交的戰爭，所以我們的抗戰策略，也須軍事與外交並用。現在綏遠前線軍隊的英勇抗戰，實是

歷史 賽金花

夏衍著 一角五分

這是一個極好的國防劇。內容寫廿六年前八國聯軍攻入北京時，一個妓女「賽金花」如何脫離聯軍總帥瓦格爾，拯救了北京城的幾十萬生靈的動人故事。作題材。全劇雖然以「賽金花」為中心，但更重要的，却是暴露了當時一般清廷官吏的無恥與醜態，荒淫與快活。在國難其於先前的今日，它該是會着多大的作用的啊！

行發店書活生

中華民族復興的起點。我們希望當局能更進一步的發動全民族的抗戰，收回東北的失地。同時我們更須在軍事抗戰之外，發動外交的抗戰，以抵制日本帝國主義在外交方面的進攻。

我們的外交戰略是應該怎樣的呢？最主要的第一點，是放棄我們過去的孤立主義，而尋求利害相同的國家聯合起來。在「九一八」事件發生時，中國因受不抵抗主義的麻醉，完全想依賴國際聯盟與外力，來擊退我們的敵人，以致結果大失所望。於是孤立主義者就乘機搶頭了。這些孤立主義者穿着美麗的「自力」外衣，拒絕一切外力的聯盟；這種孤立政策正是我們的敵人企求的。我們並不反對自力更生的政策，我們並且進一步承認，祇有能利用「自力」去抗戰的國家，才能得到他國的幫助。我們所反對的，是祇主張「自力」的政策，而拒絕與一切利害相同的國家聯合起來。這種自力主義的極端，實是孤立主義的變形，在客觀上說起來，也就是幫助敵人對於我們的進攻。

極端狹義自力政策的不安，是因為現在的國際關係，已達於極複雜極密切的程度，一個國家斷不能祇依賴自己的力量，而可生存於世界上的。這我們可以舉出

許多的例子來說明。現在就拿我們民族敵人的外交戰來說罷。日本的軍事政治經濟的力量，比中國不知要高過多少倍，可是它却要極力打開孤立的局面，而要和西歐的法西斯國家結成同盟，以確保其向外發展行動的勝利。以我們這種橫受敵人侵略的衰弱國家，而還要堅持孤立主義的政策，那真是非要把敵人完全吞滅不可了。所以我們外交戰的第一步，是放棄過去的孤立主義，而同利害相同的國家聯合，以反攻侵略國家對我們的聯合進攻；但這並不是說，我們可以不用自力去抗戰，而完全依賴他人。相反的，我以為祇有自己能够去發動全民族的抗戰，才能得到他國的幫助，才能得到最後的勝利。

我們外交戰的第一步，既然是放棄過去的孤立主義，那末第二步，就該是同誰去聯絡的問題了。說到這個問題，我們不妨提出一個簡單的原則來，即我們敵人的朋友，間接就是我們的敵人；而為我們敵人的敵人，間接也就是我們的朋友。依此原則觀察現在法西斯的意德，已經與我們的敵人聯在一起，自然不是我們的對象，而與我們的敵人為敵的，第一是蘇聯，其次是英美。所以英、美、蘇三國都是我們的友人。日德意侵略主義者的勾結，

主要的目的是在進攻蘇聯，所以我們第一要同我們的敵人的主要敵人，先行聯合起來；（蘇聯與法國締有互助公約，因此我們也必然與法聯在一起。）同時日本帝國主義的侵華行動對於英美的利益也有重大的妨害，因此英美對於日本的侵略行動是反對的，所以我們其次要同英美聯合起來。這就是說，我們應促成中英美法蘇五國大同盟的成立。這種大同盟成立的可能性，不但由於遠東局勢的發展而且還由於整個國際形勢的發展。這點美國的赫斯上校已經說得很明白了。他說：「日德協定的結果，第一是促進英法蘇三國之聯繫；第二是蘇聯現已改變其標幟，修正其憲法，俾得與英美法三國聯合，所以世界已分成民主與法西斯的二大對立陣營。」（見中央社東京二十八日電。）

日本帝國主義者不但向我們施行軍事侵略，而且還發動外交戰，聯合法西斯國家，一致向我們進攻，所以我們一方面要發動全國的軍事抗戰，一方面則要在外交上，與利害相同的國家締訂互助公約，加入反法西斯陣線之民主國家的大同盟。祇有在軍事與外交雙管齊下的條件下，我們的抗戰才能獲得最後的勝利。

十二月一日深夜。

請看三角牌枕頭之效用

本公司出品各種枕頭，外用起毛枕套，或以錦料軟布精製，上印彩花，故富麗雋鼻，秀美可愛，內實棉軟上等木棉，在實用上舒服無比，採作堂上父母墊用，最為週到體貼，新婚燕爾，備作妝奩，尤為相宜。

一位美人，睡在這種美麗枕頭上，足使面龐兒襯托得格外嬌艷，直接增進夫婦之恩愛，間接應響兒女之風姿，不特歡分蝶枕，春滿鴛衾於當時而已也。

三友實業社 上海南京路浙江路東



走私在山東

——濟南通訊——

章子

在山東走私並不是最近才發生的事。因為山東的對外關係複雜，從地域上說，僅僅是一次帶水的距離，要從這裏來作不正當的傾銷，是比較容易的。不過從前走私的數量很少，而且祇限山東一隅，對於一般的影響不十分顯著，所以並不被人注意。自從冀東變成了特殊地帶，漏稅的私貨從那裏經過，獲得特殊的便利，因之天津便成了走私的大本營。最初是以天津作中心，向外縣四鄉發展；後來私貨來源增多，於是便漸漸的沿津浦線向南蔓延。不過當時的目的還在江南一帶，山東還沒有受到很大的影響。及至財政當局擬定了有效的緝私辦法，津浦線南段不講得異常嚴厲，走私的路線完全切斷，於是山東便成走私的重要局了。

今年五月至七月間，是山東走私最猖獗的時候。從津浦路運到濟南的私貨，每月平均總在六七千件左右。如七月份的私貨統計：人造絲二千五百七十九件，砂礫一千九百二十二件，捲烟紙一千七百三十六件，洋釘十四萬。另外還有內容不明的八箱，總類是六千二百五十九件。此外還有幾次是整車運來，無件調查，當時差不多每天都有私貨運來，最多到八九百件，最少也有六七十件。有幾次因為私貨太多，重量超過鐵路定章，還沒有開到濟南，便把車弓壓斷了。這些私貨運到濟南以後，大部分都轉由膠濟路運到周村、濰縣、青島等地。當時海關緝私的力量十分薄弱，辦事人員的安全又沒有保障，所以無法執行職權。同時津浦、膠濟兩路當局在武力威脅之下，也祇有採取放任態度，把那一批一批的私貨原封替運了出去。一直到七月的下旬，一方面因為稽查總處在濟南積極努力，一方面也因為私貨囤積過多，銷路低

落，私貨的來源漸漸的減少，偶然有少數私貨運來，便經膠濟路運到青島，再裝船由海路南運。可是山東因走私所蒙的影響，已經是屈指難計了。

在走私最猖獗的時候，山東人造絲、砂礫等貨的市價，就亂得不堪言狀。人造絲織品落到幾分錢一尺，砂礫落到一角多錢一斤，和原來的價格比較，差不多減少一半。於是一般正當商人受到很大的損失。山東人民的購買力十分薄弱，這私貨對於他們簡直成了最大的誘惑。少數小商人因為有利可圖，都甘心替私貨作了推銷人。甚至有借了錢來整購大批私貨，準備慢慢發財的。然而事實上他們不但沒有獲利，反而受了不少意外的損失。除了沒收和罰款以外，有時還被一些痞棍乘機勒索。所以一起計算起來，實在是得不償失。這也是對於那些見利忘義的人的一個教訓。

私貨緝到一打就發回

在過去這幾個月裏，濟南、津浦、膠濟兩車站因為走私而發生的糾紛，不一而足。每次津浦北來車開到，便有成羣結隊的浪人到車站去強迫裝卸。這些人披說都是朝鮮人，事實上却決不聽然。他們自恃人多勢大，在車站上任意滋擾。如果有中國人在那裏，即使是毫不相干，也會被他們叱罵侮辱。有一次一位新聞記者在車站上攝影，還有一次一位中央大學教授乘車經過濟南，也在車站上攝影，因為惹起他們的誤會，除了被他們毆辱之外，還把攝影的膠片也搶去。至於路警和關員的被毆，那更是司空見慣的了。上月濟南津浦站發生了一件浪人逞兇的怪劇，尤其令人髮指。事實是這樣的：上月十九日下午，海關稽查員在洛口鎮截獲了兩汽車私貨，把汽車夫

交到公安局，私貨運到津浦站，準備解赴南京。不料津浦車才開走，便有百十個浪人趕到津浦站。因為海關稽查處已經下班，便將貨房包圍。當時貨房辦事人員逃過一空，祇有一個路警和一個巡官，先後被他們毆打。後來在票房裏把稽查員劉某尋獲，逼令交出扣留的私貨，一時拳足交加，大聲咆哮，劉某無法分辯，祇有倒地大哭，狂喊救命。所有車站上下職員，沒有一個向前勸解。勞苦旅客也多被侮辱。稽查處主任屢屢後，經劉某用電話再三哀求，始終未敢出面。後來還是公安局恐怕鬧出人命，一面派督察長到車站去維持秩序，一面通知各領署派員彈壓。雙方一度交涉決定由稽查處交出扣留的私貨。當時又把稽查處另外的兩個職員尋獲，協助辦理一切。不料這兩個職員到場時，又被浪人圍住痛毆。公安局的人員也祇有袖手旁觀而已。雙方一直談判到夜深，稽查處允許通知津浦南下車，把私貨卸在泰安，然後再運回濟南。這樣浪人才放出劉某，送到醫院療傷。此外並且由海關轉立字據簽字蓋章，交浪人執存。這一場怪劇就這樣以不了了之。

這件事發生之後，濟南的民氣異常激昂。雖然在表面上並沒有什麼顯示，可是這種極長久抑制的情緒，實在是一個最可怕的力量。然而，在當局鎮定的應付之下，終於是平靜的過去了。據說在津浦站浪人滋擾的時候，因為事體十分嚴重，負責地方治安的機關便向最高當局請示，可否用武力解決。當局因為那接連於冒險，沒有允許。於是才馬馬虎虎的敷衍過去。我們相信當局因為職業所在，不能不委屈求全，然而他們所感覺的痛苦，是比較一般民衆還要深刻的。他們為了顧全大局，對於一切小糾紛儘量忍耐。從山東對外關係的困難這一點看來，這種忍耐的態度也許是可以原諒的。我們住在濟南的人，聽到北平、天津、上海各地被騷擾的消息，對這區區一個海關稽查員的運送，也似乎覺得無足輕重了。從整個

的走私問題來說如把查緝的責任放在山東當局的
身上那未免是一件不公平的事私貨的來源一天不能
斷絕山裏的走私便一天不會消除緝私不在根本上想
辦法而僅在枝節上敷衍了事那決不會發生效力的
從今年春間到現在財政當局幾次擬定所謂緝私有效
辦法可是私私並未因爲有了辦法而停止如果不是私
貨銷路減少的話恐怕到現在走私還是增無已稽查
處處遲滯工作以後似乎可以有些成績了然而事實上
上依然是一籌莫展濟南津浦站浪人滋擾的事發生後
據說財政當局又籌劃了一番有效辦法不過倘使目前
再有同樣的事情發生這有效辦法是否真的有效那大
概還在未可知之數自然走私在山東的猖獗也並非是
毫無背景的原因如果私貨的銷場沒有十分的把握走
私者也決不會盲目的大批的運來一件件的構成內在
的原因往往比較外來的原因更有力山東的走私便是一
個例證。

十八天漏稅四十八萬

最近山東發生了一件關於走私的事，很值得我們
注意。月前膠濟關派了幾個人到開村去調查漏稅人遺
絲的數量以便依法補稅。因爲這些私貨沒有稅單和運
銷執照，當局不准運銷，開村商人受不過損失祇有自動
請求補稅。調查的結果是全部要補稅十七萬五千元。那
些商人把款子勉強湊齊，一併匯到青島，以爲可以了結
了。不料過了十幾天，海關的公文送到，說是據報告在上
次調查之後，開村每天運到的私貨平均還有一百件，以
十八天計，應當再補稅四十八萬元。等到完全繳清時，方
能發給稅單運銷執照。開村的商人聽到這個消息，大起
恐慌。於是向開村商會請求山東政府當局轉向海關方
面說項要求從寬辦理，同時商會也派人到青島去交涉。
可是依然毫無結果。後來開村綢緞、機織、絲業、染業、同
業公會集合了代表千餘人，分赴當地駐軍和公安局等
處請願，另外更包圍商會提出質問。幸而那些商人都很

守秩序沒有鬧出意外糾紛。可是這件事始終仍在堅持
毫無解決的希望。開村雖然是山東的商業重鎮，可是地
方並不十分繁榮。如今受了私貨帶銷的影響，市面已經
是完全停頓了。這件事從發生到現在經過數月之久，如
果長此優待下去，則開村的商業金融一定會有崩潰的
危險。至於海關對於這件事的矜持，自然也有他的特殊
原因。試想在十八天裏運來的私貨，滿稅數額便有四十
八萬之多。那末原來請存的私貨，一定不止此數。可是最
初調查應當補稅的却祇有十七萬五千元。這中間不能
有一個很大的破綻嗎？這破綻在局外人也是不難猜想
到的。因爲環境的關係，海關在原來積存的私貨上，不能
估計一個更大的稅額，於是就祇有另外作一個題目來

江蘇上海第二特區法院監守全體在押 人爲絕食助餉緩送全體將士書

各報館各救國團體轉送全體將士公鑒：
我們全體九百九十餘人，是被關在社會的另
一角，落緊牆厚壁阻斷了我們與你們彼此間的聯
系，然而敵人的侵略的狂風，竟衝破了堅牆厚壁而吹
入了我們的耳朵。我們得知了這消息，真是悲憤欲
絕而無可奈何，恨不得衝破鐵門來和你們站在前
線，攜手前赴。可是這怎麼能夠我們不願做亡國奴
的心是和你們一致的，我們有的是爲了不願做亡
國奴起而搏鬥而受罪，大部份的大家也明白了，因
爲敵人吸盡了我們國家的膏血，使我們走頭無路，
不得已而走上危險之途。由於我們的實際遭遇，所
以我們的憤恨，敵人是達到了頂點，聽到了你們不
屈不撓的抗拒敵人，我們真是歡喜得流出眼淚來。
然而你們孤軍抗戰，堅苦之狀，可以想像得到的。所
以不願做亡國奴的人們都拿起呼號，以物質精神
上的接濟。我們呢？奔走號呼嗎？我們的身體已經失

補價損失了。
此外，日前濟南商會主席李其因爲走私嫌疑被捕，
也是一件可以尋味的事。這件事的真相，始終沒有公開。
不過據我們所知道的，牽掣的範圍很大，而且還不儘山
東一個地方。現在李其是已經由各同業公會保釋出來
了，雖然還有澈查之說，然而那也不過是具文而已。在
這件事發生的第二天，濟南的報紙祇有一家刊載了這
消息。這種神秘的空氣，更足增加了這件事的嚴重性。
常情來推測李其即使和這件事有關係，然而他決不
是一個主動的人，因爲一個商人決不肯這樣冒險。走私
本並不是一個單純的對外問題，同樣的走私在山東也
有一個異常複雜的背景。

了自由。物質上的幫助嗎？我們是「無薪可捐，無
家可破」，「無衣可節」，「無食可縮」。我們拿什
麼來接濟你們呢？沒有別的，只有餓肚皮。有弟兄們
在前方殺敵，我們這點「苦頭」是願意忍受的。如
果情勢需要，我們再來一次二次也可以。近千人
一日餓肚皮，所得僅有百餘元，這當然濟不得什麼
急，但物微心重，不過是表示我們不願做亡國奴
的心而已。最後我們高呼：
打倒××帶頭主義！
中華民族解放萬歲！

十一月廿四夜我和章乃壽先生被押於上
海第二特區監獄和已在獄裏的周××先生同
一囚室。他是一個十八歲的很可敬愛的政治犯
晤談之下，知道全獄囚犯九百餘人對於愛國熱
誠都異常深摯，對於抗敵情緒都十分激昂。實
令人佩服。看了這篇餉食援助緩送前敵將士書
可以概見，敬爲介紹與國人。
賴富附註於上海第二特區監獄囚室裏。
廿五十一廿五號明



募捐 (報告文學)

發 野

一望無盡的長街安靜地在朝霧裏，冷風從街兩旁的屋頂上一陣陣的往下傾掃，掃球的人影遠遠地蠕動着。一陣風來，又把黃沙飛騰起來，遮了視線。天空像被寒氣凝凍得青紫，街旁矮樹的葉落得快完了，有些秃枝在寒風中搖曳着。

慧走在前面，她是自告奮勇的把乾糧袋斜掛在肩上，我們的捐冊和幾個木帆的錢頭都放在那乾糧袋裏，她算是我們這個小隊裏的隊長，我和老熊並着肩默默地跟着走；在這嚴寒而靜謐的長街上，我們像是一個不可調訓的幽靈。當我們拐過街心的警察崗亭的時候，那個縮着頸子的警察把頸子伸了伸，把凝視的眼光投

「歡」與「高」

黃士英作

在我們的身上。

這是南城的一個市集，市街的兩邊擺滿了浮攤，賣蔬菜的，賣小食的，還有剛從鄉下趕來做買賣的雞蛋醬和雞蛋糖，浮蕩着嘈雜的叫賣聲和論價聲。密密的人羣從市街兩旁像湖水般的蕩了過去，又從行人較稀的市街中心魚貫地回了回來。

我和老熊隨着慧走到一家小店門前去，慧把蓋了全市學生募捐團的大紅印的捐冊從乾糧袋裏了出來，我把衣袋裏的募捐宣傳單也掏了出來：

多捐一大枚，
多打死一個敵人！

「……掌櫃的，××兵在打我們的綫了！……我們的中國兵在冰天雪地裏保護我們的國土……要曉得我們失掉了綫，我們就再不能在還北京城裏做買賣了！……」

慧把話停了停，望望站在櫃檯前面的店老板，只見一道驚怕的神色掠過了店老板的臉孔，忽地圍在店門前的胃客中的一個發出沙沙的聲響：

「我們的綫還失掉了麼？」

「如果我們老百姓不幫助我們的守兵，綫還是要失掉的……綫還一失掉我們

的北京城就更糟了……我們住在北京城裏的人不但不能做買賣，××兵還要砍殺我們哩……」

慧又望了望眾人的驚怕的臉色。

「我們不要怕，只要我們全國老百姓肯出力幫忙，不單我們綫不會失掉就是匪黨在我們北京城周圍的××兵也要給我們撵走的……我們老百姓現在好的幫忙法子，就是捐錢給我們綫的守兵買皮衣，我們打算買一萬件皮衣運到綫上去……」

「一萬件」老熊把一隻指頭重重地敲了一下櫃台。

我把募捐宣傳單一邊分發給眾人，一邊唸着：

「多捐一大枚，多打死一個敵人！」
店老板最先拿出兩張角票來，買客中的一個老太婆也把篋裏裝的一張三十枚的銅子票，顫動着手攤在慧手裏的捐冊上。

「女先生……我的孩子也是當兵的……只要那些打鬼子的兵哥哥不要凍出病來……我雖然老不中用了，不過您女先生要叫人縫皮衣的時候……請到那對直的胡同里叫一聲老二媽……」老太婆說着把手往前面一條小胡同一指，細小的眼睛裏蓄着無限的悲憤和溫情。

「謝謝您，好太太……」慧用鋼筆在募捐冊上劃了一陣子後，嘖的一聲把收條撕下來給店主人和老太婆。

拉着我們又移近一家油鹽店去，慧才開口說了幾句話，得的那一邊向我們跑來了一個警察。慧向我販了販嘴，我便會意地拔開步向警察迎了上去。

「你們幹什麼的？」



「我們是學生，出來替綏東的兵士弟兄捐錢買麥衣的！」

「上頭有命令不准學生胡亂捐錢，妨礙交通！」

「不，我們一點也不會妨礙交通……老兄，我們都是中國人，我們誰能睜着眼睛看着我們綏東的殺傷弟兄在冰窖中寒凍呢……我們都是中國人，我們都要救中國……」

「我拍着警察的肩，低聲而沉痛地說：警察溫馴了，垂着臂膀，把頭微微的低下，臉孔在寒風中燃燒着羞愧和不安的火燄。」

突然一種皮靴聲向我的身邊衝了過來，我把頭一抬，看見一個警官站在我的側邊，用狐疑的眼睛打量着我，我接着便察出我的什麼似的把眼皮一皺，做出一種鄙夷而諷刺的神色，接着又回轉頭去對着警察兄弟暴地：「你在這裏站幹嗎？……跟我走！」

於是警察便着了一驚，驚悸而又不自主地跟着那個警官朝油鹽店的那邊走去了。

只看見那個警官的手在油鹽店的櫃台上一揚，嘩啦啦的一陣銅圓聲便擊打了的小動物般的滾叫。

「渾蛋誰叫你們捐錢給人家……」

店裏的夥計們睜大了眼珠望着在店前叫跳着的警官，憤怒的火在胸裏裏燃燒。

「誰敢捐錢的，我就要帶他上區署裏去！」

「誰敢捐錢的，我就要帶他上區署裏去！」

「渾蛋你放！一聲孩子的尖叫。」

警官用狠毒的眼光向周圍環掃了一次，但像得不到結果般的咬着下嘴唇不屑地哼了一聲。

我們三人衝出了圍着熱鬧的人羣，一直向街的那頭走去，當我們走了一百步腳遠的時候，懸擋住了一輛洋車：

「先生，請捐些錢給綏東的守土官兵吧……」

「呵，綏東……我只剩下這車錢呵……」坐在車上的西裝青年紅了臉，向車夫

「跑吧，備站幹嗎？」

「不是打××鬼子？」

「打××鬼子我們緩速的守兵在戰場裏又癡又餓……」

「呵……」車夫興奮着，把血紅的眼睛睜得大大，回轉頭去對車上：

「先生請先把車錢給我吧……」

「呵……讓我來捐吧……一手又四個大子……」

「車夫裂着嘴，作着勝利的笑。」

「慧剛拍過車夫的肩膀，收下錢在勸筆寫收條，突然先前的那個警官又追了過來，掄動着臂膀：

「走！走！」

「走幹嗎？我捐錢給中隊……」

「渾蛋你敢？」

「警官把拳頭在車夫跳起來嚷着……」

「警官把拳頭在車夫跳起來嚷着……」

「警官把拳頭在車夫跳起來嚷着……」

車夫的面門上揚了揚，突地一手來牽慧手裏頭的捐冊，老熊捉住了警官的腕節。

「你有良心麼？你有良心麼……」慧在老熊的掩護下傷心地哭了……

這時在鐵桶般圍着的觀衆中，擠出了一個八九歲的小女孩，後面環牽着一個五六歲的小弟弟，移近慧的身邊：

「姊姊，姊姊……」小女孩搖着慧的身子，把手裏的幾個銅板塞在慧的手裏，後面的小弟弟也爭了上來，把小手裏的一個銅板高高的舉了上來。

慧很快地從小妹妹的手裏接過錢來，低下頭去在兩人的小手上輕輕地吻了兩下，晶瑩的淚珠滴落在兩隻小手上……

警官茫然地呆望着，觀衆們的眼睛裏燃燒着憤怒和愛憐……

一九三六，十一月，於北平。



五魚乳白魚肝油

味美 無腥 營養 豐富

配製本品之魚肝油，均經選色反應法精密檢定；其中維他命甲之含量，以不得少於九單位為標準；故含量準確，補力偉大，非一般魚肝油所可比擬也。



大來喜全傳

張天翼

二 在狗窩裏

來喜是一條哈叭狗，圓圓的臉，矮矮的身子。毛是淺黃色的，亮得像金絲一樣。腦頂上還有長毛披下來，彎彎的彷彿是辮子的。

來喜待小來喜跟親生兒女一樣。阿星每天到狗窩裏去看看這個小孩子，歡喜得直嚷：

「啊呀，小來喜長得真漂亮，臉蛋兒簡直像來喜一樣呀！」

原來小來喜也是圓圓的臉，頭髮黃黃的，一直披到了額子上。

明大叔跟明大媽一個月來看他們兒子一次。一對老夫老妻你看看我，我看看你，笑得眼睛眯了起來：

「這小鬼倒老實享福哩。王府上當一隻狗，吃呀住的都比我種田人家舒服多了。」

王府上養的狗不止來喜一個。另外有高大的獵狗，有到處聞來聞去的警狗，還有半夜裏不睡覺的守門狗。

他們看見小來喜樣子長得特別，他們有點想不通：「這孩子又不像我們，又不像他們人類。這古裏古怪的樣子倒長得逗人愛哩。」

那些狗沒有一個不喜歡這小來喜。他們舔他，用鼻子撥他，嗅他，有時他們還拿生牛肉來餵他。一大片一大片的硬叫他吞進去。

他們捨不得把小來喜放走。小來喜已經斷了奶，還是住在狗窩裏。

阿星對明大叔說：

「這些狗東西不許我把小來喜帶走哩，我一去抱，他們就咬我。你看怎麼辦罷。」

明大叔想了一想，歎一口氣：

「唉，就讓他住在這裏罷。回家去還是吃苦，倒不如放他在狗窩裏過幾年，舒舒服服日子。等他長大點兒——我再來接他。」

就這樣，小來喜一直長到七歲。

有一天阿星跑到狗窩跟前去看他，可大吃了一驚：

「你們在那裏做什麼呀，小來喜！」

小來喜正把腿子屈着，屁股壓在腳跟上，兩隻手扒着地。餓狗那麼坐着，他抬起臉來看了一眼阿星冷冰冰地答：

「我在這裏聽天。」

「什麼什麼狗話你也懂麼？」

「這些你也懂麼？」

小來喜橫了阿星一眼，鼻孔裏哼了一聲：

「你不過是個腦子知道什麼東西！」

那個腦子把嘴張得大大的，好一會才慢慢走開去，

「哈呀，這孩子——長得多老氣呀！」

他覺得悶氣。他跑去開門房老頭，那位門房老頭的外號叫做萬寶全書。他這才明白了這一層道理：

「你真是個死心眼兒，人長到七歲還是個小娃兒，鼻涕拖的，雜道狗也是一樣麼？狗長到七歲簡直是老頭兒了，你想想看。」

「那個小來喜到底是人養的呀！」

「人是人養的，過的可是狗日子。他有一牛算是狗。七歲的狗是老頭兒，小來喜打個對折，他那派頭就該比你還老氣。你想我這個談對不對？」

是一個什麼人。」

小來喜就跑了出去，伏在地下嗅呀嗅的。他很仔細，連眉毛都皺了起來。可是他搖搖頭：

「我想不出他是哪一路人。他有點煙味兒，又有點香水味兒。」

他又垂下臉去閉了幾天。

「不錯，這個人還愛吃麵。他身上還有什麼銅東西。」

來喜媽這到底是個什麼腳色呀？」

「哈，你不懂得！」

來喜說了就用前爪拍拍小來喜。又說：

「你一直在我們窩裏長大，還沒見過世面哩。這個



CHEN

諾貝爾和平獎金

氣憤了回社黨的賊吏！

陳伊 寫作

人是個貴人，是王爺的朋友；我一聞就知道。他身上藏的

是金子呀，你這傻瓜，哪裏是什麼銅東西呢！

廚子阿里看見小來喜，心裏總不自在。等明大叔來了，他小聲兒說：

「嚨來喜那樣的，確是享福的。老爺太太也歡喜她，少爺小姐也歡喜她，王孫公子都歡喜她。小來喜，要是有人來喜這種福氣，倒也不錯。不過他總是一個人呀，一個人怎麼要學狗話呢？」

明大叔撈了一會兒，他不知道他到底還是應該高興，還是應該討厭他。

「讓這孩子做狗呢，還是讓他做人呢？」

一面咕噥一面走去，看他兒子。

那些狗都睜大眼睛睜着他。

來喜把前腳爪敲敲小來喜，問道：

「你這個爸爸叫什麼名字呀？」

小來喜輕輕告訴她大家都叫他明大叔。

「什麼？」來喜腦袋往前面伸了一下。「明——明什麼呀？這個名字我不上來。這不是一個上等人的名字。我不懂我那不。他跟你說的話我也聽不大清楚。這些粗人的俗話我聽不懂。大概是什麼「海派」話吧。」

她吸吸鼻子，猛地噴出了一聲——「嗚嗚」。

「嗚，他身上味兒真難聞。稻草味兒，土味兒，糞味兒，牛屎味兒，汗味兒。他剛剛吃過豆腐飯呢——是燒焦了的。這還不是個好傢伙。小來喜別理他。」

這些話——明大叔一句也不懂。他問：

「她跟你談些什麼呀，小來喜？」

「你真有你的，真有的。小來喜，你跟我们簡直是一家人。哈小來喜。」

那位來喜媽也快活得直笑，伸出了舌子，讓唾涎膩膩地流下來。

到了晚上，她告訴了小來喜一番做人的道理。她先舔舔嘴巴。

「啊，你這畜生！」

明大叔一面叫一面掙扎。好容易才說了身，脚上已經淌出了血。於是他滾着眼淚，拐拐的走回去了。

狗窠裏可熱鬧得出了大事似的。他們都圍着小來喜，跳着嚷着：

「真有你的，真有的。小來喜，你跟我们簡直是一家人。哈小來喜。」

「嗚，他身上味兒真難聞。稻草味兒，土味兒，糞味兒，牛屎味兒，汗味兒。他剛剛吃過豆腐飯呢——是燒焦了的。這還不是個好傢伙。小來喜別理他。」

這些話——明大叔一句也不懂。他問：

「她跟你談些什麼呀，小來喜？」

「你真有你的，真有的。小來喜，你跟我们簡直是一家人。哈小來喜。」

那位來喜媽也快活得直笑，伸出了舌子，讓唾涎膩膩地流下來。

到了晚上，她告訴了小來喜一番做人的道理。她先舔舔嘴巴。

「啊，你這畜生！」

明大叔一面叫一面掙扎。好容易才說了身，脚上已經淌出了血。於是他滾着眼淚，拐拐的走回去了。

「做人要跟我们做狗一樣，才有出息。頂要緊的是看準路數。一嗅就得知他是什麼身份。要是這麼一聞，一位大爺那兒馬上——哪這樣子！」

說着，搖了搖尾巴。

小來喜摸摸屁股尖，傷心起來：

「媽呀，媽呀，我沒有！」

來喜也摸摸他屁股尖：

「真的，骨頭倒有一塊尾巴可給割掉了。這成個什麼章法呢？」

她想了一想，又說：

「那，你說幾句人話就是了。狗話人家不懂，這才斷好搖尾巴的。」

小來喜是個聰明孩子，漸漸的——連老還有人走過，他就開得出了。

「嚨，這回子這位先生有股勁刀架糯米兒，怕是個羅文舉史的……」

這時候他忽然想起一件事來：

「來喜媽，這個本領是你們天生的麼？」

「哦，這個說起來長着哩。這要打我們來喜媽的祖宗說起。」



壽爾康

德國製造



主治

神經衰弱
記憶減退
面黃肌瘦
精神萎靡
性能衰退
失眠心悸
戒烟調補

本劑係採取強壯動物之內
分泌物，用特殊科學方法複製而成，具有
「補腦」「補血」「補腎」三大補力，為全球名
醫公認現代最進步之唯一完善大補劑！

長壽秘訣
內容豐富
附贈二分書上海
郵箱一四六五號
柯爾登洋行經售



五青黃不接的時候

十多年前，我們常常坐到夜半更深討論家庭問題。那時我們都受了五四運動的感動，每個人都想到要改造社會先得從家庭開始，我們應該有一個理想的家庭。於是我們每個人都幻想自己的家。彼此一見了面，最談得起勁的就是自由戀愛，小家庭那一套。

但是我們的理想呢？

那只是在天空，我們不要問別人，就拿你們夫婦作例子也够代表了。你們真的實現了你們的理想百分之幾？你看到這裏，不是要覺得失笑罷！

我記得五四運動五六年後，這類復話是少有人談了。那時的青年已接受了社會改革的思想，覺得問題不轉轉來社會如果不合理家庭問題是沒頭頭的。以後的青年的口中談起家庭來就覺得不時髦。一直到現在，很少人敢於在人面前談家庭問題。

現在想來，這兩個時代的青年對家庭問題都不甚真的有了了解，一個是有抽象的理想，完全不看現實。一個是把問題的解決看得太機械變成了等待主義。翻着覆問題，故意不看它。雖然人總要活每一個人總有家庭生活，天天總有許多問題要解答，但沒有人很實際的去談它。

這是一種社會病。

我也常常聽見人說某人一向是主張自由戀愛的，但他現在却向他和父母代訂的妻子結婚了某小姐一向是反對良妻賢母的，但現在她却做了真正的良妻賢

母了！其人昔日那樣主張組織小家庭，現在却仍是在營三代同堂的生活！某人過去作學生運動時那樣的反抗過家庭，現在却在阻止兒女參加社會活動了。這類現象真是說不盡。

是的，這也許可以說這些人和社會妥協了，他們的行為不徹底。但為什麼他們要妥協，他們的行為這樣不徹底呢？

你會老實實答復我，我們的社會叫我們這樣的男女社交不公開，你哪裏能徹底的談自由戀愛（自然還有其他原因且不談）社會沒有事給你做，她哪能不在家庭乳孩子，洗尿布，祖父父母年老無人養，你哪裏能够讓他們白白的餓死，參加什麼活動容易丟掉腦袋，哪能放心讓孩子去冒險？

這些話都是近情近理，我無法反駁。你要徹底，哪能那樣隨心所欲！一種社會改革，那能像玩衝衝一掃作了一個手式就能玩出花樣來呢？

我並不完全同情妥協，伏伏貼貼去做一個家庭奴隸，我並不反對人家有理想，也不反對人家注意社會改革，但我反對在演青黃不接這一段良辰，不管家庭讓各人糊裏糊塗過去。

有了問題總得想一個法兒，在某一個時候，要找出某一個時候最合理的解決。不能徹底，那沒法兒，我們總要一步步使它接近徹底。一天天的徹底。在這個複雜的時代，是應該有各色各樣的家，五花八門的現象，可歌可泣的悲劇，不要怕它，要掙開眼看它。所以我的耳朵決不拒絕所謂婆婆媽媽的話。婆婆媽媽的話確實比高談大談家庭理想實際得多。朋友你是一個飽經「家難」的人，不要因為理想不合事實而發出無窮的牢騷。本來我們的家庭既然是建立在地球上，今日中國這塊地又特別多災多難，我們就只能就事論事，切不可還帶着少年氣盛，為了一時的不滿，弄得長噓短嘆。

短嘆

譬如，你的府上，現在雖然變成了六七個家庭，但在經濟上還不能做到各自獨立，不儘你要分担一份父母的公養，而且寡嫂，小兄弟，妹子，姪輩的教育，婚嫁的責任，你也得担一份兒。你的肩上的分量，本來有點過於重了，但事實上，你却無法逃避，也無理由推脫。我是來勸你做一個永久的家庭的奴隸麼？那也不是，我不會把這責任過於誇大，你的担子，是隨着你的生命的歷程走的，真的有一天，你要把自己的血液貢獻國家，或你的血被家庭之累快榨乾了，到那時你要一切丟開，那也不能說你不對，因為凡事總有一個輕重，你有了更重大的用處，自然社會允許你放下那一副私担子。

這不過是略舉一個例子。如果你再回過去十年，或我寫這話是對你現在的兄弟或令妹說，那就要這樣說，我們各人的家庭的理想，怎樣實現呢？那就是要緊緊的抓作實際，我們的新家庭是建築在各人的經濟教育及其他一切的可能上，我們不能管自己的生活不把家庭放在心上，却也不能把它過於看重，天天在愁柴愁米。純粹的理想是沒有用的，完全沒有理想，那會被「家難」壓斃。一個真會持家的人，不是守舊，也不是只會唱高調，不是看了家庭麻煩，索性不要這東西，不是壓得頭都抬不起來，就索性低下頭來，家以外的天下就看看也不看了。

能够過得恰當，「心安理得」，你就能吃苦頭，也能享樂。不能解決的事，你作了儘可能的解決，了解了你只做到這一點，你不會苦悶，自慚，也不會發生消極之感，讓一切作不解決的解決。

朋友各人，有各人的家慮，各人有各人的理想，我們平日談到家事，對你也许不免常說一些不痛不癢的話，但從來沒有這樣全面的說過，這些話，你覺得怎樣，抓住了你的癢處麼？

廈門是一般人認為特殊的地方，廈大的學生素來是沉寂的學生，這次我們勇敢地起來作救亡運動，也許有人會奇怪，其實這是毫無怪異的，因為就算我們想仍然沉寂下去，事實上也不允許我們如此了，時代與事實驅逐着我們的良心去幹，我們當然會起來的。

兩重悲哀

華 隱

癡頭上 十一月十九日說

編者先生：
今天主辦中×通航的惠通公司開幕的日子，我們對於這日子有什麼感想呢？

在上午八點鐘以後，我們正在教室中上課，空中帆帆的飛機在我校附近轉了一遭，又散下許多的傳單。（我會搶到一張）不知道是有意還是無意，好像是專對着我們顯示牠的威武似的，不覺引起許多同學的忿怒，雖然先生是壓迫着我們，不叫我們太興奮了，但是，先生能够止住我們正在沸騰着的熱血嗎？

看牠的傳單是：

「惠通航空股份有限公司

慶祝開幕」

雖然這只是幾個簡單的字，也足以引起我們生氣的，生氣的結果咬牙切齒的大聲喊着叫着，這時如果允許我們到×租界去殺敵，我們沒有一個不去的，這時，先生也沒有方法再欺騙同學，只能用半公開的語言解勸我們：「注意我們的環境吧！同學們立刻不再大聲喊叫了。」

了。因為想到了目前為援助鐵道抗敵軍都不能公開的募捐，還怕引起××的注意，何況其他的事情呢？

是為的募捐，鐵道抗敵軍的事，我們許多同學都會與高采烈的提出種種辦法，又到益世報館去了一次，想着社會服務版一定會樂於贊助我們的，比起各人的募捐要發生更大的效力。但編者吳伏廉先生却說了一大篇的道理，怕引起某方的注意，中國當局不能保護等，婉言拒絕我們的要求，仔細想一想也對。

對於益世報社會服務版的希望是失敗了，等到昨天大家一致聯合起來要求學校：印捐放飽食一日所得，開遊藝會，校長自然不便反對，只說：「等我們商議商議再說。」商議自然是開教職員會議，但說只是說實行不實行的辦法。問題所以直到今天還沒有相當的辦法。

先生這是兩重的悲哀，一方面對於鐵道抗敵軍的捐助沒有辦法，一方面却看着××飛機在青天白日的天空中公開的飛叫我們怎能忍受呢？

惠通公司的資本大多數是國人籌備的，而人才却是道地的日本人。飛機是日本的，駕駛者也是日本人。……啊！這個主意出得多麼好啊！用中國人的錢買日本的飛機，仍由日本人駕駛，一旦有事，這飛機不還是日本的嗎？利用中日親善的名目來做這事，名義上是幫助中國開發華北而骨子裏却是利用中國人實行鞏固北政權明化（董事長張允榮是中國人，好像是中國人主帥，但還只是表面

華章國產呢絨

廉低價定——貴高質品
觀參迎歡——多繁色花

店支

場商陸大路京南河上
場市萊蓬路萊蓬河上
號二四一路平太京南
號三九二路滿江口滿
號三十三路四海上公總



維他賜保命

本品係由植物界之乙種維他命
結晶伴了種維他命及等九內以
素結晶伴種合精製而成故有天
然生理治療作用對於補腦益神
強身健體及抵抗疾病降伏肺癆
病勢等均具有特異之功效。

詳細說明 函索即寄



針補 丸補

售出有均 房藥大各

製監廠藥製學化証信海上

實際上強尤榮不過也是個變相傀儡
先生我把這兩重悲哀報告給您了
您以為怎樣呢

聯耀上 十一月十七日

僧伽怎樣救國 佩洛

編者先生：

我是一個會經受過現代相當教育
與民族思想黨過的青年僧伽對於現
在世界與我國的情形非常關心現在
東的戰爭已開始了我想在這個時期
國家服一點義務盡一點責任才不愧
國民的一份子才不愧是一個現代青年
但是看看佛教徒對於現在國際情
形好像是與已無關毫不留心援助救
將士的電文與捐款各界同胞都有一
運動全國已風起雲湧而我們佛教徒
在例外我們也是國民的一份子居於斯
食於斯而責任獨不盡自己想想能不
愧嗎不過我是個很渺小的僧青年沒有
這個力量喚起整個的佛教徒我祇求我
個人能為國家盡一點義務

在這裏請編者先生將下面的問題
解答一下
現在我應盡何種責任盡這種責任
於佛教徒的名稱有沒有違背的地方現
在有人勸我去信基督教於人格上有無
妨礙我現在還在求學可有什麼方法
一面替國家服務一面仍可以求學

上面就是我的幾個急需解決的問
題請為我解答為禱
佩洛上 二五二二七在聯江

我們收到佩洛先生的來信看過
後實在非常感動在一般講來僧侶是
出家人不再拿塵世間的事業當作一
件事這種觀念本來是錯誤的就是照
佛經講真正的佛教徒是入世的而不
是出世的我們平常也看到許多佛教
徒努力於社會事業但是似乎偏於消
極方面如救災之類現在中華民族遇
到這樣空前的危機全國國民都應該
起來担当救國的大任這個神聖任務
是沒有信仰的差別的佛教徒當然沒
有例外佩洛先生的救國熱誠正顯示
中國佛教徒的奮發精神我們相信全
中國一定有無數佛教青年懷着和佩
洛先生一樣的救國熱誠更可以顯出
全中國國民的救國熱誠就是連已經
沒有「家」的僧徒也抱着一腔熱忱
起來救「國」了

佛教徒一樣是中國國民能够盡
力的救國工作當然也和其他國民一
樣而以僧徒的社會關係來講可以說
與任何階層的人士都有接近機會的
更可以充分利用這許多社會關係把
他們所能接近到的民眾喚醒起來組
織起來盡這種責任和佛教徒的名稱
毫無違背反之正是盡了佛教徒的入
世救世的责任
對於宗教祇要是出於自己的信
仰信仰任何宗教都與人格無關不過
最好先讀一些新與社會科學和新興
哲學的書籍對宗教有一番真的認識

研究時事的基本讀物

金仲華編著
本地圖分「概說」、「列強形勢」、「國際鬥爭」、「國際聯盟」等四部。明顯的圖文符號，表示國際政治的各種形勢；每幅地圖之前，更加扼要而有系統的文字說明，圖文對照排列，讀者一看就能明瞭。

世界知識讀本 再版 四角
世界知識叢書 本書從世界各國政治經濟之組織到各國主義國家的對立形勢。對於現社會制度下所必發生的民族解放運動，和與國家繁榮的條件等等，更予以正確而詳盡的論述。全書分十二課，約七萬餘言，文字淺顯，分析透闢。可供中等學校採作教本，尤為業餘課外所不可不讀。

本地圖分「概說」、「列強形勢」、「國際鬥爭」、「國際聯盟」等四部。明顯的圖文符號，表示國際政治的各種形勢；每幅地圖之前，更加扼要而有系統的文字說明，圖文對照排列，讀者一看就能明瞭。

上海生活書店發行



補助戒烟 有強
身起癮之功

主治
神經衰弱及
性神經衰弱
各症 且不可思議之效

上海新亞藥廠製造

加爾賜保命

男性質弱家製劇



本 埠

韓威先生：
保證金，照這幾個字的解釋，本就含有退還的意思。某醫院護士繳納保證金百元，並親口說明畢業時退還，如果這個醫院不是在做滑頭買賣，理應是退還的。已畢業的同學尚未拿回這筆錢，也許是醫院一時經濟的困難不能即謂他們否認這筆保證金，但不知已畢業的同學現在取什麼態度？醫院當局又怎樣說？我們以為候你令妹畢業時，自然向他們來取，如不能達到拿回的目的，可聯合已畢業同學質問院方，再不允可訴之法律解決。

郭文其先生：

業餘學習外國文的目的有兩個：一個是爲了職業上的需要，一個是爲了將來讀外國書。如果非職業上的需要，又沒有多的時間可讀好外國文，那就以不讀外國文把工餘的時間，讀些報紙雜誌，以及必要讀的中文著作，更合理些。如果自己立志很堅，死死的用功去專讀一國外國文，每天有兩小時時間，日不間斷，兩年光景，大致可讀一般英文書報，能這樣也好。總之，你要把讀英文的目的確定，估量你的時間的分配，然後再去決定取捨。

丁名全先生：

關於你的夫人求學的問題，承你再提出來和我們討論，我們非常欣快。不過

讀完來信，似乎又覺得不見得能真的答復得具體，因為按你的來信說，她對文藝方面興味多一點，似乎應該向這方面發展爲合理呢？又是寫幕作生活的，倘她能向寫作方面走，你們的生活那就更一致，更和諧了。於你們間，將增加許多了解，獲得互相的幫助。至於說到出路，雖然不能一定業製，但決不能機械的說「整個社會問題未解決以前，什麼都是一樣。因爲這句話對一般說，對單獨的個人說，並不全一樣，所謂職業問題，現在就根本沒什麼談頭了。

你到底怎樣決定呢？按照你的來信，似乎你的夫人個性很強，這完全不能相信，在你認清你的夫人學習的方向後，你應運用熱情去影響她，說服她不必性急，周英先生：

有錢的人，寧願把錢花在酒肉上，對於接濟捐助却「一毛不拔」這種人，誠然引起我們的不快，但我們却要特別注意捐款要絕對自由，不要一點勉強，動捐人的態度要十分的好，不應別人不出錢，就逼制他，使人難堪。我們在募捐以前，要先作宣傳，使他們明了國難的嚴重，激發他們的天良，自動的拿出錢來。否則，款未捐到，捐款這事反給人許多不好的印象。你遇到的現象，雖然可惡，但望你特別鎮靜些，在平日多作一點有益的談話罷。

江 鎮

汪建中先生：
三民紙公司所製的三民牌風紙，因爲推銷的方式不在各

地設經售處而僅藉私人經理，因此你懷疑它到底是否國貨，這很難肯定。我們自然更無從回答。現在只好把這問題公開提出，在這裏希望真正知道內情的人告訴我們。

京 南

繼華先生：
你既然在軍事學校讀書，暫時還是對功課多用點功，是因爲軍事知識在目前是非常需要的。別人連找這種機會都找不到呢？至於說到獻身國家，却不應過於性急，總有一天用得着你的。正課太忙，很少時間讀書，那你可以選擇幾種必要的讀本，每本中抽幾篇最重要的文章讀讀，課外書報是一定要看的，但不要太緊，要看得經濟，能這樣，或可解決你的困難。

松林先生：

你的來信，非常的感動了我們。首先我們要告訴你，你過去這幾年時光，也並未白白費，今日的覺悟是值得我們恭賀你的。

從你的家庭狀況及目前你的年齡學歷，我們主張你再進學校，不主張你去找事做。『靠你家庭關係找一個五六十年一月的』一面做事，一面讀書，豈不也好。但你要知道，這種理想是靠不住的。因爲按你現在的能力（請恕我們不客氣的說），真正要能力的事，你還不能做。靠社會關係謀一個差使，也許地位到了，也能做，但你一入這種場所（或官場），你就學應酬，講交際，說不定要弄得汚

你既年輕，家庭經濟又好，自然應該繼續入學校，不要再懷疑了。現在請你要考慮的是什麼學校？我們以為你不必一定進高中，按你的興趣進專門學校亦可。你應找內容好，又認真的學校，不必在錢上打算。你的家庭不是不在乎幾個錢麼？你以為怎樣？

徐 健英先生：

你建議在學校、機關、團體、大商場、娛樂場所、馬路、街道、農村、村設救國儲蓄箱，普遍給大家一個捐款救國的機會，這意見在原則上，我們以為很可供大家商量。所以公佈在這裏。至於那個箱子如何佈置，歸什麼人管理箱子上寫什麼標語，這一切却須另有具體的規定。總之，你這番熱心，實在可感，希望國人對於當前的救亡，都像你一樣提出具體辦法來。

州 徐 健英先生：

你對於她的態度完全是不公正的。你既愛上了她，並且私自訂下了婚，發生了肉體關係，你就不應該再去追究她的過去怎樣。你要獲得的是她現在對你的愛，不是什麼處女不處女。『事後發覺她不是個處女』這句話，根本就沒有疑問，你怎樣證明她不是處女，她如不是處女，但她愛你，與你又有什麼「不值」與你們的愛情有什麼損害？

呢？至於現在的真相問題，那是雙方的，也不應該片面的責備她，她現在「死也愛」，你却卻不應被世俗的那種婦女觀念所支配而傷害她對你的赤心。朋友！你如果認為以前你對她是出於真誠的，愛在她現在愛你時，你不應因為這些不正確的觀念而對她冷淡，更不能因家庭反對而不承認由你親手訂的婚約。否則你問你的良心，是否不感覺刺痛呢？

臺

韓時慶先生：

中國目前最大的問題是搶救危亡，應該全國人一德一心，所以在政治上，也更證明孫中山先生的全民政治為合理，只有實行最大的民主，全國才能團結得更緊固。

你對於勞資的意見都對，所以恕不多說。

蕭奮先生雖然暫時失了自由，但蕭奮先生的事業決不會停頓，承你關懷，非常感激，但也請你放心。

要研究社會科學，主要的要靠自己自學。進大學經濟學雖然也可以學得一點基礎的東西，但也沒大意思。所謂完備的學校很難說，我們以為在大學唸書，最好多讀點外國文，一面買些新出的（譯的著）社會科學書看。有些問題，沒有解答非常懶惰。以後來信，請書編輯部，不必寫個人收。

漢

彭顯先生：

投考學校失敗並沒有不能見人之理。現在的考試失敗的並

不一定是因程度不及人勝利的，也不見得真的能力過人這裏面有一種機會你未碰到就是了。

現在你的問題是在你的家庭最近的破產上。如果把你的家庭生活降到最低限度，是沒有你也能過活。倘若能勉強支持，你還應留漢補習，一面準備來年的考試，一面讀點新書報，並要改變羞慚的觀念，時和幫助你的兩位先生互通音問。如若你的家庭沒有你願要餓死，那就什麼也無可談了。

何振聲先生：

承允作政刊通訊員，感甚。

初高文章雖不免詞不達意，但稿中有話要說，雖寫得不好，事實總可寫出來的。問題並不在寫的技術上，譬如寫通訊，你真的有豐富的材料，忠實的態度，精確正直的見解，即令開流水賬一樣文字完全沒有組織那樣的通訊，我們一樣的歡迎，因為我們取的，不是文字，而是要內容，請你馬上開始寫來罷。

州

何月明先生：

接到你的來信後，我們因不懂法律特請教一位律師。據她說，你的問題不是法律所能解決的，因為人民雖有享受教育的權利，然未成年的男女却須受父母的保護，監督，若父母因事業上的關係，須未成年的子女與之同居一處，也不能說沒有理由。因此，我們覺得你還只能用感情去說服你的母親，尤你留在國內讀書，不到那你不願去去的南

非洲去。

會直養先生：

你對魯迅先生不能舉行國葬覺得奇怪，那到不必，魯迅先生在事實上是在無數大眾腦中的，景仰魯迅先生的中外人士，現在正忙著籌備永遠紀念他的事業，就是他的墓似乎也還是臨時的，也許有一天他要受到民族最盛大的葬禮的。

圖存先生：

朋友恐怕你真的有些腦病罷！你自己進步却不能單憑一時的感情或某種幻想。你要把自己的生活降低是對的，你可以這樣做去，但也不一定需要離開家，戀愛也沒什麼話說，但也不一定幻想什麼農村少女。在現代社會內戀愛的範圍也多半不能超出與自己生活習慣相同的一個圈子內的，你不是那一個圈子的人，你同她戀愛，不懂你的理想會被事實打碎，能成功了你們也未必合得來。不要這樣幻想罷！

章乃器先生的科學的內功學，是他昔日的一本舊作，並不是新作品。是那本書理論的部份多過練習的方法，但章先生今後是否還有工夫來寫「練習的方法」呢？已寫好的書據我們知道是沒有的。

對於會政，我們已屢次的談過，請你自己去多發掘在學校新的考試制度未建立前學校既有考試你自然免不了得要

參加，不過不必很重視，做到及格得了。

KJ先生：

你還太年輕，外間又無親人，出外飄流是不容易的，你要謹慎一些，我們以為你還是把你的生活詳盡的告訴你的養父，讓你的養父替你想法子，使你脫離養母的虐待。

安

程樹隱先生：

就社會意義的一般說，社會科學知識，在當前比自然科學知識較重要，因為社會科學知識是可以給我們說清現實，自然科學不過幫助我們一些建設的技術，但這並不是說就不要人去研究自然科學。在今日研究物理化學也一樣對於民族戰爭有關係，不能說完全不實用。

至於個人呢？研究某一門科學，是要受他的環境所決定，如果自己沒有研究自然科學的條件，幻想也是無用。柳羅先生是在如何生活內回答那個中學生的話是對的，他並沒有單教人研究社會科學，即令自己已是研究自然科學也同時不能有一點基礎的社會科學知識。

你現在應該研究什麼？我們先要問你的環境適合你研究什麼，這問題就可以解答了。

汕

丘鴻調先生：

漢軒兩個字用在「兩個西班牙」（見本刊第二十四期）並沒有什麼不安處，簡單的西班牙

他們勾結德意，把自己的民族作孤注的一擲，其對於民族的好情，也和我們中國今日的奸人無異，自然各色漢奸，有各色特點，殖民地漢奸與帝國主義漢奸，自然有不同，但在不管全民族人民的利益，却只爲着自己少數人的苟安一點上，則完全相同。

讀選

王田華先生：
你讀了文言文，一時讀白話覺得無興趣，是因爲文言多少帶了一些音韻口吟滑了不像白話既不是口頭語又無音韻大致是這樣的道理現在補救的辦法，可先讀白話小說暫時不讀翻譯的東西，以外多看雜誌，報紙附刊等文字，日子一久，你就會愛好白話了。

南河
張仲毅先生：
「應事接物」本是一件難事，但你在做中學生何必這般着急呢？做人確應注意自己的態度，一切應有的禮貌是要的，因爲你太不注意，會惹起人無謂的誤解。朋友的批評，對的應該接受，不對的也得退一步自思，「爲什麼人家要冤枉我？」能這樣，朋友們自能互以友情相見，不會說話，可以練習讀課外書，不應妨害正課，至少要做到可以及格。「業學自動研究」據你的來信看來，似還太早，你還應多打一點基礎呢。

報國不一定馬上就去當義勇軍。到外面來漂泊也不是很容易，你還是暫時安心讀完中學罷！

北平

晨浩先生：
幾項建議，均保留參攷。

本刊的性質是以全國各階層的人爲對象，不能單注意一部份人，所以我們的內容文體，自然不能使最低級的人都能讀。你問及的大家看，現已出二期，內容却僅以識字不多的人爲對象，自然做得很通俗易解。大家看的主編，就是柳遜先生，你可以找一份看看。

關建
子明先生：
是執行人民的公意，所以即是非對別人退讓不可，也公開讓人民知道。秘密外交却不然，因執行的是少數人的意志，甚至違反人民的公意，因爲有許多話是不能對人民說的，自然我們不贊成今日中國外交再探秘密的方式。

「只說不做」也可以說是中國做官的人的一種官話，但並不是中國人一般的弱點。你是一個軍人，你說願爲國捐軀，我相信一旦動員令下，你能說就會能行。那些只能說不能行的人，他的話就有幾分不可信。你以爲怎樣？

事實上，在讀這本書前可先讀最近才出版的大眾政治經濟學（新知書店出版生活書店經售）

天津

何雲龍先生：
如果你有簿記知識的需要，學了它自然有用，你不準備做會計，你無此項需要，自然不必去學它。讀書易於忘記，救濟方法很多，如多看一遍，作筆記，將書上重要處用鉛筆記號和朋友们討論等。

安西

手雷營某先生：
對老百姓說話的技術確是不容易，你那經驗，十分值得重視。我們要注意環境，注意到他們的實生活（包括風俗習慣等），以及他們當前最迫切的要求，不然，你徒主觀的說東說西，對他們是沒有影響的。

你講國難，也得把它和他們的「村難」、「家難」、「身難」聯在一起，並且要從他們最熟習的，最關心的事件開始。到農村去，身上穿的衣，也得注意你穿的太闊氣，確使羣衆見了害怕，至少他們對你不能不覺得生疏，不是他們一羣子的人，在封建勢力極大的農村，男女的態度也不得不特別注意，他們如果看不慣你們的男女混雜，自然也不會聽你的話的。你這些經驗都可供許多熱心愛國的朋友们參考。

澳門

李冷先生：
因令堂及令兄去世，使你想，到健康事業的重要，立志要救教人，「把千萬的兄弟救起來」，你這種感情，是崇高的，並且也正是人情之常。不過，你同時已感覺痛苦的大眾，談不到什麼健康你馬上又對你將來的事業懷疑了，這也不足爲奇，這種懷疑是必然要達到的。

個人的健康的問題，原不能孤立着，譬如令堂令兄不注意健康，不僅是個人或家庭的問題，而是整個社會的問題。從健康方面來救人，我們雖一種不能否認這種志願的偉大，但你的願望却無疑的要受到社會環境的限制，你只能做到你所能做到的。真正的保健事業，首先要全國人民具有較好生活的條件。你認清了這一點，你不必再懷疑了。如果你真的有興趣從事醫學研究，雖然一時不能救大多數的人，但也不是不需要的。

海外讀者公鑒：

最近紙張極昂，海外熱心僑胞，常有以捐款寄來做社，囑轉前方將士，茲將做社英文地址列下，以後來函或寄款，請照此書寫，俾免失誤。

Ying Ho Life Weekly News, Room 320, No 180 Avenue E. Faraday St, Sheen Gai, China.

孫觀先生：
能勉強維持到畢業，仍以讀完高中爲好。

開辦政治經濟學第八版，不易懂，是

近最店書活生

書版重及書新

七之書叢學自年青
活生與學文
角三價實 著風胡

全書分文藝是從生活產生的，文藝是反映生活的，文藝是站在比生活更高的地方，創作之路，民族革命戰爭與文藝等五章。第一至第四章，係從各方面闡發文藝與生活的關係。最後一章則說明在民族危機和抗戰運動澎湃興起的現在，文藝運動所應走的方向。

文學百題

三版 傅東華編
一元五角

這是全國著名作家學者合力撰著的一部理論化實用化的文學百科全書，題目雖只一百個，但是文學概論、文學批評、文學思潮、文學史等各部門中的無不具備了。文學研究者備此一書，就可百問百答不成系統的書籍。一般讀者備此一書，就可獲得全部文學的知識。作家們備此一書，就可激發整個中國文壇的熱度和動向。

我與文學

三版 傅東華編
實價六角

怎樣閱讀文藝作品

青自年學叢書
子虎
三版
三角

本書專述關於閱讀文藝作品的各種基本知識。指示青年以鑑別、選擇及批判文藝作品的途徑和方法，它不但糾正了一般流行的對於文藝的誤解，並且提示了精確的文藝觀，這確是幫助文藝青年獲得閱讀各種文藝作品的知識的導師。

文學問答集

征農作 實價五角

本書是作者在申報讀書問答上發表的關於文學部份的談話。裏面包含的各個問題，均為一般文學青年從實生活中常常感到困難的問題，作者一一給予確切的解答。

文藝批評叢刊之一

柏林斯基文學批評集

王凡百譯 實價四角

柏林斯基是俄國最出名的文藝批評家和政治家。在舊俄時代，他的文學批評，簡直就是一種真理。他對於俄國過去的文學給以了正確的評價。普希金，果戈理，屠格涅夫與杜思退也夫斯基的成就，則更不能不歸功於他的誘導。本書中所收的論文，如「論文學」，「論自然派」，「論果戈理的小說」等，都是極有價值的文字，為一切文學青年所必讀。

希臘神話 小品文和漫畫 痾儂集 山胡桃集

鄭振鐸著 上下二冊
一元八角

陳望道編 實價五角

歐陽雲集 實價一元四角

傅東華作 實價七角五分
歐文批評集 實價五角五分

本店特約 各地中國 銀行交通 銀行上海 銀行新華 銀行浙江 興業銀行 江蘇農民 銀行大陸 銀行華僑 銀行聚興 誠銀行富 漢新銀行 均可免費 匯款購閱 省費便利 妥捷無比

利



• 套手打土戰... 學生小



戲院前募捐
市大學生在



方後的戰抗遠綏

攝明元胡，基寶吳，真修林

，縫針萬，縫針千

鋒衝去了穿，士戰東綏給獻



上海... 青島...

女中治平北

• 衣裳製上戰東綏為家大在，自動機空... 女授教及生青



島青敵貨入山東的門戶



不盡敵貨滾來

口在青島所造之「忠魂碑」



美青島之青島，大家不要忘記，這是我們的

青島最高之天然日出入區由東野



敵貨侵入山東，有兩個門戶，一是天津，由此轉津浦路南下；一是青島，由此轉濟濟路西上。青島現已陷在侵略者的嚴重威脅下，從本國各關可以知道。