

THE STUDENTS' MAGAZINE

VOL. XVI, No. 10

October, 10, 1929

學 生 雜 誌

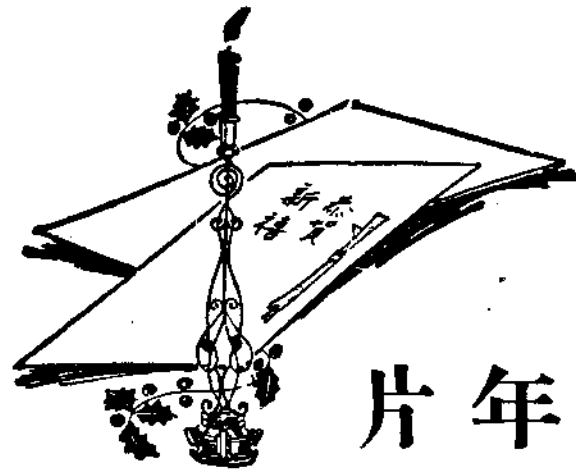
第 十 號 第 六 十 卷



學 生 雜 誌 社 發 行

十 八 年 十 月 十 日

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類



商務印書館

精製

冬至新年應用

美術賀年片

式樣玲瓏 印刷雅麗 加*各種 本新年出

[海]	[芥]	[重]	[菜]	[柰]	[李]	[珍]	[果]	[光]	[夜]	[稱]	[巨]	[號]	[劍]	[宙]
*三色 版印	*彩色 石印	*三色 版印	*賽四版 二色印	*影寫 版印	*賽四版 版印	*彩色 石印	*彩色 石印	*彩色 印	*彩色 套印	*彩色 四色印	*套色 四色印	*套色 四色印	新法 版印	*四色 版印
風景賀年片	角花新式賀年片	風景賀年片	西湖風景賀年片	北平風景賀年片	鋼筆畫風景賀年片	風景賀年片	恭賀新年賀年片	時裝仕女單頁賀年片	恭賀新禧賀年片	國旗單頁賀年片	西式單頁賀年片	西式單頁賀年片	汽筆畫單頁賀年片	汽筆畫雙頁賀年片
單面印		雙面印												
每組六張	每組六張	每組六張	甲組四張 乙組二張	每組十八張	每組六張	每組十二張	每組六張	每組六張	每組六張	每組六張	每組六張	每組十二張	每組六張	每組六張
每張五分	每張五分	每張五分	每張五分	每張四分	每張三分	每張五分	每張四分	每張四分	每張四分	每張四分	每張四分	每張四分	每張二分半	每張八分

民國十九年 日記曆

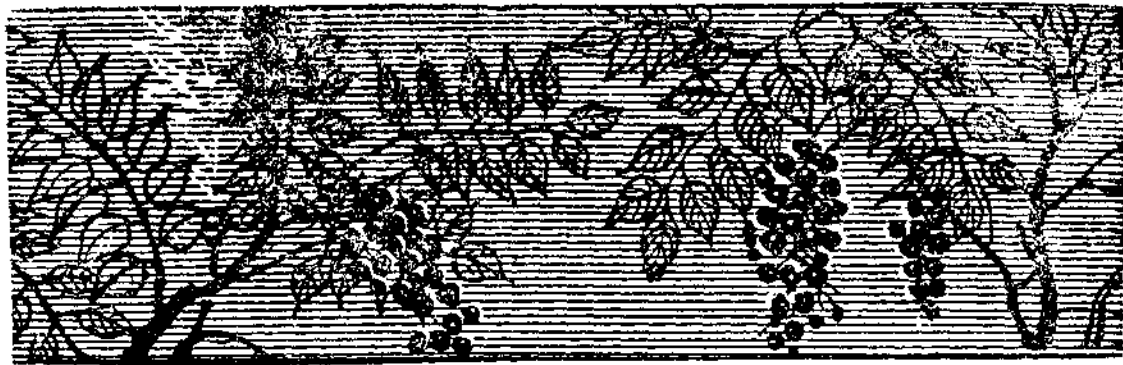
商務
印書館
出版

大號日曆	印書紙	二色印	六角
小號日曆	新聞紙	二色印	一角八分
案頭日曆	印書紙	二色印	五角
甲種袖珍日記	印書紙布面金字	三色	三角
乙種袖珍日記	印書紙	硬紙面	一角二分
國民日記	上等印書紙精印	六角	六角
學校日記	上等印書紙精印	六角	六角
袖珍英文日記	印書紙布面金字	四角	四角
新時代手冊	印書紙	軟布面	二角
懷中記事冊 (甲種)	印書紙	真皮面	一元
日曆明信片	明信片紙印	二分	二分

兒童生活曆

前小期學用四套 後小期學用二套 每套二十冊 定價六角

本曆共有六套，供小學六年用，每套按月份分裝十二本，每頁上都為日曆，下部排列常識故事，輔以精美之插圖，深淺次序，悉以兒童學力為準，次頁為日記表格，以便填記。全書用彩墨精印，極其美觀。



學生雜誌

第十六卷
第十號

目錄

插圖

X光所顯示的古代埃及人尸體○全世界各物的高度與速度

怎樣養成價值的鑑別力	李行之	(一)
青年與藝術	朱堦	(四)
▲中國古代的長壽法		(一三)
青年修養新話(一)	培根	(一五)
智力測驗	葉直	(二五)
判斷自己的個性和能力	子風	(三九)
古代論理學與辯證法	浩然	(四三)
希臘的唯物論與觀念論	浩然	(五一)
最古的世界觀——宗教	浩然	(六一)
歷史發展之地理的要因(下)	宏君	(七一)
▲大陸是怎樣來的?		(七八)
中國新詩壇的鳥瞰	戚維翰	(七九)



無名氏的詩及不識字人作的詩(讀書錄)……………胡懷琛 (八七)

最近改正的世界地圖(科學新語)……………(九一)

科學界將發現更多的新元素?(科學新語)……………(九三)

徘徊歧路(自述)……………道中 (九五)

▲死海爲世界的寶庫……………(九九)

聖愛的世界……………李潔天(一〇二)

理髮館中……………丹烈(一〇三)

▲驅除果園害蟲的捷法……………(一〇七)

青年文藝

▲林叔的晚年……………陶然(一〇九)

▲黨義教室中……………胡觀瓌(一一三)

▲洵濤……………曾大川(一一五)

▲可憐的六個土匪……………竹農(一二七)

▲心潮浪花(詩)……………楊同芳(一二八)

▲獨坐(詩)……………彭松年(一二九)

▲月下高臥(詩)……………彭松年(一二九)

▲不寐(詩)……………彭松年(一二九)

▲蓮(詩)……………彭松年(一二九)

▲致蒼鳳年(詩)……………彭松年(一二九)

▲小如螞蟻的魚類……………(一二九)

世界語欄

東方雜誌社啟事一

本社現因於第二十號刊行「民族運動號」，前定八九月間出版之「中國美術號」不得不移至明年一月號即第二十七卷第一二號出版。該號投稿諸君間有未致酬資者，已由會計部核算，不日即可分別寄奉。其通訊地址有改動者，並望來函通知。

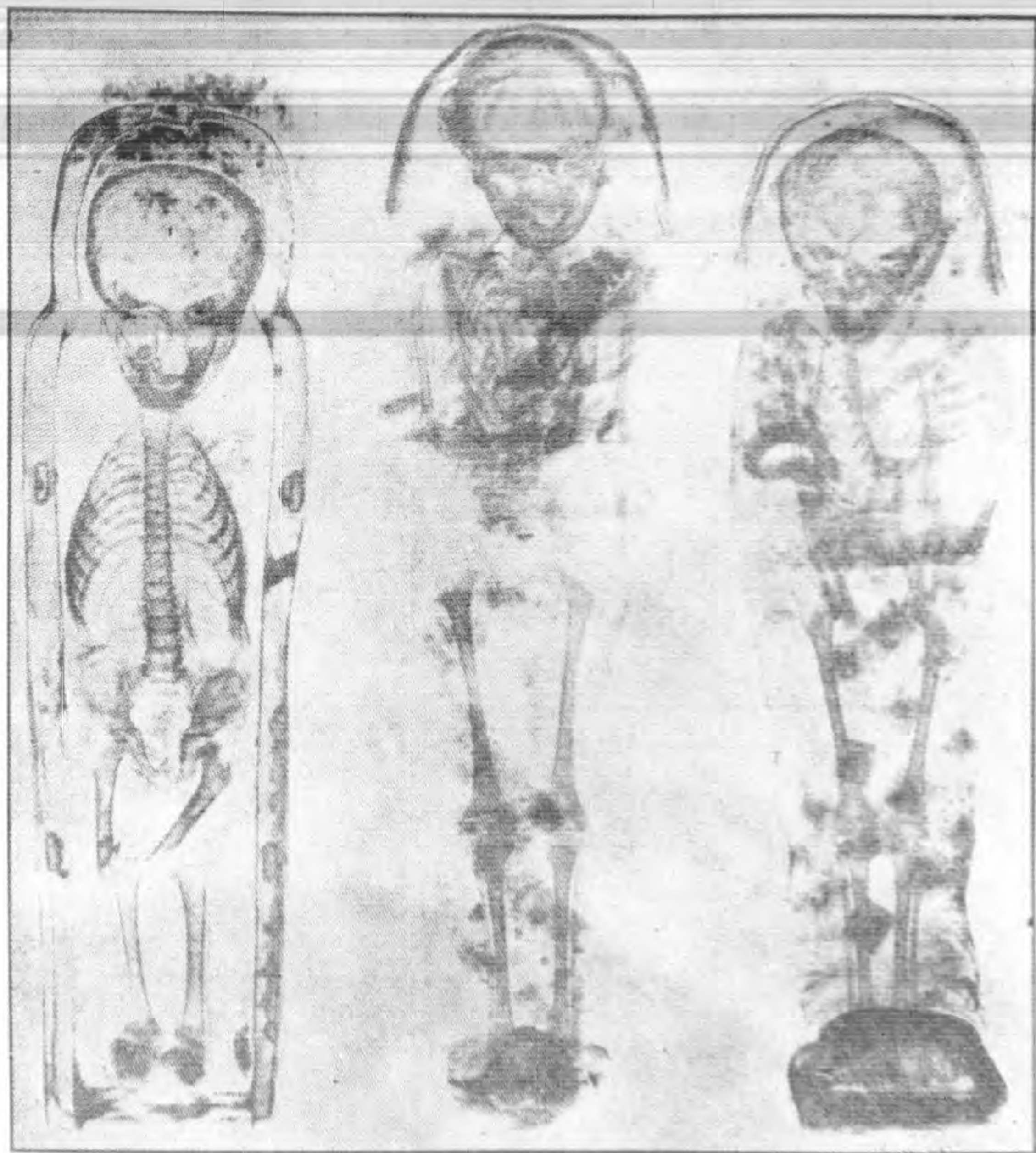
東方雜誌社啟事二

近代「民族的國家」(national state)之成立，及其國民對內對外種種努力之成功，罔不以民族運動為源泉。如十九世紀意德兩國之統一，南美拉丁民族之奮起，以及大戰後世界被壓迫民族，弱小民族，與少數民族之覺醒，凡皆食民族運動之賜者也。吾國國民革命幸告成，然內亂未寧，外患迭至。設國人不振發其固有的精神，為種種繼續不斷之自覺的活動，將何以啓國家未來之光明，躋國際平等的地位。本社不量棉薄，特約對此問題素有研究之作家，撰著關於中國及最近世界各地民族運動之專篇，決於本卷第二十號發行民族運動專號，以獻其芹曝，要目詳見於後，尚希讀者加意為幸。

本誌第二十六卷第二十號民族運動號要目預告

中國之民族及民族問題.....	陶希聖
我國民族運動之理論與實際.....	陽幼炯
民族解放運動之展開與動向.....	樊仲雲
民族主義與中國革命.....	薩孟武
回教民族運動.....	黃幼雄
德奧民族聯合運動.....	倪文宙
拉丁亞美利加的民族運動.....	武培幹
還待努力的埃及民族運動.....	張大同
印度民族運動的新趨勢.....	董之學
巴爾幹半島的民族運動.....	江鴻治
猶太人口的分佈和其民族運動的概觀.....	葛綏成
朝鮮民族運動概觀.....	李憲明
紅人與黑人概況及其民族運動.....	葛綏成

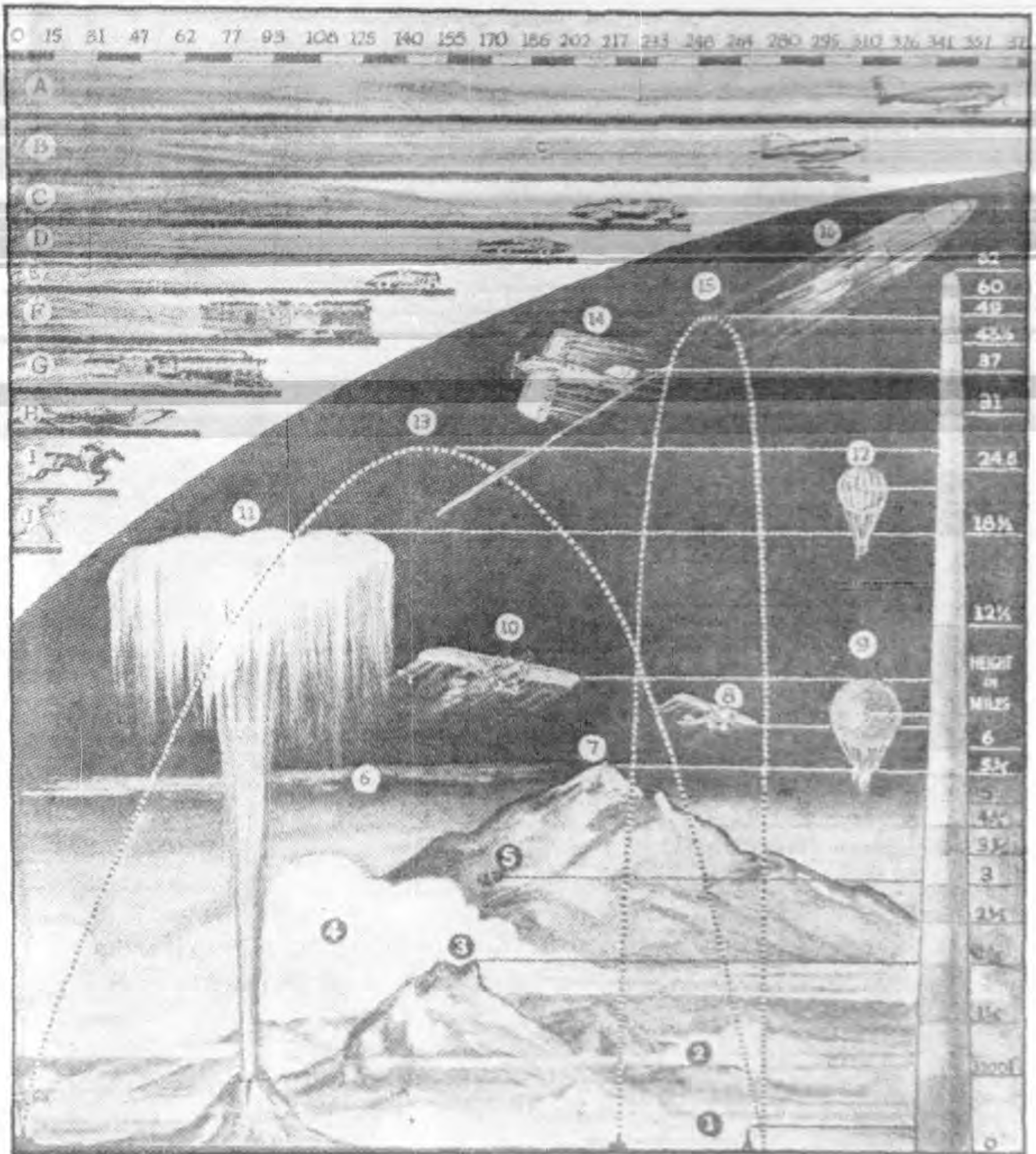
X光所顯示的古代埃及及人體



英國著名解剖學家史密斯教授 (Prof. G. E. Smith) 近來用 X 光考驗古代埃及人的木乃伊，發現多種疾病，為現代通行的病症。現在芝加哥自然歷史博物館，又獲得古代埃及兒童木乃伊的骨骼圖片三具，由新式的 X 光器具所攝成的，也表現病理上的特象——這些研究多係馬蘇士博士 (Dr. C. A. Mathews) 的手澤。

本圖右旁兩個木乃伊的圖片，表示脊柱的曲度，這是由於不良的坐態所致。左旁的一個木乃伊，表示很劇烈的軟骨症，毫無疑義地，這是由於營養份的失常。由這些研究看來，現今俗所謂古人強於今人的謬想，自然不攻自破了。

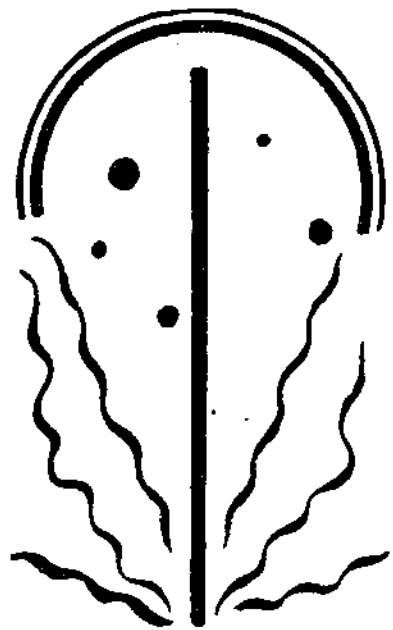
全世界各物的高度與速度



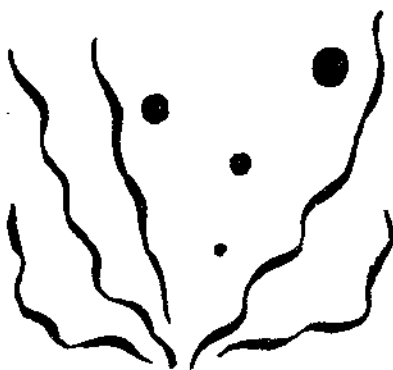
由A至J示各物的速度：A附帶飛昇車的速度，每小時達三七二哩；B摩托機飛機，三一八哩；C有軌飛昇車，二四八哩；D汽車最高速度，二一三哩；E阿柏爾飛昇的汽車，一六〇哩；F電車，一三〇哩；G火車，九五哩；H快艇，六六哩；I馬，三七哩；J競跑的人，一八哩。

由1至16示各物的高度：1世界最高建築物為 Eiffel Tower，2層狀雲彩，高三千二百呎；3德國最高的山，高一又四分之三哩；4捲形雲彩，高二又二分之一哩；5喜瑪拉亞山上人類最高的住所高三哩；6絲狀雲彩高五哩；7地面最高的伊佛勒斯山峯，高五又三分之

二哩；8飛機能達的高度，六又四分之三哩；9氣球的高度七又二分之一哩；10橫斷太平洋飛機，預計能達九哩的高度；11火山發動時最高的射擊物高十八又二分之一哩；12測高度的氣球高二十二哩；13德國的長距離擊靶鎗能射至三十一哩高；14將來的飛昇車飛機高三十七哩；15法國的長距離擊靶鎗高四十九哩；16空間飛昇車高六十二哩。



論壇



怎樣養成價值的鑑別力

李行之

一 價值二字釋義

世間隨便常用的名詞，因為隨便常用，意義也就未曾明白規定的，不知有幾多。「價值」這個名詞，也就是其中的一個。像一般不甚深悉事故的青年，對於「人」「事」「物」三方面，都認識得很淺，而妄事評論道：「若者有價值，」「若者無價值。」究竟「價值」的意義怎樣解釋？毫不加以深思考辨。所以要養成青年們對於事物的鑑別力，須先釋字義。

昔嚴幾道譯原富 (The Wealth of Nations) 以「價」字譯“price”以「值」字譯“value”可知「價值」二字，實有區別。現在我又

舉一個例來說明說明。見友人購得一物，問其價之多寡，是祇問其用去多少錢而購得此物，——即以貨幣衡量「物價」，夫是之謂「價」。友人說出其所付之價，則又必品評其物之「值得」或「不值得」——即依據「原費」與「效用」而鑑別「物值」，夫是之謂「值」。近今國人多沿用日本名詞，譯“price”為「價格」，譯“value”為「價值」，甚屬含混。因為天下之物，有時「價高」而「值小」；有時「價低」而「值大」；若將「價值」二字，囫圇慣用，不唯日久在經濟學中多有扞格；即衡論事理，亦恐難中肯綮。這就是我作這篇文字的動機。

一一 價值論

有人對我說：「就你底「價值」二字的釋義，祇可適用於經濟學中，以衡量財物，而不能以之評論人事。」我說「不然，」「不然，」而「大不然！」茲先就財物底價值，以闡說之。大凡財物底「價」，都是因某時某地的經濟狀況在市上估定的，雖不容易得到「準價」，然而總沒有多大的出入。至於財物底「值」，則多半因人之需要的緩急，而大相逕庭。甲需要財物的慾望緊張，則物價雖高，而猶以為「值得」；因認為所值者大，故猶以為「價小」。乙需要財物的慾望鬆緩，則物價雖低，而猶以為「不值得」；因認為所值者小，故猶以為「價大」。其實「價」是客觀方面大多數人所估定的，原無甚變化；「值」是主觀方面個人所臆斷的，「或相倍蓰，或相什伯，或相千萬，」而各有不同。故奧大利學派（Austrian School）（註一）倡為「界限效用說」（Theory of Marginal Utility），說道：「財物底價值，是起於財物底效用，及人對於財物的慾望。然慾望是主，效用是從；財所以有效用，因為牠底性質能滿足人的慾望。財雖有效用，若人對於牠沒有慾望，就同沒有效用一樣。所以「價值」的大小，不與效用的大小為比例，而與慾望的大小為比例。」此處所說的「價值」實偏於財物底「值」的方面，不過逐譯者含混繙譯罷了。若兼論財底「價」和「值」，則客觀的效用，與主觀的慾望，應當並重。——推開來說。人們對於人生觀的評判，亦何嘗不然呢。

「……昔之哲學家，蓋嘗試之矣。曰人類最終之鵠的，在快樂；曰在幸福；曰在生存；曰在威權；此四說者，非不各持之有故，言之成理也。然而其

所以判斷之者，乃據大多數人之行為，而求其效果之所在，故曰在是在是。非自各人價值之意識中，實得有普通之證明也。」（註二）這是往哲依據大多數人之行為，求其效果之所在，然後加以主觀的見解，而對於人生之評價也。至於後人之討論人生意義者，多不加以深思考驗，一味以個人的意志與情感而妄事評斷。甲說，「人類最終之鵠的在快樂」；乙說，「在幸福」；丙說，「在生存」；丁說，「在威權」；見仁見知，各有不同，衆說紛紜，莫衷一是。

至於評判人事，一般人多主張用因果律。「因」是事的起頭；「果」是事的結尾；事實的構成，起原於「因」的一方面，所以「因」的探究，比「果」重要得多。很不容我們忽視。」（註三）但是事有「因善」而「果惡」者，例如：「歷史如石碑，銘勒古來大事，以昭示後人，俾為反省批評之材料。而其結果，使人拘泥於古之事實，失其獨立自尊之心。」（註四）是有「因惡」而「果善」者，例如：「諸暨大盜吳桂發，劫富家財，每以分散窮困者，鄉民多頌其義，隱為助手。」（註五）是也。究竟「石碑銘勒大事」的事，是好事，還是壞事？「諸暨大盜吳桂發」是否可以作人模範？萬不可以個人的偏見妄想，輕加評判，須依據大多數人的評價（公論），而緩下定斷。輕躁人往往隨便開口，恐怕無有是處吧？

二 價值鑑別力的養成

評論人事，完全用個人的情感作用，及主觀見解，終欠公允，前邊已經

說過了。至云依據大多數人之評價者，亦難免有偏蔽之處。所以我以為吾人欲養成公正平允之鑑別能力，須服膺倍根破除偶像之說而實踐之。偶像有四：第一，巖窟的偶像 (Idols of the Den)，為個人性癖或偶然現象所生的偏見。為此偏見所困，就好比塑於巖窟中的偶像，永不能見廣大的世界。欲除此偏見，必須以自身的經驗，與他人相比較考察。第二，劇場的偶像 (Idols of the Theater)，是對於古來或一般流行因襲的權威傳說，不加考覈而盲信之偏見。欲除此偏見，須先養成分析考辨的科學精神。第三，市場的偏見 (Idols of the Market)，是由言論而起的偏見。欲除此偏見，不可不徵於經驗，以研究事物。第四，種族的偶像 (Idols of the Tribe)，乃自人類之本性，而浸潤於人類思想上的最深偏見。例如，五官之錯覺，或曲解事物使適合於人間之環境，或以個人自身之性質，移而推斷他物。欲除此偏見，須以「精神表示的活動」引導「同化印象的身體活動」。(註六)

至對於財物的估量，在交易場合，須依經濟原則。即以「慾望」為主，以「效用」為從，而鑑別其「值」與「不值」。若在交際場合，須抱科學態度，即以「效用」為主，「慾望」為從，而衡量「價」之「真」與「不真」。英國有一位大政治學者白萊斯 (Bryce) 說：『自然科學家所研究的東西，祇有金和銀最能引起人們的喜歡心，然而當一個人站在科學的地位去研究時，決不會有這種「喜歡」的情緒。』這句話，可作為「貪夫殉財」的當頭棒喝。

至於「人怎樣值得生活」的問題，我以為若依照「發展自我，延擴社會」(註七)八字，切實去做，萬無偏弊。利己主義者偏重於己，利他主義者偏重於人，樂天主義者偏於內界，厭世主義者偏於他界，都不是人生的正鵠。己立立人，己達達人，反身有圓融之德，萬類無傾軋之憂，方為人生之正鵠，亦即人生之真價。認定此鵠的而做到澈底處，才算「值得生活」。

四 結論

蔡元培先生說：「何謂價值？不外於意識中懸一種鵠的，而欲有以達之。事物與意志及情感無關者，即無所謂價值。例如千金之券，謂之有價值者，以其可以購種種可愛之物也；苟其人既不愛錢，亦不購物，則雖有千金之券，與廢紙無異。何則？其所有者，形耳，色耳，重量耳，玄學中所謂物質原素，或所謂心靈原素之集合體耳。其所以構成價值之原素，則已失之矣。」(註八)蔡先生底這話，完全是就主觀方面立論，是主情派和唯心論者底說素，對於價值的客觀性，未曾同時顧到。例如千金之券，在不愛錢，不購物者視之，只可認為「無值」，不能謂之「無價」。因為發行此券者，尚有準備金在焉。除非全社會的人認此千金券為無價值時，則此券萬不能等於廢紙。假使不愛錢，不購物者，將此券視同廢紙而焚毀之，旁觀者必有置惜者焉，其原因即認為此券有價值也。所以我以為世間事事物物的評斷，須就主觀客觀兩方面詳察審辨。唯心派不要詆毀

唯物派，完全偏於「機械」；唯物派也不要抨譏唯心派過於側重「目的」；體用兼修，心物交運，則價值的鑑別力，庶幾可以養成了。茲列一表，以結束全篇。

(註一) 奧大利學派，是奧大利的曼高 (Karl Menger) 和瑞士的瓦爾拉 (Walras) 諸人。

(註二) 蔡元培：哲學大綱六二頁。

(註三) 見學生雜誌第十四卷八號用因果律來批評行為篇。

(註四) 用尼采「論歷史對於人生之功過」語。

(註五) 見學生雜誌第十四卷八號用因果律來批評行為例證。

(註六) 衛中博士創辦「勸的學校」即用此原理。

(註七) 舒新城：人生哲學第二十章四一頁。

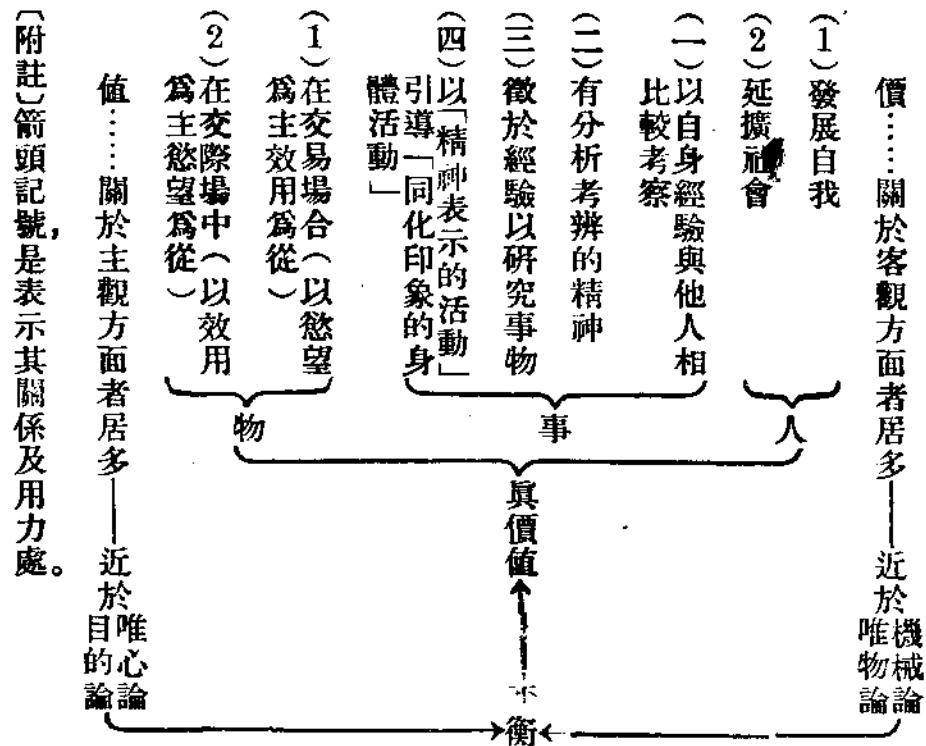
(註八) 蔡元培：哲學大綱六〇——六一頁。

青年與藝術

祇要我澎湃的腦海中還漂着一葉記憶的孤舟，我永忘不了我去年寒假自S縣歸家的晚上，在我臨時寢室——這是我家的一間空屋，我放假回家，打掃乾淨，作為寢室。——聽到新搬來的L房客家裏的S女

士——她是L房客的第二個女兒。——所唱的葡萄仙子，可憐的秋香。在那短時間我感到生命的實在。『子在齊聞韶，三月不知肉味』我以前我是不信，但我經了這次感

朱 培



觸後，我不能不深信藝術的感人之深了！

沉淪在煩惱之淵的我，生活上很缺乏甘露的！當那悲哀迷了我的心時，我祇有伸着紙，握着管，將心頭無名的忿怒盡量的洒出來；做那一言之不足，故長言之；長言之不足，故詠歎之的工作。或是塗了一二幅畫，刊了幾筆雕刻……我便覺到精神上受了一種說不出的安慰，剎那間好像得到新生命似的。歌德說：『藝術能於最短時間內予我人以大多數的觀念……藝術能於極短時間內予我人以大多數的感覺。』這是實在的話。

我們居住的室裏，倘若佈置得秩序整齊，光線充足……掛些字畫，帶些藝術色彩，精神上便覺得了多少安慰，要是不然，便覺到精神不愉之感，這是什麼緣故呢？在美學上講起來，叫做「美感」(Aesthetic feeling) 即耳目受外物之聲音，色彩……現象，直達於腦髓或神經中樞；腦髓或神經中樞，接受此等現象時，立呈快與不快之感——藝術就是叫人起快感的。

藝術能陶冶性情，增人快樂，這誰都承認的，藝術之所以為藝術與夫人之所以研究之者正在此——但藝術之功用決不止此。能令人發奮上達，為光明磊落之人物，吾人試經過一巍嚴之銅像下，則必起一種嚴肅尊敬的精神，想及其生平，而生羨慕之心，當奮進取，以期上達。又吾人於沉悶消極之時，唱一歌曲，則精神煥發，振作有為……即戰爭之時，倘有音樂，戰歌，以助戰勇，激烈其熱忱，所以藝術的功用，一方可以興起人

類溫和的情緒，一方可以喚起人類勇敢的精神；中國人——尤其是青年，所以感到生活枯燥，以致消極者，便是沒有藝術指使，沒有受過藝術陶冶的原因。

藝術與人生有這樣的關係，而不知研究牠，這是一件多麼可痛心的事！我是一個藝術的奴隸青年，我心靈之花，一日沒有藝術的甘露灌溉，便覺得枯萎，憔悴……處於惡劣環境下的我，生活的全部籠罩着怨哀與煩悶，而還能在不可希望中鼓勇奮鬥，這不能不歸功於藝術了。我前年曾作『藝術的娛樂』一文，——全文刊在十五年十二月時報。——全篇的主旨，便是借藝術「美感」的力量，來陶養性情，改造生活，一方面得一般青年思娛樂而不得，引起煩悶的痛苦；一方面為防止青年因不得娛樂而走入歧途，作不正當的嗜好——打牌，狎妓——匆匆發表，全文用意，沒有說得十分充足，後來每思另作一文，以補其缺；但因種種關係，竟沒有機會，至今引為憾事！現在趁着閒空的當兒，特地草了這篇來和青年同志討論討論。

討論的問題：

(一) 青年為什麼要藝術？

(二) 青年應該怎樣學藝術？

現在先討論——

I 青年為什麼要藝術？

青年要藝術的理由，有下列數條。

a 指使青年入健全之域。

豐子愷在他的『青年的藝術教育』一文中有一段說：『青年懷着熱烈的感情，對着複雜的人生自然，必然發生出種種奇妙的感想，或受種種的暗示。倘沒有指導，易陷於茫無適從，或流於不健全的思想的一途。』實在的，我們青年們情緒最豐富的時期，對於理想中的新穎的生命，抱着偉大燦爛的希望，對於新入的世間，懷着無窮的探究的趣味，而發生種種奇想。在理想中如果發現做不到的事實，那末精神上便感到不快！同時生活因之煩悶，悲哀……如果用藝術家的宇宙觀，人生觀，去指示他一切美妙的現象，借藝術品的力去陶冶他的精神，使他對於人生自然，能感到藝術的趣味，以美化其全生涯的生活……如此定能由感悟與同情而發生一種啓示人生和指導人生的功能。所以當我們藝術創造時，整個的靈魂，直填滿了作品之上，一切卑污複雜的情緒，均摻乘於自我之外。參觀藝術大會時，創作者與鑑賞者底蘊蓄着的情緒，渾然貫通爲一，而達入無我之境。托爾斯托說：『藝術是爲人類生命及趨向幸福宜有的一種方法，使人類得此相聯於同樣情感之下。』又說：『藝術是人類生的機關，能把人類的理性意識移爲情感。』維其如此，所以我們創作與鑑賞時，靈魂被他融化，情感被他激動，思想被他擴大……好像將枯的生命之花，得到靈泉的甘露來滋潤似的。在這時便覺到一種童心的復現和真情的流露。藝術家沒有一個不是心平氣和，得到人生真正的快樂。現代人——尤其是青年，一方面因爲工作疲乏，一方面

因爲有暇空的工夫，娛樂不是賭便是嫖，作這種傷風敗俗，墮落人格的舉動，多麼可惜！如果在疲乏時候，或是暇空的當兒，致力於藝術生活——創作與鑑賞——則身心既然得到安慰，而人格又可提高，不致行爲的墮落，這是多麼的好事！

b 事業之發展

青年負着偉大的使命，責任是何等的重大，只要稍具學識與赤誠的青年，誰不願在世界上幹一番頂天立地轟動一世不朽的事業！可是青年一方面因爲意志繁複，一方面感受到外界惡劣環境的驅使，精神受到痛苦，生活感到乏味！結果，往往一個有爲的青年，落得一個失望！懦弱者，枯守在家，沉悶終日，過那枯燥悲哀的生活，奄奄一息，毫無生機之可言！狡焉者，從事於不正當之事業，走入歧途，行爲墮落……默察中國近時之青年，屬於後者固不在少數之列；而屬於前者則觸目皆是，祇須稍注意青年生活的人，便不難而知。此等不良青年之營成，其罪惡不得不歸罪於無良善之藝術教育爲其指導思想的途徑，解釋人生各種問題。凡事業之成功與發展，其需要條件有五：一，身體之健康；二，工作之能率；三，意志之堅決；四，生活之現象；五，勞逸之程度；此五條件，苟無相當的訓練，與適合之環境，每致失敗，所謂相當之訓練，與適合之環境爲何？便是藝術。今爲詳說於下。

(一) 藝術與身體之健康

只要學過一些藝術的人，都承認藝術是人類唯一的補品，德國人一

天沒有音樂，便覺到不快！法國人一天不看畫圖，便快快若有所失。他們對於靜的遊藝——音樂，繪畫等。——充分的愛好，以修養其頭腦，充滿着熱烈的感情。對於動的遊藝——拳術，游泳等。——充分的訓練，以鍛煉其身體的美化，民衆生活上感受藝術化的影響，致養成健全的體格，和藹的情操，文明的頭腦，野蠻的身體。私德不虧，公德無損；所以西國社會的公衆，秩序井井有條，民衆以有藝術化的精神，故能享受藝術化的生活了。反顧吾國人民，對於靜的遊藝，既不愛好；而於動的遊藝，又不加以訓練；沒有藝術思想的融化，以致腦力遲鈍，思慮不敏；筋力柔弱，體軀衰頹；又以怠惰蹣跚，演成種種不良的習慣。民衆的慾望，但求飽食暖衣，已爲滿足，而一般人的求學，祇須立身社會，足以贍身養家，志願已足，再不圖別種發展，達到人間藝術化的生活。因素無藝術的傾向，故每於沉悶之時，工作之暇，思娛樂而不得，身心疲勞不能恢復，精神以致不振，經了多時，身體一天衰弱一天，遂踏進病夫的軌道。這種景况，不但自己受害，且遺傳於子孫，於國家人種問題，大有妨害，實在是一種很不好的現象！

如果藝術教育普遍，人人有創作的 ability，鑑賞的知識，工作疲乏時，畫些畫，作些詩歌；或時聽一闕樂曲，歌一些詞歌，精神便能振作起來，疲勞恢復過來，不致有妨於身體的健康了。

我還記得，那時是民國六年的秋季，我在A校裏，忽然有寒熱症，那時心裏的暴躁，加以外面的寒熱相逼，熱是難過！我坐在書桌上勉強翻閱

書籍，和病魔相戰。後來看到婦女雜誌美術專號中的篆刊組，覺愛不忍釋。——篆刊是我最好的藝術。——接連看了十幾顆印，看到田閣女士所刊的一顆大長方形的陽文印，她鑄得勁秀古樸之極。——上面是老不曉事，強着一書八字。——我不禁拍案叫好，立刻抽開抽屜，拿了一把刀，取出一方石印，摹仿刻下去，告成功後，拓出來一看，真是出乎意料之外，原來平素所刊之印，無一及此者，當時心裏不知快樂到什麼地步！這樣一來，我的寒熱毛病，不知不覺沒有了，後來便如無病，和平常好的時光一樣了。我於是才知藝術之道，多於無意中得之，這大約古人所說的「天趣」嗎？我同時更覺到藝術是人生疾病的藥石。我自這次得到感覺後，所以以後身體有不適意的辰光，或生活感到痛苦的時候，我便從事於藝術創造的活動，或鑑賞名人畫冊，印譜……我便會從藝術品裏找出無窮的快樂，而得着生命的實在。我的煩悶，痛苦，不知不覺中消泯了。歌德說：「一個人應當每天聽一些音樂，讀一些詩歌，看一些圖畫。」這實在是養生的祕訣，我現在照例實行了。

(二) 藝術與工作能率之增進

吾人操勞過度，每感精神萎靡，作事不前，若此時沒有適當之藝術調劑之，以休養其體軀，快樂其身心，俾其疲勞得以恢復，則工作能率，必漸減少。吾人日常看到力田的農夫，與夫苦工作工的當兒，感到一種喫力和痛苦，便唱着一種歌曲，（雖然是俗俚沒有藝術的歌調，而在他們則發生很大的安慰。）以減輕其痛苦，而振作其精神，這便是他們受了藝

術暗示的功用。

工作能率之增進，需要條件有二：一，思想的敏活；二，學問的深造。這二條件，於藝術力均有密切的關係，我來略說一說。

(1) 藝術與思想之靈活

吾人腦力，不用固足以失着智力增進的機會；但過於操勞，亦腦筋受病的大原因。世事紛紛，吾人以有限之精神，而受外界無窮之刺激，其不感受精疲力乏者有幾？如果沒有相當的藝術，以陶冶其性情，快樂其體軀，鎮靜其頭腦，則思想昏亂，複雜……失其判斷能力，於工作上，有莫大之損失。倘此時以藝術之力來陶冶精神，使對於人生自然能感到藝術的趣味，則其思想必轉為靈敏活潑了。因為個人的思想，與興趣是很有關係的；興趣愈多，則腦筋愈活潑，而思想亦愈靈敏。藝術所表現的事物，——如圖畫，雕刻等。——皆能使人發生快感而增進興趣，如吾人用腦過度之時，聽了一曲音樂，便為清蘇過來；當作文時，室內佈置清潔美麗，一切用品帶些藝術化，則文思頗旺，要是陳設雜亂，光線不明……那就覺到坐立不安，腦鈍思拙，文字不能流利暢達了。這便是藝術力啟發我人思想的證據。

(2) 藝術與學問之深造

吾人欲工作能率之增進，必須有靈敏的思想為之主宰；而思想的靈敏，與學問是有連帶關係的。藝術能啟發思想，已如上述，所以能增進學問的深造，是無疑義。我們在生活中藝術化的時候，我們讀起書來，寫起文

章來……都很有心得，而且比平時來得爽快，這就是藝術的功用。所以教育家教人，常常借藝術品中的深刻的內容和動人的奇力去陶冶性情，以增進其學問的深造。

(三) 藝術與意志之堅決

青年的想像生活最複雜，而意志力又薄弱，往往受了外界之挫折，便生灰心，失望，始而懷疑，中而悲觀，終乃至厭世，自殺！這種現象，於事業發展大有妨害，挽救的方法，惟有用藝術品的力去感導他。熱烈其感情，發奮其精神，如怠惰自暴的時候，每徒貪一時的快樂，而無心進取，此時倘給以意志修養的讀物，則不禁發生奮鬥上達，刻苦用功，聽了音樂，歌舞，則精神振作，勇氣鼓動，毅力增加；看見巍大的銅像，莊嚴的雕刻，則敬仰心，羨慕心，希望心，進取心，油然而生。於是其心中必存一種發奮的精神，偉大的氣概，想在世界上做些轟轟烈烈的事業，成功一個卓然不朽的人物。抱負既高，故意志堅決，勇往直前，以抵於成功了。

(四) 藝術與生活之痛苦

現代的青年界發生了一種最危險的通行症，——生活痛苦，往往一個活潑英俊的青年，為了不滿足於生活現象，遂消極厭世，對於一切的事業，都抱着犧牲的態度，處之淡然。推其所以弄到這般消極的原因，總逃不出一「名利」二字之外。我人思想受環境之壓迫，不能實行，以致思想被生活規定，而感到生活痛苦，就是這名利二字從中作祟！藝術是超出名利之外的，解除人生的痛苦的，我們當聽音樂，讀詩歌，看圖畫的時候

候，如果看到得意而迄於至深極微的境地，則心平氣和，飄然離俗悠悠焉，雍雍焉，物我訴合而無間，胸次清曠，神明開滌，飄飄欲仙，超然羽化矣！這種狀態，在藝術學上叫做「冲和」。這時心冲氣和，無憂無慮，一切機械詐偽之念，恩怨利害之見，莫不滌除清淨，摒諸胸懷了。還有什麼悲怨煩惱，生活痛苦的現象呢？當鑑賞藝術入神之際，則心與藝術品相融化，像琴上的雙弦在那裏合奏似的。這時我人神經纖維已與藝術品相調和，藝術所發生的快感，印象澈於心脾之內，心疑形釋，骨肉都融，斯時而觀畫，則我幾疑自身為畫中之人物，山水……蓋此時精神內容與感覺對象相融合，而入於恍惚的，忘却自我的精神狀態。這種狀態，在藝術學上叫做「感情移入」。感情移入，就是同物我，無心而與物呈隨化之狀。此時胸懷豁達，放浪形骸之外，逍遙宇宙之間，無入而不自得，還有什麼生活痛苦存在心頭呢？身心上得冲和，隨化之狀態，遨遊乎美妙之境，往來於樂園之中，但覺到無限的爽快，浩曠……好似桃花園別有洞天一般！那時生活的痛苦，自然會無意中消滅了。所以說：藝術是解除生活痛苦的聖藥。

(五) 藝術與疲乏之調劑

疲乏之原因，雖各有不同，然可概別為下列二項：

(一) 因工作而疲乏

工作過度，必至身體疲乏，精神衰頹，現出不快的感覺來。此時用藝術力去陶冶精神，則可免除此弊。如奏音樂，涵養其性情，或視以藝術美

——如圖畫雕刻——使經視覺而達於網膜傳印腦際神經起生理上之作用，而生印象，印象與覺官內之神經纖維相吸和，而發生美感作用，此時心身都通，疲勞立即恢復，而達於健全之域。所以工作疲勞的時候，必要繼以適當之藝術以調劑之。

(二) 因功課而疲乏

疲勞與興趣有關，趣味濃時，則疲乏少；反之，則極易感受疲乏。青年在求學時代，因功課繁多，應接不暇，加以各人的性情不同，於學科生出「喜」「厭」之分，疲乏因之而不同了。茲將華格納 (Wagner) 氏所試驗學生對於學科疲勞程度之結果，摘錄於下。表中所示疲勞的數量，以一〇〇為最高數，餘做此。

學科	數	學	拉丁語	希臘語	體操	地理	德法語	理科	圖畫
疲乏程度	一〇〇	九一	九〇	九〇	八五	八二	八〇	七七	七

觀此表，可知數學最易疲乏；圖畫宗教的數量最少，則提倡美術代宗教之議，非無因也矣。

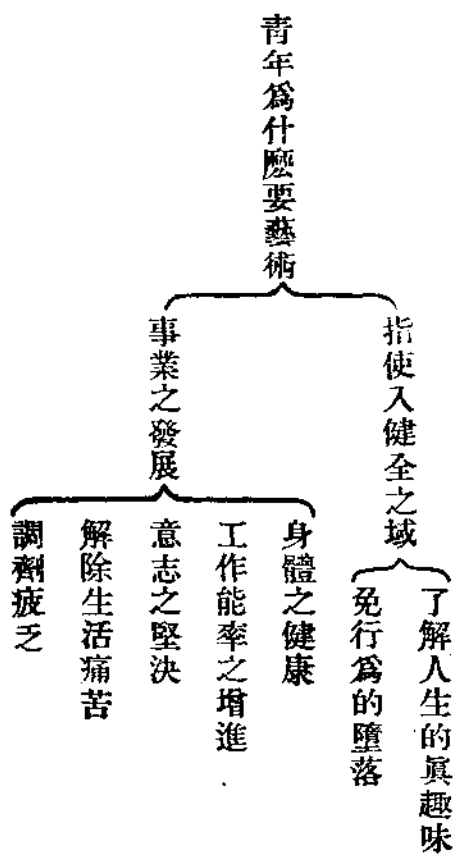
又日本榊博士，亦用同樣的方法的實驗的結果如下表——

學科	算術	讀法	綴法	歷史	書法	縫紉	遊戲	唱歌	圖畫
疲乏程度	五〇	五〇	四四	三七	三一	二五	一九	一九	〇

註：榊博士實驗表中，尚有物理的科目，本篇因側重藝術科的緣故，所

以圖畫科為終點，餘不錄入。

觀此表，可知算術，讀法最易使人疲乏；圖畫則不發生疲乏。明乎上表，大家對於藝術調劑疲乏的功效，自然相信了。現在依據上面所說的理由，——青年要藝術的理由，——作一圖來表明：



II 青年怎樣學藝術

本題討論的目標，是在青年能够了解藝術的真意味；並不是要每個青年都做藝術家；這就是說：只須青年對於藝術的情調，能有相當的了解，並不是一天到晚在那裏執筆繪畫，操琴奏曲，像這種死呆地學藝術，就算了事。進一步說：能够了解藝術情調的人，才能得着快樂，要是不能了解藝術的情調，只曉得描畫作詩，也是沒有多大的快樂產出來的。本題討論的範圍，分三種，現在先討論：

(一) 藝術是如何構成的

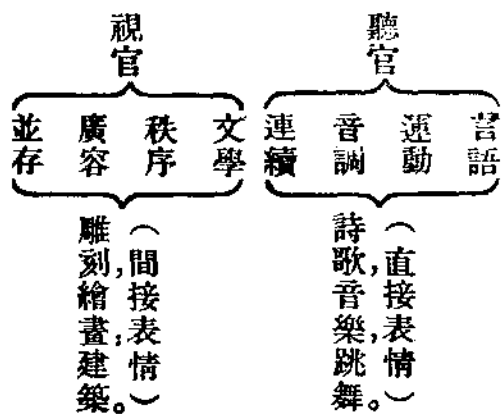
研究一種學識，對於牠的來源，不能不明瞭，所以藝術學第一步要曉

得牠的構成了。

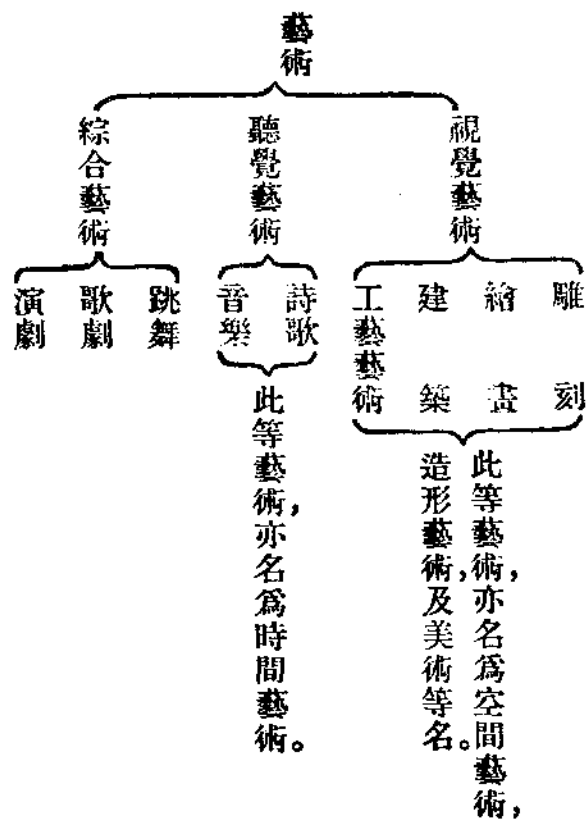
藝術的構成，諸家學說，各有不同，雪萊以為藝術之衝動，等於遊戲之衝動。與此說相同者，為斯賓塞。達爾文謂音樂之原始，是雄物藉以招引一種雌物的東西。總之，藝術之產生，是由於人類情緒上之一種表演。人類方面為滿足於生活上之需要；一方面為滿足情緒上的調和。因滿足物質上之需要與情緒上之調和，而尋求一種逃避痛苦的方法，故產生一種表演情緒的工具——藝術。故當吾人表現情緒之時，藝術則應適情緒之流動而有一種之傾向。在自身則發為音韻之詩歌，所謂「歌詩言志」。在自身外則發為形式之繪畫，雕刻，……以表演其情緒，而尋求一種安慰。

(二) 藝術的分類

就魏洪氏分別藝術，吾人可得一簡明之表解，即一為直接表情，一為間接表情。圖表如下：



觀上表知道藝術的分類，是從吾人心理學上的視聽二高級感覺——感覺在心理學上分高級感覺(Higher senses)下級感覺(Lower senses)二種。視聽是屬於高級的——而規定視覺的藝術，就是關於視覺的，視覺因在空間上成立，故稱空間藝術，空間藝術，必在空間有一種形式之表示，故又稱為造形藝術。通名美術，以與別的藝術相別。聽覺的藝術，就是關於聽覺的，聽覺是從音響而發生，為時間的感覺，所以又叫做時間藝術。至於舞蹈、演劇，乃包含視聽兩覺的要素，而互相融合成功的，所以叫做綜合藝術。因此，可以得到一個清晰的系表如下——



表中所列之工藝藝術，因其中不少實際的用品，故又稱為應用藝術。

(三) 創作與鑑賞

「創作難，鑑賞亦不易！」這是至理名言，誰都不能否認的。因為藝術

的創作，必具有感興與思想，藝術的鑑賞，也必有同樣的作用方可。這兩種東西——感興與思想——是學藝術的要素，也是學藝術的人所最難能的，如今分說於下：

(1) 創作家的精神

藝術表現 (Artistic expression) 並不有什麼遠大的目的，牠生產出來，完全是為表現人生，發揮個性，所以藝術家的性情，與其說是表現在他的作品，無寧說是在他的生活，這怎樣講，因為真的藝術家養成偉大的性情，是為使他的生活偉大；因為欲求生活的偉大，所以才能拿偉大的性情灌注到他的作品，故從事創作時，最要緊的就是將自己的人表現出來，自己的個性發揮出來，那才是真誠的意義；要是依人作範，則自己的個性必受束縛了！

有人說：藝術要民衆化，所以藝術創作，要人人懂得才好。巴克說：「藝術家無論如何，不能漠視公衆，他創作就為要懂得，單是自我表現 (Self-expression) 不能滿足他；他需要加上旁人的鑑賞，若是缺乏同情，藝術的衝動就會死滅，要使牠不至於死滅，就得找着同情。」(見楊子戒譯巴克著美學原理第二章) 氏的議論，對於藝術根本的原理錯誤了！藝術是離開利害觀念的東西，只要作者作品真有價值就好了。而不在于人人能懂得；固然，藝術要建設在全民衆階級上；但須視民衆之感受性如何，藝術是決不能低其價值以博得視受者之歡迎與同情。因為真有價值的藝術，雖然得不到一般民衆的同情，決不能因之而低減其價值。

所以藝術得到民衆之同情與否，與本身——藝術——是沒有關係的。

關於這層道理，恐怕讀者還不透澈，在下且將郭沫若氏排斥杜爾斯太藝術論的立意，摘錄在下，以求一點暗示。

杜氏的藝術論，甚爲繁雜，郭氏將其藝術觀作一簡明的系表如下：

藝術
無感動的——假的藝術
有感動的——真的藝術

善的藝術——一般能受感動的
惡的藝術——少數人能受感動的

杜氏以「感動力」(Infectiousness)爲藝術的確徵，感動力之有無，便足以定藝術之真偽，感動力之強弱，便足以定藝術品之優劣，故郭氏斥其立脚於功利主義之上，郭氏排斥之警句有「藝術家的目的，在乎如何能表現出自己的感情，並不在乎使人能得其感與否。藝術的確徵，誠然如杜氏所說在有感動人的力量，然而這種力量的發生，亦須視受者之感受性如何？故自受者的方面而言，感動力之有無，全不能定藝術之真偽，……純粹的藝術，使一般民衆難得接近的理由，並不在乎藝術的高踏，而在乎社會制度使民衆的智慧停滯……」

真的藝術精神是如此，所以我們得到藝術的公式如下：

藝術 = (表演情緒) + (滿足生活之需要)
(人的問題)
+ (適當的作品——詩歌、音樂、畫、戲等)
(藝術的問題)

(2) 鑑賞的態度

鑑賞作品時，最要緊的是下面的兩個原則，不要丟開了牠：

1 脫離利害觀念拋着自我主義。

2 「真」「善」「美」伴在一起。

批評藝術的優劣，應用藝術的論理去探討，這就是說，要用「真」「善」「美」伴在一起去批評，怎樣「真」「美」「善」伴在一起去批評呢？

譬如說，我們看一幅畫，牠的結構能不能正確？就是「真」的批評。牠的感情能不能啓發鑑賞者的優良思想？就是「善」的批評。畫的色采，調子，能不能使鑑賞者得到一種快感？就是「美」的批評。有了這三種手續，然後批評優劣，才不致有錯誤發生。總之：批評一件藝術的優劣，應當用藝術的論理去探討，而不能以自我主義爲目標。真正鑑賞者是不會離開了這個原則的。

3 欣賞自然美

太戈爾說：「藝術家是自然的情人，也是自然的奴隸，所以又是自然的主人。」

賀資賀斯說：「嫩草萌動的春郊，比古來聖賢的訓話給與我們更多的教訓。」讀了這二位詩人的話，知道偉大的藝術家，除了鑑賞人爲的藝術美以外，還要欣賞那更大的自然美。自然無往而不美，藝術是產生在大自然的懷裏，所以古來大學問家，沒有一個不好自然。

偉大的藝術家，因為思想情緒受自然力的陶冶，融化的緣故，所以他的藝術品中間，都含着自然的調子。陶潛採菊詩：『採菊東籬下，悠然見南山；山氣日夕佳，飛鳥相與還；此中有真意，欲辯已忘言。』李白詩：『問余何事棲碧山，笑而不答心自閒；桃花流水杳然去，別有天地非人間！』此詩逍遙自得於清靜閒適之境地，靡得而形容之。蓋作者已受自然的陶冶，融化，所謂『其氣充乎其中，而溢乎其貌；動乎其言，而見乎其文；而不自知也。』

說了許多，青年與藝術的關係，諒讀者總可明瞭了吧！最後我要向一般找不着真生命的青年朋友喊道：

喂！
許許多多的年青朋友，

用不着我們頹喪與悲愁，

這裏有新的綠洲——藝術園。

有好看的花兒，

供我們觀賞以消憂；

有美妙的風景，

供我們徘徊而遨遊！

喂！

許許多多的年青朋友，

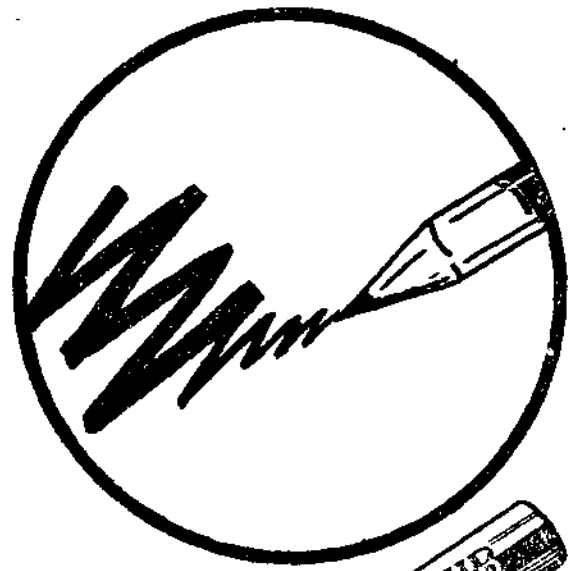
用不着我們頹喪與悲愁。

這正是我們努力發奮的時候。

十八年九月在蘇州。

中國古代的長壽法

深呼吸有益於身體健康，並不是近代的發明；兩千年以前，我國人曾經實行深呼吸的運動，視牠為達到壽域的一條康衢。他們練習深呼吸時，一口氣吸到肺部以後，往往要將脈膊計數到一百二十次，纔呼吐出來；經過長期練習的人，竟可以等脈膊跳到一千次，然後呼出吸到肺裏的空氣。我國古代人注意衛生方法，實在是不可輕視的啊。



鷄牌鉛筆

濃淡適宜

鉛不易斷



各處學校商店寫字間中

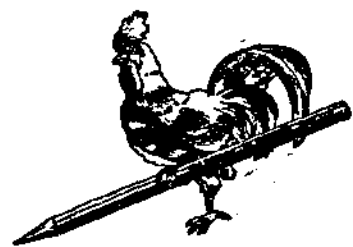
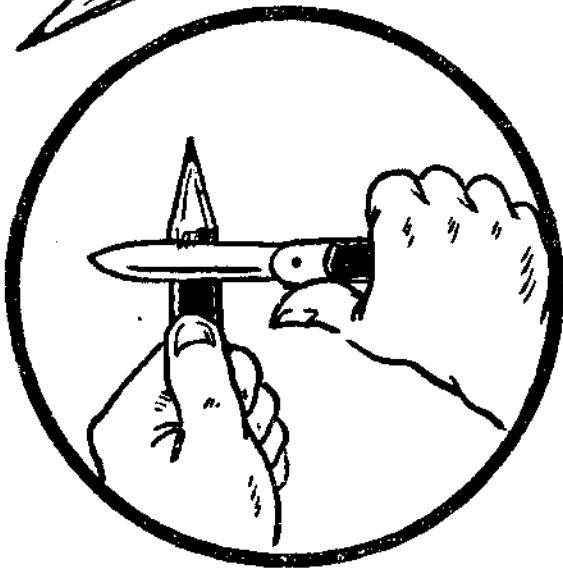
無不用之

各處書坊文具百貨店均有出售

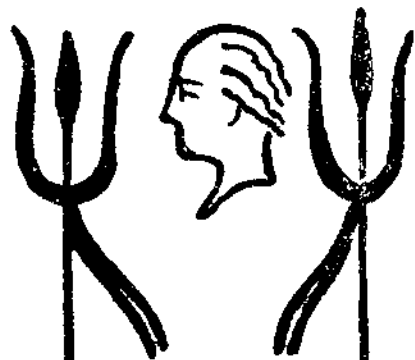
中國總經理

上海江西路五十八號

天利洋行



東方 885 (一)



青年修養新話(一)

培 根

舊的修養談，我們已經聽得多看太多了。這些修養談，裝出一副儼然的道貌，不足以叫人起敬，却足以叫人害怕。害怕的結果，不是「心安理得」，而是「陽奉陰違」。我們果何需乎這種「偽善」呢？作者有鑒於此，特搜集新穎多趣的題材，根據科學的觀察，敷衍為平易淺顯的文字，務求實際有益，因題為青年修養新話，將陸續在本誌發表。

一 鏡的背後

朋友！你可曾照過鏡子？

是啊，你一定照過，而且還繼續着在照。

但是在你照鏡子時，曾發生些什麼感想呢？

當猿猴凝視那反映牠們的面貌的鏡子時，牠們是要驚慌，要憤怒，終於卻是覺得無可如何。

人類呢，當他注視宇宙這面大鏡——反映他的藐小的大鏡時，他也要驚慌，要煩悶，且不勝其怪訝之念。

照鏡子的猿猴，並不知道看見的就是自己。照宇宙大鏡子的人類，也

不知道所見到的是什麼。但他所見到的，卻確實有一部分是他自己。

我們生存於這樣的一面大鏡子中。各項事物都各有所反映。一滴的雨露反映天空之色，無際的蒼穹反映天工之巧。在空間及時間上都為無窮大的鏡子，正如玻璃鏡子對於莫可如何的猿猴為不可解似的，也反映出超越人類的理解之天意。

五十萬年前的人類的祖先，大概當窺見美麗的水池時，纔發現了他們的怪訝與思慮，怕從那時候起，他們男男女女就相互地偷看水面罷，而且後來見了如此這般的所謂自己，就各各懷抱實在的意念罷。

在幾千年前，有人從事於照映容貌的物體之製作，費了幾代工夫刮磨金屬物，到後來遂用水銀及玻璃，可以看到有如今日這樣完全的自

己容貌之反映。

像蠅之被捕蠅紙所吸住似的，人類也爲反映其醜惡的鏡子所吸住。賢者以憂愁之心看見他的微賤的頭部，愚人卻以得意之心看見他的平凡的容貌。你不信嗎？遊戲場內儘多這類把戲：化一個銅圓使一回的體重計上附着的一面鏡子，就如蟻附腥般的吸收羣衆去顧影忘形。遊戲場老板也可謂深通羣衆心理呢。

做一回猿猴與鏡的實驗，可給我們看到極有趣味的結果。但同一的實驗，正未嘗不可應用於人類幼年者的各時代。

猿猴中的下智者，對於鏡子不與以何等的注意，對於光明，什麼也不見到。

嬰兒對於眼前的鏡子，也是一無所見的。

稍稍進步的猿，對着鏡子時，會得看看另外的猿，再看看鏡中的猿以爲同是眞物，於是拚命地撲擊着鏡子，意欲去咬那只猿。至於有智的猿如黑猩猩 (chimpanzee)，一見到向未見過的猿，心裏也會老大的不願，於是跑到鏡子後面去察看實際是否眞有他猿存在。

各種人類，從小小的地球上見到包羅那反映無窮的日月星辰的這面大鏡子時所呈現的狀態，正和猿猴對於照鏡子時所呈現的狀態無大差別。或者感到困惑，或者感到震怒，或者感到壓逼。

然而仍有低級的人，和猿猴或嬰兒一樣，對於展開在頭上的大鏡，毫無所見。數百萬人中間，難得有人見到天，至能對天去下什麼思考者自

然更少了。

雖是最進步的人類，離開石器時代尚不過一萬二千年。他們今後尚不知有幾萬萬年要繼續生存在這個行星上，但他們之對無窮的空蒼，怕仍不免落在和黑猩猩凝視鏡子相同的境域罷。

人類之所以追求知識，研究學問，其目的便在繞到鏡的後面，去確實地看看那兒究有什麼存在。

無學的人，爲了不能理解，就斷定那兒並沒有什麼東西。

各種的猿猴對於鏡子的反映，各抱異樣的態度。然而有一個共通點，就是無論何種猿猴都不能眞的知道鏡中所反映的原來就是自己。

與猿猴同樣，人類的大多數雖然日夜仰見天空，有閃耀的星，有光輝的日，有美麗的雲霞……但也不知道這些都是在無窮大的準備之下的組織。

初生的人類，半開化的人類，不學無術而只在宇宙的大鏡面前驚惶恐怖的人類，原來也是宇宙的大計畫及大思想之一部分。

但是在天才頭腦中比針頭還小的一分子，卻能作成變化人間運命的思想。

比起地球的重量只不過占若干萬萬分之一的藐小的人間，卻具有變化地球運命的力量。

看哪！大洋聯絡起來，瀑布和火山的熱力都被活用起來了。如調節房間內的溫度似的，他們——人類將也有能任意調節地上的氣候的一日。

看哪！重洋峻嶺隔離着的地球面，不僅用輪船火車，卻更用飛機可於短少時期之內環遊世界一周。

今日會得制一個小小的那耶格拉瀑布，安知異日不會制御巨大的太陽，活用牠那比地球大百萬倍的機關之力呢？的確，我們在今日已向着這個方向進步許多了。

現代人的祖父的時代，只依賴牛馬之力過活；在這以上的力是未嘗夢想到的。但到我們這個時代，我們已應用膨脹的蒸汽，爆發的瓦斯油，以運轉，以飛行，又已把瀑布之流變為電氣之流了。

現在請你看視鏡子的大猿猴和凝視星辰的小人類間，究有何種緊要的差別。

這個差別，不是衣帽，不是口鼻，只是耳的位置。你且過細看罷：猿猴的耳，差不多是在頭的頂部。這樣，牠就只有僅少的腦髓，換句話，在牠的耳的上面不大有思想。

人類的耳，比起猿猴的耳，是在頭部較低的地位。這樣，在耳的上部有所謂象牙之室，其中便充滿着豐盛的腦髓。

但是具有大的頭腦，小的頭腦，好的頭腦，劣的頭腦之人類，即算是其中最優良的一種，也還不過是生於空間的微小生物而已。

我們和對鏡子發獸的猿猴，畢竟有沒有什麼差別呢？
朋友！你作什麼想？你也想繞到鏡的後面去嗎？

一一 嬰兒人

為什麼嬰兒的時候，大家是一樣；成人的時候，就發生非常的差異呢？為什麼有的人並不聰明，卻得住高樓大廈；有的人着實穎慧，只落個衣不暖食不飽呢？

看啊！有的高陞了，幸運了；有的竟惡化，甚至下牢。

使嬰兒的收穫都一樣無失敗地化為完全的標準，莫非真是不可能的？

數千百萬做母親的，誰個不抱信心，不存厚望，願意見自己的小生物趨於善良呢？

今日地球上尚沒有二十萬萬的人口。嬰兒在能步行之前雖有半數歸於死亡，然世界的人口即刻會超過二十萬萬以達於三十萬萬，是未可知的。近世的法律已禁止如在亞細亞等處溺女的惡習。在他方，又用科學以減少死亡率，延長平均的生命。一日一日的每一分鐘內，怕都有一個新生命伸頭到這個世界上來。而一日一日的每一分鐘內，也都有衰老的向着不可思議的死境以消滅。照科學所說，人口洪水的閘門，今後還得繼續至幾萬萬年啦。

所稱為文明者，包括初期時代在內，已經過了一萬年；然據學者的確信，今後還得繼續已過年數的一萬萬倍。這個可驚的數字之意義不是頗深長嗎？在嬰兒的後代總要有些東西發生各種的變化。故一切嬰兒

都是可愛的。世間一切做母親的都是愛他們的嬰兒的。

我們的生前，立有何種計畫，設有何種運命，是不得而知的。我們臨死時又當受何種刑罰，得何種報償，也是無由而知的。凡這種種都是信念的問題，是屬於宗教，非學術所過問的。

然而另有我們自身的問題，政治的問題，經濟的問題，乃至社會與國家的責任的問題。

據遺傳的研究，以及一般公認的孟脫爾法則，說嬰兒是由兩親造成的心與身，有二分之一來自父母，四分之一來自祖父母，其他還可追溯到，一直到了石器時代的祖先。

不錯，最重大的責任落在父母身上。第二個責任落在小學校身上，第三個責任則有人說是該落在那容許無日光，無新鮮空氣，而盛行惡德醜行的污穢的街市之政府。

父母沒有不愛子女的。但要他們去向政府抗爭，使子女得脫離罪惡的淵藪，這個擔子在他們實未免太大了，要他們去做這樣的努力，實未免太困難了。

政府能容許污穢街市的存在，也儘能容許貧民窟的存在。政府能允許塵埃的存在，也儘能容許失業者和飢民的存在。你沒錢讀書，並不愁學校關門。你愛做什麼都可以，只要不妨及公安。行竊所以有罪，不爲了他拿來自謀溫飽，只爲了他侵犯私人的財產。

若問我們究爲什麼活在地上，這個理由卻極深奧，不易明白。雖然，從

歷史上看，進步確實是來過的。你不看見從前有食人種，現在已經沒有了嗎？從前要兼并弱小，現在竟有如洛克菲爾卡內其等爲普及科學，提倡和平，廣遣使者到世界各地做人道的行爲嗎？英吉利的亨利二世時代，各都市各設四個斷頭台。英王，僧正，貴族，商人莫不各自主張有絞斷人頭的權利。因之一切「劊子手」忙得不得了。但到了今日，英王，僧正，貴族，商人都讓斷頭之權給稱爲政府的非個人之手，且拒絕殺任何人之頭了。這不也算是進步嗎？

食人主義變爲慈善主義：世界真個是進步了！

但是每個人一生的結果，爲什麼有那那樣的不同？

一個嬰兒做了醉漢。一個嬰兒做了刺客坐了牢。一個嬰兒措心於天文的研究，再有的向美術或實業用功去。

有人說，最大的力量是在遺傳上。種瓜得瓜，種豆得豆。人也如此，除開奇蹟不講，任何幼兒都不能高出做父母的平均智識的標準以上。

遺傳制肘了我們。

果真遺傳制肘了我們嗎？

受高等教育的都是有錢人。果真有錢人的子弟受了什麼該受高等教育的遺傳呢？

說教人如此說：想不做醉漢，莫飲酒。想不做不正直者，莫欺人。但是他們因爲貧乏，故不正直，做了罪人。

果真有什麼遺傳的要素使人做賊做強盜呢？

「在人類熱望中之最最高尚者怕要算爲貧乏的消滅了。所謂貧乏是指營養不良，寒冷，無學及老年恐怖的懊惱。我們在阿美利加，已征服貧乏到爲今日任何國歷史上所未嘗有的程度。但貧乏之家雖消滅，我們的目的尙未得達。

「根據過去八年間的政治上之主義進行，在上帝援護之下，終有一日要使貧乏從國民裏邊滅迹。各人得有相當的職業，貧乏的保證就不能有。這是我們所擬採取的經濟政策中第一義的目的。」

這是美國現任大總統胡佛在總統候補演說中論及「貧乏」的話。美國果已消除了貧乏嗎？有什麼實際方法可以消除貧乏呢？大政治家的演說真是上乘，真是動聽！

好！我們用科學，用良政治，用產業，更用正義，來消滅貧乏罷！

有機械的發明，就把奴隸廢止，說是不再需要。是的，這比希臘人的確進步不少。希臘人說：我要有考察的閑暇，我非有奴隸不可。如今有了一座機械，就抵得過古代一萬人的工作；一輛機關車可抵得過一萬匹馬力。一個人的思想翻譯爲產業上的行爲，竟可增加一國幾萬萬的財富。

最近採用了產業合理的方法，不特奴隸不必要，就連普通工銀勞動者也不必雇用得那麼多。於是產業發達了，國富增加了。但是同時產業預備軍也更龐大了。貧乏比前更普遍，貧乏真像減少了！

世上該沒有擁護貧乏必要論者。果真有一個友善的社會起而代替今日的競爭，人人不以增殖自身的財產爲專事，卻以除去貧乏爲有味，

豈不是我們所厚望！

我們更贊成「金元」國人的說法：莫貪求必要以上的金錢，莫以積聚非必要的巨萬之富爲喜，而要以分與幸福給他人爲喜！廢止貧乏，代以教育！除去那導人爲罪的原因以消滅罪行！

但是這一天到什麼時候纔來呢？

那一天，個個嬰兒都可發達爲一樣完全的成人呢？那一天，誰也不做醉漢，誰也不做竊賊，誰也不做搗亂者，大家向着光明跑，向着學術，向着友愛，向着真正的和平跑呢？

我們誠心地盼望各個人得到機會，各個兒童得着日光，新鮮空氣，善良的食物和教育。

個個嬰兒呵！願你們有一天都是可愛的成人！

三 過去的形迹

在今日文明國大都市中，有議會建築之處，有紀念塔聳立之處，有大理院裁判之處，有國際使臣握手之處，在過去卻都是怪獸跳梁跋扈之處。

我們雖知道現在曾一度存在的事物，但沒有誰能描摹今後會得發生的變化。只有一點可以確實預言，就是不拘什麼變化總是要來的。

倫敦市的中心建有納爾遜紀念碑的處所，卻曾掘出數百萬年前所有而今已滅種的大怪獸的骨骼。

無論那個地點，你只沿掘下去，你就同讀印刷顯明的書籍一樣，可以發見種種地層所埋藏的過去歷史的故事。在希臘，在亞細亞，在阿非利加北岸，在地中海邊緣，從事探掘，將發生有似一頁一頁閱古代歷史無稍差異之感。比較接近地表之處，你可發見希臘的寺院；再下一點，你可發見羅馬的廢墟；至供奉人的犧牲以博野蠻神之喜悅的祭壇以及石器時代尖銳的燧石，當在更低下的處所可以發見。還有石化了的森林，由海底小蟲所成白堊的斷崖與夫大海床底所隆起的山岳等等，無一不可當作過去的書籍。

你試繪成一圖，將數百萬年前管領這個地球的一羣怪獸和近代的政治及國家的紀念物映出個對照來；這難道不足使你的朋友沈思到過去所曾有過的東西，及想像到今後所欲發現的變化的光景嗎？

你試用腳震撼大地，叩問巨軀的怪獸，你就可聽到牠們的應聲，說牠們是遠在人類出現於地球之前已經消滅，而人類還只數十萬年前纔出世的呢。

但龐大的遍身生有長毛的古代的巨象，曾有過和人類並存的時代。在那時的人類，真是動物中之最脆弱，最怯懦者，他們僅有可憐的武器即齒與尾，全靠常用智略，以抗拒大動物，并殺戮大動物。在那時候，他們是喫草根，果實，蟲類或野鳥之卵，又食同類的人以為生的。

然而人類虛弱的事實卻未始不是幸福之源。爲了虛弱，所以用心考察，而由考察的力量，遂足征服地面，使地面變爲自己的所有；曾經驚嚇

過人的動物，至此也被人驅逐或者供人使役。人類又將比虎牙還長還銳利的燧石縛在棒上，由此始獲支配地上的動物與自然力。他剝下動物的皮，披在身上以禦寒氣，以後復繼續數千年的考察，竟發明了可以射遠的弓矢。現在從幾百里外可以轟擊城堡的巨礮，也只是發明這種弓與矢的發明力之擴張。經過了幾千百年光陰的人類，不絕地思索，不絕地勞作。這樣智識之上加上智識，發明之外又添加更多的發明。

在寂無人煙的大荒原上，如今有飛行機在飛着。二百年前使用弓矢的人民，如今也改用了 TNT（是 trinitrotoluol 之略名，是一種爆藥作爲彈丸水雷等的炸藥用的。）

無線電報代替了驛傳。印刷機代替了象形文字。牧畜及食用畜類代替了人肉。蒸汽與電氣解放了人力。

但是繼此而起的又將是什麼呢？這個文明極致的光景，我們是不必問的。爲想喫人肉而遍走山谷，打破頭蓋骨以吸取腦漿的穴居人，怕是不得想像今日的飛行機，小學校或裁判所的罷？正猶他們不得想像我們今日的狀態似的，我們要想像今後所得發現的文明也有所不能。

不過雖是千年後的未來，也可以知道些許。人類在地球上還當繼續至數萬萬年是確定的，僅僅千年自不算什麼遼遠。而且我們離開石器時代還只一萬二千年；要是具有明春流行什麼帽子及服式這種見解以上的智識的人，當無不知前途實是可獎勵，資興奮的。只有愚人，他不懂得過去的來歷，自也不懂得未來的變化。但我們敢用絕對的確實作

如下簡單的預言：食人的嗜好消失了，幼年勞動及靠狡猾兇狠的人間榨取與役使的貪慾方法，也將歸於滅絕。這叫做科學的預言，不是空想的預言；是根據歷史必然的進程，不是單由主觀偶然的臆測。

一生只圖貪積金錢，毫無人生趣味：這是不會使有智識有才幹的人滿足的。已往，曾有積集人的頭顱以自誇偉大的行爲；今日有數種蠻人尙在奉行這種習俗。已往，曾有貴族在自己家中設絞首台，任意處可憐的奴隸以絞罪。但至今日，無論何等樣人，都不高興自設絞首台或保有人首級了。

也總有一天罷，那將會使得一個人以蓄積數百萬或數萬萬金錢的行徑爲可恥。我門的子孫，總將看到和今日大不相同的變化之來臨。地球上的沙漠和濕地，在數世紀之內怕總要歸於消滅的。

我們能做些什麼，尙難明瞭。你可不能用你的精神所寄寓的肉體遠見一切。你在今後數萬萬年間，不知要有幾百萬度的來回。而每一度回來時，將得在更高尙更文化的這個地球之上享樂更完全的生命。假若不能的話，我們可離去這個行星，跑到別個行星上去活動，就會有別的人繼承這個行星。於是他們會享有光榮的未來與夫良好的結果。你要把這個做你的享樂，把這個做你努力工作的鼓勵呵！

四 加託特·愛德姑娘的游泳

勇氣是成功的脊骨。加託特·愛德姑娘真是個有勇氣的人。

我們從剛健的年輕的少女身上，學知親切，勇氣及意力足以戰勝一切。

在英法海峽中橫斷游泳，經過十四小時半，和波濤作猛烈的鬪爭，像十九歲的加託特姑娘這樣的勇氣，決心，無論對於少男少女或老男女都是個親切有味的教訓。這樣一個德意志系的美國少女，實成就了已往婦人所未嘗成功的事業。

你試想想，在一片暗黑奔突的海峽中作橫斷游泳，這一種偉大的功績是含有什麼意味呢？

要在海峽中作橫斷游泳的條件，須從最大潮的地點，徒步下水，切破潮流游至對岸，再用自力浮出水面，爬上海岸；在游泳進行中，又須從伴行的小舟獲取飲食物。

在加託特姑娘橫斷英法海峽之前，曾有五個男子試過，可是沒有一個婦人。

你試想這位年輕姑娘的勝利果然何在呢？我們可舉述她自己說的話。這是勇氣的話。

橫斷游泳最初的數小時，因對風、波、潮、作戰，筋肉異常疼痛。後來她把疼痛忘了，居然再也不感疼痛。平常人不去忘記苦痛，卻去記住苦痛，就是大誤。這是對於我們的第一個教訓。「在陪行的小舟上的朋友們，唱着歌來鼓勵我，又於船側描着有趣的畫來慰藉我；我一邊游泳，一邊斜視，笑着游着，竟把辛苦忘了。」她卻這樣歸功於他人。

你可有這樣的勇氣嗎？有這樣的餘裕嗎？

然而她之成功，由於她的妹妹的鼓勵者正也不少。世之兄弟姊妹能實現兄弟姊妹的同情，其有如何貢獻，如何有益於社會全體的進步，當不有待於多言。

幫助兄弟的姊妹有許多。如茶坦姆（註一）伯爵的妹，對於他的大志爲不斷的獎勵。芮農（註二）的妹，所幫助於他者遠比其他朋友爲多。天文學家哈綏爾（註三）的妹，通夜替他作天文的記錄。

姊妹援助兄弟之例固然不少，但兄弟援助姊妹之例及姊妹相互間援助之例卻稀有。

和加託特同游的友人雖時常多有；但沒有那一個曾經戰勝過她。她能一小時，五小時，十小時，十一小時繼續下去，表示最大勇氣的證據。她說：『當我能看到英吉利沿岸白聖的岸壁時，自己便感着怕快到了。然其時潮流加強，風加勁，波從遠處重疊而來，我就不能不把牠們征服。我雖努力，我卻未能靠近白聖的岸壁；逆潮大漲，岩壁常不易位，我知道我是在停止不進，就幾乎爲失望所乘；但我在心中決意不去顧視英吉利的岩壁，逕直游去，不然雖死也所不辭。』請看這便是奪得勝利的精神。這是在戰場上制勝，在人生任何事情上制勝之所以。

加託特·愛德姑娘，這樣就不失望。她終於成爲世界的婦女優勝者，加入了優勝者的隊伍中。

好了，她終於到達努力的結果了。在那岸邊，有羣衆焚着炬火，來祝頌

這位大膽的少女。她是女子，自然也感疲憊，但她卻不致於同男子選手們一樣，到了陸地就倒下來。她伸着手，不依賴他人的助力，就從水面走到乾燥的砂土之上。她的友人們都靠攏來，和她接吻，她狂笑地應着。好一位剛健的少女。

她果然值得世界賜給她賞讚和名譽。抗着黑暗海峽的狂潮與逆風，不息地游泳，不爲了在距英吉利三哩之處看不到什麼而灰心，一直鼓勇上前，這種勇氣與意力不是連想像都感困難嗎？有勇氣和意力者，是無停滯的。

加託特·愛德姑娘，不去赴巴黎的歡迎宴，她祇向友人致謝，隨即偕父與妹，急忙回到在德國南部住着的祖母之小屋中。她知道世界上真能喜悅她之存在者，只有她的祖母一人而已。

世上的少女們！你們從她的身上，怕要看到在游泳選手資格以上的，還有『勇氣的少女』以上的某種特性罷。

她是具有親切心的少女，不願博得世人好奇心的快感的少女。這一點真比什麼都要有價值。

【註】（一）茶坦姆伯爵（Lord Chatham）是 William Pitt 的別名。生於

一七〇八年十一月八日，死於一七七八年五月十一日，爲有名的政治家兼雄辯家。

（二）芮農（Joseph Earnest Román）一八二三年一月二十七日生於北法

蘭西，一八九二年十月二日死於巴黎，爲法國博言學者兼歷史家。

（三）哈綏爾（Sir William Herschel）一七三八年十一月十五日生於普

魯上，一八二五年死於英國，是歸化於英國的著名德國天文學家。一七八一年三月

十三日發見天王星；一七八七年一月十一日發見天王星的二個衛星。一七八九年

八月二十八日發見土星的第六衛星，一七八九年九月十七日發見土星的第七衛

星。他是星學的開基者，天文學的先達者。

五 母親的像在哪兒呢

我們的歷史是男子的歷史。凡可想像爲留下不朽光榮的像總是男子的像。

然而我們莫要忘記：「偉大」的男子，有誰個不是爲母親所造就的呢？從那塑成爲種種偉大之像的男子身上，不就表現了做母親的辛勤與聰明嗎？

母親到什麼時候纔得表彰呢？

世界的母親是人類的創造者。歷史上有光輝的偉人總是某個卓逸的母親的作品。

新思想，新發明，其他任何有價值的一切，都像留聲機由愛迪生所造成似的，都有賴於母親的力量來造成。

由偉人所完成的大業，恰像由大畫家所成的繪畫，乃是畫家的作品一樣，是算爲他的母親的作品的。

在歌劇場，你去見那作成大歌劇的各人的照片和姓名。他們作成了樂譜，沒有不被表彰的。

在美術館，你去看那大美術家的繪畫及雕像。他們都和那些名畫名雕齊受贊賞。

但是對於母親怎麼樣呢？南希漢克斯作成了亞伯拉罕·林肯，正同建築家棧氏（Wren）造成倫敦聖保羅大寺院相同。惟事實上，南希漢

克斯的作品，倒底要完全得多。若棧氏者，不過製成圖樣，由木工泥工建成寺院而已。林肯的精神卻作於南希漢克斯的頭腦之中，她的身體又成就了他的身體。

如其母親應受表彰的話，在阿伯拉罕·林肯像的背後，便當有個偉大的母親之高像。那差不多是位高及六呎的強健婦人，四圍有印度人與熊，她在無窗的小屋中斫柴，做飯，洗衣，一面養育兒子，成爲對社會服役的名人。像那樣的女子還不該受表彰嗎？

但是南希漢克斯的像在那兒呢？

美術家的名字記在他的繪畫及雕像之上。音樂家的名字記在他所作的曲譜的外部。大家對於拉菲爾和裴多芬所以就那樣地稱頌不置。至若講到引力法則，就必知舉數學上的大天才牛頓之名。數百萬人知有亞歷山大大王，卻不知有他的母親阿靈匹亞。還有不知幾百萬人，竟全無所知於拿破崙的母親萊推細亞·拉馬里那。

你如讀維龍（Villon）的葉斯透耶之雪（The Snow of Yesteryear）而不讀大腳的倍塞（Bertha of the big feet），恐怕將不會聽到雪萊曼之名。由心身兩皆健康的一位婦人作成了大帝，再由大帝建設大帝國，於是纔樹立了大法蘭西的基礎。

有用的男子爲了人道奉獻他們最高的服務。但是婦人比起男子來，實更完成了非常困難的工作。她們於苦惱與悲痛之中把男兒養育成人，叫他們去替社會服務。故男子的功業是母親的功業，男子的偉大是

母親的偉大。

她們對世界盡了如此偉大的使命，她們從世界得到些什麼呢？什麼也不會被給與啊！名譽也不甚而至於承認也不！

只有一個例外，惟一的例外，是宗教總算尊敬了婦人。尤其是基督教，說是婦女該受人尊敬，因而受到尊敬。

基督之母被認為「天之女王」，受着無數人民的尊敬。

但是離開宗教，還有何種承認為婦人所有？

你讀偉人的傳記，可以時時見到「他們的父和誰個女子結了婚。」

然而重要之點，是在「父的結婚」卻不在於母親。母親的名字，是偶然記載上去，恰不過等於父親買了草帽或父親移居他處的事實記載罷了。

假使這樣的制度是出於人間利己心的話，非絕對變更不可。使世界承認母親最偉大最可受尊敬的事業，實為各人的利益。

統計學及遺傳學證明「偉大」由母而來。競賽用馬的飼養者也說馬的速力是從牠的母親傳來的。如哥爾登輩的遺傳學者，都論人間偉大之點為出自母親。

人固能由勉勵努力使自己進步，環境也可給以助力。然有百分之九十的成功因素，是由母親最初懷抱時所育成的。

從前的婦人不許開口講話。在教會中，更有嚴守沈默之訓。但是現在情勢不同了。她們要讀書，要執業，又有投票權，被選權。

數代之後，婦人將不是兒女獨有的婦人，她們將是社會的人，有為社會養育兒女，使兒女替社會活動的責任。

她們的「雌伏」時期過去了，「守沈默」的時期過去了，乃至被宗教尊敬的時期也過去了。今後的她們，是在一個發揮人性，過真正人的生活。生活的時期中。她們要推翻已往歷史的陳迹，重新開闢起人的園地來。今日果有何種機會放在年輕婦女之前呢？果有何種期望向她們提示呢？

女子不能不過母性的生活。我們要重視要考慮女子如何得過這種最善的生活。

女子不得過結婚的生活，不是女子個人的病態，是全社會的病態。希望世界多出偉大男子，怎能不希望女子有愉快的性生活呢？

「私奔」相傳是惡德，離婚事件加多又當作世風不良的確證，究竟什麼有這種惡德與惡風呢？這是社會的問題，政府和人民所當共同措意的問題。

著名劇場的支配人，以選擇年輕美貌的女子使她們的魅力得長保持，在舞臺上為光榮。對於「世界母性的光榮」表示高雅與感謝，該是政府和人民當一同具有的善意嗎？

男子寫歷史，男子雕像，男子戴勝利之冠。

女子呢？母親呢？她們育成了男子，她們的像在那兒呵？

商務印書館出版

投考準備用書

哲學

- 中國哲學史大綱 上卷 胡適 一元二角
- 中國哲學史大綱 下卷 胡適 二元五角
- 西洋哲學概論 陳正謨 一元二角
- 普通心理學 陸志章 一元五角
- 邏輯概論 劉奇 二元五角

教育

- 教育學講義 孫振 一元一角
- 桑代克教育學 陳光衡 九角
- 教育哲學大意 孟憲承 一元
- 教育理想發展史 鄭夢麟 四角
- 近代教育史 吳家康 一元三角
- 世界各國學制考 吳家康 一元八角
- 教育心理學概論 陸志章 二元五角
- 測驗概要 廖世承等 一元四角
- 教育方法原論 孟憲承等 二元五角

文學

- 文學概論 馬宗霍 七角
- 中國文學史大綱 顧實 一元二角
- 歐洲文學史 周作人 六角
- 馬氏文通 馬建忠 二册 五角五分
- 文章學初編 顧實 一元二角
- 中國文字學 顧實 一元二角
- 古書源流 李榕煌 二册 二元

史地

- 新史學 何炳松 九角
- 中國歷史研究法 梁任公 七角
- 漢譯世界史綱 梁思成等 二册 八角
- 中古歐洲史 何炳松 一元
- 近世歐洲史 何炳松 一元四角
- 戰後新世界 張其昀等 四角
- 戰後世界新形勢紀要 王華陸 三角

入學試驗之新科目

出版
三民主義
分八角二價特印精校
三民主義英譯 元二 字範學
本讀文英義主民三 恩培李 角四元一

- 英文世界史大綱 索克思 五角
- 新著本國史 趙玉森 二册 各七角五分
- 政治經濟 張慰慈 一元六角
- 政治學大綱 趙開坪 一元
- 經濟學概論 周佛海 二角
- 經濟思想史 臧啓芳 四角

算學

- 暗射中學算術題解 二册 各六角
- 暗射代數題解 二册 各六角
- 何崇平面幾何問題解法 八角
- 簡要實用微積術 李鶴 一元

自然科學

- 科學概論 上篇 任鴻雋 六角
- 最近自然科學概觀 劉文藝 一元三角
- 英文物理學綱要 沈步洲 四角
- 物理學問題精解 王枚生 二元
- 電磁學 周毓莘 三元
- 化學概論 傅式說等 二元五角
- 英文化學精義 張資模 四角
- 近世生物學 王其討 九角
- 普通地質學 張資平 九角

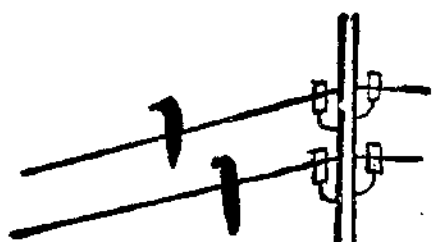
外國語

- 李氏英語修辭合編 李登輝 二元二角
- 英語論說文範 周由盛 初集九角 二集一元二角 三集一元六角
- 繙譯小補 吳嘉善 五角
- 初學法文讀本 王紹輝 六角
- 新編法文文法 羅宣治 八角
- 正則德文讀本 余靈頓 二册 各四角
- 新體德文典 第一册 四角 第二册 七角
- 日語讀本 四册 一元四角
- 日本文法輯要 三角

少年商務印書館 出版 史地叢書

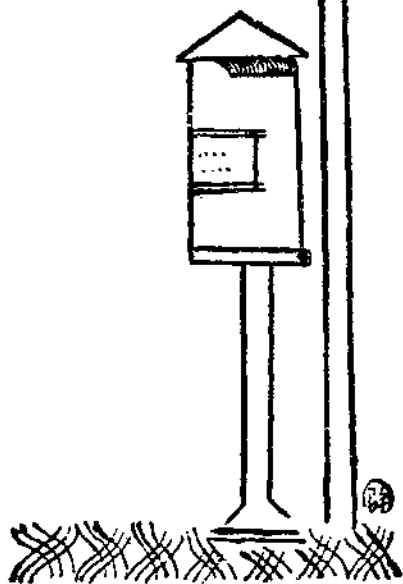
本叢書或用遊記體，或用筆記體，敘述各地之歷史、地理、風俗、物產、及天然景物，極饒興趣。青年讀之，可以明瞭中外之大勢，洞悉各國之隆替，初中小學亦可採作史地科補充讀物。已出下列各種，餘俟續出。

希臘小史	羅馬社會史	法國革命史	法國西小史	蘇格蘭小史	愛爾蘭小史	美利堅小史	加拿大小史	日本小史	印度小史	埃及小史	人類的故事	世界著名探險家	威爾遜	挪威	丹麥	瑞典	荷蘭	英國	法國	巴爾西	西班牙	葡萄牙	比利時	瑞士		
高君章譯	高仲洽譯	喜遲恩編	徐壽齡編	馬紹良譯	顧德隆譯	金鳴岐譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	沈性仁譯	陳家驥譯	俞定譯	汪今鸞譯	賀昌寧譯	汪今鸞譯	賀昌寧譯	顧彭年譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	
三	二角五分	三角五分	三角	三角	三角五分	三角五分	三角五分	三角	三角	三角	上冊四角 下冊四角	三角五分	三角五分	二角五分	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	
德意志	意大利	俄羅斯	波蘭	希臘	埃及	土耳其	美國	暹羅	日本	高麗	緬甸	爪哇	南美洲	加拿大	澳洲	新西蘭	南非洲	東三省	外蒙古	山東省	甘肅省	四川省	江西省	湖北省	福建省	
鄭次川譯	鄭次川譯	鄭次川譯	黃靜淵譯	周育民譯	顧仲樂譯	孟瑋譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯	顧德隆譯
三角五分	三角	三角	四角	三角	三角	三角	三角五分	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角	三角



智力測驗

葉直



這兒有許多種的智力測驗，曾經在美國大學校裏應用過。現在把牠們改譯過來，登在本誌，讓讀者自行試驗，也可知道自己的智慧程度如何。但有一點要注意：每個測驗後面所附的答復，是專供你查核自己的答案正確與否而用的，千萬不要自瞞自地偷看。

我們飲水是爲了水可以解渴——卻不爲了水在橋下流，或把水看作美觀。

在下面有相類似的幾個問題，每個問題必有一個正當的答復。現在要你把它其他兩個不正確的理由用×劃去。

- (1) 飛機之所以能飛，是爲了 (a) 牠有翼；(b) 他比空氣輕；(c) 牠有輪。

- (2) 甲魚之被捉，是爲了 (a) 牠害人；(b) 牠可以喫；(c) 牠好看。

- (3) 汽車之有號筒（喇叭），爲的是 (a) 用以迅速停車；(b)

發出警告；(c) 威嚇小孩。

- (4) 耶穌教會的兒童之所以愛聖誕老人 (Santa Claus) 是因爲 (a) 他長着鬚；(b) 他駕着馴鹿；(c) 他帶禮物來。

- (5) 汽爐之有用，是因爲 (a) 牠會燒手指；(b) 牠會發鬧聲；(c) 牠會生熱氣。

注意：在上一列問題中，有些答復也許是一半對的；也有全無理由的。你要採用那最好的一個答復。

正確的答復：1 爲 a；2 爲 b；3 爲 b；4 爲 c；5 爲 c。

以下是一個關於平均數 (average) 的測驗。

在如下一列簡單的數字例子中，是很容易決定牠的平均數的。例：60, 70, 80, 90, 100。平均數，80。

底下有七列數字。假使你過細研究，當不難決定其中大多數——雖

不是全體——的平均數。

你也許能發見什麼訣巧。那就更容易辦了。在上舉簡單的例子中，一經審察過後，就可看出牠的平均數是 80，用不着什麼加法同除法。對於以下的有幾個問題，也許你能一樣容易地做出。

注意：不得用紙和筆。時間限定四分鐘。

- A 6,7,8,7,6,7,5,8,9,10,2,10。
- B 100,200,225,250,300,350,375,600。

C 30,40,45,50,60,65,70,70,85。

D 3,6,9,12,15,18,21,24,27,30,33。

E 30,28,30,31,30,31,31,25。

F 131,202,314,262,505,384。

G 1,1,1,1,2,2,2,2,17,18,19。

對於有幾個問題，必須用着加法和除法的心算；但對於另外幾個問題，只要用估計就行。每個問題的答復都是一個整數。

本測驗的答復：A,7; B,300; C,57; D,11; E,30; F,303;

G,6。



下面是個有趣味的關於聯想(associated ideas)的測驗。問題很多，每題都有一個異乎尋常的答復。你且讀這些問題和答復，自行構成一種心像(a mental picture)。然後把答復一行掩住，只去讀問題——

看你能記得住幾個答復。

假若方便的話，你可讓他人讀那些問題給你聽，你再來答復。閱讀問題時間限定二分鐘，答復問題時間亦限定二分鐘。

問題

答復

- | | |
|-----------|---------|
| 錢在什麼地方? | 在火爐中。 |
| 狗在什麼地方? | 在樹上。 |
| 桌子在什麼地方? | 在屋頂。 |
| 信在什麼地方? | 在我的衣袋內。 |
| 金絲雀在什麼地方? | 在鋼琴底下。 |
| 書在什麼地方? | 在溝渠中。 |
| 貓在什麼地方? | 在魚缸中。 |
| 電話機在什麼地方? | 在門闕上。 |
| 鉛筆在什麼地方? | 在鎊鐵爐中。 |
| 糖果在什麼地方? | 在理髮店裏。 |
| 孩兒在什麼地方? | 在池沼中。 |
| 鐘在什麼地方? | 在爐中。 |
| 糖果在什麼地方? | 在信套中。 |
| 水瓶在什麼地方? | 在電線柱上。 |
| 草蓆在什麼地方? | 在煙囪裏。 |

通常一個人在二分鐘內恐怕只能記住二三項。但因構成心像，平均

該可記得十二項，至智力程度高的，當能完全記住。

這兒是個用英文的測驗，在學習英語的學生，正好利用來作練習英語之助。

這個測驗的目的，在改造無意義的句子，使成爲有意義的或者合理的句子——但不許增減一個字母。

舉例如下：

SEN DIN THE SEW OMEN.

這一句可以分隔爲如下的新字，而成爲：

Send in these women.

時間限定四分鐘。

(1) THO SEW HOD RINK LAKEW ATE RARE
MA KING AMIS TAKE.

(2) THE YON LYS AVE DAY AR DOFF LAG
MATER I AL.

(3) FTIS NO TAD IS GRACE TOW IN FRO MAN
OTHER PERSON

(4) FAST FRR ACE SHAVE BEEN RUNT O DAY

(5) CANTO AD SHOP BACK WAR DIN AM IN

UTER?

這些句子似頗可笑，但是每句至少得改成可以誦讀。你可用鉛筆做分隔的記號，看你能於規定時間內完成多少句子。在你沒有完成這個測驗之前，切勿參閱下面的答復。

本測驗的答復：

(1) Those who drink lake water are making a mistake.

(2) They only saved a yard of flag material

(3) It is not a disgrace to win from another person

(4) Faster races have been run to-day

(5) Can toads hop backward in a minute?

這是一個關於論理的推理力之測驗。下面一系列的問題，你要答復個是或不是。

時間限定二分鐘。

測驗：我們知道正方形是一種特殊的長方形，就是四邊的長都相等的長方形。你要記住這個事實，然後對於以下各句註明爲『正』或爲『誤』（在括弧內。）

(1) 有些長方形不是正方形。()

(2) 有些長方形是正方形。()

(3) 所有正方形都是長方形。()

(4) 有些正方形不是長方形。()

- (5) 所有長方形都是正方形。()
 - (6) 沒有正方形是長方形。()
 - (7) 不是所有正方形都是長方形。()
 - (8) 沒有長方形是正方形。()
 - (9) 不是所有長方形都是正方形。()
- 本測驗的答復： 1 正； 2 正； 3 正； 4 誤； 5 誤； 6 誤； 7 誤； 8 誤； 9 正。

這是一個改換時間的測驗，以一天採用二十四小時制做根據。

這個制度如此：下午一點鐘稱為十三點鐘，二點鐘稱為十四點鐘，餘類推。

把下面所述的新時間，用我們現行的時間翻譯過來，用數字記出。

例：十三點鐘過一刻是 1:15 下午；十三點鐘前一刻是 12:45 下午。
要把上午或下午都注出來。

- 時間限定三分鐘。
- (1) 十六點半。()
- (2) 六點前十分。()
- (3) 十九點差二十五分。()
- (4) 十二點過十六分。()
- (5) 十九點鐘。()

- (6) 十八點差十八分。()
- (7) 二十一點差二十九分。()
- (8) 二十二點差一刻。()
- (9) 二十三點過二十三分。()
- (10) 二十一點差七分。()
- (11) 二十四點過二十四分。()
- (12) 二十點差二十分。()

要記得上午一點鐘，是和我們現行時間制早晨一點鐘相同，以這為基礎推算好了。

- 本測驗的答復： (1) 4:30 下午； (2) 5:50 上午； (3) 6:35 下午；
(4) 12:16 下午； (5) 7:00 下午； (6) 5:42 下午； (7) 8:31 下午；
(8) 9:45 下午； (9) 11:23 下午； (10) 8:53 上午； (11) 12:24 上午； (12) 7:40 下午。

這是一種聯想測驗，足以表示你對於某種宗教的知識程度。下面是三個人名和九項事物的名稱，每一項事物必同三個人中之一個有聯繫。你要在每一項事物旁的括弧中，記出那個同牠最有密切關係的人的號碼。

- 時間限定二分鐘。
- (1) 釋迦

(2) 孔子

(2) 9 8 7 1 7 9 5 8 7 2 8 1 1 4 4

(3) 謨罕默德 (Mohammed)

(3) 4 9 5 8 2 4 5 3 6 1 5 8 6 9 7

麥加 (Mecca) ()

(4) 1 7 9 3 1 8 4 5 0 4 4 8 1 2 7

高塔馬 (Gautama) ()

(5) 1 4 3 0 2 5 4 1 3 6 5 2 4 8 7

中國 ()

(6) 1 9 4 2 5 1 6 4 9 3 6 8 1 6 4

黑蠻拉 (Hegira) ()

(7) 9 1 8 2 7 3 6 4 5 5 4 6 3 7 3

尼耳發那 (Nirvana) ()

(8) 2 4 3 1 6 3 2 6 4 1 2 8 2 5 6

阿拉伯 ()

(9) 1 3 6 1 0 1 5 2 1 2 8 3 6 4 5

祖先崇拜 ()

(10) 9 7 4 3 8 6 3 2 7 5 2 1 6 4 1

印度 ()

本測驗的答復：

阿拉 (Allah) ()

(1) 14, 41, 58。

本測驗的答復：

(2) 58, 14。

(2) 的為中國, 祖先崇拜。應該記(3)的為麥加, 黑蠻拉, 阿拉伯, 阿拉。

(3) 58, 36, 58, 69。

(4) 沒有。

這是一個關於數學的測驗。測驗中的每一排是由許多單位數字所

(5) 14, 30, 25, 41, 36, 52。

成的。現在要你做的, 是假若相毗連的兩個數字, 其中的一個比別個大

(6) 25, 36。

三——換言之, 就是一個等於別個加三——你就用記號記出來。

(7) 36, 63。

例: 23874569121 其中 7 比 4 大三, 9 比 6 也大三。

(8) 63, 41, 25。

時間限定三分鐘。

(9) 36, 52, 36。

(1) 3 1 4 1 5 9 2 6 5 3 5 8 9 7 9

(10) 74, 63, 52, 41。

你取一支鉛筆，限你二分鐘來做這個測驗，須按照下面的指示。

(1) 假使第九月出現在第十月之後，你畫一個十字號在這里

假使不然，你寫一個B字在那個地位。

(2) 畫一個十字號在這里——假若你不是必須畫一個在下一

語的終點。假若英文字母在二十六個以上，你必須在這一語的終點畫

一個十字號。

(3) 在讀完這句子之後，立刻畫一個圓圈兒在那個數字上，就

是你認為這句子所包含的字數。19 38 76 152

(4) 金是不是比鐵貴？

銀是不是比金貴？

鉛是不是比銀貴？

在每句子之後，寫「是」或「不是」來作答。但在你的意思以為

「不是」時，要寫作「是」；在你的意思為「是」時，要寫作「不是」。

(5) 畫一個十字號在這里——又在這里——又在這里——然

後，你在這三個十字號之後的每個十字號的四周畫上一個圓圈兒。假

若你已畫成奇數的圓圈兒，就畫一個十字號在這里——。

本測驗的答復：(1) 寫一個B字在那地位上。(2) 畫一個+

字號在第一個地位上。(3) 畫一個圓圈兒在88的周圍。(4)

不是，是，是。(5) 畫十字號在最先三個地位上。不要畫圓圈兒。

這是一種聯想測驗。測驗中所列，一邊是關於性質的名字，一邊是和那些性質各有聯繫的動物名字。請你在每種動物名稱前的括弧中，填入性質相當的那個號碼，以表示牠們的聯繫。

時間限定二分鐘。

性質

動物

(1) 膽怯。

() 鹿 (小鹿)。

(2) 倔強。

() 驢。

(3) 大力。

() 牛。

(4) 文雅。

() 獅子。

(5) 狡猾。

() 貓。

(6) 勇敢。

() 鼠。

(7) 勤勉。

() 蜜蜂。

(8) 馴良。

() 羔羊。

(9) 惡意。

() 狐。

(10) 忠心。

() 狗。

本測驗的答復：

(4) 鹿；(2) 驢；(3) 牛；(6) 獅子；(9) 貓；

(1) 鼠；(7) 蜜蜂；(8) 羔羊；(5) 狐；(10) 狗。

這是種用英語的測驗。將一個字分拆為二段。你若把右邊一排中的

各段，和左邊一排中相當的各段配合起來，就可得到九個普通的英字。
做法是在右邊一排的括弧中注明在左邊一排中相應的那個字的號碼就行。

時間限定五分鐘。

- (1) pep sin ()
(2) pa pon ()
(3) sup son ()
(4) in bin ()
(5) ha , bes ()
(6) con red ()
(7) ca per ()
(8) ro deed ()
(9) sea port ()

本測驗的答復：pepper, pared, support, indeed, basin, coupon, cabin, robes, season.

在底下各句中，有兩個答復是錯誤的，有一個答復是正確的——雖然，兩個錯誤答復中之一個，也有一半兒是對的。
你要劃去不合的兩個答復，留下一個好的答復。
本測驗的答語是已經寫出的。測驗的目的只在叫你加以挑選。

時間限定二分鐘。

- (1) 汽車用 } 煤氣炭揮發油 (gasoline) } 為燃料。
(2) 紅的符號常表示 } 安全警戒 } 的意思。
(3) 側道 (sidewalks) 是供 } 腳踏車行 } 用的。
(4) 空氣熱則 } 下降 } 上升。
(5) 房子之有窗，是為的 } 通光 } 裝飾 } 做出口用。
(6) 金鋼鑽之珍貴，是為的 } 堅硬 } 希罕 } 美麗。
本測驗的答復：(1) 揮發油；(2) 危險；(3) 步行；(4) 上升；(5) 通光；(6) 希罕。

把底下的各組，依照適當的順序重行按排，以最先的或最不重要的開始。
例：3, 6, 8, 9, 2, 1, 4, 7, 5。
重排：1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9。
時間限定三分鐘。

(1) b, x, d, j, f, m, k, y, u

重排爲：

(2) 黃, 紫, 綠, 紅, 藍, 橙。

重排爲：

(3) 十月, 八月, 一月, 九月, 十二月, 三月, 四月。

重排爲：

(4) 薄暮, 黎明, 午夜, 正午, 日沒, 下午。

重排爲：

(5) 排長, 師長, 營長, 連長, 軍長。

重排爲：

(6) 少校, 上士, 少將, 上校, 中校。

重排爲：

本測驗的答復：(1) b, d, j, f, k, m, u, x, y. (2) 紅, 橙, 黃, 綠, 藍,

紫。(3) 一月, 三月, 四月, 八月, 九月, 十月, 十二月。(4) 黎明, 正午, 下午,

日沒, 薄暮, 午夜。(5) 排長, 連長, 營長, 師長, 軍長。(6) 上士, 少校, 中校,

上校, 少將。

底下每排數字後面的一個字, 必有一個與之正相反對的字在同排後面的許多字中間。你要把那個正相反對的字用鉛筆畫出來。

例：〔前〕是過去, 將來, 後, 周圍, 裏面的反對字。正確的答復是「後。」

時間限定三分鐘。

(1) 〔此處〕是如何, 現在, 當時, 何處, 彼處的反對字。

(2) 〔給〕是握, 擲, 取, 欲, 有的反對字。

(3) 〔薄〕是高, 短, 瘦, 肥, 厚的反對字。

(4) 〔事實〕是信仰, 想像, 思慮, 可能, 確定的反對字。

(5) 〔速〕是急, 緩, 死, 重, 輕的反對字。

(6) 〔愛〕是雅, 惡, 憎, 憂, 辱的反對字。

(7) 〔笑〕是禍, 哭, 喜, 撫, 弄, 莊重的反對字。

(8) 〔你〕是他, 她的, 牠, 我們, 他們的反對字。

(9) 〔這個〕是牠們, 那邊, 那個, 那些, 這些的反對字。

(10) 〔講〕是思, 告訴, 驚奇, 聽, 猜測的反對字。

本測驗的答復：(1) 彼處; (2) 取; (3) 厚; (4) 想像; (5) 緩;

(6) 憎; (7) 哭; (8) 我; (9) 那個; (10) 聽。

這兒有許多組的數字, 每組都用一個英文字母來代表。你可一個一個地做下去。

在第一個地位上, 寫上凡包含 7 的數字但不包含 3 的數字的那些字母。

在第二個地位上, 寫上凡包含 3 的數字但不包含 7 的數字的那些字母。

在第三個地位上，寫上所有包含7與3的數字，而兩者之數相等的
一切字母。

在第四個地位上，寫上所有包含7與3的數字中之3多於7，或7
多於3的一切字母。

時間限定三分鐘。

A. 656	J. 9878	S. 24365
B. 793	K. 2331	T. 89070
C. 813	L. 7033	U. 77332
D. 343	M. 8516	V. 37373
E. 312	N. 75337	W. 98631
F. 991	O. 89014	X. 547569
G. 750	P. 85371	Y. 243137
H. 1234	Q. 96541	Z. 907030
J. 5689	R. 22674	&. 337837

第一個地位 (以包含7的數字者為限)

第二個地位 (以包含3的數字者為限)

第三個地位 (為兼包含相等的7與3者)

第四個地位 (3占多數或7占多數者)

本測驗的答復：

沒有地位者——A, F, I, M, O, Q, S。

在第一個地位者——G, R, T, X。

在第二個地位者——C, D, E, H, K, W。

在第三個地位者——B, J, P, U, Z。

在第四個地位者——L, N, V, Y, &。

這是一個對比的測驗，如第四之對於第三正和第三之對於第一相同。

時間限定三分鐘。

(1) 星期一之於星期二，猶星期五之於
星期三，星期四，星期六，星期日。

(2) 熱之於燃燒，猶冷之於
肺，冬，凍結，微風。

(3) 書籍之於著作家，猶犯罪之於
監獄，法律，罪人，懲罰。

(4) 三之於五，猶八之於：

九,十,十一,十二。

(5) 海灣之於大洋,猶半島之於地峽,大陸,海,山。

(6) 白之於黑,猶接受之於

通知,拒絕,色彩,保留。

本測驗的答復(1)星期六;(2)凍結;(3)罪人;(4)十;(5)大陸;(6)拒絕。

下面是十對的字。每對中兩個字的意義有差不多極相同者,也有差不多極相反者。如果意義是相同的,你可做S的記號;如果意義是相反的,你可做O的記號。——S係same之略,O係Opposite之略。

時間限定二分鐘。

- (1) 仁慈——利他心()
- (2) 銳敏——大意()
- (3) 隱藏的——實在的()
- (4) 變心的——異常的()
- (5) 自然的——計量的()
- (6) 豪爽的——吝嗇的()
- (7) 嫺雅——文靜()
- (8) 黏滯——討厭()

- (9) 天真——自然()
 - (10) 偶然——必然()
- 本測驗的答復(1)S;(2)O;(3)O;(4)S;(5)O;(6)O;(7)S;(8)S;(9)S;(10)O。

在底下每排的許多字,除出一個以外,都是有共通性的。你要把那個字就是有正當的理由可以刪去的,用鉛筆劃去——但每排中祇有一個字要你刪去。

例:蒲公英,水仙,杯形黃花,秋金草,蓮花。

所有這些都是花類;但牠們另有一個共通的屬性——就是牠們的顏色是黃的——祇有蓮花是例外,因為他是白色,所以應被刪去。

時間限定三分鐘。

- (1) 陸軍大將,軍長,艦長,遊擊司令,守備隊長。
- (2) 鯽魚,鯉魚,鮭魚,甲魚,金魚,鯊魚。
- (3) 上海,天津,青島,寧波,廈門,漢口。
- (4) 袁世凱,黎元洪,馮國璋,徐世昌,曹錕。
- (5) 倫敦,巴黎,維也納,莫斯科,柏林,紐約。
- (6) 乒乓,網球,棒球,足球,隊球,哥爾夫(GOLF)。
- (7) 雀,鴉,鷹,鴿,鷄,雉。
- (8) 張三,李四,黃天霸,滿江紅,鴛鴦,梅蘭芳。

本測驗的答復：(1) 艦長(因不是陸軍官長)；(2) 金魚(因不是食用的魚)；(3) 漢口(因不是海口)；(4) 徐世昌(因不是武人總統)；(5) 紐約(因不在歐洲)；(6) 乒乓(因不是戶外球戲)；(7) 雞(因不是能飛的禽類)；(8) 滿江紅(因不是人名)。

這又是一種程序的測驗(sequence test)。把下列每排中的兩個字對調一下，就可使排列合乎論理。

例：一，五，三，四，二；這一排中的五與二兩字應該對調，然後成爲一，二，三，四，五。

時間限定三分鐘。

- (1) 正月，四月，三月，二月，五月。
- (2) 誕生，兒童，衰老，壯年，青年。
- (3) 熱，涼，中和，暖，冷。
- (4) 十，四，六，八，二。
- (5) 星期四，星期二，星期三，星期一，星期五。
- (6) 房子，街道，大陸，國，城市。
- (7) 沒有，少許，一半，全體，大部分。
- (8) 分，丈，尺，寸，里。

本測驗的答復：(1) 四月與二月對調；(2) 衰老與青年對調；

(3) 涼與暖對調；(4) 十與二對調；(5) 星期四與星期一對調；(6) 大陸與城市對調；(7) 大部分與全體對調；(8) 丈與寸對調。

這是一種配搭的測驗(matching test)。有着許多分數的和百分率的數字。當你讀分數時，要將那分數的號碼寫在和牠差不多大小的那個百分率的括弧內。

時間限定三分鐘。

分數

百分率

- | | |
|-------------|------------|
| (1) 十九分之一。 | () 百分之七。 |
| (2) 二十三分之二。 | () 百分之十。 |
| (3) 五分之一。 | () 百分之十七。 |
| (4) 十二分之一。 | () 百分之五。 |
| (5) 十四分之一。 | () 百分之二十。 |
| (6) 十八分之三。 | () 百分之九。 |
| (7) 十六分之一。 | () 百分之十一。 |
| (8) 九分之一。 | () 百分之六。 |
| (9) 十九分之二。 | () 百分之十五。 |
| (10) 二十分之三。 | () 百分之八。 |

本測驗的答復：(5) 百分之七；(9) 百分之十；(6) 百分之十

七(1) 百分之五; (3) 百分之二十; (2) 百分之九; (7) 百分之六; (8) 百分之十一; (10) 百分之十五; (4) 百分之八。

底下是一種完成(或填補)測驗(Completion test)。每行中的一列數字，都是有確定的法則的。你須詳細考察每列的情形，藉以發見數字排列的法則，然後把每列終點的兩個數字填補上去。

例：1 2 3 4 5 6 7 ———。這裏所須填補的兩個數字，顯然為 8 與 9，簡直不要思索。但須注意，不是每行都像這樣容易的。時間限定三分鐘。

- (1) 1 3 5 7 9 11 13 ———
- (2) 2 4 3 6 4 8 5 ———
- (3) 10 7 8 7 6 7 4 ———
- (4) 1 3 6 10 15 21 28 ———
- (5) 7 4 4 7 4 4 7 ———
- (6) 1 9 3 8 5 7 7 ———
- (7) 9 8 1 2 7 6 3 ———
- (8) 9 7 5 3 1 8 6 ———
- (9) 2 1 4 3 6 5 8 ———

本測驗的答復：(1) 15, 17; (2) 10, 6; (3) 7, 2; (4) 36, 45; (5) 4, 4; (6) 6, 9; (7) 4, 5; (8) 4, 2; (9) 7, 10。

底下是四組的字。你先通讀一遍，然後把字之出現在一組以上者劃去。

時間限定二分鐘。

- 第一組——惡，唱，孰，調，善，不，美，語，故，是，一，二，四，袋，食。
 - 第二組——給，取，售，購，因，時，故，斯，亦，由，刺，芽，袋，名，意。
 - 第三組——名，勝，四，語，出，成，故，鈴，君，食，她，堅，瘡，呼，六。
 - 第四組——芽，唱，堅，犬，意，由，去，咬，他，固，是，用，袋，戲，鳥，呼。
- 本測驗的答復：故，袋，芽，是，名，意，四，語，食，堅，唱，由，呼。

底下是一種定義測驗(definition test)。

對於某一字，各提出幾種可能的定義，你要在最好的一個定義上做出×的記號。

時間限定二分鐘。

- (1) 金剛石是：
 - () 一種發光的東西。
 - () 一種寶石。
 - () 一種極有價值的物品。
- (2) 口供是：
 - () 說話。

() 儀式。

() 證據。

(3) 名詞 (Noun) 是：

() 一個名稱 (name)。

() 一個文字 (word)。

() 一個大寫字 (capitalized word)。

本測驗的答復： (1) 一種寶石；(2) 證據；(3) 名稱。

底下是個觀察測驗 (observation test)。

在每一行中，你可見到兩組數字或字母，或者兩個字。如果這兩組是

恰恰一樣的，你寫個 S 在括弧內；如果是不同的，寫個 D。

(S 是 same 之略，D 是 different 之略)

時間限定三分鐘。

(1) 135791113 135791713 ()

(2) Conversation Conservation ()

(3) Xidionibus Xidionibus ()

(4) 17a25b394 17a25d394 ()

(5) 172435896 172435896 ()

(6) Cooooroopsss Cooorooopss ()

(7) abraacadabra abraacabdra ()

(8) aeioyrsopn aeyouywsopn ()

(9) Revelation revelation ()

(10) oooooooooo oooooooooo ()

本測驗的答復： (1) D, (2) D, (3) S, (4) D, (5) S, (6) D,

(7) D, (8) D, (9) S, (10) D。

商務印書館 函授學社



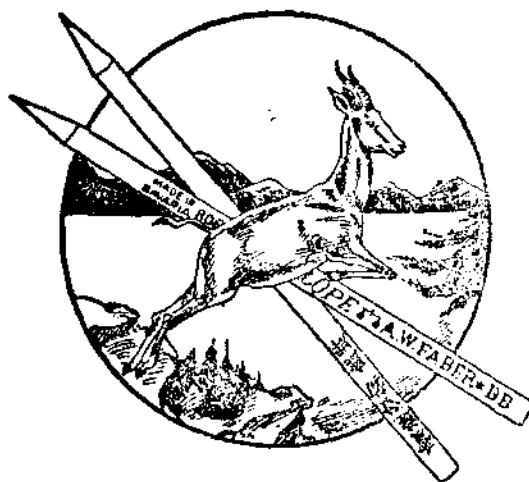
講義完善

改卷精當

學費低廉

本社創辦已十餘年歷來成績昭著來學者多能於最短时间内收滿的效果所以本社是果有志上進而不能入校讀書者到成功的

一條捷徑
本社現設五科均可隨時報名加入分印簡章承索即贈



鹿之可貴。在其角尖沾病。能奏奇功。

鹿牌 (ANTELOPE) 鉛筆 以鹿作商標。表示其筆尖之

可貴。在於能令人書寫如意。亦有奇妙也。

鹿牌鉛筆乃德國

愛達潑勃 (A. W. FABER) 鉛筆廠

所製造。各種硬度俱有。開設至今。已一百七十餘年。所製各種鉛筆文具等。遍銷全球。學校商店及辦公室中。無不用之。各處文具店均有出售。

上海江西路六二一號魯麟洋行經理

學生(71)

◁册註局册誌標商在會▷

英文科

本科分四級最近第三級加授「商業算學」第四級加授「商業地理大綱」略識英文者可加入第一級四級級完時即能讀寫如意選科分文學信札譯釋等九門為有志專修一二門者而設

國文科

分初中高三級每級畢業期限一年至二年教材分課本講義兩種熟練操作應用文字之技能灌輸國文學上必要之知識答案及作文均詳細評改

國語科

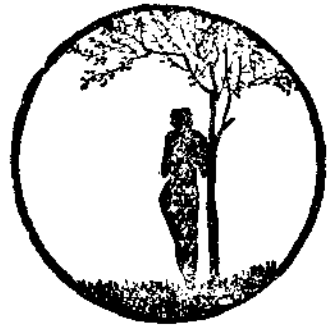
由國語專家擔任教授科目完備最近更加授方言校正國語詞類速查兩科並給與學員以當面校正讀音之機會尤切實用

算學科

設「算術」「代數」「實用幾何三角」三級講義用淺顯英文編輯難解字句及專門術語皆附漢文註釋凡欲投考學校及從事於商業計算與物理工程等一切以算學為基礎之學術技能者均可入社肄業

商業科

預科及專門科兩部業已開辦關於原理技術管理諸門無不具備並聘請商學專家擔任教授講義用簡明英文編成程度與大學相當取材適合國情俾能養成中國新商業之高級人才



判斷自己的個性和能力

子風

——一個具體的個人測驗法

概括地說來，人類在心理學上可以分爲兩個主要的範疇(Groups)——『外傾者』(Extroverts)和『內傾者』(Introverts)。這兩種人的差別，以最簡單的語詞來講，則外傾的人就是交際家，實行家；內傾的人就是夢想家，創造家。

再明確點說，一個外傾的人就是善於接受人的建議，缺乏自我意識，待人和善可親而又倚賴別人的人，並且他一生的成功，須視他與他人接觸往來和共同做事時所處的地位以爲斷。因爲那些原故，所以多數的外交家，演說家，和貿易家，都是外傾的人。關於這類的人最有名的代表，據心理學家所宣佈的，有羅斯福(Theodore Roosevelt)，慕沙里尼(Mussolini)，史密斯(Alfred E. Smith)及塔甫脫氏(William H. Taft)等一流的人物。

至於內傾的人，他們一生的成功並不以他們對於旁人的交接往來爲轉移。他能決定他自己的意志，然後知道怎樣去確切地實行。因此他

是一個最合格的行政家，或是眼光銳利的分析家，然而他卻是很壞的貿易家；他可以成爲一個精細的研究家或科學家，然而他在社會服務的事業上卻是中庸的人材；他可以成爲一個高明的發明家，著作家，或製曲家，然而他並不會成爲一個好的鼓吹家，記者，或音樂會的導領師。關於內傾的人最顯著的例子，有威爾遜(President Wilson)林柏格(Colonel Lindburgh)柯列芝(Calvin Coolidge)以及胡佛總統一流的人材。

然則我們怎樣可以知道自己是屬於那一類的人呢？我們怎樣應用科學的方法，去分析自己的品性和人格，以便明瞭我們自己『性之所近』的事體，以備將來從事於適當的終身事業呢？簡而言之，我們自己究竟是屬於外傾的人，還是屬於內傾的人？心理學家的努力，在職業指導的心理測驗上，已經給我們製出一個相當的測驗方法，使我們大致可以尋出這個答案了。下面的五十個測驗問題，是伊利諾愛州西北大學的心理學家摩爾根根博士(Dr. J. J. Morgan)尼曼博士(Dr. C.

A. Neymann) 和谷爾斯特 (K. D. Kohlstedt) 備製的人都稱之為『尼·谷氏測驗』(The Neymann-Kohlstedt test)。

『尼·谷氏測驗』的好處，就在使個人自己能够去做這種測驗的工夫，能够使這種測驗應用於各個人的不同的事例方面，使個人自己去分析自己的品德和人格。舉行這種測驗的個人，只須審察自己一下，誠實實地將下面的每個問題解答出來。作答的方法很是簡單：如果你覺得對於一個測問裏的語意相合你便在那個測問底下的『是』字旁加一根直線，否則在『非』字旁加一直線就是了。答完以後，可將你的全盤答案與測驗後所附的答案相對照。假使你的答案與後面所附的答案完全相合，那麼你就可以十二分地相信你是一百分的外傾的人。反之，你就是內傾的人。然而多數的人，並不是一百分外傾的，也不是一百分內傾的，於是那中間便不能不求出一個近似的百分數了。那麼，假使你的二十八個以上的答案，是與附載的標樣答案相符合，則你的答案很充足的表示你的趨勢是外傾的。假設你的答案的二十八個以上是與標樣答案相反的，那麼你就知道，你的趨勢是內傾的。此外，據幾位有名的心理學家宣佈，這種新式的人格測驗，假使應用於工商業機關的用人行政方面，則結果能使事得其材，材得其用，不但成功的效率可以激增，而且人人的生活可以因之更形愉快，牠的關係確是非常的重大。

測驗題五十則

- 說明：這個測驗總共包括五十條語詞，每條語詞底下，附有『是』和『非』兩字。須知這每條語詞裏面並沒有包含着好壞的意思，請你單從你個人的喜憎的觀點上，將每條語詞考慮一下。你先將語詞誦讀一次，假使你歡喜那句話裏所表現的意思，那末就在『是』字旁劃一根直線。但是如果你不歡喜那裏面的意思，就在『非』字旁邊劃一根直線。照這個方法將每條語詞一一答完。全篇答完以後，可參看測驗後面的標樣答案，並把你的答案與那些答案相比較，以判斷你自己的個性和能力。
- 一、多多的獨自在一塊兒。 是非
 - 二、以人生為快樂。 是非
 - 三、常常是恬靜的並精神凝聚的。 是非
 - 四、深誠地信賴他人。 是非
 - 五、打算着或夢想着你五年以後將要做的事情。 是非
 - 六、當着舉行一種社交事務的時候，獨自處在家裏。 是非
 - 七、要許多的人同你在一塊兒做事。 是非
 - 八、常時做同樣的工作。 是非
 - 九、以社交集會並和別人相處為娛樂。 是非
 - 十、未曾決定任何事件以前，多多的思想。 是非
 - 十一、接受別人的建議，而不肯自己去解決。 是非
 - 十二、喜歡閒靜的娛樂而不喜歡紛鬧的娛樂。 是非

- 十三、不歡喜旁人看守你。 是非
- 十四、躲避一種煩雜的工作。 是非
- 十五、儲蓄金錢而不浪費金錢。 是非
- 十六、很少分析你自己的思想或動機。 是非
- 十七、放逸於幻夢（白日做夢）或思想裏面。 是非
- 十八、要旁人觀看你做着你所擅長的事。 是非
- 十九、發怒的時候，任性而行。 是非
- 二十、旁人稱讚你的時候，就做得好些。 是非
- 二一、要有驚駭的事件。 是非
- 二二、在社交事務上做一個領袖。 是非
- 二三、在公衆地方演講。 是非
- 二四、做你所夢想的白日幻夢的事體。 是非
- 二五、重寫社交上的信件。 是非
- 二六、將事情很快地做完，而不歡喜在行動上緩慢而穩確。 是非
- 二七、多多的思想。 是非
- 二八、能够表達你的極銳利的情緒，（如喜樂、憂愁、忿怒、等等。） 是非
- 二九、很少注意到細節方面。 是非
- 三〇、在會見別人時，異常地留心。 是非
- 三一、很少省察你自己。 是非
- 三二、謎難。 是非
- 三三、急急地依旁人的建議而行，卻不加以思想。 是非
- 三四、祇是閱讀而不實行一件事體。 是非
- 三五、欣賞一個故事的本身，比欣賞那個故事的寫法更甚。 是非
- 三六、常寫個人的日記。 是非
- 三七、結隊出外的時候，保守靜默。 是非
- 三八、憑一時的奮興而行事。 是非
- 三九、對於和自己的意見相反的人，毫不介意。 是非
- 四〇、不歡喜省察你自己。 是非
- 四一、已經形成的意見，少有更改的。 是非
- 四二、時常從一種工作改換到另一種工作。 是非
- 四三、逃避困難而不對付困難。 是非
- 四四、相信謠傳是很重要的。 是非
- 四五、信靠他人。 是非
- 四六、不信任剛才會着的人，直到和他熟識以後，才相信他。 是非
- 四七、考察他人而不考察自己。 是非

四八、渡過你的假期時，歡喜在一些閒靜的地方而不在熱鬧的處所。

是非 二一、是非

四九、在未會開始做事以前，很少計劃你的工作。

是非 二二、是非

五〇、加入旁邊人正在進行的談話。

是非 二四、是非

標樣答案：拿你自己的答案與下面的答案相比較。假使你的答案

二五、是非

二六、是非

都與下面的完全相合，那末你就是百分外傾的人。如果二十八個以

二七、是非

二八、是非

上的答案與這些相同，則你的趨勢是外傾的；反之，你的趨勢就是內

二九、是非

三〇、是非

傾的。

三一、是非

三一、是非

一、是非

二、是非

三二、是非

三四、是非

三、是非

四、是非

三三、是非

三五、是非

五、是非

六、是非

三四、是非

三六、是非

七、是非

八、是非

三五、是非

三八、是非

九、是非

十、是非

三六、是非

四〇、是非

十一、是非

十二、是非

三九、是非

四一、是非

十三、是非

十四、是非

四〇、是非

四二、是非

十五、是非

十六、是非

四一、是非

四三、是非

十七、是非

十八、是非

四二、是非

四四、是非

四三、是非

四六、是非

四四、是非

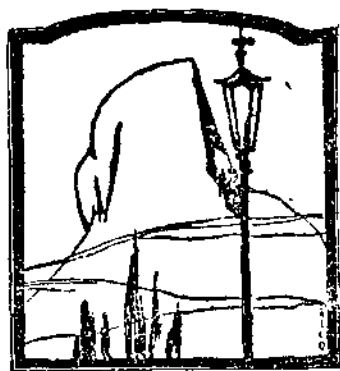
四八、是非

四五、是非

四九、是非

四六、是非

五〇、是非



古代論理學與辯證法

浩然

在古代希臘有兩大著名觀念論哲學家出世：一是柏拉圖，一是亞理

士多德。柏拉圖在紀元前四二九年生於雅典地方，受過上流貴族的家庭教育；他的主要著作，用問答體及談話體發表；（中譯本有他的理想國，即其一例。）他的老師便是歷史時代觀念論的精神哲學之創始者蘇格拉底（紀元前四七〇——三九九年）。至於亞理士多德則是柏拉圖的弟子，於紀元前三八四年出世，雖非純粹的雅典人，卻是在雅典地方過他的大半生，又在那裏發達他所獨有的哲學學派的。他做過亞歷山大大王的教師，留下來許多浩瀚的著作。他不僅是古代希臘的最大哲學家，同時是偉大的自然研究者，幾多科學的創設者。他是第一位科學的天才，是古代最大的學者。他所及於後代的影響非常之大，在近代（二十世紀）開始以前的二千年間，差不多可以說是受亞理士多德的思想之支配的。

我在希臘的唯物論與觀念論一文中，已經說到柏拉圖與亞理士多德兩人的觀念論哲學之退步的方面；在本文中，則將專來說說這兩人的

的哲學之進步的方面。

這派哲學之偉大的進步的方面，在什麼地方呢？這是在當時雅典的支配階級，於人間能力的自由修養之中，特別於理性的修養之中，看出奴隸勞動之榨取與他們的階級支配之目的。這種事情，和當時的奴隸生產，不像現代資本家的生產以得剩餘價值的生產，即商品生產為主，而以供自家用的生產，即使用價值的生產為主，是有密接的關係的。其結果，遂使得支配階級不趨於營業及營利，倒於藝術及科學的發達之中，認出他們的理想。以這為原因，就發生了對於人間理性的探求，思惟法則的發展之古今無比的興味。且也由此，希臘人遂於歷史的發展中劃了一個時代。希臘人——實則無寧說是亞理士多德——竟完成了關於思維的形式及法則之學，即所謂形式論理學。此外，希臘人還築成了被稱為辯證法這樣東西的基礎。這關於思維法則之學即形式論理學，是由亞理士多德推進到最高度，因為牠的發達極其廣汎而且完全，故在他以後的二千年間，會沒有能超出他所論定的範圍者；有之，也只

到了十九世紀初年德意志的哲學家赫智兒（Hegel 一七七〇——一八三一年，他雖是個客觀的觀念論者，但在使用辯證法及發展辯證法之點，實要算爲偉大的業蹟。）纔見有出於亞理士多德以上的決定的偉大的進步。

現在就來講形式論理學是什麼，牠和辯證法有什麼不同。形式論理學可說是關於思維法則而不論思維內容之學。思維之學，即論理學，是表示概念如何構成，種種概念在形式上依什麼以相互區別的。論理學是以判斷之各種類爲對象，最後說到推論及推理之各種類及形式的。論理學又是教人怎樣得以思維正確的。

人間生來是不要什麼特別技術以思維的。在普通生活之中，由此也儘足以資應付。但到了人事複雜，世情紛繁的時期，就有從許多前提以引出結論之必要；後來到了雖直感的連續的思維過程入於人間的考慮範圍，因謬誤的可能增多，遂更覺有研究并確定思維方法是否爲正確之必要。爲此論理學在科學之中，就含有廣大的意義了。至於論理學的法則，可歸於二個主要命題——形成論理學基礎的二個主要命題。第一個命題是自同律或自同性。這個命題極爲簡單，所謂「甲是甲」就是。即各個概念是和牠自身爲同一的。人是人。牝雞是牝雞。馬鈴薯是馬鈴薯。這個命題就成爲論理學上的一個基礎。第二個主要命題是矛盾律，也稱爲排中律，所謂「甲是甲，或是非甲」就是。甲同時不能兩者都是。試舉一例：黑的是黑的；牠既是黑的，同時就不能是白的。一般地說：

一個事物是牠自身，同時不能是牠的反對者。倘把這個命題應用於實際上，可以如此：假若我由所定的出發點引出結論，而其時有矛盾發生，那麼不是由於在思維中起了謬誤，便是由於我的出發點爲不正確。例如我由某種正確的前提出發，而竟獲得四等於五的結論，我依據矛盾律，即得推定是由於我的推理謬誤了。

由此觀之，一切事情似是顯然確實的。即：人是人，雄雞是雄雞，一種事物常是同一的事物；再要像這樣明瞭的命題，似是沒有的了。同樣，一種事物不是大便是小，不是黑便是白；一種事物同時不得爲兩者；矛盾不得存於同一物之中：像這一類，也是絕對確實似的。

但如從高級的思維學的立場，從辯證法的立場，來考察這個問題，就有異議。先把爲論理學基礎的第一個命題——「甲是甲，一種事物常是同一的事物」——做例子說起。我們且拿著名的赫拉頤利圖斯的命題：「萬物流轉」或「人不得重渡同一之流」看是如何。流可說是永遠同一的嗎？決不能說。所以赫拉頤利圖斯的命題，便和上述第一個命題相反。流這樣東西，即在一瞬間也非同一，牠卻是不絕變化的。這樣說起來，不要說是二度，就是僅僅一度，人也不能渡同一之流了。所以「甲是甲」這樣一個命題，畢竟是祇在以事物爲無變化這樣前提之下纔能適用。其實若一經從事物的變化中來考察事物，甲也得爲別樣東西，就是既是甲，同時也是非甲。而這種情形，結局是適用於一切的事物與事象的。還有，外見上雖似不變的東西，若根據科學，也得證明爲可變的東西。

西。例如岩石及大山脈，雖像是不變的象徵；但這些東西之爲歷史的發生，從而是要消滅的東西，是地質學史所證明的。只因這個變化，非凡遲緩，遠非每人有限的壽命之倏變者可比，所以未爲人所直接認知罷了。要之，岩石是爲風雨所剝蝕，受寒暑的影響而崩裂的。即岩石是在運動之中的。雖因牠的變化異常緩慢，不能用肉眼來認識；但變化總還不絕，在經過長久歲月之後，便可看到。今日再就植物取例。植物之變化生長，爲我們所不否認。惟這也不是肉眼所能見，不過，到了今日，我們已能用活動照相機將植物生長的形態完全映出；因之我們得以確知各種植物的變化爲無窮。例如，今日的小麥，裸麥及米等等，我們知道不是從古就如此的，牠們都是漸漸進化過來的。這種情形，也可適用於一切種類的動物以及人類。這句話，想來我們該不反對。惟說不定有人要問：恐怕就太陽系而論，總像是固定不變的嗎？實則即就太陽系而論，天文學早經證明二件事：一是太陽系的確是發生的，二是太陽系一定要消滅的。所以就在這兒，也是有變化——無間斷的無際限的變化的。人類在長遠遠之間——直至最近爲止——莫不相信原素即化學要素是一切東西分析到最後的一樣物質，故惟有牠纔是不變的，唯一無變化的。可是到了今日，知道連這也是不然的。因爲現在知道有鐳及其他要素都是變化的要素。知道一切的物質都由最簡單的分子即電子所發生，而電子是在溫度與壓力的特別關係之下形成，所以就在電子還是可分解可變化的。但既經如此，那麼『一種事物常是同一』的這個論理

學上有名的根本問題會變成怎樣呢？這時候，這樣的命題當然是無條件地不正確的。這個命題要說有意義，也只具有限定的意義。牠只有對於一定的限定時間，還有在抽象上纔得通用。換言之，當我對於某事物將牠的變化視爲度外，而認在一定時間內牠是止於同一的狀態時，即當設定一個制限，認這事物在一定時間內止於同一而不變時，我算是不犯大的謬誤，而得以適用這個命題。但我若不設制限，而把這個命題普遍設置，那麼我就陷於極度的謬誤。在這樣的時候，單靠形式論理學的如上的法則，就不充分。在這樣的時候，我就非得使用較高級體系的辯證法不可。這個意思是說：我是主張同一性與一切差別性相結合的。從而我對於任何一種對象，不能絕對的將同一性與差別性加以區別。對象可止於同一，同時牠也在變化。兩者竟得同時俱在。現代的布爾喬哲學家法蘭西人柏格遜(Henri Bergson) 生於一八五九年，形而上學者，反對科學的認識而唱神祕的直覺的經驗，著有物質與記憶，時間與自由意志，笑之研究，創造的進化等書。當考察一般的變化時，犯了忘卻同一性存在的謬誤，所以在他所得的結論，認悟性只是固定不變的概念，事物真正的本質不得從悟性中認識。在柏格遜，適犯了與假定關於事物自同性的命題，得排他的且無制限地適用者相反對的謬誤。把一種事物的二個狀態間之變化，擴大起來，到了在兩者間不復有何等同一性全然存在的地步，我就不能確定何等的變化，甚至不能說一個事物有二個狀態。我們要確定變化，先以有一共通的基準爲必要。要

在時間上區別二個事物或一個事物的二個狀態，只有在某一點得將兩者同一而視的時候纔有可能。無差別性的同一性既不存在，無同一性的差別性也不存在。

如今來檢討爲思維第二個基本命題的矛盾律。照這個命題，一件事物既是牠的自身，同時就不得爲別物。一個圖形不是圓，便是角；一條線不是直，便是曲。在前面我們論及自同律時，知道矛盾非不可能，又知道凡是變化的事物在每一瞬間皆有矛盾。我們且已說過變化的事物既與自身同一，也與自身各別。卽一件事物爲同一物又同時爲異物，爲同一物又同時不爲同一物。在同一物之中寓有矛盾。這個命題通用於一般在變化中之一切事物。一切變化的事物是同一，同時又是非同一起；自身，同時又不是自身。試將這應用於「一條線或爲直線或爲曲線」的命題。這時候，數學家怎樣辦呢？數學家是視一個圓之最小部分爲直線，認直線與曲線在一定界限內是同一物。但要這麼做法，須得有對直線及曲線爲比各各絕對地分離時更較精密得多正確得多的計算之必要。一個圖形雖或爲圓或爲角，但數學家卻視一個圖形爲有無數之角的圖形。因之，數學家對於上述的關係，就要一樣地對付圓與角；而數學上的全部門，便建立在充滿着矛盾的這個原則之上。

我們得廢置單純的平凡的論理學所設置的矛盾律，代以相反對的命題，卽一切事物在牠自身之中藏有矛盾，由對立以組成的命題。這是對於一切事物所通用的變化之概念，可以實證的。如今我欲對於古代

希臘人所立的命題，關於空間運動的概念，把這件事實證起來。埃理亞學派（*Eleatics*）是在意大利的希臘殖民都市埃理亞所興的學派，立存在者不動不易之說。的哲學家們，主張一切空間運動，都表現一種矛盾，故爲不可能。他們從此出發，得出如下的結論：所謂實在的運動這樣東西並不存在，運動祇不過是假象。而且他們用二個有名的實例來證明這種主張。一個是關於箭的命題，又一個是關於阿克雷斯與龜的命題。

我們先說第一個關於箭的命題。其說如次：假定我從一點射箭，這枝箭決不能由這一點達到那遠離的一點。爲什麼？因爲我們知道假定我從一點——姑定此點爲A——射箭，這枝箭如要達於B點，就非先行通過在B點以前的中間點不可。從而這枝箭必須先從A點達於中間之一點C。但在A——C距離之中間尚有許多點，從而這枝箭又必須先從A點達於D點。又爲要達D點，更須先行通過中間點，故非通過E點不可。像這樣的做法，我們得以無限地繼續。箭要逐次逐次地達於在先的一點，如斯竟可永無窮盡。因之，箭決不能離開A點。爲什麼？因距離之數爲無限大的緣故。箭在限定的時間之內，不能由A點達於B點。從而運動就終於成爲不可能。

關於阿克雷斯與龜的實例更爲簡單。這所謂阿克雷斯，是荷馬詩中所出現的一位英雄。他算是在希臘人中最善快走的人。而龜則是行得極慢極慢的動物。然現在如讓龜先行幾步，阿克雷斯可決不能追及。假

定龜先行一百米，阿克雷斯每秒鐘前進十米，龜每秒鐘前進一米。這將成爲何種形狀？阿克雷斯正在向距龜百米處進行之間，龜可已進了十米。等阿克雷斯正在向距龜十米處進行之間，龜可又進了一米。阿克雷斯行一米時，龜也進行十生的米突，如此便無窮地持續下去。而且在兩者之間依然隔着一一定的距離。當阿克雷斯走上這些距離時，龜也恰好走上十分之一的距離。所以無論如何，阿克雷斯總是趕不上龜的。

這兩項故事，自然不是閒談，卻含有深意在其中的。然則有何等樣的意味含在裏邊呢？這是無論在何種場合，證明一定的有限距離，得被分割至於無限；然後以此爲前提，且爲此得到一種有限距離並非由無限多的部分組成之結論，換言之，即可得到一種有限距離並非成於無限的部分之結論。然有限大的距離之得由無限小的距離所組成，是在運動中可以表示的。這時候用故事的形式所表示者，簡直就是我所說過的辯證法之命題。一個距離得爲有限，同時也得爲無限，畢竟兩者得同時存在的。如斯，離開 A 點的箭得達於 B 點，同樣阿克雷斯也得追及龜，都是容易可以算定的。

試取龜的例子。阿克雷斯當走完到龜的百米距離時，龜已進前十米；以後成爲這個情狀：即 $100 + 10 + 1 + \frac{1}{10} + \frac{1}{100} \dots = 111.1 \dots$ 或 $111\frac{1}{9}$ 米。一達到此點，阿克雷斯當可趕及龜了。阿克雷斯走百米需十秒，走十米需一秒，走一米需十分之一秒，以後成爲這個情狀：即總計需要 $10 + 1 + \frac{1}{10} \dots = 11.1 \dots$ 或 $11\frac{1}{9}$ 秒。這樣問題就解決了。然

同時，這也爲了運動自身充滿矛盾的這個命題，作成了一個證明。惟爲明瞭問題計，試取第一個實例觀之。這時候，假定從 A 點到 B 點等於一，那麼這個距離是由中間距離的二分之一，再其餘的四分之一，再其餘的八分之一，還有下面所說的距離以成，即得了 $\frac{1}{2} + \frac{1}{4} + \frac{1}{8} + \frac{1}{16} + \dots$ 的級數。現在把這些數字加算起來，其總數之漸近於一，當可明白。無限多的分數 $\frac{1}{2} + \frac{1}{4} + \frac{1}{8} \dots$ 等等之合計，便成爲有限大之一。這裏是沒有錯誤的。

但由上述事物之中發生矛盾的這樣的說明，反轉來就作成引起矛盾者常正確的結論，是不行的。問題並不這樣簡單，表現於概念之中的這樣的矛盾，惟在事物再現正當的變化之場合，纔算是妥當而且正確的。

從而在矛盾中有有意義的與無意義的，其中辯證法不是無意義的矛盾之技術，而是有意義的矛盾之技術。然則形式論理學與辯證法之差異究在什麼地方？讀者如果過細檢討，當可發見差異是在如下之點。即形式論理學視一切的事物爲不動不變，相互分離，各爲獨自的存在；反之，辯證法不僅在靜止的狀態中觀察事物，且在運動與因果關係中考察事物，所以辯證法便成爲較高級的思維形式。再問形式論理學與辯證法的交互關係如何呢？形式論理學的應用是限定的局部的。形式論理學乃是關於事物之局限的下級思考法。能許可形式論理學之應用者，不過在視事物爲不變的，爲相互間嚴然區畫的，各自獨立存在的

東西，而得以考察的範圍內而已。反之，辯證法是關於事物之更一般的更正確的更深刻的高級的思考法。一旦視事物為運動的，為變化的東西，或者於事物的交互關係之中考察事物的話，形式論理學就不適用，我們就非用辯證法不可，我想在此補說者，即無論是在柏拉圖，或是在亞理士多德，辯證法都是具有觀念論的性質的。他們都假定頭腦中的矛盾是本源的，實在物中的矛盾是由此派生的。反之，唯物論的辯證法論者則主張概念上的矛盾祇不過是事物運動的模寫。

簡單地說，觀念論的辯證法論者相信在運動的概念之中有矛盾存在，所以起了物體的運動。反之，唯物論的辯證法論者，主張事物現實的矛盾是原型，而在概念中所作的矛盾是由這個現實的運動派生的。以下我且就古代辯證法的起源說一番。

古代辯證法的思維樣式之基礎，是根於如下的原因以發見。(一)古代的自然哲學家赫拉頤利圖斯及亞諾芝曼德等人，皆曾探究世界的發生與消滅，當他們進行研究時，就不能不想起萬有之一般的變化與一般的運動之概念。(二)蘇格拉底，柏拉圖，亞理士多德等哲學家，更其如此；關於當時的社會關係及國家組織與宗教等的概念之思維，是視一切事物為可變者，為在自身中寓有矛盾者這種見解之動機。而直接的原因乃在公生活上種種反對意見可以互相辯駁。古代希臘的公生活，算是歷史上最具有活氣的。在廣場中，對於善是什麼，惡是什麼，國家怎樣作成等等問題，都是不斷地公開討論，譬如一人主張A，他人

則主張B，一切公生活及私生活的問題全呈這個形態。其結果，遂產生了談話術；這種談話術便成為辯證法的起源。辯證法因從談話術發生，故當初也被稱為談話術。

由柏拉圖與亞理士多德所發展的這個古代辯證法，在那時候，當然不就是作成辯證唯物論的特徵之近代辯證法。在那時候，牠還是個未發達的辯證法。像這樣古代辯證法之所以不發達，是和發生這種思維樣式的當時的社會事情有關係的。此等古代思想家柏拉圖及亞理士多德的目的，是在於社會的及國家的事物之變化中，求出那固定的，不動的，靜止的，因以建設一個理想國家，一個理想社會。他們不求絕對的變化，卻以不變不動的狀態為目的。他們不主張革命，卻以廢止當時社會狀態之中所起的革命為目標。爲了這個緣故，柏拉圖就描成了一個理想國家。其結果，古代的辯證法終於成為未發達的形態。在古代辯證法之中有二個的發達階級。第一個是變化的即繼續的辯證法，乃是赫拉頤利圖斯所發展的辯證法。第二個是柏拉圖與亞理士多德所特別發展的辯證法，這不是繼續的辯證法，而是並列的辯證法，同時性的辯證法。這個辯證法是存在於一個靜止的全體各部間之關係中的。這在古代雖算為最高發達的辯證法，但從今觀之，仍不免為有限定的辯證法，說起辯證法中最高級的形態，是將同時性的辯證法和繼續的辯證法一起顧慮的辯證法。這樣的辯證法叫做歷史的辯證法。這個歷史的辯證法，一方面包括一個全體的變動法則，他方面又包括一個全體

同時的存在之法則。拿資本論爲例：牠說明當作一個全體的資本主義如何得以存立，資本主義內部所起的各個現象在於何種關係；學者於此可以學知幾多經濟學上的法則；最後又可學知資本主義體制如何由別個體制、單純商品生產的體制以發生；還有，資本制的生產樣式之法則，因時代的經過，如何又一變爲別個的法則——由資本主義出發以過渡到和這相對立的別個體制即社會主義經濟之別個法則。故說起最高發達形態的辯證法，不能不舉這個由限定的古代形態出發向着較高級的形態發展之歷史的辯證法。

現在就來述結論吧。古代辯證法即舊時辯證法之所以爲限定的辯證法者，畢竟因爲牠是支配階級的辯證法。立脚於奴隸勞動的支配階級的辯證法之故。柏拉圖與亞理士多德雖說是當時社會中最卓越的

思想家，但他們兩人要想像勞動奴隸消滅，自由民與奴隸間的對立廢止這樣社會關係之變化，也都有所不能。

其結果，他們兩人關於事物變化的概念，是有一定的社會的制限——即所謂奴隸支配必須是不變的永劫的之制限——的。從而他們兩人就不能將辯證法發達到充分的普遍性。所以然者，是爲了這樣的普遍性，須以不認對於變化之任何制限爲前提的緣故。但是柏拉圖與亞理士多德都是奴隸支配之受用者，要他們以廢止奴隸制度爲前提是不能的。所以這件事情，正是柏拉圖與亞理士多德爲什麼不得發展辯證法到充分的普遍性，而祇好局限於一定的範圍，爲什麼不將辯證法爲唯物論的發展，而祇好爲觀念論的發展之最後理由。

上海商務印書館

最新出版兩大地圖

世界大地圖

彩印一巨幅
定價二元

附載 人口密率及風向圖 北極區域圖
自然區域及海流圖 南極區域圖

是圖依據英美最新圖籍，精心編纂，內容新穎，考訂詳明。所有地名中西文並列，以便對照。並採用新法繪製，較普通所用之麥卡托氏畫法 (Mercator's Projection) 作平面方圖者，地形尤為準確。圖中附載南極北極區域圖，詳記各探險家年月及到達地點。更附人口密率自然區域海流風向等圖兩幅，尤為研究世界人生地理者所必需。家庭學校，懸掛咸宜。圖幅橫八十四吋，直六十吋。紙張堅厚，彩印鮮明。

陳鎬基編

中華

最新

地圖

陳鎬基編

附『現行行政區畫一覽表』一冊

是圖按照最近制定行政區畫編繪，取材新穎，調查明確，為學校教科及一般社會最適用之新圖。圖幅橫四十三吋，直三十一吋，附表一冊，詳載各省縣名，無一遺漏，新設新改縣名及縣城移治等並附說明，尤便檢查。

彩印大一幅
定價八角

袖珍中華新輿圖 第一冊定價七角 修訂第三十版



希臘的唯物論與觀念論

浩然

講現代的世界觀者，大致不外相互對立的二派：一是史的唯物論——或辯證法的唯物論者，一是觀念論者。這兩派不同的世界觀之起源，並不是偶然的，或主觀的，而是各有社會關係中物質的根源的。

但說起這兩派的鬭爭，不是從現代起纔有，卻可遠溯至二千年以前。在這二千年中，這個鬭爭自然不是永無間斷，而是曾有哲學的發達與近代自然科學的發達橫互其間的。我作本文的動機，就在想把這個鬭爭之開端，即在最古歷史時代中鬭爭之形勢加以略說。

為現代世界觀的出發點者是古代希臘。古代希臘實是哲學與自然科學的搖籃。現代世界觀的基礎，也就在希臘那塊地方築成。所以我講現代世界觀，也要從希臘開始。

上編 希臘的唯物論

最先我當從古代——古代希臘，古代印度及古代中國——在哲學

及自然科學的發達與民族宗教的消除上之一般的物質的前提條件說起。可舉為最重要的前提條件者，第一是生產力的發達，經濟的收穫，與自然的征服之進步。人類社會之由原始共產制的階段向前踏出，是和私有財產及商品經濟的發達極有密接關係的。其中尤以農業的發達為最有決定的力量；其次如為資本最初形態的商人資本，即商業資本與貨幣資本的發達，也有主要的功用。與這第一個前提條件有密接關係的第二個前提條件，是商品經濟一經發達，跟着就有商人資本及貨幣資本隨階級及地主貴族一起出現，同時還有一班用自由時間使自己發達，有餘暇以埋首於藝術與科學的新人出現。粗枝大葉地論起來，在古代的這種樣的發達，可說是和奴隸經濟之發達，即地方的奴隸經濟（奴隸農場）與都市的奴隸經濟之發達極有聯繫的。因在都市的奴隸工場中，有工業品之大規模的製造。在航海業上，也以奴隸經濟占主要的職能。如在古代航行黑海及地中海等處的大商船，主要

是使用奴隸們的手力的。爲此，我們要說奴隸經濟的成立及其發展，是構成古代宗教開始消除、對近代世界觀立定基礎之前提。除僧侶之外，竟能成立自由人的一個階級，使這批人得有從事直接生產勞動以外事情的必要時間者，也唯靠奴隸經濟纔有可能。正如亞里士多德所說，哲學的前提是從事哲學所必要的餘暇。在奴隸經濟尙未發達到充分程度以前的階段中，希臘社會中已有自由農民和自由手工業者所成立的一個中間階段。以這個階段爲基礎，就築成了希臘諸都市中所謂專王（軍事指揮者）的支配，即成立了個人對於都市市民的權力支配。這種在經濟及階級上的大變革，對於傳統的道德觀與政治觀也發生了劇烈的變動。在希臘，哲學及自然科學的發達，特別是和小亞細亞沿岸的希臘商業都市之發達有極密接的關係的；在小亞細亞沿岸的商業都市中，當紀元前六世紀及七世紀時，是已起了反抗宗教的唯物觀的。在印度，對於宗教的反叛，是和反抗當時的婆羅門僧侶所成立的武士貴族及商人階級之發生及勃興相關聯的。在中國，也是當舊有封建制度崩壞，自由的農民階級構成，以他們爲基礎而有中央集權的君主的官僚國家確立的時代，有老子孔子等的學說出現。

如今便來專講希臘方面。我當先簡單地從最初使希臘自然哲學發生的一般的條件說起。

希臘最初的哲學家們，普通都稱爲伊奧尼亞（Ionias）的自然哲學者；其理由是因他們所屬的種族被稱爲伊奧尼亞人的原故。使這種初期哲

學發生之一般的基礎，是在小亞細亞沿岸的希臘商業都市之發達。此等商業都市，無論在文化上在經濟上，都立於當時希臘一切發達的先端；且比希臘的本土即在希臘半島上的諸都市還更進步。在此等都市中，僧侶以外的人積有多額的財產，這便使得他們有專心於自由研究的可能。又爲了商船航海的發達，在小亞細亞沿岸的希臘人的眼界就得大大地開展。這件事實也是促進哲學的發達的。這批最初的希臘商人，用自己的商船，迴航地中海全部及黑海等處；他們因和許多素未相知的民族，宗教，道德，習慣，躬自接觸的結果，遂對於自己的宗教，自己的道德等等，開始採取批判的態度；再進一步，便得用更自由的眼光以觀察此等一切的事物了。像這樣航海與商業的發達，即成爲較高度的技術發達之條件。由商船轉運的商品即原料，就在都市裏加以精製。此外有高度發達的各種各樣的職業，也跟着商船的航海一起發達。在此等職業中最占重大作用者，爲將羊毛加工以製成美麗的外套。而奢侈品之製造業也同時發達。例如古代在一切沿海地方所流行的希臘花瓶之製造，便是如此。又若用貴金屬及寶石所造裝飾品之製造，用金銀寶石所鑲武器之製造，也具有偉大的職能。這類商品是以東方大帝國的國王、貴族及高官等爲主顧以銷售的。在另一方面，商船航海的發達，和穀類及其他食料品的輸入也有聯絡。其結果，本來的土著大地主爲之零落。本來服役於此等大地主的農民也變成自由之身，前往都市做手工業者去了。這樣，在小亞細亞沿岸的希臘商業都市中，就有自由手工

業者的身分出現；另有所謂專王者君臨於他們之上。這所謂專王者是
何等樣的人呢？通常他是一個試做商業及借貸業而富有大地主。以
後他便成爲在都市中最有錢的人。他靠自己的富力以及許多求職而
無土地的自由民的存在，就招募護身兵，竟得以武力奪取都市的支配。
以上是希臘自然哲學的背景與出發點。即由於技術、手工業與航海的
發達，由於地理的界域的擴大，就作成了可以對抗僱傭們之夢幻的解
釋而如實地以解釋世界現象之前提。那些航行於地中海的四周，精通
初步的爲航海所必要的星學及地理學，而獲目睹許多不相識的民族
及其風俗之人，是能以企圖建立一個科學的世界觀的。他們又是具有
爲學習知識所必需的時間、手段及動機。更有一點，便是他們生活於
從事這類事情所必要的獨立的境地，沒有什麼牽制和障礙。我們由此，
就不難理解從這樣狀態之下，所以有哲學開始發達的理由了。

現就所謂專王和當時的情勢略說幾句。在專王方面最值得重視之
點，是他們受一般反抗都市貴族的人民之贊助。他們因得到人民的助
力，同時抑制商人的都市貴族，故獲君臨在最富裕的貴族商人或商人
貴族之上。但是他們在得到人民的援助，編成爲護身兵之後，卻反而要
壓迫人民了。就古代史全體來看，這個鬭爭倒是被視爲有不少功績的。
第一，專王使人民從事公共的大建築，給手工業者以工作，因以把人民
吸引自己的周圍。在小亞細亞的希臘商業都市的宏偉壯麗的建築物，
都是由這班專王所建造的。第二，在小亞細亞沿岸的此等希臘都市爲

防止波斯大帝國的侵入，不得不經常地維護希臘民族的獨立；於是
民族的解放戰爭行於此等都市。而這種解放戰爭又是使都市的自
意識，及成爲自由的精神發達基礎之精神力發達起來的。

再就奴隸買賣的發達稍加說明。奴隸的買賣，是在以上諸都市中盡
過偉大的功用的。奴隸在古代，又在中世，都是主要的貿易品。但是奴隸
經濟是在以上諸都市中剛纔開始的。因此等都市的手工業者，在紀元
前七世紀及六世紀時，有大部分還是屬於獨立的手工業者及工銀勞
動者等的自由民。

以上我把希臘自然哲學和商業都市的發達之關係說過了。現在特
就伊奧尼自然哲學者中的主要人物及其學說敘述一番。

在伊奧尼的自然哲學者中，從時代上看最早的一位，要算米利都
(Miletus) 的泰利思 (Thales) 了。他是紀元前約六四〇年至五四六
年的人，爲伊奧尼學派的始祖，也稱爲西洋哲學之父。當時的米利都是
小亞細亞的商業都市中最繁盛的一個處所。牠指揮一大隊的貿易艦
隊，支配廣大的地域。關於泰利思的學說，雖相傳無多；但就他的特徵而
論，是對宇宙的發生，抱了一種的自然說。「宇宙如何發生？」這個問題，
本是宗教想作最初回答之問題。但泰利思實是第一個對於本問題下
一自然的解釋之人。他這樣說：「宇宙是從水發生的。水爲萬物的發端，
爲萬物的本體。」這樣，其他一切的原素——當時所謂原素，分爲水、火、
空氣、土四類——也以爲是由水發生的。爲這種見解的根底者，是「一

切物質是單一的，一切物質得相互轉換的」之思想。自然，這個最初的哲學者，要像今日化學上所實行的樣子，把他的主張加以理論的說明，是所未能的。還有，泰利思的學說，且包含生命也是由水發生的思想。照近代自然科學的說法，我們知道一切陸棲動物是由海棲動物進化，一般生命是先從海中發生的。所以在上述那樣的思想之中，便潛伏了對於將來之發見的天才的豫感。至於泰利思之所以主張水為宇宙萬物之物質的起源者，正因為他生長於面臨着海，不絕地和海水相接觸的一個商業都市中；因為海水不息地改變現象，蘊藏着供人類使用的無盡藏之富，所以從人類看來，大海正像為人類經濟生活之基礎似的。泰利思對於星學及幾何學，也有很大的貢獻。這因他曾旅行到埃及僧侶所在之地，獲得了他的智識的大部分。這件事實，可為埃及僧侶的智識成為哲學上一個出發點之暗示。在埃及的僧侶們中，是有使自然科學發達的特別機會的。因為埃及人的生活，全靠着尼羅河之人為的灌溉如何。如果沒有人為的灌溉，土地就要歸於荒蕪。埃及的僧侶們，為要善行灌溉起見，非得預先規定尼羅河水量增減的時期不可；且為此，他們更有觀測星象的必要。還有，實施灌溉與建築寺院都有賴於土地測量。於是在埃及僧侶們之間，就自然地發達了土地測量與星學及數學的要素。此等要素，以後就由初期的希臘自然哲學者繼承，整理，且加以發展。

在伊奧尼學派的最初自然哲學者泰利思以後，依希臘哲學史發達

的順序來說，最著名的人物可舉亞諾芝曼德（Anaximander 紀元前 610-547）與赫拉頤利圖斯（Hérakleitos 紀元前 535-475）以及原子論中的德謨頤利圖（Democritus 紀元前 460-370）與恩拍多克利（Empedocles 紀元前 490-430）。

先說亞諾芝曼德。他與泰利思同為上述希臘有名的那個大商業都市即米利都地方的人。且是泰利思的弟子。他雖繼承老師的根本思想，但不主張水為萬物的本源，而以「託·阿拍隆」（意為無際限的東西）為本源。他說：宇宙是從這種無形的物質發生的。這種物質的發展，則由相對立的原素之分離以行。如太陽及其他星辰的天體，也是從這種過程中發生。人類源於魚類，以後居於陸上，他又從宇宙、行星及生物的發生論出發，說到將來宇宙沒落的思想。其理由是：宇宙的發生既認為由於相反分子的物質之分裂、物質之分離以起，那麼宇宙及各個體也當由於分解為分子而沒落。據他的學說，物質是無窮的，永遠的，不滅的。我們由此可以知道這種見地是大規模地說宇宙發達之理論，是全然從唯物論的，自然的原因出發之理論。這種理論，在尚沒有如今日這樣自然科學及星學等的偉大結果存在的時代中，竟能說得大體不錯，實值得我們驚歎。

其次說赫拉頤利圖斯。因為他的著作是不可解且是難解的，故他有一個不可解者的渾名。他的生地，也在小亞細亞的希臘商業都市伊發斯。這一地方是對米利都競爭最力的都市。他的學說的重要意義，是在開

始發見那日後發展爲辯證法的大綱，而且加以說明。茲述他的主要思想如次。他是由於將從來關於宇宙發生的學說，從來的宇宙論普遍化，以達到他的關於宇宙的發生及本質之思想的。從來的哲學家，沒有一個不是說宇宙由某一種物質發生的。例如泰利說由於水，第二人說由於空氣，第三人說由於物質的一般。如今赫拉頤利圖斯即以此等說法做了基礎，而創出所謂「萬物之普遍的變化」這種一般的思想。他用「萬物流轉」的這個適切的命題以表現他的這種思想。即謂一切是變化的，沒有一樣東西是照現狀永存的。他更用另外的命題，叫做「人不得重渡同一之流。」這是用別種方法，把同樣的思想比喻地表現出來的。流這樣東西，未嘗須臾停頓，在每一瞬間都有變遷。這兒所謂流者，當然只是個比喻。牠是用以表現自然界及人類界一切的變化的。這樣一個所謂萬物不斷的一般的變化之思想，實得視爲辯證法之根本思想。據赫拉頤利圖斯的見解，宇宙的全體，在時間上是無限定的永遠，在空間上是無限定的廣漠。而且這個宇宙是不絕轉變，決不同一。不過這所謂宇宙不絕轉變之思想，並不和近代的進化思想相同。照赫拉頤利圖斯的意見來說，宇宙的變化並不是無限前進的，而是成爲物理學家及化學家之所謂循環作用。事物固然不絕變化，但是終要復歸於一定的出發點。試舉一例，赫拉頤利圖斯也和他的先輩一樣，將水，土，空氣，火區別爲四元素。這四元素雖然不絕地相互轉變，可是這個變化永不出四元素自身的範圍之外。據他說：事物的這種變化，並不隨便發生，

而是依從一定的方法，即成爲合法則的變化。這也不失爲一個宏遠的思想。他又稱呼宇宙爲永遠之火。但這仍是比喻的說法；他的本意，並不以爲宇宙是由火這種元素所成；而所謂火者，祇不過爲不斷的變化作用之比喻的表現罷了。火不是不變的實體，火只是不斷的化學作用。他又進而主張：萬物的這種變化是依從法則的，對立物必由對立而起，換言之，這種樣的變化是在矛盾中進展的。他更用比喻的表現，說「鬭爭爲萬物之父。」對立物的鬭爭是喚起一切變化，一切發展的動因。這也是辯證法的根本思想，他不過用一般的方法表現這個思想而已。他並將這個思想應用到有與非有的關係。他說：有與非有的兩極端之對立，是綜合在生成的概念之中的。這種思想簡括得很。生成的物是某物，同時也不是某物。有與非有的兩思想，包含在生成之中。換言之，一切的事物及過程的本質是在對立的綜合中。或者可說一切事物構成爲對極，由對立或矛盾以合成。此外，赫拉頤利圖斯對於個人靈魂不滅說提出反對意見，也是他的學說之一部分。同時，他對於宗教社會的一部分所盛唱的排斥肉體快樂之說，也提出反對。這些理由，正可值得一說。

如今且把論點轉移過去，看赫拉頤利圖斯的這種學說和當時的生產樣式及當時的階級關係，有着怎樣的關係。我們知道任何一種世界觀，莫不有牠的根源存於一定的階級關係之中。雖然現代的階級關係來得非常明顯，在二千年三千年前的階級關係往往不獲完全清楚；但依據僅有的古代史料，也儘可有所推測。現在就來說一說赫拉頤利

圖斯的階級立場。

赫拉頤利圖斯本是個伊發斯地方的都市貴族。在此等都市中，本來行着都市貴族的政府，但後來代以一個專王或一個軍事指揮者的政府。

這種專王得到小手工業者及農民大眾的贊助，反對貴族。以後專王的支配代以由雅典市民移入伊發斯的多少有點限制的民主政治。赫拉頤利圖斯雖自貴族出身，但因當時的貴族受專王猛烈的反對，且民衆也受專王的煽惑起而反抗貴族，所以他的精神自然變爲革命的。他對現狀不滿，思有以改革。以這爲原因，他就發生了如次的思想：即現存的一切事物，並不永遠如此，牠是時時變化，且要變化而爲正反對的事物。他從這點出發，引出了這樣一個結論，即：上述思想不僅適用於都市的政治及社會的狀況，也且成爲正確的世界準繩。原來當時的情勢，是這個模樣：伊發斯的民衆受了專王嚴厲的壓迫與榨取。他們須向專王繳納苛酷的稅，一部分還須強制服役。民衆處於此種境遇之下，遂探求可以獲得慰藉的思想。其結果，他們遂逃避到足以慰安自己的宗教那一邊去。他們組成宗教團體，聽命於救世主樂來拯救的教訓，以及提倡靈魂不滅說，排斥肉體的快樂的教訓。要之，這種樣的思想在被壓服的民衆身上，寧是當然之事。他們主張人人務必過簡單質樸的生活；生活流於奢侈是不行的。在一般人得營有餘裕生活的物質的前提尚未存在的時代，從而勞動的生產性尚未見大發達的時代，被壓服被榨取的

民衆之抱有這類思想，也很當然。從民衆當時的職能，從專王的職能，以及從赫拉頤利圖斯的出身貴族看來，赫拉頤利圖斯之採取何種的立場，便極容易明白了。正因爲專王靠民衆以反抗貴族，所以赫拉頤利圖斯對於民衆所有的一切觀念，如宗教觀念，救世主觀念，靈魂不滅與排斥肉體快樂的觀念，不得不完全反對。讀者由此當可看出赫拉頤利圖斯所抱的一切根本觀念，都是受決定於他的時代之基本的階級關係了。

最後試就原子說加以極簡單的說明。原子說或者原子論，是由以上一派的自然哲學者所展開的。原子論的主要點，是說這個宇宙成於同質的微小分子與真空。一切現象可由這種微小分子的種種運動來說明。至於這個學說的詳細，這兒要省略了。說起今日的原子論，牠正成爲近代自然科學即化學物理學等的主要部分。而古代的原子說，實具有爲唯物論最徹底的完成體之意義。且是數千年來及影響於一切徹底的唯物論的。

下編 希臘的觀念論

伊奧尼學派的自然哲學與古代唯物哲學的時代，已經考察過了。如今且講代唯物哲學以起的觀念哲學所以出現之重要分歧點。成爲這一個分歧點的目標者，是古代有名的二大哲學家柏拉圖 (Plato) 與亞理士多德 (Aristoteles)。柏拉圖生於紀元前四二九年，亞理士多德生

於紀元前三八四年。所以這兩位哲學家是比伊奧尼派的自然哲學家們稍稍後代的人。這兩位觀念哲學家所及於後來一切時代上，無論是中世哲學上或是近代世界觀上的影響，甚為偉大。簡直可說：凡屬觀念論的世界觀之一切種類，都是從這兩人汲取的根本思想的。現在就來考察從唯物論的世界觀到觀念論的世界觀之這種推移，究由何種根據發生。這個推移的根本原因，乃在為希臘社會基礎的奴隸經濟之成熟及其沒落之開始。置基礎於奴隸勞動的希臘社會，由此走到窮途，陷於無法可想的狀態。當紀元前七世紀時，奴隸的賣買雖已盛行；但奴隸勞動還只在小亞細亞沿岸的希臘殖民地中剛纔開始。從事工業勞動的人，主要是手工業者或自由的工銀勞動者。但一到紀元前五六世紀時，在雅典地方，奴隸勞動已成為國家及經濟之基礎。而柏拉圖及亞里士多德這兩位哲學家，正好長在這個雅典，說自己的教。至在當時雅典的基本的階級關係就是這種奴隸經濟，卻不是一般所皮相地假定的貴族政治與平民政治之對立；因為這個對立，只不過為當時支配階級即自由民的內部之一對立罷了。凡是自由市民，不問貧富，都靠奴隸的負擔以生活。而所謂奴隸者，則絕無何等權利，不被認為人類，只看作一種會發聲的工具；全體雅典的自由市民，即專靠這種奴隸為犧牲以生活的。雅典人民之所以能專心於政治藝術，哲學，體育及其他文雅的事業者，就全賴奴隸勞動者之豐富的不斷的輸入，方纔可能。這句話不是我獨唱，是由優秀的布爾喬亞史學家所手寫的古代雅典狀態的敘

述中抄來的。

其次就奴隸經濟社會所有的矛盾說明一番。第一個矛盾，也即第一個難關，是在不論任何種奴隸經濟之下，為要維持牠起見，單靠奴隸之自然生殖是不充分的。這不只是古代有這經驗。美國南部諸州的奴隸農場也是受過這種經驗的。要想維持奴隸經濟，就以奴隸之永遠的輸入為必要。但是奴隸之永遠的輸入，只有靠戰爭或侵略方才可能。所以立脚於奴隸經濟的國家，祇好被逼而從事於不斷的交戰。可是這樣交戰的結果，必然地要減弱自己國家的力量。因在古代要行戰爭，準備出征的市民非備高價的武器不可；倘若這個市民要用馬出征的話，就更有更多的武器為必要。這時候，他既要養馬，又要養馬夫。出征後的他，一面須瞻養留在後方的家族，一面還須維持自己。這樣一來，凡是參加戰爭的農民及手工業者，就逐漸化為貧窮，即國力逐漸趨於疲弊，到了最後，生殘的農民及手工業者也有受他國征服的脅威之勢。而且在當時被逐出鄉里的意義，和今日的大不相同。在當時的意義不是別的，只是男子女子都被拉致為奴隸，將一生不見天日。

奴隸勞動社會的第二個矛盾，是在這個社會中必然地發生自由民蔑視職業勞動的觀念。他們視勞動為卑賤的別名，以為只有奴隸纔做勞動。像這樣的對於勞動的見解，雖在古代懷抱最自由思想的優秀人物，也不免受其支配。由這所產的結果，就使得不能榨取奴隸的自由民一心只望靠國家的費用以生活，於以成為侵蝕國費的食客。這種古代

的無產自由民與近代的無產階級，原是有原則上之差異的。近代的無產階級由於他們的勞動以維持社會的全體即資本家和他們所有的一切；然為古代的無產階級之無產自由民，乃是靠剝削國家的奴隸勞動以生活的。為此，國家自身必須養大批的國家奴隸，藉以收集可供扶養無產自由民的生活資料。也為此，如像雅典這樣有力的都市，就必須征服其他許多的都市，并強制牠們要獻納在給養無產自由民上必要的貨物。更為了這個緣故，那些被征服了的都市之生存，就要當然地感到極度的不安。而立脚於如所謂奴隸勞動這樣不穩定的基礎上面的社會，也便益發陷於苦境了。

當時的都市，同時就是國家，所以都市與國家是一致的。惟在這種都市的內部，又發生了第三個矛盾，即在自由民之間也益加發展了階級對立的形勢。在少數人士的手中，雖貯蓄了很大的私有財產；但反之，手工業者為了繼續不斷的戰爭愈趨於貧窮。債權者與債務者之對立加劇，同時相互結合都市住民之道德的拘束力逐漸弛緩，其結果遂變成不絕的內亂，使都市的存在愈加遭遇了危險。

再有第四個矛盾，是起於經濟的領域上，非常重要的。那便是奴隸勞動，閉塞了技術上的進步。這個關係極為簡單。因為奴隸只受強制的活動，自無應用非常精巧非常複雜的工具之理。奴隸勞動祇能用最粗率最強固的工具以經營，故若奴隸勞動成為社會的基礎現象，其意味就等於技術發達的閉塞，生產力發達的停滯。因之，我們於古代的奴隸經

濟達於最高點時，就見到技術的停滯及對於在小亞細亞殖民地流行着的自然科學——如上所述——之興味的停滯。

這個關係引起了如下的結果。

第一個主要的結果，是像希臘社會的發達循了向上的分枝走時似的，關於自然發達的問題，世界如何發生的問題，不復提出；反之，關於社會的問題卻成了中心點。換言之，人類如何發生，國家如何組織，經濟如何活動，善是什麼，惡是什麼，何者可許，何者當禁等類的問題成為當今的中心點。關於道德的此等一切的問題，今已陷於動搖了。

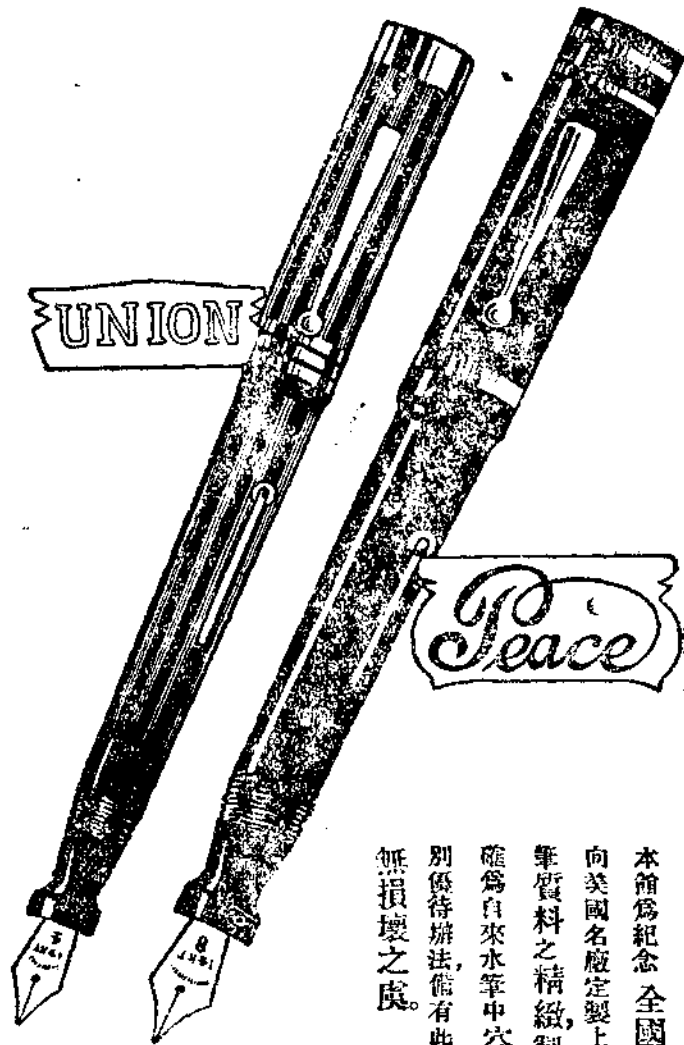
第二個主要的結果，是跟着舊社會循着降下的分枝走時似的，唯物論的世界觀也就推移到觀念論的世界觀。正唯由唯物論到觀念論這一個分歧點，就是受了我先前所說明的事實，即舊的奴隸所有社會超過牠的最高點，以至循了社會本身發達之降下的分枝走的這個事實之制約且藉以築成基礎的。

我為說明這兒成為問題的觀念論起見，特就柏拉圖的觀念論之要點，作極簡短的說明。據柏拉圖的意見，事物之真的本體，並不像自然哲學家向來所主張，以為是在物質；反之，世界的原理寧是屬於精神的，而非物質的。他承認感覺界，感覺的經驗之世界並不是實在的真的世界，祇不過假象的世界，虛幻的世界。這個感覺現象的世界，乃是與物質現象無關係而存在之不滅的理念，不滅的精神的原型之結果與模寫。如斯，事物之真的關係就變為倒置的了。最高的理念是至善的理念。這個

理念，不僅爲世界之真的本體，本來的核心，且對於一切的事象還與以究極的動因，究極的規準。到了亞理士多德，他把這個思想益形展開，認理性這樣東西爲一切世界事象的本體，牠的究極的動因，以至是究極的起動者。然我們要問從唯物論到觀念論的這樣的推移，在各個場合，究以什麼做根據呢？這則畢竟有如我所說過，是根據於如下的事實，即在當時的支配階級的立場看來，凡對於社會矛盾之歷史上進步的物質的解決方法，沒有一項存在的緣故。由奴隸經濟的自身是看不出有推移到較高度的社會形態或經濟形態之可能的。奴隸經濟實是「此路不通」的經濟。我已說明過在被支配階級之間，怎樣地構成了基督教；同樣，今也可說即在支配階級之間，當雅典國家回轉的時期，也作成了觀念論哲學。這個觀念論哲學，便因此變爲日後基督教的主要部分，形成了牠的要點。至於這樣的觀念論又有何種社會的目的呢？牠的目的乃在把已存的社會狀態理想化，即美化已存的社會狀態，取消社會內部所含的矛盾，使得這個狀態可以永久持續。所謂理念的支配，理性的支配，祇不過把賢人政治的理想普遍化罷了。這在支配階級看來，就不外乎支配階級自身。照這種見地，就可作這種推論：民衆是不辨道理的，——即今人所謂「阿斗」——具有理性者始終只是少數人的支配階級。倘把這個思想，從國家推移到全世界，就產生了所謂理性支配萬物這一種觀念論哲學的思想。終於這種觀念論哲學，經過幾百年變

千年之後，便成了對於階級支配一般的主張之最有力的論據。但讀者可不能相信柏拉圖及亞理士多德的哲學，在當時支配階級的內部就算是反動的。事實決不如此。在舊社會中，找不到出路。在這一社會中，沒有和舊社會相對立而得找到革命的出路那樣的階級存在。從來希臘都市的民主主義，對於奴隸制問題，並不具有和從前根本相異的立場，也且不能具有。所以然者，是因此等都市自身的生存，全基於驅使奴隸勞動的國家策略之故。若把古代希臘的民主主義和資產階級民主主義以及無產階級民主主義混同起來，乃是非常的錯誤。古代希臘的民主主義與現代資產階級民主主義間之對立，比較資產階級民主主義與無產階級民主主義間之對立，更要來得大些。所以希臘古代社會的根本問題，並不是平民政治或貴族政治之問題。這樣的問題只算是表面的問題罷了。根本的問題乃是奴隸勞動的問題，奴隸與自由人之關係的問題。古代觀念論哲學之反動的方面，祇是表現在對於奴隸制的關係上；故從這一方面來說，這種哲學就成爲立腳於奴隸勞動的奴隸所有社會之哲學。這種哲學之被視爲反動，還只在後來歷史發展，即廢止奴隸勞動，改用更進一步的榨取形態之時。但是這種哲學，不只有牠的反動的方面，同時也有牠的進步的方面。這一點，容於另篇——古代論理學與辯證法——中來考察。本文就止於此。

商務印書館
獨家經理



統一牌自來水筆
和平牌自來水筆

本館為紀念全國統一與和平實現起見，特向美國名廠定製上列自來水筆兩種，廉價發售。此筆質料之精緻，製作之完密，式樣之新穎，確為自來水筆中空前未有之出品。且訂有特別優待辦法，備有此筆一支，可以長期享用，絕無損壞之虞。

包用包換 凡購買此筆者，均附贈保單一紙，長期包用。倘有損壞，隨時可向原購買處憑單調換，不收費用。

免費刻字 特備電刻西文名字號，凡購買此筆者，欲在筆桿上任刻何字，均可遵辦，亦不取費。但以上海發行所為限。

統一牌筆
第五號每支四元八角
第十號每支三元五角

和平牌筆
普通每支九元
加大每支十二元



最古的世界觀——宗教

浩然

——一、世界觀的種種型態——二、現代世界觀的二個基本傾向——三、宗教是最古的世界觀——四、宗教的根本特徵——五、宗教之主要的起源（一）自然對於人間的關係，（二）社會的關係——六、僧侶族籍的成立——七、宗教的發達及宗教與生產樣式並社會形態的關係——八、基督教的發達過程——九、對於宗教的二個立場：合理主義的與辯證唯物論的——十、宗教的代用品。

一、世界觀的種種型態。說起世界觀來，是沒有自然科學如物理學化學等那麼樣簡易的。我們知道：自然科學是有確定的統一性的。譬如物理學和化學，很明顯的，是種統一的學說，在全世界都可同樣敘述。即令在此等科學中，也嘗引起種種問題，發生種種論爭；但是這種種問題和論爭，都是基於公認的科學之既有知識而起，且得由參加論爭的人所公認的方法——即實驗來決定的。試舉一例：關於相對性原理所發生的問題，便是個引起非常論爭的問題；這個問題的所在，就是問連光的物質即以太這樣東西究竟存在不存在。然在物理學上，這種樣的問

題是得由實驗以解決的。實際上，正有著名的物理學家在從事實驗。所謂實驗這一個統一的方法，這一個統一的解決法，正是使物理學成爲統一的物理學之所由來。同樣的例，在化學上也可見到。譬如最近有如下的一個問題發生：鉛和水銀能不能變爲金呢？許多研究者雖主張這是可能；但經過更精密的實驗之後，纔明白這在目的是尙屬不可能的。要之，在自然科學上，我們是可以主張有統一性的科學，即得爲統一的敘述，由統一的方法以決定之許多科學存在的。

但一說到世界觀，問題就不同了。即爲大衆所承認的統一的世界觀是沒有的，我們只知道種種的世界觀是互相反對，互起論爭，且不認有共通方法的。在甲的世界觀中算是真理的，在乙的世界觀中會目爲謬；反之，在乙方算是謬的，在甲方會目爲真理。在世界觀這個問題上，的確是有些『五花八門』之大觀的。

請看：在稱爲現代的世界觀中，便有辯證唯物論一派與最猛烈地非難辯證唯物論的觀念論一派。若把時代追溯上去，則我們更可見到有

與辯證唯物論相反對的種種世界觀，有對自然及歷史所發表的各種各樣的意見。這兒，第一便可舉宗教上的許多種世界觀。宗教原是個一定的世界觀。但我們知道所謂宗教這樣東西，並不祇一種，卻是有種種。而且無論何種宗教，都是主張只有自己是正，其他一切全是錯的；都是主張唯有自己纔能教人間以正當的生活及向死後幸福的生活之路，纔能救濟人間脫離一切的禍害的。第二便可舉哲學上的許多種世界觀。哲學上的世界觀，差不多同哲學家的人數一樣的多。不管是在中國，在歐洲，在美洲，總是有着許許多多哲學上的學派。我們如果讀過中國哲學史或西洋哲學史的，就可知道每個哲學家總是自己說自己的對。因為在哲學上也同在宗教上一樣，都是各家自以為是，而以他人為非的。

二、現代世界觀的二個基本傾向。上面說過世界觀是有種種的形相。但若就現代互相對立的種種世界觀加以詳密地探討，也得看出這種種世界觀並不是完全混亂，倒是可以區別為一定的集團的。即從這一方面來考核種種世界觀時，我們得看出二個的基本傾向。便是一為普羅來搭列亞的基本傾向，表現為辯證唯物論或史的唯物論之世界觀；一為布爾喬的基本傾向，表現為觀念論的世界觀。以上二個的基本傾向，在世界觀上，是決定的。此外尚有第三個傾向，即中間的傾向，看似介在以上二個基本傾向之間，且自己也許自負為超越以上二個基本傾向的；但事實上，牠是不能超越，也不能位於中間，倒還不免成為觀念

論的傾向之一變種。

以上是汎論世界觀的性質及其傾向之一般，供給我們讀者以一種對世界觀的認識。作者的用意頗欲將種種世界觀一一加以考察批判，且欲由此指出究竟何者是現代正確的世界觀，藉為現代青年思想行動的指針。但在這樣的短文中，怎能一一說到？所以目下只想在適當時機選定一個適當題目——關於世界觀的——用適當的篇幅發表出來。這一回就先講最古且是基本的一種世界觀——宗教。

三、宗教是最古的世界觀。我之所以從宗教開始考察，是因宗教在一切世界觀中算是最古的世界觀。惟我在這兒所欲說的，不是在各個國家及各個時代種種形態的宗教。這樣的說法並不是我的目的。我的目的乃在說明宗教之一般的方面及原則的方面。就是：宗教和現代科學的世界觀在原則上有何差別；宗教怎樣發生，有何種的物質原因；宗教的地位怎樣為科學所奪取，且最後竟至為科學所消滅；像這種問題，是我在本文中所要討論的。

四、宗教的根本特徵。第一個問題，是宗教這樣東西和現代科學的世界觀有什麼區別。就是問宗教的特徵，宗教的根本性質是什麼。問起宗教的根本性質，我們可以作如下的解答：即宗教是空想的產物，與現代世界觀之為科學的產物者恰恰相反。或者用兩者比較的方法，也可以說宗教是立腳於信仰，科學是立腳於知識的。但是這樣的說法，並不是說宗教與科學相反，為不必需要既有的經驗要素，而只憑自由的空

想所產生的。宗教的空想也和其他一切的空想相同。凡是空想或虛構，都是有變形為空想的一定的經驗基礎的。科學自然也有牠的經驗基礎；但科學不像宗教之由空想以精製牠的經驗基礎，而是由論理，由實驗，由思惟以整理牠的經驗基礎的。

為簡單地解說這個區別起見，我可舉出一個實例，看對於同一的對象，宗教用什麼方法對付，科學又用什麼方法對付。就拿雨這種自然現象來說罷。雨在人類的物質生活上是非常重要的現象。在以農業為經濟基礎的民族，這個民族的運命便大受降雨的度數、分量及其地理的分布之影響。只是雨這樣東西又是人力所不及的現象。人類不能任意使雨下降，也不能任意使雨不降。現在就讓我們來看宗教怎樣地對付雨，原始的住民怎樣地對付雨。他們的辦法就是這樣：最先，他們想像雨這種的自然現象是某種空想的人格即雨神所產生的。所謂雨神，在原始民的心目中是表現着種種樣樣的姿態的。其次，他們以為這類的雨神是可以因人間的種種戒行而左右其意志的，於是人間便有供養、祈禱、威嚇以及象徵的行為（儀式）。最後在各個民族之間，為了奉行這類祭典，就有相信用儀式及呪文等可以呼風喚雨的專門術士出現。這是宗教對雨所抱的態度。再看科學對雨的態度就全然不同了。科學對於雨之觀察，不以爲是什麼神，或者什麼精靈，什麼惡魔之所產，而以爲是自然的原因，一定的自然力之所產。科學探求雨的原因的方法，不求之於隱在現象背後的所謂空想的人格之任情使氣，而求之於自然界

一般的因果關係之現象本身。所謂氣象學這一種特殊的科學，就是研究雨，觀測雨，又從因果的見地以整理這種觀測的。譬如說在何種條件之下止雨，在何種地方降雨等等，牠都要加以研究。就目下的情勢而說，科學尚未進到能無論何時精確地預言降雨，隨意地使雨下降的地步。故在這一點上，似乎可說澳洲的雨之魔術師，還比現代的氣象學專家要進步得多呢。因為現代的氣象學家雖能多少正確地預言何時下雨（即氣象台的每日天氣預報），但還不能使雨下降的原故。我們由這個實例，當不難推知在宗教的對付法與科學的對付法之間有一種原則的對立。再舉一個例子，即響雷閃電這種觸目的現象，更能明白兩者的差別。在迷信的人，認響雷閃電是有神在主宰，在我們中國人間且有「雷公雷婆」的稱號，有「火燒雷殛」的誓言，有畫着雷公菩薩要打死惡人的姿態的圖。但我們知道科學對雷的態度迥乎不同。我們在實驗室中，不是已能用人工發生有似雷雨的現象嗎？

從以上的實例，我們可以概括地說：宗教的特質，不問是在自然方面及在歷史方面，都是將一定範圍的經驗加以空想的工夫與補充（即為穿鑿附會），而且這種加工補充是用以下的形式，即奉諸種的神靈及惡魔等等說是自然現象的主宰，是造物主這樣的形式以行的。至若最發達的宗教形態，不認有許多的神靈及惡魔，卻祇認有惟一的上帝為自然界最高的指揮者，牠乃是一個空想的實體，說是住在世界的彼岸的。但無論是澳洲土人間所行原始的形態，或是近代基督教所採用

的形態，在表面上雖似不相類，但在宗教的原則上是沒有什麼變更的。因為即使是現代非凡精練的宗教形態，也可以追溯到原始人之空想的人格上的原故。

科學的態度也可以要約地說如下：科學將種種的事實觀察，蒐集，整理，分析，以探究後者如何繼前者以起，同時存在者如何相互作用，還有種種事實如何會得發生等等的法則。科學又——這是非常重要的——探究種種的社會形態如何發生，如何變化；更進而在自然科學上創製技術，在社會科學上樹立政治，由於這種種事物，使自然力能依從已知法則，對人類生活發生用處。在這一點，所謂宗教者，無論任何種名義，都是與現代的科學，現代的世界觀有原則上的差異的。

五、宗教之主要的起源。這是第二點，我們要考察的。為宗教的見解之主要起源者，可以大別為二。第一個起源是人間對於自然的關係。人間畢竟是為自然所左右；惟人間卻具有對於實際所不能支配的自然力，思用貢獻，祈禱，奉行儀式等的行為而於空想中去支配之意欲。第二個起源是各個人對於社會的關係，即為社會的諸種關係之總體。然構成社會的諸種關係之基礎者，是生產樣式；換言之，是人間為了營生，用一定工具以生產有用物，且互相結約之諸種關係；又是人間為了作成物質的生活之社會的式樣。現在且從最原始的社會形態中來考察以上二種宗教的起源。

先看第一個起源即人為自然所左右的事情究竟是種怎樣的事

情。人間在技術上，在經濟上，愈是不發達，他們便愈受自然的支配，便愈有戴宗教的空想之眼鏡以觀察一切自然現象之傾向。這本是最明白不過的事實，為我們所熟知的。現在祇消這樣地描摹一下：單具有由石塊，骨頭及木片所造成的最簡陋的工具，靠打獵捕魚辛苦過活的原始人，那就會更易了解從對於自然的這樣的依賴關係中，勢不能不作出種種樣樣的宗教的表象來了。或者拿原始時代農民的生活情況一想，當可知道他們是怎樣地受着太陽，風，雨，及河流等的自然力之大影響呵。在人間還不能用自力看清或預見此等一切的關係，得多少用技術去支配牠以前，他們之由宗教的表象，以求可以支配此等事物之手段，自是自然的趨勢。在這兒，我們不妨順便說說中國古代宗教的基本特徵。這個古代宗教，是農民所信奉的宗教；在這個宗教中，對於農民最有重要關係的自然力如寒暖，風雨等等，就在宗教的表象上占有決定的功用。故我們倘若觀察種種的社會形態與其宗教，就將見到這兩者是常和社會對於自然的關係有非常密接的聯絡的。

為宗教的表象之出發點的第二個起源，是人間相互的社會關係。人間相互的社會關係，是表示在社會內的各個人是要依賴比他有較高的權力的社會全體的。這個當作全體的社會，在原始時代，是有最強大的影響及於各個人身上的。當時各個人對於血族或氏族的依賴關係，的確非常深切。如道德，法律，習慣，風俗及一般社會的規律等等，都是對於個人發生強制命令的作用的。然各個人對於此等一切的意義與目的，

可說全不了解，全無心得。那只是本能地自動地發生作用罷了。原始社會自身，本來也尚是一種的自然體。因此，這個社會的命令，規律，慣習等等，對於各個人也能發生莫明其妙的有如自然力的作用。實際，原始社會的種種組織，就全體而論，無論對於牠自身的秩序，或對於巍然的自然力，都是抱同樣態度的。因此，由社會關係的這種樣的性質中，就自然地發生了給牠以理由并給牠以認可之宗教的表象。舉例來說，在南洋各地都有所謂「答布」(taboo)的規定。這種規定是這樣的：某個集團的人，在某個期間中不得獵某種的動物或採食某種的植物。——故用中文翻譯「答布」的字義，便是「禁忌」。像這樣的規定，是具有顯著的意義的。就是牠和「生產的統制」之意義相等，發生了統制一定的分業與一定的消費之效用。不過到了後來，此等規定漸漸成爲難以理解的東西，變了可以自動地發生作用似的；於是就有如下這樣一定的宗教觀念發達起來，就是說這種種的規定是由某種神靈某種惡魔所制定，并有能力強制人間去遵守。現在試舉一個頗有道理似的實例。即對於祖先之靈的崇拜，恐怕要算是最古的宗教表象了，在最原始的宗教表象中這樣的祖先崇拜即靈魂崇拜，簡直具有極大的作用。我們即不說祖先之靈是一種自然現象的化身，也可由社會關係來說明牠。即受子孫崇拜的故人之靈，是維持這一血族和繼起的血族間之關係——自然是在空想之中——以保證社會秩序之永遠承認的。家族及血族的祖先之靈，就是體現這種樣的社會秩序者。還有，宗教表象之特

別有力的根源，也生於當社會內部發生階級對立的時候。爲什麼？因爲這樣一來，宗教的表象可以成爲支配階級使被壓迫的階級從屬屈服之一手段的原故。但實際上還不止此。因社會的分業之結果，階級的對立一經成就，就有專管宗教上一應事項的特種階級及族籍——即僧侶產生。這個階級，是多少可以不做直接的生產勞動而靠他人勞動的剩餘生產物爲生的。宗教的表象對於這樣的僧侶之族籍，便成爲確立及維持他們自身社會的優越地位之一手段。但我們並不認他們是行騙，是假造。這樣的階級及族籍與乎他們的表象，的確是由社會及自然的諸種關係中發生的。因之，這種種無論從僧侶本身來看，或從民衆來看，都是一心認爲真正的。這便成爲和原始的諸種關係及思惟方法相當的世界觀。我們根據辯證唯物論的見地，不能不承認這個僧侶階級，在一定時期之間，曾經盡過進步的職能。當人類要獲得生活資料中最必需的物件，一定要用極大努力以鬪爭的時代，僧侶階級是不直接從事勞動，而另行從事爲社會所必要的各種職務的；因之，他們爲要做到這個地步，最先就以從直接的生產勞動底下解放出來爲必要。也就爲了這個緣故，所謂僧侶者，畢竟成爲最先發達科學的要素之一輩人。如天文學的開端，可以遠溯於埃及及巴比倫的僧侶們；幾何學的開端，可以遠溯於以測量土地，設計寺院建築，預知尼羅河水量的增減爲專業的僧侶們。所以僧侶的族籍，當作哲學及自然科學，遂使一切僧侶階級及一切宗教終於宣告沒落的要素之萌芽發達起來。

六、宗教的發達及宗教與生產樣式並社會形態的關係。以上我已一般地講過宗教的本質與起源；從此我當進而論及宗教的發達以及宗教發達與生產樣式並社會形態發達之間所有的關係。這一方面的歷史，如果說起來，固然非常多趣，且極廣汎；但我在這兒，將止於敘述一個綱要。

在以上的敘述中，我已指出諸種神靈觀念的發達，是和社會形態的發達，社會的組織有極密接的關聯的。如今試舉諸種地方神及種族神的合併這個普遍的現象以爲例。在太古時代，有如各個的血族合併而爲種族，其次各個的種族合併而爲種族同盟及民族聯合似的，我們可以見到原始的村落神及氏神合併而爲種族神，其時從許多神們中選出某神奉爲該種族的最高神。以後到了種種的種族合併而爲一個國民、一個民族時，我們又得見到一個民族神的出現。最後到了範圍更大的統一告成，由種種民族匯合爲一個帝國時，就超越民族神的階段而成立爲帝國神。且看古代的中國。在這塊地方，可以很明瞭地見到諸種神靈及惡魔等等的構成，完全和社會的構成相一致，在第一階段，有家族及血族之靈即祖先；地域稍廣，則有爲村落及地方之靈的神；其次有都市神及州神；最後，有如由許多封建的小國家發達爲中央集權的王朝似的，在神的觀念中，也起了一種集中的作用。於是有所謂「天」者，作爲最高的神力以成立，皇帝也便成爲「天子」了。同樣，我們在西歐的羅馬世界帝國中，也見到由原始的種族宗教及民族宗教造成爲世

界宗教的基督教。這個爲世界宗教的基督教之發端，只不過是巴力斯坦的一個小民族即猶太人的民族宗教而已。猶太人的民族神，隨後纔擴大而爲世界神。至於這個猶太人的民族神所以特別適於爲古代國際的世界神之發端者，乃因牠是被壓迫民族的民族神，故羅馬帝國的被壓迫階級與民族最自然不過地成了這個新的世界宗教最初的信徒之故。此外另有一點不可不說者，即基督教與社會的構造之關係，不僅表現於當作世界神之神的性質上，也且表現於其他非常重要的諸點上。基督教最初本是當作奴隸們的宗教出現於世的。奴隸是人民中受壓迫最甚的階級，因之對於救世具有最大的欲求。這批奴隸，從各個領土中帶往羅馬，因受共通的壓迫與過共通的的生活，遂在他們中間掩沒了民族的差別。所以他們是最容易接受救世之國際的宗教，即世界宗教的。對於這一點，或許有人會發如下的疑問：爲什麼奴隸之間會有宗教的欲求呢？爲什麼奴隸不能成爲唯物論者及無神論者呢？要理解這一點，我們必須懂得一個階級，祇有到了自己具有建設一個新世界，一個更高級的經濟的及社會的秩序之能力時，也即到了自己得以解放自己時，纔得完全廢棄宗教。可是在古代奴隸的時代，尙未達到這個地步。若要脫離奴隸制度，直接走上更高級的經濟的及社會的秩序之路，是沒有的。奴隸制度引導到舊世界的沒落，到希臘及羅馬的文化世界的沒落。迨日耳曼種族侵入羅馬帝國，破壞舊的社會秩序與文化，而於其上建設封建制度時，纔漸漸地有新的發達開始發展。奴隸制度自

身是被阻止走向歷史的發達之一制度，因之反抗自己運命的奴隸之觀念體系，遂成爲容易感受信仰，容易接受基督教的。在此可以附說的，即在現代奴隸之間，例如在美國南部諸州的栽棉地方，有特別猛烈的對基督教的信仰心，也一樣自然地而且必然地發生起來；這就因他們一方雖受極慘酷的壓迫，他方卻未獲發見用自力逃避之路，於是起了那種信仰心，當作反作用以表現了。

其次，我們在封建的中世紀中，也可於社會制度與宗教觀念之間，見出同一的關係。封建的中世紀的宗教，雖然一見之下，全與太古的宗教相同。但同中世紀的社會諸關係發生變動一樣，基督教也發生了變動。在中世紀代羅馬帝國以興者，是封建的諸國家。近代歐羅巴的民族國家之萌芽，逐漸從那時發生。限於地方的經濟關係，已感覺到狹隘。由是直接映於我們的眼中者，爲基督教的本來面目雖只是由三個人格所成的唯一神，但到了中世，牠的聖像卻變爲多種多樣；這種種神靈且與封建的社會自身受同樣的編制。因在中世紀，地上有了種種的支配階級之編制；恰恰同樣，神們也有了編制。那種封建的秩序是取如下這樣的編制的：即第一爲單純的封建的地主；此等地主則是某伯爵或公爵的家臣。這些諸侯們又一起集合，在他們之上立起一個領主。領主諸侯國王及其他種種稱號的人們，又奉戴一個皇帝居於最上的地位。至於中世紀的神們，我們也可見得是相應着爲同樣的編制的：即第一在村落有村落神，其次在各地方有各個的特殊神。在德意志、法蘭西及英吉

利等等的民族中，就各有各的民族神。這種樣的編制，逐漸擴大，可以及於天國。在天國，則有一羣天使，各占一個不同的位置；三位一體的上帝算是天使之長，居於最高位。和這相同的封建的編制，即在陰間，就是地獄中，也是有的。關於基督教之這種封建的觀念，曾有一位歐羅巴中世紀的大詩人描寫出來。那就是生存於十三世紀的意大利的詩人但丁。他用古典的筆致描摹天國與地獄的等級制度，甚爲有味。再，我們即在封建的中世紀，還可見到最原始的宗教的觀念尚未消滅，如妖魔，矮子，巨人等的邪教時代的觀念仍在持續。此等各種各樣的惡魔及精靈等等，都是補足基督教之世界的。這些，自然也在中世社會的生活關係中有其根源的。

如今且來看現代社會中宗教的起源與作用如何。於此先當知道者，是資本主義社會對於自然之關係與在從前一切的社會中者全然各別；因之在今日資本主義的社會中，似將再沒有宗教的地盤了。從前原始人最受自然的支配，至中世紀尙有大部分受自然的支配；反之，在現代社會，人類由於技術與自然科學以支配自然，且有把這種支配擴大至無限之可能。現代的自然研究者，再也不訴於何等魔術的法式了。想創製機械的技術家，再也不作澳洲魔術師與西伯利亞巫術師的勾當，而欲根據種種材料的已知性質及工作情況以製造機件了。所以在這種狀態之下的現代社會中，如尙得謂爲有宗教的觀念存在，無論如何總是覺得異樣的。但要知在現代資本主義社會中的宗教的觀念之起

源，並不在於與自然之關係，而是在於社會自身。這兒有這樣的一個根本的事實：即支配階級雖知道如何支配自然的方法，卻不知道有計畫的統制社會自身的方法。你們如學過經濟學，一定明白爲資本主義的社會秩序之特徵者，是這個社會，就全體而言，不爲計畫的進行，卻受着盲目的無秩序狀態之支配。資本主義社會，不會統制社會自身之經濟的及社會的生活；反是各個人及當作全體的社會，卻爲了牠的經濟生活所支配。因爲這個緣故，所以資本主義社會對於自身的經濟之關係，和澳洲的野蠻人對於電光雷雨之關係，會無絲毫差異。資本主義社會的這種性質，當經濟的恐慌一發生，戰爭及革命一發動時，更易明白表現。如經濟上的恐慌起來之後，雖有幾十萬的經濟的存在，崩潰以盡；但各個人全不能防止牠，也全不能避免這個運命。資本主義經濟是循着由衰落到興旺，由興旺到恐慌這樣一條發達的路徑以前進的；但資本主義經濟要左右這樣的發達，要預知恐慌的時期，要免去恐慌的來臨，都屬無能。向資本主義社會侵襲的這種破滅作用，當戰爭之時益發廣汎；雖有幾百萬的生命死傷，幾千萬的財富浪費，但資本主義社會對之，竟是毫無辦法。說有人願意有幾百萬生命死傷，幾千萬財富浪費，當無是理；但資本主義社會之無力防止這種不幸事件之發生，是彰明較著的。凡招致這種樣的恐慌，要有戰爭及革命以圖解決這種樣的恐慌者，就是資本主義之競爭戰。正惟是有這種種的事實，纔足以供給我們一般地說明爲什麼宗教的觀念雖在資本主義社會中仍不滅亡，爲什麼

牠在這個社會中有社會的根源，爲什麼牠在牠的社會的地盤依然存在的限度內當繼續存在，即往今以後還當遺存之理由。當戰爭及革命等的危機發生之際，種種或精或粗的宗教潮流，在支配階級之間最有力地發生，乃是顯著的事實。如第一次世界大戰中，在歐羅巴的資產階級間就發生了一種新的宗教運動。降神術與靈交術，即對於靈魂與幽靈的信仰，以異常強大的力量復活起來，而且普及開去。這種信仰和非洲蠻族的信仰比較之下，實無什麼兩樣。除這類粗雜的宗教形態之外，固也有一見似不易識別的精緻形態的宗教；但是這樣的宗教，和所謂故人之靈與肉體無關係地存在，而及影響於人類生活的原始人最原始的觀念，也有多少相通之處。

七、對於宗教的二個立場。以上我把宗教爲什麼在資本主義社會中依然不變地存在的理由說過了。如今再來簡單地說說對於宗教考察上所採用的立場。這種立場，可說是有二個，是在本質相差異的。其一叫做合理主義的立場。這個立場的特徵，在把宗教單單看作不合理性的東西，故以爲要使人類頭腦中取去宗教，祇消充分做啓蒙工夫就行了。這個合理主義的名義，是十八世紀法蘭西的哲學家們在作宗教及教會的鬭爭時採用理智的立場以發生。這所謂理智的立場，就祇把宗教看爲不合於理性的東西，祇把宗教看爲一種的迷妄，且從而主張這種迷妄是可由啓蒙以取消，又將被取消的。這個立場的特徵，在於非歷史的。因爲牠見不到宗教是由歷史的理由以發生，更須由別種歷史的

理由以消滅。這種立場看似非常急進，但實際在排斥宗教上是沒有多大效果的。對於宗教的第二個立場是辯證唯物論的立場。這個立場與合理主義不同之點，在乎牠把宗教視為一種歷史的現象，這種現象是於社會的物質狀態之中，於社會的生產樣式之中，於社會對自然的關係之中，於社會自身的構造之中，有牠的根源的。所以牠承認宗教這樣東西，在某一時，會有過進步的作用。至在對宗教的抗爭上，牠當然要認宗教是足為後來社會發達的障礙；不過牠根據宗教在資本主義社會中尚有物質的根源之見地，因之在實際上所得的結論，是主張不單由啓蒙以排斥宗教，還當由捉住為宗教的物質根源之生產樣式以求宗教之根絕。

八、宗教的「代用品」——當宗教被除去時，用什麼東西來代替呢？也許會有人發這樣一個疑問。對於這，最好莫如用德意志詩人歌德的話來回答。他說：『有科學與藝術者有宗教，沒有科學也沒有藝術者要宗教。』——即是說對於這樣的人必須使之有宗教。我們知道像歌德這樣的人，在現社會，只有對於少數受過高等教育的人纔可要求，對於大多數的民衆是須保留的。但到宗教一旦消滅之日，卻有作普遍的要求

之可能。因在資本主義社會中，祇不過有少數人士得為精神的解放；而在充分發達的社會主義社會中，是一切人都能這樣做的。這種惟少數特權階級有自由地完成自己之物質的可能性之事實，就今日而論，固然成為社會發達的障礙；但據以前的敘述，當可知這種事情卻為形成今日狀態所不可避免的。因為少數人之不從事直接的生產勞動，實為使自然科學發達，使技術昌明的前提。而所謂技術者，一旦有了必要的社會的諸條件，就具備萬人得自由地實現文化的發達之物質的可能。由以上的敘述，我們且得以明瞭所謂歷史的辯證法之意義何在。牠的意義是如此：一種現象在特定事情之下，固是必然的，且是表示進步的；但歷史的事情一變，牠就變為正相反對的東西，成為向前發達的障礙。這樣的一個歷史發達之一般的法則，即所謂對立中或矛盾中的發展一般的法則，就歷史上各時期宗教的作用中可以看出。我為什麼要說這個呢？因為這個從矛盾中發展的法則，不僅通用於歷史的運動，也且通用於一切的運動；我們考察宗教——最古的人生觀固可應用這個法則，即考察一切的世界觀也可應用這個法則。

商務印書館
最新出版

Louis Madelin:
The French Revolution

法國大革命史

伍光
建譯

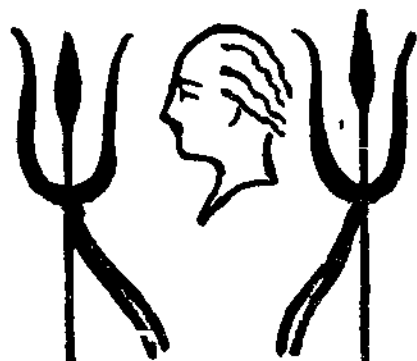
四開本 硬布面一册 六八四頁 定價三元五角

本書原著係法國大歷史家路易馬德林的精心傑作。論人論事，極力持平。能將大革命所給與法國及給與天下的高貴情感，及一切進步，及公道之增加，以至當時的種種不良的學說，種種破壞的意想，及所有過火的舉動，及一切罪惡，與一切高貴的作爲，盡情描寫，陳述無遺。馬氏爲文，復能深入讀者心中，通篇無一不警策之句，法國學會曾推列爲第一。今由久已著名文壇之伍君譯成國文，以供國內之愛讀史籍，以及關心先進國革命時代之事蹟者研究之用；且旁蒐博引，對於法國大革命中之人物及事蹟爲原著所闕略者，一一綴以附註，務使國人讀之，瞭然其中的因果關係，可謂雙美並具，相得益彰。全書四卷，共四十八章，卷首另附英譯本中布特理（Bothe）所作介紹文一篇的漢譯文。譯筆精暢流暢，多詠諧之筆，有使人不忍拋卷之妙。

各國
革命小史
羅定光著

定價五角

本書首論革命之本質、定義、及種類，次述英、美、德、法、俄、土耳其及其他民族之革命小史，並分節敘述各國革命前之狀況，革命之原因，經過及其始末，提綱挈領，要言不繁，能使讀者在最短時間內瞭然於各國之大勢。際此世界革命潮流，方興未艾，誠不可不人手此書一編也。



歷史發展之地理的要因(下)

宏君

第三 世界史與大洋

「世界統一的第一步。」

我們的世界史旅行，從六千年或七千年以

前在尼羅河流域上的隳隳時代開始，如今來到相隔不過五百年的一個時期。我們已見過歐羅巴文明當初集於地中海的周圍，然後由陸路與水路漸次進於北方西方，以及於歐羅巴大陸。薩哈拉的障礙，使阿非利加的人民不能與這個正在成長的文明相接觸。然這時候，某種技術的進步，例如鐵之使用，却也爲他們所知道。我們又見過外部民族——從歐羅巴亞細亞大陸來的蠻族——侵入這一個小的文明世界，而發生種種影響於這部歷史的路程上。其中最後的一個游牧民族——土耳其人——之出現，間接地形成偉大的發展，在世界史上開闢一片新土。那就是大洋航路的開通。

國航海術之發展而使大洋變成大道，實爲人類史上的大事，可以說

是人類適應環境的最高階段。因爲這個適應的結果，已把以前人類所絕不能有所作爲的占地球表面四分之三的水域，任意利用了。不僅因爲這樣廣大的地域對人類解放，也因一旦在大洋上航行時，凡到世界一切海岸之路皆爲人類而解放，所以這個大洋之征服就成爲歷史上的一件大事。

「通印度的路。」

土耳其人到歐羅巴這件事情，益使航海術之發展

增速。原來當阿拉伯人支配東部地中海時，亞細亞——印度——與地中海地方間之貿易已經大爲增加。阿拉伯人的船，自紅海下航，沿阿拉伯及波斯海岸以至印度。阿拉伯人的隊商復由陸路經敘利亞經巴格達以旅行於東方。故阿拉伯人扼住通埃及及巴勒斯丁的「關口」支配蘇彝士地峽。威尼斯及熱那亞的船，將歐羅巴商品運到此等諸港。第十世紀以降，蒙古土耳其人——漸次改宗了四教——逐漸奪取阿拉伯族的勢力。此種蒙古土耳其人來自裏海南方及東方的草地，到十五

世紀中葉，支配了全敘利亞與小亞細亞，東西波歐羅巴，於一四五三年占領君士坦丁堡。其時埃及雖尚在阿拉伯族之手，然土耳其人也已從事於攫取。加以土耳其的海賊，在東部地中海到處搶劫商船。然土耳其人和阿拉伯人不同者，是非為商人而為好戰的野蠻人。因此，印度與歐羅巴中間的貿易全像瀕於破壞的危機了。而這種貿易，在當時是直接可以左右多數人的生活，決不單是商人利潤的問題。因為「中世的農民為準備冬季家畜的飼料起見，像使用蕪菁這種根菜的事情是全不知道的。他們乃是把家畜屠殺了，用鹽漬鹹，以作冬季的食用肉。這些歐羅巴國民，當食鹽漬的肉時，必需有東洋的胡椒、藥味以及其他類似之物。其原因當是鹹肉容易發生「腐敗的臭味」之故。」所以前往「藥味之島」的道路，在歐羅巴人的生活上是比什麼事情都要來得重要。

到印度去有沒有別條路呢？在紀元五十年時，曾有一位學者創出如下的學說：地球是由各大洋所包圍的各大陸所成。故若環繞阿非利加以旅行，可以達到印度。然當時一般的水手們，相信自某地點以上，再向南航行，會得觸神之怒而冒不吉的危險。故這種旅行，不是容易行得的。後來這一旅行之完成，實經過一世紀的四分之三以上的種種階段。而其間所謂印度這個誘惑物，實是一切航行的背景。當初是葡萄牙人驅逐阿拉伯人出境，又為與阿拉伯人戰而渡直布羅陀海峽。後來他們為想獲得黃金，繼續南進；更為想掠取奴隸，深入阿非利加內地。當土耳其人取得君士坦丁堡之後三十年，葡萄牙人達到剛果河。一四八六——

七年，有人「迂回」好望角而成功。至一四九八年，葡萄牙船也繞過好望角，航行於阿非利加東海岸，終於達到印度之加爾加答。由此向印度的大洋路遂被開拓好了。

西方路與新世界

但同時，熱那亞的一個水手哥倫布得到西班牙

——葡萄牙的競爭國——之財政的援助，也為想達到印度而向西方航行。因為他相信地球是圓形的，只要橫斷大西洋西航，就可達到亞細亞的極東海岸。然而他却未想到其間有一塊未知的大陸——新世界——中梗着。故當一四九二年，哥倫布航行到中央阿美利加海岸某島時，以為是中國海岸的一個什麼藥味島。他遂叫此島為西印度羣島——從西行達到的印度。其後二十餘年，麥哲倫指揮遠征隊，迂回南美洲的南端，橫斷廣漠的太平洋而達於亞細亞的海岸。由此依西行之路而達到東印度。太平洋、大西洋、印度洋遂全被征服了。

中心的移轉

新航路之開通與新世界之發見，直接影響到歐羅巴的「勢力均衡」。如今世界的大商業路，是到印度的好望角航路，

握於葡萄牙人之手。葡萄牙的貨船，遍於新的大洋航路。以前為地中海中心的威尼斯與熱那亞就很快地衰落下來。地中海幾乎有四世紀之久，成為到處都不通的一條仄路——直至十九世紀的技師們把蘇彝士地峽掘成運河，開拓向亞細亞的捷徑的現代為止。

至新世界的大西洋航路，其重要正不亞於至印度的好望角航路。同時此等航路，對於歐羅巴西北海岸的諸國，實比什麼都重要些。這些國

家代地中海各國而起，以前放在「局外」的，今却占有商業上最有利益的地位。

海上的種種發見，將歐羅巴諸國間有關係的中心地，由內海而移於大西洋。威尼斯與熱那亞就得讓位於布里斯托與拉哥斯。即如波羅的海的貿易自十二世紀至十七世紀會給漢撒諸都市以財富與歷史的，自大西洋變為歷史上海的舞臺之後，也比較地失却了牠的重要性。指導權也由利佩克與斯脫拉士特移於西方的阿姆斯特丹與布里斯托了。

自後三世紀之歷史，即為此等西北歐羅巴諸國為獲得霸權而起之關爭史。在「地中海之章」告終的二世紀前（一二九四年），葡萄牙與英吉利間已訂結商業上的條約。這可以表示，某程度的貿易已正在沿大西洋岸實行。西班牙與葡萄牙之在新發見上比他國早着先鞭，已為我們所知道。故哥倫布第一回航海歸來，法皇即發詔書，將西半球分給西班牙，東半球分給葡萄牙。西葡以北的各國，特別是荷蘭與英吉利，都被除外。這兩國的海員，曾在當時及以後數年間，各迂回北美之北或西伯利亞之北，希望發見至印度的西北路或東北路，但皆沒有成功。故在兩國，若不是無視法皇的布告，到底是不能染指於印度或阿美利加之富的。所以兩國在十六世紀中葉以前，即和法皇絕緣，故奉新教。法皇的勢力雖說偉大，然要用法皇之力變化地理的（或經濟的）條件和此等條件所及於人心的支配，終不可能。故在這世紀之終，英人擊破了

西班牙王菲列普的無敵艦隊。荷蘭人也脫離了西班牙的支配，在西班牙與葡萄牙人所奪取的東西印度各地點占有確定的地位，為地中海大君主的法皇之勢力，也就隨着地中海之減少重要性而歸於窮弱。

英國霸權之開始。歐羅巴北方的諸國民，因地理上面着大西洋，會得到一種利益。現在他們就來利用這種利益。從前地中海用棋的船，已經廢式，他們另造更適於航行大洋的船。西班牙因只有一部分的地中海海岸線，所以大大的落後。就是他們的無敵艦隊，有大部分也為舊式的梅船。『而這個大遠征艦隊，遂為不特在數量上是較多（英為一九七隻，西為一三二隻），且在世界的大洋航路上積有經驗的海員所指揮的艦隊所翻弄擊沈。』[Ker Mack, "The Expansion of Britain," p. 167]

到下一世紀裏，我們就見到為支配大洋航路的荷蘭與英國間之大關爭。在這個關爭上，歐羅巴的第三個國家——法蘭西也加進來。當時「世界各隅」已和西北歐羅巴諸國發生聯繫，其情形大致如下：

荷蘭人在十七世紀中葉，勢力最發達時，支配了東印度。在巴西與基那有殖民地。在基尼亞海岸有商業根據地。在往印度途中的開布他溫也有殖民地。莫利雷斯與錫蘭也是他們的。他們更得到新阿姆斯特丹（後來的紐約），握住了入北美之鍵。但到了十八世紀之初，英國竟奪去了這「海之御者」——或世界大洋航路上門戶的支配者的荷蘭之地位。曾有一著述家誇耀地說：『英格蘭在此等戰爭告終時，即站在

得以勃興的勇氣，來擴張海上貿易的狀態。從前菲尼基人、希臘人、威尼斯人沿地中海海岸所做的事業，如今英格蘭正欲巡遊七海洋以繼續之。英吉利人之能有此種造就，自然決非爲了上帝特別看重他們而輕視荷蘭人與法蘭西人。說起原因來，第一是由英國在大西洋諸航路上占有地理方面有利的地位。第二是由英國的農業與工場手工業對於航路的冒險，能比別個競爭者與以更實質的援助。十八世紀末終以前，產業革命之開始，英國的煤鐵與自然的富源，及此等富源之接近良港，都是使英國對其他國民之指導地位增高，且完成十九世紀時英國稱霸於世界的基礎的。

世界全海岸之開拓。在十五世紀末葉海上各發見之後的三世紀間，探險與爭奪的事業，遍於大海洋的各隅。荷蘭、英吉利的海員，謀發見通亞細亞的西北路或東北路之事，已在上面述過。這種企圖，雖未達到他們本來的目的，却開拓了北美海岸，又於英國與俄羅斯間結成通商關係。最初葡萄牙人，其後英國人、荷蘭人，都先後航遍了亞細亞海岸的各處。十七世紀之初，葡萄牙的一個船長，到了澳大利亞。荷蘭人、塔斯曼於一六四二年發見塔斯馬尼亞與紐西蘭。英國人、柯克在十八世紀中開始達到南洋羣島。如此，世界地圖上，遂漸漸地消滅了空地或不確定的境界線。

我們從地中海的古代世界旅行到這一章；見過歐羅巴人的活躍，使世界的一切海岸都互相接觸。各國人民爲奪取從這種經濟的互相依

賴所生的利潤，不斷地在互相鬭爭。而在這種特質的基礎上，是必然的。可以築成世界大聯合的基礎的。惟我們尚須記住另一個進步，即陸上運輸的發展。這個陸上運輸，更於十九世紀間促進世界之經濟的統一，由是不唯海岸，即連過去未嘗接觸過文明的內地，也引入世界地圖中來了。

第四 世界史與陸上運輸

世界逐漸走近經濟的相互依賴的最後階段——這一階段是完成世界諸種組織之物質的基礎的——是十九世紀間機械的陸上運輸機關之發展。固然機械力對於船舶的應用，也是很可注意，因爲這也是人類對於大洋支配力增加之意味。但我們在這一節裏，將專講陸上運輸。其理由是：蒸汽船之發達，祇不過業經獲得的自然支配力之擴大與確立；反之，陸上運輸乃是比較的新的勝利之故。

鐵道之出現。陸上運輸機關，自最古的地中海時代至紀元後十八世紀之終，幾乎沒有什麼變化。如三千年前侵入地中海世界的野蠻人之戰爭，與十九世紀初爲歐羅巴主要旅客運送車的驛馬車，兩者之間就無何等根本的差異。實際在某點上講，與其說是進步，倒不如說是退步。例如羅馬人所造的道路，比起以後時代直至十九世紀後半所完成的道路來，都要優秀，這幾乎是確定的事實。

陸上運輸的新時代，無待言，自以蒸汽力之使用開端。

蒸汽機關比較的能不受氣候與地理之影響而供給獨立的力量。而且這種力量無論應用到如何多樣的目的上，都是可能的。這就是蒸汽機關有革命的效果之理由。蒸汽機關可用於鑿山之排水，工場之機械運轉，製粉機運轉，隧道之開鑿，住屋之建築，水閘之築造，船之起貨，大貨物之移動，又可用於大洋、沙漠、山脈之橫斷……這種蒸汽機關，自一八一五年後，由英吉利徐徐地或急速地傳播於大陸；在同世紀間，又明白牠在迅速運輸上為有效的動力，而得到新的勝利。蒸汽使用之前，人類為山脈與沙漠所隔斷，為氣候的條件與遠距離所制限。但人類由於蒸汽機關能克服此等現象，蒸汽機關遂成為人類支配自然之偉大工具。—— Knowles, "Industrial and Commercial Revolutions in Britain during the Nineteenth Century," p. 56

至十九世紀之終，人類已比以前更有效地支配了大洋。又不僅此而已，且為以前在文明範圍外的未征服的大陸之支配者。在略有道路體系的國家，也把距離（用時間計算）縮小為從前的十分之一。

這種靠鐵道的陸上運輸之發展，有二項重要的效果。第一，大陸在以前，僅靠海岸和其他世界交通，今則因鐵道「開拓」了更廣漠的大陸地域，即開拓了世界統一的最後階段。其次，鐵道使產業最發達的各國間之「勢力均衡」發生變動。恰如十六世紀間大洋諸航路之開拓，將各中心點從地中海與波羅的海的諸國移至大西洋海岸地方的諸國；

新陸路之建設，也給某陸地諸國 (Innerland countries) 以新的重要性。雖然大洋的海岸線依然是有價值的資產，但此等新陸路到底是對以前面着大洋諸國所有的「獨占」挑戰的。

第一種效果之實例——陸地諸大地域的開拓——可就阿非利加、阿美利加、北部亞細亞見之；第二種效果之實例——陸地開拓所及於某幾個國家的發展之效果——可就德意志、俄羅斯、北美合衆國見之。

〔阿非利加大陸地之開拓〕 差不多阿非利加在此以前，只是塊黑暗大陸。歷史雖說在非洲境內——東埃及——開始，牠的北部海岸，且自古成為地中海世界之一部；但這塊大陸的大部分，即薩哈拉沙漠以南之地，當未被葡萄牙的航海者循非洲海岸南下，於不足五世紀以前，迴航印度的時候，是全然不為歐羅巴人所知道的。歐洲人既發見新世界，且把新世界化為殖民地，到十九世紀之終，大西洋西岸的富與力已足與歐羅巴的比肩。然而「大西洋的阿非利加還在繼續睡眠。」

一部分的理由，在因阿非利加海岸在歐羅巴人看來，只不過是往印度去的一條路徑。當一世紀前英人獲得好望角殖民地時，這在英人之所以成為重要，也只為了對於亞細亞，而非為了對於阿非利加。但文明的幾乎全部不侵入阿非利加內地者，也自有其物理的地理的理由。原來阿非利加是一個巨大的高原，即為一個廣漠的「桌子般的山」；牠的傾斜，在離海岸很近之處就急驟地下去。故阿非利加的河流，在附近河口處，便成不急湍而流落。雖說河川是由海岸線到內地的自然的

「通路」然而阿非利加的河川(除出前面述過的尼羅河)因上述的理由,是對外國人閉鎖門戶的。又因阿非利加的海岸線,比較筆直,沒有深入內地的港灣。故歐洲人改變方向,不向內地侵入,而只沿岸航行。直至最後鐵道完成以前,在阿非利加的惟一運輸機關,只是最原始的——靠人力的運搬。因為有一種很可怕的蠅會得殺馬,所以連畜力都不能利用。阿非利加在大洋的表面上,竟是一塊無頭顱,無手足,無生氣的龐大軀殼般的大陸而橫倒着。在這裏,沒有何等形態的變化,也沒有何等地理條件上有效的變化。人類在這樣靜的土地上完全忘記了成長。」

但蒸汽時代之到來,實是帝國主義時代之先鋒。在這個時代,工業的各國,爲要獲得供發展的領土與可榨取的原料,莫不踴躍地謀「開拓」地面上的各隅。一八六〇年代的歐羅巴人的地圖,對於阿非利加只用附記無數地石的海岸線表示牠,內部簡直是張白紙——河川只用簡單的點線畫出,想像上的山脈是被漠然指示的。——可參閱威爾斯世界史綱三十九章中阿非利加的二種比較地圖。(在內部也不是全無住民或富源。但除出在海岸附近,及在阿拉伯所侵入的東部某地域以外,是完全與文明人世界相隔離的。) 阿非利加領土之爭奪,始於十九世紀之八十年代。在一八八〇——九〇年間,約全大陸的一半——五百萬平方哩——即被歐羅巴各強國所合併。迄於本世紀之終,合併過程告一段落。由是阿非利加地圖遂成爲用歐羅巴「各種顏色所加彩

的」細工了。

這種競爭大抵是在鐵道實際敷設以前使行的。但競爭的結果,惟由幹線的急速建設而得「確立」。 阿非利加之得成爲世界經濟的一部分,實全靠鐵道之賜。

「阿美利加大陸地之開拓」——南北阿美利加在鐵道建設之前,也不像是大陸,而是「人所住的海岸線」。在兩大陸的河川,要比在阿非利加的成爲有效的內部的交通機關,原是事實。但在北部的加拿大,河川有大半年是結冰的。在合衆國,河川專流向南北,對於大陸的橫斷交通全無用處。至在南阿美利加的大河,却流經赤道,那裏的氣候在白人正是最難耐的。

開拓加拿大者,便只鐵道。使合衆國那樣廣漠的地域而有政治統一之可能者也只鐵道。又使南阿美利加變成經濟的可能性之大土地者,也唯鐵道。

加拿大在從前只看做一塊空有軀殼的土地,說是在那裏具有經濟的富,是連做夢也不會想到的。一八六〇年以前,至加拿大極西諸州的路,是須在海水未凍時由海路通過哈特遜海峽,入哈特遜灣,再由該處乘獨木舟溯江以入內地。哈特遜以北的全加拿大,若由合衆國陸路行去,或由東部加拿大前往,皆不如由英吉利航海去之便利。加拿大之得有今日的發達,實全由於鐵道;從英國去的從前的海路,因此盡告廢止。而合衆國與加拿大的結合,也因而益形密接。

一七七六年宣言脫離英國而獨立的十三州，是在大西洋岸與阿來格尼山間的一帶地方。法蘭西人從聖脫羅佛斯河下航，溯密士失必河及其支流，而於大陸內部建立多少孤立的營房與堡壘，原是事實。但當時的所謂合衆國，只不過限於面着大西洋的幾州而已。十九世紀前半的合衆國歷史，是最初向密士失必河，其次向落磯山脈，最後越此山脈而向太平洋岸陸續西進之歷史。這樣大地域之政治的統一，實以牠的經濟的相互依存爲基礎所形成的。而這種經濟的相互依存，也唯由鐵道才能辦到。故鐵道之對於向西進展的北美合衆國，使爲統一的意味。要那樣大規模地維持這個統一，除出鐵道以外，自也將不可能。

在歐羅巴，舊有各都市的位置，因由以前『馬與道路』時代的諸條件所決定；故牠們的鐵道，大部分是爲連絡此等都市而建設的。但在阿美利加的情形不同，牠們的都市却因沿鐵道而成長。除有古文明的大西洋岸以外，爲了是重要都市故而特造鐵路的事情是沒有的。鐵道（從地理學上講）只循着抵抗最少的線，不可避地相會於某地（例如芝加哥）大家認住在這一地方比較在他處爲便利，於是都市就成長了。

〔亞細亞大陸地之開拓〕 這樣，北部亞細亞的大平原——遊牧民的古代老家——也終於被開拓了。即西伯利亞橫斷鐵道通過這個平原，將歐羅巴俄羅斯與太平洋岸相連絡。高加索橫斷鐵道與裏海橫斷鐵道，開拓了這一大陸的古代中心。印度也因牠的鐵道網而開始變形。

饑饉減少，種姓制度傾於崩壞——使印度有共通的國民性概念之可能。小亞細亞，美索不達米亞及近東諸國，也因巴格達鐵道而淪入榨取地域之內。即我們中國的工業化，也正在因鐵道線之建設而得促進。

〔鐵道與歐羅巴諸國〕 上面，我們約略地說明大陸地域因鐵道得與其他世界相連絡；現在再看這種新的陸上運輸對於國民的諸國家之相對的重要性發生了如何的影響。

我們已見過鐵道築成了一個新國家——美國偉大的經濟勢力之基礎。但更要知道鐵道在歐羅巴自身的內部，對於諸國家間勢力之均衡上也發生極大的變化。十九世紀之初，可稱爲經濟的大強國者僅有英吉利與法蘭西；至十九世紀之終，德意志與俄羅斯這兩個中世的國家，也變成近代的國家。這兩國以前因只有很短的海岸線（且全爲內海的海岸線），又因爲陸上運輸的困難，故不能急速成長。而在俄羅斯，更因石塊不足，要造充分的道路也不可能，故其困難爲特甚。要之，這兩國比起西歐的各國來，都在於不利的境遇。只有鐵道於矯正這個不平均上却有極大的貢獻。這兩國因造鐵道，可以將鐵與煤集在一起，可以將食料分配較廣。牠使德意志成爲中央歐羅巴的大商品分配者——陸路運送者；牠使俄羅斯在港灣冰結期中，獲得一個出口。英國因得海上交通的便利，故在一八七〇年以前，凡由北歐至地中海的貨物運送，差不多爲他所獨占；但自此以後，有大部分從德意志的陸路運送了。倘若由漢堡至波斯灣的鐵道，照德意志所定的『中歐』計畫（因第一

次世界大戰而消滅)果真實現的話,那麼經過地中海與蘇彝士的英國主要航路,一定會受一個大打擊的。

使德意志終於破壞數十個分離的小國之境界,而如美國及印度般給政治的統一以特質的基礎者,是鐵道。使俄羅斯——內地的大平原國——得有超脫未開化的中世的國家之可能者,也是鐵道。德意志之中央的位置,俄羅斯之廣大的地域,都靠這種新技術的進步,陸上運輸的發展,才得開始利用。

歐羅巴文明,始於地中海的溫暖國家。其後文明中心移於西北的微暖國家。今後或者移向東北向中央的寒國也未可知。

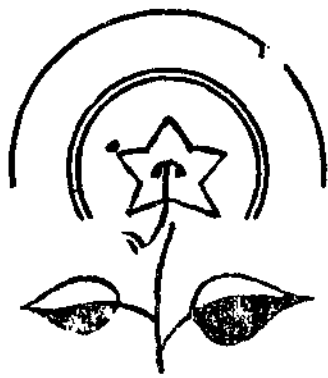
講到此地,我們已接近今日的世界了。凡地球上可以住人的地方通

大陸是怎樣來的?

地球底面部,怎麼會有大陸和山脈的?地質學家和天文學家雖有種種的解說,但華盛頓喬治大學精於地震學(Seismology)的同德夫氏(F. A. Tendorf)最近發表意見,他說,地面上發生大陸和高山,起初是緣於地震;牠底強大的力量,引起地層壓力底不平衡,而使地層隆起,最高的成爲大山脈,並形成各處高原。地球假若沒有地震,現在面部必定是一片汪洋的澤國,人類不能出現於地球。可知地震雖則有害,倒也會經與人類有過利益。

統包括在內;牠已不像最初的那個文明的「島」,四周圍着偉大的未知的地方,且易受野蠻人的侵入的。這一文明從河的統域移於內海的海岸,再由此移於世界大洋的海岸,而最後移向一切大陸的中心。因數世紀間的相互交通與經濟的相互依存,已把地球的各隅都聯繫在一條鎖鍊上。我們敢預言:這樣一日緊密一日似的世界經濟的相互依存之過程,是終要有一天走到牠那不可避的結果即世界之政治的相互依存的。——雖然此刻還不能斷言何時實現。

本文主旨,只在說明歷史發展所根據於地理的要因爲何,就這樣地從歷史方面引用例證,想可以達到目的了。世界的「今日」固然也屬我們所須知道的常識,但因限於篇幅,只好不繼續講述。



中國新詩壇的鳥瞰

戚維翰

這里所說的新詩壇，自然是指中國文學革命後的詩壇而言；詩壇上冠以一個新字，也自然是別於舊詩壇而言。大家都知道，我們中國的舊體詩，雖由四言而五言，由五言而七言，經過了不少的變遷，然而大體是「遵格律，拘音韻，講雕琢，尚典雅」一貫的傳統下來。到了民六以後，中國的文學上經了一個大革命，而詩的解放的呼聲和革命的運動亦隨之而起。「自由成章而沒有一定的格律，切自然的音節而不拘音韻，貴質朴而不尚雕琢，以白話入詩而不尚典雅」的新詩的幼芽，亦便從此漸漸的萌蘗了。茲為論的便利起見，可分為下列的三期：

第一期 詩的革命運動

自民六的胡適等在新青年上搖旗吶喊，大呼「文學革命」以後，各地便聞風響應，同舉義旗，和反革命者相抗；不上二年工夫，居然奏了凱歌，而進於實行時期，這真是中國文學史上的一個新紀元。不過這兩年中文學革命的成績，還只是限於「文」的方面，而於文學中佔最大領

域的「詩」的方面，在民六所發表的胡適的文學改良芻議，陳獨秀的文學革命論，及民七的胡適的建設的文學文學革命論中，都尙不曾提到。首先標出詩歌革命旗幟的，就是繼胡、陳而起的劉復的我之文學改良觀和詩與小說精神上的革新二文。自此，詩的革命的呼聲，便日見高漲，繼劉而起的論戰，如胡適的談新詩，康白情的新詩底我見，宗白華的新詩略談，俞平伯的詩的進化還原論，周作人的詩的效用，葉紹均的詩的源泉……都蓬擁而起。將各人的論戰歸納攏來，可分為：

(一) 關於新詩的形式的 劉復的我之文學改良觀中說詩的應改革者有二：

(1) 破壞舊韻，重造新韻——他說：「後此押韻，但問其叶與不叶，而不問舊譜之同韻與否，相通與否；如其叶，不同不通者亦可用；如其不叶，同而通者亦不可用……聲音本為天籟，古人歌詠出於自然，雖不言韻而韻轉確。」

(2) 增多詩體——他說：「詩律愈嚴，詩體愈少，則詩的精神所受的束縛愈甚，詩學決無發達之望。」所以他主張：「輸入他種詩體，並於有韻之詩外，別增無韻之詩。」

胡適的談新詩一文中，比劉復的更主張的徹底，他的大意可概括為三點：

(1) 打破五七言的格式——他說：「五七言八句的律詩，決不能容豐富的材料，二十八字的絕句，決不能精密的觀察，長短一定的五七言，決不能委婉的達出高深的理想和複雜的情感。」所以他主張：「新詩的句子長短是無定的，就是句裏的節奏，也是依着意義的自然區分與文法的自然區分來分析的。」

(2) 打破平仄——他說：「白話詩裏只有輕重高下，沒有嚴格的平仄。」又說：「白話詩的聲調，不在平仄的調劑得宜，全靠這種自然的輕重高下。」

(3) 廢除押韻——他說：「用韻一層，新詩有三種自由：第一，用現代的韻，不拘古韻，更不拘平仄韻。第二，平仄可以互相押韻。第三，有韻固然好，沒有韻也不妨。」

此外，康白情的新詩底我見中也有說及關於節奏的話，大致和胡適相仿，也不必多引了。

上面所說，是詩的一個具體的大解放，也就是新詩的一個共同的趨向。

(二) 關於新詩的精神的 對於新詩精神方面的革新，有下列的三種主張：

(1) 真——劉半農的詩與小說精神上之革新一文中說：「現在已成假詩世界……如明明是貪名愛利的荒僮，卻偏喜做山林村野的詩；明明是自己沒基本領，卻偏喜大發牢騷，似乎這世界害了他什麼似的；明明是……弄得詩不像詩，偈不像偈；諸如此類，無非是「不真」二字在那兒搗鬼。」而且他以為：「時代有古今，物質有新舊，這個「真」字卻是唯一無二，斷斷不隨時代而變化的。」所以他說現在詩的革命，並不是「創新」而是「反古」因為古人的詩都是勞人思婦的真性情之流露。

(2) 創造——康白情的新詩底我見中說：「新詩精神斷在「創造。」世間文學的天才，努力探尋宇宙的奧蘊，創造成些新詩，努力修養，創造自己成一個新詩人！」

(3) 向善和平民化——俞平伯的詩的進化還原論中說：「詩是人生的表現，並且還是人生向善的表現。」所以他主張：「詩的效用，是能深刻地感多數人向善。」這就是說，詩的精神是應該「向善」的。他又說：「平民性是詩的主要質素，貴族的色彩是後來加上去的，太濃厚了，有害於詩的普遍性；我們應該另取一個方向，去「還淳反朴」把詩的本來面目從脂粉堆中顯露出來。」這就是說，詩應該「平民化。」俞的主張大概受了托爾斯太藝術論的影響所致。

對於俞的「向善」的主張，周作人在詩的效用中曾下過這般的批評：「文藝問題，固然是可用了社會的眼光去研究，但不能以此為唯一的定論；我始終承認文藝是個人的，但因「牠能叫出人人所要說而苦於說不出的話，」所以又是人類的。然而說的時候，只是主觀的叫出自己所要說的話，並不是客觀的去體察了大眾的性情，意識的替他人做事。……真的藝術家，本了他的本性與外緣的總合，誠實地表現他的情思，自然成為有價值的文藝，便是牠的效用。」

俞的「平民化」的見解，周作人也在詩的效用中批評過：「文學家雖希望民衆能了解自己的藝術，卻不必強將自己的藝術去遷就民衆；因為……文藝本是著者感情生活的表現，感人乃其自然的效用。現在倘捨己從人，去求大多數的了解，結果最好也只是「通俗文學」的標本，不是他真正自己的表現了。」

俞的這種「為人生而藝術」的見解，自然不能得大多數的同情，也不必細述。而劉的「真」和康的「創造」的主張，卻大抵相仿；因為真就是文學作品須真正感情的流露，而所謂創造也是不虛偽的摹仿他人，要之，便是「言之有物，」不作「無病呻吟。」後來從事於嘗試的作家，都趨於這個方向努力。

第二期 新詩的嘗試

詩的革命運動時期，大概是民七起到民九年間為最烈；不過像俞、周等的論戰，已在民十一年間了。要之，時期的畫分，當然不能有截然的割

斷，只是為便利論述起見而已。新詩的嘗試時期，當以胡適的嘗試集出版之年為始——民九——，到民十三年止。

在民五時，胡適已自誓要做白話詩，不過那時的作品，還是「詩不像詩，傷不像傷」的東西。像胡適病倒了還愛作詩的人，也只做出那「做得一首好詩成，賽過吃人參半磅」的妙句。到民六沈尹默的月夜：

霜風呼呼地吹着，

月光明明地照着，

我和一株頂高的樹並排立着，

卻沒有靠着。

出世，纔受了一般人的恭維，說牠是具有新詩的美德。及周作人的小河出世，中國的新詩居然翻譯到日本去，而受過了日本文壇的贊美；到此，新詩的雛型總算成立。自此，新青年，新潮，每週評論中的新詩，雖漸漸見多，但到了民八，還只亞東書局出版過一本新詩年選的合集。逮民九胡適的嘗試集出版以後，新詩的作者和出版物中的作品，才如雨後春山，萬花齊放，百鳥爭鳴。

在這個新詩芽怒放的春天裏，一般學者似乎大有以能做幾句新詩為時髦人物的傾向，所以不論哲學家，小學家，考據家，經學家，政治家……幾乎沒一個不是詩人。什麼報章雜誌中亦幾乎沒一種不載新詩——反文學革命的刊物當然不在此例——。繼嘗試集而出版的詩集，如郭沫若的女神（民十），汪靜之的蕙風，俞平伯的冬夜，冰心的繁

星（民十一）聞一多的紅燭，冰心的春水（民十二）康白情的草兒，徐玉諾的將來之花園，朱自清的蹤跡，胡永之的遺詩，謝采江的野火（民十三）他如宗白華的流雲，周作人，朱自清合刊的雪朝……亦均在這時期中出世；總計自民九到民十三年間，出版的新詩集大大小小不下三十種，可謂洋洋乎盛矣！

我們研究這個期間出版的新詩集，不管牠是革命文學派的（如女神）也好，非革命文學派的（如嘗試集，紅燭等）也好；小詩（如繁星，春水，野火）也好，非小詩（如冬夜，將來之花園等）也好；言情的（如蕙的風）也好，記遊的（如草兒）也好；總之都是趨於一個共同的傾向，就是「自然」二字。牠的句子是長短不定的，每首詩的行數有少至一二行，多至九十行或百行以上的，至於平仄和音韻也是絕無僅有的。這期的詩可以用下列的一個公式來代表：

雜體 = 四言（或五言） + 七言 + 十言

這期中詩的長處，是「自然」和「真率」，而其缺點亦頗不少，舉其最大者言之，可分：

（一）放足式的——這期的詩雖同向「自然」方面努力，然而許多作者都是「半路出家」，因為解放沒有徹底，所以他們的作品仍如解放的小足，雖套上一雙天足的高跟皮鞋，走起路來，總不免忸忸怩怩，令人討厭；這等毛病，吾無以名之，故名之曰「放足式的」。例如劉大白的花間：

醉向落花堆裏臥；
東風憐我，
更紛紛亂紅吹墮，
碎玉零香作被窩。

愛花不過，
夢也花間做，
醒來不敢把眼摩挲，
正一雙蝴蝶眉心坐。

俞平伯的憶遊雜誌南宋六陵：

牛郎花，黃滿山，
不見冬青樹，紅杜鵑兒血斑斑！

沈兼士的春意：

斜陽半晚，松影遮廊，我在水欄上坐。
初春天氣，漸覺和暖。

廊下半開凍的方塘，注入清冷的春水，衝破冰澌，時起微波。
一雙白鷗，洗浴剛罷，站在冰塊上曬翅刷毛，快活不過。

活潑潑小阿覲，對着這個景緻，卻也半晌不動，一聲不響地伴着我。
他如沈尹默的三弦，李大釗的山中落雨，俞平伯的冬夜之園，陳獨秀的他和，劉復的苦學徒，朱自清的挽歌，胡適的鴿子，奔喪到家……都

是套上一雙新詩的高跟鞋，而其骨子仍是舊詩詞樂府的小足。這層胡適在蕙的風的序中也說過：「當日加入白話詩嘗試的人，都是對於舊詩詞用過一番工夫的人，一時不容易打破舊詩詞的鏽枷鎖。」

(二)口號式的——口號式的詩，女神可爲其代表。大抵號稱革命文學派的，多帶有此種意味。作者因爲要表示「蓄住滿腔熱血：走到那裏，洒到那裏，洒到那裏，紅到那裏」的熱忱，以激起讀者的奮發，故往往用「努力努力」、「奮鬥奮鬥」、「幹幹幹」、「殺殺殺」等刺人的字和詞句在詩裏。例如女神中的天狗(一)：

我是一條天狗呀！

我把月來吞了，

我把日來吞了，

我把一切的星球來吞了，

我把全宇宙來吞了！

我便是我了！

這和那革命軍人的口號：

我們是民衆的武力！

我們要打倒軍閥，

我們要打倒帝國主義，

我們要打倒共產黨，

我們要打倒土豪劣紳，

我們要打倒貪官污吏，

我們是爲民衆謀幸福！

有何差異？又如女神中的晨安，什麼「晨安！雪的帕米爾呀！晨安！雪的喜瑪拉亞呀！」像此恒河呀，愛爾蘭呀的繼續寫下去，若叫地理學家來，怕寫了一本兩本書的晨安，也不容易寫完。在作者的意思或者欲表示他人格的偉大；其實這等喊口號的表示，怕真的把「聲帶唱破」也是無益，徒足令讀者厭倦而已。

(三)虛字太多——詩是用最經濟的文字來表示極深刻的情感的作品，不但一字不宜虛有，而且有時還要一字表示雙關的用意，所以在詩裏的虛字，非到萬不可少的地方，決不可濫用。「了」、「着」、「呢」、「呀」、「麼」、「呵」、「罷」……的虛字，在舊詩中棄之如遺的，到了新詩的嘗試時代，真可謂交到了宏運，幾乎沒有一首沒有牠的地方，若有一句不用牠便不成詩的樣子。這在各家的詩集中都有相當的多，尤其是語尾。如汪靜之的西湖雜詩(一)中，「麼」、「罷」、「呀」各佔二行，六句詩中，竟句句都有。朱自清的滬杭道中一首裏二十三行詩中，有「着」字的佔了十三行，「了」字的佔了三行，「罷」、「呵」各一行，只有五行沒有虛字，周作人的東京砲兵工廠同盟罷工一首十四行詩中，有「了」字的佔了十行，「罷」字的佔了兩行，只有「行」沒有虛字。其餘作家像此的也多得，上舉的天狗(一)便可作個實例。

放足式的詩既弄巧成拙，不能像樣；口號式的詩亦只知在字句上激

人，不知在情感上動人，浮淺淡泊，沒有回味；虛字多的詩更拖泥帶水，令人生厭；所以這個嘗試期中的成績，以量而言，雖算不差，以質而言，總不免要加上一個「失敗」的批評。

第三期 新詩風的轉變

大概經過了嘗試失敗的教訓，新詩壇上便漸漸地沉寂下去；自民十三年後，當時意興蓬勃的作家，如周作人，俞平伯，朱自清，康白情，冰心，徐玉諾，宗白華，沈尹默，沈兼士，陳獨秀，胡適……都做了退居賢路，歸隱林泉的元老，不復在新詩壇上耀武揚威了。冰心的春水（十九）中云：

詩人！

筆下珍重！

衆生的煩悶，

要你來慰安呢。

也許這些作家正爲着要安慰衆生的煩悶，在筆下做珍重的工夫吧？在這沉寂的期間，舊時的作家能繼續努力的，只有郭沫若出過一小冊恢復（民十七），汪靜之出過一本寂寞的國（民十六），聞一多出過一本死水（民十七），謝采江出過兩本荒山野唱和彈簧上。此外的作家，徐志摩出過兩本志摩的詩和翡冷翠的一夜，劉半農出過兩集揚鞭集（上中），焦菊隱出過兩本夜哭和他鄉，李金髮出過三本微雨，食客與囚年和爲幸福而歌，錢君匋出過一本水晶座，衣萍出過兩本深誓和積樹，石民出過一本良夜與惡夢，章叢蕪出過兩本君山（上下），憑

至出過一本昨日之歌，邵洵美出過一本花一般的罪惡，于廣虞出過兩本晴曦之前和魔鬼的舞蹈，謝康出過一本露絲，米石出過一本忘川之水，白蕉出過一本白蕉。此外自然還有我所未見的，但在我見過而尙可一讀的，也就止於此了。其中出版在民十六和十七年間的較多，而在民十四和十五年間幾乎沒有。自北伐統一以後，新詩壇上又似乎含有一些朝氣，在各地的報章和雜誌中亦常常可以看到新詩了。不過在筆下珍重的這班元老，還是不會登過新詩的舞臺；除去在新月之夜偶然一見的胡適以外。

大概也是受了嘗試失敗的影響，這期的新詩的作風也起了一個顯著的轉變。其轉變的痕跡，在詩的形式方面的有：

（一）革去嘗試期中的缺點——看這期中的作品，不但放足式的作者自慚形穢，不敢登臺，便是口號式的作品也很少見；而於虛字的弊端更屬絕無僅有了。

（二）音韻的鏗鏘——嘗試時期作品，除去嘗試集和女神中有一小部分有音韻的詩外，大多是（如冬夜，草兒，蹤跡，蕙的風，繁星，紅燭……）放情而唱，信筆而寫，罕有注意到音韻方面。而本期中的作品卻大抵押韻，聲調亦比較的鏗鏘的多多。如翡冷翠的一夜，死水，良夜與惡夢，恢復，昨日之歌……都是音韻諧和，可歌可詠。

（三）格律的嚴密——嘗試期中的詩，每句字數的多寡，每節行數的多寡，都很自由，毫無格律可言。這期的詩，卻無形中定下一些格律，每

首詩中——除散體詩和小詩外——多按節分段，每段的行數大抵相等。而四行一段的格律，更佔多數（如恢復則純爲四行一節。死水、良夜與惡夢等中亦以四行的居多數。）至聞一多、徐志摩等派的詩，且多行「均齊式」——亦有人稱牠爲「方塊兒」——的排列，不但各節的行數相等，而字數也往往相等；其格律之嚴，幾和律詩相仿。聞一多且倡詩的格律說：『越有魄力的作家，越是要帶着腳鏢跳舞，纔跳得痛快，跳得好。只有不會跳舞的，纔怪脚鏢礙事，只有不會做詩的，纔感覺得格律的束縛。對於一個不會作詩的，格律便是表現的障礙物；對於一個作家的，格律便成了表現的利器。』惟其如此主張，所以同是聞君的作品，在紅燭中便和死水中的絕然兩樣。紅燭中的國手。

愛人呵！你是個國手；

我們來下一盤棋；

我的目的不要贏你，

但只要求輸給你——

將我的靈和肉

輸得乾乾淨淨！

這不是漫無格律的詩麼？但在死水中卻變了，你莫怨我的第一節道：

你莫怨我！

這原來不算什麼，

人生是萍水相逢，

讓他萍水樣錯過。

你莫怨我！

全詩共分五節，都是三長兩短的行數均齊的排列而成。死水道：

這是一溝絕望的死水，

清風吹不起半點漪淪。

不如多扔些破銅爛鐵，

爽性潑你的膿血殘羹。

全詩也共分五節，也是一樣的字數和行數組成。不但倡格律說的聞

君如此，便是奔放不羈的女神的作者郭沫若，在恢復中也改變了口號

的自由方式，而成爲四行一節的押韻詩了。

我愛我國的莊子，

因爲我愛他的 Pantheism，

因爲我愛他是打草鞋吃飯的人。

——女神——三個泛神論者（一）

我是詩，這便是我的宣言，

我的階級是屬於無產；

不過我覺得還軟弱了一點，

我應該還要經過爆裂一番。

——恢復——詩的宣言（三）

上列兩段詩的意旨，雖然同是歌頌無產階級，而其音韻和聲調亦完

全兩樣了。並且恢復中的詩，亦每行的字數相仿，不再像女神中的長短懸殊了。且更有全首均齊式的。

在詩的精神方面的轉變，就是嘗試期間的詩，其情感多是如黃河急水，一瀉便盡，沒有蘊蓄。此期的詩，卻如西湖的微波，瀲灩之中含有無限的深味。這個在兩期的詩集中處處可以看出，也不庸舉例。

總括言之，嘗試期中的詩，可說是「寫」的，而這期中的乃是「做」的——說的文雅一點，也可說是「吟」的。——寫的詩，尚「自然」而不講格律，音韻和字句；更不暇去顧到什麼含蓄的問題。而做的詩，卻處處都要下一番鍛鍊的工夫。所以我意這期詩的作者雖呈個凋零的現象，詩的量數雖不能算多，而詩的實質卻已進步了不少。雖然我們不一定贊同那以格律為表現的利器的論調，然而修詞鍊句的工夫，也確是詩人所不宜忽略的事。

十年來新詩壇的概況已略略敘過，我對於此後新詩壇上的希望，就是作家與作家之間，不要自以為高，互相攻擊；要隨個性之所好，努力創作，不管牠是有格律的也好，無格律的也好；是革命的也好，不革命的也好；屬於無產階級的也好，有產階級的也好，只要有生命，有力量的詩，都有牠存在的價值。而且我以為在這個廣漠無垠的「詩之園地」裏，自應長着各色各樣的花朵，纔不致使欣賞者感到單調的寂寞！

文學家呵！

着意的撒下你的種子去，

隨時隨地要發現你的果實。

——繁星一八。

十八，六，二十五日於北平師大。



讀書錄

無名氏的詩及不識字人作的詩

胡懷琛

一 緒論

這篇文章，包括兩件事情：（1）是無名氏做的詩，（2）是不識字人所做的詩。這個題目很特別，在一般的人看起來，以為總是所謂「名人」做的詩比「無名小卒」做的要好。其實不然。這不過是崇拜偶像的心理。有名的人做的未必好；而無名氏做的大多數是好。至於不識字而能做詩，好像更說不通，簡直是騙人的話。其實也不然。不識字的人不但能做詩，

而且做得比較的好。讀者不信，請細看下文就知道了。

二 無名氏的詩

我們打開一本舊詩的選本來一看，往往看見中間有許多作品，在題目底下題著「無名氏」三字。例如唐詩三百首倒數的第十首，在題目「雜詩」二字之下，就是題著「無名氏」三字。所謂無名氏，就是因為不知道這首詩是誰作的，選詩的人把他選錄來，就題這三個字。

詩經中的國風，大概作者的名字多不知道，就是無名氏。晉南北朝子夜歌一類的樂府，作者的名字不知道，就是無名氏。現代的民歌，作者的名字也都不知道，也就是無名氏。

除了這些，存在詩選、詩話、筆記中的無名氏的詩，還很多。這些無名氏的詩，可以說十有八九是好的。唯一的原因，就是如下。

有名氏大半是爲了名而作詩；無名氏的詩，是無所爲而作的，情之所觸，自然流露，喜怒哀樂，皆發於天然，而無一毫勉強，自然成

爲好詩。

有名氏的詩，爲了名而作，甚至於爲了其他的事而作；當然是自意做成的，當然是好的，少的多。有一個著名的笑話，就是說：

有人學做杜詩，做了一首五律，但中間缺少二句，他就不管事實，硬湊成兩句道：「舍弟江南死，家中塞北亡。」他的朋友見了，驚道：「老兄的家運如何這樣不佳？」那人道：「不是！不是！只不過做兩句詩湊數罷了。」朋友道：「又何苦爲著兩句詩送了兩條命呢？」

若無名氏的詩，他作詩的動機，本是無所爲。有了便作，沒有便不作，決沒有硬作的毛病。而且他作成了，不願意題名，卻是作時偏偏要作。可見當時是被情感所驅迫，有滿腔牢騷，必一吐而後快。比較搜索枯腸，硬湊成句的詩，誰好誰不好，不用再說，大家都知道。

現在錄幾句無名的詩如下：

雜詩（唐無名氏）

近寒日雨草萋萋，著麥苗風柳映堤。等是

有家歸未得，杜鵑休向耳邊啼。

書中山驛（宋末無名氏）

回頭四十五年非，無賴秋光滿客衣。可惜

吳中尊菜好，陸機張翰不同歸。

漁歌（宋末無名氏）

高枕形骸外，空江無恨情。落葉不成調，半

夜起秋聲。

書樹上（宋無名氏）

偶與雲水會，不與雲水同。雲散水流去，杳

然天地空。（按以上皆宋末遺民）

題西山清涼寺壁（明無名氏）

山僧汲空潭，驚起二龍子。百里雲濛濛，三

日雨不止。（按此詩是象徵）

午日（清無名氏）

滿樹碧酒泛萋萋，先醉婆婆，後小姑。姑醉

有儂，儂有婿，小姑醉煞倩誰扶。（似女子口

吻）

題畫乞丐（清無名氏）

我討我的飯，與你何相干，生成勢利犬，單

咬破衣衫。

題畫雞（清無名氏）

養雞縱雞食，雞肥乃殺之。主人計固得，不

可使雞知。（此詩是象徵）

無名氏之所以無名，大概分三類如下：

（1）信口吟成，無意題名的。（2）生在專制時代，怕觸犯忌諱，不肯題名的。（3）作者無意於名，有也好，無也好，絕不注意，因而將名失去了的。

無名氏的詩，也有三類如下：

（1）無名氏。（2）只題個奇怪的別號，不題真名。（3）託爲別一個人的名字，但未必真有其人。（此種已很容易和有名氏詩混亂。）

三 不識字人作的詩

根據詩歌原理，詩歌之產生，在有文字以前。此說已爲今人所公認。最有力之證據，就是現在流傳於平民社會之山歌，其創作者不知何人，而傳習者都以口耳相授受，不假文字爲工具，可見他和文字絕無關係。

在既有文字之後，而有不識字亦能作詩者，在舊詩話中所記載的很多。作者雖不識字，亦能作五絕或七絕，這也是天然的音節，不假人工，自然相合。

舊時文人多不信此等事。以為既不識字，何能作詩。但在今日看起來，這是可信的事。今錄舊時詩話及筆記中所載不識字人所作的詩如下：

朱某，清道光時常州奔牛鎮人。以賣菜為業。不識字而能作詩。信口高歌，自成音節。有詩云：「春到江邊三月三，桃花水裏一船還。（中缺一句）搖過浮橋就轉灣。」（見近人于瑾懷知非集）

青浦縣燒香山農人，不識字而能作詩。有詩云：「別無他物送歸舟，阿姊門前話也羞；鄉下土儀真笑煞，帶泥蘿蔔滿船頭。」（據友人口述）

前清洛中地方，有隸卒王某，諱名王長脚，不識字而能作詩。有詠鷺詩云：「好個鷺鷥兒，羽毛甚皎潔。青天無片雲，飛下一團雪。」又詠蜂房云：「好個蜂窠兒，恰如半截藕。同堂生子

孫，各自開窗牖。」（見詩詞趣話）

關中規是清代錢竹汀的僕人。雖不識字，因跟隨竹汀日子多了，就也會做詩。詠鐘樓云：「遙望鐘樓一座方，當中顛倒掛銅缸；東邊撞起西邊響，隱零噴琅隱零哩。」

前清時常州蔣家僱用的老嫗，不識字而會作詩。常同主人唱和。有中秋無月詩云：「最怕中秋風雨來，人家佇月尚徘徊。七齡小姐癡憨甚，拜祝天門兩扇開。」（見然脂餘韻）

以上五人，都是不識字而會做詩的。此外木工、石工、裁縫、司務等識字而會做詩的，見於前人記載者，更多。我嘗搜集到四五十人。既然識字，不在今所說的範圍以內，故一概不錄。

上文所引不識字人做的詩，也許經記載者修改過一二字；但是大致都是原作者的口吻，舊式的文人造不出來。照我們現在看來，確比文人做的詩要好，因為有天然的風趣。

杜甫詩：「讀書破萬卷，下筆如有神。」這話

雖然也有他的理由，但不能反轉來說：「不讀萬卷書，下筆便無神。」

嚴滄浪說：「詩有別才，非關學問。」這話是對的。

四 結論

我們讀完了二三兩節，可以得到幾句結論如下：

- (A) 關於作詩的方面：
 - (1) 作詩不必要識字。
 - (2) 就是要識字，也不必有很深的學問。
 - (3) 不可為著求名而作詩。
- (B) 關於評詩的方面：
 - (1) 不要看輕「無名小卒」的作品。同時，不可崇拜偶像。
 - (2) 評論人家的詩好不好，不可拿他的學問深淺做標準。須知學問和詩完全是兩件事。

商 務 印 書 館 出 版

黃炎培 著

朝鮮

人並對朝鮮對日本之擁護獻議，皆本世界的眼光，為未來的推測，語語懇切精到。第二章天然的朝鮮國，第一章述著者之動機及經過，與著者對我國最近日本對朝鮮政策與鮮民對日態度，皆足喚起我國人嚴重注意，因親身考歷，用精微深遠的觀察，經數閱月之游程，歸而參考一百二十八種圖書，成此閱著。第一章述著者之動機及經過，與著者對我國最近日本對朝鮮政策與鮮民對日態度，皆足喚起我國人嚴重注意，因親身考歷，用精微深遠的觀察，經數閱月之游程，歸而參考一百二十八種圖書，成此閱著。

紙 一 面 一 冊 三 六 四 頁
定 價 一 元 三 角

滿洲現狀

一冊 定價二角

徐煥奎譯 野澤原之著 此書為日人對於滿洲的研究報告，包含松本丞治等演講稿四篇，篇目如下：(一)最近滿洲之觀察，(二)滿洲之特產物，(三)滿蒙之中日關係，(四)滿洲之金融狀況。

新時代 西藏問題

一冊 定價五角

王勤培編 西藏為我國之藩屬，自英人存心覬覦，乃發生西藏問題，迄未解決。此書詳述本問題之起因發端，及其經過與現狀，最後兼論改造西藏之方策。實為一般國民必讀之書。附圖多幅，以便參閱。

菲律賓實地考察記

一冊 定價四角

鄧翰芳編著 此書就著者遊歷菲律賓時考察所得，逐一寫出關於菲律賓的政治習俗以及華僑近狀，一一紀述，巨細靡遺。所寫民俗風物，生動真切，讀之有若身歷其境之妙。卷首有銅版精圖十三幅。

小叢書 西藏問題

一冊 定價二角

謝彬著 是書共分九章，於西藏及川邊歷史、地理、種族、現時狀況、滿清經略政策、中英兩國與西藏種種關係，討論甚詳。有志籌邊者得此冊讀之，瞭如指掌矣。



最近改正的世界地圖

幾百年來，全世界的學校和教育文化機關所採用的，幾千百萬教師諄諄講授的世界地圖，實際上並不是怎樣的十分精確；關於許多國家疆域的大小，以及牠們的地理關係，牠差不多給與我們每個人一種非常偏曲的觀念，以致我們腦筋裏頭，對於全世界的地理形勢，常存着一種不正確的意象。原來這種世界地圖，最初是在一五三八年，由麥卡托氏（Gerardus Mercator）繪定的，到現今還是稱做麥卡托氏射影圖，或叫做世界地形的平面表現法。須知這樣的世界射影圖，僅能表現世界

地域的大致形勢，若果拿圖形與實際的地形比較起來，却是萬分不精確的。例如阿拉斯加（Alaska），牠在現今的世界地圖上，顯得彷彿是一座大洲，然而實際上說來，牠與美國米西西比河進東的一段地域相比，却不過為那塊面積的四分之三。其他相似的例子，真是不勝枚舉的；如格陵蘭島顯得大於澳洲全洲，然而澳洲實際上却大於格陵蘭島三倍以上。北美洲現在是表現得大於南美洲兩倍，其實在面積上兩者是約略相等的。又如美國在現今的世界地圖上看來，彷彿是大於巴西兩倍，然而

牠的幅員實際上是小於巴西。這種地圖與地形本體對比起來，其間的差別是大得怎樣的驚人呀！

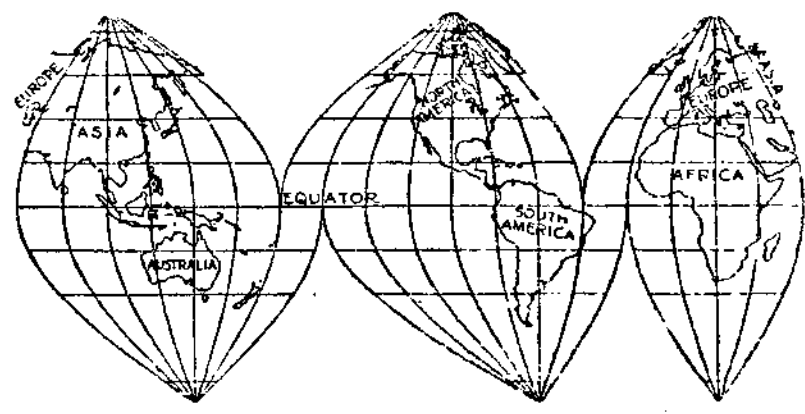
那末，幾百年來沿用已久的世界地圖，確實有待於重行改造，以期圖形與實際的疆域相符合，一掃從來全世界人們對於世界地形的偏曲觀念，這當然是一樁急不容緩的事。因此，最近的時候，美政府商務部裏內外商業局的地學組，本着五年來地學專家的努力成績，毅然地完成了這樁重大的工作，繪成一幅正確的世界地形比例平面圖，以表現地球上各處

地域的真實面積和距離。這種新式的世界地圖，與麥卡托氏最初的世界射影圖——現今全世界所援用的——比較起來，要呈現着極遠大的差別。試參看本篇的插圖，拿這新舊兩種地圖對比一下，必定要驚異

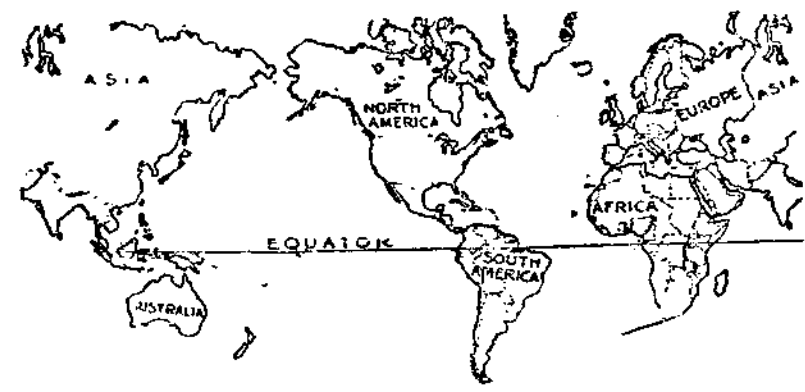
我們從來對於世界地形的觀念，以及關於各國面積相比的印象，是發生了多麼深厚的謬誤呀！

須知麥卡托氏地圖的不能精當，原有可寬諒的處，所因為他最初繪定這種圖形，是給航海家當作航海圖，而原意並不在用牠做世界的精確圖形，所以結果把世界疆域依經緯而表現成偏曲的形式。若果我們現代還援用牠來做精確的世界地圖，那自然是不適當的了。至於牠裏頭所包含的原理，以及牠為什麼會把地形表現得這樣偏曲的理由，可以拿一

個熟習的例子來說明。假設你把世界地圖，塗繪在一隻氣球玩具面上，這樣自然會畫成一個顯然精確的地球形式。這時可在氣球的一邊，從頂到底把牠割裂開來，結果必使這球體



(一)新式世界地形比例平面圖，表示各地域真實的大小和比例。本圖可與舊式世界地圖對照。



(二)麥卡托氏舊式世界地形射影圖，各地域的大小形式，已經偏曲，不能表示真實的情形。詳情可參看篇中說明。

情形，那塊橡皮的頂部和底部，必會伸展很大的面積，而牠的中部或赤道上，却幾乎完全不受伸漲。這樣一來，那靠近於球體兩極的各國地形的面積，便受了偏曲，而改變其原有的真實大小，失去牠們對於靠近赤道各個國家地面的正確比例；然而同時赤道線却仍舊沒有改變，還是保持着牠原有的長度。於是這塊橡皮的平面長方形，便與麥卡托氏的世界射影圖顯得萬分的相類似；換言之，牠儘可以代表現今全世界所採用的麥卡托氏的世界地圖。

變成一塊平面的橡皮片狀物。於是你拿起這塊割成片狀物的橡皮，在手上緊張地牽平起來，直到牠變成一個平面長方形。要達到這種

先把這像皮氣球從頂到底割裂一條縱縫，而再行由各極一上一下的，割裂兩條縱縫，進入太平洋裏，並又緣經線上行下行，割開兩條裂

若說到現在改正的新式比例平面圖，情形便不同了。這種新圖的製成，彷彿像是

繞入大西洋裏，（參看前圖，）於是把這塊橡皮展開起來，平鋪在桌子上，而不必加以伸展或緊張。我們觀看這樣的平面，便可以獲得一個關於球體面積的正確觀念，而球面上土地幅員的真實大小，我們也可以一望而知，再不致發生一種偏曲的觀念了——現在改正的新式世界地圖，便是基於這個原理而繪成的。

這新圖上的每一方吋面積，無論是在圖中的那一部分，各代表着恰恰同樣數目的地面平方哩數；所以各國疆土面積的比例，與地圖

上所表現的比例，是完全一致的相符合。至於凡與赤道相平行的各緯線上的距離，都很精確地與實際距離相合，而且嚴格地合於繪圖的比例尺碼。各條經線上的距離也是如此，由兩地極以達於地面的中部，完全不會有所改變。誠然的，那地圖上有幾處旁的部分，在距離上略微的有些偏曲，然而比起麥卡托氏的射影圖來，真是輕微得不足注意了。並且測繪時候特別留意到的，是陸地面積的比例，所以在表現陸地面積的方面，這種新式的世界地圖，尤其達到了最精確的程度。

自從這種改正的世界新圖繪成以來，多數有名的地學專家，曾經加以嚴密的審查，而一致承認牠的種種優點，並且預言牠在最近的期內，將普遍及於全世界，除開航海事業一項以外，牠在隨便那一樁人事方面，都將取舊式的世界地圖而代之，至於學校教師和普通人們的採用，自是不必說了。本篇不過略述牠的梗概，我們且看各國的學校和文化教育機關，改用這種正確的新式世界地圖啊。

科學界將發現更多的新元素？

據安德魯氏（W. W. Andrews）最近發表的意見，謂世界的元素，不僅是九十二種，除開現在科學家所承認的元素表裏所列的九十二種以外，還有其他幾種元素，有待於科學家的發現。

安氏的這種推測，實在是含有最大的可能

性的。因為一種元素之所以與他種元素不同，就在於一種原素的原子裏面所含的電子數目和組織的差別。氫原子僅含着一個電子，氦原子含着兩個電子，這樣一直增加下去，直到鈾的原子裏面含着九十二個電子，為一切已知元素中最重的物質。

至於原子量大於鈾的元素，在現今宇宙裏所有的物質中還不會找着。但是安氏說，從前引起幾種新元素發現的那些同樣的數學公律，也表示另外還有一種假定的元素存在着，這種元素在元素表裏將排列為第一百一十八種，牠的名稱將為「鐳」（Hypou），因為這

種元素的存在，完全是假定的。（按：Hypou 就是 hypothetical 一字的語根，意思是假定的，所以現在譯 hypou 爲假。）他想像假是存在於無量大的壓力底下的，處於外部空間裏面一些太陽的中心部分。並且他以爲天空裏面間常之所以有一種明亮的星體 (nova) 出現，而牠的火焰不過在幾個月或幾

年即平熄下來，就是由於一種未知的星體內，部壓力的變動，而假被擾動起來，使全星體進於崩解，電子又重新組合起來，成爲較簡單的已知的元素。我們今日所知道的各種元素，也許都是在這種情形之下崩裂而成的較簡單的物質。

在我們今日所知道的各種物質之中，假必

定是最密而且最重的物質。如果用我們地球上的衡器去衡量牠，則一握的假將重到數噸以上，這是我們的經驗所不會達到的東西。但是，據安氏說，這種「最重的」元素——假——將不能夠發現於地球上。至於輕於假而重於鈾的那些未知元素，却有待於科學家的發現。



徘徊歧路

道中

徘徊歧路的我

徘徊歧路的原因

我是一個徘徊歧路者。我是深刻地感受到徘徊歧路的苦痛。我要盡情地將我的履歷披露出來；使一般青年們看了，不要再像我一樣的墮入歧路的地獄。這歧路中悲哀的我，還算是失敗的試驗者。

我自從十六歲得了Y中學的畢業文憑——在當時這個中學，還算得一個有名的中學——我的環境，竟從此將我騙到歧路上去。我的家庭是一個很古式的家庭，說什麼「威儀三千禮儀三百」，在我的家庭裏，至少也行過兩千兩百了。我的叔父是一位研究宋

學的古學家；倘使同他談起話來，不是說你們怪誕謬妄，一定是頓足大罵。偏偏我的家庭是極端崇奉他，把新從Y中學畢業的青年——我——勉強送入他的門下。從此我只得拋了許多心愛的科學書，學起朝吟夕詠的樣子；并且還學得存心養性的法門，一直到了二十一歲，把十三經、四子書和周子通書、程子語錄、朱子全書、近思錄、宋元學案……等等，都讀過幾十遍。我的叔父，也非常稱贊我，以為難得。可是我的前途，從此便走上了黑暗的路程。

我的意志力，本來是很薄弱的；加以家庭的束縛，和那位宋學家的訓導，把我求學的思想，從二十世紀轉到了十世紀上面。我的叔父說：「起宋學來，真是津津有味，說什麼學問路上有第一第二第三……等階級，叫我們循序着向牠的途上走去，一定會達到聖人的地位。我在這時候，也有八九分相信他。不過學了五年之後，依然是一個故我，並沒有看到什麼聖人的好處，只不過是讀熟了許多書，連我叔父書房裏的竊藏，也被我讀得淨盡；我於是也懷疑起來，和我的叔父商量，他指點我到W城裏的圖書館去看書。可是我不走這條路則已，一走這

條路，我個薄弱的意志的青年，更加上幾重苦痛和悲哀。

說起W城裏的圖書館——原來是滿清時代的一個大書院，房屋也非常宏大，看書的人都可以任意住宿，裏面藏着的書，也可算得豐富，足足有二十餘萬冊，但是將牠歸納起來，不過是一部殘缺的大清四庫全書，倘使你要去找一本現代的科學書，莫說是幾十幾百冊，連影子都見不到。所以我的叔父很歡喜指示我到這圖書館裏去看書，并且贈我一本圖書目錄；我也得意洋洋地擔着行李走進這圖書館裏去。進去之後，自然和館裏的許多同學——寄宿館內看書者——熟識起來，日間除了看書之外，一定要走到各同學房間去閒談，或則是他們到我的房間來，談起話來，總是聯篇累牘，至少要耗費了二三點鐘；中間有一位同學是新從滬上歸來的，他問我「求學方向和將來的歸宿點是怎樣？」我當時非常的一夜郎自大，「口裏還沒有說出話，鼻子裏早有哼的聲音出來。這位同學，也曉得我中了重毒，他也

不和我十分強辯，同時我也一笑置之。從此一年復一年，W城裏的圖書館我算是一個老主顧了。

我家裏的經濟狀況，本來僅足以支持；後來因婚嫁的關係和年歲的荒歉，經濟力漸漸窘迫起來；我在這時候，也有點覺得不舒服；因為我在圖書館裏，時常聽到某人畢業了某大學，做了某處的官，掙起許多萬家資；或則某人做某種營業，賺來幾萬現金，現在已是富甲一鄉；像我這樣呆板讀書，莫說是要賺幾萬金，就是幾個大錢，也不容我光顧；我的經濟又一年不如一年，這叫我真有幾分難解；但是心裏雖則徬徨迫灼，口裏還要說什麼「安貧樂道」「高尚自潔」的話頭。

我曾記得我在二十五歲的夏間，我決意離開了W城，回到家裏，別了許多年相親相愛的書籍，和一個本地的商人去做一件投機的營業；那時我的心志，已經陷到重重黑暗的地獄裏，一方被利慾所驅使，一方受經濟的壓迫，又覺得十年來的讀書，竟是一無所用；於是也不

顧自己有沒有營業經驗，竟冒着危險去做。到了第二年，竟至一敗塗地，虧了一千多圓的淨本；「雪上加霜」這真可形容我當日的情況了。

「一人做事一人當」我的苦痛，也只好我自己去掙扎。我在沒法的時候，幸虧我先前在Y中學裏同學的丁君，他替我介紹到一個小學裏去教書。幸蒙諸同事都以我是富有國學知識的，也格外看重我；可是我除了幾本國文教科書之外，連學生的程度也不夠了；但是我經過了這次營業失敗的激刺，自然也不敢再「一夜郎自大」以前的許多壞脾氣，也算是受了一次洗禮，這還是不幸中之幸了。諸同事中有一個姓胡的，他是一個頭腦很新鮮意志很堅強的青年，我於是將我的苦痛歷歷地告訴他，他勸我重新將各種科學溫習起來，預備去考免費的國立N大學；我當時非常地感激他底指教。在這年六月裏的時候，小學放了假，我一直回到家裏，請求一位很有英文根底的堂哥哥，教我一點兒英文；這時候我的功課，

自然是格外勤奮，我的哥哥也非常看重我；過了兩個月，我竟能做起短篇文字來。可是命運呀！偏偏要磨難我，要困厄我，在這年八月的時光，生了一場大病，幾乎病得要死，到了明年二月又生了一身瘡癩，等到病好，又是薰風拂暑的辰光了。我在初病的時候，還勉強去翻閱幾遍英文字，到後來連知覺都幾乎喪失，自然沒有看書的能力了，待到起牀之後，重新把去年讀過的英文翻起一看，真是茫如隔世；於是我的求學的事實，又杳如黃鶴了，可憐我的心又何嘗忘記這一件呢！沒奈何只得坐在家裏，依舊吃我的老米飯；在這時候的我，日裏只不過幾聲吁嘆，夜裏只不過一回夢想，再沒有別的工作給我做的。

愁城裏的我，漸漸地又過了一年，恰是二十八歲的辰光，我仍舊回到W城裏的圖書館，過我煩悶的生活，在這時候的我和六年前的我，完全是兩世了。有一日，偶然在報上看見北京清華大學國學研究院招考學生，不要什麼資格，只要有相當學力就好；當時有一個姓劉的

同學，他極力勸我去報名投考，我的妹夫R君又願意助我學費，我於是又踴躍起來；可是這大學研究院，在未考之前，須繳驗長篇的論文，我先前並沒有過什麼長篇論文，只有幾十篇五六百字的文章，並且是二百年前的古貨，如何配得研究院導師們的心理，所以我的名字，早已被逐在榜外了。這次的失敗，我也不覺得十分失意，因為博士碩士的頭銜，當然是輪不着我的身分。這年八月間，北京某雜誌裏，登了徵文的題目，我就着實地做了一篇寄去，不到二個月，竟然得到二十圓的酬金，這要算是我有生以來的第一次的欣幸；可是我的前途，依然沒有定向，我的心兒，依然是東奔西跑正在歧路上徘徊著。

再過了一年，我的姓劉的同學，要到日本去讀書，在他臨去的辰光，曾極力邀我同去，並且願替我借貸求學費；偏偏我的慈母，不肯放我出去；在她老人家的意思：一來是為着家裏的經濟力薄弱，如何擔得重大的借款；二來因為我沒有兄弟，心裏非常鍾愛我，所以一定不能

放我出去，我在這時候幾乎同我的慈愛的母親衝突起來，幸靠最後的一想，終於被母親的愛壓服了，只好眼瞪瞪地望着我的好友劉君渡過了東海。時常看見他幾封信，心中總是輾轉不安，夢裏也常常和劉君見面，一同談着東渡的事體，那時我的心思，可算得極雜亂，同時我的精神也受着無限的苦痛。

我的母親也覺着我近來心神錯亂，時常問我：「究竟有什麼不舒服？」我只是嘆口氣說：「我的前途，從此絕望了。」她也曉得我是為着求學的緣故，勸我「不必這樣着急，國內儘有求學的地方呀！」我的妹夫R君也勸我「不必到日本去，只在國學上用功夫，也有相當的收成，不然，你可到上海去求學，經濟總由我負擔。」我得到他幾句話，把我從歧路的昏迷中，提醒過來。在這年的七月間，跑到上海去考進了T大學，但是依然沒有光明的路向，呀！我終久是徬徨着，終久是徘徊者。

以上是我十六歲一直到現在的一篇寫照；中間徘徊歧路的苦痛，雖然限於篇幅，沒有寫

得格外詳盡，但也可以看出我的命運和際遇。現在把我的徘徊歧路的原因，分別起來，約有四點——第一點是誤走了讀書的路向，又沒有讀書的方法。第二點是被利慾所驅遣，誤走了商業的途徑。第三點是沒有確定的求學目的。第四點是沒有良善的指導者。

上面這四點原因，確是把我引到歧路上去，陷我精神於莫大的苦痛；但是雖則如是，總因為我的意志力太薄弱；不應為利慾所誘，不應失了正確的路向，不應只抱着夜郎自大的心理，不應獨自徘徊着不去詢問先覺者。

現在我要告訴一般青年的求學者，你們切不可像我一樣的走入了歧路，你們要堅決的打定你的意志，還要注意下列四點。

(1) 切不可羨慕學士碩士博士的頭銜而躁急求進——因為我們走進學校，是為求真正的學問；現在有許多學校，完全是營業性質，只要有錢，便可畢業。就是東西洋的學校，也未必都是完善的，尤其是對於我國的留學生，特別的寬容。我曾看見幾位留學生，頭上也戴

着博士碩士頭銜，若談到他的學問，我實在不敢恭維，但也不敢詆毀，簡直說一句，恐怕連一紙中文信，也未必寫得妥當；不過他們有了頭銜，總可以在現代的社會上賺飯吃；我們徒然羨慕他的頭銜，不去研求真實的學問，在中學或許是大學的時候，便想得到頭銜的榮耀，希望早日畢業，於是只向容易的路上走去，不問那個學校是好是歹，只要趕快畢業就是。到後來得了學位，依然是一個盲目者，不但社會上沒有容納你的位置，即使你用鑽營方法，勉強進去，也未必能永久存在，並且你的精神上，一定陷到無限的苦痛，這就是徘徊歧路的象徵。

(2) 要看自己的環境和力量確定了路向，切不可東奔西竄——我們求學的青年，在中學畢業的時候，最難確定求學的路向；因為中學是普通的，大學是專門的，從普通到專門，難得有明確的選擇力，若隨着別人的言論，只管亂跑，便弄糟了。我曾看見有一位新從初中畢業的學生，聽旁人的慫恿，跑到上海某處大去求學，不到一年，他覺得非常厭惡，遂棄了學

業，在家裏游逛，現在已經變成不三不四的人，正在歧路上受着無限的苦痛；所以我覺得升學這一層，是千萬不可盲從的，倘使自己沒有主意，還是去詢問有學識有經驗者，求他指示大概的路徑，但切不可進了野鷄式的學校；或則家庭的環境不好——有為經濟所困，有為家族專制所困——萬不能達到升學的目的，只好別求正當的職業，將升學的思念，暫時停止，但停止之後，切不可拋了學業，在空餘的時間，總要時常溫習，以後倘遇着有升學的機會，時，便好一直前去應試，若待到了機會，方去溫習，便來不及了，便要使你徬徨迫灼起來。

(3) 切不可為慾望所驅使——做官發財四個字，最容易搖動一般人的意志；尤其是在經驗未富學識未充的青年，更難抵抗牠的誘惑，所以我們在青年的時候，最要堅定意志，看得名利二字，是極惡的東西，不去睬牠，只要在學業途上，一直奔過前去便好，倘若一被牽染，便拋了學業，去做發營的生活，無論以後能夠做大官發大財，總是把以前的學業，變成無

用了。倘若做官又做不起官，只自費幾千運動費，發財又發不起財，只虧空了許多淨本，當這個時候，一方面既失了學業，一方面又損了金錢，這不是很可悲痛的嗎？我想我們青年人，想去發財做官，一定發不起財，做不起官，試看現時社會上的種種手段，我們能够比得上嗎？我們還是向我們的路上走，不要去睬牠！

(4) 切不可自驕自大或自暴自棄——

青年們走上學問的途上，在初進的時候，最容易犯着驕傲的病症。因為初進的人，只看了幾部書，便以為世界的學問，原來是這樣，自己覺得非常滿意，把別人看得如糞土一般；那曉得一滿意起來，便不肯盡力向前，永遠在這盲目途中奔馳，待到後來覺着，方纔自怨自艾，那時已經來不及了。還有許多青年，在求學的時候，覺得自己智力薄弱，或則根基太淺，跟不上許

多麻煩的功課；於是便灰心了放棄了，不肯再着實去用功讀書，便永遠沒有得到學問的希望，這是自暴自棄的罪過呀！

以上四點，是我自己犯過的罪惡，并且受着自然判罰的苦痛；所以我特地將這四點鄭重的寫出來，不知道讀者諸君以為值得一顧嗎？

死海為世界底寶庫

地中海東岸，巴力斯坦地方的死海，是一座容納礦質最豐富的湖沼，同時也就是世界底一座寶庫；牠裏面所包含的財富，至今還沒有人能作一個精確的測量。不久的時期以前，英國一般化學家，曾經組織一個團體，取得特許權，去探發死海底無量的礦產。探察的結果，那裏面的碳酸鉀，溴素鹽，石膏，氯化鎂，以及他種對於農工業極有價值的礦產，牠們底估價，竟達到一萬二千億圓——足抵英國對美國戰債的三倍。

然而牠底寶藏還不止此。最近克勞博士(Dr. Georges Claude)——法國底著名科學家——根據他考察的結果，曾經報告法國政府，說死海除開包藏上述的礦質以外，還含着價值五百億圓的金子；其中底三分之一，要是用近代採金的方法採集起來，至少需要十五年的時間！死海實在是世界底富源，但牠底寶藏，到現在還沒有完全探發出來。

芸廬歷史叢書
已出二種

張乃燕
著

世界大戰史

商務印書館出版

布面金字
精裝一冊

定價
一元二角

著者曩著『世界大戰全史』，社會人士，莫不踴躍購誦。今又著『世界大戰史』，關於世界大戰之原因經過及結果，提要鉤玄，應有盡有。作世界現代史讀，亦無不可。書分七章八十五節，插圖三十六幅，內彩色圖一幅；地圖七幅，內彩色地圖三幅。

羅馬史

張乃燕著

布面精裝一冊
定價一元三角

羅馬自建立王國至帝國滅亡，歷時千二百餘年，其間民治帝政之盛衰，武功文化之影響，皆能窮源竟委，一一敘述，使拉丁民族之精神，躍然紙上，為青年習史必備之書。書分十章百四十六節，插圖五十九幅，彩色地圖二幅。



聖愛的世界

日本帆足理一郎原著

李潔天譯

往！往！往！月亮的世界！

踏破雲間的波濤，

渡到那清澄月亮的世界！

這世界已污濁了——

山谷，江河，原野，家屋。

都蒸發暑熱，含着毒氣。

朦朧在暗雲裏，緊向着咽喉迫來。

這裏的花，不論那種，

都染着淫邪的色彩。

這裏的果，不論那種，

都噴着偷兒的汗臭。

地上的薔薇花，不是簇佈着刺棘？

搖曳的葡萄藤，不是盤踞着惡蛇？

看那條蝮，貶眼兒，

長得如鼠，如貓，如豚，如象一樣，

他這個肥滿的身軀，是吸取貧者的熱血。

狡猾的狐狸，白晝裏盜捕鷄兒，

奸獪的狸子，隱匿在公職下，自果其腹。

卑猥的狒狒，咀嚼着糜爛女人的肉。

驕慢的獅子，依據威權，啜吸民衆的膏血。

誠實的是惡人，在黑暗的牢獄裏呻吟，

不誠實的元兇，誇耀孔雀般的榮幸。

無智文盲的豚兒，如蛆蟲般的湧起；

可是一陣戰風吹起，

就像蝗蟲般的僵斃。

往！往！往！月亮的世界！

往清澄美麗月亮的世界！

那邊一切的衆生，都是平等；

充滿着芬芳的花香，

蒙着聖愛的光，

只有善美的事業，初試着自由競爭。

那邊一切的生物，

不相打，不相傷，不相殺，不相吃，

只是圖謀衆物的光榮，

輔助個性的發展。

那邊不論何事，都沒欺詐，沒憎惡，

沒咀咒，沒妬嫉，沒憤怒，沒怨恨；

只有互相樂賞人家的美，

喜歡尊奉人家的善，
當做自己的性命。

那邊有淚。但是，

不是被淫邪所污的悲哀的淚；

卻是悲歎獻給萬衆的愛不足的淚。

那邊有汗。但是，

不是被貪慾所污的疲勞的汗；

卻是努力創造無限生活藝術的汗。

那邊有血。但是，

不是供獻サタン和モンモンの祭壇的殘

虐爭鬪所流的血；

卻是用善滅惡，

用愛消罪，

努力奮鬥的熱血。

往！往！往！往！
往！往！往！往！
往！往！往！往！
往！往！往！往！

往！清澄美麗的神的樂園！

拋棄這污濁サタンの國土，

拋棄這腐廢モンモンの領域。

不！不！這醜陋的身體，

這污濁的大地，不洗滌，

怎能到天國裏去？

重荷的罪惡，不是像鐵錘般的鑿着你的足？

絆帶的五慾，不是縛住你的腰釘在大地？

污濁的，不是狐狸，不是狸子，

不是獅子，不是狻猊，

是人喲——人的心喲！

月下的玉露，可濯你足；

星兒的閃光，可耀你的眼；

然而，還要絞取富岳千載的雪汁，

濯潔你的心！

「天國在這裏，在那裏，

並不如人們所說的一樣。

是在你們心窩深處。」

就是你們要建造在地上的理想社會！

造！覺醒你們的情眼快來建造罷！

造！抖擻你們的精神努力建造吧！

然而，須打倒一切的妥協和折衷，

因循和姑息，奮鬥而建造！

飛翔於無垠大宇宙裏的

無數衆星裏，

最佔優美位置的地球呀！

你甘心給魔鬼做餅餌吃嗎？

這大地是我們的。

我們要濯潔這罪惡的壇台。

我們要推廣這博愛的聖地。

然而，欲得美滿清潔的生活

還須鍛鍊你的心靈！

欲實現月亮的世界，還須實現心裏的戰場！

否！比月亮的世界，

比天國，

比神的樂園，

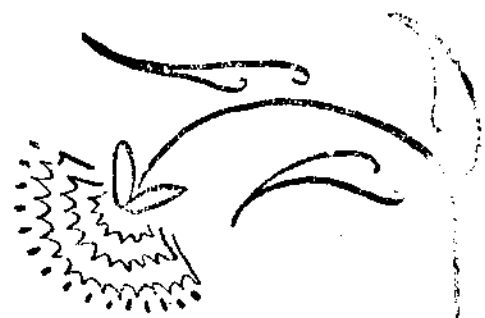
更優美的愛的世界

更神聖的愛的世界

要實現了，

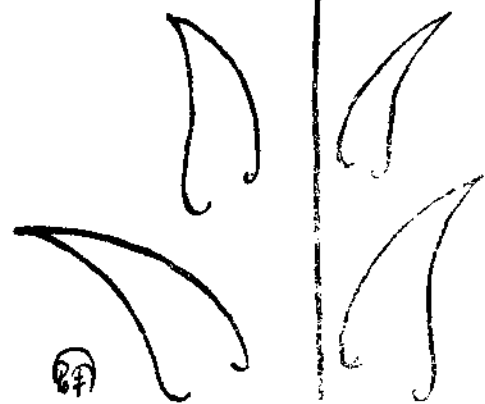
在這世界！

一八五，十日，於上海。



理髮館中

丹烈



新搬到X鎮的明，對於X鎮的情形很不熟悉；而最使他感受困苦的就是街道生疏，因為街道生疏，他每天早上買喫粥小菜，都要請教別人那里有得賣。

他在學校裏已經四個禮拜沒理髮。搬出學校來又是一禮拜了。一寸多長的鬍鬚亂髮，掩在鬢邊，幾乎遮掉半個汗毛茸茸的面孔；唇上額下的鬍鬚，板刷上的硬毛似的，黑粗如戟；他黃褐色的面龐，本來清癯，現在愈覺瘦削而且黎黑了。

「喫過早飯理髮去。」他一天早上起來，照

照鏡子，看見髮鬚都過於長了，說。

不料剛剛放下早飯飯碗，同學S來了封信，——S是明惟一的好友，一禮拜不見，正渴想得甚麼似的。——他連忙扯開信封，狼吞虎嚥的大嚼那充滿了熱情的白紙上的黑字；起先的計畫早化為烏有了。

中飯喫過，揩面時他又觸着蓬蓬亂髮。

「再不去理髮不像人了！」他自己警誡自己。隨即披上長衫，戴了草帽，大踏步出了公寓的大門。

「那里去？」他心裏暗自躊躇，兩腳便停住

在公寓門前不動。

赤日炎炎，街上的柏油都融化了；車馬飛也似的馳過，留下幾行凌亂的車轍馬蹄。

「太陽這樣大，天氣又火一般熱，那裏去找理髮館？明天去吧！」

「——不，這又是疏懶了。今早上纔決心要改一改這疏懶的惰性，怎好不去？」

這一轉念果然戰勝他疏懶的心神。他爲要躲避太陽炎熱炙人的光線，只得沿着公寓右手簷下懶洋洋地走。

轉一個灣，不遠就見一間不中不西的半洋

式房子；門窗漆得碧綠，窗前懸着兩根短柱，柱上環繞着紅白藍三色相間的斜紋；一看便知是個理髮館，因為這種短柱是一般理髮館普通的標幟。

綠窗上「理髮館」三個紅字十分鮮明，已足夠引起明的注意；再加上西式衛生四個時髦的字眼，多麼漂亮，愈加覺得引誘人。他本來懶於行路，尤其是在這熱氣蒸人的柏油路上；所以他好似鐵針受了磁石的吸引，不期然而然的走向理髮館去。由玻璃窗中，看出裏面有五六張椅子空着，只有一個人斜躺在放倒的椅上修面；他更加高興，因為他進去就可以得到理髮的機會。——坐在理髮館的一隅靜候空地，誰也知道是再悶氣沒有的，像明那樣生性急躁的人尤其不耐煩。

他呀的推門進去，偌大的理髮館就只一主一客，靜到極點——也可以說是生意冷淡之極。——他平日走進別的理髮館，聽官總要接收到「先生，理髮？」和「這有空？」一類表示歡迎的字句，這天卻理也沒人理他。那正在修

面的理髮師轉臉瞧了他瞧，就迅速地回過頭去，繼續工作，隨口懶聲懶氣的叫：「喂！做生活！」由他那沒精打采的神氣，可以猜想他一定被暑氣蒸薰得很疲倦，他那沒生活做的伙計也許疲倦得瞌睡了。躺在椅上修面的那人也微睜睡眼，看見來人不是他所認識的，立刻重新闔上。明只得自己找了個坐位坐下。理髮館又恢復剛纔沉靜的現狀，剃刀和面皮接觸的聲音雖輕而且微，也彷彿可以聽見。

明對鏡自己相了相面，理髮師還不出來，他便利用這一忽兒暇裕的時光，打量打量這西式衛生理髮館。共有六張椅子吧？踏脚多生了鐵銹，靠背的漆布也舊得漆都脫落了，露出木然無光的布底子來。當中壁根脚是洗頭的瓷盆，小得不過一方尺寬；貼緊瓷盆右面有一個灰塵封滿的露口瓦罐，左面稍遠安放了一眼火油箱做的行灶。一把醜醜不堪的水壺歪在灶上，壺邊不斷地噴出一縷縷青煙。這眼灶當然是理髮館裏熱水的來源，同時也是灰和煙的製造廠。因為這理髮館中的空氣既充滿了

煤煙的氣味，而一切器物——椅子，桌子，木梳，竹篋，以及香水瓶，撲粉盒……；以至於壁上——面面穿衣明鏡都多多少少鋪上層灰塵。天花板上沒有電風扇，卻懸了不少黏滿塵土的一網網的蛛絲……

踏……踏……踏……；扶梯上一陣遲緩的怠惰的拖鞋聲。又五分鐘後，理髮師的大駕到了。好兇惡的理髮師！他肥大的面孔，一股股盡是橫肉；漆黑的皮膚，粗糙的像沙皮。他額角前突，一條條深深的縐紋蠶一般疊在上面。兩道掃帚濃眉底下，窪窪地藏了雙圓瞪瞪的銅鈴大眼；眼珠稜稜轉動，露出血絲縱橫的白眼球，怪怕人的！他鼻梁扁而短，下面卻懸了個又圓又大的紅糟鼻；兩個黑洞洞的鼻孔，長着豬鬃似的黑毛，一半伸在外面。一口剃了新生的短短的絡腮鬍子，又黑又粗又硬，纔真是一把板刷！他只穿一件汗痕斑斑的背心，露出兩隻人熊那樣毛毳的臂膊。他那里像個理髮師，到很有資格做碼頭上上下下貨物的苦力。

他并不招呼明，霍的拉開抽屜，取出把梳子

和剪刀，履着拖鞋，踏……踏……的懶懶的走到明的椅背後，左手持梳，將明的亂髮理了幾下，右手就噤噤地剪起來。他沉重的鼻息，呼呼震動明的耳鼓；他過身的熱氣，頗作輻射作用傳播出來，明的背心便也增高了熱度。

理髮師走到明的前面來了，明的鼻端差不多接觸他的肥壯的胸部；只聞一股酸溜溜的汗臭氣，由他的脅下襲進鼻管，刺得鼻梁不住搖動，惡心翻翻的，幾乎馬上就要嘔吐出來；幸喜他一忽兒便轉到側面去了。但是一縷異臭難聞的汗酸氣，好似還懸在鼻端！

明後頸窩忽然覺着針刺般一下奇痛，大概理髮師的鋒銳的剪刀尖已經戳進明的肉皮，只見他連忙放下剪刀，用粉毯蘸了爽身粉在明的頸上亂撲；剛剛覺得辣刺刺的，一陣風過，鼻管中送進不少粉來，噫！怎麼爽身香粉也怪黴臭的？

明幾次想說話，終於惱於理髮師的兇暴，幾次話到唇邊卻墜不下來。他只默默沉思：

「今天怎樣到這樣一個理髮館裏來？」

一個下等理髮館。

「都是因為疏懶，不然，多走幾條街，那怕他沒得好的。」

「疏懶害人真不淺！昨天要不是懶走路，又何至於取不到錢。信是上午九時接到的，接到信懶動；直到下午五時纔去，銀行剛剛關門。冤枉跑了一趟，還白化許多車錢。無論如何，總得改掉這一點惰性。」

他心裏一動。

「啊呀！今天禮拜！銀行不開，那里去得錢來付房東？他收不到房租，他那副鬼臉多難看！他的冷笑多麼尖利刺心！又不要被他狠狠搶白一頓嗎？他的話語多麼刻薄酷虐，多麼令人難受……」

他頓覺異常不安。

理髮師又轉到他面前，他的思緒像鼠子撞見貓那樣飛到爪哇國去了。他停了鼻息，免得又聞着那怪臭的汗酸氣。偏偏理髮師儘在他面前不走，停了好幾分鐘的呼吸，他的胸部像受了高壓，像沉在水底，像進了真空，窒塞得心

臟不住突突跳動；腹部異常緊張，看看就要爆裂似的；頭岑岑加重，腦子生痛，脈搏也膨脹起來，全身都感覺不安了。最後，明再也忍不住了，又只得喫藥似的，繃緊眉頭，深深吸了幾口飽和了酸臭刺鼻的異味的空氣，這時，他全身的細胞都抖索了。

理髮師轉到後面去了，他又繼續他的沉思。『怎樣臭到這步田地？難道他從來不曾洗過澡嗎？』

『中國人真不講衛生，這樣臭的人也有；難怪外國人要看輕中國人了，公園門口要懸出「中國人和狗不許入內」的牌子來了。』

『我怎麼偏偏生在太平洋左岸？無論生在大西洋左岸右岸或太平洋右岸都可以。——我不歡喜錦衣繡袍，我情願着粗布的短裝（西裝）；我不歡喜海參魚翅，我情願嚼硬殼的麵包。甚麼精神文明？物質文明？舒適愜意的生活，纔是人生最大的希望的歸宿。』

『——好的理髮館不是沒有，我又爲甚麼自己跑到這下等理髮館裏來自討苦喫？』

「我的觀察力太差，不錯，劉先生的批評不錯。不然，又何至於跑到這下等理髮館裏來？」

「雖然錯走了進來，一看不好，就應該立刻退出去，我怎麼連這點機變都沒有！」

「這還不過開點汗臭氣，以後過了關係重大的事情也這樣糊塗，怎了？」

「舊年在S埠被流氓騙去一口書箱，還不是觀察力薄弱和太不機變，一個茶房和流氓都分辨不出！」

「大伯伯屢次罵我無用，飯桶，恐怕他的確見到我的弱點吧。」

「從小看大，我現在雖不算小，然而這這樣在弱，怯懦，易騙，無出息……將來難保不是個低能無用的庸人。——我不過是個庸人，飯桶，那豈不辜負我慈愛的母親的苦心？她每天粗茶淡飯，葷菜自甘，不是爲省我的學錢麼？她早起五更，晚睡半夜，不是爲受了人家的凌辱欺負，一心「望子成龍」，光大門庭，出出口怨氣麼？她不時呆呆地出神，恐怕她是在幻想我發揚的種種盛名吧！那知她爲盡心力，她所計

畫終歸失敗，她的理想不會實現，她半世辛苦的結果等於零，她所厚望的兒子不過是個無用的飯桶，庸人，低能兒；她失望了，墜入萬丈深淵去了，她將如何痛心，她置着深愛的縷紋縱橫的面孔，終日涕淚不乾了。「媽！你的兒子不爭氣，你白辛苦了！你的痛苦得不着償報了！你的怨氣沒有發洩的日子了……！」

他鼻尖酸了，眼眶濕潤潤的，他心裏很有些悲傷！他偷眼觀視面前的鏡子，生怕他背後的理髮師瞧見他紅潤的淚眼。

這時髮剪完了，理髮師放下梳子和剪刀，又去抽屜裏翻出把油膩膩的竹篋；他就用他那五個粗黑的指頭擦了擦油膩，便由前而後，一下一下地在明的頭上篋起來——不是篋，地直是在拔明的頭髮。恐怕他渾身的氣力都集中在拿竹篋那幾個指頭上吧！他篋了一下，明的眼眉都擠成一團，爲減少些痛苦起見，只得隨着竹篋的進行將頭向後一揚，然而還痛得眼花亂轉。可是他還越篋越加起勁，生怕明的頭髮不光滑似的。那知明幾乎咬碎了牙根，

「洗頭。」理髮師放下竹篋，在明的肩上拍了下說。明受了上官的命令似的，立刻站起身來跟着他走。他看見瓷盆前面的凳上滴水淋漓，便伸開五指，來回揩了幾搭，纔叫明坐下。盆上原有冷熱自來水管，可是他動也不去動。右面瓦罐裏伸下手去，提起個鑲鐵水提子，將滿提子的水都傾在盆中，再火爐上去拿那灰塵撲撲的水壺來，注了點熱水，總共沒有兩碗水吧？僅僅蓋了盆底兒。他便將明的頭往下一按——只怕是明的嗅覺太銳敏了，水裏也含一陣陣薰人難忍的煤煙氣味！

這理髮館好像沒有竹搔頭，不，也許西式衛生理髮館認爲竹搔頭是中國貨，不衛生的中國貨而不用。總之，理髮師的巨靈之掌是萬能的，剛纔充當過揩布，現在又變爲竹搔頭了。他十個手指在明的頭髮裏亂抓，長而硬的指爪刮着頭皮，明又不得不緊緊咬着牙根。痛苦又喚起他的思潮了：

「疏懶……」

「觀察力……」

「無用，庸人，飯桶……」

「……………」

他心裏氣憤憤的，還夾雜着悲傷的分子。

「王老板，剃頭。」

「剃頭。」

「有空麼？」

「……………」

五六個結實的江北聲音同時闖進明理耳

鼓，引起明理全身一種不可言狀的不適，理髮館

裏的溫度似乎驟然增高，也許是他的體溫在

變化，他只覺渾身熱烘烘的。更有一股似尿非

尿的異臭，比理髮師的汗酸氣還難聞的異臭，

陣陣撲鼻，他幾乎將眉眼鼻頭都繃縮得分不

開了。

這時，理髮館裏粗澀高亢的江北人的雜語

聲嘻嘻哈哈的狂笑聲理髮師和他們互相開

訊聲，他們同儕的咒罵聲，燃自來火聲，吸旱煙

聲……一齊塞進明的聽官。酸溜溜的汗臭氣，

辣刺刺的煤煙氣，熱騰騰的旱煙氣，硫磺氣，一

種奇離異常似尿非尿的怪臭氣……氫氫一

室，一古腦兒衝進他的鼻端，他心神彷彿，幾疑

置身馬廐牛圈中了！

驅除果園害蟲的捷法

果樹園裏爲害最烈的，當莫過於各種甲蟲，尤其是 Japanese Beetle。用毒液噴射法，往往難得將牠們驅除殆盡。最簡單的驅除方法，就是取天竺葵屬 (Geranium) 植物底液汁，做誘致甲蟲的香餌，四圍繞以錫片，片下安置捕蟲的網子或土缸。昆蟲聞香飛來，猛力觸着錫片，便發昏眩，跌落到網子或土缸裏面。美國科倫比亞附近，昆蟲學家試驗這個方法，已經獲得奇效，每天差不多可捕獲一夸爾容量的昆蟲。

商務印書館發行

小說月報

第二十卷九號要目

水滸傳的演化 鄭振鐸
水滸傳新考 胡適
會明 沈從文
蘇俄十年間的文學論 蕭軍
二馬 老舍
沙寧 趙景深
現代文壇雜話 蕭軍
愛爾蘭文學與朱士 蕭軍
劉易士及其多池威士 蕭軍
康拉特的後繼者紀得 蕭軍
卜勒浮斯特的新作 蕭軍
喬治桑的祕密日記 蕭軍
托勒的畫像 蕭軍
奧國和夫曼茲塔爾逝世 蕭軍
意大利潘基尼的新作 蕭軍
最後一頁 蕭軍

定價 每册一角五分 郵費二分
半年九角五分
全年一元八角

小(九)

自然

第四卷七號要目

動物的進化 馮人輝
葡萄酒(續) 向達譯
浙江省柑橘類調查 胡昌熾
揚子江下游常見的鳥類 (續) 關時譯
地球的年齡 羽鳥俊一著 德學譯
小學自然科教學法研究 德學譯
—水族器及水族的培養和觀察 克士
昆蟲與絹絲 華汝成
織物纖維之化學鑑定及分別(續) 孟心如
理科年表 胡步禮

定價 每册二角 郵費二分
半年一元五角
全年十册二元

然(七)

教育雜誌

第二十一卷九號要目

中國教育之歷史及其遺說 陳東原
對於桑戴克學習心理學說之我見 蕭學燾
我國教育上的外國語問題 趙廷爲
書法的心理 杜佐周
蘇俄的性教育問題 楊東寧
日本高等教育之政策及其影響 李洪慶
各省區師範中學及省立小學每生平均費用之比較 薛鴻志
兒童教育之先決問題(續) 康維一
小學低年級讀法教學的研究 吳增芥
小學實際問題(續) 沈百英
羅素的教育論 柳伯濤
續愛的教育(續) 夏可尊
教育界消息(九則)

定價 每月一册一角 郵費二分
半年六角五分
全年一元二角

教(九)

少年雜誌

第十九卷八號要目

一隻好奇的雁兒 佩斯
七頭蛇(童話) 佩斯
能變的球 中蒙
無畏和魯都魯 佩斯
哈利沙門 佩斯
閃電影片攝製法 佩斯
獸國之狐 佩斯
南非洲童話 佩斯
會做搖籃的昆蟲 佩斯
科學故事 佩斯
水底蜘蛛 佩斯
關於大氣濕度的幾個實驗 佩斯
登天難求人更難 佩斯
少年與愛國 佩斯
談談通信的常識 佩斯
少年文藝(五篇) 佩斯
少年談話會(三則) 佩斯
答問 佩斯

定價 每月一册八分 郵費一分
半年五角五分
全年九角六分

少(八)

此外目繁不克備載

此外目繁不克備載

此外目繁不克備載

此外目繁不克備載

青年文藝



林叔的晚年

陶然

鄉村的冬夜，完全給包圍在靜寂中的，一些兒響聲都沒有，除了風聲和犬吠聲。這靜寂，村人們是不覺得怎樣的，但假如使過慣了大都市夜生活的人們一經歷，那他一定將感到清冷與無聊；就是因無聊而勉強躺在床上，望着幽暗的燭光或燈光，也一定不能睡熟，實在，睡的時間太早了，並且神經上沒感受過一種無爲的戟刺倦疲了需要睡眠。

我是傍晚纔到臨這鄉村的家中。雖然一日來的行旅未嘗不感到一些勞頓，但究竟是都市夜生活慣了的，驟然要變常早睡，實在不能做到。差不多八點鐘了，母親連連的打着呵欠陪我坐着，我們默默地呆視屋中一切久別了的物件。

「睡吧，昌，坐了一天的火車勞乏了。」

母親誤會我的沉默是疲倦的

表示，便這樣勸囑。這時，我的視線正接觸到門角裏的一隻酒罈，陡然想起了愛酒如命的林叔。我就對母親說：

「現在並不想睡。想到林叔家裏去走走。」

但母親立即勸阻，說：

「現在的林叔家不像從前那樣熱鬧了，雖是依舊晏睡，林叔也依舊愛喝酒。」

母親的意思我十分明白：她絕

不是對窮困了的林叔有一絲一毫的勢利心腸，她是怕我受不了冷落掃興而歸。我就對她說明：

「冷落是無關的，反正我是特地去問候他老人家的，不像小時候那樣專爲喝酒玩耍纔去。」

她也就不再說，點點頭答應我去。

小時候晚上到林叔家去是值得追憶的：

本來我們這所古舊寬大的老屋裏，同居的有七八家族人，但這七八家人家大半沿守着早睡的古風，祇有好客愛熱鬧的林叔，家和自己在外邊賭錢家人不得不守門等他的苑叔家，比較的最晏睡，其他不是吃完夜飯立刻熄燈安睡，就是關上門，娘女兒做活計。我家則因爲我在睡前總歡喜到人家去玩一忽，便在不遲不早之

間。我天天晚上跟着母親去玩的，正是林叔家裏。

當我們去玩的時候，林叔家裏的一般來喝酒吃飯的不速之客，差不多既醉且飽之後快要散盡了。傭婦們在收拾杯盤碗筷，林叔躺在大椅上閒看些石頭記再生緣之類的書本，林婦吸着旱烟和敏弟——他們的獨子——講述些離奇有趣的故事。見我們到了，林叔照例說聲「請坐」，林婦把細長的烏木旱烟管讓給母親，兩人很投機的閒談些親友故舊或家庭的瑣事，敏弟自然拉了我到後房去作種種自以為美妙的遊嬉。有時想到喝酒了，便偷偷地在罍裏吊出一提來啣喝，下酒菜大多是我瞞了母親帶去的魚乾茴香。豈喝得快樂不過了，禁不住格格的笑出聲來，給兩位母親聽了，便

同時背過臉來；林婦把俏麗的眼睛朝敏弟自發白，母親帶歡聲的罵我一句「小酒鬼」。於是我們的秘密已經暴露了，便索性添上一些酒，嘴裏嚷着「剪刀」「包袱」「石頭」猜起拳來。到這時林叔必然的拋了書本走到後房，慈祥的臉上浮着笑容，高興的對我們說：「我來教你們，猜拳該用『五魁』『四喜』那樣子的，『剪刀』『石頭』上不得席面。」我們聽了，覺得難為情似的相視一笑後，立刻改換；他瞧見敏弟伸出五個指頭喊「四喜」時，便走過來在敏弟的沙彌頭上輕敲一下，笑着罵一句「傻孩子。」

像這樣的美妙的樂事，總要到我們思睡了各伏在母親的膝上打呵欠才休止。

我追憶着埋葬在過去中的童

年往事，默默地向林叔家裏走去。離開自家門首不多遠，折入一條黑越越的小廊，完了，側面有兩間小屋，便是現在的林叔家了。本來，我們幾家同居中，擁屋最多的要推林叔，花廳、書房、穀倉，樣樣都有；現在，他窮了，便統統賣給富人去享用，只剩下眼前這兩間昔日作廚房用的小屋了，並且房契也已在別人手中，據母親告訴我。

黃油的板門掩闔着，從隙縫裏透出一線燈光。我知道他們還不會睡，便上前輕輕的叩了門。裏面回出一聲「誰呀」，接着門開了，立在我前面的是矮小的林婦。她見了似乎一怔，但在注視我一瞬之後，便說：「是昌官！戴了眼鏡幾乎不認識了。裏面坐。」在喝酒的林叔也站了起來招呼我。廚房四週的景物，有了一些變

動：竈頭雖還是三眼竈頭，但竈神面前的一付錫製的燭臺已換了木製；竈前的七石水缸換了一只小的，空下來的地方放一只吃飯桌子；碗盞櫃裏只有幾只空碗，再不見一鉢頭一鉢頭的凍肉與鹽鷄。

林叔更顯得衰老與憔悴：頭髮全花白了，大約不常剃鬚，鬚長得像一蓬野草，長方的臉，因瘦削得利害，變成了尖形，本來沒有神彩的一對大眼珠，看起來人來愈像死魚眼珠般的呆定；林婦也一樣，沒有豐彩，一樣的在臉上活顯出晚年窮愁的傷痛。

林婦先詢問我在外謀生的狀況，後來淒然的說出這末幾句傷心的話：

「昌官，你是出山了，你娘的心血沒有白化。可憐我們的阿敏死

去了，不然也……」

她哽咽得說不清結句。正在呆望着酒杯沉默的林叔，傷心透了，流出幾顆淚珠直滴進杯中；他很快地拿起酒杯仰天痛飲，快有一分鐘了，纔把酒杯放下。他是在細味酒與淚交融成的苦味罷！

「現在連酒也够不得多喝了！」他在倒完酒壺裏的最後餘滴時長歎着說。

吃完飯，林嫂收拾過碗盞，到裏邊寢室裏取出兩只大的香烟盒子，盒子裏是一些絨線沖草金紙紮花籃用的東西，她很仔細的一樣樣拿出來放在桌上，然後戴上銅脚的老花眼鏡工作了。

「昌官，苦命的林嫂現在要日夜做活計了！冬天的手，因為多沒在冷水裏就龜裂的不堪，做絨線活計真不便當！」她說着順便把

一雙龜裂得有血痕的手給我看。外面又吼起寒風，吹得窗戶格格作響。油快盡了的緣故，燈光漸漸黯淡下去。大家又默默地坐着，不多說話。這使屋內的空氣淒涼到極度。我不能再忍受下去了，便懷着悽愴的情緒告辭出來。回到家裏，母親像已明白了我的不快，嘆息着說：

「林叔現在真苦惱呢！要是做官不死，也可幫助分爨了。林嫂在娘家是嬌生貴養的千金小姐，嫁了過來，上半世也是好吃好慣的，現在淘米洗菜都要自己動手做，還要日愁夜愁的憂心柴米！」第二天早晨，我一個人獨自立在晒穀場頭閒看。那是一片曠大的草地，草上的露珠，受了朝陽的晒照，活像少女眼眶裏的淚珠。還租的農人，肩上擔着一籬籬的穀

讓田主稱量，眼光釘住秤上的星子。這塊草地本是我們族裏幾房人家的財產；我家分內的一部，在我未出世前早已同幾畝田一起賣給別人，小時候因為沒有別房孩子那樣執着竹竿兒管穀的威風，常常感到恥辱。現在，別房所有的，也像我家一樣的連田賣給別姓人家了，於是我就把恥辱的感覺變成感慨。瞧着坐在石橈上和農人們談論今年收成好壞的林叔，不禁爲他傷心。

幾年前的林叔，這時候正是最忙碌的季節，一早起身，拿了租簿算盤在晒穀場上稱穀。忽忽的吃過早飯，再坐船到別鄉去收租。傍晚回來，上了岸立在河沿頭督看長工們把穀袋一個個擗到穀倉。於今想來，這些都已是他榮華時代的陳跡了！那裏還能再有？

我走到林叔身邊，和他在談論的農人剪住了話頭對我注視。「他就是元相的兒子，昌官，在外邊很得意。」林叔把我介紹給農人。

「長大得多了！恐怕不認識我了罷？」農人笑笑說。

我在農人的癩頭疤上蘇甦了舊時的認識，「是阿九罷，老得多了！」

「那能不老呢？像我們這種苦人」癩阿九似乎有些感興起來。「我家種貴族的田，傳到我已第三代了，收租最和善的，除了昌官的祖太爺，要讓林相公最能體恤種田人的苦處了。」

他還要續說下去，遠遠已有人喊他下船回去。臨走，他很誠摯的說：

「林相公，昌官，和你們再會罷！」

明年新正我們鄉下有燈頭戲，有空請賞光下來看，難得的。」

林叔目送着阿九下船，然後回過臉來很快慰的和我說：「癩阿九倒還不忘記我待他的好處，年年上來還租，總特地來看我一遭，有時還帶些燒酒來送給我。」

像林叔這樣仁慈忠厚的好人，受過他恩惠的人不知有多少，但到現在，還能感恩不忘的，恐怕祇有幾個像癩阿九樣善良的農人了！林叔對待農人的寬惠的善名，差不多遠近皆知的。無論怎樣刁滑的農人，見了他也會受了感化，不再作弊逞頑。他不但在收租時肯減低折扣，在平日，假如有農人逢到急難向他乞助，也是有求必應的。

記得有一年早荒的冬日，林叔正吃過早飯到市梢古茶亭裏去

給一朋友調解一件困難的事情。突然有一位年輕的農婦從別村搖船趕來看他，林婦並不認識，見了她一付惶急可憐的神氣，就差人喊林叔回來。農婦一見了他，便帶哭訴說：

「林少爺！要求你發發慈悲救救阿九呢！他給城裏的王八老爺告官押去了，爲的少還二百斤租穀。」農婦說着，眼淚撲簌簌的流了下來。林叔一面答應她立刻上城去想法保阿九，一面吩咐傭婦拿出早飯給她吃。吃完了，她說：「那末多謝林少爺！我搖船送你進城罷。」

「我自己會僱船的你回家去照管孩子要緊。」

農婦叩了個響頭，下船回去。林叔一面叫人僱船，一面還和林婦說：「癩阿九真可憐！家裏一班大

男小女還會吃不會做，今年收成一壞，碰到兇狠的田主就糟了！」

這時候他的景況已入衰落時代，但他熱愛的婆心，總不肯辜負人家的重托。當日進城，在城裏耽擱了兩天，纔把癩阿九保出，並欠出錢給他還清欠穀。在這兩天之中，他家裏會起了一個小小的風波。

原來這天正是一個大好日，母親因爲要去吃表兄的喜酒，叫我去問林婦借一對珠花。慷慨的她，自然毫不猶豫的答應。她上樓去了一忽，下來時臉色有些急白了。喊了傭婦一同再到樓上，不多時，傭婦下來說：「昌官，你回去對母親說，林婦的珠花一時找不着了，請她問別人借一借罷。」

晚上我們吃了喜酒回來，有人告訴母親，說林婦的珠花不見了，

疑心小丫頭梅香偷的，打了一頓，也不肯招認。母親和我走到她家裏，夜飯也不吃的還在尋找。梅香立在門角裏啜泣。母親也替她着急，還軟問過梅香，但她說，少爺少奶待她多少好，怎偷偷東西壞良心。

這小小的風波在林叔回來後就平息了。珠花是確實不見了，因爲此後再不見林婦戴過。合屋的人都說那一定是林叔保癩阿九時把牠帶去變錢使用的，這猜說後來大家都肯定了認爲無疑的信史。

像那樣利人損己的事情，林叔是常做的，所以到如今還有人說：林叔的財產都是做好人做完的。和煦的陽光照遍大地，一衆農人們還好了租穀，臉上現着誠懇的表情過來問候林叔。這時有一

位禿頂的老人走來，見了林叔懷着敬遠的神情勉強的點了點頭，忽忽走過。我很認識他，正是昔年和林叔最知好的酒友，常常很早

黨義教室中

研弟：

真對不起！您幾次三番的信來詢問我校中的狀況，我都未作一覆，辜負您底好意多了。

但是要請您原諒：我之所以未復者，既非我之筆懶，亦非我之無情；劈頭原因，就是校內的幕情形，禁亂如嚴，不知從何說起；思索了多少天，到現在纔有點頭緒，趕緊叫管城子牢牢的扯住，不要給他逃脫，所以纔有這麼的一封信以報知己。想您是個聰明人，定可以「舉一反三」哩。

坐在石欄上等候林叔開門出來，同到市上喝酒去的。

快到九點鐘了，林嬌出來說私塾裏的學生都已到齊，叫林叔快

這是一個某天的下午——

點鐘的時光，大家都早已用好了中飯各拿各的課本去上課了。

「六生」上課鐘已敲了，你還在這裏看小說，情癡了嗎？」誠生從娛樂室裏玩了回來，一面伸手到抽屜中拿書，一面和六生這樣的說着。

「什麼課？誠生！」六生擡頭問着。

「黨義！」

「不要緊！且先生弄不清楚，費

神你替我答一個「到」就是了。」

去教書。他懶懶地別了農人們進去。等我走到堂前時，他正提高沙澀的喉音教讀一個學生：「善惡無彰，天道何存……」

胡觀瓌

六生說着，仍然低下頭去看芸蘭淚史，照他的形色看來，似乎怪津津有味，欲罷不能，大有孔老聖人「發憤忘食，樂以忘憂」底精神。

「是啊！」誠生勉強的答了他這一句，便挾着三民主義走向黨義教室去了。

闊大而雅潔的教室中，窗門洞開，空氣充足，擺着那三十幾張桌子，疏朗朗地坐着我們二十來個學生：有的伏桌，有的並肩，有的直挺挺地僵臥凳上，有的在侃侃然談着閒天……花樣新奇，不勝枚

舉，就是熱鬧的劇場中，較此怕要遜色了。

「黃誠生！」

「到！」

「程興之！」

「到……」

……

……

且先生點好了名，擡起頭來望了一望，便翻開那三民主義教本來說：

「恢復「民族主義」的方法有兩種：（一）……（二）……

「怎樣可以恢復民族地位？」

……

真的，他老先生俯着頭，彎着腰，全神貫注地照着那本書只顧娓娓講下去——口若懸河，聲如洪鐘——可謂「誨人不倦」了！

「My wife！你和我kiss吧！」

B向着隔座的汪君說。

汪君沒有聽見，俯首看書。

「誰是你底 wife，可給我看看？」

「一下？」C問。

「就是密斯汪，你看！」

「夢想不要臉！她原來是我底」

sweet-heart，怎麼說是你的？」

「好，讓你要罷！」

「哼！客氣！」

研弟那位汪君：不長不短的身材，玫瑰一般秀麗的小臉，秋水一般有神的眼睛，硃一般的嫩唇，玉筍一般的小手，黑雲一般的頭髮，更加上他那令人感覺着溫柔美善的兩個笑窩，和那輕言低語的態度，的確帶有七八分女性的確惹人羨慕而神馳！

他們倆——B和C——你一句我一句的嚼噓不休，聲音不知不覺地大了起來，震動了H先生

的耳膜而舉首回頰曰：

「肅靜些，不要說話！」——恢復

民族地位的方法：第一是……第二是……

二是……

「民權的定義，是人民有管理

政治的力量……」

「你看這女子多末漂亮，多末

有情……始終如一，心如鐵石，何等可取！」A指着芸蘭淚史中的

芸蘭和C說。

「是啊！」C說：「我們能够得

到這樣的女子，那便幸福了！」

他們話未說完，把戲又起了。

「哼！六生！你莫要弄我，我曉得

了！」W回過頭來說。

「……」

六生當作沒聽着，臉兒向着別處去了。

「跌子！沒有對準，怎麼便摔了去！」S在責着六生。

「知道了！你看！誠生在打瞌睡，去塞他的耳朵！」

「好！」S說了，便伸手去幹。

「啊！誰？我要告訴先生了！」

誠生的耳朵給紙捻塞痛了，不覺

叫了起身，——但是沒有給H先生聽見。

生聽見。

「對不起！」六生膽小，向他道歉。

歉。

「你告訴！」S和六生向來是同腰

着褲，所以替他出頭。

「好！你是傻子，我不和你計較。」

「傻子？放你媽的屁！再說，給你

老拳喫！」

「唉！人家出着這種子孫，真氣數！」

「放屁，你這鬼東西，老子不饒你了！」S傻火勃發，摩拳擦掌的

要打誠生。

「先生！先生！他……他要打我！」

「誰？肅靜點！民權經過四個長

期奮鬥纔產生的：（1）人同獸

爭——洪荒時代；（2）人同天

爭——神權時代；（3）人同人

爭——君權時代；（4）民同君

爭——民權時代……」

這麼一來，教室內的空氣，稍為

沈寂了一點；但是隔了大約三分

鐘之久，B忽然站起來向H先生

說：

「先生！你現在講得這麼多，到

了大考時節，叫我們怎樣考出？」

「不要緊！功點就是了。」H先

生沒精打采地說了，仍舊照着書

繼續講下去。

研弟再看談「喫」了。

「味道還好，可再給我一個？」

G和D說。

「沒有了！我剛纔買了八個李

子自己喫了四個；給六生兩個；誠生一個；你一個。」

「我這裏還有兩個雞蛋糕，你們要吃，便拿去吃。」K一面說着，一面從衣袋中摸出兩個雞蛋糕，慷慨地送給他倆。

「好！Thank you very much！」他倆齊聲道謝。

「喂！味道還不如橋紅糕！」G說。

「那麼下課以後，到齋夫那裏去買二十個銅子來吃吃！」D說。

「不過橋紅糕，齋夫那裏沒的賣，只有街上有。」

「我有幾個林檎；不過要賣兩個銅子一枚。」A插着說。

「銅子什麼事！拿來吃了再說。」G又垂涎三尺了，伸手向A拿。

「呵！這個味道比李子好得多了！」

「密斯脫高！「竹馬青梅」怎樣解？」六生問。

「「竹馬」就是兒時折竹騎當馬來遊戲；「青梅」就是青的梅子。」

洵 濤

「且慢……你們這做什麼？……有話儘管說，那用得着打來！」

正在談論剛才揭示的事的教員們，極力攔阻着，並高聲地這樣叫着，當他們——I校學生聲勢洶洶，要打本校委員長的時候。

「我們麼……不管三七二十一，打了再說！」

大約是星期六的上午吧；I中校第三堂下課鐘聲響了，接着就是很雜沓的脚步聲，由好幾個教

「喂！梅子的味道倒不錯，不曉得街上有賣沒有？」G因「竹馬青梅」想到梅的滋味了。

「呵！下課了！」

「下課了！」

“Goodbye”

“Goodbye”於是大家魚貫而出……

十八，五，二五。

酋大川

着頭兒，遠遠地探望着，但是，終於看不見什麼。

「轉身再看吧！」V拉着S走開去了。站在後面的，同時也就又走散了十來個。

「那一堆人叢，站在前面的，先安定了一會兒；後來便時時的擠進去，有的擠出來，有的伸伸腰兒，有的唏噓氣兒，有的……有的……全部呈現着騷動的現象。」

「哼……哼……我們……」

幾個看完了信的，由裏面側着身

子，用力的擠出來了，站在稍後的，接着遞補上去，填滿空地。

自習室裏繼續地又出來了幾個，朝人叢那邊走去，看T嘴裏咕嚕着打從對面走來，便有兩個問他：「那是做什麼的信？」

「哼……你去看……」

「ㄅㄌ ㄅㄌ ㄅㄌ ㄅㄌ……」

「梆聲響了，中飯，他們便一夥兒到飯廳裏去了。

碗聲，筷聲，步聲，桌凳衝撞聲，說話聲……聲……聲，另外還夾上一種和往日不同的帶有神祕意味的……，好不熱鬧！

「媽的皮……全校同學底事，難道就由你們幾個人包辦？」第八席的T，一壁伸着筷子筍菜，一壁嘴裏自言自語地這麼咕嚕着，當大家坐定後只不過三四分鐘

的時候。

第七席的P，——I校七雄之一——聽了T底話，便放下手裏底筷子，很不服氣地詰問：「什麼包辦？」

「什麼包辦？」T放下筷子站起來了。「在省代表底來信，為什麼一封封都寫給你們幾個人？」

「這就是包辦？」今天的信沒有揭貼？請願只是免我幾個人底學費？P也站起了，突起眼睛對着T。

「來信老是只請示你們幾個人，還不算包辦？」

「你不要討打……」

「打麼……打！T耐不住了。」

「喂……喂……罷了罷了！」

西牆角席上的N急插着嘴：「不要動武吧！同學間何必這樣！」

「是呀……不要這樣……有

話慢慢說，現在還是吃飯囉！」P右手的B，趁勢拉P坐了下去。

T也慢慢地坐下了……

……兩分鐘約莫過去了。

「豈有此理……」T餘怒未息的竟又嗷嗷着。

「豈有此理！」P眉毛一皺，眼睛一橫，用了很大的速度將頭部向右扭轉了四五十度的角度，對着T。

T有點不耐，「ㄅㄌ」的一聲，拳頭在桌上一擡，桌上的碗筷噉噉的跳了幾跳，響了幾響，好像是替T抱不平似的。

P惱了，着實惱了，跳起身就伸着拳頭往T直奔過來：「打你媽的……」

T拖起一條板凳，嘴裏同時也發出很高的很急的一聲「打！」

「打！P也拿了板凳。

「打！」

「打！」

「打……」接二連三的從許多張嘴裏發出了這種聲音，拿板凳的霎時也有了一二十個。

「ㄅㄌ ㄅㄌ……ㄅㄌ ㄅㄌ……」戰爭開始了，醞釀了許久的「派別戰爭」——一部分人的派別戰爭開始了：頃刻間，半座飯廳，變作戰場了；兩方參戰大將，都增到了二十來員。那些不會參戰的，早已一窩蜂似的，跑向飯廳那邊，一塊兒擠着「觀戰。」

看看他們分成了兩個集團對峙着：這邊的拿着板凳，望着對方狠力的直直攢過去；那邊的把凳向上一擋，順手往下面斜的一推，那飛來的板凳，就往近旁桌上一翻，好好的，一桌碗盞，並盛着的許多飯菜，即刻變成一大夥「破花」。

紛紛飛揚了！就勢將手裏的凳又往這邊摔來，這邊的又禮尚往來地……

他們用着這些武器，這些用過了一次儘可繼續再用無數次的武器——板凳——只是互望着對方亂攢攢越攢越興奮，精神抖擻，好不起勁，把站在那邊觀戰的那夥兒，倒看得呆了。

P總算不差，「智勇兼全」將身蔽於屋柱後方：「可避鋒以全身；可發礮以襲敵。」一就兩便，何等安全！

「得……停……停囉……」
「休戰信號」發出了！——原來在隔着一個小院一座禮堂的一個小廳裏正在享用「果腹劑」的職教員們，聞訊趕來解圍了。
——戰將們也就趁勢「收兵」——他們——戰將——都還不錯，

沒有受多大創傷，只是M不幸，額角上着了一下，「掛紅」了！——這究竟是一回幸事！一回大幸事！他們不會用瓷碗做武器，不然，要「大糟其糕」了。

「你們這是什麼道理……動不動就用武？」委員長——一個身體矮小而「狗竇大開」的委員長，開首發言。

「這個不行，這個不行……我

這幾天，外面風聲很緊。到了夜裏，時常聽見咕咚咕咚的聲音。這聲浪從遠處傳播到耳朵裏，卻能使人從夢中醒覺聽到這微警的聲音，格外的恐怖。

日子就是這樣恐怖地過着。在我的生活中，漸成了弛懈的變遷。

教課十多年，從沒有見過這種驚張的學生……這個非開除不可！

……教員S站在「滿目淒涼」的「戰場」中間，很高聲地說着。

「怎麼是這樣的舉動？真太不成話……」其餘職教員也發言了……

「……當真掛牌開除P了麼？……打……」

「打……打……打委員長……」
「委員長真該死，一個人除享受本身分有敬禮外，還要替全體委員挨打！」

「打……打……打……」
一陣如狼似虎的學生，由揭示處一呼衆應，風起雲湧似的，直奔委員長而來！

可憐的六個土匪

這天晚上，我正在池邊散步，仰看澄清的天空，沒有一絲的雲彩；繁星無數燦爛不定地在天空上放光；一輪將圓的月，映照那靜水池子。看過去只是許多閃爍金色的光帶。月兒光輝罩着地面，好像蒙了銀霧也似的。我雖被這良夜的

竹農

景色包圍着，但是戒心不會減少，並未領會到這夜色的可愛。忽然，遠遠隱隱地看見一羣人，手裏拿着東西向東方急跑。接着發生那連續不斷的聲音——拍……咕咚……哭聲，嚷聲，雜成一片。我知道土匪來了，心裏纔覺慌

張，馬上就藏在大樹的後身。這時，卻是十分恐怕——被土匪看見。沒法子只好逃進池裏，池水又深又涼，勉強用手運動幾下，水浪不息的向前推擁，想又發出擊打的水聲。我更怕被土匪聽見。待了一刻鐘，亂聲漸漸靜止。我從池裏跳將出來，可是衣襟都溼透了。

到家，纔知道是這麼一回事：有十幾個土匪竄進村裏，劫奪財物，要作肉票的買賣。被村民合力用武器的攻擊，便擒獲着六個土匪，其餘的都竄散了。這六個土匪被大家嚴重地監禁。

「非活活制死他們不可！」大多數人這樣地說。大家對於這六個土匪，都主張用極嚴酷的法子，把他們制死，並沒有人替他們來說情——請求減輕處分。

次日早晨，大家就將這六個土

匪提出，五花大綁。行刑的地方，是在公共廁所裏。這時圍看的人，非常地擁擠，後來的人幾乎不能立脚。男女老少，爭着瞧看，可憐！這六個土匪，都嚇得面無人色。一羣村人擁着他們；他們的眼睛都沒光了，不住地顫戰，簡直是魂不附體。來到廁所，大家一齊嚷「推！」

他們這時真是萬箭穿心，啊！撲嗤幾聲，這六個土匪，一個一個兩脚朝天倒地樹在屎尿坑裏，兩腿只是顫戰着，上身完全被屎尿浸沒。他們的嘴裏，鼻裏，眼裏，耳裏，灌滿了屎尿湯子。可憐！

看熱鬧的人，人山人海的一般多。有的現出惻隱的樣子，有的表示一種很解了恨的態度。我天生來的膽量不大，槍決犯人，這一回沒遇見過。初次看見這樣可慘的現象，算是今生破題兒第一遭。

我的精神受了極大的激刺，悻懼一絲一絲地湧在心頭上。只好立刻離開這個地方，恢復已失去的精神。走了幾十步，聽聽一羣看熱鬧的人，仍是喧嚷着。在他們的喧嚷聲裏，耳邊彷彿聽得一種婦女喉音「真慘。」

一九二九，八，九作於北平東四殘墨室。

詩

心潮浪花

楊同芳

(A)

大自然的生命，

宛然一大瀑流；

人生只是其中涓涓滴滴底一個浪花。

青年朋友們，

你應當怎麼樣使你這個浪花，

永遠是新豔豔地開着？

那你就應當認清你偉大底「創造」的使命，

毅然地負載起來。

(B)

童年，是最堪回憶的！

是憂鬱時的安慰，

是苦悶時的解懷；

是胸中淒然時底含淚底微笑。

(C)

「河之神」跪在「江之神」之前，說：

「我的神呵，

我崇拜你，欽敬你！我願告訴

我：

你因何恁般地浩蕩汪洋？」

「江之神」微微的笑，說：

「河兄，別要客氣

我的成爲偉大，全靠你們！」

獨坐

彭松年

獨坐無良伴，茫然百感生！殘星四五點，孤雁兩三聲，冷月侵塔澤，寒蛩繞宅鳴，何人共此夜，更喻寸衷情？

月下高臥

彭松年

螢光點點照芳叢，陣陣生涼柳絮風；夜闌人靜悄悄也，此人尚臥月明中！

不寐

彭松年

空房寥寂夜淒清，展轉涼牀夢不成；起立檻前長太息，有誰知我此時情？

蓮

彭松年

翠盤疊疊向雲天，無玷無瑕節最堅，寄語浣紗人莫折，慇懃留蓋此

青田！

致答鳳年

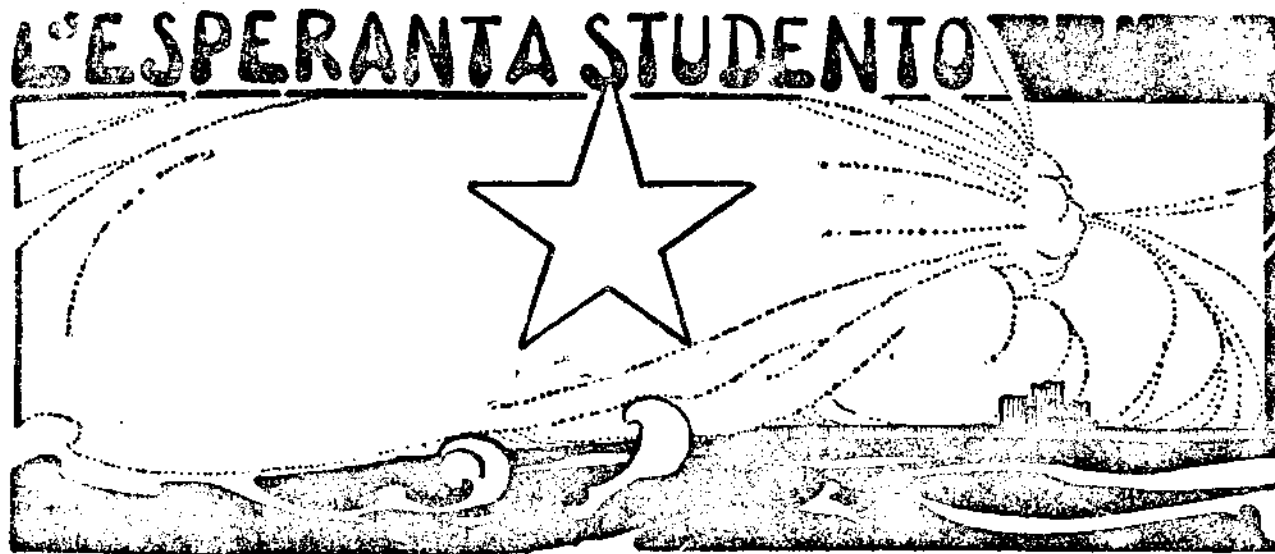
彭松年

莫問故鄉事，莫言別後情；故鄉無淨土，別後有悲聲！
一九二八，七，三十。於信師。

小如螞蟻的魚類

菲律賓產的蝦虎魚(Philippine Goby)是世界最小的一種魚類；據現代科學所知道的，牠也是世界上最微小的脊椎動物。牠底身體，從口尖到尾梢，僅長一吋底十六分之三——約等於螞蟻身體底長度！蝦虎魚底種類很繁，現在科學家曾經捕獲，並精細觀察過的，已有七十五個不同的變種。

蝦虎魚底生活習慣是很有趣的。牠們底身體非常纖弱而薄長，實際上通體透明；兩隻圓大而黑色的眼睛，使牠們成爲可見的動物，也就是辨別牠們存在的唯一標幟——否則牠們居住在水裏，我們不容易辨認出來。雄性的蝦虎魚，會施行狩獵，鬪爭，種種的行爲，雌性的卻並不爭鬪，牠底身體往往比雄性的略長一些，約爲一吋底四分之一有餘——就是一吋底十六分之四強。牠們底產地，多在菲律賓濱一帶，馬尼刺北部海潮漲滿的小河川裏面，可以尋到牠們。



Aldono de ĉina gazeto "The Student." Red. Ŝ. E. A. P. O. BOX 1332

Shanghai

Jaro VII, No. 10.

學生世界語網

(編輯者上海世界語學會) Okt., 1929

LINGVO POR LA HOMARO.

(人類的語言)

de Iĉio Sun (孫義植)

Vi povas vojaĝi tra la tuta Ĥinuĵo, se vi komprenas la nacian lingvon. Sed vi ne povas vojaĝi tra la tuta Azio, se vi nur komprenas ĥinan kaj japanan lingvojn, ĉar estas multaj landoj en Azio kun malsamaj lingvoj.

Vi devas paroli anglan, francan, kaj germanan lingvojn, se vi volas esti en Angluĵo, Francuĵo, kaj Germanuĵo. Sed vi ne povas vojaĝi tra la tuta Eŭropo, ĉar tie estas aliaj landoj kun aliaj lingvoj.

Vi ankoraŭ ne povas vojaĝi al aliaj kontinentoj, eĉ se vi komprenas aziajn kaj eŭropajn lingvojn, ĉar tie ankoraŭ estas multaj landoj kun multaj, malsamaj lingvoj.

La naciaj lingvoj estas por la nacioj, ĝi ne estas por la homoj de l' mondo.

Esperanto estas internacia. La amo de la homoj al Esperanto devas esti tre granda, ĉar ĝi estas lingvo por la homaro.

人類的語言

孫義植著 火雪明譯

你如果知道國語，你便可以遍遊全中國。然而要是你只懂得中國語和日本語你就不能夠遍遊全亞洲，因為亞洲還有許多語言不相同的國家。

如果你想住在英國法國德國，你就應該說英法德三國的語言。但是你還不能夠遊歷全歐洲，因為歐洲還有其他的國家和其他的語言。

縱使你懂得全亞洲和全歐洲的語言，你也還不能夠到別的幾洲去，因為在那些地方還有許多語言不同的國土。

國語是為一國的國民而有的，牠不是為全世界的人們而用的。

世界語是國際的語言。人們對於世界語的愛心應該是非常濃厚，因為世界語是人類的語言。

文 法 談 話

接頭語與接尾語 義 植

世界語是「不流淚的拉丁文」；在全世界的語言(包括寫的文字和說的言語)中，牠是最容易學習。世界語所以能夠風行世界，值得人們的採用，提倡，便在容易學習這一點。至于世界語的容易學習，雖然因為牠的文法異常簡單，但接頭語(prefikso)和接尾語(sufikso)的採用也是重大的原因。

接頭語和接尾語並不是世界語獨創的，在別的語言裏也數見不鮮。例如在英文裏也有許多：接頭語如dis(如disappear, disappoint) un(如unsettled, unknown)；接尾語如less(如useless, hopeless), ness(如greatness, uselessness), er(如worker, prisoner), ette(如cigarette, pipette)等等。那些接頭語接尾語都有一定的意義，和我們世界語一樣。可是為什麼世界語用了牠們，便能容易；而英文用了牠們依然如人們所說「至少比世界語困難上二十五倍」呢？這個因為世界語採用牠們非常自由，祇須合於邏輯，無論什麼字都能加上；而英文呢，決沒有這般自由。所以有接頭語或接尾語的字仍不能不當作生字念，這樣，生字的數量突增了。英文小說作家普通須有五六千生字，世界語的文學作家得了接頭語和接尾的幫助，儘可打一個對折。

世界語的接頭語和接尾語雖然應用非常廣

泛自由，初學的人却每易誤解，尤其對於既有接頭語又有接尾語的字。例如 mal 是表示相反意思的接頭語，竟有人把牠加在「白」字之前而作「黑」的意義，加于「山」以代「水」。不知白之反對並不就是黑，山之反對，也不就是水。他們的誤解，完全是因為根據中文黑白山水連用的習慣而杜撰新字的緣故。惟既有接頭語又有接尾語的字，在初學者或不免有疑惑莫決的地方。例如：bona 好，bonulo 好人，malbonulo 壞人；如先加接頭語 bona 好，malbona 壞，malbonulo 壞人。可見無論先加接頭語或先加接尾語，malbonulo 的意義同是壞人而無差異。但現在再加一接尾語 in，就能引起懷疑了。從先加接頭語說去，如 bona 好，malbona 壞，malbonulo 壞男人，malbonulino 壞女人，再以先加接尾語說去，bona 好，bonulo 好男人，bonulino 好女人，malbonulino 好女人的相反，應該是壞男人了。於是 malbonulino 便有兩個意義。又如：amiko 男朋友，amikino 女朋友，malamikino 男敵人；或者 amiko 男朋友，malamikino 男敵人，malamikino 女敵人；於是 Malamikino 亦有兩個意義。

這樣問題，驟觀之似可成立，其實非也。須知世界語性別的表示全恃接尾語 in；如以女之對為男，正和以黑之對為白，以山之對為水同樣誤解。所以當一字接頭語接尾語都有的時候，應以字根(radiko)先與接頭語合，然後以次加上接尾語才對；例如：amiko 男友，malamikino 男敵，Malamikino 女敵，malamikineto 小女敵。

El Sciencoj.

SELENOFONO

La sensacia inventaĵo.

Post kelkajara antaŭlaboro estas nun transdonita al praktika uzado inventaĵo, kiu elfunde revoluciigos ne nur la gramofonon kaj filmon, sed eble ankaŭ la junan radioteknikon.

Tri famaj viroj en Vieno, ĝenerala direktoro de Radio-Vieno Oskar Czeja, ĝia programdirektoro reg. kons. Prof. D-ro Leopold Richtera kaj la ĉefo de L' universitata instituto por teoria fiziko Prof. D-ro Hans Thirring konstruis kune aparaton, kies uzebleco estas tiel multvaria, ke tio nuntempe eĉ ne estas difinebla.

"Selenofono" estas antaŭ ĉio instrumento Funkcianta simile al gramofono. La aparato reproduktas tion, kio estas fikstenita sur la enmetita filmrubando. Sed tio okazas sen pinglo kaj sen plato, tiel ke la delikataj tonnuancoj eĉ post multobla uzado ne difektiĝas. La tonfilmo konsistas el simpla brila papero, same kunruligita kiel la Morserubandoj sur telegrafilo. La linioj desegniĝas sur ĝi per fotokemia lum-radio laŭ vibrantaj tonondoj

科學界

賽靈拿風

留聲機的大革命

過了數年研究之後，新發明刻已供諸實用了。這個發明不但將留聲機和唱片根本革命一下，恐怕也會改革年青的無線電學術。

維愛納無線電台監督 O. C. 氏和播音主任 L. R. 博士和大學理科院院長 H. T. 教授，這三位名人一塊兒造就這新發明的器具，牠的用途如何廣大，現在實不能限量哩。

「賽靈拿風」總之是一件與留聲機同樣動作的器具，牠能把放在裏面的紙帶上的聲音重現出來，也不用針，也不用平盤，而精細的聲調却不會因施用頻仍而損壞。音片是用很簡易的光滑的紙帶做成，與電報機上莫爾斯紙帶同樣地捲盤着。紙帶上面用照相化學的光線，按照聲浪的顫動，記寫着線條。

賽靈拿風內另有一種光線感觸到這種線

En la selenofono palpas nur alia lum-radio la liniojn kaj egale al gramofonpinglo, ĝi reproduktas la malregulajn zigzagajn liniojn je muziko kaj parolo. Ĉi tiu lum-radio estas ĉio, kio peras inter la filmo kaj la parolilo, redonante la tonon pursonce, tute plastike kaj nature, tiel ke ĝi superas eĉ la plej bonan radio-transaŭdiĝon.

La paperfilmo de l' selenofono estas 6 mm larĝa kaj en kvar vicoj per zigzaglinioj surskribita. Rubando de 300 metroj estas kvarfoje funkciigebla seninterrompe dum 40 minutoj.

Estas do eble, kompletan koncert-programon sendi en registrita letero, havigi al si tutan operon sur kelkaj mallarĝaj rubandoj, ludigi muzikon dum kelkaj horoj.

Per la selenofono oni kreis ankaŭ novan specon de sonanta bildfilmo. Oni povos per ĝi produkti filmojn de dramoj, operoj, operetoj kaj ilin prezenti je frapan-ta naturfideleco.

Ĉiu normala projekcia aparato estos en preskaŭ duonhora instalebla por la parolanta kaj kantanta filmo. Post kelkaj monatoj la fabrikado de aparatoj estos jam tiom progresinta, ke ili estos ne nur en Aŭstrio sed ĉie ajn haveblaj.

En la entreprenon estas investitaj preskaŭ 35 milionoj da silingoj.

條,便和留聲機的針同樣功用,從這灣灣曲曲的線條放發音樂與言語來。這種光線便是紙帶與收音器中間唯一的媒介,發出來的聲音,純粹,自然而且全然與原音相似,可以超過最上等的無線電收音器。

賽靈拿風的紙帶闊六生的米達,上面可寫灣灣曲曲的線條四行。三百米達長的紙帶能在四十分鐘中內繼續不停地用四次。

因此我們能夠將音樂會節目用掛號信送遞,將全部歌劇放在幾張狹小的紙帶上,來作作幾小時的音樂的娛樂。

用了賽靈拿風又發明新的發聲的畫片。人們可以用牠來發放戲劇,歌劇,短劇,而且那些戲劇都能自然的像真。

舊式的器械大約半小時工夫可以裝上談話唱歌的片子。幾個月後,新器具的製造將非常發達,不但奧國,便是無論何處,都可買得了。

這新事業的投資,約有三千五百萬先令云。

(義植譯)

TRI POEMETOJ

de Gala Petrova (16-jara), Novosibirsk.

Al belulino.

Ne estas la belec' en oraj longaj haroj,
 Ne estas la belec' en la okula flam';
 Beleco estas nur en amo al homaro,
 Beleco estas nur en la eterna am'.
 Se renkontinte almozulon sur la strato
 Vi elutkore per almoz' ĝojigos lin,
 Aŭ kiam ploras vi per larmoj de kompatato,
 Ho kredo, tiam nur vi estas belulin'.

Ŝi.

Estis vi tiel bela
 Kiel princino de l' Nord',
 En viaj okuloj la helaj
 Mi legis pri mia sort'.
 Ekridetis vi varme,
 Al mi ekstremis la kor',
 Kaj ĉiuj suferoj kaj larmoj
 Subite flugetis for!

Printempo venis....

Printempo venis kaj venis amo,
 Anima' pleniĝis per ĝoja sento;
 Sed jam hodiaŭ falsvebas neĝo,
 Kaj ĉe la strato plorĝemas vento.
 Printemp' foriris, forflugis amo;
 Sopiras koro kaj falas larmo.
 Ke do revenu printempo bela,
 Revenu amo, la pura, ĉarma!

小詩三首

de Gala Petrova (16-jara) Novosibirsk.

給美女

美不是在修長的金髮裏，
 美不是在眼睛的熱情中；
 美祇是在愛人類的愛裏，
 美祇是在這永恆的愛中。

倘使你遇見乞丐在街上，
 當你全心地用布施去愉悅他，
 或者你流着憐憫的眼淚的時候，
 呵，相信吧，那時候你是唯一的美女。

她

你是這樣美麗
 彷彿北國的王后，
 在你的明媚的眼睛裏
 我展讀了我的命運。

你溫情地笑吧，
 我的心震悸着哩，
 一切痛苦與眼淚
 迅快地離開我啊！

春來了……

春來了，愛也來了，
 我的靈魂感覺着愉快；
 但天正飄揚着雪呢，
 風也呻吟在街上。

春去了，愛也去了；
 我的心兒嘆着，淚兒流着。
 哀求那美麗的春回來，
 那聖潔的妖豔的愛回來啊！

Tradukata de A. A. Sofio

遠近消息

大夏大學之世界語學程

上海大夏大學本年暑期學校新添世界語學程，聘萬國世界語郵電職員聯合會副會長孫義植氏擔任教授。自七月八日開學，上課凡四星期，業已於八月三日結束，成績頗佳，聞學員中已有數人開始與外國同志通信云。

上海世界語學會之工作

上海世界語學會成立以來，歷有年所，對於世界語運動進行素極努力。除辦理世界語函授學校外，今年春復開辦星期學校，利用星期暇日傳授世界語，第一屆初級班學員共七十七人，由黎維嶽，孫義植，索非，蔣愛真擔任指導。共三月畢業，七月二十一日行畢業式。第一屆畢業後，復開第二屆初級班，及第一屆中級班，業於八月十八日正式開學上課。

「友誼」世界語專號

上海廣肇公學校友會出版之「友誼」月刊，七月份特出世界語專號內容頗見精采；如陳承輝譯柴門霍甫簡史，黎維嶽之世界語問答，張啓榮譯女人的來源，及鍾錦濤之一個不幸的商人等，均能予讀者以好感。

漢口重慶之佳訊

漢口方面吾語同志於六月間組織漢口世界語同志會，業經正式成立，推定方善，樂嘉煊，及日人岡本條一三君為幹事，會員四十餘人，定每星期日舉行常會一次兼以研究世界語云。重慶之川康，近添世界語欄於其副刊，名曰「綠星」，由劉佛因君編輯。

EN LA ĜARDENO (園中)

Ĉiĉen Jiŭ (尤植仁)

Bona vetero de juna somero, nek pluvis, nek varmegiĝis. Rigardante supren la ĉielon mi vidis, ke sian hontan kaj belan vizaĝon aperigis ŝtele la sunbrilo kovrita de la palaj nuboj flirtantaj.

En la ĝardeno ĉie sin trovis rava pejzaĝo. La malgranda herbejo estis tiel mola kiel verda tapiŝo granda. Multaj dolĉaj arboj ĉirkaŭe starantaj similiĝis al la natura kurteno.

La tuta ĝardeno estis preskaŭ sieĝata de la densa verdecio kaj la simbolo de paco troviĝis ĉie. Mi estis tiel profunde kunfandiĝanta en la trankvila harmonio, ke mi jam forgesis ke ni devas lerni Esperanton krom promenado tie-ĉi.

Post kelke da minutoj sur la verda tero mi kaj multe da samideanoj sidiĝis. Sinjoro Iĉio Sun staranta sub la penditaj "Verdaj Flagoj" detale paroladis pri la vero de lingvo internacia. Fine, la plej memorindan sentencon li diris: "La lernantoj de Esperanto devas koni la Esperantismon."

萬國世界語大會在匈牙利 Budapest 八月二日至九日（按該會我國教育部派胡愈之氏代表出席。）

新書介紹

中國與世界語問題

該書為世界語名家黃尊生博士在廣東省教育會國立廣東大學，勞動大學，暨南大學等處之講稿，對於中國與世界語之關係，闡明至詳。黃博士說明在歐洲時應用世界語之情形，一方面引證世界語之實用，一方面却說明不但中國需要世界語已極迫切，便是歐洲各國，全球各國都有採用世界語之必要。無論世界語懂與不懂，這一本小冊子都應一讀！上海世界語學會出版，上海蓬路K七號上海世界語書店及上海望平街開明書店經售，定價一角。

怎樣學世界語

世界語是全球最容易的文字，假如每天能夠抽出一小時來學習，那末可以加入上海開北寶山路鴻吉坊七五號上海世界語學會的函授學校，六個月便能畢業了。畢業後就能自由看書，作文，會話，翻譯了。學費連課卷費共五元半，國外六元。詳章函索附郵一分。

綠光

綠光是中國唯一世界語雜誌，上海世界語學會出版，內容豐富，文字淺顯。凡加入該會為會員（本埠會員二元外埠一元），除了旁的利益以外，贈閱綠光全年。

今年之世界語大會

澳洲全國大會在 Perth 舉行，日期十月八日至十四日。

比國大會在 Gent-Gand，五月十八至二十日。

英國大會在 Canterbury，五月十八至二十日。

保加利亞大會在 Sofia，五月十日至十二日。

丹麥大會在 Holback，五月十九至二十日。

芬蘭大會在 Helsinki，三月三十一日。

法國大會在 Nancy，三月十八至二十日。

德國大會在 Frankfurt-a-M.，三月二十九至三十一日。

西班牙大會在 Oviedo，九月十四至十八日。

意大利大會在 Udine，七月二十八至三十日。

波蘭大會在 Poznan，七月二十九至三十日。

瑞典大會在 Upsala，五月十八至二十日。

瑞士大會在 Zurich 九月。

以上均係每年一度之各國世界語大會，所已得訊息者。以下係萬國大會，以事業而分別，參加者均係各國世界語學者。尚有非世界語學者集聚之大會而亦採用世界語者，亦附列之。

國際教育會議在丹麥 Helsingor 舉行，日期八月八日至二十一日，採用世界語為翻譯用語。

國際青年大會在丹麥 Veile fjord 日期七月二十日至八月五日。

萬國世界語天主教徒大會在捷克 Praha，八月十一至十五日。

萬國教育大會在瑞士 日內瓦，七月二十五至八月四日，另有世界語一組（按該會我國亦派有代表出席。）

無國界世界語大會在德國 Leipzig，八月四日至十日。

東 方 雜 誌

第 二 十 六 卷 第 七 十 號 要 目

國 際	最近撤廢領判權的交涉……大同
	第十二次國際勞工大會的經過……
	英德法比間議定「萊茵撤兵協 定」……幼華
	海牙賠償會議的經過……幼華
海牙會議的前夜(巴黎通信)……愈之	
海上法權問題與愛麥郎案(美 國通信)……張培均	
中國市制概觀……顧敦鈺	
蘇聯軍備論……Y. Danilov	
蘇俄的前途……L. Trotsky	
蘇俄的新危機……F. A. Maekenzie	
蘇俄的「絲芬克司」……加卜倫	
現代哲學鳥瞰……張東蓀	
桓寬鹽鐵論經濟學說今解……唐慶增	
新 語	歐洲大陸上的間諜案……哲生
	中亞細亞考古探險者斯坦因……哲生
	蕭伯訥黨工黨黨員……頌華
	關於愛因斯坦……湯德衡
	滔基「有聲影片」的流行問題……微知
瓶花(小說)……鶴君	
復讎以上(劇本(菊池寬著)……胡宜閑譯	
附 錄	中比間關於比國交還天津比國租界 協定 已嫁女子追溯繼承財產施行 細則
插 圖	海牙賠償會議……二幅
	海牙會議之各國代表……八幅
	一九二九年國際聯盟大會之中國代表 團……一幅

第 二 十 六 卷 第 八 十 號 要 目

國 際	俯仰由人的對俄交涉……育幹
	美記者發表中國可出賣滿蒙之 怪論……育幹
	全歐經濟聯盟問題……幼華
	將在日本舉行的三大國際會議 德比間馬克賠償問題解決……幼華
十年來德國戰事賠償問題之 經過及新賠款計畫內容之 分析(倫敦通訊)……傅堅白	
國防與列強的空備(東京通訊)……周懷勛	
空軍新強民法總則編之立法 沿革與批評……吳春桐	
消費信用論……Saligman	
目前英國的社會主義……J. A. Habson	
全歐經濟同盟與英國……英報	
國際勞動問題之新傾向……米羅滿亮	
狄驥氏的私法革新論……章淵若	
現代表現派之美術工藝……陳之佛	
格萊夫齊柏林飛船駕駛者愛克 納博士……哲生	
國際聯盟的新會所……哲生	
歐洲文學家居室的展覽……哲生	
採人參之原始趣味和俄人之科 學研究……大宇	
醫學範圍外的日光新應用……大宇	
小縣城中的兩個婦人(小說)……胡也頻	
復讎以上(劇本(菊池寬著)……胡宜閑譯	
附 錄	縣組織法 鄉鎮自治施行法
插 圖	宋紫石蜀葵圖(三色版)……一幅
	收容俄犯之松北看守所……二三幅

每月 二册 定價 每册 一角 二分 全年 二十册 預定 連郵 費洋 三元

商 務 印 書 館 發 行

東(十八)

商務印書館發行

民鐸雜誌

第十卷三號要目

- 狄慈根之哲學 楊東蓀
- 羅素論懷疑論之價值 傅任敢
- 韋爾斯之生平思想及其著作 郭大力
- 過去與大國家 郭大力
- 教育心理學史略 高覺敷
- 心理衝突與壓制 汪德全
- 王船山之經濟思想研究 鄭行龔
- 老子異文訂(續) 陳厚生
- 插圖 青春

此外目繁不克備載

定價 每册二角 郵費二分

全年五册一元 預費在內

美(三)

美育雜誌

第三期要目

- 新世界舞(三色版) 展旭
- 童年(三色版) 金髮
- 羅馬月夜自寫像(三色版) 金髮
- 古裝的圖案(三色版) 金髮
- 藝術與詩的將來 金髮
- 風景畫論 金髮
- 威尼爾斯之雨後(油畫) 金髮
- 科學與美 金髮
- 諧和 金髮
- 藝術之歷史與批評 金髮
- 李平書像銅模 金髮
- 伍廷芳像 金髮
- 孫總理像 金髮
- 蔡子民像 金髮
- 藝術之本原與其命運 金髮
- 古觀音頭及羅漢像(六幅) 金髮
- 乾隆御審等(五幅) 金髮
- 英宗皇后等(四幅) 金髮
- 藝術在道德上之功用 金髮
- 潛逃與救的故事 金髮
- 靈的固體 金髮
- 肉體與光(四幅) 金髮

此外目繁不克備載

定價 本期一元四角 郵費二分

不預定費 每册七分

美(三)

婦女雜誌

第十五卷八號要目

- 家庭演講與女子的民衆教育 徐亞生
- 世界各國婦女參政運動 鍾挺秀
- 概述 鍾挺秀
- 今後婦女運動的正確道路 黃少文
- 男女同學有弊端否 心適
- 近代的戀愛觀 楊頌先
- 中國的小學教師 楊頌先
- 盲昏後的清醒(徵文當選八篇) 綠波等
- 哥德的著作及其愛人 蔡翠女士
- 閩侯蠻婆生活一瞥 翁公
- 民謠中的婦女生活 陳增善
- 家庭裏廢物利用法數則 陳增善
- 論經期中的衛生 華嚴
- 秋日飲料水的衛生 相如
- 贈送病人物件的研究 王沐清
- 瑤臺玉韻 滄華僑子
- 團扇須防白露秋(徵文當選八篇) 鍾竹友等

此外目繁不克備載

定價 每月一册二角 郵費二分

半年一元二角 郵費二分

全年二元四角 預費在內

美(八)

留英學報

第四期要目

- 德國戰事賠償問題述評 傅堅白
- 國際法上新國家及新政府之承認問題 李聖五
- 中國文化和民族的研究 陳文瀾
- 戲劇發達史(續) 潘濶
- 英國孟德斯德商會之棉業觀 薛鎮曾
- 近代英國唯心派之國家觀 趙長敏
- 人種分類標準概說 劉成
- 茂偉電機製造廠概況 孫保基
- 日本紡織業之製造費用 孫光輝
- 縫衣曲 鍾天心
- 留美學界團體生活的一瞥 李嘉善
- 留英雜感 陳謙
- 牛津大學 李徐性天

此外目繁不克備載

定價 每册五角 郵費二分

不預定費 每册二分

留英(四)

版出館書印務商

典字西中

新字典

華裝布面一冊二元四角
皮面一冊一元四角
紙面一冊一元二角

縮本新字典

紙面八角
紙面六角

實用學生字典

布面八角
紙面六角

平民字典

四角

康熙字典

洋裝一冊三元
銅版七冊三元
大字本六冊八元

語體文應用字彙
校改國音字典

四角
四角

校改國音學生字彙... 紙面三角 布面六角

國際音標國語正音字典... 一元五角

國音白話註學生詞典... 二元

國音平音對照國語辭典... 五角

國音標準白話詞典... 九角

新文化辭書... 四角

國文成語辭典... 二元五角

辭源

甲種十二冊二十元
乙種十二冊十四元
丙種十二冊七元
丁種十二冊五元
戊種十二冊二元五角

四角號碼學生字典 紙面六角 特價三角
四角號碼國音學生字典 一冊 紙面三角 特價一角五分

綜合英漢大辭典 十二厚冊 十二元

英漢韋氏大學字典 皮面一大冊 二十四元

雙解英漢字典 二元五角

標準初級英漢字典 四角

增訂英華合解辭彙 二元五角

袖珍英漢辭林 一元五角

懷中英漢字典 六角

寸半英漢字典 六角

增廣英華新字典... 一元五角

袖珍英華字典... 一元二角五分

英漢新字彙... 五角

新訂英漢辭典... 四角

英華袖珍新字典... 九角

合解袖珍新字典... 八角

漢英新辭典... 二元

訂正漢英辭典... 一元

華英英文習語大全 一大冊 一元

合解英文習語大全 六小冊 一元

雙解英文成語辭典... 五角

標準英文成語辭典... 一元

英漢成語辭林... 二元五角

英漢英文成語辭典... 一元五角

雙解英文成語辭典... 一元五角

增廣袖珍成語辭典... 一元五角

雙解英華成語辭典... 一元五角

英漢辭林略語辭典... 八角

雙解辭林略語辭典... 八角

華英會話文件辭典... 一元

文前置詞用法大全 一厚冊 二元

英語歧字辨異... 二元

英語用法辨異... 二元

英語備考... 一元二角

英文科學字源... 一元二角

寄印索承「錄目典字西中」有印

商務印書館

出版新書

新時代教科書

- 初學級 黨義教科書 趙景琛編 一至四册 各六分
- 初學級 算術教授書 方復旦編 第二册 二角五分
- 初學級 工用藝術教科書 宗亮寰編 第七八册 各一角半
- 初學級 國語教科書 胡懷琛等 第五六册 各一角
- 民衆學校 中國歷史課本 戴洪恆編 第四册 第一分册

歷史 泰西進步概論...伍光建譯

生理學...蔡翹編

經濟 統計方法...寧恩承譯

社會 圖書館員之訓練楊照慈等譯

師範 鄉村學校行政與輔導...李之鷗譯

學生 周姜詞...葉紹鈞註

上海特別市政府 農村調查...黃枯桐著

社會局 農村調查...黃枯桐著

糖病病自療新訣...周振禹編

中國舞蹈·八段錦舞...王懷琪編

明拓齊修孔子廟碑...譚振齋跋

- 一册定價一元八角
- 一册定價四元
- 一册定價一元四角
- 一册定價七角
- 一册定價七角五分
- 一册定價三角五分
- 一册定價二角五分
- 一册定價四角五分
- 一册定價三角
- 一册定價八角

中華國民刑事訴訟法 第一册 定價一角

修正國民刑事訴訟法 第一册 定價一角五分

國民政府著作權法 第一册 定價一角五分

THE STUDENTS' MAGAZINE

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

章 簡 稿 投 | 載 轉 許 不

<p>八 七 六 五 四 三 二</p> <p>投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信</p> <p>（3）本雜誌 投稿揭載與否本社不能保證原稿亦概不檢還 惟在五十字以上的長篇如未揭載得因預先聲明 附寄郵資寄還原稿 投稿請逕寄上海寶山路第五三八號學生雜誌社收</p>	<p>一 投稿範圍分為文字及圖片兩類 文字——論理（以有關於青年學生的論文為主 不拘長短）科學文藝社會常識學習法讀書錄 體育傳記調查遊記談話學校寫真等 圖片——有創作者意味的繪畫學校及名勝地方的 風景片團體生活如旅行運動會攝影及讀 者投稿者個人照片 投稿文字請用語體篇幅請勿過長 投稿請繕寫清楚並加新式標點 投稿如係翻譯請附寄原文 投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信 投稿請註明姓名住址以便通信</p>	<p>寄售處 商務印書館</p> <p>印刷所 上海開北寶山路第五三八號 學生雜誌社</p> <p>發行者 上海開北寶山路第五三八號 學生雜誌社</p> <p>編輯者 朱 天 民</p>	<p>中華民國十八年十月十月初版</p>
---	---	---	----------------------

表 目 價 告 廣 | 表 價 定

<p>廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲 知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中 國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復</p>	普通	上 等	優 等	特 等	等 第 一 等	<p>新加坡及日本照國內 香港澳門照國外 郵票代價作九五折以二角以下者為限 郵章 如有 改 動 隨 時 增 減</p>	<p>每月一册 全年十一册</p> <p>零售每册大洋一角</p> <p>郵費 國內二分 國外八分</p>	
	正 文	正 圖	封面之內面及對 面及底面之內面	底 封 面	地 位 全 面			定 全 年
	後 中	前 中	四十八元 二十八元	六十元	面 半 面 四分之二			半 年 六 月
	正 文	正 圖	封面之內面及對 面及底面之內面	底 封 面	地 位 全 面	定 全 年	預 時 期 册 數	書 價 連 郵 費
	後 中	前 中	四十八元 二十八元	六十元	面 半 面 四分之二	定 全 年	半 年 六 月	國 內 國 外
	後 中	前 中	四十八元 二十八元	六十元	面 半 面 四分之二	定 全 年	半 年 六 月	國 內 國 外
	後 中	前 中	四十八元 二十八元	六十元	面 半 面 四分之二	定 全 年	半 年 六 月	國 內 國 外

定閱諸君 如有詢 問事件 或更改 住址通 信時務 將定單 號數 姓名 在何 處寄 四項 詳細 開明 方可 遵辦 實緣 定戶 太多 簿冊 繁重 非此 四項 無從 檢查 難免 仍有 誤寄 特先 聲明

萬有文庫

第一期書業已出版

萬有文庫聚中西文化之精英，冶新舊智識於一爐，可供公眾閱覽，可供個人參考，實為訓政時期啓發民智之唯一利器。發售以來，受社會熱烈之歡迎，各地黨政機關學校家庭圖書館等，紛紛訂購。第一集一千另十種，二千另十冊，內容約一萬一千五百萬言。分五期出齊，每六個月出書一次。第一期書二百十種，四百另一冊，又布面燙金精裝大本「三民主義建國大綱」合一冊，分類書名著作入卡片六百七十二張，已於十八年十月出版。從此社會上得一包羅萬有之參考書，學術界多一自由取求的新領域。

萬有文庫 第一集售價

第一期出書後	定價四百八十元
第二期出書後	定價五百十元
第三期出書後	定價五百四十元
第四期出書後	定價五百七十元
第五期出書後	定價六百元

全書出齊後

定價尚須增加

商務

印書館

發行