

7/8
112821

0
9
4
1

84.2
315

月下的三封信
代序

北京圖書館藏

000146

月下的三封信

他手托着腮，望着渾圓的明月。
「呵！月兒呵！你又圓了，你又圓了，反正是月月圓呵！這月的月圓，不是上月的月圓；上月的月圓當然又不是再上月的月圓了！如是地追想下去，下次的月圓，當是別有一番的滋味在胸懷吧？真不知天地間的萬物，隨著這月圓怎樣地變更，看這月圓的人兒，更要起多少的無恆思潮呢？」他悠悠地沉思下去，七八年前的事情，不由地復現在眼前，跳在了筆尖上：

這是我一生不能忘的事，

已有七八年了，

夏夜的乘涼——

樹蔭裏，

明月下，

父親底笑聲，
母親底縫衣，
姊，妹，兄，弟底跳躍，呼喚
，撲蟲，
和諧的音樂，
美妙的圖畫——
天然愛之神祕，
佈滿了過去的路程，
融化了現在的趣味，
一切，一切都在甜夢底茫茫裏，
殘燈幢幢的影裏了！

他寫完這一段，也沒有什麼表示，
只是滴下來了幾點清淚，好像得
了些安慰似的，仍仰頭望著天上的
明月，作每夜對月談心的工夫，

輾轉的凝視，又拿起筆兒，寫到
：

『我親愛的至友小辰：

我底環境，你是深知的；但我從來又不肯屈服了我這可愛的心，一味就自己所喜好的去努力；所以常常是走不通。但我底人生觀已大有不可搖動之勢，我從前看着社會的人，萬物，甚至於嬰兒下生時的啼聲，都是帶着十分兇惡，如今呢？我以爲世上人和人，只是互相牽連，親愛。總之，從前我以爲人性是惡的，現在以爲人性是善的；從前我過的是靜的生活，現在我要作動的生活；從前我只做讀書的工夫，現在我要多作作人的工夫……但是至友：你千萬不要錯認了我，我是山野中裸體的小孩子，雖然愛自由地歌唱，却怕衣冠整齊的人來探看。因此成天是心胸緊漲。我忠誠

地告訴你說：「聰明人，最不宜輕信自己的時候，便是————喜歡和憤怒。」我盼望你早早地取消了我這朋友，快和我絕交……」寫到這裏，自己一看，便一把抓到嘴裏嚼了。仍是冷靜靜地望着神祕的明月，好像是要到那明月鏡中的山河影裏去遊歷去了！又寫到：

「我底好友小辰」：

我喜歡下大雨時的清涼世界；大雪紛飛時的清爽人間，尤其是雪後房檐下的一點一滴的水音，能穿透了我底心，我最讚美清晨，每當破曉的時候，希望從雞聲裏送來。也讚美月落，月兒沒了的時候，天上底繁星，分外的光輝，好似是月光分裂的火花，更讚美滾浪的海上，幽秀的山間，平坦無際的曠野，

我願登高山望著日落，在那時的靈魂，異外超脫，可以出了人間以外，飛到天涯去，更有登高山渡大海的心情，覺到處處都是家。我最喜歡數天上的星星，這塊大藍包伏有何等說不盡的妙趣呵！我極愛夜間。在夜間能作許多高興的夢。當著在日出正高的時分，我恨不的一時搬到沒有白天的地方去住；所以我愛我，愛萬物，也不得不愛夜之神，看天空開放的朵朵星花，豈不是夜之神的贈與？在清涼靜悄的夜靜，捲到微風裏的滴滴琴音，又是怎樣的幽涼？好了；就將我底夜之讚詞抄下來給你：——

「夜——

我認賜你，

惟進到你底境內，

才望見遠處明滅的小火光。

夜——

我認揚你，

人們看不見路時，

全成了好兄弟。

夜——

我認揚你，

敲開了你底門時，

我底心燈忽然亮了！

.....

寫到這裏，他心中一時急燥起來，照樣吞在嘴裏了。仍抬頭望着月兒。

剎那間，忽又寫起來：——

『我最親愛的朋友：

人生如夢，我以為世間好比蒼茫無際的大海，我好像個遠行的旅客，乘着紅葉似的小船，正在其中漂泊。人生真是動的呵：動才是進化，才能創造自己，我在每動之間，皆可運用我底思想，海動則成波濤，濤動則有歌，才得到真正的自由，有多少的神祕是隱藏在動之中……………」

寫至此又置身於平日的幻想之中了，這時已入於夜深之境，忽然天上飄來了一片浮雲，好像展開兩臂，把水晶似的月兒輕輕樓住，黑黯中的筆兒寫不分明了：

1925.5.1.在保定

1

曉風起了！
金黃的光芒，
從天邊射出，
島上窺星的人哪！
心放寬些兒，
萬衆的沉睡者
就要蘇醒了！

2

夜間望着明星走，
覺得步下全亮了！

3

雲散了，
蟬叫了，
日出天晴的時候呵！

4

這般鮮艷可愛的花兒，
倚在籬旁伴着吧！

5

還往那兒走呢？

就在這淡綠的油邊，
看着魚兒游泳吧！

6

河裏的水只是往前流着，
聽啊！嘩嘩的聲音中，
似乎帶着十分的歡喜！

7

望月要笑微微的啊！
惱悔的時候，
低頭在廊下徘徊吧！

8

一想到我底生命——
海波般的音樂便在胸中奏起！

9

「這夜不定落多少呢？」
我站在搖蕩的花旁這樣想着……

10

10

顆顆的星兒一閃一爍的，
彎彎的月兒正在天河中划渡，
晚風裏我望着牠們微笑了！

11

海水起了波瀾了
只是互相擁抱着向前滾啊！

12

花瓣兒乘風飄在空中了，
看紛紛墜落的微塵啊！

13

皎潔的月兒高高地懸在天空，
情絲似的光芒，
牽住了水晶似的大地上底一切

14

蜜蜂成羣地飛進花園裏去了。
聽這嗡嗡的聲兒，
是歌唱，還是咀咒？

15

夜深明，

入夢吧——

幸運的女神來臨了！

16

我底靈魂，

好像大河裏底小波

只是廻轉於流水底漩渦中！

17

潔白的月光，

照住了散步的我和她，

地上活動着的黑影兒，

正在波中洗澡呢，

18

展轉間，

樹兒穿上黃衣了；

我爲了前途底光明，

只盼望着牠們來春發芽。

12

19

燃燒着的野火啊！

你在我底創造中

添了幾顆幻想的星光

閃爍於永久流動的——

生命微波的深處！

20

人類底負擔快輕些兒吧。

看！海上底扁舟——

任意漂流！

21

歡歡喜喜地做了個夢，

醒來臉上已充滿了笑痕！

22

晨光在你唇上丟下微笑

跑了——吾愛！

23

天河中跳下去的流星啊！

24

夜間跳舞的——

月底新芽，

星底銀點，

是在蔚藍的天空中，

還是在蕩動的海波上？

25

秋雨絲絲，

涼風拂拂，

自然界底萬有，

將向未知之境去了！

26

是思家的心太勝了嗎？

盼到信來時，

心不住地跳起來。

27

在乾燥的土氣裏呼吸時，

便是生活泉源的涸竭啊！

14

28

孤兒正在廊下望星呢，
水般涼的月光，
已浸到石階了！

29

詩人！

要找到你底靈魂嗎？
田野間美麗的花兒，
正放着聖潔的芳香呢！

30

聰明人！

不要輕於信你自己的時候——
便是喜歡和嗔怒！

31

夢中底歡聚，
醒來只覺得——
是無限的悵惘，
無限的溫柔。

32

只是自己阻咒嗎？

小心着以後的反悔！

33

捉摸人類底情緒時，

我底心就寬闊多了！

34

靜悄之夜，

捲到微風裏的滴滴琴音——

便是無限幽涼！

35

我底朋友！

當你睡在夜之懷裏，

你心中曾燃著了幾顆不滅之光？

36

黑暗長途的旅客啊！

當你望見前面的一絲亮光時，

再向後望就要頭眩了！

37

雛兒帶來消息說：

「世間又充滿了生氣了！」

38

假如你捨棄了伊時

你便也就成了被棄者了！

39

月涼如水的時分，

要洗你憂鬱的心嗎？朋友！

小心着梢頭明月，

照見萬縷愁絲！

40

這是怎樣的狂風啊！

樹身兒斜着，

樹葉兒響着，

沙土飛着，

馬上底遠行者，——

覺得天昏地暗了！

41

又振顫起來？我底心絃，
當吹滅燈的剎那間！

42

天上底繁星，
惟有黑暗中才光明呢，
月光兒一照便看不清了！

43

蒼茫大海裡的波浪呀！
再無有平靜的時候了嗎？
紅葉似的行船，
將來漂泊到那裏去？

44

半閉的眼睛上笑了的晨光呵！

45

歸舟上同是望着家鄉的人兒，
掌舵的要小心
我們彼此也不可爭吵啊！

18

46

月光繞廊了，
是要探望窗內——
獨坐暗泣的人！

47

海波似的柔光啊！
浸透了月兒的浮雲。

48

聽見心靈底呼聲了——
樂音合而爲一時。

49

嚶！覺得亮了些，
想是太陽推雲探頭呢，
我底希望就在雲端，
因爲天氣沉陰了好幾天了！

50

好一個灰色的人間啊！
聽！深夜底喇叭聲。

51

大雲紛飛下來了，
將來人心裏底浮塵，
能消滅幾許？

52

我臨別時向她微笑，
她盈盈的眼淚更盈盈了！

53

是月兒沒了？
輝煌跳舞的繁星，
倒好似月光分裂的火花！

54

何不去徘徊？
對燈呆坐的人兒——
籠影在月波中蕩漾呢！

55

聽見伊溫柔的恩語了——
火車開時的笛聲！

20

56

我底朋友！

你底心是大海嗎？

看哪！浮在波上底紅葉兒——

從天際漂來！

57

鳥鳴！

我從先不曾聽，

以後或嫌吵鬧，

現在呀！却成了可喜的音樂！

58

我按着琴絃，

這一絲的餘音，

索住窗外徘徊的鳥了！

59

愁眉的徘徊者啊！

你知道嗎？

爲了你，我底心絃抖顛了！

60

忽……忽……嚕……嚕

山上傾倒的瀑布啊！

是給勇敢人聽的。

心靈脆弱者底心絃振顫了！

61

水流的時候，

便有歌聲，

但最神祕的

還隱藏在波動裏。

62

我已深思了，

當世界最後之一幕，

只有一根緊縮的心音，

振顫在冷清清的宇宙間？

63

是夢見的愛神啲！

那能仔細端詳？

22

64

遠日隨天落去了，
我底心湖中——
可曾映照上幾点星光？

65

樹葉刷刷地往地上落，
這也是歡樂之歌嗎？
已欺哄了世人了！

66

把我底心花拆下來吧！
放在想像的春水裏——
隨着微風徐流！

67

你是愛之女神嗎？
來！和我在樹蔭下跳舞！

68

她底孩子死去了，
看見旁人底孩子也是喜歡啊！

69

生命好似一個細影，
在我窗前橫着，
待我拿起伶俐的筆兒，
將牠描在紙上吧！

70

黎明時，
鳥兒在我窗前斜翅兒飛，
鳥啊！你是晨光底使者嗎？

71

撇下了一天的虛幻夢境，
夜間閉目沉思。

72

那能捉住？
浮水面的鳥影。

73

還怕沾住浮塵嗎？
飄在風中的游絲。

24

74

幾句雞聲從曉風裏送來，
海中小船裏底航客，
又到了動身的時候了！

75

啊！好一個寂寞的人間，
大早起——
我只望着曉雲微笑！

76

假如你要死了，
你那心愛的珍物，
就成了他人底開心品了！

77

這也是自己底安慰了，
無人處，墜幾點清淚！

78

我抬頭望着明月，
月明牽住我夜間底心！

79

那有適意的船兒將我渡過？

挺身怒視着蒼海險濤，

只是沿岸急走！

80

豈只是枕上底遙想呢，

我每夜漂泊的夢魂兒，

那有一定的地方？

81

明月啊！

你就要落去了嗎？

夜深人靜——

孤燈怎配作我底伴侶？

82

如果我底心，

像雲般地浮在天空；

那時的靈魂

就好似流水歌奏在森林之間。

83

美麗的花兒，
是爲將來的果子開放着？

84

同調者啊！
我融化在你底夢裏吧，
相偕去遊「夜之國」。

85

海上的浪花，
告訴吾生的新時期已經來了！

86

蜂兒和花兒戀了半季，
花兒開謝了的時候，
蜂兒漂泊到那裏去？

87

冷石階的人影還在嗎？
晨雞叫散了繁星，
曉月漸漸地淡了！

88

窗下底彈琴者，

幽涼的調兒快撥動起來吧，

朝陽裏底小鳥正唱着清脆的
歌呢！

89

是何處陣陣細妙簫聲，

從溫柔的風裏送來。

90

似海水在我腦中流着的時候，

眼前的一切全清晰了——

人兒，馬兒，牛兒，樹兒。

91

她醒了，想是爲惡夢驚醒的，

不然，枕上底淚兒是那裏來的？

92

春風吹動了我無力的髮兒，

自然啊！我深深地感謝你了！

28

93

「春日底風，
何等可愛嚮！」
我底心笑着說。

94

滾浪的海上，
到好似溫柔的故鄉，
我底靈魂深深地浸到波裡了！

95

我底朋友！
你應從汪洋的海上，
去尋那清香的蓮花！

96

我和她沐浴在春風裏，
如桃花片兒上遊戲着的蜜蜂。

97

不可言說的神祕啊！
薄雲掩着笑微微的月兒。

98

是愛的天使？

披了輕薄的霞裳，
站在清晨底雲上。

99

如果母親把我抱在懷裏吻着，
那時我還是我嗎？

100

看慣了冷灰的人
對着烘烘的火爐也訕笑呵！

101

春天纏綿的雨，
使我無語低首了！

102

夜深了！
聽這旺旺的犬吠，
遠行的旅客，
怎樣的胆寒啊！

30

103

聽音樂的那人啊！

閉上你底眼吧，

好把你底心靈繞在幽幽的音裏。

104

開放在天空底朵朵星花，

也許是夜之神底贈與？

105

安定些吧！我底心，

大海裏的危波平靜下去了！

106

獨坐孤室吹簫——

眼淚隨聲而下了，

——悲涼的調兒給誰聽？

107

她懷念着遠遊的兒子，

仍是一針一線地作活，

是要把淚珠穿起吧？

108

眼長在心裏了——

——神人啊！

109

天邊閃爍的小星，

点着了 I 夜間心靈底燈。

110

聽見溪水底微音了，

當作着高興的夢時。

111

好悲壯的喇叭呀！

聽呵！淨街的銳笛聲又響了！

112

我底心在月光中凜凜顫動了，

這是怎樣地不可言說的情緒呵！

113

想和明月談心嗎？

輕悄的浮雲遮著呢！

32

114

愛人哪！

嫩芽兒是生在你底心田上了麼？
那末我願意是春日底柔風了！

115

我要洗夜間底靈魂，
對着澄澈如水的明月！

116

月兒臥在柔波底懷裏悄悄說：
「夜過了一半了，吾愛！」

117

黑夜底眼睫裏露出晨光，
纏繞住我底身，
我心裏彈動着說：「這是在夢裏吧？」

118

星星何必和月兒湊呢？
黑色的天空中，
自有你底光明。

119

窗外雪地似的月夜裏，
我真要起來步行了！

120

當思想底潮流洶湧時，
心靈也在波動着。

121

露珠兒沾在樹葉上——

想求牠底愛；

但葉兒輕輕地一沈，

露珠滾滾地落下……

122

「我願你陶醉在我底夢裏」

這是我最後的祈禱。

書目介紹

野火

三角

謝采江著

夢痕

一角五分

謝采江著

從深處出

印刷中

甄昇平著

婚後生活

再版中

智天民著

歐兒拉

印刷中

張秀中譯

不 准 翻 印

一九二六年一月出版

一册一角五分

著者 張秀中

總售處 北京明報社

印刷者 北京永華印刷局

代售處

晨報社北新書局
北大書房及
各省大書局