

初
中
精
讀
文
選
第
一
冊

編輯例言

- 一 本書遵照民國二十九年七月教育部新頒修正初級中學國文課程標準編輯而成，計分六冊，可供初中學生國文科精讀之用。
- 二 本書選材悉遵部頒標準所列之各項原則。文體分配及語體文與文言文分量亦遵照部頒標準所定之比例，但稍有伸縮，以期適應學習。
- 三 本書包括範文、文章法則、應用文大要等項教材。文章法則又分語體文法及文章體裁兩部分。文章法則及應用文列置範文之後，內容多與範文相聯絡。
- 四 以平均每二小時精讀一篇範文為標準，第一二兩冊各列範文三十六篇；第四冊至第六冊，各列範文二十七篇。
- 五 本書選取範文，力求新穎精當，並注意與其他各學科相聯絡。文章法則，敍述簡明扼要，力避繁瑣。
- 六 本書所選範文間或有加以刪節改竄處；其中生僻詞句詳加註釋，分列每篇之末，以便自習。

七 本書範文排列，略採單元編制法，以內容或文章體制相同或相近者合爲一個單元。各單元間，亦有相當聯絡。

目 錄

一	每一個青年都應注意的	翁文灝
二	讀書與求學	孫伏園
三	從今天起	甘績瑞
四	談自我批判	必陶
五	籃球比賽	葉紹鈞
六	鳥的天堂	巴金
七	「青年日」速寫	茅盾
八	黃河上	孫伏園
九	熱河	黃炎培
一〇	民權初步自序（一）	孫文
一一	民權初步自序（二）	孫文
一二	步槍槍管的製法	沈鼎三
一三	植物對於光和熱的鬪爭	賈禪璋
一四	詩兩首	

水手	劉廷陵
我愛這土地	艾青
海燕	鄭振鐸
晨	高爾基
劉老老（一）	曹雪芹
劉老老（二）	曹雪芹
奇兵	朱信學
「四·二九」空戰別記	周成
勇敢之小學生	包公毅
楊修之死	羅貫中
孫中山先生的幼年時代	因公
戚繼光傳略	橫海
巴律西	梁啟超
何伶傳	梁啟超
甲寅五月二十三日家書	章炳麟
家書三通	蔣中正
獨秀峯	謝冰瑩
二九	
二八	
二七	
二六	
二五	
二四	
二三	
二二	
二一	
二〇	
一九	
一八	
一七	
一六	
一五	
一四	
一三	
一二	
一一	
一〇	
一九	
一八	
一七	
一六	
一五	
一四	
一三	
一二	
一一	
一〇	
九九	
九八	
九七	
九六	
九五	
九四	
九三	
九二	
九一	
九〇	
八八	
八七	
八六	
八五	
八四	
八三	
八二	
八一	
八〇	
七七	
七六	
七五	
七四	
七三	
七二	
七一	
七〇	
六六	
六五	
六四	
六三	
六二	
六一	
六〇	

三〇

日記四則

梁啟超

三一 作家戰地訪問團日記二則

白朗

三二 遊西湖記

孫嘉淦

三三 香港之夜

巴金

三四 莫斯科奇景

胡愈之

三五 冬天

茅盾

三六 唐人絕句六首

雜詩

王維

登鶴雀樓

王之渙

望天山

盧鑰

回鄉偶書

賀知章

從軍行二首

王昌齡

文章法則甲——語體文法

一詞

二句

三短語

四詞類

述說詞	五
單句	六
修飾語	七
複句	八
省略句和倒裝句	九
文章法則乙——文章體裁	一
文章和語言	二
文章的分類	三
各體的混合	四
記敍文	五
日記	六
書信	七
遊記	八
語體文和文言文	九
學習語體文和文言文的態度	一

一 每一個青年都應注意的

翁文灝

中學時期是決定人生的重要關鍵，在這個時期中第一件要注意的事，便是立志。所謂立志，便是決定將來在社會上要做一個什麼樣的人，要有什麼樣的貢獻。我們的中國，現在正在進行抗戰建國的工作，這種工作，不是短時期所能完成的，也不是少數人的努力便可奏效的，一定要全國的人民，經過長時期的奮鬥，纔可以達到目標。現在的青年，特別是中學時代的青年，現在就要決定，在抗戰建國的大事業中，自己準備有什麼貢獻，這就是立志。中國的前途是光明的，目前的工作是很艱難的，惟有克服這種艱難，纔能走上光明的大道。我們的青年，應當不辭堅苦，負起歷史所付與我們的使命，創造一個獨立自由、富強康樂的中國。我們一定要立這種大志，纔不愧為這個大時代的中國青年。

志趣已定，便應刻苦求學，使自己有能夠達到目標的知能。只有高尚的志趣，而無實現這種志趣的能力，眼高手低，對於社會，對於自己，均無補益。刻苦求學，便是要培養我們的知能，使我們現在所想做的，將來都能做到。求學的範圍很廣，課堂上聽講，固然是求學；課外的自修，以及集會旅行，耳聞目見，

都可以增進自己的知識及能力。我們隨時隨地都應細心研究，虛心領教；凡是對於自己將來的工作有幫助的知能，現在便要利用各種方法去獲得。如此，則將來加入社會，擔任工作的時候，便不致有力不從心之感了。

求學固然重要，但身體的健康也應注意。青年應當養成各種好習慣，強壯自己的身體。在這些好習慣中，有一個很重要的，便是每日至少要花一點鐘的工夫，來做各種運動。我聽到許多清華¹的朋友說，清華沒有改大學以前，設有中等科，那時的規矩，是每日下午四點鐘，所有教室寢室的門都鎖上了，大家都到操場上來鍛鍊身體。這種好的傳統，希望重慶的清華中學²能夠保持。

最後還有一點，是青年應當注意的，便是交友。每一個人都應當交幾個好朋友。好朋友在求學的時代，可以互相切磋³，互相規勸。將來在社會上做事，好朋友可以互相合作，互相扶助。在困難的時候，好朋友可以來解決你的困難；在灰心的時候，好朋友可以來鼓起你的勇氣。中國的聖人是最了解朋友的重要的，所以把朋友列爲五倫⁴之一。友誼不是短時間可以養成的，所以在求學時代，便應開始選擇你的朋友。假如在中學時期，真能得到幾個知己，一生可以受用不盡。

以上數點，是我認爲每一個青年都應注意的。茲逢重慶清華中學二週年紀念，因書此以供諸同

學之參考。

【作者】翁文灝，字詠霓，浙江鄞縣人，現代地質學家，著有《錐指集》等。

【題解及文體】本篇係作者於民國二十九年為重慶清華中學二週年紀念而作，是一篇議論文。

【注釋】
1 清華即清華學校，設在北平西郊的清華園，故名。原為外交部立留美預備學校，民國十四年，改為國立清華大學。
2 重慶的清華中學，係清華校友所創建。
3 用獸角或獸骨製器物，先用刀鋸切，再用錯刀磋，纔能成為精美的器物；研究學問得朋友的指示與商榷，猶如切磋的作用。
4 倫即倫常，人與人相處的一種正常關係。我國向以父子、君臣、兄弟、夫婦、朋友為五倫。

二 讀書與求學

孫伏園

四十歲以上的人每把求學叫做讀書；這讀書也就是四十歲以下的人所稱的求學¹。四十歲以上的人一說到求學，即刻會引起他那囊螢映雪²，窗下十年的讀書生活。所以他以為書中自有黃金屋，書中自有顏如玉³。讀書以外無求學，要求學惟有讀書。而四十歲以下的人，在他們年幼的時候，新教育已經發現了曙光，知道求學不必限於讀書，於是輕輕易易的，把年長者認為讀書這件事，用求學兩個字來代替了。

拿小學校來講，校內功課共有七八種，國文只佔七八種中之一種。國文之中，造句也，綴字也，默寫也，問答也，而讀書又只佔四五種中之一種。中學、大學也如此，有試驗室，有運動場，有植物園，有音樂會，有各種交際，種種分子湊合而成爲所謂求學，讀書更是其中的小部分了。

有的前輩先生說，學生只准讀書，不准做別的事。試設身處地一想，青年學子要不要怒髮衝冠⁴，直罵他爲昏庸老朽？因爲青年一聽見他這句話，立刻就要想到，「然則我們踢一腳球，走一趟校園，拿一支試驗管，也犯罪了，這還成什麼世界！」其實呢，前輩先生口中的所謂讀書，有一大部分也無非是求學，不過在他們壯年的時代，讀書以外的求學確是少有罷了。

這兩個字的關係並不很小。因爲專心讀書，第一，得不到活的知識。凡書上所有，雖假也以爲真，反

之則雖真也以爲假。這是讀死書的先生們的普通毛病。第二，身體一定不能健康。所謂求學是遊戲與工作間隔着做的。在遊戲的時候，雖好似把所學漸漸的忘去，其實則是漸漸的深刻。凡是學習以後繼以遊戲的，則其所學必能格外純熟。因所學純熟而得到精神上的慰安，因精神上的慰安又影響於身體上的健康。所以專心讀書的人決不會有健康的身體的。第三，專心讀書的人一定不能在團體中生活。

這第三層最重要。學生到學校裏去，不是去讀書的，是去求學的，換句話說，就是去學做人的人。是社會的動物，學做人便是學習社會的生活，也就是學習團體的生活。團體生活的要素，如秩序，如提案，如監察等等，都是非常切要的學問。團體生活要保持平安，第一須遵守秩序。章程法律雖然都是紙片，但潛伏着有莫大的勢力，這勢力本是團體中的各分子所給與的，卻依然管束着團體中的各分子。所以各分子如果有擾亂團體安寧的事實，團體一定會有制止的實權，使秩序永遠保持。但是各分子中如有真正不滿意於團體進行的方向而想設法改良的，也不是沒有方法，這方法就是提案。提案希望大多數的通過，所以有宣傳，有各種運動，使大多數人對於現狀感着不滿，而對於新提案表示同情，於是而有不費一兵一卒而得着的人羣的進步。這就是提案的功效。提案既經通過而尚有不奉行的，乃

至被發見有違反議決案的行動的，於是有團體中的任何分子負着監察的責任。這種事例，講起來非常簡單，但孔孟之書裏是不載的，前幾年的教科書裏也未必載，一直要到最近的教科書裏也許會有。但有什麼相干呢？這全在於實地的練習。書是前人經驗的帳簿，查閱起來當然可以得到許多東西的。但是前人有的愛上帳，有的愛把帳目記在肚角裏，死的時候替他殉了葬⁵。即使前人經驗全在書裏面，他的一點也只是淺陋的。我們要依着他走過的途徑，在實驗室裏，在運動場裏，在博物園裏，在實際社會裏，一步一步的向前進行。

研究呀，向着學問的大海！書籍只是海邊上的一隻破船，對於你的造船也許是有參考的用處的，但你卻莫規行矩步的照着牠仿造，因為這只是前人失敗的陳迹，你再也沒有模仿的必要了。

再過五十年，我相信，即使是白髮老翁，也只有勸人好學，萬不會再有人勸人讀書了罷。

【作者】孫伏園，浙江紹興人，現代文藝家，著有《伏園遊記》等。

【題解及文體】本篇主旨，在闡明讀書和求學的不同，屬說明文。

【注釋】1 我國於清末廢科舉，立學校，距作者寫此文時不過二十多年。所謂「四十歲以上的」

人」，是指曾在科舉時代求學的人；「四十歲以下的人」，是指受學校教育的人。 2 晉車胤好學家貧不能常得油，夏夜以紗囊盛螢，取光照書。又，晉孫康家貧好學，冬夜常映雪讀書。

3 相傳宋真宗作勸學篇，有「書中自有黃金屋」及「書中自有顏如玉」之句。顏如玉，指美貌的女子。 4 怒髮衝冠，形容怒極的樣子。語本史記蘭相如傳。 5 把別種物件跟屍體一起埋葬，叫做殉葬。古代也有以人殉葬的。

三 從今天起

甘 繢 瑞

「從今天起」這一句話，有兩層意思：

(一) 我們認為不正當的事，不應當做的事，從今天起，就決定不再去做。
(二) 我們認為正當的事，應當做的事，從今天起，便立刻開始去做。

假如我們有一種不良的習慣，希望把他改了，而我們不下極大的決心，那種不良的習慣，便時時刻刻會來引誘我們去做不好的事，我們不去做，就要覺得十二分的不舒服，十二分的難過。如果我們

因為不良習慣的引誘和驅使，而轉了一個念頭：「今天姑且做一次，明天不做了罷。」這「姑且做一次」的念頭，就是惡習慣戰勝我們的機會，也便是惡習慣的根。古人說：「去惡，如農夫之務去草焉。¹」俗語說：「斬草不除根，春風吹又生。」所以我們要革除一種惡習慣，便須下了一個極大的決心，從今天起，就不再做。那末，這種惡習慣就可以永遠不再發生了。

反過來說，我們希望做一件好事，也便要從今天起，立刻開始去做，莫存「今天過了還有明天」的心。為什麼呢？因為因循、怠惰，是一條最毒最毒的毒蛇，她能使我們的事業永遠不能成功。假如我們要做一件好事而不立刻去做，以為「將來做的時候多得很，今天不做，還有明天可做呢。」這樣一來，一次，二次，三次……就把因循、怠惰的習慣養成了。今天的事推到明天，明天又推到後天，一天一天的推下去，我們還有做事的時候嗎？所以我們應當做的事，從今天起，就要立刻開始去做。

古人說：「從前種種，譬如昨日死；以後種種，譬如今日生。²」這句話中間，我們應當注意「昨日死」「今日生」六個字。壞的我，在昨天已經死了，從今天起，便不再做壞事；好的我，今天纔生，從今天起，就要做好事。佛家說：「放下屠刀，立地成佛。³」假使希望成佛，而不能立刻放下屠刀，那希望不過是幻想罷了。

【作者】甘績瑞，現代人，餘未詳。

【題解及文體】本篇解釋「從今天起」這一句話的兩層意思，而用意在勉學者勇於改過遷善，不可因循自誤，是一篇混合着說明性質的議論文。

【注釋】1二語見左傳隱六年。謂除惡要澈底，不可留根。2二句爲明袁了凡語；用來勉人改過自新，重新作個好人。3二句爲佛家語，喻人勇於改過，即成善人。

四 談自我批判

必陶

近來「自我批判」這種風氣，在青年同學中間，已漸漸普遍起來；這是因為「自我批判」不但可以加強工作和學習的聯繫性，而且已成為青年求進步最好的武器。但是這一武器必須在幾個條件之下去使用，纔能生出最大的效果來。

第一，「自我批判」應該在集團中進行。一個人囿¹於主觀和成見，往往對自己生活或工作上

的缺點不容易發覺出來；即令能夠完全發覺出來，但如果得不到別人的提醒和督促，這些缺點還是容易被自己疏忽或遺忘過去。「當局者迷，旁觀者清²。」這一句話，正好拿來說明這裏面的道理。因此，我們決不可把「自我批判」單純地看作「自省」和「自責」。「自我」應該是指集團中的個人，而不是指單獨分離的個人；自我批判是應該在集團中去進行的。在一個集團中進行自我批判的時候，每個人不但要自己反省自己，自己批判自己；同時還得彼此互相檢討，互相規勸，互相批評，充分地發揮集團的互助精神。這樣，每個人的一切缺點和優點，在自己和別人兩種鏡子映照之下，纔會明顯地毫無隱諱地反映出來；這樣，自我批判纔會有效果，有意義。

第二，應具有坦白和虛心的態度。一個人難免沒有偏見和「文過飾非³」的毛病。「高興聽別人誇揚自己的長處，而不高興聽別人指出自己的短處。」這差不多是一般人的心理。這種心理的發展，必然一方面削弱自己的反省力，一方面拒納別人的忠言，乃是實行自我批判上最大的障礙。為了抑制這種心理的擡頭，我們必須時常保持着坦白和虛心的態度。特別是在進行自我批判的時候，我們一方面要坦白地承認自己的缺點，誠懇地提出別人的缺點；一方面又要拋棄一切成見、偏見、虛心，接受別人對自己的批評，重視別人提供的意見，即使批評有欠寬正或失之誤會的地方，也只可謙和

地加以解釋，不能有絲毫的怨恨和意氣存乎其間。

第三，要有實踐⁴的勇氣和決心。「自我批判」是必須和實踐連結起來的；這就是說，每個人經過一番批判，就須依照批判的結果去執行。自己的缺點怎樣加以克服，怎樣加以改正；優點怎樣繼續使之發揚，使之展開，這些都是在每次自我批判之後應該馬上實踐的。「自我批判」如果中止於「批判」，而和自己的行動脫節，則不但失掉意義與價值，而且徒然浪費時間，損害精力，反會招致一些不良的結果。所以在進行自我批判的時候，每個人都得拿出實踐的勇氣和決心來。批判結束，就要把從批判上所得到的認識和判斷，表現在實際的工作上和生活上。這中間是不容有絲毫的放鬆和猶豫的。⁵

抗戰建國需要着每個青年有健全的生活和最大的工作能力。青年同學爲了使自己適應這一需要，就不可漠視「自我批判」的風氣，更不可疏忽實行「自我批判」的這些條件。

【作者】必陶，今人，餘未詳。

【題解及文體】本篇爲議論文，表白自己對「自我批判」的見解。

【注釋】 1 固，帶被動性，受拘束，受限制的意思。

2 二句出唐書「當局者迷，旁觀者審」，喻人

多不覺察自己的錯處。 3 用花言巧語來掩飾自己的過失和錯誤。 4 實踐，與理論相對

舉，有實行之意。 5 猶豫，遲疑不決。

五 籃球比賽

葉紹鈞

……這一天上午，紹虞¹走來閒談，不知從什麼談到了午後的籃球比賽。他說：「今天這十個人是這裏最好的兩組，在福州地方，他們是常勝軍。」我的心動了一動，但是在後就淡忘了……午後已經四點多了，蠟粉²牆上映着淡淡的斜方的日影，略有風聲水聲發於江上。無意中聽得樓下有細碎的鞋底擦着沙地的聲音了，中間偶而夾着輕鬆而短促的一聲「蓬」。這個把我的淡忘的印象喚回來了，心想：「這是最好的兩組，是常勝軍，何不看一看呢？」便站起來，走向窗前，倚着闌干……

這球場是經習慣的；沿着場的方框疏疏密密站着些旁觀者，這也是以前在別處見慣了而不足爲奇的。可是這兩組這十個人的活動，卻把我的女神攝住了。他們的身體這樣地輕，腿這樣地健，纔奔

向這一角，剎那間已趕到那一角了，正同於絕頂機敏的獵犬。他們的四肢百骸又這樣地柔軟，後彎着身軀會得接球，會得送球；橫折着腰肢會得受球，會得發球；要取這球時，躍起來，衝前去，便奪得了；要讓這球時，閃過點，蹲下點——甚至故意跌倒在地上——便避開了。他們兩方面各有熟習的陣勢：球在某人手中，第二個人早已跑到適當的地位等着，似乎料得定他手中的球將怎樣拋出來而且一定拋得怎樣遠；同時預備接第二個人的球的第三個人，也就跑到另一個適當的地位，預備接到了球，便投入那高高挂着的籃。在敵的一面，那就一個人貼近正拿着球的，極敏捷極警覺地想法奪取那手中的球；又一人監守着預備接球的第二個人，似乎他能確斷所站的是個更為適當的地位，那球過來時一定落在自己的手中，又一定送到同伴的手中——他的眼光早已射到站在遠處的可把球付與的同伴了。而幾個同伴正就散開在幾個適當的地位等着。這些僅是一瞬間的形勢而已，而且敘述得太粗疏了，實際決不止這麼一點。只等球一脫手，局面便全變了：主客³之勢，掎角⁴之形，身體活動的姿態，沒有一樣不是新的。那球騰擲不歇，場上便刻刻呈現新的局面。

「擦擦」的脚步聲是場上的音樂，節奏有徐有疾，卻總帶着輕快的情調⁵。皮球着地或者與人的肢體擊撞時，發出空洞的音響，彷彿點着板眼⁶。

我對着這一場力的活劇，活動的表現，一點思想都不起，僅有一種感覺，略如以下的情形：我感覺這十個人如涌而來，如涌而往，竟同潮水那麼偉大。皮球的一回拋出，身體的一回運動，完全與各個人相爲呼應，正如潮水的一波一浪，與全潮水的呼吸融合着一樣。他們這樣的無心，什麼勝利、榮譽、貪婪、欺詐的心都沒有，簡直可以說他們沒有各自的我；他們的心已融和爲一個了！他們又這樣的雄健，什麼困疲、傷殘、痛楚的顧慮都沒有，簡直可以說他們沒有各自的身體；他們的身體也已融和爲一個了。
他們就是力！他們就是活動！

【作者】葉紹鈞，字聖陶，江蘇吳縣人。現代作家。著有《隔膜》、《稻草人》、《倪煥之》等。

【題解及文體】本篇爲描寫人物動作的作品，屬於記敍文。

【注釋】
1 卽郭紹虞，現代江蘇吳縣人。
2 牀蠅殼燒成的灰，可以粉飾牆壁。
3 兩軍交戰時，守者爲主，攻者爲客。
4 作戰時，將自己的陣勢分爲兩翼，迎擊來攻的敵人，稱爲掎角。
5 奏樂或唱歌時所伴隨着的感情要素，叫做情調。
6 音樂的節奏，大停頓叫做板，小停頓叫做眼。普通在音節急促時用一板一眼；通常則一板三眼。

六 烏的天堂

巴 金

在N的小學校裏我們喫過了晚飯。熱氣已經退了。太陽落下山坡，只留了一段燦爛的紅霞在天邊，在山頭，在樹梢。

「我們划船去！」N提議說。那時我們大家站在校前的池畔看那山景。

「好，」別的朋友很高興地接口說，我也跟着贊同了。

我們走過一條石子路，很快地到了河邊。那裏有一個茅草的水閣，穿過牠，在河邊大樹下我們發見了幾隻小船。

我們陸續跳在一隻船上。一個朋友解開了繩，拿起竹竿一撥，於是船緩緩地動了，向河中間流去。三個朋友划着船，我和Y坐在船中望四周的景緻。

遠遠地一座塔聳立在山坡上面，許多綠樹擁抱着牠。在這附近很少有那樣的塔，那裏是朋友Y的家鄉，我明天就要到那裏去，登那山上那塔。

河面是很寬的，白茫茫的水上沒有一點波浪。船平靜地在水面流動。三隻槳有規律地在水裏撥動，那聲音送進耳朵來就像一曲音樂。

在一個地方河面變窄了，一簇簇的綠葉突出到水面來。那樹葉真綠得可愛，是許多株茂盛的榕樹¹；但是我看不出牠們的樹幹在什麼地方。

當我說許多株榕樹的時候，我的錯誤馬上就給朋友們糾正了；一個朋友說那裏只有一株榕樹。另一個朋友說那裏的榕樹是兩株。我看見過不少的大榕樹，但像這樣大的榕樹我卻是第一次看見。我們的船漸漸逼近那榕樹了。我便有了機會看見牠的真面目，是一株大樹，枝葉的數目是不可計數的。枝上又生根，有許多根直垂到地上，進了泥土裏。一部分的樹枝垂到水面，從遠處看，就像一株大樹躺臥在水面一般。

這時候正是榕樹茂盛的時期。（樹上已經結了小小的果實，而且有許多落下來了。）牠現在好像在把牠的全部生命力展示給我們看。那麼多的綠葉，一簇堆在另一簇上面，不留一點縫隙。那翠綠的顏色明亮地照耀在我們的眼前，似乎每一片樹葉上都有一個新的生命在顫動，這美麗的南國的樹。

船在樹下泊了片刻，岸上很溼，我們沒有上去。朋友說這裏是「鳥的天堂」，有許多鳥在這樹上做巢，農民不許人去捉牠們。我彷彿聽見幾隻鳥撲翅的聲音，但等我的眼睛注意地去看那裏時，我卻看不見一隻鳥的影子，只有無數的樹根立在地上，好像許多根木樁。土地是溼的，大概滿漲時河水常常會沖上岸去。「鳥的天堂裏沒有一隻鳥」，我不禁這樣想，於是船開了一個朋友撥着船，緩緩地流到河中間。

在河邊田畔的小徑裏有幾株荔枝樹。綠葉叢中垂着纍纍的紅色果實，映到我們的眼簾來，帶了大的引誘性。我們的船就往那裏流去，一個朋友拿起槳把船撥進一條小溝，在那小徑旁邊，船停住了，我們都跳上了岸。

兩個朋友很快地爬到樹上去，從樹上拋了幾枝帶葉的荔枝下來。我和N和Y三個人站在樹下，接到荔枝便剝開幾顆來喫。等他們下地時，我們大家一面喫着荔枝，一面走回船上去。這荔枝還沒有成熟，大家後來都不想喫了。

第二天我們划着船到Y的家鄉去，就是那個有山有塔的地方。從N的小學校出發，我們又經過那「鳥的天堂」。

這一次是在早晨，陽光照耀在水面上，在樹梢，一切都顯得更光明了。我們也把船在樹下泊了片刻。

起初周圍是靜寂的。後來忽然起了一聲鳥叫。朋友N把手一拍，我們便看見一隻大鳥飛起來。接着又看見第二隻，第三隻。我們繼續在拍掌。很快地這樹林變得很熱鬧了。到處都是鳥聲，到處都是鳥影。大的，小的，花的，黑的，有的站在樹枝上叫，有的飛起來，有的在撲翅膀。

我注意地看着。我的眼睛真是應接不暇，看清楚這隻，又看落了那隻，看見了那隻，第三隻又飛起了一隻畫眉飛了出來，給我們的拍掌聲驚嚇着，又飛進樹林，站在一根小枝上興奮地叫着，那歌聲真悅耳。

「走罷，」Y催促說。

當小船向着高塔下面的鄉村流去的時候，我還回頭去看那被留在後面的茂盛的榕樹。我感到一點的留戀的心情，昨天是我的眼睛騙了我。那「鳥的天堂」的確是鳥的天堂啊！

【作者】巴金李芾甘的筆名，四川成都人。現代文學家。創作甚多，重要的有《家》、《春》、《秋》等。

【題解及文體】天堂爲宗教用語，是樂園的意思。本篇也是記敍文。

【注釋】榕樹是熱帶植物，幹上生枝，枝生氣根，下垂入地，又成爲幹，所以蔭蔽地面很廣。

七 「青年日」速寫

茅盾

馬路轉角，聚集了一堆人。工人裝和學生模樣的青年佔了大多數，也有臉色黃瘦然而眼睛很有精神的小孩子。

人頭在波動，都在看着一位高高地站在郵筒上的年青人。他揮着雙手，大聲叫着：「到中山公園開會去，兩點鐘。國際反侵略運動大會！」就在這幾天裏，要開會討論怎樣援助中國，抵制我們的敵人——日本帝國主義。² 武漢民衆開過兩天大會了，要對全世界的我們的友人提出我們的要求。今天是青年日，兩點鐘在中山公園開大會。愛國的同胞們，請去開會，去參加我們的抗戰工作！

人們愈聚愈多，站在郵筒上「發動羣衆」的那位年青人也愈說愈有勁。

路那邊來了一隊年青的女工，一律是紫色的棉毛繩衣，藍色的工人褲，打起旗幟，標語牌，整齊嚴

肅地走過去了。

他們是青年團體到中山公園開會去。

軍鼓的聲音，勃倫倫，勃倫倫。從前面不遠又來了一長列戎裝的青年，大的白布橫幅，火一樣的字：「全世界愛好和平的人們聯合起來打倒侵略的兇暴的日本帝國主義」隊長領導着喊口號……
中華民國萬歲！萬萬歲！」

從另一條路上，又來了一隊「×××戰地工作團」，又一隊「××歌詠隊」，標語牌密密地一片，口號的喊聲，抗戰歌聲，如怒潮，如春雷：「擁護最高領袖抗戰國策！」

廣闊的中正路上，奔流着望不見尾梢的人的流，青年的流，熱血的流，浩浩蕩蕩向中山公園開會去！

喇叭聲，鼓聲，口號聲，抗戰歌聲，響成一片怒吼。

團體旗，黨國旗，標語牌，大的標語橫幅，紅紅綠綠寫着標語的小紙旗，結成一片燦爛的光輝。
兩點鐘，中山公園體育場上整整齊齊排列着一百幾十個青年團體，武漢的和外來的——
領導下的成千青年，等待那莊嚴的開會前的升旗禮，

可是主席臺上一個沉着的聲音藉放送機的電力廣播到全場來了，清清楚楚的「各位同志，要是敵人來空襲，不要慌亂，各隊聽隊長的指揮，整齊地離開這裏。」

這是預防吧；然而隨即有警報來了，敵人果然來空襲。廣場上迎風招展的旗幟都移動了，幾千人各自跟着自己的旗號很敏捷而鎮靜地退出會場，又退出中山公園去。

十多分鐘後，敵機二三隊已經出現在高空。高射鎗砲一齊發射。敵機不敢低飛，倉皇投了數彈，就狼狽逃去了。

警報解除後，不過二十分鐘，體育場上早已整齊排列着數千青年，莊嚴熱烈的大會就此開始。

「抗戰六個月，全世界人民對我們的援助，是一點一點在增強在擴大了。我們只有堅決地抗戰下去，纔能使得全世界反侵略的民衆力量更加積極地有效地來抵制強暴的日本帝國主義！」

「我們全國的青年要以行動告訴全世界的青年朋友：中華民族的青年是誓死不能忍辱投降，是決心擁護抗戰國策，非獲得民族的獨立自由不止！」

「我們最大的武器是精誠團結！」

廣播在滿場的，是這樣的獅子吼！跳躍在滿場數千個心上的，是這樣火一般鐵一般的節奏！全中國的青年一心一德要救中國，誰能說中國沒有救！

【作者】茅盾，沈雁冰的筆名，浙江桐鄉人。現代小說家。著有《蝕》、《虹》、《子夜》等。

【題解及文體】民國二十七年二月在漢口舉行國際反侵略宣傳週之第三天，定為青年日。速寫為繪畫的一種手法，是將在一段很短的時間裏，所得於外界事物的印象，簡略地描寫下來的意思。本篇也是記敘文。

【注釋】1 一九三六年九月成立於比京布魯塞爾，現任總會會長為英國薛西爾爵士。我國分會一九三七年成立於重慶，會長為宋子文氏。2 資本主義發展的最後階段，叫做帝國主義。3 即聲音放大器，開羣衆大會時常用之。

八 黃河上

孫伏園

火車駛出直隸¹南境，就見兩旁田地，漸漸腴潤。種植的各物俱備，有花草，有樹木，有莊稼²，治森林花園和田地於一爐；而鄉人廬舍，即在這綠色叢中，四處點綴；這不但令人回想江南景色，更令人感到黃河南北，竟有勝過江南景色的了。江南的景色，全點綴在一個平面上，高的無非是山，低的無非是水而已，決沒有如河南陝西一帶，即平地而亦有如許起伏不平之勢的。這黃河流域的層層黃土，如果能經人工布置，秀麗必能勝江南十倍。因為所差只是人工，氣候上毫無問題。凡北方所不能種植的樹木花草，如丈把高的石榴樹，一丈高的木槿花，白色的花與累贅的實，在西安到處皆是，而在北地是得未曾見的。

黃河的河牀高出地面，一般人大都知道的；但這是下游的情形，上游並不如此。我們所經陝州到潼關一段，平地每比河面高出三五丈，從船中望去，似乎兩岸都是高山，其實山頂就是平地。河牀非常穩固，既不會氾濫，更不會改道，與下游情勢大不相同。上游的河岸，雖然高出河面三五丈，但土質並

不堅實，一遇大雨，或遇急流，河岸泥壁，可以隨時隨地零零碎碎的倒下，夾河水向下流，造成河牀高出地面的危險局勢；這完全是上游兩岸沒有森林的緣故。森林的功用，第一可以鞏固河岸，其次最重要的是，可以使雨水入河之勢轉為和緩，不至挾黃土以俱下。我們同行的人，於是在黃河船中，彷彿「上墳船裏造祠堂」⁵。一般大計劃黃河兩岸的森林事業。公家組織，絕無希望，故只得先借助於迷信之說，云能種樹一株者增壽一紀⁴，伐樹一株者減壽如之，使河岸居民踴躍種植。從沿河種起，一直往裏種去，以三里為最低限度。造林的目的，本有兩方面：其一是養成材木，其二是造成森林。在黃河兩岸造林，既是困難事業，灌溉一定不能周到的，所以選材只能取那易於長成、不需灌溉的種類，如白楊、洋槐、柳樹等等是已。這不但能使黃河下游永無水患，簡直能使黃河流域盡成膏腴，使古文明發源之地再長新芽，使中國頓變一個推陳出新的局面，數千年來夢想不到的「黃河清⁵」也可以立時實現。河中行駛汽船，兩岸各設碼頭，山上建築美麗的房屋，以石階達到河邊，那時坐在汽船中憑眺兩岸景色，我想比現在裝在白篷帆船中時，必將另有一副樣子。古來文人大抵有治河計劃，見於小說者，如老殘游記⁶與鏡花緣⁷中，各有洋洋灑灑的大文，而實際上治河官吏，到現在還墨守着「搶堵」兩個字。上面所說也無非是廢話，看作「上墳船裏造祠堂」好了。

【作者】見第二課。

【題解及文體】本課是一篇遊記，應屬於記敘文；可是說到黃河上下游的情勢，繼又提出治河的計劃，這便夾雜着說明和議論的成分了。

【注釋】
1 河北省舊稱。
2 北方話，謂農作物。
3 紹興諺語，意謂只說空話，不能成爲事實。
4 十二年算一紀。
5 黃河渾濁，難得澄清。古人說：「聖人出則黃河清。」通常借喻不易遭逢，或做不到的事情。
6 清代劉鶚所作的小說。
7 清代李汝珍所作的小說。

九 熱 河

黃 炎 培

中國二十二省以外，有六個新設的省分，向來不很爲人注意。中間有一省，忽然名震環球。正如向不知名的平常百姓人家，一朝暴客光臨，小小的家庭，鬧出大大的血案，弄得公家的文告，私人的記錄，到處滿載他的名字。不單是一時的熱鬧，或者一部世界大歷史的若干頁中間，早騰出空白的重要的

地位，歡迎記載他的名字，和他家經過的事實。今天的熱河，就是這樣。

熱河不是站在河北省——舊直隸省的北面麼？該地原是蒙古昭烏達盟¹和卓索圖盟²的牧地。滿清時代，皇帝每年夏天必到熱河承德府³去避暑。因為該地不很熱，而風景又特別幽美。到了秋天呢，必到承德府和赤峯⁴的中間，圍場⁵地方去打獵。該地有很大的森林，中間藏着無數野禽野獸。周圍千餘里，環種着柳樹，把木柵聯起來。到打獵時，除掉武官當着皇帝面前，乘機賣弄他的好身手以外，還有一般侍從文官，把「木蘭秋獮」⁶當做一個風雅的好題目，來獻詩獻賦。

說到熱河風景的幽美，像好遊的我把生平足跡所到的比較起來，承德總算是很夠稱道的一地方。承德全部的形勢，好像南方冬天進食用的煖鍋。避暑山莊就是行宮的別名，恰在中央高高地佔領着，像煖鍋的中心。現時熱河省政府是行宮的一小部分演劇的所在。行宮的周圍，是一片絕平的草磧。牠的外圍，無數山峯環抱着，恰像鍋的四邊。普樂寺、安遠廟，俗稱「八大處」，有的在山腰，有的在山腳。說不盡層巒聳翠，飛閣流丹，朝暮煙雲，千奇百變。所可感嘆的，「物換星移幾度秋，閣中帝子今何在？」據說行宮周圍原有松十七萬株，今僅有四千株了。滿眼都是頽垣壞壁。獨山頂一塔，頂是龐大的，底是尖銳的，像倒立的棒錘；其實是石非塔，名磬錘峯，俗稱棒錘峯，尙巍巍地矗起在東方最高處。好像用

牠的冷眼，飽看了國家興亡，顯露出啼笑皆非的一種神氣。

熱河全部的形勢，西邊是內興安嶺⁸，東邊是松嶺山脈⁹，各由西南迤東北，平行地斜列着，而西南七老圖山脈¹⁰牢牢地把他連貫起來。話雖如此，全境除掉東北赤峯至開魯間一片平原沙礦是西遼河的發源地以外，到處雄山峻嶺，幾有「地無三里平」的景象。

產物以礦產爲最著，平泉的銀，赤峯、承德的金，北票、南票的煤，若干處的鐵礦，到處森林畜牧，所產生的材木，毛革，不可勝用。

就因爲蘊藏太富，暴徒來了。日本初時，垂涎我東三省，既而察得熱河天產的豐美，地形的險要，創爲「滿蒙四省」一名詞，一步一步地未得隨，先望蜀¹¹。因爲熱河是高地，東邊高過遼吉黑三省，南邊高過河北省，我保住熱河，不惟華北一帶得了天然屏障，即由熱河向東出兵，依高屋建瓴¹²的形勢，雖欲收復東三省，也是不難；如果被日本佔據了，不但東三省不容易收復，而且華北從此就不得安枕，所以熱河在我實有以全力扼守的必要。

熱河和熱河西邊的察哈爾，更西邊的綏遠，都是民國二三年間劃爲特別區域，至民國十七年建爲行省的好遊的我，察哈爾、綏遠，早經一次兩次遊過了，熱河還沒有去過。這一回，如不是爲了暴客光

臨，也許還沒有機會到那裏去哩。

【作者】黃炎培，字任之，江蘇川沙人。現代教育家。著有《教育考察日記》、《朝鮮等》。

【題解及文體】本文作於民國二十三年二月廿四日，敵人揚稱進攻熱河的時候，旨在說明熱河形勢的險要，是一篇說明文，而雜有記敍的成分。

【注釋】
1 地名，在熱河省北部，舊內蒙六盟之一。
2 地名，在熱河省南部。
3 热河的省會，民國改稱縣。
4 縣名，在熱河中部，為交通要道。
5 前清皇帝圍獵的場所，原名木蘭。清末置圍場廳，民國改廳為縣。
6 木蘭即圍場。古時秋天出獵叫做獵。獵音鮮。「木蘭秋獵」是清初一件大典。
7 唐王勃膝王閣詩中的兩句。感懷於時移物變，即貴為王子者，如今也同樣地渺茫。
8 山名，在黑龍江以南，為陰山東延的山脈。
9 山名，在熱河的東南部。
10 在圍場之西，興安嶺的南支。
11 暖人不知足。見後漢書。
12 瓦瓴為瓦溝屋既高，故水向下之勢甚易，以喻形勢的居高臨下，非常利便。語出漢書。

一〇 民權初步自序（一）

孫文

中華民族，世界之至大者也，亦世界之至優者也；中華土地，世界之至廣者也，亦世界之至富者也。然而以此至大至優之民族，據此至廣至富之土地，會此世運進化之時，人文發達之際，猶未能先我東鄰而改造一富強之國家者，其故何也？人心渙散，民力不凝結也。

中國四萬萬之衆，等於一盤散沙，此豈天生而然耶？實異族之專制有以致之！在滿清之世，集會有禁，文字成獄¹，偶語棄市²，是人民之集會自由，出版自由，思想自由，皆已剝奪淨盡，至二百六十餘年之久，種族不至滅絕，亦云幸矣！豈復能期其人心固結，羣力發揚耶？

乃天不棄此優秀衆大之民族：其始也，得歐風美雨之吹沐；其繼也，得東鄰維新³之喚起；其終也，得革命風潮之震蕩，遂一舉而推覆異族之專制，光復祖宗之故業，又能循世界進化之潮流，而創立中華民國。無如國體初建，民權未張，是以野心家竟欲覆民政而復帝制；民國五年，已變爲洪憲⁴元年矣。所幸革命之元氣未消，新舊兩派皆爭相反對帝制自爲者，而民國乃得中興。今後民國前途之安危若

何，則全視民權之發達如何耳。

何爲民國？美國總統林肯⁵氏有言曰：「民之所有，民之所治，民之所享，」此之謂民國也。何謂民權？即近來瑞士⁶國所行之制：民有選舉官吏之權，民有罷免官吏之權，民有創制法案之權，民有複決法案之權，此之謂四大民權也。必具有此四大民權，方得謂爲純粹之民國也。革命黨之誓約曰：「恢復中華，創立民國。」⁷蓋欲以此世界至大至優之民族，而造一世界至進步、至莊嚴、至富強、至安樂之國家，而爲民所有，爲民所治，爲民所享者也。

今民國之名已定矣。名正則言順，言順則事成，而革命之功亦以之而畢矣。此後顧名思義，循名課實⁸，以完成革命志士之志，而造成一純粹民國者，則國民之責也。蓋國民爲一國之主，爲統治權之所出，而實行其權者，則發端於選舉代議士。⁹倘能按部就班，以漸而進，由幼稚而強壯，民權發達，則純粹之民國可指日而待也。

【作者】孫文，字逸仙，廣東中山縣人，世稱中山先生。中國國民黨總理，中華民國的創造者。

【題解及文體】民權初步爲中山先生親訂的一部書，提示集會的組織、方法和規則等等。本篇

和下一篇，都是該書的序文。自序文的前半，重在解釋民國和民權的眞諦；後半則說明著書的緣起和原書的用法。是說明文。

【注釋】
1 因文字而成立罪案，即所謂文字獄。清代爲統制漢族，防備士大夫傳播民族思想，常用這種殘酷的手段。
2 相對私語爲偶語；棄市卽死罪，謂殺人於闔市，表示與衆共棄的意思。
3 東鄰指日本，在明治天皇時代，完成各種改革事業，漸致富強，後人稱爲「明治維新」。
4 民國四年，袁世凱自稱皇帝，並下令明年改元洪憲。
5 美國第十六任大總統，以解放黑奴名於世。
6 歐洲中部一小國。
7 二句見同盟會宣言。
8 依其名義，求其實際。
9 卽議員。

一 民權初步自序（二）

孫 文

民權何由而發達，則從固結人心，糾合羣力始；而欲固結人心，糾合羣力，又非從集會不爲功。是集會者，實爲民權發達之第一步。然中國人受集會之厲禁數百年於茲，合羣之天性殆失，是以集會之原則，集會之條理，集會之習慣，集會之經驗，皆闕然無有。以一盤散沙之民衆，忽而登彼於民國主人之

位，宜乎其手足無措，不知所從；所謂集會，則烏合¹而已。是中國之國民，今日實未能行民權之第一步也。

然則何爲而可？吾知野心家必曰：非帝政不可；曲學者²必曰：非專制不可。不知國猶人也，人之初生，不能一日而舉步，而國之初造，豈能一時而突飛？孩提之舉步也，必有保母教之；今國民之學步，亦當如是。此民權初步一書之所由作，而以教國民行民權之第一步也。

自西學之東來也，玄妙如宗教、哲學，奧衍³如天算、理化，資治如政治、經濟，實用如農、工、商、兵，博雅如歷史、文學，無不各有專書；而獨於淺近需要之議學，則尙闕如，誠爲吾國人羣社會之一大缺憾也。夫議事之學，西人童而習之，至中學程度，則已成爲第二之天性矣；所以西人合羣團體之力，常超吾人之上也。

西國議學之書，不知其幾千百家也；而其流行常見者，亦不下百數十種；然皆陳陳相因，大同小異。此書所取材者，不過數種，而尤以沙德氏之書爲最多，以其顯淺易明，便於初學，而適於吾國人也。此書條分縷析，應有盡有，已全括議學之妙用矣。自合議制度始於英國，而流布於歐美各國，以至於今，數百年來之經驗習慣，可於此書一朝而得之矣。

此書譬之兵家之操典⁴，化學之公式，非流覽誦讀之書，乃習練演試之書也。若以流覽誦讀而治此書，則必味如嚼蠟，終無所得；若以習練演試而治此書，則將如啖蔗，漸入佳境，一旦貫通，則會議之妙用，可全然領略矣。

凡欲負國民之責任者，不可不習此書。凡欲固結吾國之人心，糾合吾國之民力者，不可不熟習此書，而偏傳之於國人，使成爲一普通之常識。家族也，社會也，學校也，農團也，工黨也，商會也，公司也，國會也，省會也，縣會也，國務會議也，軍事會議也，皆當以此爲法則。

此書爲教吾國人行民權第一步之方法也。倘此第一步能行，行之能穩，則逐步前進，民本之發達，必有登峯造極⁵之一日。語曰：「行遠自邇，登高自卑」。吾國人旣知民權爲人類進化之極則，而民國爲世界最高尚之國體，而定之以爲制度矣，則行第一步之工夫萬不可忽略也。苟人人熟習此書，則人心自結，民力自固，如是以我四萬萬衆優秀文明之民族，而握有世界最良美之土地，最博大之富源，若一心一德，以圖富強，吾決十年之後，必能駕歐美而上之也。四萬萬同胞，行哉勉之！

【注釋】1 沒有組織的集合，像飛鳥的忽聚忽散。 2 阿附世俗的學者。 3 深奧而曲折的意

思。4 操典是軍事用書，詳載操練的方法和原理。5 峯爲山的高處，極爲屋的高處；造音操，到達的意思。登峯造極，喻發展到了頂點。

二 步槍槍管的製法

沈鼎三

槍管是步槍最主要的部分，用鋼製成。我國鋼鐵的產量太少，製造槍管的鋼，大都向國外購買。製造時，先將購來的鋼條截成適當的長度，置於爐中鍛燒，打成適當的形狀，使成毛胚¹，然後「加熱處理」。所謂加熱處理，包括「退火」、「淬火」、「回火」三種方法；這是兵器製造中最重要的手續。所謂退火，是將毛胚放於煤氣爐中，徐徐加熱，由常溫昇至攝氏四百度，再繼續昇至八九百度，在此溫度保住相當時間，使毛胚內部溫度相等，然後徐徐息火，將爐門密閉，讓牠在爐內慢慢冷卻。經過這樣處理之後，鋼的硬度²大減，就可以施行鑽孔等「機械處理」。

所謂淬火，是增加強度³與硬度的方法。普通把毛胚徐徐加熱，至適當溫度，然後浸入油中，使牠急冷。加熱的速度可較退火稍急，最高溫度可較退火的最高溫度稍高。所用的油，普通是礦物油、植物

油、魚油、牛油之類，不用油而用水亦可。

淬火之後，硬度與強度雖然增大，但是還缺乏韌性⁴，極易破裂。要免除這個缺點，應再「回火」。所謂回火，即是將毛胚再放入爐中，再徐徐加熱至攝氏五六百度。

毛胚經過適當的退火、淬火、回火之後，即可適合我們所需要的物理性質，此時應用材料試驗方法，試驗硬度、強度等是否業已適合標準。

如已適合標準，即用手扳機將毛胚軋直。因為加熱後，毛胚往往變成彎曲。軋直後，把二端車光，用鑽孔機在這毛胚的中心鑽一長孔。毛胚本來是鋼條，鑽孔之後，即成鋼管。鑽成的孔，當然要光滑正確，所以鑽孔之後，還要經過絞孔、光孔等手續。初次鑽成的孔，直徑僅七・六公釐，經過數次絞孔、光孔之後，逐漸達到規定的口徑。最後還要檢查數次，檢查口徑是否無誤，內部是否光直。

這樣製成的槍管，內部是平滑的；其實槍管和砲管的內壁，都刻有一種螺旋狀的線紋，叫做「來復線」⁵。來復線的功用，可使槍彈或砲彈在空中飛行前進，始終以彈頭向前進行，而無顛倒之弊。來復線的式樣很多，普通刻着四條，但英國步槍刻有五條，丹麥步槍刻有六條。線紋的深度約〇・一五公釐。來復線大都係右轉的螺旋形，這是因為我們常以右手的手指扳拉扳機，故槍身常有左轉的趨

勢來復線刻成右轉，即可抵消槍身的左轉。

槍管刻來復線之後，再用細銅砂和油將來復線的鋒口擦光。於是用槍彈形狀的絞刀，把槍管的一端絞大，使成彈腔。把槍件暫行裝上，用特製的槍彈，向水中射擊，試驗槍管的強度。如已合格，即用化學方法，使槍管的外表變成黑色，以防生鏽。然後再裝在槍架上，向紙靶射擊，檢查中靶的情形。如不合格，應再校準，如已合格，則槍管部分即算完工。

【作者】沈鼎三，現代浙江人，餘未詳。

【題解及文件】本篇為科學的說明文。

【注釋】1 粗糙的胚型叫做毛胚。 2 矿物表面抵抗強弱的程度，叫做硬度。 3 物質每一單位或一個單位面積，所含有的一種力，或一種性的量，稱為強度。 4 物質對於破裂的抵抗作用稱為韌性。 5 有陰紋和陽紋的分別；凸出的叫做陽來復線，凹入的叫做陰來復線。

一三 植物對於光和熱的鬪爭

賈祖璋

一 植物對於光的鬪爭

日光對於植物有種種的利益，最重要的是製造葉綠素¹，完成光合作用²，和抑制逾越常規的生長。所以各種植物都要努力爭取日光。樹冠的形狀都很圓整，森林中的樹木都修直參天，常春藤³的葉子鑲嵌得很整齊，這都是要使全體平均獲得日光的緣故。唇形科植物⁴方形的莖，我們常常可以看見牠的扭轉的痕跡；其他植物圓形的莖，也多有這種扭轉的痕跡，不過比較的不容易看出罷了。植物體幼嫩的部分既然天生有這種扭轉的本能，有的植物就利用牠來爭取日光，而發展爲纏繞植物和攀緣植物。除上述的常春藤外，如牽牛花、扁豆、鐵絲蓮⁵、豌豆等都是。

但是隨了植物的種類和植物體部分的不同，對於光的需要，並不是完全相同的。像對人有害的病原細菌，經過日光曝曬，便要死亡。生在地下的根，總向暗處分佈，顯現強度的背光性⁶。並且強烈的日光，尤其是紫光⁷，對於尋常的綠色植物，也有分解葉綠素，殺死原形質⁸的害處。所以樹木嫩葉常

常含有紅色素⁹，或者表面敷上一層蠟質，變得很光亮，這樣可以祇吸收一部分的光線，或者把大部分的光線反射了去，使柔嫩的組織不受到損傷。

二 植物對於熱的鬪爭

熱對於植物的生活也有很大的關係。各種植物各有不同的最適於生長發育的溫度。植物在地球上的分布大體與寒溫熱三帶氣溫的變化略相平行，就是這個緣故。熱度過高，植物細胞的原形質將受熱凝固而趨於死亡，於是植物便不得不想法子的方法，就是在原形質內增加防止凝固的鹽分。例如紫萬年青¹⁰的細胞液含有鹽酸離子或硫酸離子¹¹的時候，達到七六度的高熱，也不致凝固。植物受高熱而致死，還不僅是溫度的單純原因。熱度高，蒸發作用盛，體內水分的平衡就不容易保持。像沙漠地方更容易造成大氣和土壤雙重的乾燥，因此沙漠植物多有保護水分的裝置，以免因了高熱而被乾死。

寒冷對於植物最大的害處是一、細胞因冰凍而破壞，這在春季受霜害時最容易發見。二、根的生活機能呈休眠狀態，不能向地下照常吸取多量的水分；而且空氣乾燥，風力強，反而要促進蒸發的作用。

用，使植物體內的水分失卻平衡，結果雖然不凍死，也不免要乾死。因此溫帶落葉樹，到了深秋就把樹葉脫去，挺露着赤裸裸的枝幹，便可以抗禦寒冷了。常綠樹到了冬季，細胞液的糖分增加，就可以防止冰凍，所謂「歲寒然後知松柏之後凋」這種值得我們贊美的精神，是有着物質的基礎的。至如某種北極植物能在零下六〇度的地方開花，乾燥的種子經過零下二〇〇度以上的低溫也不致死亡，這更是對於自然環境競爭特殊勝利的例子了。

【作者】 賈祖璋，浙江海寧人。現代生物學家。著有《鳥與文學》、《中國植物圖鑑》等。

【題解及文體】 本篇也是科學的說明文。

【注釋】 1 也稱葉綠體，爲原形質的一部，含有綠色的顆粒，由於感受日光作用而成。 2 植物藉着日光，製造碳水化合物的作用，叫做光合作用。 3 蔓生的常綠灌木，常用氣根攀援在木石上。冬月開花，可供賞玩。 4 雙子葉植物中合瓣植物之一科。花冠作唇形，有芳香。通常爲草本，如野芝麻、紫蘇等。 5 即鐵線蓮，也叫番蓮，多年生，有蔓性，常以葉柄捲絡在他物上面。栽培庭園中，可供賞玩。 6 植物的根，常背着太陽光線所來的方向生長，叫做背光性，也

稱背日性。7 太陽光通過三稜鏡所分析出的七色，其一爲紫光，化學作用很强，殺菌力也大，對於植物的生長大有關係。8 動植物細胞中的物質，半固體半流動體，具有生活力，可營新陳代謝作用。9 植物葉子的細胞裏，所含有的紅色顆粒，叫做紅色素。葉背帶紫色，花冠白色，可供賞玩。11 離子舊譯伊洪（Ions），經電流分解的物質溶液，溶化於水時，往往分裂爲二部份，叫做離子。各個離子，一定帶有陽電或陰電，是爲陽離子或陰離子。所謂鹽酸離子或硫酸離子，便是此種離子具有鹽酸或硫酸的性質。

一四 詩兩首

水 手

劉延陵

月在天上，

船在海上，

他兩隻手捧住面孔，

躲在擺舵的黑暗地方。

二

他怕見月兒眨眼，

海兒掀浪，

引他看水天接處的故鄉。

但他卻想到了，

石榴花¹開得鮮明的井旁，

那人兒正架竹子，

曬她的青布衣裳。

我愛這土地

假如我是一隻鳥，

我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱：

這被暴風雨所打擊着的土地，

這永遠洶湧著我們悲憤的河流，

這無止息地吹刮着的激怒的風，

和那來自林間的無比溫柔的黎明……

——然後我死了，

連羽毛也腐爛在土地裏面。

為什麼我的眼裏常含淚水，

因為我對這土地愛得深沉……。

【作者】劉延陵，現代江蘇泰興人，曾任暨南大學教授。

艾青，現代浙江人，新詩作家，著有《大堰河》。

河曠野等。

【題解及文體】本課是兩首新詩，句法和字數，比舊詩都要自由得多。劉詩押韻，艾詩無韻，都是抒情的作品。

【注釋】
1 石榴花開花於夏初，萼赤，花瓣作深紅色。

一五 海燕

鄭振鐸

烏黑的一身羽毛，光滑漂亮，積伶積俐，加上一雙剪刀似的尾巴，一對勁俊輕快的翅膀，湊成了那樣可愛的活潑的一隻小燕子。當春間二三月，輕颺¹微微的吹拂着，如毛的細雨無因的由天上灑落着，千條萬條的柔柳，齊舒了他們的黃綠的眼，紅的白的黃的花，綠的草，綠的樹葉，皆如趕赴市集者似的奔聚而來，形成了爛漫無比的春天時，那些小燕子，那些伶俐可愛的小燕子，便也由南方飛來，加入了這個雋妙無比的春景的圖畫中，爲春光平添了許多的生趣。小燕子帶了他的雙剪似的尾，在微風細雨中，或在陽光滿地時，斜飛於曠亮無比的天空之上，唧的一聲，已由這裏稻田上，飛到了那邊的高柳之下了。另有幾隻卻雋逸的在潾潾²如縠紋³的湖面橫掠着，小燕子的剪尾或翼尖，偶沾了水面

一下，那小圓暈便一圈一圈的蕩漾了開去。那邊還有飛倦了的幾對，閒散的憩息於纖細的電線上。——嫩藍的春天，幾支木桿，幾痕細線連於桿與桿間，線上是停着幾個粗而有致的小黑點，那便是燕子，是多麼有趣的一幅圖畫呀！還有一家家的快樂家庭，他們還特為我們的小燕子備了一個兩個小巢，放在廳梁的最高處。假如這家有了一個匾額，那匾後便是小燕子最好的安巢之所。第一年，小燕子來住了，第二年，我們的小燕子，就是去年的一對，他們還要來住。

「燕子歸來尋舊壘⁴，」還是去年的主，還是去年的賓，他們賓主間是如何的融融泄泄⁵呀！偶然的有幾家，小燕子卻不來光顧，那便很使主人憂戚；他們邀召不到那麼雋逸的嘉賓，每以為自己運命的蹇劣⁶呢。

這便是我們故鄉的小燕子，可愛的活潑的小燕子，會使幾多的孩子們歡呼着，注意着，沈醉着，會使幾多的農人們、市民們憂戚着，或舒懷的指點着，且會平添了幾多的春色、幾多的生趣於我們的春天的小燕子！

如今，離家是幾千里，離國是幾千里，托身於浮宅⁷之上，奔馳於萬頃海濤之間，不料卻見着我們的小燕子！

這小燕子，便是我們故鄉的那一對兩對麼？便是我們今春在故鄉所見的那一對兩對麼？

見了他們，遊子們能不引起了——至少是輕煙似的一縷兩縷的鄉愁麼？

海水是皎潔無比的蔚藍色，海波是平穩得如春晨的西湖⁸一樣；偶有微風，只吹起了絕細絕細的千萬個潾潾的小綯紋，這更使照曬於初夏之太陽光之下的、金光燦爛的水面，顯得溫秀可喜。我沒有見過那麼美的海！天上也是皎潔無比的蔚藍色，只有幾片薄紗似的輕雲，平貼於空中，就如一個女郎穿了絕美的藍色夏衣，而頸間卻圍繞了一段絕細絕輕的白紗巾。我沒有見過那麼美的天空！我們倚在青色的船欄上，默默的望着這絕美的海天；我們一點雜念也沒有，我們是被沈醉了，我們是被帶入晶天⁹中了。

就在這時，我們的小燕子，二隻，三隻，四隻，在海上出現了。他們仍是雋逸的從容的在海面上斜掠着，如在小湖面上一樣；海水被他的似剪的尾與翼尖一打，也仍是連漾了好幾圈圓暈。小小的燕子，浩莽的大海，飛着飛着，不會覺得倦麼？不會遇着暴風疾雨麼？我們真替他們擔心呢！

小燕子卻從容的憩着了。他們展開了雙翼，身子一落，落在海面上了，雙翼如浮圈¹⁰似的的支持着體重，活是一隻烏黑的小水禽，在隨波上下的浮着，又安閒，又舒適。海是他們那麼安好的家，我們真是

想不

到。

在故鄉，我們會想像得到我們的小燕子是這樣的一個海上英雄麼？

海水仍是平貼無波，許多絕小絕小的海魚，為我們的船所驚動，羣向遠處竄去；隨了他們飛竄着，水面起了一條條的長痕，正如我們當孩子時之用瓦片打水鏢在水面所劃起的長痕。這小魚是我們小燕子的糧食麼？

小燕子在海面上斜掠着，浮憩着。他們果是我們故鄉的小燕子麼？

啊，鄉愁呀，如輕煙似的鄉愁呀！

【作者】鄭振鐸，福建長樂人，現代作家。曾任小說月報編輯。著有山中雜記、文學大綱、中國文學史等。

【題解及文體】本篇是作者赴歐途中在郵船上作的，所寫的是燕子，而目的卻在抒發自己的鄉思，是一篇抒情文。

【注釋】1. 騰音思涼風。2. 潺潺，水清澈而激盪貌。3. 穀音斛，有綢紋的紗。4. 宋無名氏《魚

游春水的句子。壘本是營牆，這裏指燕巢。5 融融泄泄，和樂舒散的樣子。6 塞劣，是倒霉，不順利的意思。7 浮宅，指海船。8 指杭州市的西湖。9 水晶無色透明，晶天便是清潔明朗的天空。10 浮圈，謂船上所備的救生圈。

一六 晨

高爾基作
白澄譯

世界上最美好的事情是觀察白晝的誕生！

太陽的第一道光芒剛剛射到天空，夜的黑暗就跑去躲避到山谷和岩罅裏，躲避到樹林的密葉裏，躲避到灑着露珠的青草叢裏。那時羣山和藹地微笑起來，宛如對夜的淡影說：

「不要害怕——這是太陽啊！」

海的波濤高高地掀起白濛濛的浪頭，向太陽鞠躬，好似宮廷裏有禮的美女們在她們的君王面前鞠躬而歌唱：

「歡迎，世界的主人啊！」

和善的太陽笑了。那羣波濤已經嬉戲了整整的一夜，迴旋着，跳舞着，而今她們望見一種景色。她們全都是凌亂的，她們那碧綠的衣服綻摺了，她們那天鵝絨的衣裙纏結了。

「早安！」——當太陽昇過海上時，說：「早安，我的美人們！但是，那已經行了——現在你們要靜一靜吧！如果你們還這樣野蠻地騰躍，孩子們將要不能洗澡了！我們應該調整生活，使大地上每個人都能生活得好；我們不應該這樣嗎？」

青翠的蜥蜴¹從峭壁的罅隙間撞出來，霎着眼睛，互相談道：

「今天又晴朗又暖和。」

在暑天裏，蒼蠅是懶洋洋的，而蜥蜴可以更容易的捉到牠們喫了。況且肥美的蒼蠅，吃起來多麼有味呀！蜥蜴是嗜食蒼蠅的。

被露水沉壓下來的花兒戲弄地搖搖她們的頭。彷彿要說：

「先生，請你描寫我們，描寫我們披着晨露是多麼俏呀！你應該在文字上繪出我們那細小的肖像。不妨試一試，——那是很容易的，——我們是這樣的單純……」

她們是狡猾的傢伙²，她們分明知道她們的美不是文字所能夠述說的。她們是這樣譁擾着我。

啊。

我謙恭地脫下了帽子，對她們說：

「你們真是好極了，謝謝這尊敬吧，只是你們看看，我今天沒有工夫。他日，或許……」

她們驕傲地微笑了，在陽光下伸展着，太陽的光芒在那耀眼的露珠上蕩閃，在花瓣和葉子上播散着金鋼鑽³的燦爛。

金黃色的蜜蜂、黃蜂已經圍繞着她們，飢渴地吸取她們那甘甜的蜜。在匆忙的嗡鳴聲中，人們可以聽見這歌聲：

美哉太陽——

生命底快樂的源泉；

美哉勞動——

美化了大地的功績。

現在紅胸的知更鳥⁴醒了。他搖搖擺擺的立起那細小的腳，也唱起快樂的歌。鳥是比人更清晰地知道，在大地上活着是多麼美呀。知更鳥常常是第一隻向太陽致敬的鳥。在遼遠的寒冷的俄羅斯

5，知更鳥被叫做「曉鳥」，因為在他胸部的羽毛上有晨曦的色彩。在叢林裏，活潑的金翅雀跳來躍去。披着他們那灰而黃的羽毛，他們看起來好像街上的頑童——他們恰恰是同樣的頑皮，同樣的喧噪。

燕子和小燕箭一般地穿來穿去尋獵着小蟲，歡悅地快樂地呢喃着。

牡丹的枝葉在顫動。牡丹花是盛滿了黃澄澄的日光的杯子，日光看起來好像黃金色的酒。

人們醒來了——他們全部的生活，就是勞動的那些人們，耗費他們整個的生命來美化、來繁榮大地的那些人們，但是他們自己卻始終是窮苦的，從出世的那一天直到去世的那一天。

為什麼呢？

等你長大時，你就會把這查出來的——假如你想知道的話。在現時，要學習愛太陽，那一切快樂和力量的源泉。要像太陽對萬物一視同仁似地一樣慈善，一樣歡悅。

人們醒了。現在他們去到田野，去做工作。和善的太陽俯向他們微笑。太陽比任何人都清楚地知道這些人們在大地上做了多少好事。當大地還是一片荒野時，太陽已經看見過她，而現在看見牠蓋滿了這些人們的工作——我們的父親和祖父與他們的父親和祖父的工作。

啊，我們的祖先，他們辛辛苦苦地勞動了。所以，有很好的理由來愛護和尊重他們在我們周圍留下來的一切偉大的工作！

孩子們，這就是要想一想的事情；關於人們在大地上怎樣工作了的故事是世界上最有趣的故事。

玫瑰花在籬笆裏怒放，到處花朵都在含笑。許多已在凋謝，——但是，一切都親愛地仰望着青天，仰望着金黃色的太陽。她們那柔潤的花瓣沙沙作響，放射着芬芳的氣味。在溫暖的蔚藍的天空裏充溢着香味，一片悅耳的歌聲輕輕地升起：

美麗的依然美麗的，

縱使凋零了；

可愛的依然可愛，

縱使我們死滅了……

白晝已經來了，

日安，孩子們。願你們的生命中有許多許多美滿的日子！

【作者】高爾基蘇聯文學家，死於一九三六年。其主要作品的中譯本有《母親》、《我的童年》等。本篇譯者白澄，現代人，餘未詳。

【題解及文體】本篇錄自讀書月報一卷八期，在托爾斯泰逝世後，作者應一位小孩的要求而寫。是一篇記敍體的童話。

【注釋】1 蜥蜴，爬蟲類，長六七寸，頭扁，有四腳，樣子像壁虎，俗稱四腳蛇，也叫石龍子。2 傢伙，原指用具，拿來指人，含有親愛或鄙薄的意味。3 金鋼石的碎粒叫金鋼鑽。4 知更鳥，也叫曉鳥，翼長二寸餘，雄體上面赤褐色，有光澤，額和喉部黑色，腹部白色。雌體胸部灰色。5 俄羅斯現為蘇聯重要的一部；十月革命前統指俄羅斯帝國全部。

一七 劉老老（一）

曹雪芹

……次日，天氣清明，賈母帶領衆人來到園內，劉老老也隨了來。只見一個丫鬟捧了一個大盤子，

裏面養着各色折枝菊花；賈母便檢一朵大紅的簪在鬢上，回頭笑向劉老老道：「過來帶花兒。」一語未完，鳳姐便拉過劉老老來笑道：「讓我打扮你。」說着，把一盤子花橫三豎四的插了一頭。賈母和衆人笑個不住。劉老老笑道：「我這頭也不知修了多少福，今兒這樣體面起來！」說話間，已到了一處。一進門，只見兩邊翠竹夾路，上下蒼苔滿佈，中間一條石子砌的路。劉老老讓出來與賈母衆人走，自己卻走土地。衆人拉他道：「仔細青苔滑倒了。」劉老老道：「不相干，這是我們走熟了的。」他只顧上頭和人說話，不防脚下果踏滑了，拍蹠一交跌倒。衆人都拍手呵呵的笑。賈母笑罵道：「小蹄子！們還不攏起來，只站着笑！」說話時，劉老老已爬起來，自己也笑着說道：「纔說嘴，就打嘴。」賈母對劉老老道：「這是我外孫女兒林黛玉的屋子，這裏叫做瀟湘館。」說着，走出瀟湘館，見幾個婆子手裏都捧着大食盒出來，鳳姐忙問早飯擺在那裏。賈母道：「擺在那邊秋爽齋就好。你就帶人擺去，我們隨後就來。」

鳳姐聽說，便同了鴛鴦等帶着端飯的人，抄着近路，到了秋爽齋，調開桌案。鴛鴦笑道：「天天我們說外頭老爺們吃酒吃飯，有一個湊趣兒的，掣他取笑兒；我們今日也得着一個女清客了。」鳳姐會意，兩人如此這般商議撮弄劉老老。正商議着，只見賈母等來了，大家入座。鳳姐一面遞眼色與鴛鴦，鴛鴦便忙拉劉老老出去，悄悄囑咐了劉老老一席話。又說：「這是我們家的規矩；若錯了，我們就笑話呢。」

「調停已畢，然後歸坐。」

劉老老挨着賈母一桌，鴛鴦侍立，一面遞眼色。劉老老道：「姑娘放心。」那劉老老入了座，擎起箸來，覺得沈甸甸的不伏手。原是鳳姐和鴛鴦商議定了，單拿這一雙老年四楞³象牙鑲金的筷子與劉老老。劉老老見了說道：「這個又把子，比我那裏鐵叉還沈，那裏擎得動他。」說的衆人都笑起來。等到上菜之時，鳳姐特揀了一碗鵝子蛋，放在劉老老桌上。賈母這邊說聲「請」，劉老老便站起身來，高聲說道：「老劉老劉，食量大如牛，吃個老母豬不擡頭！」自己卻鼓着嘴不笑。衆人先還發怔，後來一聽，上下下都哈哈大笑起來，笑得大家有噴了茶的，有吐出飯的，林黛玉笑的岔了氣，寶玉笑得滾到賈母懷裏；賈母笑得話都說不出來；侍候的媳婦丫鬟們，無一個不笑得彎腰屈背；獨有鳳姐、鴛鴦二人掌着不笑，還只管讓劉老老。劉老老擎起箸來，只覺不便，又道：「這鷄兒也俊，下的這蛋也小巧怪俊的，我且吃一個兒。」衆人方住了笑，聽見這話，又笑起來。賈母笑得眼淚都出來了，只忍不住，叫人在後拖着。賈母笑道：「這定是鳳丫頭促狹鬼兒鬧的。快別信他的話了。」那劉老老正誇鷄蛋小巧，鳳姐笑道：「一兩銀子一個呢，你快嘗嘗罷，冷了就不好吃了。」劉老老便伸筷子要夾，那裏夾得起來，滿碗裏滾了一陣，好容易撮起一個來，纔伸着頸子要吃，偏又滑下來，滾在地下；忙放下筷子，要親自去拾，早有人拾了

出去了。劉老老嘆道：「一兩銀子也沒見個響聲兒就沒了。」衆人已沒心吃飯，都看他取笑。

一時吃畢，賈母帶領衆人各處閒逛了一會。賈母命將酒席擺在園中綴錦閣下，大家走來入席，吃了一會後，行了一會，劉老老又鬧出許多笑話來。

一時席散，賈母因要帶着劉老老散悶，遂攜了劉老老至山前樹下，盤桓了半晌。又說與他這是什麼樹，這是什麼石，這是什麼花，劉老老一一節會。又向別處逛了一會，賈母倦了，鳳姐等圍隨着歇息去了。這裏寶玉姊妹及衆丫頭都要帶着劉老老逛，隨着取笑。一時來至一個牌坊底下，牌坊上嵌着「省親別墅⁴」四個字。劉老老道：「啊呀！這裏還有個大廟呢！」說着便爬下叩頭。衆人笑彎了腰。劉老老道：「笑什麼？這牌坊上的字我都認得。我們那裏這樣廟宇最多，都是這樣的牌坊，那字就是廟的名字。」衆人笑道：「你認得這是什麼廟？」劉老老便擡頭指那字道：「這不是『玉皇寶殿』四字麼？」衆人笑得拍手打掌，還要擎他取笑；劉老老覺得腹內一陣亂響，忙的拉着一個丫頭，要了兩張紙，就解衣；衆人又是笑，又忙喝他：「這裏使不得！」忙命一個婆子帶了東北角上去了。那婆子指與他地方，便樂得走開去歇息。

【作者】曹雪芹，清漢軍旗人。紅樓夢的著者。

【題解及文體】本篇和下一篇，自紅樓夢中錄出。劉老老是紅樓夢中人物之一，這裏記敍她遊大觀園的故事，是記敍文。

【注釋】1 小蹄子，是北方人用來罵孩子的話。2 清客，也叫門客；因爲多擅藝能，自託於清高，所以又叫清客。3 樂同棟，四稜，即四角的意思。4 賈母孫女元春，被選入宮爲妃後，在園中建築了「省親別墅」。

一八 劉老老（二）

曹雪芹

那劉老老因吃了些酒，及許多油膩飲食，又多吃了幾碗茶，不免痛瀉起來。瀉完走出，酒被風吹，覺得頭暈眼花，辨不出路徑。四顧一望，皆是樹木山石，樓臺房舍，卻不知那一處是往那一路去的。祇得順着一條石子路慢慢走來。及至到了房舍跟前，又尋不着門。再走過去，忽見一帶竹籬，順着路走去，得了一個月洞門。跨進門內，祇見迎面一帶水池，沿池順着石子甬路走去，轉了兩個彎子，祇見有個房門。

於是進了房門，便見迎面一個女孩兒，滿面含笑迎出來。劉老老忙笑道：「姑娘們把我丟下了，叫我碰頭碰到這裏來。」說了，祇覺那女孩兒不答。劉老老便趕來拉他的手，咕咚一聲，便撞到板壁上，把頭碰的甚疼。細看那女孩兒，原是一幅畫兒。劉老老自忖道：「原來畫兒有這樣凸出來的。」一面想，一面看，一面用手摸去，卻是一色平的。點頭嘆了兩聲，一轉身方得了一個小門。走進門去，撞頭一看，祇見四面牆壁，玲瓏剔透，金彩珠光，眼都看花了。找門出去，那裏有門，剛從屏後得了一門，祇見一個老婆子，也從外面迎了他進來。劉老老詫異，心中恍惚想道：「莫非是親家母？」因連忙問道：「你想是見我這幾日沒家去，虧你找我來。那位姑娘帶着你進來的？」又見他帶着滿頭花，劉老老說道：「你好沒見世面，見這園裏的花好，你就沒死活的戴了一頭。」說着，那老婆子只是笑，也不答言，便心中忽然想起，「常聽富貴人家有一種穿衣鏡，這別₁是我在鏡裏頭嗎？」想畢，伸手一摸，可不是四面雕空紫檀板壁將這鏡子嵌在中間！因說：「這已經攔住，如何走得出去呢？」一面說，一面祇用手摸。這鏡子原是西洋機括，可以開合，不意劉老老亂摸之間，其力巧合，便撞開了機括，掩過鏡子，露出門來。劉老老又驚又喜，遂走進去。忽見有一副最精緻的牀帳，他此刻帶了七八分的酒，又走乏了，便一扭身坐在牀上，只說歇歇；不料身不由己，便前仰後合的朦朧着兩眼，一歪身就睡熟在這牀上了。

且說衆人等他不見，板兒²尋不着老老，急的哭了，衆人都笑道：「別是掉在毛廁裏了？」因命兩個婆子去尋，回來說沒有。衆人各處搜尋不見。寶玉房中一個大丫頭名叫襲人說道：「一定他醉了迷路，順着這一條路往我們後院子裏去了，我且去看來。」一面說着，一面回來，進了怡紅院，便叫人；誰知那幾個在房裏的小丫頭已偷空玩去了。襲人一直進了房門，就聽見鼾聲如雷。忙進房來，祇聞見酒屁臭氣滿屋，一瞧，已見劉老老札手舞足的仰臥在牀上。襲人一驚不小，慌忙趕上來，將他沒死活的推醒。那劉老老驚醒，睜眼見襲人，連忙爬起來道：「姑娘，我該死了。我失錯，並沒弄污了牀。」一面說，一面用手指去彈。襲人恐驚動人，被寶玉曉得了，祇向他搖手，不叫他說話，忙點上許多香，所喜不會嘔吐，忙悄悄地說道：「不相干，有我呢。你隨我出來。」劉老老答應着，跟了襲人出至小丫頭們房中，命他坐下，向他道：「你出去就說醉倒在山石子上，打了個盹兒。」劉老老答應「是」，又與他兩碗茶吃，方覺酒醒了。因問道：「這是那個小姐的繡房？這樣精緻！」我就像到了天宮一樣。」襲人微微笑道：「這個麼，是寶二爺的臥室。」劉老老嚇的不敢做聲。襲人帶了他從前面出去，見了衆人，只說他在草地下睡着了，帶了他來的衆人都不理會，也就罷了。

【註釋】1別，「不要」兩字快讀時的合音。2板兒，劉老老的外孫。

一九 奇 兵

朱信學

黑夜裏，風呼呼的響。全團官兵都停在這漆黑的森林裏。這裏四面是山。

大家走得疲乏極了，經過了十幾個山頭，沒有好好的吃過一頓；但大家都忍耐着，嚴肅的站着，等候命令。

慢慢的一小隊一小隊分散開來，像螞蟻爬在草裏。一會，在山凹裏，在深林裏，晃着黑影。四野是空曠得叫人心寒。

白天，太陽照着這塊大地，小草兒隨着風搖，鳥飛翔在空中，此外，是寂寥的空氣，寂寥的天空。

在早晨，西北方那塊平地上，有一種東西爬起來，軋軋的響着，升向天空，往南飛開去。在天色剛暗時，牠們飛回來，一架、兩架……鑽到樹林下面去了。

陳團長伏在壕裏，從草堆下面，拿起望遠鏡，看得很清楚；他點點頭，心裏在打盤算。

那一天黃昏前，天空裏有聲響，陳團長留心的望着，一、兩架、三架……廿四架！他放下望遠鏡，點點頭，心裏又在盤算。

他坐直身子，用睜圓的眼睛看着旁邊的團附，他伸出拳頭，緊咬一下牙齒。他湊近團附的耳朵。

黃昏來了，月亮光淡淡的。隊伍開始移動，一部份移向後面；一部份往北，踏着彎彎的小道分兩路；一部份挺直在夜風裏，默默的。

團長的黑影在他們面前出現。全體莊嚴的一個立正。團長輕輕的說話了：

「大家忘了出發時候的話沒有？要決心，我們纔有勝利！」聲音像鋼鐵般的：「現在正是時候了！隨着我，勇敢的衝上去！」

弟兄們從腰裏拔出手榴彈。王營長第一個跳向前去，團長指示正確的路線。隊伍像浪潮似的激衝上去。

「衝，衝，殺呀！」

轟！手榴彈爆發了，前面漆黑一片。爆炸巨響搖動了大地。火延燒着，從這一架到那一架，很清楚，

看得見。幾個敵兵在煙霧裏狂奔。

突然，一批守備的敵兵迎上來。將士們揮起大刀英勇的挺向前。一個倒下了，另一個接上去，雪亮的刀在火光下晃，一步緊一步，隨着牠滾下敵兵的頭。

火漸漸熄下去，要燒的東西沒有了。但敵兵愈來愈多，炮火密集了，坦克車也拚命的馳過來。王營長中彈倒下去，弟兄們搶着負在肩上，急速的離開。

隊伍整齊的退下來了。敵兵不敢追。天有些微明。團長拐着腳，冷冷的眼光落在僅剩的幾十個臉上。似乎告訴他們：我們勝利了！

【作者】朱信學，現代人，餘未詳。

【題解及文體】軍事上，乘敵人沒有戒備，迅速進攻的部隊，稱為奇兵。本篇寫述我方奇兵夜襲敵人機場的一幕，是記敘文；在文學裏屬於「報告文學」一類。

【注釋】1 坦克車，坦卡的音譯，也叫戰車，第一次大戰時英國所發明。構造原理和汽車相同，但裝有鐵甲，機關槍，小口徑礮，而用齒帶爬行，故不限軌道，不怕崎嶇。種類很多，有水陸兩用

坦克，噴火坦克，飛行坦克等。

二〇 「四·二九」空戰別記

周成

中華民國二十七年四月二十九日，天氣已顯現出初夏的情調，長空一碧，渺無纖雲；大武漢鎮靜地躺在長江的邊沿上——牠是今日中國的心臟。

是下午一時左右吧，空襲警笛又怒號起來了。「嗚——嗚，嗚，嗚……」的吼聲，把二百萬顆心緊抓在一起。是的，大武漢的心都在企望着「二·一八」¹痛殲寇機的萬丈豪輝的重現！

「轟，轟，轟……」的聲音，響遍大武漢的上空。千百對眼睛，從窗口，從牆下，注視着翱翔在上空的我英勇空軍。人字形，長蛇陣，一架兩架，三架……我戰鬥機隊正以最迅速最敏捷的姿態，在萬呎高空排佈起堅固的陣勢。

跟着「轟隆，轟隆……」的重轟炸機的飛行聲，東北角上一批一批的寇機接近武漢上空了。「仇人相見，分外眼紅。」跟着，就幹了起來。

說時遲，那時快，一架飛機，拖着一根黑尾巴，「嗚——」的一聲落了下去。「轟！」這個巨響震徹全武漢。

寇方的指揮機²，首先被我擊落。

於是進襲的寇機，好像一羣失去了雞母的雞雛，被一羣老鷹無情地追逐着，倉皇地在上空四處奔竄。

「砰，砰，砰……」高射砲猛烈的響了起來，在上空劃出一團團的煙圈。

突然地，我方戰鬥機一起從高空凌下，神出鬼沒地左右上下，把敵機緊緊控制着。一點一點的黑點在向敵機身上射去。「達，達，達……」清脆的機關槍聲不住地鑽進人們的耳膜。

「轟，轟，轟……」敵機倉皇地在胡亂投彈；回答這聲音的便是「砰，砰，砰……」我高射砲的密集射擊。

一霎時，一個霹靂的巨響，割破長空，寇機一架，吐着濃濃的黑煙，倒衝下來。一剎那，又是一架，裹着濃煙，踉蹌地，向西北角上傾落下去。又是一架，又是一架……一片片，一點點，烽火漫天，寇機紛紛葬身在武漢大地上。

降落傘，一朵朵，在上空開了花；這邊一簇，那邊一簇，在上空飄着，冉冉地飄翔下降。

「俘虜，俘虜……！」遙遠地，送來了這憤怒而興奮的吼聲。

在天邊的一角，我機一架正在和一架敵機作着殊死的戰鬥，抓着千百對眼睛，千百顆心。牠好像失去了重心似的，在左右傾側，人們都淌出冷汗來。忽然地，牠帶着黑煙，向着對方敵機，如鷹隼般地衝了過去；如迅雷般的巨響，如電掣般的火光，出現在人們的眼簾，震動着人們的耳膜，再看上空，我機上的飛將軍，正拖着一頂圓圓的小傘，冉冉下降，這種絕技，不覺使人們的舌頭伸了出來。

另一角上，我機一架，正被三架敵機兇猛地圍攻着。牠左右盤旋，上下翻騰，像煞穿花的蝴蝶，盤旋的老鷹，牽制着敵方的三架驅逐機。過後，牠撒出了一泡煙幕，把敵機陷入五里雲中，而迅速地向外離去。

糟！另一架的我機，像是受了傷，牠在噴着煙了；可是不慌不忙的，牠保持着優美的姿勢，慢慢地向下飛行，朝着飛機場的方向飛去了。

這一次空襲的時間，約歷三十分鐘左右。進襲的敵機，爲敵佐世保第十二航空大隊共三十六架。這次被我擊落二十一架，其中轟炸機十架，驅逐機十一架；這是中央社³的消息。但據三十日上海英

文大美晚報披露路透社⁴的電訊則謂：「昨日進襲武漢之日機三十六架，均未返歸原處，中國空軍將彼等完全擊落，計重轟炸機十四架，驅逐機二十二架云。」

當日敵機首先被我將隊形擊散，除擊落在武漢境內者外，殘餘的敵機，都是零零落落，倉皇逃走的。有許多身負重創，搖擺逃走，但到達防地至少還須數小時的路程，在中途被迫下降當亦可能，所以路透社稱言該隊日機未有一架返防，想來是正確的消息吧。

至於我機之損傷，共僅五架。戰鬥人員，除一人迄未歸隊外，祇有五人受輕傷。

【作者】周成，現代人，餘未詳。

【題解及文體】本文錄自文摘第二十一號。四·二九空戰，指民國二十七年四月二十九日，敵機襲武漢，我空軍起飛迎擊，獲得極大勝利的一役。所謂別記，是在他人已有的記述之外，又另爲之記的意思。本課也是記敍體，屬於「報告文學」一類。

【注釋】1 民國二十七年二月十八日敵機前後三十八架進襲武漢，爲我方擊落十二架，是爲二·一八空戰。2 指揮機指領隊機。3 中央社爲我國半官通訊社。4 路透社爲英國

半官通訊社，世界各國，均設有分社，中國分社在上海。

二一 勇敢之小學生

包公毅

八月初九日。是日，乃有一不幸之事，起自我同窗之身，初不虞於此學期之劈頭數日，乃有是變也。今晨，吾父送我至學校，我於途中告我父以楊先生之所語。我父詔以在學堂中當惟先生之言是從，先生言言皆金玉也。已而²將及學堂門，見圍而觀者甚衆，人聲喧雜。我不知今者學堂猝起何變，我父亦駭愕不置。我乃牽父衣自人叢中擠身而入。

初入學堂門，見校長室外禁亂如麻。又聞歎息之聲四徹，曰：「可憐哉！此周家子也！」既乃入校長室，則有警察二人，暨一著黑呢大褂者在，余識其爲某醫院之醫學士也。時吾父乃詢校長曰：「今日何如此擾擾者？」校長目視醫學士，復語吾父曰：「馬車斷學生足矣！」言已默然。旁一人曰：「周邦傑今日入學堂，馬車傷其足。」蓋周邦傑者，與余爲同級生；今日晨起詣³學堂，忽罹⁴此厄，慘哉！

顧⁵周生之受此創也，乃以救人故。初⁶，本學堂之初等科學生七八人，亦入學堂來。其母送之中

途騰躍，母不能禁。中一生遂躡⁷石而顛，適後有一馬車轔轔⁸至，車輪且碾⁹其上而過。周生見之一躍而前，迅救此生，此生被救而已乃受創。蓋周生者，陸軍統制周公之子；統制以勇敢著名，故周生有乃父風焉。

方萬聲沉寂間，忽見一婦人劈衆獨前，狀類癩者，則周生之母也。以父母愛子之心度¹⁰之，其心痛腸斷，寧可言者！繼見又一婦人入，眼淚沿頰而下，見周生之母，卽長跪¹¹不起。來者爲誰？即邦傑所救學生之母也。此時滿堂之視線，均集於此兩人之身。室中寂靜，惟聞此兩學生之母嚶嚶啜泣而已。

忽聞門外有馬車至，俄而學校中之小使，背負周生入。周生兩手伏於小使之肩，荏然無力，目閉口張，而青如鐵。時人人震駭，噤不作聲。我楊先生就小使之肩抱周生於懷，向之垂淚。於是同級生舉¹²爲之泫然。

已而滿堂之聲響震耳，咸呼曰：「周生好男兒！周生俠少年！」周生以拯人而傷足，不愧爲軍人之兒！

周生聞衆人謹呼聲，略啓其眼，又轉目四囑，喟然而呼曰：「我書包奚往乎？」語已，又闔目喘息，若不勝憊者。小學生之母遽趨前曰：「周公子書包在余處，君勿繫念！君以救吾兒故，致創己身，實爲痛惜，

我恨不能共君任此苦也。」言已涕交於頤，至不能仰。周生之母見此狀，轉慰之曰：「嬌勿悲！是兒合當有此蹇運；抑愚夫婦不德所致。」言已亦泣。

已而校長及楊先生小使等，復送周生上馬車兩學生之母，讓之歸家。
是日，以周生故，停課。

【作者】包公毅，字朗孫，別號天笑，江蘇吳縣人。現代小說家。著有《馨兒就學記》、《孤雛感遇記》等。

【題解及文體】本篇選自《馨兒就學記》，寫述某日發生的一件事情，是一篇記敍文。

【注釋】1 「是」字在古文法中有隔離倒置賓語的功用。本句在文法上的正常位置應作「從先生之言」，現在賓語「先生之言」倒置在外動詞「從」之前，所以要用助詞「是」來隔開。2 「已」為副詞，「而」為副詞語尾，附屬於「已」。已而用來表示短促的時間，通常用在第二件事的發生距第一件事不久的時候。3 詣到。4 樞遭。5 顧，轉折連詞，語體用「但」。6 文言文中，敍述的順序暫時中斷，要回敍過去的時候，常用初、或先是等字來表示。7 踠音致，脚觸阻礙物因而傾仆。8 轛轔，車聲。9 噘音，擗，旋轉地壓過。10 度音

鑑、揣測。11、跪下。12、舉用作副詞，全、皆的意思。

二二 楊修之死

羅貫中

操屯兵日久，欲要進兵，又被馬超¹拒守，欲收兵回，又恐被蜀兵恥笑，心中猶豫不決。滴庖官進鷄湯，操見碗中有雞肋，因而有感於懷。正沈吟間，夏侯惇²入帳，稟請夜間口號。操隨口曰：「鷄肋鷄肋。」惇傳令衆官都稱「鷄肋。」

行軍主簿³楊修見傳「鷄肋」二字，便教隨行軍士，各收拾行裝，準備歸程。有人報知夏侯惇，惇大驚，遂請楊修至營中問曰：「公何收拾行裝？」修曰：「以今夜號令，便知魏王不日將退兵歸也。鷄肋者，食之無肉，棄之有味，今進不能勝，退恐人笑，在此無益，不如早歸。來日魏王必班師矣，故先收拾行裝，免得臨時慌亂。」夏侯惇曰：「公真知魏王肺腑也。」遂亦收拾行裝，於是寨中諸將，無不準備歸計。

當夜曹操心亂，不能穩睡，遂手提鋼斧，遠寨私行，只見夏侯惇寨內軍士，各準備行裝。操大驚，急回帳召惇問其故。惇曰：「主簿楊德祖，先知大王欲歸之意。」操喚楊修問之，修以鷄肋之意對。操大怒曰：

「汝怎敢造言亂吾軍心！」喝刀斧手推出斬之，將首級號令於轅門外。

原來楊修爲人，恃才放曠，數犯曹操之忌。操嘗造花園一所，造成，操往觀之，不置褒貶，只取筆於門上書一「活」字而去。人皆不曉其意。修曰：「門內添『活』字，乃『闊』字也。丞相嫌園門闊耳。」於是再築牆圍，改造停當，又請操觀之。操大喜，問曰：「誰知吾意？」左右曰：「楊修也。」操雖稱美，心甚忌之。

又一日，塞北送酥一盒至。操自寫「一合酥」三字於盒上，置之案頭。修入見之，竟取匙與衆分食訖。操問其故，修答曰：「盒上明書『一人一口酥』，豈敢違丞相之命乎？」操雖喜而笑，心惡之。

操恐人暗中謀害己身，常吩咐左右：「吾夢中好殺人，凡吾睡者，汝等切勿近前。」一日，晝寢帳中，落被於地，一近侍慌取覆蓋。操躍起拔劍斬之，復上牀，睡半晌而起，佯驚問：「何人殺吾近侍？」衆以實對。操痛哭，命厚葬之人。皆以爲操果夢中殺人，惟修知其意。臨葬時指而嘆曰：「丞相非在夢中，君乃在夢中耳。」操聞而愈惡之。

操第三子曹植，愛修之才，常邀修談論，終夜不息。操與衆商議，欲立植爲世子。⁴曹丕⁵知之，請朝歌⁶長吳質入內府商議，因恐有人知覺，乃用大簏藏吳質於中，只說是絹疋在內，載入府中。修知其事，

逕來告操，操令人於丕府門司察之。丕慌告吳質，質曰：「無憂也，明日用大簏裝絹，再入以惑之。」丕如其言，以大簏載絹入，使者搜看簏中，果絹也。回報曹操，操因疑修譖害曹丕，愈惡之。

操欲試曹丕，曹植之才幹，一日令各出鄴七城門，卻密使人吩咐門吏，令勿放出。曹丕先至，門吏阻之，丕只得退回。植聞之，問計於修。楊修曰：「君奉王命而出，如阻當者，竟斬之可也。」植然其言，及至門，門吏阻住，植叱曰：「吾奉王命，誰敢阻當？」立斬之。於是曹操以植爲能。後有人告操曰：「此乃楊修之所教也。」操大怒，因此亦不喜植。

修又嘗爲曹植作答教十餘條，但操有問，植即依條答之。操每以軍國之事問植，植對答如流，操心中甚疑。後曹丕暗買植左右，偷答教來告操，操見了，大怒曰：「匹夫安敢欺我耶？」此時已有殺修之心，今乃借惑亂軍心之罪殺之。

【作者】羅貫中，名本，明杭州人。著有《三國演義》和《水滸》。

【題解及文體】本篇錄自《三國演義》。楊修字德祖，漢太尉楊彪的兒子，事曹操爲主簿，因敏悟恃才，遂招操的戒忌而被殺。本文着重人物性格的描寫，屬於記敍文。

【注釋】1 馬超，馬騰之子，當時任蜀之平西將軍。2 夏侯惇爲曹操的部將。3 主簿，官名，掌管文字簿籍。4 繼承諸侯的祿位者稱世子，欲其世世不絕的意思。5 曹丕爲操之長子，後篡漢，是爲魏文帝。6 朝歌，地名，今河南淇縣。7 鄴地名，今河南臨漳縣境。

二三 孫中山先生的幼年時代

因 公

當先生十二三歲的時候，翠亨村¹上住有三個弟兄，家境本來很窮，後來因爲勤儉堅忍，漸成鉅富。他們家裏有很好的花園，因爲他們和孫家很親熱，彼此有來往；又因中山先生天性愛好自然，所以在課餘工餘的時候，常到這個花園裏去玩玩，倒也覺得興趣非常濃厚。

一天，他正在花園裏面玩得很有趣味，忽然聽見外面起了一陣吵鬧。從一片喧嘩聲中，看見幾個兇狠的兵，帶着刀槍和許多衛役，擁着好像強盜一樣的官吏闖進來。他們分一部分人把三個弟兄拖出，加上腳鐐手銬²，捉了去；又分一部分人佔據了他們的房屋。這種貪官污吏，以莫須有³之事，強加之於這三位弟兄，這是全村的人都知道的。結果這三位弟兄，竟有一個照懲海盜辦法，押往廣州斬

決，還有兩個下獄。全村的人都知道官吏的誣陷⁴，目的全在掠奪三人的財產，都非常憤恨；但都不過私下憤恨，有那一個敢公然出來抱不平呢？

在這種「公道不彰」「暗無天日」的時候，全村的人都是「敢怒而不敢言」，其中卻有一位還在村塾裏面讀三字經的童子，居然決意起來「仗義執言」了！

他仗了一股勇氣，挺身而出，再奔進三位弟兄的花園裏面去。有一個官吏問他道：「你來幹什麼？」這位童子很直率的回答道：「我到三個弟兄的花園裏來。這是他們的花園；他們是我家的朋友；我來玩玩他們的花園。」這個官吏聽了這幾句話，大怒道：「你說什麼話？」這位童子仍毅然的回答說：「我說我來玩玩我朋友的花園。他們待我家是很好的，這個花園是他們的，我們也當然可以賞玩的。你們為什麼把他們捉去？為什麼把他們上錄加鑄？為什麼殺了一個弟兄？為什麼把他們關在獄裏？」這童子說的時候，真是「義憤填膺」「聲色俱厲！」那個官吏最初那裏把這個童子放在眼裏，現在聽了這一番話，更勃然大怒道：「好！我要教導你怎樣賞玩你的朋友的花園！」說了這話，就很兇猛的拿刀來刺他。這童子見他有刀，急忙避出向家裏跑。到家之後，他自想對於這樁不公平的事，敢於「提出抗議」，心裏很是高興。

我們在此等處，已可窺見中山先生「不畏強禦」⁵的「浩然正氣」，就是後來他目擊中國之受人侵掠，毅然起來努力革命，也何嘗不是這種「浩然正氣」的擴充作用呢？

【作者】因公鄒恩潤的筆名。鄒字韜奮，江蘇人。嘗主編生活週刊。著有萍蹤寄語、經歷等。

【題解及文體】本篇敍寫中山先生幼年不畏強暴的精神，是一篇記敍文。

【注釋】1 翠亨村在廣東中山縣，即中山先生誕生的地方。2 脚镣手銬是加於腳和手上的刑具。3 莫須有意即大約會有罷。宋秦檜曾用「莫須有」一語誣殺岳飛。4 誣陷，僞造事實，陷人於罪。5 強禦，恃勢凌人的強橫者。

二四 戚繼光傳略

橫海

戚繼光，字元敬，定遠人。幼倜儻，負奇氣。家貧，好讀書，通經史大義。嘉靖¹中，世襲登州衛指揮僉事²，備倭山東。逾年移浙江參將³，分守寧紹台⁴三郡。至則見兵不習戰，請從容創練營伍，然後用之。復挑選義烏⁵民壯三千，別爲營伍，而自專教練，期以三年。諸凡長短兵之擊刺，水陸戰之便宜，無一不習；

獨於平時官府所用之花槍花棍，深惡而痛絕之。又因山澤地形，自創「鷺鷥」「三才」諸陣法；一切戰艦火器兵械，悉以己意精求而更置之。義烏兵由是名聞天下，號「戚家軍」。

四十年，倭大掠桃渚、圻頭，繼光敗之龍山，追至雁門嶺。賊乘虛襲台州。繼光殲其魁，蹙餘賊瓜陵江，盡死。先後九戰皆捷，俘馘一千有奇，焚溺死者無算，每勝皆全師而還，爲平倭諸役所未有。

明年，倭大舉犯福建。自溫州來者，攻陷壽寧、政和、寧德；自廣東南澳來者，攻陷龍巖、古田、莆田。其新至者，營牛田、興化，互爲聲援。距寧德十里有橫嶼，四面皆水，路險隘，賊結大營其中，官軍不敢擊，相守逾年。繼光得以弛張自如，先擊橫嶼賊，入持草一束填壕進，大破其巢，斬首二千六百。復敗牛田賊，破其巢。餘賊走興化，急追之，夜五鼓，抵賊柵，連克六營，斬首千數百級。平明入城，興化人始知牛酒勞不絕。至是閩宿寇殆盡，乃至福州勒石平遠臺。

及繼光還浙，新寇至者日衆，進圍興化。二月，困不支，棄城據牛海衛。⁶繼光以中軍薄賊壘，先登，左右軍繼之，大破賊，斬首二千餘級，墮崖溺水死者無算。於是福州以南諸倭悉平。

四十三年，倭餘黨萬餘聞仙遊，三日，繼光敗之城下。又追之至王倉坪，斬首數百級，餘多墮崖谷死。存者數千，奔據漳浦蔡不嶺。繼光分五哨，身持短兵緣崖上，俘斬數百人，餘賊奪舟浮海去。而新倭之自

溫州登陸者，復犯福寧，繼光敗之，迫至泉州，餘衆竄廣東，猖獗潮惠間。明年，繼光之廣東，大破之於南澳，遂留，以次擊平餘孽之未下者。由是閩廣倭寇悉下。

南寇略平，而薊門⁸邊患方起。隆慶⁹二年，命繼光總理薊州、昌平、保定三鎮練兵事，總兵營以下，悉受節制。

末幾，韃靼¹⁰入寇青山口，拒卻之。萬曆¹¹三年，韃靼糾朵顏¹²入犯喜峯諸口；繼光連擊之，禽朵顏酋長久之女貞¹³。犯遼東，繼光急赴偕遼東軍擊卻之。繼光在鎮且十六年，邊備修整，薊門晏然。而給事中¹⁴張鼎思乃言：繼光不宜於北，改之廣東。繼光悒悒，踰年即病謝，居三年卒。

【作者】橫海，現代人，餘未詳。

【題解及文體】戚繼光是明代一位民族英雄，明史有他的傳記；本文便是根據那篇傳記刪改而成，故稱傳略。傳記的對象是人物，所以一般多爲記敍文。

【注釋】1嘉靖、明世宗年號。2登州衛，在今山東蓬萊縣。僉事，明官名，掌判官廳公事。3參將爲明代武職，總官的官佐，約當現在的上校。4寧紹台，即今浙江寧波、紹興、台州等地。

5 義烏，今浙江義烏縣。

6 桃渚也叫桃渚寨，浙江臨海縣東。

7 平海衛在福建莆田縣東。

8 九十里。清改置縣。

9 蓼門，今河北霸縣。

10 鞑靼種族名，唐末始見。

11 萬曆，明神宗年號。

其名元亡後，宗族走漠北，去元國號稱韃靼，後遂爲蒙古人之通稱。

12 朱顏，本爲地名，這裏指住在該地的部族。明朝設朱顏衛，其地兼有現在熱河及其北境地

域。13 女貞也稱女真種族名，分布在松花江鴨綠江間。北宋時女真部長完顏阿骨打自立爲大金帝。清人在關東自稱珠申，就是女真的音轉，後改稱滿洲。

14 紿事中官名。明代初年，屬通政司，後獨立成一機關，掌管侍從規諫、稽察六部百司的職務。

二五 巴律西

梁啓超

巴律西，法蘭西著名之美術家也。病法國磁器之粗拙，欲改良之。築窯以試驗者凡數年，家資盡罄；再築窯而益以薪，又復失敗；已無三度築窯之資，猶復集土器三百餘，附織以試驗之，歷一日夜不交睫¹，曾無尺寸功。如是者殆十年，卒爲第四度最後之大試驗。

乃作竈於家，磚石築造，皆躬自任。閱七八月，竈始成，乃搏²土製器，塗藥入竈，火熱一晝夜間，坐其傍以待。且其妻持朝食供之，終不忍離。至第二日，質終未融。日沈西，又不去，待之。於是蓬首垢面，憔悴無人形，如是者越三日、四日、五日、六日，相續至七日，未一假寐，而功竟不就。

最後一度，質既備，火既猛，熱既盛，功將成矣。薪忽告竭，而火又不能滅也。巴律西³炳然，自失，傷其功之將墮，乃拔園籬之木以繼之；猶不足，碎其桌及椅，投諸火；猶不足，碎其榻；猶不足，碎其門。妻子以爲狂，號於室，而奔告其鄰。未幾，所燒之質遂融，色光澤，儼然良器矣。

【作者】梁啟超，字卓如，號任公，廣東新會人。戊戌維新運動主要人物之一。曾主編《新民叢報》，介紹西洋思想。民國初，任財政、司法等部總長，並參加雲南起義，推翻袁世凱帝制。民國十八年卒。所著有《飲冰室全集》。

【注釋】1 瞳，眼邊毛；交睫謂合眼、睡眠。2 搏音團，用手團物。3 炎然，副詞，了悟貌。

二六 何伶傳

梁啓超

何先生廣東番禺人，佚其名，膂力絕衆，幼而爲伶。粵之劇，有所謂「小武」¹者，恆演古豪俠劍客事。先生在某班爲小武，以藝名動全粵。

粵之俗，督學使²初受代，必演劇於使署三日夜，民間無論男與女，皆得觀聽。

同治間，某學使受代，以故例演某班。演之第二日，忽不戒於火。粵俗，劇場悉及時以蒲葵葦葉構廣篷。篷以左右分男女坐，劇畢而毀之。火既起，烈風乘之，勢猛不可遏；內地街巷隘狹，人稍擠，輒行不得。先生躍上女篷，篷之後，故有高牆，牆外有曠地，與篷門不相屬。先生奉篷中女，一一挈而擲之於牆外。

是役也，男子死於火者數千人，灰燼狼藉³，積爲京觀⁴，慘不可狀。婦女固細弱，又爲纏足所苦。寸膚情扶，苟無先生，一網盡矣。

先生以兩刻之久，拯諸女千餘人，篷中尚有數女，未獲拯而火勢已及，先生倘卽以此時撤手⁵歸去，其功德不已偉耶？而先生衝突烈焰中，卒並此數人者出之。願力旣畢，挺然躍身於牆外，而火已着衣。

髮，不及撲滅，竟死！

【作者】見上課。

【題解及文體】相傳黃帝時伶偷造音樂，所以後代便稱樂官和戲子爲伶人。本篇爲傳記，屬記敍文。

【注釋】1 小武：平戲中的武小生。2 督學使：也稱學政，清代主持全省考試的長官。3 狼藉：散亂不整貌。4 古時將戰士的屍體，堆積在一起，然後封蓋以土，號爲京觀。5 撒手：即放手。

二七 甲寅五月二十三日家書

章炳麟

湯夫人左右：不通兩件幾四旬，以吾憔悴，知君亦無生人之趣。幽居數月，隱憂少寐，飲食僕役之費，素皆自給，不欲受人餽養，今遂不名一錢；延至六月，則槁餓而死矣。亦不欲從人告貸，及求家中寄資，蓋如勞瘵¹之人，不可飲以人參上藥，使纏綿痛苦，不速脫離也。嗚呼！夫復何言？知君存念，今寄故衣以爲

記誌，觀之亦如對我耳。斯衣製於日本，昔始與同人提倡大義，召日本縫人爲之。日本衣皆有圓規標章，遂標「漢」字。今十年矣，念其與我同更患難，常藏之篋笥²，以爲紀念。吾雖隕³，魂魄⁴當在斯衣也。亡後，尚有書籍遺稿，留在京師。君幸能北來一撫，庶不至與雲煙俱散。自度平生，志願未遂。唯薄宦兩年，未嘗妄取非分，猶可無疚。神明⁵耳。先公及太夫人墓，在錢塘⁶，留下村九條沙，自更忠難，束竄嵎夷⁷，達家墓者八歲矣。辛亥旋歸，半載中抵杭三次，皆以塵事迫促，又未及躬自展省。達離瑩兆，遂十一年。今歲八月四日，則先公九十生辰也。君於是日，當爲我謁祭墓前，感且不朽。吾生二十三歲而孤憤疾東胡⁸，絕意考試，故得研精學術，忝爲人師。中間遭離⁹，禍亂辛苦亦已至矣。不死於清廷購捕之時，而死於民國告成之後，又何言哉！家本寡資，諗君孤苦，能勤修自業¹⁰，以自慰藉，此亦君之所能，而尊舅氏穀臣先生之遺教也。長老如湯塾仙¹¹先生，至戚如喪未生，皆宜引以自輔。此二君者，死生之際，必不負人，其餘可信者鮮矣。言盡於斯，臨穎悲憤。炳麟白。

【作者】章炳麟，字太炎，浙江餘杭人。治經學，長於考證，又爲著名的文字學家。民國二十五年卒。
著有章氏叢書。

【題解及文體】本文作於民國三年，時章氏因反對帝制，爲袁世凱所幽禁監視，因致書其夫人，囑身後事，爲抒情的書信。全文曾略加刪節。

【注釋】
1 勞瘵卽肺癆病。
2 簋爲小箱子，笥爲盛衣裳的方形竹器；筭筭連用泛指箱籠。
3 隕同殞死也。
4 魂魄指精神。
5 神明指良心。
6 錢塘地名，今杭州市和杭縣一帶。
7 東方海外之地稱嵎夷，此指日本。
8 東胡指滿清滿族源出於東胡。
9 離同罹。
10 自業，佛家語；凡所作爲皆謂之業，善業生善果，惡業生惡果。自業便指自身所造之業。
11 湯鑿仙，名壽潛，浙江紹興人。辛亥革命時，曾任浙江省臨時都督。

二八家書三通

蔣中正

緯兒：我今日在桂林過舊曆的新年，心裏很想慕家庭今日的樂趣。自歎不能在家歡笑一堂，因

之更加想念你的活潑神態，不能忘懷。又想起我的母親逝世，不能再生，與我在家中過年，可憐我的人

又少一個了，歡喜你的人，亦少一個了。從此以後，我永世不能與我母親在家享受過年的樂趣，而且永遠不能見我母親的面，盡一些孝心了。想到這裏，更加悲傷。但願你在家，要好好的孝敬你的母親，友愛你的哥哥。少年立起一個做人的模樣，不致如你父親的傷悲老大纔好。我在桂林，^孫公公²及胡許吳³各位伯伯，往來極其親熱，亦極其有趣；而且我住的「八桂廳」⁴，亦極其幽雅，為桂林省城第一個好地方。今日在此地同各位伯伯拍幾個照相，將來曬好了，我還要帶二張來給你看。但是我的心裏，無論如何快活，終不能忘記家庭的樂趣，及母親逝世的悲痛。不知道你們在家中，亦有此感想否耶？我心裏很想回家，但不知果能回來否耳。去年家中的帳目，及上海匯銀若干，最好寫一封詳細信來。你一月一日發的信，我已於前日接到了。遠在他鄉度歲之時，得見你們的筆跡，真是如獲至寶。以後還要你們時常寫信，來解慰我旅中的冷靜爲盼！

父示十一年一月二十八日

二

緯兒：我前日接到你們上月十一日所發的信，方纔曉得你們快要搬到城中去過年了。過年在溪

口⁵家鄉是最熱鬧最快活的。你們不在家中過年，是錯過了。近來仍舊搬回到溪口住了麼？我家中當店屋改做學堂，我已經同校長陳先生商量妥當了。如樓上房屋有空餘，你們只管去住在裏面；否則，你們不如到新屋去住便當些。

我大約下個月要到湖南去了，你們有信，只管寄到桂林來。清明節邊，我大約不能回到家中來拜掃祖母的新墳，心甚快快不快。到清明一日，要你託才火伯伯到祖母墳上多種幾百株樹。至於如何種法，我已經告訴才火伯伯了，你只託他去買樹秧去種就好。

父示十一年二月五日

三

經兒⁶知之：你九日來信，我已接到。日前改正之文二篇，即於當時寄還，想可收到。你的字已稍有進步，但用墨尚欠講究，時有過濃過淡之病，筆力亦欠雄壯，須間日摹寫一次，要在古帖中之橫、直、鉤、點、撇、捺處體會。注意提筆須高手腕須懸也……

父字十三年五月二十六日

【作者】蔣中正，字介石，浙江奉化人。追隨國父，努力革命工作。民國十五年，率師北伐，統一中國。七七以後，領導全民，實行抗戰。現任國民黨總裁，軍事委員會委員長。

【題解及文體】本課家書三通，前兩篇抒情中包含着訓示。第三篇純為訓示。

【注釋】1. 緯兄即蔣緯國，蔣委員長次公子。2. 孫公公指國父孫中山先生。3. 胡許吳當指胡漢民、許崇智、吳稚暉三人。4. 八桂廳在桂林城中。5. 溪口在浙江奉化縣，為蔣委員長故里。6. 經兒即蔣經國，蔣委員長長公子。

二九 獨秀峯

謝冰瑩

潔妹：

這幾天來的生活，實在過的太有趣了！不是穿洞，就是爬山。雖然每天遊龍歸來，一雙腿子酸痛得不能舉步；但我一句疲倦的話也不敢說。我希望兩星期以內把所有桂林的名勝都遊遍；不過玩的地

方實在太多了，而且走馬看花又得不到深刻的印象，能否在預定的日子內遊完，還不敢說。我懊悔沒有強迫你同來。這兒的山水雖沒有江南的秀麗，沒有泰山的偉大，但牠卻另具一種突然而起，戛然¹而止的風格。韓愈²曾寫過「山如碧玉簪」。柳宗元³也說過：「拔地峭起，林立四野。」但我覺得韓柳的形容，還不及劉治叔⁴的「環城五里皆奇石，疑是虛無海上山」來得恰當。的確，桂林的山是奇特的，水像海水一般碧綠，巖洞之曲折幽深，更有說不盡的奇美。「桂林山水甲天下」，一點也不算誇大，只要有七星巖⁵和獨秀峯存在，就可受之無愧了。

我已經兩次遊了獨秀峯了，尤其今天特別痛快。爬上峯巔時正值大雨，而下來時又是紅光滿照，兩種絕對不同的景色，我都領略到了。現在不嫌瑣屑，就詳細地告訴你吧。

獨秀峯在城內中山公園中，孤峭獨立，奇秀森嚴，雖然只有五十餘丈高，但看來好像是聳入雲霄一般。峯的東面，巖石重疊，刻有「紫袍金帶」、「戛然獨立」、「南天一柱」等字，草木不生，望之危然！峯頂上的小亭，隱約可見。靠着右邊走去，峯北有一深池，名叫月牙池。池旁有小亭叫礪俗亭。

轉到峯西，景物又不同了。巖隙壁縫之間，草木叢生，清翠欲滴。擡頭四望，高不見頂。仍折而南，那兒有石徑螺旋，可直達山頂，旁有一洞叫太平巖。我好幾次來遊公園，都沒有發現這裏有洞。今天我和維

兩人來遊，突然跑了進去，起初從外面看來，似乎閉塞不能通行；稍為前進，上面懸巖由高而低，像煤窖一般漸漸地低到黑暗不可再進的地步。又前進數步，豁然開朗，有光從外面圓洞內射進來，一顆大石柱，懸空垂掛，兩邊的巖石有些像蜂窩，有些像螳螂的卵塊，奇形怪狀，不勝枚舉。繞着大石柱，沿着石階爬上去，又是另一幅圖畫；懸巖像一座大山，倒影映入水中，俯瞰洞內，感到一種說不出的神祕之美。

洞，本來另外尚有出口，但我們爲了愛那隻天然石柱，仍然由原路出來。

從山腳至峯頂，共有三百零六個石階；雖然每個還不到一尺高，因爲路很狹窄，走起來深感困難。有位朋友的哥哥，兩次來遊桂林，先後住過一年，遊公園的次數，至少在五十次以上，但他始終沒有爬上去。有時鼓起勇氣走到半途，往下一看，忽覺獨立危崖，搖搖欲墜，又連忙走下來了。

過第一關上升，就是小謝亭，原名叫做「小憩」，清嘉慶年間亭破爛不堪，有一位叫謝方山的出資修理，後遂以小謝爲亭名。

一路上，見到題字刻詩很多，但很少有好的句子。「螺磴穿雲」、「崛峯柱立」、「中天砥柱」、「拔地參天」以及江蘇胡牛亭的詩句「此峯秀峭挺然立，一筆通天獨自成」算是形容獨秀峯比較確當的。

剛到山巔，天忽然下起大雨來。起初是像雪雹一般大的雨點，接着是烏雲滿佈，電光四射雷聲隆隆，大雨傾盆而下。我緊緊地抱住，心頭突突地跳，生怕這峯會突然倒了下來，或者暴風會把我們吹到不知什麼地方去。

「傻孩子，不要怕！有我在這裏，任天翻地覆，也沒有什麼關係的。」

不知怎的，經他一說，我的膽量忽然大起來了！抽出望遠鏡一看，四周的山都浸在煙雨濛濛中，若隱若現。雨點落在灕江裏，像珠玉從天空裏撒下一般。更奇麗的是水從峯頂傾瀉下來，循着磴道，蜿蜒而下。水流的很急，響聲特大，有如千兵萬馬，巨浪滔滔。雨下的越大，遠近的風景越顯得美麗；尤其在打雷閃電的一剎那，似乎獨秀峯已離開地面，懸在半空中飄蕩，而我們已隨着那道紅光，飄飄然羽化而登仙了！

坐在亭子裏的石桌上，雨點不住地吹進來，全身幾乎都濕了。但不到半個鐘頭，突然雨止雲開，四野的景物，又歷歷入目。東望灕江，如帶；伏波山⁶屹立江濱，儼如孤島。二老（老人峯與老君洞）橫臥於西，象鼻、穿山、鬪雞、⁷諸巖復繞於南。其他疊翠山⁸、普陀山⁹、棲霞寺¹⁰都很清楚地看得見。

從前這裏是明靖江王的藩邸，誰都不能夠進來。傳說有一個「名聞天下」的文學家來遊桂林，

一切風景都遊遍了，只沒有看到獨秀峯，想盡了方法，總不得其門而入。最後等候了三年，上過不知多少奏章，仍不得允許，乃以數百金收買看門人，不料被上面的人知道，即將看門的革退，而這位夢想着遊獨秀峯的文學家，目的仍無法達到，只得抱頭鼠竄而去。這雖然只是一個故事，但也可見獨秀峯在桂林山水中是佔如何重要的位置了。

冰瑩 六月二十日於桂林

【作者】謝冰瑩，原名謝彬，湖南人。現代女作家。著有《從軍日記》、《一個女兵的自傳》等。

【題解及文體】獨秀峯在桂林皇城內，蒼翠獨立，向稱奇峯。南北朝時顏延之爲桂林郡守，賦詩云：「未若獨秀者，嵯峨浮邑間。」因而得名。本課爲報告遊歷所見的書信，是記敍體。

【注釋】1 戛然獨立貌。2 韓愈字退之，唐昌黎人。最有名的古文作家。3 柳宗元，字子厚，河東人。著名古文作家之一。4 劉治叔，未詳。5 七星巖，在桂林水東門外，有極大巖洞，長約里許，貫通山前後。6 伏波山，在桂林東城邊，有伏波將軍馬援祠，故名。7 象鼻穿山，屬雞，皆爲巖山，在桂林城東南。8 叠綵山，在桂林城內東北，俗叫風洞山。9 普陀山，和七星巖

在一起。10 棲霞寺，在七星巖前。

三〇 日記四則

梁啓超

三月四日 午前十時乘日本郵船會社¹之橫濱丸發上海，從者湯覺頓、黃溯初、黃孟曦、藍志先、吳柳隅，並吾與唐伯珊都七人。自茲以往，晝伏夜動，作客子畏人之態者，垂兩旬，大類劇場中之過昭關；²且演之再四，滋可笑也。生平酷嗜海行，今蟄伏艙之最下層，在鍋爐旁拓一室，飲食寢處其間，溽悶至不可耐。每深夜羣動盡息，竊躡舷欄，一晌憑眺，謂此樂萬鍾³不易。因悟天下之至樂，但當於至苦中求之耳。舟居既多暇，遂撰重要文告數種備用。先是既爲廣西草電兩通，一致袁氏勸退職之最後通牒⁴，一通電各省申討。至是復爲草致廣東龍張⁵二氏之最後通牒，及檄告廣東軍民檄告在粵雲南軍士二篇。

七日 舟抵香港，同行諸人皆登陸，惟吾獨留，蓋所轉乘之妙義山丸尙未至，須待數日也。

八日 譚典虞自省來謁，吾復與商入梧之策。典虞奔走一日，布置就緒，而覺頓持之甚堅，謂「安

能以我爲孤注」彼有死不承議復寢於是只能貿然仍適海防作偷渡之計矣。

十一日 港中黨人領袖李印泉楊暢卿等四人來訪談極暢且極沉澀⁵蓋此次各派皆經淘汰去莠留良其良者皆飽受幾年來苦痛之教訓客氣悉除誤解一掃人人各自懺悔其前此之所爲溫和派有然激烈派亦有然此佳朕也。

【作者】梁啓超見第二十五課。

【題解及文體】日記是沒有預想另有讀者的作品屬記敍體但往往混合着說明議論和抒情的成分本篇所記事在民國五年三月作者應廣西陸榮廷之邀由滬經香港海防以入桂共商響應雲南起義事記敍中混合着抒情的成分。

【注釋】1 航行海洋的大汽船叫做郵船日本稱公司爲會社。2 過昭關指舊戲中演伍子胥過昭關的故事。3 萬鍾謂萬鍾之俸祿古時以六斛四斗爲一鍾萬鍾泛指一個很大的數量。4 最後通牒音譯作哀的美敦書(Ultimatum)國際間一種文書。5 龍指龍濟光張指張鳴歧龍時爲廣東都督張時爲廣東巡按。6 沅瀟音杭瀟喻人之志同道合者語出

錢希白南部新書「乾符（唐僖宗）二年，崔沆放崔瀣榜，談者稱，座主門生，沆瀣一氣。」

三一 作家戰地訪問團日記一則

白朗

【七月二十四日】 晴

今天又等了一天，明天卻真的要走了。

下午八點鐘，衛長官¹設筵歡送我們，並邀請了孫副長官和幾位軍長，還有剛從中條山²回來的塔斯社³記者，蘇聯名攝影師卞爾曼先生和×戰區的四位蘇聯顧問。張郁蓮女士是卞爾曼的翻譯，東北人，很多同伴都和她在漢口、重慶見過面的。

席間，空氣熱烈而活潑，大家都喝了多量的酒，然而只有善飲的衛長官和那五位蘇聯人喝的是真酒，其餘的人喝的大半都是茶水。這騙術是一個忠心的勤務兵「發明」的，否則那樣強烈的酒，沒有相當酒量的人是絕難抵抗的。可是，不久這騙術也被誠實的蘇聯人襲用了去，但那已經太晚，有兩位顧問已經脚步蹣跚了。

席後是熱烈的餘興，笑聲震蕩得羣星發抖。衛長官完全不擺一點架子，他對每個人都像老朋友一樣的熱烈、隨便。他拚命地嚷，拚命地鼓掌，拉了這個又去扯那個：

「你唱，你唱，一定要唱，不唱也得唱，不會唱也得會唱！」

他的頭上滴落着黃豆大的汗珠，襯衫全濕透了，他的動作永不止。

幾位蘇聯人，有兩位已經醉倒在藤椅上了，餘下的三位，便不斷地被衛長官拉出來，唱歌，跳舞；其中的一位唱了五六隻烏克蘭⁴情歌，那動人的聲調引出了不斷的掌聲。

【七月二十七日】 微雨

因為要渡河，五點鐘便起來了。

得以瞻仰到想望已久的偉壯的黃河的丰采，心裏有說不出的喜悅；這一座天然的屏障，粉碎了敵人西進的迷夢。野心勃勃的敵人，也祇有河興嘆而已！

波濤怒吼着，渾黃的急流，海潮一樣地擊撞着岸邊，河心攬起着驚人的漩渦，看去十分令人恐怖。今天河水大漲，水漲時渡船就不能通行。當我們清晨六點鐘趕到河邊時，因為避免覆舟的危險，渡船都在停待着。河裏有四五隻前天被炸的殘破的船骸，據說敵機每天三次四次地來襲這渡口。今

天是陰天，如果渡河，是可以避免敵機的威脅的。

在渡口等了一個多鐘頭，沒有渡河的希望，我們祇好掃興而歸。

剛剛在城裏吃完了麵，意外地，我們的勤務兵報告說可以渡河了；於是大家高興地趕到渡口，脫了鞋襪，沿河邊走了二三里水路，到水流稍緩的地方才登上船去，五分鐘後便到達了北岸。

×××師的十四匹馬早在岸邊等候着，騎上馬先到×莊的×戰區辦事處，和楊科長商討路線。晉東南戰事正緊，不能通過。楊科長說：

「諸位不如先到中條山一帶去訪問一週，三個禮拜之後再折返垣曲。⁵ 時，晉東南當可以通過了。」

中條山已經經過了敵人的六次圍攻，都被我們勇敢的戰士打退了。那裏一定有很多寶貴的材料，值得我們去搜訪，同時，那些保衛民族的英雄們，我們也該加以慰問和向他們致敬的。因此，楊科長的建議，我們是毫不猶疑地表示接受了。

【作者】白朗，現代女作家，餘未詳。

【題解及文體】民國二十八年，重慶全國文藝界抗敵協會組織作家戰地訪問團，團員十四人，以王禮錫氏任領導，分訪各戰區。體裁同上課，記敍中混合着抒情的成分。

【注釋】1 衛長官指衛立煌。2 中條山在山西西境，太行山脈的支脈。山狹而長。3 塔斯社爲蘇聯半官通訊社；中國分社設在重慶。4 烏克蘭，地名，蘇聯的一部。5 埼曲，山西省縣名，瀕臨黃河北岸。

三一 遊西湖記

孫嘉淦

登萬松嶺¹而望西湖，一片空明，千峯紫翠，樓臺煙雨，綺麗清幽，向觀圖畫，恐西湖不如畫，今乃知畫不足以盡西湖也。

過松嶺，渡長橋，至南屏。南屏之山，怪石攢列，下有古寺，所謂「南屏晚鐘」也。北曰雷峯²，有塔高而色紫，所謂「雷峯夕照」也。西曰蘇隄³，從南抵北，作六橋以通舟，植梅柳於其上，所謂「蘇隄春曉」也。隄西有園亭，引湖水爲沼以畜魚，所謂「花港觀魚」也。隄東有洲，旁有三塔，影入洲中，所謂

「三潭印月」也。潭北有亭翼然水面者，湖心亭也。亭北突起而韶秀者，孤山也。山有紫垣者，行宮也。其東直抵杭城者，白隄⁴也。蘇隄縱而白隄橫，孤山介兩隄之間焉。其西有岳武穆⁵廟，廟西有墳，墳南亭臺，臨湖結構，朱欄碧檻，與綠水紅蓮相掩映，所謂「曲院荷風」也。

由岳墳而西，道出北高峯下，路旁皆山，蒼松翠柏，蔽岫連雲。林中徐步，忽見清溪，白石嶙嶙，落花沈澗，鳥語如簧，心中恍惚，冀有所遇。

沿山深入，見有村落，酒帘樹間，茶棚竹下，路西有坊，題曰「飛來峯」。過坊而西，乃見奇峯特峙，流水環周。洞在山腹，橋當洞口。渡橋入洞，巖壑空幻，石首玲瓏。乳泉⁶滴瀝，積而成池，洞頂怪石，如古樹倒垂，雲霞橫出，孔穴貫串，八達四通，或巨或細，或暗或明。出洞西行，溪邊巖下，石皆奇秀，卓立林間者，往往與松竹爭長。山側有放生池，池上有冷泉亭。高峯插天，修篁蔽日，流泉清池，環亭左右。盛夏正午，冷落清秋。亭北有寺，曰「雲林」，未暇入也。

通寺而西，小園別墅，布置佳勝，縱目流覽，忘其路之遠近。幽林密箐，曲折其中，有時仰望，不見天日。心中驚疑，不知誤入何境。欲一借問，知深山無人。林間企望，見一僧度嶺而去，因亦至其嶺上。天風南來，微聞鼓樂之聲。尋聲覓路，忽見一片瓦礫，屋壞牆存，土焦石黑，路聞人語云，天竺新遭回祿⁷。見此，乃悟

身在天竺峯也。當是時，日將暮，予見天竺寺既已燒殘，又四圍幽壑深林，不類人境，懼其爲虎豹之窟穴，因返。復至飛來峯，尋前所見村落而歇焉。

【作者】孫嘉淦，字錫公，一字懿齋，清代山西太原府人。官至協辦大學士，謚文定。著有《南遊記》。

【題解及文體】西湖在浙江杭州縣城西，周圍三十里，三面環山，湖分外湖、裏湖和後湖，是我國著名的勝境。這是一篇記敘文。

【注釋】1. 萬松嶺，在杭州南鳳山門外。2. 雷峯塔，名建於五代，現已倒壞。3. 蘇堤，宋蘇軾任

杭州太守時所築，故名。4. 白隄，唐白居易爲杭州刺史時所築，故名。5. 岳武穆，宋將岳飛

謚武穆。6. 乳泉，石鐘乳上滴下的泉水。7. 回祿，火神名，俗因稱火災爲回祿。

三三 香港之夜

巴金

我們搭小火輪去廣州。晚上十點鐘船離開了香港。

開船的時候，朋友A在艙外喚我。我走出艙去，便聽見A說「香港的夜是很美麗的，你不可不看。」

我站在艙外，身子靠着欄杆，望着那漸漸退去的香港。

海是黑的，天也是黑的。天上有有些星子，但大半都不明亮。只有對面的香港成了萬顆星點的聚合。山上有燈，街市上有燈，建築物上有燈。每一盞燈就像一顆星，在我的肉眼裏牠比星子更明亮，更光輝。牠們密密麻麻的排列着，像是一座星的山，放射着萬丈光芒的星的山。

夜是靜寂的，柔和的。從對面我聽不見一點聲音。香港似乎閉了牠的大口。但是當我注意到那一座光芒萬丈的星的山的時候，我又彷彿聽見那許多燈光的私語了。因了船的移動，燈光也似乎移動起來。而且電車汽車上的燈也在飛跑。我看見牠們時明時暗，就像人在霎眼，或者像牠們在追逐，在說話。我的視覺和聽覺混合起來。我彷彿在用眼睛聽了。那一座星的山並不是沉默的，在那裏正奏着偉大的交響樂¹。

我差不多到了忘我的境界……

船似乎在轉彎。星的山愈過愈變得窄小了。但我的眼裏還留着一片金光，還響着那美麗的交響樂。

後來船駛進了羣山中間（我不知道是山還是島嶼）香港就完全被遮住了。海上沒有燈，濃密的黑暗包圍着我們的船。星的山變成了一個渺茫的夢景。

我還呆呆地站在那裏，我想找回那座星的山，但我什麼也看不見。外面的空氣很涼爽，風吹得我的頭有點受不住了，我便回到艙裏去。艙裏很熱鬧，完全是另一種世界。當我把腳踏進那裏面的時候，我不禁疑惑地自問起來：我先前看見的難道只是一個幻景。

【作者】見第六課。

【題解及文體】香港爲珠江口外之一島，原屬我國，清道光二十二年割讓給英國，爲遠東要港。本文所寫，爲作者所得的夜景印象，屬記敘文。

【注釋】1 交響樂，也稱合奏樂，由多種樂器合奏出來的和諧樂曲。

三四 莫斯科奇景

胡愈之

出了車站，在車站門前的廣場上，我便看到了奇景。

因為這時候正是冬日，一歲中最寒冷的季節。冬日的莫斯科真有着生長在溫帶熱帶的人們所夢想不到的奇景哩！這是一片銀世界，大地整個的被白雪籠罩着，建築物和電桿木都披着縞素¹，飄揚在車站頂上的赤幟，交叉在廣場上的紅色標語帶，格外顯出些威風，微弱的太陽光照在雪地上，柳絮一般的雪花卻在空中飛舞。這是可驚的美麗的景物，是風景畫家所不易找得的題材。據說莫斯科過了十一月直到三月爲止，幾乎天天飛着雪花，但也天天見着太陽。生活在西歐的人，冬日被昏黑的霧氣包圍着，不易見到日光；生活在南歐的人，又整年是烈日當空；在這裏的冬日，卻有着和別處全然不同的景色。

冷是冷極了，溫度總是在零下二十到三十度。在街上是不能駐足的，因爲朔風吹來，是刺刀樣的尖利。街上的人們都披着茸茸²的皮大衣，除了面部以外，全身緊緊地裹着，腳上都着了膠皮的靴套。有了這些禦寒的工具，也還是冷到不可忍耐。可是空氣卻很清冽，使人精神格外地振作。

R女同志和我說：這幾天莫斯科正在舉行一九〇五年革命³的二十五週紀念。二十五年前的今日，天氣也是和現在一般嚴寒，當時莫斯科罷工工人，和軍警對抗，在露天死守到二十四小時，

全不畏縮。革命的熱情，竟把寒冷沖散了。還有那年列寧⁴去世，恰巧也在這最寒冷的時節。莫斯科幾十萬的民衆，都去向列寧的遺骸行最後的敬禮。因爲人太多，許多人要在露天站立十餘小時，方纔能夠擠到列寧的身旁。⁵ R女同志是親自看到的，當時滿街站着的人，都已興奮到忘卻寒冷了。

【作者】胡愈之，浙江上虞人，現代國際問題專家。有《莫斯科印象記》、《星火》等譯著。

【題解及文體】莫斯科是蘇聯的首都。這裏的奇景有雪的皎潔和蒼寒，人的熱情和興奮，屬記敘文。

【注釋】1 緝素，白色的喪服。2 莖，草叢生貌，這裏借喻皮大衣的毛絨。3 日俄戰爭以後，俄國失業人數頓增，一九〇五年一月，彼得堡工人萬餘，列隊到冬宮向沙皇請願，被衛隊開槍射殺多人，莫斯科等地，紛起暴動。史稱「一九〇五年革命」。4 列寧，蘇聯共產黨領袖，「蘇維埃社會主義共和國聯盟」的創造者。5 R女同志，係指世界語同志。

三五冬 天

茅盾

詩人們對於四季的感想大概頗不同罷。一般的說來，則爲「遊春」、「消夏」、「悲秋」——冬天，我可想不出適當的字眼來了。總之，詩人們對於「冬」好像不大懷好感，於「秋」則已「悲」了，更何況「秋」後的「冬」！

所以詩人在冬夜，只合圍爐話舊，這就有點近於「蟄伏」了。幸而冬天有雪，給詩人們添了詩料。甚而至於踏雪尋梅，此時的詩人儼然又是活動家。不過梅花開放的時候，其實「冬」已過完，早又是「春」了。

我不是詩人，對於一年四季無所偏憎。但寒暑數十易而後，我也漸漸辨出了四季的味道。我就覺得冬天的味兒好像特別耐咀嚼。

因爲冬天曾經在三個不同的時期給我三種不同的印象。

十一二歲的時候，我覺得冬天是又好又不好。大人們定要我穿了許多衣服，弄得我動作滯笨，這

是我不滿意冬天的地方。然而野外的茅草都已枯黃，正好「放野火」，我又得感謝「冬」了。

在都市裏生長的孩子是可憐的，他們只看見灰色的馬路，從沒有見過整片的一望無際的大草地。他們即使到公園裏看見了比較廣大的草地，然而那是細曲得像狗毛一樣的草皮，枯黃了時更加難看，不用說，他們萬萬想不到這是可以放起火來燒的。在鄉下，可不同了。照例到了冬天，野外全是灰黃色的枯草，又長又密，腳踏下去軟軟地響，有時沒到你的腿彎上。是這樣的草，——大草地，就可以放火燒。我們都脫了長衣，劃一根火柴，那滿地的枯草就畢剝畢剝燒起來了。狂風着地捲去，那些草就像發狂似的騰騰地叫着，夾着白煙的一片紅火焰就像一個大舌頭似的會一下子把大片的枯草舐光。有時我們站在上風頭，那就跟着火頭跑；有時故意站在下風，看着烈焰像潮水樣湧過來，於是我們大聲笑着嚷着在火焰中間跳，一轉眼，那火焰的波浪已經上前去了，於是我們就又追上去送牠。這些草地中，往往有浮厝的棺木或者骨殖龕¹，火勢逼近了那棺木時，我們的最緊張的時期就來了。我們就來一個「包抄」，撲到火線裏一陣滾，收熄了我們放的火。這時候我們便感到了克服敵人那樣的快樂。

二十歲以後成了「都市人」，這「放野火」的趣味不能再有了，然而穿衣服的多少也不再受

人干涉了，這時我對於冬，理應無憎亦無愛了罷。可是冬天卻開始給我一點好印象。二十幾歲的我是只要睡眠四個鐘頭就夠了的，我照例五點鐘一定醒了；這時候被窩是暖烘烘的，人是神清氣爽的，而大家都在黑甜鄉，靜得很，沒有聲音來打擾我。這時候，躲在那裏讓思想像野馬一般飛跑，愛到那裏就到那裏，想夠了時，等天亮起身，我彷彿已經背着人不聲不響自由自在，做完了一件事，也感得一種愉快。那時候，我把「冬」和春夏秋比較起來，覺得「冬」是不干涉人的，她不像春天那樣逼人困倦，也不像夏天那樣使得我上牀的時候弄堂裏面還有人高唱孟姜女。而在我起身以前，卻又是滿弄堂的洗馬桶的聲音，直沒有片刻的安靜。而也不同於秋天，秋天是蒼蠅和蚊蟲的世界，而且也是瘡病光顧我的季節呵！

然而對於「冬」有惡感，則始於最近。擁着熱被窩讓思想跑野馬那樣的事，已經不高興再做了，而又沒有草地給我去「放野火」。何況近年來的冬天似乎一年比一年冷，我不得不自願多穿點衣服，並且把窗門關緊。

不過我也理知地較為認識了「冬」。我知道「冬」畢竟是「冬」，摧殘了許多嫩芽，在地面上造成恐怖；我又知道「冬」只不過是「冬」，北風和霜雪雖然兇猛，終不能永遠的不過去。相反的，冬天

的寒冷愈甚，就是冬的命運快要告終，「春」已在叩門。

「春」要來到的時候，一定先有「冬」。冷罷，更加冷罷，你這嚇人的冬！

【作者】茅盾，見第七課。

【題解及文體】本文寫述對於冬天印象，雖爲記敍性質，而用意卻在解釋三種不同的印象的成因，和「特別耐咀嚼」的所在，因此，也可以看作是一篇說明文。

【注釋】1 聾音碰，瓶甕之類。

三六 唐人絕句六首

雜詩

王維

君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未？

登鸕雀樓¹

王之渙

白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。

塞下曲

盧綸

林暗草驚風，將軍夜引弓。平明尋白羽²，沒在石稜中。

回鄉偶書

賀知章

少小離家老大回，鄉音無改鬢毛催。兒童相見不相識，笑問客從何處來。

從軍行³ 二首

王昌齡

青海⁴長雲暗雪山，孤城遙望玉門關⁵。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭⁶終不還。

秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城⁷飛將⁸在，不教胡馬度陰山⁹。

【作者】王維，字摩詰，唐太原祁縣人，工詩善畫，開元進士，官至尚書右丞，著有《王右丞集》。

王之

渢，唐并州人，工詩，和王昌齡同時。盧綸，字允言，唐蒲人，工詩，爲「大歷十才子」之一。賀知章，字季真，唐永興人。玄宗時爲禮部侍郎，晚年放誕，遂爲道士。王昌齡，字少伯，唐江寧人。

開元進士，補祕書郎。工詩，尤長於七言絕句。著有詩集六卷。

【題解及文體】絕句是舊詩中近體詩的一種，通常分五言絕句和七言絕句兩種。這種詩限定每首四句，又爲語調的和諧起見，除按規定押腳韻外，句中每字或平或仄，都有定則，格律很嚴。本課五言七言，各錄三首，以示一斑。都是抒情的作品。

【注釋】 1 鶴雀樓，在山西永濟縣城內。唐時鶴雀樓有三層，前瞻中條，下瞰大河，詩人常有歌詠。 2 白羽，古時箭末多附鳥羽，故常稱箭爲羽。 3 從軍行，樂府的曲名，內容多爲描寫軍旅生活。 4 青海，古稱西海，又名仙海，周圍約三百公里，在今青海省北境。 5 玉門關，在甘肅省敦煌縣西，爲古代通西域的要道。 6 樓蘭，漢西域國名，後改名鄯善，今沒於沙漠。新疆省婼羌縣，有羅布故城，被沙所掩；即其地。 7 龍城，匈奴諸酋長大會祭天的地方。 8 飛將軍，李廣善射，居右北平，匈奴畏懼，號之爲漢之飛將軍。 9 陰山，在今綏遠境，長數千里。

文章法則甲——語體文法

一 詞

文章怎樣纔算通，怎樣纔算不通，要講得明明白白，清清楚楚，就得知道一點文法。

文法是一門科學，這種科學是根據人們所寫的文章研究出來的。

平常說文章是由單字構成的，但在文法上卻不是這樣說的。文法上要說文章是由詞（或稱詞兒）構成的，換句話說，文法上的基本單位是詞，不是單字。

詞是可以自成個體，在語句中活動的分子。例如「太陽落山了」，「太陽是天空中的一個星球」，這兩個句子中的「太陽」，是自成個體的，是構成句子的一個單位；我們決不能把牠再分開，單說一個「太」或單說一個「陽」。

因此「太陽」是一個詞，這個詞不但可以在上列兩個句子中活動，還可以在無數句子中活動，例如「太陽的光線有七色」，「太陽是恆星」，「我愛太陽」等。

再如「反對帝國主義」一個句子中有六個單字，卻只有兩個詞：一是「反對」，一是「帝國主義」。我們應當把這個句子看成由兩個詞構成的，不看做六個字構成的。

又如「車前子」（是一種草），這三個字自成個體，不能拆開，所以只是一個單位，即一個詞。如果分成三個單位看，「車」是交通用的車子，「前」是前面，「子」是兒子，那不是「車子前面的兒子」嗎？怎麼能算得是草名呢？

又如「鸚鵡」「蟋蟀」「螳螂」等等的詞，都是由兩個單字合成一個詞，都不能拆開來看，如果拆開，就會沒有意義了。

所以我們讀書，光是識字還不夠，還要能夠識詞。

詞或由一個字構成，或由兩個以上的字構成，我們分別叫做單音詞和複音詞。例如在「學生唱歌」這個句子中，「學生」是複音詞，「唱」「歌」是單音詞。

複音詞裏面的單字只是詞的一部分，我們叫牠做「詞素」。例如「太」字，可以作爲單音詞，如「天太熱了」句中的「太」字，也可以作爲複音詞的詞素，如「太太」「太陽」「太子」「太平洋」「太極圖」「太極拳」等詞中的「太」字。又如「的」字，可以作爲一個單音詞，如「張三的眼睛」。

睛近視」句中的「的」字；也可以作為複音的詞素，如「的當」「的確」「目的」「標的」等詞中的「的」字。

文言文裏面，單音詞用得多，語體文裏面，複音詞用得多。例如文言文中「謀」「叛」「事」「洩」在語體文中便寫作「陰謀」「叛變」「事機」「洩漏」。又如某校考試國文，文言譯白話題中有「人各有命」一句，被與試學生譯成種種不同的話，有的是「各人有一條性命」，有的是「各有使命」，其實是應譯「各人有各人的命運」。因為白話文中「性命」「使命」「命運」「命令」等詞，在文言文只是一個單音詞「命」字概括了，所以使人們辨別不清。由此可見文言文含糊，白話文精密。

詞
單音詞……由一個單字構成

複音詞……由兩個或兩個以上的單字構成

習題

- 一 試舉出十個複音詞。
- 二 用「道」字作詞素的詞有那些？

二 句

句子是文章的單位。要作一篇通順的文章，首先得注意每個句子的文理是不是通順。句子是由詞構成的，可以叫作一種「詞羣」，但積詞不一定成爲句，因爲句必須具備兩個基本要素：主語和述語。

主語是一句的主體，是我們在說話時要說的事物。例如「麻雀叫」句中的「麻雀」，「我住的地方有一道後門」句中的「我住的地方」，「我愛月夜」句中的「我」。

述語是說明主體的動作、狀態，或與其他事物的關係的。例如上述例子中的「叫」，「有一道後門」，「愛月夜」。

總而言之，主語是說「什麼」事物，述語是說那個事物「怎樣」。請看看左列的六個句子：

主

語

述

語

我

徘徊池邊。

老趙

在朦朧中看見他。

那個聽見火車叫的人

不禁大嚇一跳。

教師們

各有各的風度。

在我們學校裏最注重的事

是學生一律剃光頭。

有一二種像「中學生」這類的刊物

可以讓我們買來療療飢渴。

主語有的講人，有的講物，有的講事，長長短短，並沒有限制。述語呢，有的是動作，有的是狀態或性質，有的是事物本身的解釋，有的是和旁的事物的關係，長短也很參差。

我們知道了句子的這兩個要素，閱讀旁人的文章時，遇到很複雜的句子，也很容易找出牠的線索來，就是自己寫文章時，感到語氣不完足，也很容易檢查缺點的所在。

在一般的文章中，雖然有些句子，在形式上，兩個基本要素並不完全，但實際上還是完全的，因為

從上下文關係一看便知。例如左列的對話：

「快些來呀！」

「來了！」

「誰站在那邊？」

「你的姊姊。」

「她在幹什麼？」

「在澆花喲！」

第一句略去了主語「你」，第二句略去了主語「我」，第四句略去了述語「站在那邊」，第六句略去了主語「她」，但這些暗含的要素很容易看出。這些可省的部分，如果行文時不將牠們略去，文章就反而要欠簡潔，並且與習慣不合，使人看了不順眼。

句的基本要素
——
主語

述語

習題

一 試寫兩個完整的句子，再把主語和述語分別指出（可用橫線隔開。）

二 將左面各例各補成完整的句子：

1. 慢慢的蒸發成氣了
2. 你所買來吃的東西
3. 淋了我的衣衫
4. 新年

三 短語

短語也是一種詞羣，但和句不同。

短語是由兩個以上的詞合成，但不含有句子的兩個基本要素的。比方「桂林的八桂廳」是由「桂林」「的」「八桂廳」三個詞合成的短語，這裏面的詞沒有主語述語的分別，不能成句。如果

把牠當做一個句子的主語，就得另加述語，比方說「桂林的八桂廳是一個清雅的地方」，便成爲一個句子了。

短語，又有人叫做詞組或詞團，因爲牠是由若干的詞組合而成，同時又可以當作一個詞看。比方「八桂廳」與「桂林的八桂廳」所指的是同一事物，如果我們在句子中間把「桂林的八桂廳」也當作一個單位看，在閱讀和寫作時，並不會發生什麼錯誤。而且我們知道了這個處理方法，在處理複雜的句子時，更能增加許多便利，因爲把複雜的東西簡單化了，可以減少頭腦運用上的麻煩，加速工作的進行。

短語，雖然名稱中有個短字，不一定是短的，比方左列各例子：

- (一) 進去
- (二) 走進去
- (三) 走進去的
- (四) 走進大門去的
- (五) 走進大門去的那個人

有的長，有的短，但都是短語，都可以當做一個詞看。在第一例中，「進」和「去」可以當兩個詞看，兩個詞合起來又可以當一個詞看，在分合的時候，仍然保持原有的意義，所以「進去」可以稱為短語。但如「蟋蟀」一詞，拆開便不成意義，所以不是短語。又從前舉的「車前子」一例，拆開看意義完全變了，那也不能作為一個「短語」，只是一個單純的詞。

短語不但可以拆開成為幾個詞，而且當拆開的時候，還可以把另外的詞插進去。例如上面的第四例，在「走進去」這個短語裏面插進去「大門」一詞，成為「走進大門去」。假使把「大門」插在「走」下，成為「走大門進去」也通，不過意思就有些兒不同了。

有時候同樣的文字，在甲地是詞，在乙地是短語，例如「曉得」在許多地方都是不能拆開的單純的詞，但在廣西話中便是短語，因為牠可以拆開，例如「曉不得」。

句

詞羣——不完全的句
短語

習題

一 「打倒」同「擁護」那一個是單純的詞，那一個是詞團？

二 分別以下的「短語」和「句」：

1. 山高

2. 高山

3. 偉大的太陽

4. 太陽落山了

四 詞類

詞，從功能上分別，可以分成若干類。大體上分一分，可分五類如左：

(一) 實體詞，如「山」「水」「人民」「我」……

(二) 述說詞，如「來」「去」「變化」「是」……

(三)區別詞，如「長」「短」「快」「慢」「很」「太」……

(四)關係詞，如「和」「於」「的」「而且」「但是」……

(五)情態詞，如「呢」「嗎」「喲」「哎喲」「哈哈」……

詳細分別起來，以上除述說詞（叫做動詞）外，都可以再分爲兩類。

實體詞分爲名詞和代名詞。水山人民等詞都是事物的名稱，可以叫作名詞。我你牠等詞不是事物的名稱，而是在語句中替代事物名稱的，所以應叫作代名詞。

區別詞有兩種功能：一種是區別實體詞的質量或狀態，如「長繩」「短笛」「快馬」諸語中的「長」「短」「快」便是；一種是區別非實體詞的質量或狀態，如「遠走」「高飛」「很大」「太多」「不很多」諸語中的「遠」「高」「很」「太」「不」等都是。前一種我們叫牠作形容詞，後一種我們叫副詞。

關係詞的功能也有兩種：一種是表示不平等的關係，比方在「桂林的八桂廳是一個清雅的地方」句中，第一個「的」字是表示「桂林」和「八桂廳」兩詞的關係的，這兩個詞中，「八桂廳」是被修飾語，「桂林」是附加上去的修飾語，牠的地位是比較次要的，所以這裏的關係是不平等的。

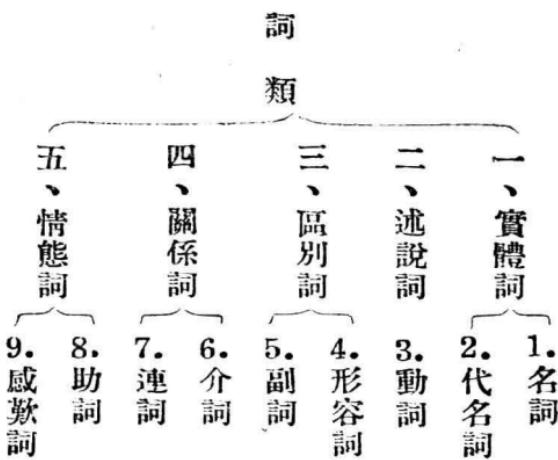
又如「我住在桂林」句中的「在」字，是介紹「住」和「桂林」二詞的關係，這裏「住」是述語，「桂林」是述語的修飾語，附加上去表示住的地方的，因此也是不平等的關係。表示這種關係的關係詞，叫做介詞。

另有一種關係詞，是表示平等關係的，叫做連詞。比方「我和你都是中國人」，「老趙同他都去了」，這兩個句子裏面的「和」「同」，都是連詞，牠們所連接的「我」「你」「老趙」「他」都是實體詞，又都是主語，因此都是平等的。又如「他年紀老了，但是精神很健」句中的「但是」是連詞，牠把「年紀老」「精神健」兩個平等的詞羣連接起來了。

情態詞也有兩種：一種表現說話的口氣的，如疑問的口氣用「嗎」「呢」，斷定的口氣用「哩」「呢」，商量的口氣用「吧」等，這種大半是放在句子的末尾的，叫做助詞，或語助詞。

還有一種，是表現感情的，如「哈哈」「哎喲」「天呀！」這一類的詞兒，用起來常常是單獨成句的，名叫感歎詞。

總起來說，詞類的劃分，詳細點，應當分成九種：（一）名詞，（二）代名詞，（三）動詞，（四）形容詞，（五）副詞，（六）介詞，（七）連詞，（八）助詞，（九）感歎詞。



習題

- 一 試隨意揀一個文句，分析句中的詞類。
- 二 左列各句中的「在」字「流」字，各屬於什麼詞類？

1. 母親在燈下縫衣。

2. 他今天在家。

3. 長江上流水勢比較湍急。

4. 光陰如流水一樣的過去了。

5. 江水向東流。

五 述 說 詞

述說詞就是動詞，牠在句子中是述語的主要成分，句子的形式常常隨牠的性質而有差異。

比方「我愛他」這個句子裏，「愛他」是述語，但「愛他」又可以拆開看，「愛」是動詞，「他」是實體詞。「狗叫」這個句子，述語只有一個動詞「叫」。因此這裏就形成兩種句式。一種是「實體詞 + 動詞」，一種是「實體詞 + 動詞 + 實體詞。」

假使說「我愛」而不說「他」，人家就不知我所愛的是什麼，所以愛字後面一定要有一個實體詞的。但「狗叫」的「叫」字後面就不用加實體詞了。所以「愛」叫外動詞，「叫」叫內動詞。但

如果「叫」字用在「我叫他過來」句裏，那也是外動詞。

再舉幾個例：

- (一)人來。
- (二)鳥鳴。
- (三)花落。
- (四)水流。

以上「來」「鳴」「落」「流」都是內動詞。

(五)日本帝國主義侵略中國。

- (六)武松打虎。
- (七)強盜殺人。
- (八)老太婆唸佛。

以上「侵略」「打」「殺」「唸」等都是外動詞，「中國」「虎」「人」「佛」叫做外動詞的賓語。

看以上例子，其他內動詞外動詞都可以類推。不過還有一種動詞，後面雖然也必須跟着一個實體詞（或區別詞），但又沒有向外的動作，例如「他姓趙」句中的「姓」、「我是學生」句中的「是」，這種動詞不是表現動作的，而與動詞有同樣的作用，可以作為述語的主要部份，因此被叫作「同動詞」。同動詞後面的詞，就不叫「賓語」而叫作「補足語」。

但，內動詞後面也有必須跟隨一個實體詞的，例如「那位青年變成了一個厭世者」句中，「變成了」只是說那青年本身的變化，即還是一個內動詞，可是後面如果不加實體詞「厭世者」上去，只說「那位青年變成了」，意思就不完全。這一種「內動詞」，文法學上叫做「不完全內動詞」，後面加的實體詞不叫做「賓語」而叫做「補足語」。

另外有一種「述說詞」，原來就是形容詞，例如「高山」的「高」是形容詞，「山高」的「高」便是述說詞。如果我們為統一起見，也可以把牠當作動詞看，替牠取個名子叫「準動詞」或「形容動詞」。

——
 \ 內動詞
 | 完全內動詞
 |
——
 \ 不完全內動詞（後面必有補足語）

動

詞

外動詞（後面必有賓語）

同動詞（後面必有補足語）

形容動詞

習題

一 將左列各句中的動詞加以分別：

1. 誰能把花生的用處說出來？
2. 我全無養小鷄的興趣。
3. 他說過，挑起擔子就走。
4. 無數可愛的小鷄擁擠着。

二 試舉例說明同動詞的用法。

六單句

只有一個述語的句子，叫做單句。

單句有種種形式，從我們從前說的幾種述說詞可以知道，現在列表如左：

主 語 述 語

(一) 實體詞 + 內動詞

(二) 實體詞 + 不完全內動詞 + 「補足語」

(三) 實體詞 + 外動詞 + 「賓語」

(四) 實體詞 + 同動詞 + 「補足語」

(五) 實體詞 + 形容詞(準動詞)

(六) 實體詞 + 外動詞 + 「賓語」 + 「補足語」或「第二賓語」

我們從前曾說過，句子有兩個基本要素，就是主語和述語。從右表看來，述語有時單純，有時複雜，所以句子的形式就有種種不同。單純的述語只有一個動詞或形容詞，如右第(一)(五)兩式。複雜的述語，就必須在動詞下面再加賓語或補足語，文氣方才完足，如第(二)(三)(四)各式。有時加了賓語之後，還要加賓語或補足語，如右第(六)。

現在每式舉一二例句如下：

(一) 狗叫。朋友來了。

(二) 他成了學問家了。

我覺得很難過。

那位女子顯出憂愁的樣子。

(三) 園丁種花。牛耕田。

(四) 這匹馬是張君的。他是學生。

這幅畫好像未來派的作品。

(五) 這山很高。這本書很厚。

(六) 我教他讀書。

我送他一本書。

母親吩咐我一句話。

他太使我難堪了。

右舉各例，再按照句式列一分析表如左：

五六

這山
這本書

送教

很高
很厚

我我他母親

吩咐

我我他他

讀書

一本
書一句話

太難堪了

右表中字體小些的是附加部分，字體大些的是句中的骨幹。

習題

一 把左列句子中的缺少部分補足起來，使各成爲完全的句子，並指出所補的是什麼語：

1. 日本帝國主義害得我們

2. 主人向客

3. 這件事是

二 用左列的動詞造句，並逐一指出是什麼動詞：

養成 變化 打 去了 擔憂

七 修飾語

上節我們說過，句子有牠的骨幹，也有牠的附加部分，比方左面這個句子：像他這樣老成持重的人，那裏會貿然贊成你的空洞的計劃！

當中的骨幹只是「人 贊成 計劃」，其餘都是附加部分。一個句子，骨幹當然是必需的，但附加部分也不見得都是可有可無的。比方上述的句子，如果刪去了附加部分，那意思就完全改變了，這就可見附加部分有牠的作用。但是，單單就造句法來說，假使刪去了附加部分，那剩下來的骨幹還可以算是一個句子，雖然所表現的意思不同，總還可以表現一個意思。假使刪去了骨幹，那所剩的附加部分就成了一堆不可解的雜亂文字了。這就是骨幹和附加部分的分別。

再看下面的幾個句子，在括弧裏面的都是附加部分：

(一) (癡絕的無數的)送別者(在最遠的江岸僅僅牽着這終於斷絕的紙條兒)放(這龐然大)物(載着最重的離愁,飄然而)去。

(二)(給一種黝黑而蔚藍的光穿透了的鳳仙花的每片明亮的)葉背,(在每朵掩蓋在葉下的淡紅色的花瓣的射映之下,剎那間)變成了蓮青色。

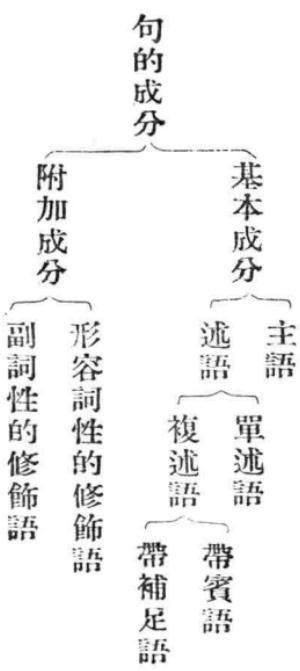
(三)(那在四邊地平線上層層疊疊堆上了還要堆上去似的隱藏在樹林背後的)雲(不絕地慢慢向天頂)推合。

右方那些句子,形式上很複雜,實在都還是單句,因為都只有一個述語。其所以弄得複雜,就是在簡單的骨幹上添加了許多附加部分。這些附加部分的作用,就是給句子的骨幹加上了筋肉和血液,使整個句子精密、正確、有生氣,能夠清清楚楚地表現作者的思想。換句話說,這些附加部分,就是修飾主語和述語各部分,使意思更完全,更有一定的界限。因此,我們叫這些附加部分做「修飾語」。

修飾語大約可分兩類,一類是形容詞性的,就是附加在名詞或代名詞上面的,比方「紅花」「綠水」「這終於斷絕的紙條兒」這幾個短語中,「紅」「綠」「這終於斷絕的」都是形容詞性的修飾語,「花」「水」「紙條兒」都是被修飾語。另一類是副詞性的,就是附加在動詞、形容詞或

副詞等上面的，比方「我昨天下鄉」，「他在街上買東西」，「他走得很快」這幾個句子中，「昨天」修飾「下鄉」，表示着下鄉的時間；「在街上」修飾「買東西」，表示着買東西的地點；「快」修飾「走」，表示走的狀態，而「很」又修飾「快」，表示快的程度。這裏的被修飾語都不是實體詞（名詞代名詞），所以修飾語都不是形容詞性的，而是副詞性的。

修飾語有時是一個詞，例如上面例子的「紅」「綠」「昨天」「快」「很」，有時是一連串的詞羣，例如上面例子中的「在街上」「這終於斷絕的」。修飾語本身上又可以再加修飾語，例如上面例子的「快」上加「很」。



習題

一 將左列句子中的修飾語用括弧括出來：

1. 兩個從英國剛回來的留學生將到本校來教課。

2. 前次戰敗了甲校的乙校足球隊這次竟敗在丙校的手裏。

二 把修飾語加到左列句子上使句子拉長起來：

1. 我拜訪朋友。

2. 女子洗衣。

3. 馬跑着。

八 複句

一個句子有兩個或兩個以上的述語，就叫做複句。例如左列的句子：

(一) 他一面作工，一面讀書。

(二) 這個學生不但聰明，而且勤奮。

(三) 因為天下雨，所以我沒有上街。

(四) 他雖然不是本班的學生，但是和本班的關係很密切。

(五) 他既然不去，我也不去了。

右面這些句子，都是有兩個述語的。主語呢，有時是兩個，如第三及第五例。有時是一個，如第一第二及第四例，但仍可以當作兩個看，比方第二例，在分析的時候，可以分成兩句，如左：

(一) 這個學生聰明。

(二) 這個學生勤奮。

因為加上了兩個連詞「不但」「而且」，兩句便合成了一句，而共同的主語也略去一個。

右面第一例是略去了連詞的，其餘各例都有連詞，而且所用的連詞都是兩個一套的，前後互相照應着，如「不但……而且」「因為……所以」「雖然……但是」「既然……也」。如果把這些連詞拿開，句子的形式就散開，各自獨立起來了，前後的關係也模糊起來了。

一個複句中所包含的小句子，叫做「子句」。例如上面的第二例就包含兩個子句，即「這個學

生聰明」「這個學生勤奮。」第三例包含「天下雨」「我沒有上街」兩個子句。第四例包含「他是本班的學生」「他和本班的關係很密切」兩個子句。第一例也包含兩個子句，即「他工作」「他讀書」，加上的兩個「一面」是副詞而兼連詞性質的。

另外有一種複句，其中的子句有只能當作一個名詞或形容詞或副詞看的，例如「你說我的身體瘦弱嗎？」句中，「我的身體瘦弱」這一個子句，是「說」字的賓語，可以當作一個名詞看。這種複句是小句包在大句中，形成大句的一部分，所以牠的構造和前面舉的五個例子都不相同。我們爲了分別這兩種複句，就叫前面的做平列複句，後面的做包孕複句。

也有把平列複句當中再分成兩種的，那就是把其中子句能分別「主」和「附」的，另起一個名稱，叫做主附複句，其餘的仍舊叫做平列複句。比方前面第三例，「我沒有上街」是主要的意思，「天下雨」不是主要的，不過說明沒有上街的原因罷了，所以「我沒有上街」是「主要子句」，「天下雨」是「附屬子句」，而整個句子就是「主附複句」。又如「他一面工作，一面讀書」兩個子句的意思分不出高低來，所以還是叫「平列複句」。這種分類是照意思分的，如果只就句子的形式上說，就不必分別，可以都叫做「平列複句」。

再說包孕複句，其中子句還有可以當形容詞或副詞看的，舉例如左：

(一) 一輛汽車風馳電掣般的過去了。

(二) 其餘的蠶兒全沒留心到有一位朋友不吃桑葉的事。

右第一例中，「風馳」「電掣」兩個子句，是修飾動詞「過去」的，可以當副詞看。第二例中「有一位朋友不吃桑葉」這個子句是用來修飾名詞「事」的，可以當形容詞看。

單句

句

平列複句

子句意義平等的

複句

子句意義又可分別主附的（主附複句）

包孕複句

習題

一 指出左列各句中的單句、並列複句和包孕複句。

1. 我們相信抗戰必勝。

2. 他讀過一個瘋子的日記。

3. 有一種人，雖然口裏說要努力工作，但真要他做起事來，卻很不負責。

4. 誰知道他剛剛進學校，就生了一場大病。

5. 一個最喜歡運動的學生這幾天便不得不在病房裏靜靜地躺着了。

二 左列各包孕複句中的子句，那個當賓語用的？那個當主語用的？那個當修飾語用的？

1. 你知道我決心不吃東西了嗎？

2. 我到這裏來是想不到的事。

3. 他最喜歡吃的東西就是甘蔗。

4. 這小伙子嚇得目瞪口呆，兩隻手一動也不動。

九 省略句和倒裝句

句子的成分有時不寫出來也可以讀得懂，如我們在第二節說過的。

句子的成分是主語、述語、賓語等。在自敍文字（如日記）中常常省略主語「我」，命令或請求的文字中常常省略主語「你」。在對話中有時省略主語，有時省略述語，如前第二節中的例子。還有承上或見下的省略，就是一連串的句子共一個主語的，那主語就只講一次；或者共一個述語的，那述語也不重講；賓語也是一樣。例如：

(一) 我送他風箏，(我)贊成他放，(我)勸他放，(我)也和他一同放。

(二) 這算題真容易，不但是我(能做)，就是任何人也能做。

(三) 我早起遊山，看見了七八朵蒲公英，我俯身摘下(牠們)握(牠們)在手裏。

右列各句括弧內的字都可以略去。第一例略去主語，第二例略去述語，第三例略去賓語。其他的省略句，如記敍文中的「下雨了」「一個秋天的晚上」等類的句子，譬喻的句子如「夕陽紅似火」(火下省去紅)、「心如轆轤」(心和轆轤都省去了「轉動不定」)等，讀書時也可以隨時碰到。

句子的成分，在普通句子中，各有一定位置，例如「一個園丁在花園裏種花」這個句子，主語在前，述語在後，而賓語之中，動詞在前，賓語在後。又修飾語（「一個」及「在花園裏」）都在被修

飾語（「園丁」及「種」）的前面。

可是在習慣上有時必須把普通的位置顛倒起來，才能夠將某一點強調（要強調的部分常常是放在前面的），或者才能夠使句子輕鬆、活潑，不那麼累贅、不順眼。例如：

（一）刮了兩日風，又下了幾陣雪。（普通順序是「雨刮了兩日，雪又下了幾陣」。）

（二）前天十足下了一夜的雨。（前天的雨十足下了一夜。）

（三）未免說得太過火了，你的話。（你的話未免說得太過火了。）

（四）湖裏有十來枝荷花。（十來枝荷花在湖裏。）

（五）前面來了一羣小孩子。（一羣小孩子從前面來了。）

（六）金錢，我可犧牲；名譽，我必保全。（我可犧牲金錢，我必保全名譽。）

（七）這種不關緊要的事，你可不去管牠。（你可不去管這種不關緊要的事。）

（八）誰能把花生的用處說出來？（誰能說出花生的用處來？）

（九）下面鋪着一方一方的花石，很整齊的。（下面鋪着一方一方的很整齊的花石。）

（十）你要說明白，他才可以聽清楚。（你要明白地說，他才可以清楚地聽見。）

(十一) 那人的臉急得發青了。(那人臉發青地急着。)

(十二) 他累的透不過氣來。(他透不過氣似的累了。)

(十三) 這東西好到了極點。(這東西極好。)

右面各例中，(一)至(五)都是主語倒裝，(六)至(八)是賓語倒裝(注意「把」字的作用)，(九)至(十三)是修飾語的倒裝(注意「得」「的」「到」等字的作用。)

對話的

自敍的

省略句

譬喻的

其他

句式的變格

主語倒裝

述語倒裝

倒裝句

賓語倒裝

修飾語倒裝

習題

一 用倒裝法改造左列的句子：

1. 一個花白頭髮而衣服都很破爛的女人從前面來了。

2. 他埋果子在地底。

3. 不可去看不可看的東西；不可去吃不可吃的東西。

4. 天空變成了很淺很淺的淺藍色。

二 試從讀過的文章裏找出五個省略句的例子，包括主語述語及賓語的省略。

文章法則乙——文章體裁

一 文章和語言

我們閱讀某篇文章，便彷彿覺得某篇文章的作者在對我們說話；我們閱讀另一篇文章，便彷彿覺得另換了一個作者在對我們說話；文章本來是作者用文字寫出來的語言。所不同的，說話用聲音，寫文章用文字而已。

就因為這個道理，說話所用的語言和文章裏所用的語言就不能完全相同。

第一，一般人說話的時候，爲了表達自己的情意，多說幾句或是重複幾句，是無關緊要的；可是在寫文章的時候，便不能那麼浪費筆墨，所用的句語越簡單越好，越乾淨越好，雖然情意也一樣地要充分表達出來。

第二，一般人說話的時候，往往是散漫的，不一定有很清楚的條理的，隨想隨說下去；（講演、正式接見有關人員談話或是要人接見新聞記者講話之類，事先預備一番或是草定了講稿的，自然是例

外。) 在寫文章的時候就不能這樣，所用的語句，應該通盤佈置一番，自始至終，有條有理地組織起來。第三，一般人說話的時候，所用的語句，往往未曾經過精心選擇，遇有不妥當的地方，臨時再加以改正或是補充；可是在寫文章的時候也不能這樣，所用的語句，應力求恰當、精粹。

還有，在日常說話的時候，所用的語句，文法上偶有錯誤，聽的人和說的人都不甚注意；在寫文章的時候則應竭力避免這種錯誤。

總之，文章裏所用的語言雖然就是日常說話所用的語言，卻經過了作者一番剔選和梳理的工夫，牠是簡潔的、有組織的、精粹的語言。

不過，在日常的談話裏，隨說隨想，不甚經意，卻往往有行雲流水般的那種自然的美，這一點，在寫文章時應該加以保存。

多練習寫作可以幫助說話技術的進步，多練習說話也可以幫助寫作技術的進步；雖然世間儘有很善於說話卻不會寫文章，或是很善於寫文章卻不善於說話的人，但是我們要對兩者同樣地加以努力練習，兩者的進展總是成正比例的。

習題

一 文章裏所用的語言和日常說話所用的語言，有什麼不同的地方？

二 練習說話和練習寫作有怎樣的聯帶關係？

二 文章的分類

前面已經說過，文章是作者用文字寫出來的語言，是代替作者說話的。可是作者所要說的話各不相同，所以雖然同樣是文章，目的並不一致，於是各種的體裁就分出來了。

有些文章，目的在寫述某種事物的形狀和光景；凡是這類的文章，都叫記述文。
有些文章，目的在寫述某種事物的變動和經過；凡是這類的文章，都叫敍述文。
又有些文章，表白出對於某種事物的理解，目的在使人瞭解；凡是這類的文章，都叫說明文。
還有些文章，表白出對於某種事物的主張，目的在使人相信；凡是這類的文章，都叫議論文。
記述文和敍述文都是根據着自己對於外界事物的見聞或是記憶而寫出來的；說明文和議論文

文則都是從作者的內部心意的活動出發的。

我們對於外界的事物，通常有兩種看法：一種從牠的光景着眼，一種從牠的變動着眼。記述文是寫述某種事物的形狀怎樣，光景怎樣；敘述文是寫述某種事物的經過怎樣，變動怎樣。前者是空間的，靜的；後者是時間的，動的。用比喻來說：記述文像尋常照片；敘述文像活動電影。尋常照片表示事物一時間的光景；活動電影表示事物在某一段時間中的變動情形。

說明文表白作者的理解；議論文表白作者的主張。所謂理解，就是作者所懂得的原因、道理、方法、關係等等。這些是既不能看見也不能聽見的，全靠着內部心意的活動。所謂主張，就是作者以為某些事情必須怎樣辦纔行，某些道理必須怎樣解釋纔對等等。這些也是既不能看見也不能聽見的，全靠着內部心意的活動。在表白的態度上，前者常常是平靜的，只要使人瞭解了就算完事，別人聽從不聽從可以不問。後者常常是激動的，非要使讀者相信不可。

此外還有一種文章，看去雖是寫述外界事物的光景或是變動，目的卻在藉以表白自己內部的感情；凡是這樣的文章，通常都叫抒情文。抒情文拿「發抒感情」做牠的特點，可是在牠發抒感情的時候，不能不借助於外界事物的光景或是變動的寫述，於是抒情文裏便包含了記述或是敘述的成

分，牠仍然可以歸到記述文或是敍述文裏面去，不過牠有牠的特點罷了。

總之，上面所說的是文章的四大類，不論什麼樣的文章，都可以包括進去；因為世間的文章雖多，總沒有不記一物，不敍一事，不說一理，也不立一論的呵。

習題

一 試指出記述文和敍述文不同的地方。

二 試指出說明文和議論文不同的地方。

三 抒情文是怎樣的一種文章？

三 各體的混合

文章的分類，既如上述，但是在實際上，純粹屬於某一體的文章是很少見的，各體往往混合在一篇文章裏面。

先拿敍述文來說吧，牠就是許多段記述文的連續。例如我們出門遊玩，回來寫一篇遊記。這遊記

就全篇來說，寫的是出遊的經過情形，是敘述文；但如果抽出其中的某一段來說，這一段寫的是某地的光景，便是記述文了。這樣的文章很多，遊記不過是其中的一個例子而已。

我們想發表什麼主張，必須把所以這樣主張的原因、道理等解說明白，否則很難得到旁人的信服。例如「要抗戰勝利必須精誠團結」這是我們的主張。我們爲了使人相信這主張，非把牠的原因、道理以及方法、關係等等解說明白不可。這樣，議論文裏就混合着說明文了。

還有些文章，在對於某一事物的記述和敘述以後，又加入了作者對於這一事物的理解或是主張，於是記述文和敘述文裏就混合着說明文或是議論文了。又有些文章，在表白對於某一事物的理解和主張之前，把這一事物的光景或是經過寫述了一番，於是說明文和議論文裏就混合着記述文或是敘述文了。

例如我們寫這樣一篇文章，題目是「我的學校生活」。先寫學校的環境和校舍的建築，這是報告事物的光景，屬於記述文。次寫每天的課內和課外的活動以及假日的生活情形，這是報告事物的變動，屬於敘述文。隨後再寫自己對於這種生活滿意或是不滿意的地方，這是表白自己的主張，屬於議論文。在表白自己的主張以前或是以後，又寫入了自己所以對於這種生活滿意或是不滿意的原

因和道理，這就是說明文了。像這樣的文章，各體混合在一篇裏面，也是常常見到的。

不過，無論怎樣地混合，一篇文章裏面總要以某一體爲主。我們看牠是以某一體爲主，就叫牠是某一種體的文章。

習題

- 一 試隨意在已經閱讀過的文章裏揀出一篇，指出牠的記述、敘述、說明或是議論的部分來。
- 二 我們用什麼方法來鑑別那些用各體混合寫成的文章？

四 記敘文

記敘文是記述文和敘述文的合稱，但也指那些用記述和敘述兩種成分混合而成的文章。

純粹的記述文和純粹的敘述文自然也有，但更多的是用記述和敘述兩種成分混合而成的文章。這在前面已經提示過了。對於這些用記述和敘述兩種成分混合而成的文章，我們看看牠們是以記述或是敘述爲主，就叫牠們做記述文或是敘述文當然可以；但是也可以總稱牠們爲記敘文。

例如遊記便是記敍文的一種，抒情文也是記敍文；這在前面也已經說過了。

所有的記敍文，除了抒情文還要表白作者的內部的感情以外，大都是作者根據着自己的見聞或是記憶來報告外界事物的光景和變動的。只要文章寫得明白，很容易使讀者領會，比較那些表白作者內部的理解和主張的說明文和議論文容易領會得多。所以初學者閱讀文章，常先從記敍文入手，漸次及於說明文和議論文。

同樣的道理，也可以適用到寫作上去。初學者練習寫作，也應該先從記敍文入手。因為初學者對於事物，且不說未必有較深的理解和較切當的主張，即使有，也不容易表白出來。至於外界的事物，是擺在那裏的，只要自己的見聞真切，記憶不錯，總不愁沒有寫作的材料。

至於記敍文的選材、寫法等，容待以後另行說明。

習題

- 一 記敍文是指那些文章說的？
- 二 為什麼初學者閱讀文章，常先從記敍文入手？

三 爲什麼初學者練習寫作，也常先從記敍文入手？

五 日 記

日記是每日的生活的記錄，是以自己每日的見聞、行事、感想等為內容的，性質屬於記敍文。不過有時也表白自己對於某種事物的理解和主張，攬雜着說明和議論的成分了。

凡是文章都預想有讀者，日記卻只是為了自己看的。（名人的日記後來雖被印出來給大家閱讀，但不是作者當時的本意。）所以日記的寫作目的完全是為着自己。第一是備檢查。某日曾做某事，某日曾到過某地方，遇見了些什麼；某人於某日來信，自己會於某日答覆他；某日會刮過大風或下過大雨。像這樣的事，只要寫上日記，一查便可明白。第二是助修養。日記是自己的生活史。某事又是怎樣做的，曾得到了成功；某事又是怎樣做的，結果失敗了；自己對人對事的態度怎樣；知識、能力等等進步了沒有；從日記上都可以看出來。隨時翻閱，可以得到不少的鼓勵和鑑戒。有些人把記日記當作重要的修養工夫，原因就在於此。

此外，記日記還可以促進寫作技能的進步。因為日記是每天要寫的，所寫的材料又是自己親身

經驗的最熟習的事物，最合乎練習寫作的條件，容易寫得正確明瞭。所以一般人都認為記日記是練習寫作的基礎。

寫日記的時間，通常是在每日臨睡前或次日清晨的幾分鐘，時間有限。所寫的材料，包括每日的見聞、行事、感想等等，如果一一照樣寫記，不但不勝其煩，毫無趣味，在時間上也不許可。所以在材料上不得不加以選擇，把平板的單調的例定的事一律捨去，把認為值得記的事扼要地記下來，同時在文字上還應該力求簡潔。「簡潔」原是一切文章所要求的，但在寫日記時尤為必要，長篇大論絕非所宜。至於在態度上，更應該坦白、忠實，把所要記的事件，赤裸裸地寫出來，一字一句，都要切實，用不着顧忌，或存着敷衍的心思。這些，都是在寫法上和態度上應該注意的，否則便不會達到記日記的目的，也不能保持每天記日記的良好習慣。

學生記日記，往往苦於無事可記，或是流於記賬式的平板單調的記法；我們如果明白了上述的種種，努力練習，就不致於再有那樣的情形了。

習題

一 日記屬於那一種文體

二 記日記有什麼好處？

三 試舉出記日記應該注意的地方。

六 書 信

書信是最普通的一種應用文，在日常生活裏常常用到的，除了極少數人以外，那個人不要寫信？寫信的目的是在對於某項事情的指示、報告、接洽或請託，一般的型式把牠分為「前文」「正文」和「後文」三部分。「前文」和「後文」是對收信人的招呼和寒暄，最主要的意思都在中間「正文」裏敍明。

譬如你寫信向朋友借一本書，決不會劈頭就寫「某某兄：請你把某某書借給我。」你自然先要寫幾句客氣話，然後再敍述借書的事情。等待把借書的事情述敍清楚，也不會立即結束，總要再寫幾句感謝的話並問安。——自然而然地具備了「前文」「正文」和「後文」三部分。這就是書信的最普通的型式了。

對人說話還要有禮貌，寫信的目的是在對於某項事情的報告、接洽或請託的，自然更要有禮貌。一般的書信多用敬語，原因就在此。否則便會引起讀者的不快，不獨有失敬之嫌，並且會影響到所要接洽或請託的事情的。

寫信還須注意到作者和收信人的關係。寫給長輩和寫給平輩或是幼輩的信，態度上、用語上都有不同；即在同一輩中，因親疏各異，寫出來的信也應該各有差別。如果能夠留心到這些，寫成的信就不會不得體了。

還有，書信中的字跡最低限度要清楚潔淨；抄寫的格式最好是勻整合度；最末，在寫上了自己的名字以後，還不要忘記填上寫信的年月日；這些雖是小事，卻常常被一般人忽略了的。

習題

- 一 書信的型式可以分成那些部分？
- 二 書信裏為什麼要多用敬語？

七 遊記

我們如果利用課外的餘暇或是逢着例假日，到附近的名勝、古蹟或任何地方去遊覽一遭，回來便可以寫一篇遊記。遊記也是很普通的一種文章。

遊記之中，最主要的包含着兩種材料，就是作者自己的行動和所遊境地的光景。關於自己行動的寫述，屬於敘述文；關於所遊境地的光景的寫述，屬於記述文。遊記是記述和敘述兩種成分混合而成的文章，是記敘文的一種，這在前面已經一再說過了。

遊記和日記不同，是預想有讀者的文章，讀者所最關心的是所遊境地的光景，不是作者自己的行動。所以在遊記之中，如果沒有必要，不宜單單寫記作者自己的行動，寫自己的行動的時候要和所遊境地的光景有關聯。反過來說，寫所遊境地的光景的時候也要和自己的行動有關聯，使所寫的光景不致於成為死板板的靜的記述，減少了遊記文的引人入勝的力量。總之，把自己的行動和境地的光景融合起來打成一片地去寫，纔是最好的方法。

至於材料的選擇，也應該特別注意。認為是精采的地方，可以詳細地寫；不必要的地方可以省略。

比如你出門遊山，遊山是此行的目的，寫述應比較詳細，一路的風光也可以擇要地寫；如果下山仍走原路回來，又沒有什麼新的見聞，就可以省略，至多只要輕帶一筆就夠了。

無論寫什麼文章，對於所寫的東西都要有精密的觀察，寫遊記自然也不能例外。初練習寫遊記的人對於所遊境地的光景往往不會做過精密的觀察，寫起來多不適切，只是把一些美麗的字眼和大家常用的爛調堆砌成篇，毫無意味，這是應該避免的。至於說明和議論，如非必要，也不必加入。

長篇的（有長至一冊或數冊的）旅行記，是遊記的一種，因為題材闊大，所以篇幅加長——也可以看作是許多短篇遊記的連續。

習題

- 一 遊記屬於那一種文體？
- 二 試扼要地說出寫遊記的方法。

八 語體文和文言文

語體文也稱白話文，是用現代的語言寫成的；文言文是用古代的語言寫成的。

文言文大多數是古代人的寫作，但也有現代人寫的。古代的語言保存在古代人的作品裏，現代人受了那些作品的影響，也用古代的語言寫起文章來，於是也就成爲文言文了。自然，現代人寫的文言文要比古代人所寫的淺顯得多，也比較接近現代的語言；但牠究竟是從古代的文言文的路子發展下來的，究竟是文言文。

不過在現在寫這樣文章的人已經佔少數，大多數人都是寫語體文了。

這兩個文章，因爲所用的語言有古今的分別，所以在用詞上，在文法上，在句子各部分的排列上，有許多不同的地方。現在先提出比較重要的三點來說明：

(一) 代名詞用法的不同 例如，「吾父乃詢校長」及「余識其爲某醫院之醫學士也」兩個文言句子的「余」「吾」在白話文都用「我」。「君乃在夢中耳」句中的「君」在白話文是「你」。「碎其榻」的「其」在白話文是「他的」。「周生有乃父風」的「乃」也是「他的」。「繼光敗之龍山」的「之」在白話文是「他」。「新倭之自溫州登陸者復犯福寧」的「者」在白話文是「的」。

(二) 關係詞和情態詞用法不同 例如白話文的連詞「但是」在文言文就是「然」「然而」「而」「而」「第」「顧」等等，如「顧周生之受此創也，乃以救人故」句中的「顧」字，就相當於「但是」。白話文中的介詞「由於」「拿」「將」「把」等詞，在文言文有時都可以用「以」。如上例中「乃以救人故」，「以」字相當於「由於」。「我告我父以楊先生之所語」句，就是「我把楊先生所說的告訴我父親」。白話文用「哩」「呢」「嗎」「呀」等助詞，文言文就用「焉」「哉」「乎」「也」等。還有白話文常用「唉」「哎喲」「哈哈」「咳」等感嘆詞，文言文常用「嗚呼」「嗟夫」「嘻」「噓」等。

(三) 部分省略的不同 例如「繼光敗之龍山」，省略了介詞「於」。在白話文是不省略介詞的，應說「繼光在龍山打敗了他」。又如「備倭山東」句也是一樣。又文言文不大用複音詞，如「防備倭寇」只用「備倭」兩字，這也是一種省略。因為這樣，假使拿文言文和人家談話，人們很難聽懂，並且覺得怪難聽的。但文言文所用的字，也有在白話文中應當省略的，如「夫男兒在世須能建功立業」句的「夫」字，「蓋周邦傑者與余爲同級生」句中的「蓋」字和「者」字。

我們閱讀文章的時候，如果能夠注意上列的三點，並且常常練習着把文言文繙譯成語體文，那

麼，不僅對於兩者的差別會有更深切的瞭解，就是對於寫作也有不少的助益呢。

習題

- 一 試隨意在已經閱讀過的文言文裏摘出一段來，指出牠在用詞上和白話文不同的地方。
- 二 那些詞是在文言文裏常省略的？那些詞是在白話文裏常省略的？

九 學習語體文和文言文的態度

我們是現代人，過的是現代的生活，要想表現現代的生活各方面的情形，非用活生生的現代的語言寫作不可，不能也不必再求助於那殞死的古代的語言了。這是五四運動以來一般提倡語體文的人的定論，大家早已承認了的。

事實的表現也確實是這樣。二十年來，語體文的發展非常順利迅速，一般的雜誌和現代人的各種著作及繙譯，幾乎都是用語體文寫的；報紙上的通訊、副刊等欄，也都是語體文的領域。文言文的地位逐漸縮小，差不多只限於應用文方面，如電文（報紙上所載的專電也在內）、書信、官廳的文告之

類；但所用的也大都是淺顯的文言，慢慢地，也要被語體文代替了。

語體文和文言文在社會的需要上，情形既是這樣，那麼，初學者——尤其是初中學生——對於兩者的學習態度就應該不一樣了。

先說語體文方面。

語體文有種種好處：（一）學習起來比較文言文容易得多；（二）表情達意比較文言文精密、正確、活潑、深刻；（三）拿來教育大眾，容易普及並提高大眾的文化；而且（四）因為學習容易，可以節省許多人的腦力與時間來提高科學與藝術的研究成績。

因此，對於語體文的學習，我們應該特別注意，以期達成下列兩項目的第一，養成閱讀一般語體文的能力和欣賞文藝的興趣；第二，養成用語體文寫作的技能。

關於第一點，是說我們閱讀一般的語體文和文藝文的時候，能夠正確地瞭解文中的意義，讀後能夠說出全篇的大意，能夠從當中發現出問題來研討，能夠欣賞牠的好處等等。關於第二點，是說我們能夠用語體文敍事、說理、表情、達意。能夠把握住語體文的各種體裁，知道怎樣用字、造語、分段、用標點。能夠寫各種的記敍文、簡單的說明文和議論文、普通的應用文等等。要想完全做到這兩點，是需要

我們幾年的切實努力的。

再說文言文方面。

文言文有種種缺點：（一）與口語隔離太遠，學習起來很困難；（二）表情比較不生動，達意也比較含糊；這種笨拙的工具，已不合現代的科學和藝術的應用。（三）學習時間太長，佔去科學藝術本身的研究的時間；（四）不便於普及大眾文化。

我們學習文言文，不過是養成閱讀普通文言文的能力，從而瞭解報紙上的專電、官廳文告以及近代人的各種著作。至於我國固有的文化，並不一定包含在文言文的著作當中，我們如果有了閱讀語體文的能力，同樣可以接受我們的固有文化的。況且我們還不是大學專科的學生，還談不到研究古人的原著。至於文言文寫作的練習，在自己的語體文未做得通順以前，更不必嘗試，否則便會弄到語體文和文言文都寫不通順的地步的。

而且照語文接近的趨勢看起來，將來無論電報、書信或官廳的文告等，都會要完全改用語體文的。

在初中這一個階段，抱着這樣的態度去學習語體文和文言文，我們認為是正確的。

習題

- 一 試舉出語體文的種種好處和文言文的種種缺點。
- 二 我們學習語體文要達到怎樣的程度？
- 三 我們為什麼要特別注意練習語體文的寫作？