

FÂNTÂNA POPULARĂ

PUBLICAȚIE ENCICLOPEDICĂ SĂPTĂMÂNALĂ

DIRECTOR: ILIE IGHEL DELEANU

REDACȚIA: Str. Doamnei, 19, București

ABONAMENTUL: 5 lei pe an în toată țara

— Cererile trebuie să fi însoțite de cost. —

ADEVÂRURI CRUDE

De vre-o cățăva ani țara noastră e din ce în ce mai îndurerată: unul cîte unul se sting patrioții mari, oamenii de bine ai rominismului.

Nu trece lună, și în necroloagele ziarelor se anunță, cu glasul tingitor de clopot, moartea cutărui mare român, care și-a sleit forța nervoasă pentru ridicarea acestei țări, care și-a deschis bările pungei și ale inimiei pentru prosperarea instituțiilor de cultură, pentru ajutorarea copiilor sărmani.

Se duc mereu, unul cîte unul, acei giganți, rodul unei epoce de bărbătie, de vitalitate, de expansiune.

Se duc, spre a nu se mai întoarce, în țara ale cărei hotare nu le-a călcăt încă nimeni cu speranța de a le mai atinge.

Și plecarea lor din mijlocul nostru lasă o durere vie, o jale nemărginită, isvorită din faptul că ne întrebăm cu îndoială și temere: «oare găsi-se va un altul să-l înlocuiască?»

Nu e individul care se stinge, ci cu moartea lui pierde o lume întreagă: lumea de idei și aspirații ce domina în creerul lui sănătos, în mintea lui ageră și deosebită de a noastră.

Și, fără îndoială, avem și de ce să ne îngrijurăm.

Fără să fim pesimisti, trebuie să cunoaștem că epoca actuală, prin care trece țara noastră, e una din cele mai periculoase, nu numai pentru prosperarea unei națiuni, dar chiar pentru existența ei.

Făcând o comparație între acum 40—50 de ani,—epocă căreia apartinea trecuta generație—și astăzi, am vedea, dacă am putea fi în stare de a putea face o largă și justă comparație, că progresul ce l-am făcut în aceste decenii, e uriaș, este ceea-ce Franța sau Germania au săvârșit în aproape trei secole.

Instrucție, educație, arte, industrie, comerț... toate ramurile activităței omenești s-au modificat, aproape din temelii, s-au poleit, s-au perfecționat, cu o transiție bruscă, de la barbar la civilizat, de la ordinat la superfin.

Instrucția... cite școli erau la 1860, câte ați; industria manuală și rudimentară de atunci înlocuită cu aburul și electricitatea de astăzi; comerțul local, aproape trocul celor vechi, de atunci,

față de exportul atîtor substanțe prime de azi; diligența greoaie de pe vremuri în comparație cu expresurile actuale; un ziar cu 500 foî tiragiū, față de cele 100 ziare cotidiane și săptămânaile de azi, cu mai multe sute de mii tiragiū zilnic, etc. etc.

In tot apusul Europei, în absolut nici o țară, nu s'a pomenit un așa de enorm progres într'un timp atât de scurt. Acolo, rînd pe rînd, s'au introdus diferențele sisteme, din ce în ce mai perfeționate, și fie-care cetățean a asistat, în partibus, la progresul care 'l respiră cu moleculile aerului ce sorbea.

Acolo fie-care era pregătit la evenimentele ce prefaceau societatea în mod sistematic, cu incetul și temeinic.

La noi... obiceiuită cu diligență, ne-am pomenit cu Expresul; de la ingustul Regulament organic am trecut de-o-data la larga Constituție; de la robia țigănilor, la proclamarea cea mai desăvîrșită a egalităței; de la cele mai mari privilegii ale boerilor, la impunerea lor, ca cei mai bogăți, la cele mai grele imposite.

Ne-știutori de nimic... azi criticăm capo-d'operile Apusului; ignoranță în mare masă, azi ne socotim între țările cu cultură.

Toate bune, ca aparență.

Ca fond însă... vă! lucrurile sunt mai triste de cum apar.

Nu trebuie să ascundă realitatea sub o mască falșă a închipuirei.

Un progres atât de mare pe care l'am săvârșit noi, în cei 40—50 de ani, ca să fie adeveratul și temeinicul progres, cu baze solide, cu rădăcini adânci, trebuie să-l facem în cel puțin două secole.

Numai atunci am fi putut, părticică cu părticică din totul pe care l'am primit deodată, să savurăm, să rume-găm bine ceea ce se numește progres, și am fi fost, într'adevăr pătrunși de toate misterile acestei evoluții, care schimbă legile omenirei, care îndulcește traiul, care ne face oameni în toată puterea cuvântului.

Așa cum însă noi am progresat, e tocmai cum acei copii lenesi, nevoiași, încep să prepară cu furie un obiect în ajunul examenului, fără să fi urmat, lectie cu lectie, în mod serios, explicările profesorului.

Ce va rămâne din toată știința de o zi a școlarului? Nimic: ca o spoișă ce a fost, ea va peri de îndată.

Tot așa și cu progresul ce trebuie să facă o națiune.

Dacă el e sistematic, cu incetul, fiecare fapt care colaborează la ridicarea aceluia popor se întipărește în mod hotărît în creerul indivizilor: el e judecat, cumpănat, și din înlanțuirea acestor se face un tot care formează adeveratul progres.

Dar așa, de odată, în valmășagul în care fie-care din noi trebuie să magasina, într'un creer nu bine pregătit, o sumedenie de cunoștințe nouă, care grămadă, năvăliau pe toate granile? Ce era să pricepem mai întâi: să ne schimbăm portul, vorba, obiceiul, modul de a cugeta, de a ne manifesta, de a lucra, de a mâncă?.. Ce? Căci o revoluție imensă se producea în moravurile noastre, în cuget, în toate acțiunile noastre.

Să, setoși de a cunoaște mai repede toate farmecele noilor reforme ne-am repezit spre isvorul necunoscutului din care am sorbit că niște copii neastămpărați, mai mult stricându-ne în loc de a ne folosi.

(In No. viitor vom continua această analisă).

UN BUN ROMÂN.

NE-AM DESPARTIT

Ne-am despărțit de bună voie,
Tu plăcătă, cu sătul,
Precum se despărțesc acacia,
Ce în orgie-ai stat desul.

Simteam și eu și tu nevoie
Să nu mai sim apropiații,
Aceeasi și aceeași viață
Prea ne ținuse incatenată.

Și ziua se trecu în bine,
Nicu un regret și nici un dor,
Părea că veci nicu nu nccerasem
Puterea dulcelui Amor!

Dar când, târziu, ne pomenirăm
In patul rece, izolați,
Ce n'am fi dat și unul și altul
Să sim din nou apropiații!

JULIU C. SĂVESCU.

Invențatura comună ambelor sexuri în America

Comuna învențatură a băieților și fetei în America se poate zice că este cel mai curios lucru pentru Europeani.

De sigur nu sunt necunoscute școalele mixte și în Europa, — în Franța de exemplu, se găsesc destule de acest gen; dar pe când la noi școala mixtă se crede ca o instituție din cea de pe urmă trebuie să fie, în America e cunoscută și preferată de multimea celorlalte instituții.

Școalele mixte se înmulțesc, se dezvoltă, și puțin cite puțin ocupă diferențele părții din țară, în căt, peste puțin în America școale separate de fete și băieți nu vor exista.

Comuna învențatură în America începe de la clasele primare.

Însă cu cât vîrstă copiilor crește, chestia se încurcă și inamicii învențaturii comune găsesc mulți aderenți chiar în America.

Libertatea însă de care se bucură Americanele, și mai cu seamă domnișoarele, pune capăt acestor tendințe.

Tinăra americană merge pe stradă singură, voiajează singură, își unește viața cu oricine poftă, și în fine nu se desgustă divorțindu-se.

In drum de fier, la teatru, în orice parte, fiecare se scoală și dă cel mai bun loc, ca datorie.

Si va de acel nesocotit care va îndrăzni să fie necuvântios față de ea.

De altfel, în America instrucția copiilor se face cu o metodă contrară celei a noastre. Iată ce zic Americanii de metoda noastră:

«In van vă căsnici, nu puteți scăpa de răul ce vă așteaptă atunci, cind mari, vor fi libere. Pe când dindu-le cuvenita libertate de acum, atunci veți fi mai liniștiți.

«Nu zicem că băieți și fetele prin comuna învențatură devin îngerii, vrem însă să stim prin care instituție perioadele sunt mai puține. De sigur, prin a noastră!»

Sistemul acesta de comună învențatură s'a introdus în America de 12 ani și nu va întârzi a se întinde în toate unghiiile Statelor-Unite, cu mărire progresă ce fac zilnic.

Când însă se va introduce în Europa... și cind poate la noi, — afară de școalele primare rurale, unde există de nevoie?... CONSTANTIN

FLOARE DE CRIN

.....sento
da quel giorno in tutti i baci,
sento in ogni blandimento
feminile, sento in ogni
volutta più desiata,
o signora, voi, voi sola....
voi, che tanto avrei amata.
d'Annunzio

.....căci așa, de-o dată, dintr-o singură zi, dintr-o singură clipă, te-am simțit stăpână peste tot gîndul meu, cel de mai nainte și cel de mai în urmă.

Să iată, fiind că mi-e dat să te văd atât de rar, atunci cind vrea întâmpinarea, urciosul *Dieux Hasard*, am prins a îndrăgi, așa, fără de nici o stire, floarea de crin, acea care încă

înfloreste în glastră pe fereastra odăie mele de lucru, aceea al cărei miros îl simt pretutindeni, de-atunci, din ziua, ori din clipă în care te-am văzut întâiașă dată

De ce te-asemeni florilor de crin, ești nu mi-am putut da încă seamă.

Se zice că, pe vremea Cosinzenelor și a Făt-Frumoșilor, o Crăiasă cu ochi mari și albaștri, cu părul în fata spicului grâului, și cu trupul mlădiș de firul de carbă, a avut să și plingă pe dragul ei, vreme multă, ursită așa de o vraje rea. Si mai spune povestea că și plingea Crăiasa ceea dragul, de a lungul munților și văilor, de alungul pădurilor și cîmpurilor, în tot coprinsul grădinilor și cămărilor ei, plîns lung și neconitenit, cu lacrami albe care când cădea u pe căte-o frunzulă sau fioricică, cu picăturile de rouă se întrecea în frumusețe.

Si așa a dăinuit vreme multă, pînă ce o vraje bună a făcut-o să știe, pe Crăiasa care plingea, că i se va sfîrși amarul în ziua cind va putea să stringă lacramile ce vîrsa ca într-o clipă, între foile unei florăi albe, albe ca chipul ei, floare pe care apoi să o trimită dragului care nu vrea să o știe.

A plîns atunci Crăiasa între foile unei micșuneli, și în mai puțin de o clipă lacramile au inecat pe de-a lungul foișoarele albastre, și s'a inecat în mai puțin de o clipă și floarea de cires, și garofita, și măcisul, și floarea macului, de a rămas Crăiasa și mai abătută că n'are să poată împlini vraja, care trebuie să o fericească, dupe atîta amar de suferințe.

Pînă cind a dat într-o zi peste o floare, albă și cu foile mari, care par că își legăna întristarea în adierea vîntului de dimineață și în bătaia vîntului de seară. Si-a încăput floarea cea albă lacrimile dintr-o clipă ale Crăiesei, de s'a deslegat vraja cea rea și de a fost Crăiasa fericită.

Si asta e povestea floarei de Crin, pe care o îndrăgesc toti cei care pling, și povestea asta m'a făcut să te asemnui pe tine, ei, și să îndrăgesc floarea de crin din glastră de pe fereastra odăiei mele de lucru.

Ochi tăi albastri și mari, părul tău în fața spicului grâului, trupul tău care se mlădiș de parcă l-ar frângă și adierea zefirurilor, albul feței tale, în tot, în tot te-asemeni Crăiesei din poveste, te-asemeni Floarei de Crin, în care ochi mei plâng nenorocul care mi te ține atât de departe, atât de departe.

Are să-ți cadă ție în mâna rândurile acestea scurte și scrise sub robia amintirei ochilor tăi, în cari am găsit azi puterea de a te aștepta iar în cale'mi.

Are să-ți cază în mâna rândurile aceste, și dacă aici să le citești toate și aici să știu și tu că de-atunci, de-o dată, dintr-o singură zi, dintr-o singură clipă... te simt în fiecare sărutare, te simt în fiecare măngăiere femeiască, în fiecare voluptate mai dorită, pe tine, pe tine singură, pe tine pe care te-ăști iubi atâtă.

EUPHONY

Ești plâng
Să stă
Un dor,
Un chin,
S'ală
Ușor;
Nu pot,
Să tot,
Mai plâng!
In van
Ocean,
Să strâng;
Nu pot,
Să tot,
Mai plâng!

ELISABETA M. Z. IONESCU

ANATOLE FRANCE

MOARTEA INGADUITA

După ce rătăci mult timp prin străzile pustișoare, André se așeză pe malul Senei și privi apa ce înălțea acea colină locuită de Lucia, amanta lui din zilele de plăceri și sperante.

De mult timp nu era el atât de liniștit. La 8 făcu o baie. Intră la un bătrân din «Palais Royal», citi gazetele așteptând prințul său. El citi în «Curierul egalității» lista condamnaților la moarte și executati pe piața Revoluției în 24 Floreal.

Mincă cu poftă. Apoi se ridică, privi într-o oglindă dacă toaleta sa era în ordine și dacă tenul îi era curat, și se porni cu pas ușor, de la fluviu până la casa joasă care făcea colțul străzilor Sena și Mazarine. Acolo-i unde locuia concetățianul Lordillon, substitutul de procuror al tribunalului revoluționar, om îndatoritor, pe care André îl cunoștea călugăr la Angers și revolutionar în 1789 la Paris.

Sunase. După câteva momente de aşteptare o figură i apără prin ferăstruica zăbrele, și concetățianul Lordillon fiind destul de asigurat de chipul și numele vizitatorului, abia deschise ușa locuinței.

El avea față grasă, pielea îmbujorată, ochiul strălucitor, gura umedă și urechia roșie. Înfățișarea sa era a unui om vesel, dar sficioas. El conduse pe André în prima odaie a locuinței sale.

O măsuță rotundă cu 2 tacâmuri era pusă. Lî s'a adus un puiu, un patetu, o șuncă, o strachină cu ficat gras și cărnuri reci acoperite cu brumă. Pe pămînt 6 sticle împrospătate într-o găleată. Ananas, brînzetură și dulceturi, acoperiau măsuța de lîngă vatră. Sticle cu liqueruri erau așezate pe un biroiu plin de dosare.

Prin ușă între-deschisă a odăiei vine, se zărea un pat mare, desfăcut.

— Cetățene Lordillon, zise Anndré — am venit să tă cer o îndatorire.

— Cetățene, sunt gata să te servesc, dar nu vatămă într'u nimic siguranța republicei? André i răspunse surîzind:

— Indatorirea ce ți-o cer, se va lega perfect cu siguranța republicei și cu a ta.

La un semn al lui Lorrdillon, André se așeză.

— Cetățene substitut, zise el — tu știi că de două ani conspiră în potriva amicilor tăi și că eu sunt autorul scrierii intitulată: „Les Autels de la Peur” (altarele spaimei.) Tu nu mă vei face favoarea arestându-mă, ci îți vei face datoria. De asemenea nu astă îți cer. Dar, ascultă: iubesc, și iubita-mă e în inchisoare.

Lordillon inclină capul pentru a-ă arăta că aproba acest sentiment.

— Stiu că nu ești nesimțitor, cetățene Lordillon; te rog să mă așezi la un loc cu aceia pe care o iubesc și să mă trimiți chiar acum la închisoare.

— Eh, eh! zise Lordillon cu un suris pe buzele sale fine și tară, e mai mult de cît viața, e fericierea pe care tu mi-o ceri, cetățene. El întinse brațele în partea odăie de culcare și strigă:

— Epicharis! Epicharis!

O damă nobilă, brună, apără cu brațele și gâtul gol, în cămașă și fustă și o cocardă în păr.

— Nymfa mea, i zise Lordillon trăgând-o pe genunchii săi — observă bine fata acestui cetățean și nu lăsă nici odată! Ca și noi, Epicharis, el e simitor, ca și noi el știe că despărțirea este cel mai mare dintre rele. El vrea să meargă la închisoare și la moarte cu iubita lui. Epicharis, pot să-i refuz lui această bine-facere?

— Nu, răspunse fata, lovind ritmic obrajii plini ai călugărului.

— Ați zis? Zeiță, noi vom servi doar amanțipătimăș. Cetățene Germain, dă-mă adresa ta și vei dormi în închisoare în această seară.

— Ne-am înțeles André.

— Ne-am înțeles, răspunse Lordillon întinzindu-i mâna. Găsește-ți prietina și spune-ți că aici văzut pe Epicharis în brațele lui Lordillon. Poate că această imagine va stârnii în inimile voastre vesele amintiri. André răspunse că poate se vor aduna imagini mai mișcătoare, dar nu-i e mai puțin recunoșcător și că regretă de a nu-i putea înapoia — după cum se pare — serviciile la rîndul său.

— Omenia nu cere răsplată, răspunse Lordillon. El se ridică și strângând la piept pe Epicharis: Cine știe când va veni rîndul nostru?

Omnis eodem cogimus: omnium*
Versatur urna serius oculus
Sors exitura, et nos in oeternum
Exilium impositura cymbae.

In așteptare, bem! Cetățene vrei să ieși și tu parte la prințul nostru?

Epicharis adăuga că aceasta ar fi elegant și reținut pe André de braț. Dar el dispără ducând cu sine promisiunea substitutului de procuror.

BALSAMO.

Din cauza neplătei regulate a mai multor corespondenți de ziare, am fost nevoiți să le suspendăm foaia. Rugăm pe dd. cititorii cu no. din acele orașe să se abona, spre a nu perde ocazia de a avea ziarul nostru.

*) Totuși suntem pătrunși de același lucru: cupă se varsă tuturor, și soarta care va fi mai serioasă ne va purta pe noi în eternul exil al celuil.

MEDALIOANE



Ion Villacrose

Născut în București la 1850, d. Villacrose este bine-cunoscutul avocat și posesorul pasagiului cu același nume din Capitală.

Avocat de elită, a făcut studiile juridice la Paris.

Intrat de tiner în politică ca membru al partidului liberal-național, a fost ales în tot-dăuna între anii 1876—88, luând parte activă la toate evenimentele politice petrecute în acea epocă.

Actualmente reprezintă colegiul I de deputați de Vilcea.

VICTOR HUGO

EXTAZ

Stău singur lîngă valuri, pe-o noapte instelată. Nu-i nor pe cer, nici pînze nu vîd pe marea toată. Și adineci mi-s ochii în lumea cugetării. Păreau că vor să 'ntrebe cu-o 'ncetă murmurare

Pe-a cerului focuri și valurile mărei.

Și stelele de aur, în șiruri nesfîrșite, Cu glas incet ori tare, cu armonii 'muite, Zicău, inclinându-și cununile de foc; Și valurile-albastre ce n'au stăpînitor Zicău, plecându-și spuma ce umple coama lor: «El e Domnul, e Domnul Dumnezeu».

Trad. de MIM.

TIPURI

Colaborator gratuit

In privința astă nici un ziar nu stăru; numai să vrea și... îndată numărul colaboratorilor gratuit s-ar urca la sute și chiar la miile. Dar colaboratorii astă sunt diferenți. Acum vreau să vorbesc de specia cea mai periculoasă, de specia cea mai urită care se tine de ziar ca ciulinii de lina berbecilor, se strecoară în redacție cu cîte o mică informație, două, un anunciu facind adesea chiar un mic serviciu, o cursă grănică, sau mai știi eu ce.

Început cu începutul, îndesește vizitele, aduce cîte o traducere, uneori o nouă sau chiar un mic articolaș; întăria oară, ori cît ar fi de proastă producția lui, i se publică socotindu-se această prețioasă favoare cu o plată pentru mîcele servicii de mai năinte aduse redacției.

A două oară, firește, articolele i se pun la coș «din lipsă de spațiu»; a

treia oară «să pierdut articolul», probabil l'a furat vreun invidios; a patra oară și a cincea oară, articolele lui nu sunt bine venite pentru că «subiectul acesta să a tratat încă de mulți său că nu merită atâtă importanță». Dar colaboratorul gratuit nu se impusă numai pentru atât: cînd i se respinge articolul, el cere biletul de circ (bilet permanent bine 'țeles) de teatru, de bal, de spectacol în sfîrsit. Îndată ce capătă unul din aceste bilete se pomădează, își șterge hainele, jobenul, împrumută un binoclu, și apoi, atunci săl vedetă rezemat de un fotoliu, făcind curățe în dreapta și în stînga.

Mulțumită biletului de redacție, unii izbutesc să se și însoare binișor. Și multă lume cade în cursă, între care cele d'intăi sunt fetele: Ce vreți! atâtia gazetari au ajuns miniștri!

JOHN WAGNER

— Schiță de MAR TWAIN —

John Wagner — cel mai bătrân om din Buffalo — a parcurs în patru-sprezece zile o distanță — mirăți-vă — de o milă și jumătate.

In Noembrie trecut a străbătut — în timpul unui viscol îndrăcit — o distanță de vr'o 5 case, fără nici un alt sprijin, cu bastonul său, și-să-a dat votul pentru Mak Kinley, spunând tot deodată că a votat pentru 47 de președinți — lucru nu tocmai exact.

Al douilea rînd din desul său păr brun l'a primit eri din New-York, și nu-i săptămâna de când i-a venit cu poșta o dantură complectă — din Filadelfia.

Peste o săptămâna se va însura cu o fată de o sută două ani — de profesie.. spălatoreasă

Sunt logodită de opt-zeci de ani și d'abia de trei zile le-aă dat voe părinții — în vis — să se însoare.

John Wagner e mai mare cu două ani ca veteranul din insula Rhodos și n'a gustat nici o picătură din vr'o băutură spirtoasă — afară dacă n'am socotit cognacul trei stele care-i place foarte mult.

Traducere de DE LA FOCSĂNĂ.

O declarație de amor în 32 de limbi

Anamită: Tōi thu 'o 'ng bā lam. — Arabă: Nchabbek. — Armeană: Gue sirem ez kez.

Bască: Maite zai tut. — Bretană: Me ho kar. — Cambodgeană: Khnhom neakh srelauh. — Chineză: Ou uga ni. — Daneză: Jeg holder of Dem. —

Engleză: I love you. — Egypteană: N'achgeb. — Franceză: Je vous aime. — Germană: Ich liebe sie. — Greacă: Sas aghopo. — Havaiană: Nui kuovu aloha no oē. — Hindustană: Main tum ko piyar korum. — Italiană: Vi amo. — Japoneză: Watakusiwa anota suki masu. — Latină: Te amo. — Malaeză: Dikasi uleh hamba. — Olandeză: Ih bemin U. — Persană: Chouma ra doust darem. — Portugheză: Eu vos amo. — Română: Vă iubesc. — Rusă: Jo vos lioublion. — Spaniolă: Yo la amo a usted. — Suedeză: Jag tyker au eder. — Turcă: Sizi seveyorum. — Ungară: Eu out szeretem. — Volapük: Lofob. — Wolof: Sopa nà la. — Poloneză: Kocham cie. — Surdonă: O iei de mină și o stringă în brațe.

GÉRARD.

SEPTAMANA TEATRALA

Simbătă, 9 Ianuarie, s-au reprezentat pe scena Teatrului Național 3 piese originale, dintre care una deja cunoscută publicului, *Noaptea de Paște*, de d-na Ana Ciupagean-Gion.

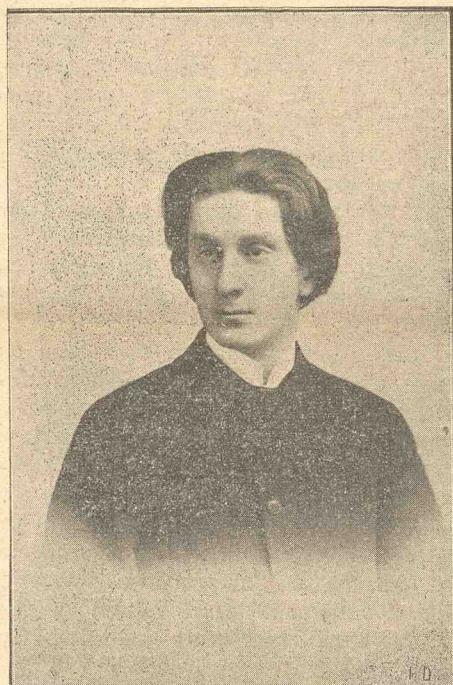
Ce e-lalte două erau datorite d-lui Radu Rosetti, tînărul scriitor.

Iată subiectele ambelor piese :

Pălania lui Dumitrache, farsă într-un act, ne dă tipul unuia bon-bourgeois care se întoarce de la Constanța, cu căfăru purcei, cu dumneaei, cu copii și cu demoazelă căruia berb. nălcopist Ciupescu îi ciupește o curte teribilă. Acasă îi așteaptă o catastrofă: ușile sunt încuiate, iar cheile sunt la o ordonanță care nu răspunde la apel de o cam dată. „Familia“ Dumitrache se decide să aștepte ordonanța în curte.

In vremea asta, un mahalagiu și-o mahalagioaică, vecini dumneilor, atrași de sgomot, es din case și se încinge o conversație la toartă în mijlocul străzii.

Dom Dumitrache își povestește impresiile sale de voaj: „malu de măr“, tratația de amor a consoartei sale cu un ofițer, etc.



Radu Rosetti

O lectie se bazează pe o acțiune foarte simplă :

Poetul Miron se întoarce cu două prietenii și cu o femeie de la bal mascat. „Marchiza“, desiluzionată, părăsește repede cuibul săracăcios al poetului și lasă pe cei trei amici singuri. Miron îstorisește un început de idilă: o fată — admiratoare fanatică a versurilor lui — a sosit într-o zi în modesta-în manșardă și i-a mărturisit că-l iubește nebună. Miron a îndrăgit-o și el în scurt timp. Era amor adorabil, sau numai amor propriu de poet care se vede apreciat de o fată frumoasă și inteligentă? Nu știe nicăi el, dar pasiunea a mers crescind și a cerut-o de nevastă pe gingeșă lui admiratoare. Părintii au refuzat să-și dea fata unui poet care n'avea altă avere de cît bogăția rimelor și-a pletelor lui.

Mihaiu, unul din prietenii, însurat, după ce ascultă destăinuirea, caută să îndupleze pe Miron să renunțe la proiectul său nescotit de a se însura.

Toate argumentele-i însă sunt zadarnice. Cei trei amici se despărțesc lăsând pe poet mai înflăcărat ca ori-cind. De abia ești, iubita lui Miron intră, se aruncă în brațele lui, și-i spune că a silit pe părinti să consimtă la căsătorie, mințindu-i că onoarea fiocirelnică nu-i mai apartine.

— Poetul Miron e căsătorit. Decepții la fiecare pas. Micile mizerii ale gospodăriei îl plăcătesc și îl enervează. Discuțiile cu spălătoresca, datoriile la zarzavagiu, conturile croitoresei îi fac zile frite, nu-i mai dau răgaz să stea de vorbă cu Muza ca altă-dată. Ceea-ce e mai regretabil, e că a doua zi trebuie să prezinte la un premiu al Academiei manuscrisul unei poeme, și n'a scris nicăi un vers măcar. Deja oare-cară reviste îl acuza că, de cind a început să cîștige în biurocratie, a divorțat definitiv de Muza.

E disperat. Ca să-și salveze reputația.... îscălește cu numele lui manuscrisul unei poeme traduse după un text francez necunoscut și o prezintă Academiei.

Nevasta sa, deja destul de amărătă de toanele ridicole ale poetului, atât de admirat odinioară, când descoperă plagiatul, nu mai simte pentru Miron de cît dispreț.

Miron e coronat de Academie, încoronat de soția lui cu prietenul casei, Mihaiu, dar cîștigă parale, e fericit și senin.

D-na Miron îl disprețește mai mult de cît ori cind. Nebună după Mihaiu voește să fugă cu el. Miron o oprește la timp. Ea mărturisește adulterul și l sfidează. Încremenit, poetul îi strigă: „pleacă, te gonesc, dar copilul nostru lasă-l aici, nu-i profana nevinovăția cu sărutările tale murdare“.

Ea îzilucnește: „Copilul nu-i al tău, copilul e și el un plagiat, ca și poema premiată de Academie!“

O SCRISOARE

Dăm publicitatei o nouă scrisoare de multumire. Numeroasele semne de simpatie ce primim formează cea mai bună doavadă de modul cum e primită și gustată publicația noastră.

Domnule Director,

Cu mare placere și deosebită onoare, spun că sunt abonatul stimatei d-tră reviste „Foaia Populară“.

Chipul cum orice chestie e desvoltată; dulceața ce gustă un sărgitor și dornic cefitor al ei, scoate în evidență caracterul frumos și bunețea înimii celui care harnic lucrează la înobilarea sentimentului și la educația publicului lector.

Stilul la finalimea tuturor cerințelor, eleganța și drăgălașia lui, eftinătatea acestei publicații, face ca revista să merite adevăratul nume de «Populară.» Păcat că fiile poporului sunt, cei dornici și setosi, săraci și deci nu în număr mare — cum ar trebui — abonații ei.

Ce să mai vorbesc, cind abia încopim, cum e acum, sume insigne, care de și aşa mică daris mereu reclamate din goala găleată a fiului poporului.

Dea D-zeu ca să ne ajungă timpuri mai bune și să poată căci mai multă a se adăpa din isvorul bine-făcător al științei și literaturii talentelor probate ale neamului.

Iar valoroasa revistă să vadă la adânci bătrînete pe fiile ei plină de frumoasele sentimente, ce acum le seamănă cu largă și destoinicie.

Fiți fericiți, D-le Director, plin de

carașiu, răbdare și înțelepciune și trumful va fi al inimelor muncitoare și nobile.

Urindu-vă dă-pururea binele, sunt al D-voastră admirator,

N. C. THEODORESCU

Invățător-Diriginte, Stroești-Argeș.
PS. Vă rog primiți abonamentul pe anul I-ii, și mă sociuți și în viitor abonatul revistei D-voastră.

CUVINTE EPIGRAMATICE

UNUI VERSIFICATOR-BETIV

Că scrii numai versuri «schioape». Criticii cu drept susțin: Pe.... picioare nici o-dată N'ai putut să fi slăpin.

UNUI MAGISTRAT-RAMOLIT

Nu te mire vorba lumei Spune! Nu-i așa? In afară de procese Judecă... tu ceva?....

SIGFRID-IAȘI.

PREMII EXTRA-ORDINARE

Facem apel călduros la stimații noștri cititori și abonați — și în special la stimatele și genitilele noastre cititoare și abonate — a ne a cenzurul procurându-ne în cercul amicilor d-lor abonați noui.

Numai astfel vom putea progrăsa că mai mult pentru placerea tuturor.

Pe lângă recunoașterea ce vom păstra acelor cari ne vor procura abonați, vom acorda și următoarele premii, trimise franco la domiciliu.

a) Celor cari ne procură 2 abonamente, un elegant volum legat în pînză roșie „Poezile unei Regine“.

b) Celor cari ne procură 5 abonamente, o colecție a anului 1898.

c) Celor cari ne procură 10 abonamente, un abonament gratis pe 1899 și un volum „Poezile unei Regine“ legat în pînză.

d) Celor cari ne procură 15 abonamente, un abonament gratis pe 1899, o colecție a anului 1898, plus o elegantă cutie cu parfum.

e) Celor cari ne procură 20 de abonamente un frumos serviciu de seris în valoare de 30 lei, plus un abonament gratuit.

Credem că prietenii acestei publicații vor face tot posibilul a ne îndatora, rîmânându-le la rându-ne, cu totul obligați.

Ajunge puțină bună-voință și stăruință, ca toti amicii d-lor, fată de eftinătatea «Foaiei Populară» și bogatul ei coprins, să se aboneze cu placere.

Se înțelege că prin abonamente pretindem trimiterea costului înainte.

CERSETOURUL

Miezul nopței. Vântul bate cu furie; ninsoarea cade întruna, înăbind pământul. S'a stins suflarea vieței!...

Satul doarme; nici o flină... felinarul făltăpe pe ulița mare și lumina verzue spălăcătă se pierde pe troene. În deparțare, la capătul celalalt al satului, o umbră neagră pășește rar în întuneric și din când în când se oprește, bătută de valurile vîntului și sfâșiată de o tuse seacă... E un biet bîtrân, gonit de toată lumea, rătăcind mort de foame, ca un câine..... Fața-î galbenă-vânătă, ochii sunt ascunși după niște gene lungi și albe, și mâna întinsă în gol, săngerează..... Zărește lumina felinaru-

lui și cu ochii scânteind s'apropie de el, îl cuprinde în brațe, se alipește din ce în ce mai tare și pare că lumina slabă, îl încâlzește, îi dă viață.

Inima-i svicnește, clocotește cu furie... Ar vrea să omoare lumea întreagă... Dar de-o dată se oprește... lacrimile îl podidesc... Icoana trecutului fugă prin minte-i, în mantia-i de doliu... Își înti ochii către cer și rămase nemîșcat... Visă... «Casă... nevastă, copii... copii!» răsună în noapte și vântul duse acest cuvânt pe aripă, povestindu-l cu melodia-i jalnică, lugubră că bătrânul speriat tresări și începu să plângă... Vaî! într-o noapte fără lună, beat, s'a aruncat nebun asupra laviței, pe care obișnuia să doarmă femeea, cu un torpor în mână...

Dar doamne! erau copii...

Suspinând, își relua iarăși drumul, atât de greu, atât de intunecos!..

Dar unde se duce?... Nicăi el nu știe unde! E în mijlocul câmpiei geroase. Simte cum picioarele îi se înmoae; vântul îl oprește. Dar ce să facă?... Pierdut, căzu în mijlocul zăpezelor...

— Tânăr, după norii plumburii, luna își arată un colț galben și palid, care varsă lacrimi pe mormântul lui!..

ANNISA.

Mulțamesc călduros stămatilor amici și cîitorî ai «Foiei Populare» pentru felicitările și indemnurile la luptă ce mi-au adus, cu ocazia anului nou.

Recunoștința mea se va manifesta în orice ocazie bine venită.

Ilie Ighel Deleanu.

CRONICA FINANCIARA

In cursul săptămînei trecute operațiunile la Bursa noastră au fost restrînse din cauza sărbătorilor. Rentele din 1881 au trecut de la 100¹/₄ la 100¹/₂; toate celelalte sunt staționare. Diferențele ce rees în tablou sunt datorite detașărilor de cupoane făcute cu ocazia scadenței.

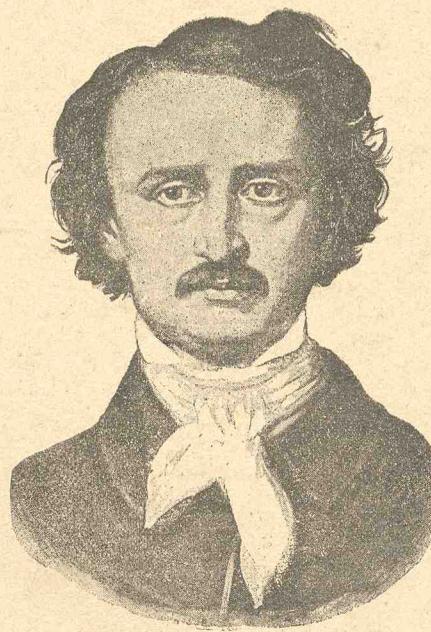
Obligațiunile comunei București sunt invariabile.

Scrisurile tu ciare fără cupon se mențin la cursurile următoare: Ruralele 5⁰/₀ 100; Ruralele 4⁰/₀ la 90³/₄; urbanele București 96¹/₂ și cele de Iași 93.

In compartimentul acțiunilor notăm în scădere: Băncile Naționale de la 2560 la 2550, Băncile Agricole de la 378 la 375, Construcțiunile de la 99 la 98; în urcare găsim: Dacia România de la 470 la 471, Naționala de la 519 la 525 și Băncile de scont de la 330 la 338. Căile ferate și tramvaiele își păstrăză cu fermitate cursul la 1150—1200.

Scontul în străinătate. — Belgia 4, Amsterdam 3, Paris 3, Londra 3¹/₂, Viena 5, Italia 5, Madrid 5, Lisabona 6, Elveția 4, Petersburg 6, Copenhaga 5¹/₂, Berlin 5.

SCRIITORI MARI STREINI



Edgar Poe

Incepem cu numărul de azi publicarea unei foarte interesante nuvele: «Călătorie în lună», datorită penii eminentului scriitor american Edgar Poe.

Dăm, conform tradițiunilor noastre, portretul și note biografice asupra acestui nuvelist.

In dimineața zilei de 7 Octombrie 1849, s'a găsit pe stradele orașului Baltimore din America de Nord, un om aproape mort. Lovit de un acces de *delirium tremens*, acest nenorocit găsit pe stradă fu dus la spital unde pînă seara, necunoscut și neștiut de nimeni, își dădu sfîrșitul. Acest aleoric era unul dintre cei mai mari artiști ce a produs America, era Edgar Poe, scriitorul a cărui imaginație fantastică ne uimește.

Născut în 1813 în Baltimore, Edgar Poe a avut o copilărie nefericită, o viață turbură, o moarte mizerabilă. Chiar între artiști, cari de cele mai multe ori îu o viață agitată, nu s'a pomenit un tip mai enervat, mai nestatornic, mai pasionat. Spirit de aventurier, începuse deja să scrie și să devie cunoscut, când porni în Europa, se înrolă în armata grecească și luptă contra Turcelor.

Cariera literară și-a început-o la revista *Southern Literary Messenger* și grație numai lui această revistă s'a făcut cunoscută. Poeziile sale, de la început atrasă atenția, dar mai ales prin nuvelele sale s'a făcut cunoscut și a ajuns célébru. In unele nuvele ne arată o forță analitică cu totul neobișnuită.

In romanul *Arthur Gordon Pym* atinge maximum de putere în sugerarea groazelor. Aceasta numai pînă la capitolul al XII. De aci încolo se rătăcește închipuirile fantastice, se pierde atât de mult în cît, ne mai putind nici el să scoată la cap, lasă romanul neterminat.

Pentru el, cea mai principală din facultățile omenesti este imaginația. Ca filozof, în poemul său *Eureka*, ni se arată iarăși foarte ciudat. Disprețește democrația, neagă progresul, tagădușește civilizația.

Edgar Poe este una dintre cele mai curioase figuri literare din căte au existat vre-o dată.

Este știut că mulți scriitori din zilele noastre întrebuintează excitant, își atîță nervii ca să poată simți impresii mai puternice și mai durabile, își ascută nervii ca să poată reda mai cu putere simțirea lor. Așa mulți iau opium, hașiș, etc. Poe obișnuia alcoolul.

El nu bea simțind placere ca un bețiv ordinar, ci bea cu furie, dintr-o dată, par că ar fi avut ceva în el pe care trebuia să-l ucidă.

Cu puțin înainte de moarte întreprinsese în principalele orașe ale Statelor-Unite o serie de conferințe literare. Sosind la Baltimore, simți trebuința să ia un excitant și intră într-o cir-

ciumă. Acolo găsi prietenii vechi și a două zile... dimineața a fost găsit pe strade, victimă unui atac de *delirium tremens*.

Bucata ce publicăm mai la vale este una din scriserile sale, care n'a fost încă tradusă în română.

CALATORIE IN LUNA

Int'o zi din Mai, anul..... (nu știu bine anul), o mulțime de lume era adunată nu știu pentru ce, pe piața cea mare din orașul Rotterdam. Aerul era liniștit și dulce. Cîte-va picături de apă de ploae de vară nu supără pe nimeni. Dar de odată, cam pe la amează, oare-care mișcare începu în multime. Se auziră cîte-va esclamări... zece miș de capete se ridică spre bolta azurie, și un vuet grozav, care sără fi putut compara cu vuful cascadei Niagara, isbucni în piață, prin oraș și prin subbiele Rotterdamului.

Cauza acestei turburări se astă îndată. De la spatele unui grup de nori alburii se văzu esind încet un ce straniu, cu o formă atât de curioasă și excentrică în cît mirarea liniștiților Rotterdamului ajunse la culme fără să se fi putut cel puțin dumeri. Ce să fie? Nimeni nu ștea, nimeni nu putea ghici; nimeni, nicăi chiar ilustrul primar, mynheer superbus Von Underduk, nu putu născoci o idee spre luminarea acestui mister. Toți nepuțind să și dea seama, fiecare își puse cu gravitate pipă în gură și, cu ochii tot întinsi spre fenomen, încopură să asvirle în aer valuri de fum legăndu-se cînd pe un picior cînd pe cel-lalt.

Totuși obiectul acestei curiosități, cauza acestui fum, se cobora spre cetatea lui Erasm.

* *

Peste cîteva minute se putea distinge. Era, —numai încapă îndoială — era un fel de balon, alcătuit într'un mod neauzit,adică din ziare vechi! O fi voit oare să rîză de ziariști și de cititorii ziarelor în general, sau de presa locală și de liniștiții locuitorilor în parte? In privința formei era și mai insultătoare: era tocmai ca o oală cu fundul în sus; asemănarea se observă și mai bine cînd, mai apropiindu-se, se văzu în jurul balonului un cerc de elopete al căror zîngănit discordat supără auzul. De același cerc era atîrnătă cu panglici albastre, în loc de luntre, o mare pălărie de castor, coloare americană cu borduri late, fundul emisferic și garnit cu o cordea lată de catifea neagră. Această pălărie părea cunoscută de cea mai mare parte din privitor. Îar femeea lui Hans Pfaall nu putu să mai țină, văzînd-o, un strigăt de bucurie, jurînd că este pălăria bunului ei soț.

* *

Această împrejurare era cu atît mai însenmată pentru că numitul Pfaall și alți trei înșă, se făcuseră nevezuți cu vre-o cincă ani mai înainte, fără a se ști cum, și toate cercetările făcute de atunci au rămas zădarnice.

Trebue să amintesc că nu de mult se descoperise într'un cîmp lîngă oraș, amestecate cu tot felul de gunoaie, niște ciolane care păreau și chiar de om. Babele din Rotterdam nu se mai îndoiau că chiar acolo trebuie să se fi petrecut un grozav asasinat ale cărui victime erau de sigur, Hans Pfaal și soții lui. Dar să revenim la istoria noastră.

Balonul, (căci într'adevăr era un balon)

se lăsase destul de jos pentru ca mulțimea să poată vedea bine pe omul care era într'insul—drept să spunem—un curios om. Nu era mai înalt de două picioare. Năr si putut să și țină echilibrul și ar fi căzut peste pălăria care îi ținea loc de luntrc dacă nu era legat cu un tel de mijloc, iar telul legat de sforile balonului.

Corpul acestui individ era de tot nepotrivit, cu înălțimea lui ceea-ce îl făcea și mai curios. Picioarele lui erau, se înțelege ascunse vederei spectatorilor, miișe însă foarte mari, Păru-i cărunțel legat la spate ca o coadă; nasul mare, roșu și cronicăos, ochii vii și pătrunzători ca aii vulturului, obrajii și bărbia de și sbîrcite de vîrstă atîrnău: nu i se vedea însă nici o urmă de urechi. Această pocitură era îmbrăcată cu o haină de atlas, albastru deschis, pantaloni scurți de aceeași stofă și cu catarămi de argint strînse la jenunchi. Avea o jiletă de stofă galbenă, căciulă de mătase albă împojoanătă c'o pană roșie pusă cam la o parte.

In fine, ca să complectăm descrierea îmbrăcămintei, un șal roșu îi înfășura gîtu formind pe piept o fundă colosală.

Ajungînd,—precum am spus, aproape de pămînt—piticul începu să tremure. Se vedea că nu-i dispus să se mai apropie mai mult. Aruncînd oare-care cantitate de nisip dintr'un sac de pînză, opri scoborîrea balonului. Apoi, cu un aer foarte turburat scoase din posunarul paltonului un mare portofoliu de marochin. Il- cîntări în mînă, se uită bine la el și păru mirat de greutatea lui. In fine îl deschise și scoșind o mare scrișoare sigilată cu ceară roșie o lăsă să cadă la picioarele primarului Von Underduk. Excelența sa se plecă d'o luă; dar în același timp aeronautul, tot speriat și nemai avînd nici o afacere la Rotterdam, se gătea să plece; dar cum trebuia să arunce din greutate, pentru a se înălța, cei cinci saci pe care îi aruncă unul după altul fără să și dea osteneala da îi goli, căzură în spinarea bietului primar și lăsăcă, în ochii supușilor lui, să execute niște tumbă și scălbămbări foarte hazlii, de și nu și lăsa pipă din gură. Iși trăda însă necazul prin iuțala neobicinuită a norilor de fum ce eșeaă din pipă.

Totuși balonul se suia ca ușurință unei ciocîrliri. După ce se ridică la o înălțime destul de mare, dispără la spatele unui nor lăsînd în mirare pe toți locuitorii Rotterdamului. Atenția mulțimiei atunci se îndreptă spre scrisoarea a cărei aruncare și urmăriile ei compromisese așa de mult demnitatea Excelenței Sale Von Underduk. Acest funcționar în tumberle și scălbămbările sale, perduse din vedere prețioasa scrisoare venită pe o cale așa de stranie. Se vede însă că era trimisă chiar lui și profesorului Rabadub, în calitatea lor de președinte și vice-președinte al colegiului de astronomie. Deci acești domni, o deschiseră îndată și citiră ceea-ce urmează:

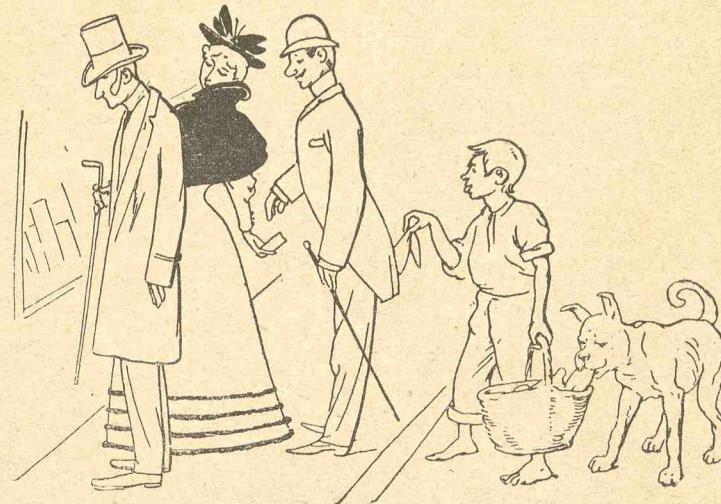
Excelenței lor Von Underduk și Rabadub, president și vice-president al colegiului de astronomie din Rotterdam.

(Va urma).

Colecția anului I se află de vânzare la redacție.

Numeri vechi din ediția obișnuită pentru cititori se dau cu 15 bani No., iar pentru abonați cu 10 bani.

UN LANT FATAL



— Sau cum nimeni nu e singur învingătorul —

Demisia d-lui Grădișteanu

Se anunță demisia d-lui Petre Grădișteanu din postul de director general al Theatrelor.

Nu ne prinde de loc mirarea: noi ne așteptam ca d. Grădișteanu să demisioneze de mult.

Bine c'a făcut-o cel puțin acuma: a reparat întru cât-va greșeala comisă de a primi postul de director general al Teatrelor, d-sa, care se știa atât de... nervos.

Credem că d. Ministrul Haret va face, pentru interesul artei dramatice și al sănătăței d-lui director general al Theatrelor, laudabila faptă a primi demisia prea nervosului d. Petre Grădișteanu.

UN SFAT PE SĂPTĂMÎNA

Contra Rheumatismului

Un excelent remediu întrebuinat de savantul Dr. Monin și recomandat de membrii comitetului «Journal de la Santé», e următorul:

Piment de Cayenne 100 gr.

Amoniaque liquide

Alcool à 60. i litru

Se vor lăsa să se plămădească timp de o lună, după care filtrindu-se cu ingrijire printre pînză se va adăoga:

Chloral 60 grame

Essence de Thym 10 gr.

Se va frictiona ușor părțile atinse de rheumatism acoperindu-se apoi cu vată.

STIRI DIVERSE

Anunțăm cu deosebită plăcere logodna corespondentului nostru de ziare d. Ilie M. Antonescu din Zimnicea, cu gentila d-șoară Maria D. Ciolacu,

Trimitem felicitările noastre tinerilor logoditi.

**

O monedă antică de pe timpul sfintilor împărați Constantin și Elena, se găseste de vinzare la abonatul nostru d. C. Goanță, strada Ioniță-Sturdza, Bacău.

A i se adresa direct pentru orice detalii.

CRONICA EVENIMENTELOR

Din țară. Principiul nostru moștenitor a plecat în ziua de Bobotează la Coburg spre a lua parte la serbările de familie ce se vor da acolo cu ocazia nunții de argint a marelui duce și marei ducese de Saxa Coburg-Gotha, părintii principesei Maria.—In ziua de 15 Ianuarie fiind a 40-a aniversare a nașterei M. S. Impăratului Wilhelm al Germaniei, un serviciu religios se va oficia la biserică Iuterană urmat de recepțione la legațunea germană.—M. S. Regina Elisabeta a fost numită membră a Academiei rusești de știință din Petersburg.—La finele lunei Februarie Suveranii noștri vor pleca la Abazia unde vor primi vizita Impăratului Francisc Iosef.—Duminică 10 cor. la orele 5 dimineață a incetat din viață Gh. Filitti procuror la curtea de casătie. Tara a perdit astfel, unul din eminentii magistrați și jurisconsulți.—Iată rezultatul alegerilor de cameră și senat ce au avut loc Duminică 10 corent: Pentru colegiul I de senat al jud. Putna d. Nicolae Cilibidache. Pentru colegiul II de senat al jud. Vaslui, d. Antoni Tiron. Pentru colegiul I de cameră al jud. Teleorman d. Costovici iar pentru colegiul III de cameră al jud. Vlașca d. N. Bălănescu.—Duminică 10 cor. gimnaziul G. Șincai și-a serbat la seasea aniversare. Cu această ocazie d. Teodor Popescu, directorul gimnaziului, a ținut o cuvântare relativ la progresul școalăi, iar d. Bădescu, profesor de gimnastică, a ținut o conferință despre «Educația fizică». D. ministrul Haret, care a luat parte la această adunare, a mulțumit d-lor profesori pentru osteneala ce și-au dat, anunțându-le că în curînd, crede d-sa, că va putea lăsa parte la punerea pietrei fundamentale a unui nou local de gimnaziu.

Din străinătate. Studenții români ai facultăței de drept din Oradea Mare au părăsit cursurile în urma expulzării colegului lor Lucian Bolcaș.—Zilele trecute s'a ales ca mitropolit al românilor ortodoxi orientali din Transilvania și Ungaria Episcopul de Arad Ion Mețianu.—Din Roma ni se vestește că săpaturile ce se fac actualmente la Forum au adus descoperirea celui mai vechi monument roman, adică mormântul lui Romulus.—Turcia se înarmează într'ună pentru că se teme că la primăvară să nu se agraveze chestiunea macedoneană.—Colonelul german Koppen, care a condus în Viena deputația ofișerilor regimentului prusian «Francisc Iosef» a presăzit împăratului Austriei o scrisoare autografa a lui Wilhelm, prin care se declară fidel aliat al lui Francisc Iosef.

Luni seară membrii consiliului comunal al capitalei, cu unanimitate de voturi aii ales ca al doilea ajutor de primar pe mult simpateticul d. Anghel Solacolu, fost ajutor de primar.

Muncă cinstită și desinteresată a d-lui Anghel Solacolu, tot-d'a-una gata a servi interesele tuturor cetățenilor, a primit prin votul acesta răsplata cea mai bine meritată.

UN CALAU

In secolul acesta al progresului culminant și civilizației luminoase e, fără îndoială, o pată rușinoasă pe fruntea acelor trei cari mai au pedeapsa cu moartea. Nu aici e locul a arăta filosofia tristă de cărui au fost călăuziți acei cari au formulat în lege urîtele lor desiderate.

Cum însă faimosul Deibler, calăul Franței, s'a retras din funcție zilele din urmă, credem nimerit a da cîteva rînduri cu ocazia aceasta asupra omului — mașină, care a rupt atâtea vieți.

Născut la Dijon, în 1823, Louis-Antoine-Stanislas Deibler, este acum în vîrstă de 76 de ani. A intrat în funcție în anul 1858, ca ajutor, și a fost numit executor la Rennes în anul 1863.

Câte capete va fi doborât? Poate nici el n'o știe. Roch, predecesorul său, în ultimele-i zile, se hotărâse se facă bilanțul execuțiunilor sale. Debutând la vîrsta de 12 ani ca ajutor al tatălui său, și-a luat funcționarea la 27 de ani. Ca executor al numără: una la Lonsle, postul său; douăzeci și trei ca coadjutor al executorilor vecini; trei zeci la Amiens; zece ca prim adjutor al lui Hendereich, la Paris și optzeci și două ca executor al continentului francez. In total o sută șapte-zeci și trei.

Deibler a întrecut aceasta cifră.

De la 1858 la 1871, epocă în care a „operat” în provincie, n'a avut poate deseori ocazia unea de a se arăta. Dar de la 1871 la 1879, epocă în care a înlocuit pe d. Roch, lovit de un atac de apoplexie, el a luat parte la opt-zeci și două execuții. Si de atunci, a făcut altele multe...

Deibler este, de alt-fel, un om cum se cade, soț bun și bun tată de familie. Conform tradiției riguroase, el a luat în căsătorie pe fiica unuia din colegii său, d-ra Raseneff, fiica executorului din Alger. A avut două copii, o fiică, Clotilda, și un fiu, astăzi în vîrstă de 32 ani, care mult timp a fost amplioiat într-un magazin de comerț de unde a ieșit pentru a servi de adjutor tatălui său.

Un ajutor foarte necesar, căci cu toată buna sa voineță, Deibler tatăl, de mult timp încă, numai era la înăltimca grelelor sale misiuni.

Mai întîi, el este și a fost în tot-d'a-una un timid. Contrariu predecesorului său, d. Roch, care avea orgoliul meșteșugului său, care era dezolat când timpul era urit, fiind că n'avea public la execuții, și care în sfîrșit vorbea cu multă placere cu ziaristi. D. Deibler stă retras și abia repondre, când se decide a vorbi, la chestiunile ce i se pun.

De mai multe ori, această timiditate i-a făcut farse urîte. Se spune că prima lui execuție, ca șef executor, n'a fost tocmai fericită. Avea afacere cu un anume La-prade, în vîrstă de 20 ani, care în 1878 a ucis pe tatăl său, pe măsa și pe bunica sa, chinuindu-i pe totuși trei în mod îngrozitor. La 19 Maiu, 1879, când el trebuea executat, a opus atâtea rezistență, în cât, se spune că Deibler pentru a-l potoli, l'a lovit cu capul de pietre. Presa locală, din acel timp, a făcut mare scandal pe socoteala călăului.

De la 1882 până la 1883 n'a dat nici o dată dovadă de atâtă brutalitate.

In Septembre 1882, pentru execuție a lui Rochini, în Corsica, un ziarist parisian

a făcut călătoria de la Marsilia la Sartena, pe acelaș vapor cu Deibler.

In tot timpul călătoriei n'a fost cu puțină ca să scoată un cuvânt din gura executorului; el fugăea, se ascundea. Este adevărat că în momentul când se imbarca a primit o scrisoare ilustrată cu un cap de mort și două pumnale încrucișate, în care i se spunea că de va îndrăzni să murdărească pământul Corsicei, nu va mai eșii d'acolo.

Din această cauză, cum a debărcat, a cerut o exortă de patru geandarmi, fără care a declarat că nu face un pas; aceasta a făcut pe magistratul spiritual care prezida execuție, să-l boteze: „toreadorul întrând în arena”.

S'a mai întors după aceasta în Corsica fără ca să i se întâmpile vre-un accident.

Carara a fost cel din urmă care și-a espiat crima pe piața Roquette, execuție trebuind să aibă loc pe o piață vecină de închisoarea „de la Santé”.

Se poate să aproape exact cât costă pe stat întreținerea călăului, ajutorului și materialului necesar pentru execuție.

Budgetul Ministerului de Justiție pe anul 1898 formează un total de 71.000 lei corespunzându-se astfel: garanțiiile executorilor, ajutoarelor și apunctamentelor 49.000 lei; cheltuielile de execuție 9.000; ajutoare alimentare, executorilor infirmăsuți sărăslăbi, văduvelor și copiilor 13.000 lei.

Călăul și ajutoarele nu se bucură de nici o pensiune; însă este obiceiul așa înțeles din mijloace fixe în timpul când trăesc.

Așa că până la moartea sa d. Deibler va primi pe fiecare an, cu titlu de ajutoare alimentare suma de 6.000 lei.

Doamna Văduva Roch, soția călăului care a precedat pe d. Deibler, primește încă și actualmente o pensiune și se poate vedea la începutul fiecărui trimestru la Primăria arondismentului II din Paris, unde își se eliberează un certificat de existență pentru a lua de la Ministerul Justiției sumă ce-i este acordată.

Înălțimca și sfîrșim:

Fiul d-lui Deibler este singurul copil de călău care a făcut serviciul militar. Totuși cei lății, și în special cei trei fi și ai d-lui Roch, au fost dispensați de serviciul militar și unul din ei este acum stabilit ca pălearier în cartierul Sainte Antoine.

Deslegătorii Șaradei din No. 1

Șarada din No. I a fost Christos.

Au deslegat exact:

D-nele și d-rele Violeta Rosenești, Iași; Emilia Vasiliu, Odobești; Theodora Popescu Urlați; Venus No. II, Loco; O brună cu ochii albaștri, Loco; Paulina R. Florescu Loco; Demetra D. Alexandrescu, învățătoare, Poenari; Elisabeta N. Secară, Adjud; Smaranda I. Popescu, Ianca.

D-nii Raul A. Sommer, Brăila; Iacob G. Popescu, Ianca; Sarchi D. Moyssă, Panciu; Alexandru Vasilescu, Brăila; Blămaru-Adjud, Panciu; A. Pârvulescu, Udup; Const. N. Hagi Ilie, student, Loco; Al. Theodorescu, Stroești; Gepanghel, Ocna; T. Mărășescu, Iași.

Premiile au fost câștigate de d-na Paulina R. Florescu, loco și d. C. N. Hagi Ilie, student, cari sunt rugați a trimite pe cineva a lău câte un volum „Poesiile unei Regele”.

SARADA

De d-na Smaranda I. Popescu. Gara Ianca

Intreg cuvîntul este

Prin mări.

Si nu poți, dau de veste,

Să'l sări.....

In două mă desparte

Si ia

Pe 'ntia că 'n lume

E ea..

A doua e unealtă

Zău, da,

Ghiciți acum cu toți

Ce'i ea?

Se primesc deslegări pînă la 25 Ianuarie. Se acordă 2 premii. Nu e nevoie a se mai alătura vreun cupon.

Oameni necinstiți

Librarii VASILIU din Bacău și POPESCU din Brăila, sunt niște escroci ordinar cari, cu toate stăruințele noastre, nici pînă azi nu ne-au achitat sumele ce ne datoresc pentru ziarele trimise.

Ii denunțăm publicului din acele orașe, spre a se feri de ei.

Vom continua a publica în această rubrică pe toți acei cari se bucură în mod neonest de munca altora.

CIRCUL HENRY

Este o lună și mai bine de când Bucureștenii au fericirea să asiste la niște brillante reprezentări date de noul *Circ* sub conducerea artistică a simpaticului director *Henry*.

Față cu atâtea spectacole multiple ce sunt în capitală, totuși acest circ atrage în fiecare seară numeroși doritori de petrecere frumosă.

E de remarcat elefantul *Jonni* care face onoare dresorului. Unde mai puții exceptenții balet compus din 30 de dame?

Apoi 74 de cai perfect dresați de d. Henry. Clovnii *Barker* și *Coco*, care execută diferite pantomime comice.

Indemnăm pe cititorii noștri a nu perde frumoasa ocazie dă vedea Circul de anul acesta.

Duminica și sărbătorile două reprezentări una la 3 p. m. și alta la 8 și jum. seara. Studentii au reducere.

PASSE-PARTOUT

MINISTERUL CULTELOR SI INSTRUCȚIUNEI PUBLICE

PUBLICAȚIUNE

La licitație ținută în ziua de 19 Decembrie 1898 pentru vinzarea hîrtiei maculatură, aflată în depozitul acestui Minister, ne obținindu-se un preț avantajos, se aduce la cunoștință amatorilor, că se publică o nouă licitație, care se va ține în ziua de 25 Ianuarie a. c., ora 11 a. m.

Concurrentul asupra căruia se va adjudeca provizoriu licitația, va depune ca garanție 10 din prețul oferit.

p. ministru *Sihleanu*.

Capul serviciului; **N. Dumitrescu**

P. A. IONESCU

AVOCAT

—Stenograf al Camerei—

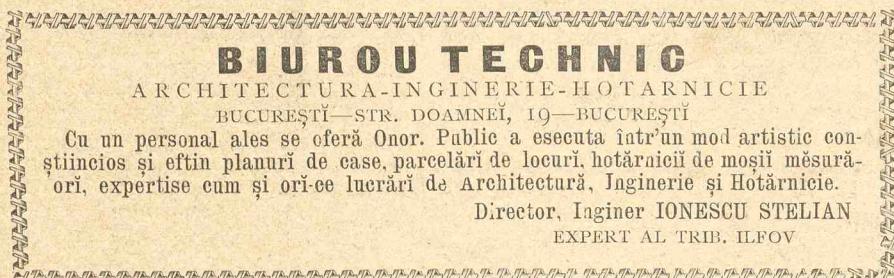
Consult. 8—10 și 6—7.

Predă și lectii de Stenografie
STRADA CRUCEA DE PIATRĂ No. 1

I'EXPOSITION DE PARIS DE 1900

«l'Exposition de Paris» paraît régulièrement toutes les semaines depuis le 1^{er} Octobre 1898. (Un numéro toutes les semaines, une série toutes les 4 semaines).
Abonnement complet payable trimestriellement
 Les Souscriptions aux abonnements à la publication complète, qui se composera de 120 numéros, soit 30 séries, sont reçues à la Librairie Bazile Nicolesco, 8 Str. Biserica Enel, à Bucarest, au prix de 66 fr. payable 10 „, tous les trimestres.

— Splendide publication de luxe, grand format 0.38×0.28. L'Ouvrage renfermera environ 2000 gravures et 120 grandes planches hors texte, tirées en couleurs.



A apărut în editura Tipografiei, MINERVA
Strada Regală 6, București

„CALENDARUL MINERVEI“

— O publicație unică în felul ei —

„Calendarul Minervei“ coprindă peste 100 de articole pe căd de interesante, pe atât de instructive. „Calendarul Minervei“ coprindă o compoziție musicală de d. Dimic și peste 100 splendide ilustrații colorate.

„Calendarul Minervei“ este însoțit de mai multe suplimente de artă pe hârtie de cretă (lustruită), care o foarte reușită hartă colorată a naționalităților din Austro-Ungaria; un esact plan în culori al orașului București.

„Calendarul Minervei“ coprindă și o parte distractivă: peste 50 de ilustrații umoristice. „Calendarul Minervei“ este altfel cel mai frumos, cel mai util și cel mai interesant Calendar din România.

— Se vinde cu 1 Leu 50 Bani în toată Țara —

Cel ce trimite Tipografiei 1.50, primește Calendarul franco în toată Țara

FABRICA ROMÂNA

DE BERE
E. LUTHER

Primul furnizor al Curței Regale
ȘOSEAUA BASARAB ȘI STR. ROSETTI
BUCHURESCI

BERE EXCELENȚĂ (En gros și En detail)

GRĂDINĂ DE VARĂ ȘI SALONUL

DE IARNĂ SPLENDID DECORATE, SUNT

ILUMINATE CU LUMINĂ ELECTRICĂ

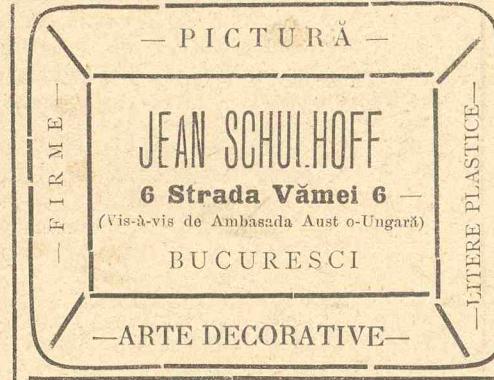
DIN UZINA PROPRIE

MĂNCARI RECI GUSTOASE

MUSICA MILITARĂ EXECUTĂ ARIELE

CELE MAI PLĂCUTE

Prețuri moderate.—Intrarea liberă



Un interesant și elegant volum cu peste 50 de ilustrații de d. JUAREZ MOVILA. Prețul 1 leu și 25 bani la toate librăriile.

O POVESTE ADEVĂRATĂ (Sau cum se îmblânzesc soacrele)

Aveam o soacă inدرăcătă,
Nici n'ăți vezut aşa ceva,
Sunt sigur că Satan, el însuși,
Nu avea soacă mult mai rea.

Să îmblânzesc n'am fost în stare,
Nici dându-i bani, nici rochiu mii,
De geaba și luai de toate
Din sutele de prăvălii.

M'am plâns, atunci din întâmplare,
Unui prieten de la Gorj,
El m'indemnă să merg cu dñsul
La magazin la Musiu Jorj*)

Acolo, poruncu la icre,
La cașcaval de Penteleu,
Salam, și vinuri negre bune
Ce te fac tare ca un leu.

Lacherdă proaspătă, sardele,
Delicatese fel de fel,
Din bunătățile alese
Luarăm noi câte niște,

Si Musiu Jorj, băiat amabil,
Cinsti și iute ne-a servit...
Când am dat soacă-mi acasă
Ce'l luanem... zău a înlemnit.

Si față cî morocănoasă
De-o dată 'n bine s'a schimbat,
Iar de atunci, că s'o fac bună,
Tot de la Jorj am cumpărat.

De vreți Pa voastre soacre rele
Să le astuțiați gura cu anu,
Le dați delicatește luate
De la musiu GEORGES GRIDÉNU.

*) George Grădeanu, magasin cu coloniale «La strugure» delicate și vinuri alese, Str. Academiei No. 6 vis-à-vis de Hotel Bristol.

COSTACHE MODESTU

Tipografia „VOCEA INVETATORILOR“, Strada Stavropoleos, No. 6.

CAROL A. FRANCKE

BIUROU TECHNIC

Bioul: Strada Academiei, No. 47
(vis-à-vis de Minist. de Interne)

Depoul: Calea Griviței, No. 81.

MATERIAL DE CONSTRUCȚIUNI

Ciment, Var alb gras și hidraulic, Grinzi de fer
Plăci isolatoare de asfalt, Tablă de fer ondulată,
galvanizată, plumbuită și de zinc.

Tevi de Fer, fontă și plumb

INSTALAȚIUNI DE

Incălzire prin Calorifere cu Aburi, Lumină electrică, Fabrici pentru fabricarea Berei, Fabrici pentru fabricarea Căruței, Tăbăcarii

mașine de ori-ce fel :

Mașine de făcut Ghiață, Moră, Turbine, Cazane, ori-ce fel de Mașini și unele pentru lucrarea ferului, lemnului, etc. Motoare, Locomobile, Pompe, Galere, etc.

Mare Depoul de Articole pentru Instalații de Gaz, Apă și tot-la-canal
Sală de Expoziție de Lămpă, etc.

BERE BUNA

DIN FABRICELE

D. M. BRAGADIRU

BIUROU: STR. CAROL I, 66

SALONUL BRAGADIRU

DIN CALEA RAHOVEI, ESTE UNA DIN PRINCIPALELE ATRACTIUNI ALE CAPITALEI

In fie-care seara Musica

ORCHESTRA SUB CONDUCEREA D-LUI

Oscar Pursch

GHIATA ARTIFICIALA

INAINTE de a comanda o pereche de ghete, vă rog să vizitați specialul meu

Atelier de Cismărie

— Str. Karagheorghievič No. 13 —
(în față stab. Hugo)

și vă veți convinge atât de formele cele mai noi de calitate și de soliditatea încălămintelor căt și de prețurile moderate.

Cu stima, IOAN VASILESCU

LE CABARET ROUMAN

CHEZ MARIN BUZE 58. STR SFINTILOR, 58.

Două intrări prin strada Sfintilor și una prin strada Potcovari.

In tot timpul zilei și al noptei ONOR. CLIENTI, cari pînă azi m'au onorat cu vizita d-lor, pot fi serviti cu o deosebită atenție în urma novei direcții ce am dat acestui local. Garantăm PROMPTITUDINEA și CALITATEA mărfurilor.

Cu stima, MARIN PREDEA (BUZÉ)