

に立つものはそれ丈に勞が多く、里方が此様な身柄では増更のこと人に侮られぬやうの心懸けもしなければ成るまじ、それを種々に思ふて見ると父さんだとして私だとして孫なり子なりの顔の見たいは當然なれど、餘りうるさく出入りをしてはと控へられて、ほんに御門の前を通る事はありません木綿着物に毛縷子の洋傘さした時には見す／＼お二階の簾を見ながら、あゝお關は何をして居る事かと思ひやるばかり行過ぎて仕舞ます、實家でも少し何と成つて居たならばお前の肩身も廣からうし、同じくでも少しは息のつけやうものを、何を云ふにも此通り、お月見の團子をあげやうにもお重箱からしてお恥かしいでは無からうか、ほんにお前の心遣ひが思はれると嬉しき中にも思ふまゝの通路が叶はねば、愚痴の一つかみ賤しき身分を情なげに言はれて、本當に私は親不孝だと思ひます、それは成程柔かい衣服きて手車に乗りあるく時は立派らしくも見えませうけれど、父さんや母さんに斯うして上やうと思ふ事も出来ず、いはゞ自分の皮一重、寧ろ賃仕事してもお傍で暮した方がよつばと快よう御座いますと言ひ出すに、馬鹿、馬鹿、其様な事を假にも言ふてはならぬ、嫁に行つた身が實家の親の貢をするなどと思ひも寄らぬ事、家に居る時は齋藤の娘、嫁入つては原田の奥方ではないか、勇さんの氣に入るやうにして家の内を修めてさへ行けば何の仔細は無い、骨が折れるからとてそれ丈の運のある身

ならば堪へられぬ事は無い苦、女などいふ者は何うも愚痴で、お袋などが詰らぬ事を言ひ出すから附く、いや何うも團子を喰べさせる事が出来ぬとて一日大立腹であつた、大分熱心で調へたものに見えるから十分に喰べて安心させて遣つて呉れ、餘程甘からうぞと父親の戯言を入れるに、再び言ひそびれて御馳走の栗枝豆ありがたく頂戴しぬ。

嫁入りてより七年の間、いまだに夜に入りて客に來しこともなく、土産もなしに一人歩きして來るなど悉皆ためしのなき事なるに、思ひなしか衣類も例ほどきらびやかならず、稀に逢ひたる嬉しさにさのみは心附かざりしが、舞よりの言傳とて何一言の口上もなく、無理に笑顔は作りながら底に養れし處のあるは何か仔細のなくては叶はず、父親は机の上の置時計を眺めて、こりやもう程なく十時になるが關は泊つて行つて宜いのかの、歸るならばもう歸らねばなるまいぞと氣を引いて見る親の顔、娘は今更のやうに見上げて御父様私は御願があつて出たので御座ります、何うぞ御聞遊ばしてと屹となつて疊の手を突く時、はじめて一まづく幾層の憂きを洩らしそめぬ。

父は穩かならぬ色を動かして、改まつて何かの膝を進めれば、私は今宵限り原田へ歸らぬ決心で出て参つたので御座ります、勇が許して参つたのではなく、あの子を寐かして、太郎を寐

に立つものはそれ丈に勞が多く、里方が此様な身柄では猶更のこと人に侮られぬやうの心懸けもしなければ成るまじ、それを種々に思ふて見ると父さんだとして私だとして孫なり子なりの顔の見たいは當然なれど、餘りうるさく出入りをしてはと控へられて、ほんに御門の前を通る事はありとも木綿着物に毛織子の洋傘とした時には見す／＼と二階の簾を見ながら、あゝお開は何をして居る事かと思ひやるばかり行過ぎて仕舞まする、實家でも少し何とか成つて居たならばお前の肩身も廣からうし、同じくでも少しは息のつけやうものを、何を云ふにも此通り、お月見の團子をあげやうにもお重箱からして恥かしいでは無からうか、ほんに前心の遣ひが思はれると嬉しき中にも思ふまゝの通路が叶はねば、愚痴の一つかみ賤しき身分を情なげに言はれて、本當に私は親不孝だと思ひまする、それは成程柔かい衣服きて手車に乗りあるく時は立派らしくも見えませうけれど、父さんや母さんに斯うして上やうと思ふ事も出来ず、いは自分の皮一重、寧賃仕事してもお傍で暮した方がよつばと快よう御座いますと言ひ出すに、馬鹿、馬鹿、其様な事を假にも言ふてはならぬ、嫁に行つた身が實家の親の責をするなどと思ひも寄らぬ事、家に居る時は齋藤の娘、嫁入つては原田の奥方ではないか、勇さんの氣に入るやうにして家の内を修めてさへ行けば何の仔細は無い、骨が折れるからとてそれ丈の運のある身

ならば堪へられぬ事は無い筈、女などいふ者は何うも愚痴で、お袋などが詰らぬ事を言ひ出すから困り切る、いや何うも團子を喰べさせる事が出来ぬとて一日大立腹であつた、大分熱心で調したものと見えるから十分に喰べて安心させて遣つて呉れ、餘程甘からうとぞ父親の戯言を入れるに、再び言ひそびれて御馳走の栗枝豆ありがたく頂戴しぬ。

嫁入りてより七年の間、いまだに夜に入りて客に來しこともなく、土産もなしに一人歩きして來るなど悉皆ためしのなき事なるに、思ひなしに衣類も例ほどきらびやかならず、稀に逢ひたる嬉しさにのみは心も附かざりしが、舞よりの言傳とて何一言の口上もなく、無理に笑顔は作りながら底に萎れし處のあるは何か仔細のなくては叶はず、父親は机の上の置時計を眺めて、こりやもう程なく十時になるが關は泊つて行つて宜いのかの、歸るならばもう歸らねばなるまいぞと氣を引いて見る親の顔、娘は今更のやうに見上げて御父様私は御願があつて出たので御座ります、何うぞ御開遊ばしてと屹となつて疊に手を突く時、はじめて一まつく幾層の憂きを洩らしそめぬ。

父は穩かならぬ色を動かして、改まつて何かのと膝を進めれば、私は今宵限り原田へ歸らぬ決心で出て參つたので御座ります、勇が許して參つたのではなく、あの子を嫁かして、太郎を嫁

かじつけて、もうあの顔を見ぬ決心で出て参りました、まだ私の手より外誰れの守りでも承知せぬほどの彼の子を、欺して寐かして夢の中に、私は鬼に成つて出て参りました、御父様、御母様、察して下さりませ私は今日までつひに原田の身に就いて御耳に入れました事もなく、勇と私の中を人に言ふた事は御座りませぬけれど、千度も百度も考へ直して、二年も三年も泣き盡して今日といふ今日どうでも離縁を貰ふて頂かうと決心の臍をかためました、何うぞも願ひで御座ります離縁の状を取つて下され、私はこれから内職なり何なりして亥之助が片腕にもなられるやう心がけがますほどに、一生一人で置いて下さりませとわつと聲たてるを嚙しめる襦袢の袖、墨繪の竹も紫竹の色にや出づると憐れなり。

それは何ういふ仔細でと父も母も詰寄つて問かゝるに今までは黙つて居ましたけれど私の家の夫婦さし向ひを半日見て下さつたら大抵がお解りに成ませう、物言ふは用事のある時慥食に申附けられるばかり、朝起きて機嫌をきけば不圖臍を向いて庭の草花を態とらしき褒め詞、是れにも腹はたてども良人の遊ばす事なればと我慢して私は何も言葉わらそひした事も御座んせぬけれど、朝飯あがる時から小言は絶えず、召使の前にて散々と私が身の不器用作法を御並べなされ、それはまだ一辛防もさせうけれど、一言目には教育のない身、教育のない身と御座

みなさる、それは素より華族女学校の椅子にかゝつて育つた者ではないに相違なく、御同僚の奥様がたのやうにお花のお茶の、歌の書のと習ひ立てた事もなければ其お話しのお相手は出来ませぬけれど、出来ずば人知れず習はせて下さつても濟むべき筈、何も表向き實家の悪いを吹聴なされて、召使ひの婢女どもに顔の見られるやうな事なさらずとも宜かりさうなもの、嫁入つて丁度半年ばかりの間は開や開やと下へも置かぬやうにして下さつたけれど、あの子が出来てからといふものは丸で御人が變りまして、思ひ出しても恐ろしい御座ります、私はくら開の谷へ突落されたやうに暖かい日の影といふを見た事が御座りませぬ、はじめの中は何か申儀に態とらしく邪慥に遊ばすのと思ふて居りましたけれど、全くは私にも厭きなされたので此様もしたら出てゆくか、彼様もしたら離縁をと言ひ出すかと苛めて苛めて苛め抜くので御座りましたよ、御父様も御母様も私の性分は御存じ、よしや良人が蕪者狂ひなさうとも、圍ひ者して置きなさらうとも其様な事に怪氣する私でもなく、婢女どもから其様な噂も聞えをするけれどあれほど働きのある御方なり、男の身のそれ位はありうちと他處行には衣類にも氣をつけて氣に逆らばぬやう心がけて居りますに、唯もう私の爲る事とては一から十まで面白くなく思召し、善の上げ下しに家の内の楽しくないは妻が仕方の悪いからだと仰しやる、それも何ういふ

事が悪い、此處が面白くないと言ひ聞かして下さるやうならば宜けれど、一筋に詰らぬくだらぬ、解らぬ奴、とても相談の相手にはならぬの、いは太郎の乳母として置いて遣はすのと聞つて仰しやるばかり、ほんに良人といふではなくあの御方は鬼で御座ります、御自分の口から出てゆけどは仰しやりませぬけれど私が此様な意氣地なしで太郎の可愛さに氣が引かれ、何うでもお詞に違背せず唯々御小言を聞いて居りますれば、張も意氣地もない思ふたらの奴、それからして氣に入らぬと仰しやります、左様かと言つて少しなりとも私の言條を立て、負けぬ氣にお返事をしましたらそれを取つて出てゆけと言はれるは必定、私は御母様出て來るのは何でも御座らせぬ、名のみ立派の原田勇に離縁されたからとてゆめさら殘りをしいとは思ひませぬけれど、何にも知らぬ彼の太郎が、片親に成るかと思ひますると意地もなく我慢もなく、詫て機嫌を取つて、何でも無い事に恐れ入つて、今日までも物言はず辛防して居りました、御父様、御母様、私は不運で御座りますとて口惜しと悲しと打出し、思ひも寄らぬ事を語れば両親は顔を見合せて、さては其様の憂き中かと呆れて暫時いふ言もなし。

母親は子に甘きならひ、聞く毎々に身にしみて口惜しく、父様は何と思召すか知らぬが元來此方から貰ふて下されと願ふて遣つた子ではなし、身分が悪いの學校が何うしたのとよくもく

勝手な事が言はれたもの、先方は忘れたかも知らぬが此方はたしかに日まで覺えて居る、阿彌が十七の御正月、まだ門松を取らせぬ七日の朝の事であつた、もとの猿樂町の彼の家の前で隣の小娘と追羽根して、あの娘の突いた白い羽根が通り掛つた原田さんの車の中へ落たどつて、それをば阿彌が貰ひに行きしに、其時はじめて見たとか言つて人橋かけてやい〜と貰ひたがる、御身分がらにも釣合ひませぬし、此方はまだ根つからの子供で何も稽古事も仕込んで置ませず、支度とても只今の有様で御座いますからとて幾度断つたか知れはせぬけれど、何も眞姑のやかましいが有るではなし、我が欲しくて我が貰ふに身分も何も言ふ事はない、稽古は引取つてからでも十分させられるから其心配も要らぬ事、兎角くれさへすれば大事にして置かうからとそれは〜火のつくやうに催促して、此方から強請た譯ではなけれど支度まで先方で調へて謂は〜お前は戀女房、私や父様が遠慮してさのみは出入りをせぬといふも勇さんの身分を恐れてははない、これが妾手かけに出したのではなし正當にも正當にも百まんたら頼みによこして貰つて行つた嫁の親、大威張に出遣入しても差つかへは無けれど、彼方が立派にやへて居るに、此方が此通りつまらぬ活計をして居れば、お前の縁にすがつて御の助力を受けもするかと他人様の所恩が口惜しく、瘦せ我慢では無けれど交際だけは御身分相應に盡して、平生は

逢ひたい娘の顔も見ずに居ます、それをば何の馬鹿々々しい親なし子でも拾つて行つたやうに大層らしい、物が出来ると出来ぬのどよめ其様な口が利けたもの、黙つて居ては際限もなく募つてそれは、癖に成つて仕舞ひます、第一は婢女どもの手前與様の威光が殺けて、末にはお前の言ふ事を聞く者もなく、太郎を仕立てるにも母様を馬鹿にする氣になられたら何とします、言ふだけの事は屹度言ふて、それが悪いと小言をいふたら何の私にも家がありますと出て来るが宜からうではないか、ほんに馬鹿々々しいとつては夫れほどの事を今日が日まで黙つて居るといふ事がありますものか、あんまりお前が温順し過ぎるから我儘がつのられたのである、聞いたばかりでも腹が立つ、もう、怯けて居るには及びません、身分が何であらうが父もある母もある、年はゆかねど亥之助といふ弟もあれば其様な火の中にじつとして居るには及ばぬこと、なほ父様一遍勇さんに逢ふて十分油を取つたら宜う御座りましよと母は猛つて前後もかへり見ず。

父親は先刻より腕ぐみして目を閉ぢてありけるが、あゝお袋、無茶の事を言ふてはならぬ、我々へ初めて聞いて何うしたものかと思案にくれる、阿闍の事なれば並大抵で此様な事を言ひ出しさうにもなく、よく、つらさに出で来たと見えるが、して今夜は蟹どのには不在か、何か改ま

つての事件でもあつてか、いよゝ離縁するだけでも言はれて来たのかと落ついて問ふに、良人は一昨日より家へとは歸られませぬ、五日六日と家を明けけるは常の事、そのみ珍らしいとは思ひませぬけれど、出際に召物の揃へかたが悪いとて如何ほど詫びても聞入れがなく、其品をば脱いで擲きつけて、御自身洋服にめしかへて、あゝ、私位不仕合の人間はあるまい、お前のやうな妻を持つたのはと言ひ捨てに出で御出で遊ばしました、何といふ事で御座りませう一年三百六十五日物いふ事も無く、たまゝ言はるれば此様な情ない詞をかけられて、それでも原田の妻と言はれたいか、太郎の母で、候と顔をし拭つて居る心か、我身ながら我身の辛防がわかりませぬ、もう、もう私は良人も子も御座んせぬ嫁入せぬ昔と思へばそれまで、あの頭はない太郎の寝顔を眺めながら置いて来るほどの心になりましたからは、もう何うでも勇の側に居る事は出来ませぬ、親はなくとも子は育つと言ひまするし、私のやうな不運の母の手で育つより繼母御なり御手かけなり氣に適ふた人に育て、貰ふたら、少しは父御も可愛がつて後々の子の爲にも成ませう、私はもう今宵かぎり何うしても歸る事は致しませぬとて、斷つても断てぬ子の可愛さに、奇麗に言へども詞はふるゝぬ。

父は歎息して、無理は無い、居辛くもあらう、困つた中に成つたものよと暫時阿闍の顔を眺め

しが、大丸盤に金輪の根を巻きて黒縮緬の羽織何の惜しげもなく、我が娘ながらもいつしか整ふ奥襟風、これをば結び髪に結びかへさせて縮緬の半纏に袴がけの水仕事とする事いかにして忍ばるべき、太郎といふ子もあるものなり、一旦の怒りに百年の運を取はつして、人には笑はれものとなり、身はいにしへの齋藤主計が娘に戻らば、泣くとも笑ふとも再び原田太郎が母とは呼ばるゝこと成るべきにもあらず、良人に未練は残さずとも我が子の愛の断ちがたくは離れていよく物をも思ふべく、今の苦勞を戀しがる心も出づべし、斯く容よく生れたる身の不幸、不相應の縁につながれて幾らの苦勞をさする事と憐れさの増れども、いや阿闍斯う言ふと父が無慈悲で酌取つて呉れぬのと思ふか知らぬが決してお前を叱るではない、身分が釣合はねば思ふ事も自然違ふて、此方は真から盡す氣でも取りやうに由つては面白くなく見える事もあらう、勇さんだからとておの通り物の道理を心得た、利發の人ではあり随分學者でもある、無茶苦茶にいちめ立る譯ではあるまいが、得て世間に寝物物の敏腕家など言はれるは極めて恐ろしい我まゝ者、外では知らぬ顔に切つて廻せど勤め向きの不平などまで家内へ歸つて當りちらされる、的に成つては随分つらい事もあらう、なれどもあれほどの良人を持つ身のつとめ、區役所がよひの腰辨當が釜の下を焚きつけて呉れるのとは格が違ふ、随つてやかましくもあ

らうむづかしくもあらうそれを機嫌の好いやうにとゝのへて行くが妻の役、表面には見えぬと世間の奥様といふ人達の何れも面白くおかしき中ばかりは有るまじ、身一つと思へば恨みも出る、何のこれが世の勤めなり、殊にはこれほど身がらの相違もある事なれば人一倍の苦もある道理、お袋などが口廣い事は言へど亥之が昨今の月給に有ついたも畢竟は原田さんの口入れではなからうか、七光どころか十光もしてよそながらの恩を著ぬとは言はれぬに辛からうとも一つは親の爲弟の爲、太郎といふ子もあるものを今日までの辛防がなるほどならば、これから後とて出来ぬ事はあるまじ、離縁を取つて出たが宜いか、太郎は原田のもの、其方は齋藤の娘、一度縁が切れては二度と顔見にゆく事もなるまじ、同じく不運に泣くほどならば原田の妻で大泣きに泣け、なお關さうでは無いか、合點がいつたら何事も胸に歛めて知らぬ顔に今夜は歸つて、今まで通りつゝしんで世を送つて呉れ、お前が口に出さんとても親も察する弟も察する、涙は各自に分けて泣かうぞと因果を合めてこれも目を拭ふに、阿闍はわつと泣いてそれでは離縁をといふたも我儘で御座りました、成程太郎に別れて顔も見られぬやうにならば此世に居たとして甲斐もないものを、唯目の前の苦をのがれたとて何うなるもので御座んせう、ほんに私さへ死んだ氣にならば三方四方波風たらず、兎もあれ彼の子も兩親の手で育てられまするに、

つまらぬ事を思ひ寄まして、貴君にまで厭な事をお聞かせ申しました、今宵は關はなくなつて魂一つがあの子の身を守るのと思ひますれば、良人のつらく當る位百年も辛防出来さうな事、よく御言葉も合點が行きました、もう此様な事は御聞かせ申しませぬほどに心配をして下さりませすなどて拭ふあどから又涙、母親は腹たて、何といふ此娘は不仕合と又一しきり大泣きの雨、くもらぬ月も折から淋しくて、うしろの土手の自然生を弟の亥之が折て来て、瓶にさしたる海の穂の招く手振りもあはれなる夜なり。

實家は上野の新坂下、駿河臺への路なれば茂れる森の木の下闇わびしけれど、今宵は月もさやかに、廣小路へ出づれば晝も同様、雇ひつけの車宿とて無き家なれば路ゆく車を窓から呼んで、合點が行つたら兎も角も歸れ、主人の留守に斷りなしの外出、これを咎められるとも申譯の詞は有るまじ、少し時刻は遅れたれど車ならばつひ一飛、話は重ねて聞きに行かう、先づ今夜は歸つて呉れとて手を取つて引出すやうなるも事あら立てじの親の慈悲、阿關はこれまで身と覺悟してお父様、お母様、今夜の事はこれ限り、歸りまするからは私は原田の妻なり、良人を誂るは濟みませぬほどにもう何も言ひませぬ、關は立派な良人を持つたので弟の爲にも好い片腕、あゝ安心なと喜んで居て下されば私は何も思ふ事は御座んせぬ、決して決して不

簡など出すやうな事はしませぬほどにそれも案じて下さりますな、私の身體は今夜をはじめに勇いものだと思ひまして、彼の人の思ふまゝに何となりして貰ひましょ、それではもう私は戻ります、亥之さんが歸つたらは宜しくいふて置いて下され、お父様もお母様も御機嫌よう、此水には笑ふて参りますると是非なさうに立あがれば、母親は無けなしの巾着さげて出て駿河臺まで幾干でゆくと門なる車夫に聲をかくるを、あ、お母様それは私がやります、難有う御座んしたと温順しく挨拶して、格子戸くれば顔に袖、涙をかくして乗り移る憐れさ、家には父が咳拂ひの是れもうるめる聲なりし。

(下)

さやけき月に風のおと添ひて、虫の音たえく、に物かなしき上野へ入りてよりまだ一町もやうくと思ふに、いかにしたるか車夫はびつたりと轅を止めて、誠に申かねました私が私これでは御免を願ひます、代は入りませぬからあ降りなすつてと突然にいはれて、思ひもかけぬ事なれば阿關は胸をどつきりとさせて、あれお前そんな事を言つては困るではないか、少し急ぎの事でもあり増しは上げやうほどに骨を折つてお呉れ、こんな淋しい處では代りの車も有るまいで

はないか、それはお前人困らせといふもの、ぐずらずに行つてお呉れと少しふるへて頼むやうに言へば、増しが欲しいといふのではありませぬ、私からも願ひです何うぞお下りなすつて、もう引くのが厭になつたので御座りますと言ふに、それではお前加減でも悪いか、まあ何うしたといふ譯、此處まで挽いて来て厭になつたでは済むまいがねと聲に力を入れて車夫を叱れば、御免なさいまし、もう何うでも厭になつたのですからとて提燈を持しまし、不圖脇へのがれて、お前は我まゝの車夫さんだね、それならば約定の處までとは言ひませぬ、代りのある處まで行つて呉れ、ばそれでよし、代はやるほどに何處か其邊まで、せめて廣小路まで行つてお呉れと優しい聲にすかさずやうにいへば、成るほど若いお方ではあり此淋しい處へおろされては定めしお困りなさりませう、これは私が悪う御座りました、ではお乗せ申しませう、お供を致しませう、無お驚きなさりましたらうとて惡漢らしくもなく提燈を持かふるに、お關もはじめて胸をなで、心丈夫に車夫の顔を見れば二十五六の色黒く、小男の瘦せぎす、あ、月に背けたあの顔が誰れやらで有つた、誰れやらに似て居ると人の名も咽元まで轉がりながら、もしやお前さんとはと我知らず聲をかけるに、え、と驚いて振あふく男、あれお前さんはあのお方ではないか、私をよもやお忘れはなさるまいと車より薄るやうに下りてつくつくと打まれば、貴嬢は齋藤

の阿關さん、面目も無い此様な姿で、背後に目が無ければ何の氣もつかずに居ました、それでも音聲にも心づくべき善なるに、私は餘程の鈍に成りましたと下を向いて身を恥れば、阿關は頭の前より爪先まで眺めていえ、私だとして往來で行違ふた位ではよもや貴君と氣は附きますまい、唯た今の先までも知らぬ他人の車夫さんとのみ思ふて居ましたに御存じないは當然、勿體ない事であつたれど知らぬ事なればゆるして下され、まあ何時から此様な業して、よく其屑類い身に障りもしませぬか、伯母さんが田舎へ引取られてお出なされて、小川町のお店をお廢りなされたといふ噂は他處ながら聞いても居ましたれど、私も昔の身でなければ種々と障る事があつてね、お尋ね申すは更なること手紙あげる事も成ませんかつた、今は何處に家を持つて、お内儀さんも御健勝か、小兒の出来か、今も私は折ふし小川町の勘工塙見に行きます度毎、舊のお店がそつくり其儘同じ烟草店の能登やといふに成つて居まするを、何時通つても覗かれ、あ、高坂の録さんが子供であつたころ、學校の往復りに寄つては巻烟草のこぼれを賣つて、生意氣らしく吸立てたものなれど、今は何處に何をして、氣の優しい方なれば此様なむづかしい世に何のやうの世渡りをしてお出なさうか、それも心に懸りまして、實家へ行く度に御様子、もし知つても居るかお聞いては見まするけれど、積樂町を離れたのは今で五年の前、根

つからち便りを聞く縁がなく、何んなにもなつかしう御座んしたらうと我身のほどをも忘れて問ひかくれば、男は流れる汗を手拭にぬぐふて、ち恥かしい身に落まして今は家といふものも御座りませぬ、寝處は淺草町の安宿、村田といふが二階に轉がつて、氣に向いた時は今夜のやうに遅くまで挽く事もありませんし、厭と思へば日がな一日ごろ／＼として烟のやうに暮して居まする、貴嬢は相變らずの美しくさ、奥襟にお成りなされたと聞いた時からそれでも一度は拜む事が出来るか、一生の内に又お言葉を交はす事が出来るかと夢のやうに願ふて居ました、今日までは入用のない命と捨て物に取りあつかふて居ましたけれど命があればこそその御對面、あゝ能く私を高坂の録之助と覺えて居て下さりました、辱なう御座りますと下を向くに、阿關はさめ／＼として離れも愛さ世に一人と思ふて下さるな。

さてお内儀さんとは阿關の間へば、御存じで御座りまじよ筋向ふの杉田やが娘、色が白いか恰好が何うだとか言ふて世間の人は暗雲に寝たてた女で御座ります、私が如何にも放蕩をつくして家へとは寄りつかぬやうに成つたを、貰ふべき頃に貰ふ物を貰はぬからだ親類の中、のわからずやが勘違ひして、あれならばと母親が眼鏡にかけ、是非もらへ、やれ貰へと無茶苦茶に勧めたてる五月蠅さ、何うなりと成れ、成れ、勝手に成れとて彼れを家へ迎へたは丁度貴

嬢が御懐妊だと聞きました時分の事、一年目には私が處にもお目出たうを他人からは言はれて、犬張子や風車を並べたてるやうに成りましたけれど、何のそんな事で私が放蕩のやむ事か、人は顔の好い女房を持たせたら足が止まるか、子が生れたら氣が改まるかとも思ふて居たのであらうなれど、たどひ小町と西施と手を引いて来て、衣通姫が舞を舞つて見せて呉れても私の放蕩は直らぬ事に極めて置いたを、何で乳くさい子供の顔見て發心が出来ませう、遊んで遊んで遊び抜いて、呑んで呑んで呑み盡して、家も稼業もそつち除けに箸一本もたぬやうに成つたは一昨々年、お袋は田舎へ嫁入つた姉の處に引取つて貰ひまするし、女房は子をつけて實家へ戻したまゝ音信不通、女の子ではあり惜しいとも何とも思ひはしませぬけれど、其子も昨年の暮望扶斯に罹つて死んださうに聞きました、女はませた者ではあり、死ぬ際には定めし父様とか何とか言ふたので御座りませう、今年居れば五つになるので御座りました、何のつまらぬ身の上、お話しにも成りませぬ。

男はうす淋しき顔に笑みを浮べて貴嬢といふ事も知りませぬので、飛んだ我まゝの不調法、さ、お乗りなされ、お供をしまする、無不意でお驚きなさりましたらう、車を挽くと言ふも名ばかり、何が楽しみに頼棒をにぎつて、何が望みに牛馬の眞似をする、錢が貰へたら嬉しいか、酒

が呑まれたら愉快なか、考へれば何も彼も悉皆厭で、お客様を乗せやうが空車の時だらうが厭
 となる用捨なく厭に成まする、呆れはてる我ま、男、愛想が盡きるでは有りませぬか、さ、
 お乗りなされ、お供をしますとす、められて、あれ知らぬ中は仕方なし、知つて其車に乗れ
 ますものか、それでも此様な淋しい處を一人ゆくは心細いほどに、廣小路へ出るまで唯道づれ
 に成つて下され、話しながら行きませうとて阿關は小襦少し引あげて、ぬり下駄のおと是れも
 淋しげなり。

昔の友といふ中にもこれは忘れぬ由縁のある人、小川町の高坂とて小奇麗な烟草屋の一人息
 子、今は此様に色も黒く見られぬ男になつては居れども、世にある頃の唐棧ぞろひに小氣の利
 いた前だれがけ、お世辭も上手、愛敬もありて、年の行かぬやうにも無い、父親の居た時より
 は却つて店が賑やかなと評判された利口らしい人の、さてもくの變り様、我身が嫁入りの囁
 聞え初た頃から、やけ遊びの底ぬけ騒ぎ、高坂の息子は丸で人間が變つたやうな、魔でもさし
 たか、祟りでもあるか、よもや只事では無いと其頃に聞きしが、今宵見れば如何にも浸ましい
 身の有様、木賃泊りに居なさんすやうに成らうとは思ひも寄らぬ、私は此人に思はれて、十二
 の年より十七まで明暮れ顔を合せる毎に行々は彼の店の彼處へ坐つて、新聞見ながら商ひする

のと思ふても居たれど、はからぬ人に縁の定まりて、親々の言ふ事なれば何の異存を入れられ
 やう、烟草屋の録さんには思へどそれはほんの子供心、先方からも口へ出して言ふた事はな
 し、此方は猶さら、これは取どまらぬ夢のやうな戀なるを、思ひ切つて仕舞へ、思ひ切つて仕
 舞へ、あきらめて仕舞はうと心を定めて、今の原田へ嫁入りの事には成つたれど、其際迄も涙
 がこぼれて忘れかねた人、私が思ふほどは此人も思ふて、それ故の身の破滅かも知れぬものを、
 我が此様な丸鬚などに、取すましたるやうな姿をいかに面憎く思はれるであらう、ゆめさ
 ら左様した樂しらしい身ではなけれども阿關は振返つて録之助を見やるに、何を思ふか茫然
 とせし顔つき、時たま逢ひし阿關に向つてさのみは嬉しき様子も見えざりき。

廣小路に出づれば車もあり、阿關は紙入れより紙幣いくらか取出して小菊の紙にまぼらしく包
 みて、録さんこれは誠に失禮なれど眞紙なりとも買つて下され、久し振でも目にかゝつて何か
 申たい事は澤山あるやうなれど口へ出させぬは察して下され、では私はお別れに致します、隨
 分からだを厭ふて煩らはぬやうに、伯母さんをも早く安心させておあげなされまし、蔭ながら
 私も祈ります、何うぞ以前の録さんにお成りなされて、お立派にお店をお開きに成ります處を
 見せて下され、左様ならばと挨拶すれば録之助は紙づゝみを頂いて、お辭儀申す筈なれど貴娘

のお手より下されたのなれば、難有く頂戴して思ひ出にします。お別れ申すが惜しいと言つても是れが夢ならば仕方のない事、さ、お出なされ、私も歸ります、更けては路が淋しう御座りますぞとて空車引いてうしろ向く、其人は東へ、此人は南へ、大路の柳月のかげに靡いて力なさうの塗り下駄の音、村田の二階も原田の奥も愛きは互ひの世にも事多し。

わかれ道

(上)

ち京さん居ますかと窓の戸の外に来て、ことごとと羽目を敲く音のするに、誰れだえ、もう寐て仕舞つたから明日来てお呉れと嘘を言へば、寐たつて宜いやね、起きて明けてお呉んなさい、傘屋の吉だよ、己れだよと少し高く言へば、いや女子だね此様な遅くに何を言ひに来たか、又お餅のおねだりか、と笑つて、今あけるよ少時辛防おしと言ひながら、仕立かけの縫物に針をめして立つは年頃二十餘りの意氣な女、多い髪の毛を忙しい折からとて結び髪にして、少し長めな八丈の前だれ、お召の臺なしな半天を着て、急ぎ足に沓脱へ下りて格子戸に添ひし雨戸を明くれば、お氣の毒さまで言ひながらずつと遣入るは一寸法師と仇名のゐる町内の暴れ者、傘屋の吉とて持て餘しの小僧なり、年は十六なれども不圖見る處は一か二か、肩幅をばく顔小さく、目鼻たちはきりくると利口らしけれどいかにも脊の矮ければ人嘲りて仇名はつけらる。御免なさい、と火鉢の傍へつかつかと行けば、お餅を焼くには火が足らないよ、臺所の火消壺か

ら消し炭を持つて来てお前が勝手に焼いてお喰へ、私は今夜中に此れ一枚を上げねばならぬ、角の質屋の旦那どのが御年始着だからとて針を取れば、吉はふんと言つて彼の元頭には惜しい物だ、御初穂を己れでも着て遣らうかと言へば、馬鹿を言ひでない人のお初穂を着ると出世が出来ないと言ふではないか、今つから伸ひる事が出来なくては仕方が無い、其様な事を他處の家でもしては不可よと氣を附けるに、己れなんぞ御出世は願はないのだから他人の物だらうが何だらうが着かぶつて遣るだけが徳さ、お前さん何時か左様言つたね、運が向く時になると己れに糸織の着物をこしらへて呉れるつて、本當に調製へて呉れるかえと眞面目だつて言へば、それは調製へて上げられるやうならお目出度いもの喜んで調製へるがね、私が姿を見てお呉れ、此様な容態で人さまの仕事をして居る境界ではなからうか、まあ夢のやうな約束さつて笑つて居れば、いゝやなそれは、出来ない時に調製へて呉れとは言はない、お前さんに運の向いた時の事さ、まあ其様な約束でもして喜ばして置いてお呉れ、此様な野郎が糸織ぞろへを被つた處がをかしくも無いけれども淋しさうな笑顔をすれば、そんなら吉ちゃんお前が出世の時は私にもしてお呉れか、其約束も極めて置きたいねと微笑んで言へば、其奴はいけな、己れは何うしても出世なんぞは爲ないのだから。何故々々。何故でもしない、誰れが来て無理

やりて手を取つて引上げてお己れは此處に斯うして居るのがいゝのだ、傘屋の油引きが一番好いのだ、何うで盲目の筒袖に三尺を背負つて産て来たのだらうから、漕を買ひに行く時かすりでも取つて吹矢の一本も當りを取るのが好い運さ、お前さんなどは以前が立派な人だといふから今に上等の運が馬車に乗つて迎ひに来やすのさ、だけれどもお妾になるといふ謎では無いぜ、悪く取つて怒つてお呉んなさるな、と火なぶりをしながら身の上を歎くに、左様な馬車の代りに火の車でも来るであらう、随分胸の燃える事があるからね、とお京は尺を杖に振返りて吉三が顔を諦視りぬ。

例の如く裏所から炭を持出して、お前は喰ひなさないかと聞けば、いゝえ、とお京の頭をぶるに、では己ればかり御馳走さまにならうかな、本當に自家の者番奴めやかましい小言ばかり言やがつて、人を使ふ法をも知りやがらない、死んだお老婆さんはあんなものでは無かつたけれど、今度の奴等と来たら一人として話せるのは無い、お京さんお前は自家の半次さんを好きか、随分厭味に出来あがつて、いゝ氣の骨頂の奴ではないか、己れは親方の息子だけれど彼奴ばかりは何うしても主人とは思はれない、番ごと喧嘩をして遣り返りてやるのだが随分おもしろいよと話しながら、鐵網の上へ餅をのせて、お熱々と指先を吹いてかゝりぬ。

己れは何うもお前さんの事が他人のやうに思はれぬは何ういふものであらう、お京さんお前は弟といふを持つた事は無いのかと問はれて、私は一人子で同胞なただから弟にも妹にも持つた事は一度も無いと言ふ、左様かなあ、それでは矢張何でも無いのだらう、何處からか斯うお前のやうな人が己れの眞身の姉さんだと言つて出て來たら何んなに嬉しいか、首つ玉へ噛り着いて己れはそれぎり往生しても喜ぶのだが、本當に己れは木の股からでも出て來たのか、つひしか親類らしい者に逢つた事も無い、それだから幾度も幾度も考へては己れはもう一生誰れにも逢ふ事が出來ない位なら今のうち死んで仕舞つた方が氣樂だと考へるがね、それでも慾があるから可笑しい、ひよつくり變てこな夢なんかを見てね、平常優しい事の一言も言つて呉れる人が母親や親父や姉さんや兄さんのやうに思はれて、もう少し生きて居やうかしら、もう一年も生きて居たら誰れか本當の事を話して呉れるかと楽しんでね、面白くも無い油引きをやつて居るが己れ見たやうな變な物が世間にも有るだらうかねえ、お京さん母親も親父も空つきり當が無いのだよ、親なしで産れて來る子があらうか、己れは何うしても不思議でならない、と焼あがりし餅を兩手でたきつゝいふ言ふなる心細さを繰返せば、それでもお前従つる錦の守り袋といふやうな證據は無いのかえ、何か手懸りは有りさうなものだねとお京の言ふを消し

て、何其様な氣の利いた物は有りさうにもしない生れると直さま橋の袂の貸赤子に出されたのだなど、朋輩の奴等が悪口をいふが、もしかすると左様かも知れない、それなら己れは乞食の子だ、母親も親父も乞食かも知れない、表を通る襤褸を下げた奴が矢張己れが親類まきで毎朝きまつて貰ひに來る跛隻眼のあの婆何かに己れの爲の何に當るか知れはしない、話さないでもお前は太抵知つて居るだらうけれど今の傘屋に奉公する前は矢張己れは角兵衛の獅子を冠つて歩いたのだからと打しをれて、お京さん己れが本當に乞食の子ならお前は今までのやうに可愛がつては呉れないだらうか、振向いて見れば呉れまいねと言ふに、申藏をお言ひでないお前が何のやうな人の子で何んな身かそれは知らないが、何だからとつて厭がるも厭がらないも言ふ事は無い、お前は平常の氣に似合ぬ情ない事をお言ひだけれど、私が少しもお前の身なら非人でも乞食でも構ひはない、親が無からうが兄弟が何うだらうが身一つ出世したらは宜からう、何故其様な意氣地なしをお言ひだと勵ませば、己れは何うしても駄目だよ、何にも爲やうとも思はない、と下を向いて顔をば見せざりき。

(中)

今は亡せたる傘屋の先代に太つ腹のお松とて一代に身上をあげたる、女相撲のやうな老婆様ありき、六年前の冬の事寺参りの歸りに角兵衛の子供を拾ふて来て、いゝよ親方からやかましく言つて來たら其時の事、可愛想に足が痛くて歩かれないと言ふと朋輩の意地悪が罷去りに捨てて行つたと言ふ、其様な處へ歸るに當るものか些とも怕かない事は無いから私が家に居なさい、みんなも心配する事は無い何の此子位のもの二人や三人、臺所へ板を並べてお飯を喰べさせるに文句が入るものか、判證文を取つた奴でも驅落をするもあれば持逃げの客な奴もある、料簡次第のものだわな、いはし馬には乗つて見ろさ、役に立つか立たないか置いて見なけりや知れはせん、お前新網へ歸るが厭なら此家を死場と極めて骨を折らなまやならないよ、まつかり遣つてお呉れと言ひ含められて、吉や〜と夫れよりの丹精今油ひきに、大人三人前を一手に引うけて鼻唄交り遣つて退ける腕を見るもの、流石に眼鏡と亡き老婆をほめける。

恩ある人は二年目に亡せて今の主も内儀様も息子の半次も氣に喰はぬ者のみなれど、此處を死場と定めたるなれば厭とて更に何方に行くべき、身は疳癪に筋骨つまつてか人よりは一寸法師一寸法師と誂らるゝも口惜しきに、吉や手前は親の日に腥さを喰たであらう、さまを見る廻りの廻りの小佛と朋輩の鼻垂れに仕事の上の仇を返されて、鐵拳に撲倒す勇氣はあれども誠にお

母いかなる日に失せて何時を精進日とも心得なき身の、心細き事を思ふては干場の傘のかけに隠れて大地を枕に仰向き臥してはこぼるゝ涙を呑込みぬる悲しさ、四季押通し油びかりする目くら縞の筒袖を振つて火の玉のやうな子だと町内に恐がられる亂暴も慰むる人なき胸苦しきの餘り、假にも優しい言ふて呉れる人のあれば、まがみ附いて取つて離れがたなき思ひなり。仕事屋のお京は今年の春より此裏へと越して來し者なれど物事に氣才の利きて長屋中への交際もよく、大屋なれば傘屋の者へは殊更に愛想を見せ、小僧さん達着る物のほころびでも切れたなら私の家へ持つてお出、お家は御多人敷お内儀さんの針持つていらつしやる暇はあるまじ、私は常任仕事疊紙と首つ引の身なればほんの一針造作は無い、一人住居の相手なしに毎日毎夜さびしくつて暮して居るなれば手すきの時には遊びにも來て下され、私は此様ながら〜した氣なれば吉ちゃんやんのやうな暴れさんが大好き、疳癪があつた時には表の米屋が白犬を擲ると思ふて私の家の洗ひかへしを光澤出しの小槌に、碓うちでも遣りに來て下され、それならばお前さんも人に憎まれず私の方でも大助かり、ほんに兩爲で御座んすほどにと戯言まじり何時もなく心安く、お京さんお京さんどて入浸るを職人ども挑發ては帶屋の大將のあちらこちら、桂川の幕が出る時はお半の脊に長右衛門と唱はせて彼の帶の上へちよこなんと乗つて出るか、此

奴は好いお茶番だと笑はれるに、男なら真似て見ろ、仕事やの家へ行つて茶畑の奥の菓子鉢の中、今日は何か何箇あるまで知つて居るのは恐らく己れの外には有るまい、質屋の元頭めお京さんに首つたけで、仕事を頼むの何が何うしたのと小うるさく遣入込んで前だれの半襟の帯つ皮のと附届をして御機嫌を取つては居るけれど、つひしか喜んだ挨拶をした事が無い、ましてや夜でも夜中でも傘屋の吉が来たとき一言へは寝間着のままで格子戸を明けて、今日は一日遊びに来なかつたね、何うかお爲か、案じて居たに手を取つて引入られる者が他にあらうか、お氣の毒様なこつたが獨活の大木は役にたない、山椒は小粒で珍重されると高い事をいふに、此野郎めと脊を酷く打たれて、有がたう御座いますと澄まして行く顔つき身長さへあれば入申儀とて怒すまじけれど、一寸法師の生意氣と爪はじきして好い黝りものに烟草休みの話しの種なりき。

(下)

十二月三十日の夜、吉は坂上の得意場へ眺への日限の遅れしを詫びに行きて、歸りは懐手の急ぎ足、草履下駄の先にかゝるものは面白づくに蹴かへして、ころ／＼と轉けるを右に左に追ひ

かけては大溝の中へ蹴落して一人から／＼の高笑ひ、聞く者なくて天上のお月さま宛も皓々と照し給ふを寒いといふ事知らぬ身なれば唯こゝちよく爽かにて、歸りは例の窓を敲いてと目算ながら横町を曲れば、いきなり後より追ひすがる人の、兩手に目を隠して忍び笑ひをするに、誰れだ誰れだと指を撫で、何だお京さんか、小指のまむしが物を言ふ、嚇かしても駄目だよと顔を振のけるに、憎らしい當てられて仕舞つたと笑ひ出す。お京はお高祖頭巾眉深に風通の羽織着て例に似合ぬ美粧なるを、吉三は見あげ見あらしして、お前何處へ行きなすつたの、今日明日は忙がしくてお飯を喰べる間もあるまいと言ふたではないか、何處へお客様にあるいて居たのと不審を立てられて、取越しの御年始さと素知らぬ顔をすれば、嘘を言つてるぜ三十日の年始を受ける家は無いやな、親類へでも行きなすつたかと問へば、とんでもない親類へ行くやうな身に成つたのさ、私は明日あの裏の移轉をするよ、あんまりだしぬけたから嘘お前どろくだらうね、私も少し不意なのでまだ本當とも思はれない、兎も角喜んでお呉れ悪い事では無いからと言ふに、本當か、本當か、と吉は呆れて、嘘では無いか申儀では無いか、其様な事を言つてもどかして呉れなくても宜い、己れはお前が居なくなつたら少しも面白い事は無くなつて仕舞ふのだから其様な厭な戯言は廢しにしてお呉れ、え、詰らない事を言ふ人だと頭をふ

ろの人が鳥渡好い顔を見せて直様つまらない事に成つて仕舞ふのだ。傘屋の先のお老婆さんも善い人であつたし、紺屋のお絹さんといふ縮れつ毛の人も可愛がつて呉れたのだけれど、お老婆さんは中風で死ぬし、お絹さんは嫁に行くを厭がつて裏の井戸へ飛込んで仕舞つた、お前は不人情で己れを捨てて行くし、もう何も彼もつまらない、何だ傘屋の油ひきなんぞ、百人前の仕事をしたらからとつて褒美の一つも出やうでは無し朝から晩まで一寸法師の言はれついで、それだからと言つて一生経つても此身長が延びやうかい、待てば甘露といふけれど己れなんぞは一日々々厭な事ばかり降つて來やがる、一昨日半次の奴と大喧嘩をやつて、お京さんばかりは人の妾に出るやうな鷹の腐つたのではないと威張つたに、五日とたらずに兎をぬがなければ成らないのであらう、そんな嘘つ吐きの、ごまかしの、怨の深いお前さんを姉さん同様に思つて居たが口惜しい、もうお京さんお前には逢はないよ、何うしてもお前には逢はないよ、長々御世話さま此處からお禮を申します、人をつけ、もう誰の事も當てにするものか、左様なら、と言つて立あがり沓ぬぎの草履下駄足に引かくるを、あれ吉ちゃんそれはお前勘違ひだ、何も私が此處を離れるとてお前を見捨てる事はしない、私はほんとに兄弟とばかり思ふのだも其様な愛想づかしは酷からう、と後から羽がひじめに抱き止めて、氣の早い子だねとお京の

諭せば、そんならお妾に行くを廢めになさるかお振かへられて、誰れも願ふて行く處では無いけれど、私は何うしても斯うと決心して居るのだからそれは折角だけれど肯かれないうと首ふた、吉は涙の眼に見つめて、お京さん後生だから此肩の手を放しておくんさう。

(この篇はもも國民之友に出したるものなり今回全集中に加へんことを願つたに民友社に喜んでこれを採録せられ
たり記して以て同社の好意を謝す 著者遠藤)

うらむらむら

(上)

夕暮の店先に郵便脚夫が投込んで行きし女文字の書状一通、炬燵の間の洋燈のかけに讀んで、くるくると帯の間へ巻取むれば起居に心の配られて物案じなる事一通りならず、おのづと色に見えて、結構人の旦那どの、何うぞしたかとお問ひのかゝるに、いえ、格別の事でも御座りませぬ、仲町の姉が何やら心配の事が有るほどに、此方から行けば宜いのなれど、やかましやの良人が暇といふては毛筋ほども明けさせて呉れぬ五月蠅さ、夜分なりと歸りは此方から送らせうほどにも良人に願ふて鳥渡來て呉れられまいか、待つて居る、と言ふ文面で御座ります、又まゝ娘と紛ねでも起りましたのか、氣の狭い人なれば何事も口には得言はで、たんと胸を痛くするが彼の人の性分、困りもので御座ります、とて態どの高笑ひをして聞かせれば、はて扱氣の毒など太い眉を寄せて、お前にすればたつた一人の同胞、善惡どもに分けて聞かぬばならぬ役を笑ひ事にしては置かれまい、何事の相談か行つて様子を見たらば宜からう、女は

氣の狭いもの、待つと成つては一時も十年のやうに思はれるであらうを、お前の懈りを我の故に取られて恨まれても徳の行かぬ事、夜は格別の用も無し、早く行つて聽いて運るがよからう、と可愛き妻が姉の事なれば、優しき許しの願はずして出るに、飛立つほど嬉しいを此方は態ど色にも見せず、では行きませうかと不勝々々に簞笥へ手を懸れば、不實な事を言はずと早く行つて遣れ先方は何れほど待つて居るか知れはせぬぞ、と知らぬ事なれば佛性の旦那どの急ぎ立つるに、心の鬼やものづと面ぼてりして、胸には動悸の波たかゝり、糸織の小袖を重ねて、縮緬の羽織にも高祖頭巾、背の高き人なれば夜風を厭ふ角袖外套のうつり能く、では行つて來ますと店口に騎下駄直させながら、太吉、太吉と小僧の背を人さし指の先に突いて、お舟ごとく真似に精の出で店の品をばちよるまかされぬやうにして呉れ、私の歸りが遅いやうなら構はずと戸をば下して、行火へ焙るならいつまでも床の中へ入れて置いては成らないぞと、さんば盛處の火のものを心づけて、旦那のお枕もとへは例の通りお湯わかしたお煙草盆、忘れぬやうにして御不自由させますな、成るだけ早くは歸らうけれど、と硝子戸に手をかくれば、旦那どの聲をかけて車を言ふてやらぬか、何うで歩いては行かれまいにと甘たるき言葉、何の商人の女房が店から車に乗出すは榮耀の沙汰で御座ります、其處らの角から能

いほどに直切つて乗つて参りましよ、これでも勘定は知つて居ますに、と可愛らしい聲にて笑へば、世帯じみた事をと旦那どのが恐悦顔見ぬやうにして妻は表へ立出でしが大空を見上げてほつと息を吐く時、曇れるやうの面もちいと雲深く成りぬ。

何處の姉様から手紙が来やうぞ、眞赤な嘘をど我家の見返られて、何事も御存じなしによいお顔をして暇を下さる勿躰なさ、あのやうな毒の無い、物疑ひといふては露ほどもお持ちならぬ心のうつくしい人を、能うも能うも舌三寸に欺しつけて心のまゝの不義放埒、これがまゝ人の女房の所業であらうか、何といふ悪者の、人でなしの、法も道理も無茶苦茶の犬畜生のやうな心であらう、此様ないたづらの畜生をば、御存じの無い事とて天にも地にも無いかのやうに可愛がつて下すつて、私が事と言へば御自分の身を無い物にして言葉を立てさせて下さる思召、有難い嬉しい恐ろしい、餘りの勿躰なさに涙がこぼれる、あのやうな良人を持つ身の何が不足で劔の刃渡りするやうな危険い計較をするのやら、可愛さうにあの人の好い仲町の姉さんまでを引合ひにして三方四方嘘で固めて、此足はまゝ何處へ向く、思へば私は悪黨人でなし、いたづら者の不義者の、まゝ何といふ心得違ひ、と辻に立つて歩みも得やらず、横町の角二つ曲りて今は我家の軒は見えぬを、振かへりては熱き涙のはらへんとこぼれぬ。

良人の名は原東二郎、西洋小間物の店は名ばかりに、有あまる身代を藏の中に寐かして、さりとは當世の算用知らぬ人よし男に、戀女房のお律が手ばしこさ興も表も平手に揉んで、美くしい疵に良人が立つ腹をも柔ければ、可愛らしい口元からお客様への世辭も出る、年もねつから行きなさらぬお伶俐な内儀さまと見るほどの人徳物物の、此人此身が裏道の働き、人は知らじと自ら晦ませども、優しき良人が心ざし生憎纏はる心地してお律は路傍に立すくみしまゝ、行くまいか行くまいか、寧思ひ切つて行くまいか、今日までの罪は今日までの罪、今から私が氣さへ改めれば、彼のお人としてのみ未練は仰しやるまじく、お互ひに清いお交際をして人知らぬうちに汚れを雪いで仕舞つたなら、今から後のあの方の爲、私の爲、生中こがれて附纏ふたどて、暗れて添はれる中ではなし、可愛い人に不義の名を着せて少しも是れが世間に知れたら何とせう、私は兎も角あの方はこれからの御出世前一生を暗黒にさせましてそれで私は満足に思はれやうか、おゝ厭な事恐ろしい、何と思ふて私は逢ひに出て来たか、よしや女が千通茶やうと行さへせねばお互ひ疵には成るまいもの、もう思ひ切つて歸りませう、歸りませう、歸りませう、歸りませう、えいもう私は思ひ切つたを路引違へて駒下駄を返せば、生憎夜風の身に寒く、夢のやうなる考へ又もやふつと吹破られて、えい私は其やうな心弱い事に

引かれてならうか、最初の家に嫁入する時から、東二郎どのを良人と定めて行つたのでは無いものを、形は行つても心は決して遣るまいと極めて置いたを、今更に成つて何の義理はり、悪人でも、いたづらでも構ひは無い、お氣に入らずばお捨てなされ、捨てられれば結句本望、あのやうな悪物様を良人に奉つて吉岡さんを袖にするやうな考へを、何故しばらくでも持つたのであらう、私の命が有る限り、逢ひ通しましよ切れますまい、良人を持たうと奥様お出来なさらうと此約束は破るまいと言ふて置いたを、誰れが何のやうに優しからうと、有難い事を言ふて呉れやうと、私の良人は吉岡さんの外には無いものを、もう何事も思ひますまい思ひますまいとて頭巾の上から耳を押へて急ぎ足に五六歩かけ出せば、胸の動悸のいつしか絶えて、心静かに氣の冴えて色なき唇には冷かなる笑みさへ浮びぬ。

たけくらべ

(一)

廻れば大門の見返り柳いと長けれど、お齒ぐる瀧に燈火うつる三階の騒ぎも手に取る如く、明けくれなしの車の往來にはかり知られぬ全盛をうらなひて、大音寺前と名は佛くさけれど、さりとは陽氣の町と住みたる人の申しき、三島神社の角をまがりてよりこれぞ見ゆる家もな、かたぶく橋端の十軒長屋二十軒長屋、商ひはかつつ利かぬ處とて半さしたる雨戸の外に、あやしき形に紙を切りなして、胡粉ぬりくり彩色のある田樂みるやう、裏にはりたる申のさまもをかし、一軒ならず二軒ならず、朝日に干して夕日に仕舞ふ手當ことごとくしく、一家内これにかゝりてそれは何ぞと問ふに、知らずや霜月西の日例の神社に慾深様のかつぎ給ふ是れぞ熊手の下さしらへといふ、正月門松とりすつるよりかゝりて、一年うち通しの夫れは誠の商賣人、片手わざにも夏より手足を色どりて、新年着の支度もこれをば當てぞかし、南無や大鳥大明神、買ふ人にさへ大福をあたへ給へば製造もとの我等萬倍の利益をと人ごとと言ふれど、

さりとは思ひのほかなるもの、此あたりは大長者の噂も聞かざりき、住む人の多くは廊下にて
 真人は小格子の何とやら、下足札そろへてがらんがらんの音もいそがしや夕暮より羽織引かけ
 て立出づれば、うしろに切火打かくる女房の顔もこれが見納めか十人ぎりの側杖無理情死のし
 そこれ、恨みばかりの身のはて危く、すはと言はれ命がけの勤めに遊山らしく見ゆるもをか
 し、娘は大難の下新造とやら、七軒の何屋が客廻しとやら、提燈さげてちよこちよこ走りの修
 業、卒業して何にかなる、とかくは槍舞臺と見立つるもをかしからずや、垢ぬけのせし三十あ
 まりの年増、小ざつぱりとせし唐棧ぞろひに紺足袋はきて、雪駄ちやら／＼忙がしげに横抱き
 の小包は問はでも老るし、茶屋が棧橋とんと沙汰して、廻り遠や此處からあげます、誂へ物
 の仕事やさんと此あたりには言ふぞかし、一體の風俗よそと變りて、女子の後帯きちんとせし
 人少く、がらを好みて市廣の巻帯、年増はまだよし、十五六の小癩なるが酸漿ふくんで此姿は
 ど目をふさぐ人もあるべし、處がら是非もなや、昨日河岸店に何紫の源氏名耳に残れど、け
 ふは地廻りの吉と手馴れぬ焼鳥の夜店を出して、身代た、き骨になれば再び古巢への内儀姿、
 どこやら素人よりは見よげに覺えて、これに染まらぬ子供もなし、秋は九月仁和賀の頃の大踏
 を見給へ、さりとは能くも學びし露八が物真似、榮喜が所作、孟子の母やちどろかん上達の速

かさ、うまいと褒められて今宵も一廻りと生意氣は七つ八つよりつりて、やがては肩に歯手
 ぬぐひ、鼻歌のそり節、十五の少年がませかた恐ろし、學校の唱歌にもぎつちよんちよんと
 拍子を取りて、運動會に木やり音頭もなしかねまじき風情、さらでも教育はむづかしきに教師
 の苦心さこそと思はるゝ入谷ちかくに育英舎とて、私立なれども生徒の数は千人近く、狭き校
 舎に目白押の窮屈さも教師が人望いよくあらはれて、唯學校と一口にて此あたりには呑込み
 のつく程なるがあり、通ふ子供の數々に或は火消黨人足、ちとつさんは芻橋の番屋に居るよと
 習はずして知る其道のかしこさ、梯子のりのまねびにアレ忍びがへしを折りましたと訴へのつ
 へこへ、三百といふ代言の子もあるべし、お前の父さんは馬だねえと言はれて、名のりや辛き
 子心にも顔あからめるしほらしさ、出入りの娼家の秘藏息子寮住居に華族さまを氣取りて、ふ
 さ附き帽子面もちゆたかに洋服かる／＼と花々しきを、坊ちやん坊ちやんとて此子の追従する
 もをかし、多くの中に龍華寺の信如とて、千筋となづる黒髪も今幾歳のさかりにか、やがては
 墨染にかへぬべき袖の色、發心は腹からか、坊は親ゆづりの勉強ものあり、性來ちとなしきを
 友達いぶせく思ひて、さま／＼の悪戯をしかけ、猫の死骸を細にくりりてち役目なれば引導を
 たのみますと投げつけし事もありしが、それは昔、今は校内一の人とて荷にも侮りての所業は

なかりき、歳は十五、並脊にていぶ栗の頭髪も思ひなしか俗とは變りて、藤本信如と訓にてすませど、何處やら釋といひたげの素振なり。

(二)

八月廿日は千束神社のまつりとして、山車屋臺に町々の見得をはりて土手をのびりて廓内までも入込まんず勢ひ、若者が氣組み思ひやるべし、聞かぢりに子供とて油断のなりがたき此あたりのなれば、そろひの浴衣は言はでものこと、銘々に申合せて生意氣のありたけ、聞かば勝もつぶれぬべし、横町組と自らゆるしたる亂暴の子供大將に頭の長とて歳も十六、仁和賀の鐵棒に親父の代理をつとめしより氣位をらくなりて、帯は腰の先に、返事は鼻の先にていふものと定め、にくらしき風俗、あれが頭の子でなくばと意人足が女房の蔭口に聞えぬ、心一ぱいに我がまゝを通して身に合はぬ巾をも廣げしが、表町に田中屋の正太郎とて歳は我れに三つ劣れど、家に金あり身に愛敬あれば人も憎まぬ常の敵あり、我れは私立の學校へ通ひしを、先方は公立なりとて同じ唱歌も本家のやうな顔をしるる、去年も一昨年も先方には大人の末社がつきて、まつりの趣向も我れよりは花を咲かせ、喧嘩に手出しのなりがたき仕組もありき、今年又も

や負けにならば、誰れたと思ふ横町の長吉だぞと平常の力だては空のばりとけなされて、辨天ぼりに水およぎの折も我が組になる人は多かるまじ、力を言はし我が方がつよけれど、田中屋が柔和ぶりにごまかされて、一つは學問が出来るを恐れ、我が横町組の太郎吉、三五郎など、内々は彼方がたに成りたるも口惜し、まつりは明後日、いよ／＼我が方が負け色と見えたらば、破れかぶれに暴れて暴れて、正太郎が面に疵一つ、我れも片眼片足なきものと思へば爲やすし、加擔人は車屋の丑に元結よりの文、手遊屋の彌助などあらば引けは取るまじ、あゝそれよりは彼の人の事彼の人の事、藤本のならば宜き智慧も貸してくれんと、十八日の暮れちかく、物いへば眼口にうるさき蚊を拂ひて竹村しげき龍華寺の庭先から信如が部屋へのそりのそりと、信さん居るかど顔を出しぬ。

己れの爲る事は亂暴だど人がいふ、亂暴かも知れないが口惜しい事は口惜しいや、なわ開いとくれ信さん、去年も己れが處の末弟の奴と正太郎組の短小野郎と萬燈のたゝき合ひから始まつて、それといふと奴の仲間がばらばらと飛出しやあがつて、どうだらう小さな者の萬燈を打ちわしちまつて、胴場にしやがつて、見やがれ横町のさまをと一人がいふと、間拔に脊のたかい大人のやうな面をして居る團子屋の頓馬が、頭もあるものか尻尾だ尻尾だ、豚の尻尾だなんて

悪口を言つたとき、己らめ其時千束様へぬり込んで居たもんだから、あとで聞いた時に直様仕
 かへしに行かうと言つたら、父さんに頭から小言を喰つて其時も泣寝入、一昨年はぞらね、お
 前も知つてる通り筆屋の店へ表町の若い衆が寄合て茶番か何かやつたらう、あの時己れが見に
 行つたら、横町は横町の趣向がありませうなんて、あつな事を言ひやがつて、正木ばかり客に
 したのも胸にあるわな、いくら金が有るとつて質屋のくづれの高利貸が何たら様だ、あんな奴
 を生して置くより擲きころす方が世間のためだ、己らめ今度の祭りには如何しても亂暴に仕掛
 けて取かへしを附けやうと思ふよ、だから信さん友達がひに、それはお前が厭だといふのも知
 れてるけれども何卒己れの肩を持つて、横町組の耻をすゝのだから、ね、あ、い、本家本元の
 唱歌だなんて威張りをする正太郎を取ちめて呉れないか、己れが私立の寝ぼけ生徒といはれ、ば
 お前の事も同然だから、後生だ、どうぞ、助けると思つて大萬燈を振廻して置くれ、己れは心
 から底から口惜しくつて、今度負けたら長吉の立端は無いと無茶にくやしがつて大福の肩をゆ
 すりぬ。だつて僕は弱いもの。弱くても宜いよ。萬燈は振廻せないよ。振廻さなくても宜いよ。
 僕が遣入ると負けるが宜いかえ。負けても宜いのさ、それは仕方が無いと諦めるから、お前は
 何も爲ないで宜いから唯横町の組だといふ名で、威張つてさへ呉れると豪氣に人氣がつくから

ね、己れは此様な没分曉漢だのにお前は學が出来るからね、向ふの奴が漢語か何かで冷かして
 も言つたら、此方も漢語で仕返して置くれ、あ、好い心持ださつぱりしたお前が承知をしてく
 れ、ばもう千人力だ、信さん難有うと常に無い優しき言葉も出づるものなり。
 一人は三尺帯に突かけ草履の仕事師の息子、一人はかわ色金市の羽織に紫の兵子帯といふ坊
 様仕立、思ふ事はうらはらに、話しは常に喰ひ違ひがちなれど、長吉は我が門前に産屋を揚げ
 しものと大和尚夫婦が最負もあり、同じ學校へかよへば私立々々どけなされるも心わるきに、
 元來愛敬のなき長吉なれば心から味方につく者もなき憐れさ、先方は町内の若い衆ともままで
 尻押をして、ひがみでは無し長吉が負けを取ること罪は田中屋方に少からず、見かけて頼まれ
 し義理としても厭どは言ひかねて信知、それではお前の組になるさ、なるといつたら嘘は無い
 が、成るべく喧嘩は爲ぬ方が勝だよ、いよく先方が賣りに出たら仕方が無い、何いさと言へ
 ば田中の正太郎位小指の先さ、我が力の無いは忘れて、信知は机の抽斗から京都みやげに貰
 ひたる、小鍛冶の小刀を取出して見すれば、よく切れさうだねえと覗き込む長吉が顔、あぶな
 し此物を振廻してなることか。

(三)

解かば足にもとくべき髪を、根あがり堅くつめて前髪大きく留もたげの、緒熊といふ名は恐ろしけれど、これを此頃の流行として良家の令嬢も遊ばさるゝぞかし、色白に鼻筋をほりて、口もとほ小さからぬと締めれば醜からず、一つ一つに取たて、は美人の鑑に違けれど、物いふ聲の細く清しき、人を見る目の愛敬あふれて、身のこなしの活々したるは、快きものなり、柿色に蝶鳥を染めたる大形の浴衣きて、黒縹子と染分絞りの晝夜帯胸だかに、足にはぬり木履こゝらあたりにも多くは見かけぬ高きをはきて、朝湯の歸りに頸筋白々と手拭さげたる立姿を、今三年の後に見たしと廊がへりの若者は申しき、大黒屋の美登利として生國は紀州、言葉のいさゝか説れるも可愛く、第一は切れ離れよき氣象を喜ばぬ人なし、子供に似合ぬ銀貨入れの重きも道理、姉なる人が全盛の餘波、延いては遣手新造が姉への世辭にも、美しいやん人形をお買ひなされ、これはほんの手鞠代と、呉れるに恩を着せねば貰ふ身の有がたくも覺えず、まきはまきは、同級の女生徒二十人に揃ひのこむ鞠を興へしはちろかの事、馴染の筆やに店ざらしの手遊を買しめて悦ばせし事もあり、さりとて日々夜々の散財此歳この身分にて叶ふべきにあら

ず、未は何となる身ぞ、両親ありながら大目に見てあらし詞をかけたる事も無く、樓の主が大切がる様子も怪しきに、聞けば養女にもあらず親戚にてはもとより無く、姉なる人が身賣りの當時、鑑定に來りし樓の主が誘ひにまかせ、此地に活計もとむとて親子三人が旅衣、たち出でしは此譯、それより奥は何なれや、今は寮のあづかりをして母は遊女の仕立物、父は小格子の書記に成りぬ、此身は遊藝手藝學校にも通はせられて、其ほかは心のまゝ、半日は姉の部屋、半日は町に遊んで見聞は三味に太鼓にあけ紫のなり形、はじめ藤色絞りの半襟を袷にかけ、着て歩きしに、田舎者ななか者と町内の娘どもに笑はれしを口惜しがりて、三日三夜泣きついでし事もありしが、今は我れより人々を嘲りて、野暮な姿と打つけの悪まれ口を、言ひ返す者もなくなりぬ。二十日はお祭りなれば心一ばい面白い事をしてと友達のをむに、趣向は何なりと各自に工夫して大勢の好い事がい、ではないか、幾金でもい、私が出すからとて例の通り勘定なしの引受けに、子供仲間の女王様又とあるまじき恵みは大人よりも利きが早く、茶番にしゃう、何處のか店を借りて往來から見えるやうにしてと一人が言へば、馬鹿を言へ、それよりはち神輿をこしらへてお呉れな、蒲田屋の奥に飾つてあるやうな本當のを、重くても構ひはしない、やつちよいやつちよい譚なしだと振鉢巻をする男子の傍から、それでは私たちが詰

らない、皆が騒ぐを見るばかりでは美登利さんだとして面白くはあるまい、何でもお前の好い物にあしよと、女の一むれは祭りを振きに常盤座をと、言ひたげの口振をかし、田中の正太は可愛らしし眼をぐくると動かして、幻燈にしないか、幻燈に、己れの處にも少しは有るし、足りないのを美登利さんに買つて貰つて、筆やの店でやらうではないか、己れが映し人で横町の三五郎に口上を言はせやう、美登利さんそれにしないかと言へば、あゝそれは面白からう、三ちゃんも口上ならば誰れも笑はずには居られまい、序にあの顔がうつると猶あもしろいと相談はとゝのひて、不足の品を正太が買物役、汗になりて飛び廻るもをかしく、いよ／＼明日となりては横町までも其沙汰聞えぬ。

(四)

打つや鼓のまらへ、三味の音色に事かぬ場處も、祭りは別物、酉の市を除けては一年一度の賑ひぞかし、三島さま小野照さま、お隣社づから負けまじの競ひ心をかしく、横町も表も揃ひは同じ眞岡木綿に町名くづしを、去歳よりはよからぬ形とつぶやくもありし、くちなし染の麻だすき成る程太さを好みて、十四五より以下なるは、達磨、木兎、犬はり子、さま／＼の手

遊を数多きほど見得にして、七つ九つ十一着くるもあり、大鈴小鈴脊中にならつかせて、驅け出す足袋はだしの勇ましく可笑し、群れを離れて田中の正太が赤筋入りの印半天、色白の頸筋に紺の腹掛け、さりとは見なれぬ扮粧ともふに、しどいて締めし帯の水淺黄も、見よや縮緬の上染、襟の印のあがりも際立ちて、うしろ鉢巻に山車の花一枝、草緒の雪駄あとのみはすれど、馬鹿ばやしの仲間には入らざりき、夜宮は事なく過ぎて今日一日の日も夕ぐれ、筆やが店に寄合ひしは十二人、一人かけたる美登利が夕化粧の長さに、未だか未だかと正太は門へ出つ入りつして、呼んで來い三五郎、お前はまだ大黒屋の寮へ行つた事があるまい、庭先から美登利さんと言へば聞える筈、早く、早くと言ふに、それならば己れが呼んで來る、萬燈は此處へあづけて行けば誰れも蠟燭ぬすまい、正太さん番をたのむとあるに、吝嗇な奴め、其手間で早く行けど我が年下に叱られて、おつと來たさの次郎左衛門、今の間とかけて出出して章駄天とはこれをや、あれあの飛びやうが可笑しいとて見送りし女子どもの笑ふも無理ならず、横ぶとりして脊ひく、頭の形は才樵とて頸みぢかく、振むけての面を見れば出額獅子鼻、反齒の三五郎といふ仇名あもふべし、色は論なく黒きに感心なは目つき何處までもあどけて兩の頬に笑くばの愛敬、目かくしの福笑ひに見るやうな眉のつき方も、さりとをはをかしく罪の無き子なり、

貧なれや阿波ちよみの筒袖、己れは揃ひが間に合はなんだと知らぬ友には言ふぞかし、我れを頭に六人の子供を、養ふ親も轆棒にすがる身なり、五十軒によき得意場は持ちたりとも、内證の車は商賣もの、外なれば詮なく、十三になれば片腕と一昨年より並木の活版所へも通ひしが、懶惰ものなれば十日の辛防つゝかず、一月と同じ職も無く霜月より春へかけては突羽根の内職、夏は検査場の氷屋が手傳ひして、呼聲をかしく客を引くに上手なれば、人には重寶がられぬ、去年は仁賀和の臺曳きに出でしより、友達いやしがりて萬年町の呼名今に殘れども、三三郎といへば滑稽者と承知して憎む者の無きも一徳なりし、田中屋は我が命の綱、親子が蒙る御恩すくなからず、日歩とかや言ひて利金安からぬ借りなれど、これなくてはの金主様あたには思ふべしや、三公己れが町へ遊びに来いと呼ばれて厭とは言はれぬ義理あり、されども我れは横町に生れて横町に育ちたる身、住む地處は龍華寺のもの、家主は長吉が親なれば、表むき彼方に背く事かなはず、内々に此方の用をたして、にらまるゝ時の役廻りつらし。正太は筆やの店へ腰をかけて、待つ間のつれづれに忍ぶ懸路を小聲にうたへば、あれ油断がならぬと内儀さまた笑はれて、何がなしに耳の根あかく、まぢくなひの高聲に音も来いと呼びつれて表へ駆け出す出合頭、正太は夕飯なせ喰べぬ、遊びに罷けて先刻にから呼ぶとも知らぬか、何方も又の

ちほど遊ばせて下され、これはお世話と筆やの妻にも挨拶して、祖母が自らの迎ひに正太いやが言はれず、其まゝ連れて歸らるゝあとは俄かに淋しく、人数はさのみ變らねど彼の子が見えねば大人までも寂しい、馬鹿さわざもせねば戯言も三ちやんのやうではなけれど、人好きのするは金持の息子さんに珍らしい愛敬、何と御覽じたか田中屋の後家さまがいやらしさをも、あれで年は六十四、白粉をつけぬがめつけ物なれど丸髷の大きさ、猫なで聲して人の死ぬをも構はず、大方終焉は金と情死なさるやら、それでも此方どもの頭の上らぬは彼の物の御威光、さりどは欲しや、廊内の大きい樓にも大分の貸附があるらう聞きましと、大路に立ちて二三人の女房よその財産を数へぬ。

(五)

待つ身につらき夜半の置炬燵、それは懣ぞかし、吹風すしき夏の夕ぐれ、ひるの暑さを風呂に流して、身じまひの姿見、母親が手づからそけ髪つくろひて、我が子ながら美しくきを立ちて見、居て見、頸筋が薄かつたぞ猶ぞいひける、單衣は水色友仙の涼しげに、白茶金らんの丸帯少し幅の狭いを結ばせて、庭石に下駄直すまで時は移りぬ。まだかまだかど塀の周圍を七

たび廻り、欠伸の數も盡きて、拂ふとすれど名物の蚊に首筋額際したし加整され、三五郎弱り
 きたる時、美登利立出でいざと言ふに、此方は言葉もなく袖を捉へて駆け出せば、息がはづむ、
 胸が痛い、そんなに急ぐならば此方は知らぬ、お前一人でお出と怒られて、別れ別れの到着、
 筆やの店へ來し時は正太が夕飯の最中とおぼえし。あゝ面白くない、面白くない、彼の人が來
 なければ幻燈をはじめるのも嫌、伯母さん此處の家に智慧の板は賣りませぬか、十六武藏でも
 何でもよい、手が開で困ると美登利の淋しがれば、それよと即坐に鉄を借りて女子づれば切抜
 きにかゝる、男は三五郎を中に仁和賀のさらひ、北廓全盛見わたせば、軒は提燈電氣燈、いつ
 も賑ふ五丁町と、諸聲をかしくはやし立つるに、記憶のよければ去年一昨年とさかのぼりて、
 手振手拍子ひとつも變る事なし、うかれ立たる十人あまりの騒ぎなれば何事と門に立ちて人垣
 をつくりし中より、三五郎は居るか、一寸来てくれ大急ぎだと、文次といふ元結よりの呼ぶに、
 何の用意もなくおいしよ、よし來たと身輕に敷居を飛こゆる時、此二股野郎覺悟をしる、横町
 の面よごしめ唯は置かぬ、誰れだと思ふ長吉だ生ふさけた真似をして後悔するなど頬骨一撃、
 あつと魂消て逃入る襟がみを、つかんで引出す横町の一むれ、それ三五郎をたゞき殺せ、正太
 を引出してやつて仕舞へ、弱虫にげるな、團子屋の頓馬も唯は置かぬと潮のやうに沸かへる騒

ぎ、筆屋の軒の掛提燈は苦もなくなたし落されて、釣らんふ危険し店先の喧嘩なりませぬと女
 房が喚きも聞かばこそ、人數は大凡十四五人、ぬち鉢巻に大萬燈ふりたてし、當るがましの亂
 暴狼藉、土足に踏込む傍若無人、目ざす敵の正太が見えねば、何處へ隠した、何處へ逃げた、
 さわ言はぬか、言はぬか、言はずに置くものかと三五郎を取こめて撃つやら蹴るやら、美登
 利くやくしく止める人を掻きのけて、これお前がたは三ちゃんに何の咎がある、正太さんと喧嘩
 がしたくば正太さんとしたが宜い、逃げもせねば隠しもしない、正太さんは居ぬではないか、
 此處は私が遊び處、お前がたに指でもさしはせぬ、えい憎らしい長吉め、三ちゃんを何故ぶ
 つ、あれ又引倒した、意趣があらば私をおぶち、相手には私がある、伯母さん止めずに下され
 と身もだへして罵れば、何を女郎め頼術たたく、姉の跡つぎの乞食め、手前の相手にはこれが
 相應だも多人數のうしろより長吉、泥草履つかんで投げつければ、ねらひ違はず美登利が額際に
 ひさき物したし、血相かへて立あがるを、怪我でもしてはと抱留むる女房、ごまを見ろ、此
 方には龍華寺の藤本がついて居るぞ、仕返しには何時でも來い、薄馬鹿野郎め、弱虫め、腰ぬ
 けの意氣地なしめ、歸りには待伏せする、横町の間に氣をつけると三五郎を土間に投出せば、
 折から靴音たれやらが交番への注進今ぞ知る、それと長吉聲をかくれば丑松文次その餘の十餘

人、方角をかへてばらくと逃足はやく、抜け裏の路次にかゝむもあるべし。口惜しい口惜しい口惜しい口惜しい、長吉め文次め丑松め、なぜ己れを殺さぬ、殺さぬか、己れも三五郎だ唯死ぬものか、幽霊になつても取殺すぞ、覺えて居ろ長吉めと湯玉のやうな涙はらく、はては大盛にわつと泣き出す、身内や痛からん筒袖の處々引さかれて背中も腰も砂まぶれ、止めるにも止めかねて勢ひの凄まじさに唯ちどくどくと氣を呑まれし、筆やの女房走り寄りて抱き起し、背中をなで砂を拂ひ、堪忍おし、堪忍おし、何と思つても先方は大勢、此方は皆よわい者ばかり、大人でさへ手が出しかねたに叶はぬは知れて居る、それでも怪我のないは仕合、此上は途中の待ぶせが危険い、幸ひの巡査さまに家まで見て頂かば我々も安心、此通りの仔細で御座ります故と筋をあらく折からの巡査に語れば、職掌がらんと送らんと手を取らるゝに、いさゝか送つて下さらずとも歸ります、一人で歸りますと小さく成るに、こりや忍い事は無い、其方の家まで送る分の事、心配するなど微笑を含んで頭を撫でらるゝに彌々ちいみて、喧嘩をしたと言ふと父さんに叱られます、頭の家は大屋さんで御座りますからとて惹けるを賺して、さらば門口まで送つて遣る、叱らるゝやうの事は爲ぬわとて連れらるゝに四隣の人胸を撫で、遙に見送れば、何とかしけん横町の角にて巡査の手をば振放して一目散に逃げぬ。

(五)

めづらしい事、此炎天に雪が降りせぬか、美登利が學校を嫌がるはよくの不機嫌、朝飯がすまらずば後刻に鮎でも詠へやうか、風邪にしては熱も無ければ大方きのふの疲れと見える、太郎様への朝参りは母さんが代理してやれば御免蒙れとありしに、いえく姉さんの繁昌するやうにと私が願をかけたのなれば、参らねば氣が濟まぬ、お賽銭下され行つて來ますと家を驅け出して、中田圃の稻荷に鯛口ならして手を合せ、願ひは何ぞ行きも歸りも首うなだれて睦路づたひ歸り來る美登利が姿、それと見て遠くより聲をかけ、正木はかけ寄りて袂を押へ、美登利さん昨夜は御免よと突然にあやまれは、何もお前に詫られる事は無い。それでも己れが憎まれて、己れが喧嘩の相手なもの、お祖母さんが呼びにさへ來なければ歸りはしない、そんなに無暗に三五郎をも打たしはしなかつたものを、今朝三五郎の處へ見に行つたら、彼奴も泣いて口惜しがつた、己れは聞てさへ口惜しい、お前の顔へ長吉め草履を投げたと言ふではないか、あの野郎亂暴にもほどがある、だけれど美登利さん堪忍して呉れよ、己れは知りながら逃げて居たのではない、飯を掻込んで表へ出やうとするとお祖母さんが湯に行くといふ、留守

居をして居るうちの騒ぎだらう、本當に知らなかつたのだからねと、我罪のやうに平あやまりにあやまつて、痛みはせぬかと頼際を見あげれば、美登利につこり笑ひて何怪我をするほどではない、それだが正さん誰れが聞いても私が長吉に草履を投げられたと言つてはいけなないよ、もし萬一お母さんが聞きでもすると私が叱られるから、親でさへ頭に手はあげぬものを、長吉づれが草履の泥を額にぬられては踏まれたも同じだからとて、背ける顔のいどをししく、ほんどに堪忍しておくれ、みんな己れが悪い、だからあやまる、機嫌を直して呉れないか、お前に怒られると己れが困るものと話して、いつしか我家の裏近く来れば、寄らないか美登利さん、誰れも居はしない、お祖母さんも日がけを集めにいたらうし、己ればかりで淋しくてならない、いつか話した錦繪を見せるからお寄りな、種々のがあるからと袖を捉へて離れぬに、美登利は無言にうなづいて、佗びた折戸の庭口より入れば、廣からねども鉢ものをかしく並び、軒につり忍脚、これは正太が午の日の買物と見えぬ、理由しらぬ人は小首やかたぶけん町内一の財産家といふに、家内は祖母と此子二人、萬の鍵に下腹冷えて留守は見渡しの總長屋、流石に錠前くたくもあらざりき、正太は先へあがりて風入りのよき處を見たて、此處へ來ぬかと團扇の氣あつかひ、十三の子供にはませ過ぎてをかし、古くより持つたへし錦繪かすく

取出し、寝めらるゝを嬉しく美登利さん昔の羽子板を見せやう、これは己れの母さんがお邸に奉公して居る頃いたいたのだとさ、をかしいではないか此大きい事、人の顔も今のは違ふね、あゝ此母さんが生きて居ると宜いが、己れが三つの歳死んで、お父さんは在るけれど田舎の實家へ歸つて仕舞つたから今はお祖母さんばかりさ、お前は羨ましいねとそゝるに親の事を言ひ出せば、それ繪がぬれる、男が泣くものではないと美登利に言はれて、己れは氣が弱いのかしら、時々種々の事を思ひ出すよ、まだ今時分は宜いけれど、冬の月夜なにかに田町あたりを集めに廻ると土手まで来て幾度も泣いた事がある、何寒い位で泣きはしない、何故だか自分も知らぬが種々の事を考へるよ、あゝ一昨年から己れも日がけの集めに廻るさ、お祖母さんは年寄りだから其うちにも夜は危険いし、目が悪いから印形を捺したり何かに不自由だからね、今まで幾人も男を使つたけれど、老人に子供だから馬鹿にして思ふやうには動いて呉れぬとお祖母さんが言つて居たつけ、己れがもう少し大人に成ると質屋を出さして、昔の通りでなくとも田中屋の看板をかけると思しみにして居るよ、他處の人はお祖母さんを客だと言ふけれど、己れの爲に儉約して呉れるのだから氣の毒でならない、集金に行くうちでも通新町や何かに随分可愛想なのが有るから、無ちお祖母さんを悪くいふだらう、それを考へると己れは涙がこぼれ

る、矢張り氣が弱いのだね、今朝も三公の家へ取りに行つたら、奴め身體が痛い癖に親父に知らすまいとして働いて居た、それを見たら已れは口が利けなかつた、男が泣いてえのは可笑しいではないか、だから横町の野蠻人に馬鹿にされるのだと言ひかけて我が弱いを耻かしさうな顔色、何心なく美登利と見合す目つき可愛さ。お前の祭の姿は大層よく似合つて羨ましかつた、私も男だどあんな風がして見たい、誰れよりも宜く見えたと賞められて、何だ已れなんぞ、お前こそ美くしいや、廊内の大卷さんよりも奇麗だと皆がいふよ、お前が姉であつたら已れはどんなに肩身が廣からう、何處へゆくにも隨從て行つて大威張りに威張るがな、一人も兄弟が無いから仕方が無い、ねえ美登利さん今度一處に寫眞を取らないか、已れは祭りの時の姿で、お前は透枝のあら綺で意氣な形をして、水道尻の加藤でうつさう、龍華寺の奴が羨ましかるやうに、本當だせ奴は屹度怒るよ、眞青に成つて怒るよ、にえ肝だからね、赤くはならぬい、それとも笑ふかしら、笑はれても構はない、大きく取つて看板に出たら宜いな、お前は厭かえ、厭のやうな顔だものと恨めるもかしく、變な顔にうつるとお前に嫌はれるからどて美登利ふき出して、高笑ひの美音に御機嫌や直りし。

朝涼はいつしか過ぎて日かげの曇くなるに、正太さん又晩によ、私の寮へも遊びにお出でな、

燈籠ながして、お魚追ひまじよ、池の橋が直つたれば恐い事は無いと言ひ捨てに立出づる美登利の姿、正太うれしげに見送つて美しくと思ひぬ。

(七)

龍華寺の信如、大黒屋の美登利、二人ながら學校は育英舎なり、去りし四月の末つかた、櫻は散りて青葉のかけに藤の花見といふ頃、春季の大運動會とて水の谷の原にせし事ありしが、つな引、鞠なげ、繩どびの遊びに興をそへて長き日の暮るゝを忘れし、其折の事とや、信如いかにしたるか平生の沈着に似ず、池のほとりの松が根につまづきて赤土道に手をつきたれば、羽織の袂も泥に成りて見にくかりしを、居あはせたる美登利みかねて我が紅の絹はんけちを取出し、これにてお拭きなされと介抱をなしけるに、友達の中なる嫉妬や見つけて、藤本は坊主のくせに女と話をして、嬉しさうに禮を言つたは可笑しいではないか、大方美登利さんは藤本の女房になるのであらう、お寺の女房なら大黒さまと言ふのだなど、取沙汰しける、信如元來かかる事を人の上に聞くも嫌ひにて、苦き顔して横を向く質なれば、我が事とてし我慢のなるべきや、それよりは美登利といふ名を聞くごとく忍ろしく、又あの事を言ひ出すかと胸の中もや

くやして、何とも言はれぬ厭な氣持なり、さりながら事ごとくに怒りつける譯にもゆかねば、成るだけは知らぬ體をして、平氣をつくりて、むづかしき顔をして遣り過ぎる心なれど、さし向ひて物などを問はれたる時の當惑さ、大方は知りませぬの一言にて済ませど、苦しき汗の身うち流れて心ぼそき思ひなり、美登利はさる事も心にとまらねば、初めは藤本さん藤本さんと親しく物いひかけ、學校退けての歸りがけに、我れは一足はやくて道端に珍らしき花などを見つければ、あくれし信如を待合して、これ此様うつくしい花が咲いてあるに、枝が高く私には折れぬ、信さんは背が高ければ手が届きまじよ、後生折つて下されど一むれの中にては年長なるを見かけて頼めば、流石に信如袖ふり切りて行過ぎる事もならず、さりとして人の思はくいよ／＼つらければ、手近の枝を引寄せて好悪かまはず申譯ばかりに折けて、投つけるやうにすた／＼と行過ぎるを、さりとは愛敬の無き人と憫れし事もありしが、度かさなりての末にはおのづから故意の意地悪のやうに思はれて、人には然もなきに我れにはかりつらき仕打をみせ、物を問へば確な返事した事なく、傍へゆけば逃げる、はなしをすれば怒る、陰氣らしい氣のつまる、どうして宜いやら機嫌の取りやうも無い、あのやうなむづかしやは思ひのまゝに拾れて怒つて意地わるが爲たいならんに、友達と思はずは口を利くも入らぬ事と美登利少し瘡にさは

りて、用の無ければ摺れ違ふても物いふた事なく、途中に逢ひたりとて挨拶など思ひもかけず、唯いつとなく二人の中に大川一つ横たはりて、舟も筏も此處には御法度、岸に添ふてももひもひの道もあるきぬ。

祭り昨日に過ぎて其あくる日より美登利の學校へ通ふ事ふつと跡たえしは、問ふまでも無く額の泥の洗ふても消えがたき耻辱を、身にしみて口惜しければぞかし、表町とて横町とて同じ敷場におし並べば朋輩に異りは無き等を、をかしき分け隔てに常日傾意地を持ち、我れは女の、とても敵ひがたき弱味をば附目にして、まつりの夜の所爲はいかなる卑怯ぞや、長吉のわからずやは誰れも知る亂暴の上なしなれど、信如の尻おし無くばあれほどに思ひ切りて表町をば荒らし得じ、人前をば物議らしく温順につくりて、陰に廻りて機關の糸を引きしは藤本の任業に極まりぬ、よし級は上にせよ、學は出来るにせよ、龍華寺さまの若旦那にせよ、大黒屋の美登利紙一枚のお世話にも預からぬものを、あのやうに乞食呼はりして貰ふ恩は無し、龍華寺はどれほど立派な檀家ありと知らねど、我が姉さま三年の馴染に銀行の川様、兎町の米様もあり、議員の短小さま根曳して奥さまに仰せられしを、心意氣氣に入らねば姉さま嫌ひてお受けはせざりしが、彼の方とても世には名高きお人と選手衆の言はれし、嘘ならば聞いて見よ、大黒

や大巻の居ずば彼の櫻は開どかや、さればち店の旦那とても父さん母さん我が身を粗略に
は遊ばさず、常々大切がりて床の間に据ゑなされし瀬戸物の大黒様をば、我れいつぞや座敷
の中にて羽根つくどて騒ぎし時、同じく並びし花瓶を仆し、散々に破損をさせしに、旦那次
間に御酒めし上りながら、美登利も轉婆が過ぎるのと言はれしばかり小言は無かりき、他の人
ならば一通りの怒りではあるまじと、女衆達にあとくまで羨まれしも畢竟は姉さまの威光ぞ
かし、我れ寮住居に人の留守居はしたりとも姉は大黒屋の大巻、長吉風情に敗けを取るべき身
にもあらず、龍華寺の坊さまにいぢめられんは心外と、これより學校へ通ふ事もしろからず、
我ましの本性あなどられしが口惜しさに、石筆を折り墨をすて、書籍も十露盤も入らぬ物にし
て、中よき友と埒も無く遊びぬ。

(八)

走れ飛ばせの夕に引かへて、明けの別れに夢をのせ行く車の淋しさよ、帽子まぶかに人目を厭
ふ方様もあり、手拭とつて頬かぶり、彼女が別れに名残の一打、いたさ身にしみて思ひ出すは
ど嬉しく、うす氣味わるやにたぐの笑ひ顔、坂本へ出で、は用心し給へ千住がへりの青物車

にも足元あぶなし、三島様の角までは氣遣ひ街道、御顔のしまり何れも緩みで、はかりなが
ら御鼻の下ながく見えさせたまへば、そんな其處らに夫れ大した御男子様とて、分厘の
價値も無しと、辻に立ちて御慮外を申すもありけり、楊家の娘君寵をうけてと長恨歌を引出す
までもなく、娘の子は何處にも貴重がるゝ頃なれど、此あたりの裏屋より蕪染煙の生るゝ事
その例多し、築地の某屋に今は根を移して御前さま方の御相手、踊りに妙を得し雪といふ美形、
唯今のお座敷にてお米のなります木はと至極おどけなき事は申すとも、もとは此町の若帯舞に
て花がるたの内職せしものなり、評判は其頃高く去るもの日々に疎げれば、名物一つかけを
消して二度目の花は紺屋の乙娘、今千束町に新つた屋の御神燈ほのめかして、小吉と呼ばるゝ
公園の尤物も根生ひは同じ此處の土なりし、あけくれの晴にも御出世といふは女に限りて、男
は塵塚さがす黒斑の尾の、ありて用なき物とも見ゆべし、此界限に若い衆と呼ばるゝ町並の息
子、生意氣さかりの十七八より五人組七人組、腰に尺八の伊達はなけれど、何とやら殿めしき
名の親分が手下につきて、揃ひの手ぬぐひ長提燈、賽ころ振る事ちぼえぬうちは素見の格子先
に思ひ切つての串刺し言ひがたしとや、眞面目につとむる我が家業は葦のうちばかり、一風呂
浴びて日の暮れゆけば突かけ下駄に七五三の着物、何屋の店の新妓を見たか、金杉の糸屋が娘

に似てもう一倍鼻がひくいど、頭腦の中を此様な事にこしらへて、一軒ごとの格下に烟草の無理どり鼻紙の無心、打ちつ打たれつ是れを一世の譽と心得れば、堅氣の家の相續息子地廻りと改名して、大門際に喧嘩かひと出るもありけり、見よや女子の勢力と言はねばかり、春秋しらぬ五丁町の賑ひ、送りの提燈いま流行らねど、茶屋が廻女の雪駄のちとに響き通へる歌舞音曲うかれうかれて入込む人の何を目當と言問は、赤えり結指に襦袢の裾ながく、につと笑ふ口元目もと、何處が美しいとも申しがたけれど華魁衆とて此處にての敬ひ、立はなれては知るによしなし、かゝる中にて朝夕を過せば、衣の白地の紅に染む事無理ならず、美登利の眼の中に男といふ者さつても怖からず恐ろしからず、女郎といふ者さのみ賤しき勤めとも思はねば、過ぎし故郷を出立の當時泣いて姉をば送りしこと夢のやうに思はれて、今日此頃の全盛に父母への孝養うらやましく、お職を通す姉が身の、愛いの辛いの数も知らねば、まぢ人戀ふる鼠なき格子の咒文、別れの背に手加減の秘密まで、唯あもしろく聞なされて、廊ごとばを町にいふまでさりとて耻かしからず思へるも哀なり、年はやうく數への十四、人形抱いて頬すりする心は御華族のお姫様とて變りなけれど、修身の講義、家政學のいくたても學びしは學校にてばかり、誠あけくれ耳に入りしは好いた好かぬの客の風説、仕着せ積み夜具茶屋への行わたり、派

手は美事に、かなはぬは見すばらしく、人事我事分別をいふはまた早し、幼心に目の前の花のみはしるく、持まへの負けじ氣象は勝手に馳せ廻りて雲のやうな形をこしらへぬ、氣違ひ街道、寝ぼれ道、朝がへりの殿がた一順すみて朝寝の町も門の帯目青海波をまがき、打水よきほどに濟みし表町の通りを見渡せば、来るは来るは、萬年町山伏町、新谷町わたりを時にして、一能一術これも藝人の名はのがれぬ、よかく一節や輕業師、人形つかひ大神樂、住吉をどりに角兵衛獅子、おもひおもひの扮粧して、縮緬透綾の伊達もあれば、薩摩がすりの洗ひ着に黒緞子の幅狹帯、よき女もあり男もあり、五人七人十人一組の大たむろもあれば、一人淋しき瘦せ老爺の破れ三味線かへて行くもあり、六つ五つなる女の子に赤襷させて、あれは紀の國をどらするも見ゆ、お顧客は廓内に居つけ客のなぐさみ、女郎の愛さ晴らし、彼處に入る身の生涯やめられぬ得分ありと知られて、来るも来るも此邊の町に細かき賞ひを心に留めず、襦袢に海松のいかはしき乞食さへ門には立たず行過ぎるぞかし、容貌よき女太夫の笠にかくれぬ床しの類を見せながら、喉自慢、腕自慢、あれ彼の聲を此町には聞かせぬが憎しと筆やの女房舌うちして言へば、店先に腰をかけて往來を眺めし湯がへりの美登利、はらりと下る前髪の毛を黄楊の髮櫛にちやつと掻きあげて、伯母さんあの太夫さん呼んで來ませうとて、はた／＼驅け

よつて袂にすぎり、投げ入れし一品を誰れにも笑つて告げざりしが好みの明烏さらりと唄はせて、又御最負の嬌音これたやすくは買ひがたし、あれが子供の所業かと寄集りし人舌を巻いて太夫よりは美登利の顔を眺めぬ、伊達には通るほどの藝人を此處にせき止めて、三味の音、笛の音、太鼓の音、うたはせて舞はせて人の爲め事して見たいと折ふし正太に呷いて聞かせれば、驚いて呆れて己らは嫌だな。

(九)

如是我聞、佛説阿彌陀經、聲は松風に和して心のちりも吹拂はるべき御寺様の庫裏より生魚あぶる煙なびきて、卵塔塙に嬰兒の襦袢はしたるなど、お宗旨によりて構ひなき事なれども、法師を木のはしと心得たる目よりは、そいろに醒く覺ゆるぞかし、龍華寺の大和尚身代と共に肥え太りたる腹なり如何にも美事に、色つやの好きこと如何なる賞め言葉を参らせたらばよかるべき、櫻色にもあらず、緋桃の花でもなし、剃りたてたる頭より顔より首筋にいたるまで銅色の照りに一點のにじりも無く、白髪もまじる太き眉をあげて心まかせの大笑ひなさるゝ時は、本堂の如來さま驚きて靈座より轉び落ち給はんかと危ぶまるゝやうなり、御新造はいま

だ四十の上を幾らも越さず、色白に髪毛薄く、丸鬚も小さく結ひて見苦しからぬまでの人がら、参詣人へも愛想よく門前の花屋が口悪嫌も兎角の陰口を言はぬを見れば、着ふるしの浴衣、總菜のお残りなどおのづからの御恩も蒙るるべし、もとは檀家の一人なりしが早くに良人を失ひて寄る邊なき身の暫時こゝにお針やとひ同様、口さへ濡らさせて下さらばとて洗ひ濯ぎよりはじめてお菜ごしらへは素よりの事、墓場の掃除に男衆の手を助くるまで働けば、和尚さま忍濟より割出しての御ふびんかゝり、年は二十から違ふて見ともなき事は女も心得ながら、行き處なき身なれば結句よき死場所と人目を恥ぢぬやうになりけり、苦々しき事なれども女の心だて悪からねば檀家の者もさのみは咎めず、總酒の花といふを懷孕し頃、檀家の中にも世話好きの名ある坂本の油屋が隠居さま嫁人といふも異な物なれど勧めたてゝ表向きのものにしける、信如も此人の腹より生れて男女二人の同胞、一人は如法の變屈ものにて一日部屋の中にまぢくと陰氣らしき生れなれど、姉のお花は皮薄の二重腮可愛らしく出来たる子なれば、美人といふにはあられも年頃といひ人の評判もよく、素人にして捨て置けは惜しい物の中に加へぬ、さりとてお寺の娘に左り被、お釋迦が三味ひく世は知らず人の聞え少しは憚られて、田町の通りに葉茶屋の店を奇麗にしつらへ、帳場格子の裡に此娘を据えて愛敬を賣らすれば、

秤りの目は兎に角勘定しらずの若い者など、何がなしに寄つて大方毎夜十二時を聞くまで店に客のかけ絶えたる事なし、いそがしきは 大和尙、貸金の取たて、店への見廻り、法用のあれこれ、月の幾日は説教日の定めもあり帳面くるやら経よむやら却ては身體のつゞき難しと夕暮れの縁先に花むしろを敷かせ、片肌ぬぎに團扇づかひしながら大盃に泡盛をなみくと注がせて、さかなは好物の蒲焼を表町のむさし屋へあらい處をどの眺へ、承りてゆく使ひ番は信如の役なるに、其厭なること骨にしみて、路を歩くにも上を見し事なく、筋向ふの筆やに子供づれの聲を聞けば我が事を誹らるゝかど情なく、素知らぬ顔に颯屋の門を過ぎては四邊に人目の隙をうかひ、立戻つて駆け入る時の心地、我身限つて腥きものは食べまじと思ひぬ。

父親和尙は何處までもさばけたる人にて、少しは悠深の名にたてども人の風説に耳をかたづけらるやうな小勝にては無く、手の暇あらば熊手の内職もして見やうといふ氣風なれば、霜月の西には論なく門前の明地に管の店を開き、御新造に手拭かぶらせて延喜の宜いのをと呼びせる趣向、はじめは恥かしき事に思ひけれど、軒ならび素人の手業にて莫大の儲けと聞くに、此雑沓の中といひ誰れも思ひ寄らぬ事なれば日暮れよりは目にも立つまじと思案して、莖間は花屋の

女房に手傳はせ、夜に入りては自身あり立て呼たつるに、怒なれやいつしか恥かしさも失せて、思はず盛高に負けまじしと負けまじしと跡を追ふやうになりぬ、人波にもまれて買人も眼の眩みし折なれば、現在後世ねがひに一昨日来りし門前も忘れて、管三本七十五錢と懸直すれば、五本ついたを三錢ならばと直切つて行く、世はねば玉の間の儲は此ほかにも有るべし信如は斯かる事どもいかにも心ぐるしく、よし檀家の耳には入らずとも近邊の人々が思はく、子供仲間の噂にも龍華寺では管の店を出して、信さんが母さんの狂氣面して賣つて居たなと言はれもするやと恥かしく、其様な事は止にしたが宜う御座りませうと止めし事もありしが、大和尙大笑ひに笑ひすて、黙つて居る、黙つて居る、貴様などが知らぬ事だわとて丸々相手にしては呉れず、朝念佛に夕勘定、そろばん手にしてにこくと遊ばさるゝ顔つきは我親ながら羨ましくして、何故その頭をまるめ給ひしぞと恨めしくもなりぬ。

もとより一腹一対の中に育ちて他人交ぜずの穩かなる家の内なれば、さして此兒を陰氣ものに仕立あげる種は無けれども、性來あとなしき上に我が言ふ事の用ひられねば兎角に物のおもしろからず、父が仕業も母の所作も姉の教育も、悉皆あやまりのやうに思はるれと言ふて聞かれぬものぞと諦めればうら悲しきやうに情なく、友朋輩は變屈者の意地わると目とせども自ら

沈み居る心の底の弱き事、我が蔭口を踏ばかりもいふ者ありと聞けば、立出で、喧嘩口論の勇氣もなく、部屋にぞち籠つて人に面の合はされぬ臆病羊極の身なりけるを、學校にての出来ぶりといひ身分がらの卑しからぬにつけても然る弱虫とは知る者なく、龍華寺の藤本は生煮の餅のやうに眞があつて氣になる奴と憎がるものも有りけらし。

(十)

祭りの夜は田町の姉のもとへ使ひを陽附られて、更くるまで我家へ歸らざりければ、筆やの騒ぎは夢にも知らず、翌日になりて丑松文次その外の口よりこれ〜であつたと傳へらるゝに、今更ながら長吉の亂暴に驚けども濟みたる事なれば咎めだてするも詮なく、我が名を假りられしばかりつく〜迷惑に思はれて、我が爲したる事ならぬと人々への氣の毒を身一つに背負たるやうの思ひありき、長吉も少しは我が遣りそこねを取かしう思ふかして、信如に逢はし小言や聞かんと其三四日は姿も見せず、や、餘熱のさめたる頃に信さんお前は腹を立つか知らないけれど時の拍子だから堪忍して置いて呉んな、誰れもお前正太が明菓とは知るまいではないか、何も女郎の一疋位相手にして三五郎を擲りたい事もなかつたけれど、萬燈を振返へで見り

やあ唯も歸れない、ほんの附景氣に詰らない事をしてのけた、そりやあ己れが何處までも悪いさ、お前の命令を聞かなかつたは悪からうけれど、今怒られては形なした、お前といふ後だてがあるもので己らあ大船に乗つたやうだに、見すてられちまつては困るだらうぢやないか、嫌だどつても此組の大將で居てくんねえ、左様どぢばかりは組まなからとて面目なさうに詫られて見ればそれでも私は厭だとも言ひがたく、仕方が無い遣る處までやるさ、弱い者いぢめは此方の恥になるから三五郎や美登利を相手にしても仕方が無い、正太に未社がついたら其時のこと、決して此方から手出しをしてはならないと留めて、そのみは長吉をも叱り飛ばさねど再び喧嘩のなきやうにと祈られぬ。

罪のない子は横町の三五郎なり、思ふさまに擲かれて蹴られて其二三日は立居も苦しく、夕ぐれ毎に父親が空車を五十軒の茶屋が軒まで運ぶにさへ、三公は何うかしたか、ひどく弱つて居るやうだなど見知りの臺屋に咎められしほどなりしが、父親はお辭宜の鐵とて目上の人に頭をあげた事なく廊内の旦那は言はずとも、大屋様地主様いづれの御無理も御尤ど受ける質なれば、長吉と喧嘩してこれ〜の亂暴に逢ひましたと訴へればとて、それは何うも仕方が無い大屋さんの息子さんではないか、此方に理が有らうが先方が悪からうが喧嘩の相手に成るとい

ふ事は無い、詫びて来い詫びて来い途方も無い奴だと我子を叱りつけて、長吉がもど一わやま
 りに遣られる事必定なれば、三五郎は口惜しさを噛みつぶして七日十日と程をふれば、痛みの
 場所の癒ると共に其うらめしさも何時しか忘れて、頭の家赤ん坊が守りをして二銭が駄賃を
 うれしがかり、ねん／＼よ、あころりよ、と背負ひあるくさま、年ほど問へば生意氣さかりの十
 六にも成りながら其づう躰を恥かしげにもなく、表町へものこ／＼と出かけるに、いつも美登
 利と正太が廻りものになつて、お前は性根を何處へ置いて来たどからかはれながらも遊びの仲
 間は外れざりき。

春は櫻の賑ひよりかけて、なき玉菊が帯籠の頃、ついで秋の新仁和賀には十分間に車の飛ぶ
 こと此通りのみにて七十五輛と敷し、二の替りさ／＼つしか過ぎて、赤蜻蛉田圃に亂るれ
 ば横堀に鶉なく頃も近づきぬ、朝夕の秋風身にしみ渡りて上清が店の蚊遣香懐爐灰に座をゆづ
 り、石橋の田村やが粉挽く臼の音さびしく、角海老が時計の響きもさ／＼哀れの音を傳へるや
 うになれば、四季絶間なき日暮里の火の光りもあれが人を焼く煙かどうら悲しく、茶屋が裏ゆ
 く土手下の細道に落かゝるやうな三昧の音を仰いで聞けば、仲之町薬者が牙えたる腕に、君が
 情の假寐の床にど何ならぬ一ふしあはれも深く、此時節より通ひ初むるは浮かれ浮かるゝ遊客

ならで、身にしみ／＼と實のあるお方のよし、遊女あがりのさる人が申しき、此ほどの事か、
 んもくだ／＼しや大音寺前にて珍らしき事は盲目按摩の二十ばかりなる娘、かなはぬ戀に不自
 由なる身を恨みて水の谷の池に入水したるを新らしい事として傳へる位なもの、八百屋の吉五郎
 に大工の太吉がさつぱりと影を見せぬが何とかせしと問ふに此一件でわけられましたと、顔の
 真中へ指をさして、何の仔細なく取立て、噂をする者もなし、大路を見渡せば罪なき子供の三
 五人手を引つれて開いらいた開いらいた何の花ひらいたと、無心の遊びも自然と静かにて、廊に
 通ふ車の音のみ何時に變らず勇ましく聞えぬ。

秋雨しど／＼と降るかと思へばさつと音して運び来るやうなる淋しき夜、通りすがりの客をば
 待たぬ店なれば、筆やの妻は宵のほどより表の戸をたて、中に集まりしは例の美登利に正太
 郎、その外には小さき子供の二三人寄りて細螺はじきの幼げな事して遊ぶほどに、美登利ふと
 耳を立て、あれ誰れか買物に来たのではないか溝板を踏む足音がするといへば、ちや左様か、
 己いらは些ども聞かなかつたと正太もちう／＼たこかいの手を止めて、誰れか仲間が来たので
 はないかと嬉しがるに、門なる人は此店の前まで来りける足音の聞えしばかりそれよりはふつ
 と絶えて、音も沙汰もなし。

(十一)

正太は潜りを明けて、ばあと言ひながら顔を出すに、人は二三軒先の軒下をたどりて、ぼつくと行く後影、誰れだ誰れだ、ちいちい這入よと聲をかけて、美登利が足駄を突かけばきに、降る雨を厭はず駆け出さんとせしが、あ、彼奴だと言、振かへつて、美登利さん呼んだつても來はしないよ、一件だもの、と自分の頭を丸めて見せぬ。

信さんかえ、と受けて、嫌な坊主つたら無い、庇度筆か何か買ひに來たのだけれど、私たちが居るものだから立聞きをして歸つたのであらう、意地悪の、根性まがりの、ひねっこびれの、吃りの、齒かけの、嫌な奴め、這入つて來たら散々と奢めてやるものを、歸つたは惜しい事をした、どれ下駄をお貸し、一寸見てやる、とて正太に代つて顔を出せば軒の雨だれ前髪に落ちて、あゝ氣味が悪いと首を縮めながら、四五軒先の瓦斯燈の下を大黒傘肩にして少しうつむいて居るらしくとぼくと歩む信如の後かげ、何時までも、何時までも、何時までも見送るに、美登利さん何うしたの、と正太は怪しがりて背中をつつきぬ。

何うもしない、と氣の無い返事をして、上へあがつて細螺を敷へながら、本當に嫌な小僧とつ

ては無い、表向きに威張つた喧嘩は出來もしないで、温順しそうな顔ばかりして、根性がぐずぐずして居るのだもの憎らしからうではないか、家の母さんが言ふて居たつけ、がらくして居る者は心が良いのだと、それだからぐずぐずして居る信さん何か悪いに相違ない、ねえ正太さん左様であらう、と口を極めて信如の事を悪く言へば、それでも龍華寺はまだ物が解つて居るよ、長吉と來たら彼れははやと、生意氣に大人の口を真似れば、お慶しよ正太さん、子供の癖にませたやうでをかしい、お前はよつばと剽輕ものだね、とて美登利は正太の頬をつついて、其真面目がほほと笑ひこけるに、己らだつても最少し経てば大人になるのだ、蒲田屋の旦那のやうに角袖外套か何か着てね、お祖母さんが仕舞つて置く金時計を貰つて、そして指輪もこしらへて、巻煙草を吸つて、穿く物は何が宜からうな、己らは下駄より雪駄が好きだから、三枚裏にして細珍の鼻緒といふのを穿くよ、似合ふだらうかと言へば、美登利はくすくす笑ひながら、背の低い人が角袖外套に雪駄ばき、まあ何んなにか可笑しからう、目薬の瓶が歩くやうであらうと誹すに、馬鹿を言つて居らあ、それまでには己らだつて大きく成るさ、此様な小ばけでは居ないと威張るに、それではまだ何時の事だか知れはしない、天井の鼠があれ御覽、と指をさすに、筆やの女房を始めとして座にある者みな笑ひころげぬ。

正太は一人眞面目に成りて、例の目の玉ぐるぐるとさせながら、美登利さんは戯言にして居るのだね、誰れだつて大人に成らぬ者は無いに、己らの言ふが何故をかしからう、奇麗な嫁さんを貰つて連れて歩くやうに成るのだがなあ、己らは何でも奇麗のが好きだから、煎餅やお福のやうな痘痕づらや、薪やのお出願のやうな若し来やうなら、直さま退出して家へは入れて遣らないや、己らは痘痕と疥癬つかきは大嫌ひと力を入れるに、主人の女は吹出して、それでも正さん能く私が店へ来て下さるの、伯母さんの痘痕は見えぬかえと笑ふに、それでもお前は年寄りだもの、己らの言ふのは嫁さんの事さ、年寄りは何うでも宜いであるに、それは大失敗だねと筆やの女房おもしろづくに御機嫌を取りぬ。

町内で顔の好いのは花屋のお六さんに、水菓子やの喜いさん、それよりも、それよりもずんど好いはお前の隣に坐つても出なさるのなれど、正太さんはまあ誰にしようど極めてあるえ、お六さんの眼つきか、喜いさんの清元か、まあ何れをえ、と問はれて、正太顔を赤くして、何だお六づらや、喜い公、何處が好いものかと釣りらんぶの下を少し居退きて、壁際の方へと尻返みをするれば、それでは美登利さんが好いのであらう、さう極めて御座んすの、と圓星をさされて、そんな事を知るものか、何だ其様な事、とくるり後を向いて壁の腰ばりを指でたゝきながら、

よし、十一、次
よき人、よきやみ

廻れく水車を小音に唱ひ出す、美登利は衆人の細嚙を集めて、さあもう一度はじめからと、これは顔をも赤らめどりき。

(十二)

信如が何時も田町へ通ふ時、通りでも事は濟めども言はれ近道の土手々前に、假初の格子門のぞけば鞍馬の石燈籠に萩の袖垣志ほらしう見えて、縁先に巻きたる籠のさまもなつかしう、中がらすの障子のうちには今様の按察の後室が珠数をつまぐつて、冠つ切りの若紫も立出づるやと思はるゝ、その一構へが大黒屋の察なり。

昨日も今日も時雨の空に、田町の姉より頼みの長胴着が出来たれば、寸時も早う重ねさせたき親心、御苦勞でも學校まへの一寸の間に持つて行つて呉れまいか、定めて花も待つて居やうほどに、と母親よりの吩咐を、何も厭とは言切られぬ温順しさに、唯はいくゝと小包みを抱へて、鼠小倉の緒のすがりし朴木齒の下駄ひたくと、信如は雨傘さしかさして出でぬ。

お齒ぐる滑の角より曲りて、いつも行くなる細道をたどれば、運わるう大黒やの前まで来し時、さつと吹く風大黒傘の上を握みて、宙へ引あけるかと疑ふばかり烈しく吹けば、これは成らぬ

と力足を踏こたふる途端、このみに思はざりし前鼻緒のずる／＼と振けて、傘よりもこれこそ一の大事に成りぬ。

信如こまりて舌打はすれども、今更何と法のなければ、大黒屋の門に傘を寄せかけ、降る雨を庇に厭ふて鼻緒をつくるふに、常々仕馴れぬ坊さまの、これは如何な事、心ばかりは急れども、何としても巧くはすける事のならぬ口惜しさ、おれて、おれて、袂の中から記事文の下書きして置いた大半紙を掴み出し、いざ／＼と裂きて紙綿をよるに、意地わるの嵐またもや落し来て、立かけし傘のころ／＼と轉がり出づるを、いま／＼しい奴めと腹立たしげにいひて、取留めんと手を伸ばすに、膝へ載せて置きし小包み意氣地もなく落ちて、風呂敷は泥に、我着る物の袂までを汚しぬ。

見るに氣の毒なるは雨の中の傘なし、途中に鼻緒を踏み切りたるばかりは無し、美登利は障子の中ながら硝子ごしに遠く眺めて、あれ誰れか鼻緒を切つた人がある、母さん切れを遣つても宜う御座んすかと尋ねて、針箱の抽斗から友仙縮緬の切れ端をつかみ出し、庭下駄はくも鈍かしきやうに、馳せ出で、縁先の洋傘さすより早く、庭石の上を傳ふで急ぎ足に來りぬ。それと見るより美登利の顔は赤う成りて、どのやうの大事にでも遇ひしやうに、胸の動悸の早

くうつと、人の見るかど背後の見られて、恐る／＼門の傍へ寄れば、信如もふつと振り返りて、これも無言に腋を流る、冷汗、既足になりて逃げ出したき思ひなり。

平常の美登利ならば信如が難儀の體を指さして、あれ／＼あの意氣地なしと笑ふて笑ふて笑ひ抜いて、言ひたいまゝの悪まれ口、よくもお祭りの夜は正太さんに仇をするとして私たちが遊びの邪魔をさせ、罪も無い三ちゃんを擲かせて、お前は高見で采配を振つてお出なされたの、さあ謝罪なさんすか、何とで御座んす、私の事を女郎々々と長吉づらに言はせるのもお前の指圖、女郎でも宜いではないか、座一本お前さんが世話には成らぬ、私には父さんもあり母さんもあり、大黒屋の旦那も姉さんもある、お前のやうな腥のお世話には能うならぬほどに、餘計な女郎呼はり置いて貰ひましょ、言ふ事があらば陰のくす／＼ならで此處でも言ひなされ、お相手には何時でもなつて見せます、さあ何とで御座んす、と袂を捉へて捲くしかくる勢ひ、そこそは當り難うもあるべきを、物は格子のかけに小隠れて、さりとて立去るでもなしに唯うぢ／＼と胸をいろかすは常の美登利のさまにては無かりき。

此處は大黒屋のと思ふ時より信如は物の恐ろしく、左右を見ずして直あゆみに爲しなれども、生憎の雨、生憎の風、鼻緒をさへに踏切りて、詮なき門下に紙綿を擦る心地、憂き事さましく何うも堪へられぬ思ひのありした、飛石の足音は背より冷水をかけられるが如く、願ねども其人と思ふに、わな〜と慄へて顔の色も變るべく、後向きになりて猶も鼻緒に心を盡すで見せながら、半は夢中に此下駄いつまで懸りても穿けるやうには成らんとせざりき。

庭なる美登利はさしのぞいて、え、不器用なあんな手つきして何うなるものぞ、紙綿は婆々然、蕪しべなんぞ前庭に抱かせたどて長もちのする事ではない、それ〜羽織の裾が地について泥になるは御存じ無いか、あれ傘が轉がる、あれを疊んで立てかけて置けば好いと一々鈍かしう齒がゆくは思へども、此處に裂れが御座んす、此裂であすげなされと呼かくる事もせず、これも立盡して降雨袖に詫しきを、厭ひもあへず小隠れて覗ひしが、さりとて知らぬ母の親はるかに聲を懸けて、火のしの火が燦りましたぞえ、此美登利さんは何を遊んで居る、雨の降るに表へ出での悪戯は成りませぬ、又此間のやうに風引かうぞと呼立てられるに、はい今行きますと大きく言ひて、其聲信如に聞えしを耻かしく、胸はわく〜と上氣して、何うでも明けられぬ門の際にさりとて見過しがたき難儀をさま〜の思案盡して、格子の間より手に持つ裂れを

物いはず投げ出せば、見ぬやうに見て知らず顔を信如のつくるに、え、例の通りの心根と通る瀬なき思ひを眼に鍾めて、少し涙の恨み顔、何を憎んで其やうに無情そぶりは見せらる、言ひたい事は此方にあるを、餘りな人とこみ上ぐるほど思ひに迫れど、母親の呼聲しば〜なるを詫しく、詮方なさに一足二足を、何ぞいの未練くさい、思はく耻かしく身をか〜して、かた〜と飛石を傳ひゆくに、信如は今ぞ淋しう見かへれば紅入り友仙の雨にぬれて紅葉の葉のうるはしきが我が足ちかく散ぼひたる、そらろに床しき思ひはあれども、手に取あぐる事もせず空しう眺めて憂き思ひあり。

我が不器用をあきらめて、羽織の紐の長きをはづし、結びつけにく〜と見とむなき間に合せをして、これならばと踏試みるに、歩きにくき事言ふばかりなく、此下駄で田町まで行く事かと今さら難儀は思へども詮方なくて立上る信如、小包みを横に二足ばかり此門をはなるに、友仙の紅葉眼に残りて、捨て、過ぐるにしのび難く心残りして見返れば、信さん何うした鼻緒を切つたのか、其姿は何だ、見つともないなと不意に聲を懸くる者のあり。

驚いて見かへるに暴れ者の長吉、いま廊内よりの歸りと覺しく、浴衣を重ねし唐棧の着物に紅色の三尺を例の通り腰の先にして、黒八の襟のかゝつた新らしい半天、印の傘をさしかし高

足駄の爪皮も今朝よりとはしるき漆の色、きはくしう見えて誇らしげなり。
 僕は鼻緒を切つて仕舞つて何う爲やうかと思つて居る、本當に弱つて居るのだ、と信如の意氣
 地なき事を言へば、左様だらうお前に鼻緒の立ッこは無い、好いや己れの下駄を穿いて行きぬ
 え、此鼻緒は大丈夫だよといふは、それでもお前が困るだらう。何己れは馴れたものだ、斯う
 やつて斯うすると言ひながら急遽しう七分三分に尻端折て、其様な結ひつけなんぞより是れが
 爽快だと下駄を脱ぐに、お前既足になるのかそれでは氣の毒だと信如困り切るに、好いよ、己
 れは馴れた事だ信さんなんぞは足の裏が柔かいから既足で石ころ道は歩けない、さあ此れを穿
 いてお出、と揃へて出す親切さ、人には疫病神のやうに厭はれながらも毛虫眉毛を動かして優
 しき詞のもれ出づるぞをかしき。信さんの下駄は己れが提げて行かう、臺處へ抛り込んで置い
 たら仔細はあるまい、さあ穿き替へてそれをお出しと世話をやき、鼻緒の切れしを片手に提げ
 て、それなら信さん行つてお出、後刻に學校で逢はうぜの約束、信如は田町の姉のもとへ、長
 吉は我家の方へと行別れるに思ひの留まる紅入の友仙は可憐しき姿を空しく格子門の外にと止
 めぬ。

(十四)

此年三の酉までありて中一日はつぶれしかど前後の上天氣に大鳥神社の賑ひすさまじく、此處
 をかこつげに検査場の門より亂れ入る若人達の勢ひとては、天柱だけ地維かくるかと思はる
 る笑ひ聲のどよめき、仲之町の通りは俄に方角の變りしやうに思はれて、角町、京町處々のは
 ね橋より、さつと押せくと猪牙が、つた言葉に人波を分くる群もあり、河岸の小店の百轉り
 より、優にうづ高き大籠の樓上まで、紗歌の聲のさまんに沸き來るやうな面白さは大方の人
 ちもひ出で、忘れぬものにも思ふもあるべし。正太は此日しがけの集めを休ませ貰ひて、三五郎
 が大頭の店を見舞ふやら、團子屋の肴高が愛想氣のない汁粉やを音づれて、何うだ儲けがある
 かえと言へば、正さんお前好い處へ來た、己れが儲この種なしに成つてもう今からは何を賣ら
 う、直様煮かけては置いたれど半途お客は断れない、何うしやうな、と相談を懸けられて、智
 慧無しの奴め大鍋の周邊にそれッ位無駄がついて居るではないか、それへ湯を廻して砂糖さへ
 甘くすれば十人前や二十人は浮いて來やう、何處でもみんな左様するのだお前の店ばかりでは
 ない、何此騒ぎの中で良否を言ふ者があらうか、お賣りお賣りと言ひながら先に立つて砂糖の

意を引寄せれば、後眼の母親もどろいた顔をして、お前さんは本當に商人に出来て居なさる、
 恐ろしい智者だと賞めるに、何だ此様な事が智者なものか、今横川の潮吹きの處で館が足
 りないッて斯う遣つたを見て来たので己れの發明では無い、と言ひ捨て、お前は知らないか
 美登利さんの居る處を、己れは今朝から探して居るけれど何處へ行つたか筆やへも来ないと言
 ふ、廊内だらうかなと問へば、む、美登利さんは今今の先己れの家の前を通つて揚屋町の刎橋
 から遣入つて行つた、本當に正さん大變だぜ、今日は何、髪を斯ういふ風にこんな島田に結つ
 てど、變てこな手つきして、奇麗だね彼の娘はと鼻を拭つ、言へば、大卷さんより猶美いや、
 だけれど彼の子も華魁に成るのでは可哀さうだと下を向いて正太の答ふるに、好いぢやあない
 か華魁になれば、己れは來年から際物屋に成つてお金をこしらへるがね、それを持つて買ひに
 行くのだと頓馬を現はすに、洒落くさい事を言つて居らぬ爾すればお前は屹度振られるよ。何
 故々々。何故でも振られる譯があるのだもの、と顔を少し染めて笑ひながら、それぢやあ己れ
 も一廻りして來やうや、又後に來るよと捨置辭して門に出で、十六七の頃までは蝶よ花よ育
 てられ、と怪しきふるへ聲に此頃此處の流行ぶしを言つて、今では勤めが身にしみて口の内
 に繰返し、例の雪駄の音高く浮きたつ人の中に交りて小さき身軀は忽ち隠れつ。

襟まれて出でし廊の角、向ふより番頭新造のお妻と連れ立ちて話しながら來るを見れば、まが
 ひもなき大黒屋の美登利なれども誠に頓馬の言ひつる如く、初々しき大島田結ひ綿のやうに絞
 りばなしふさふさかかけて、籠甲のさし込、總つきの花かんざしひらめかし、何時よりは極彩
 色のたゞ京人形を見るやうに思はれて、正太はあつとも言はず立止まりしまし、例の如くは抱
 きつきもせで打諦視るに、彼方は正太さんかどて走り寄り、お妻どんお前買物が有らばもう此
 處でお別れにしましよ、私は此人と一處に歸ります、左様ならどて頭を下げるに、あれ美いち
 やんの現金な、もうお送りは入りませぬとかえ、そんなら私は京町で買物しましよ、とちよこ
 く走りに長屋の細路へ馳け込むに、正太はじめて美登利の袖を引いて好く似合ふね、いつ結
 ったの今朝かえ昨日かえ何故はやく見せては呉れなかつた、と恨めしげに甘ゆれば、美登利打
 萎れて口重く、姉さんの部屋で今朝結つて貰つたの、私は厭で仕様が無い、とさし俯きて往來
 を耻ぢぬ。

(十五)

愛く恥かしく、つゝまじき事身にあれば人の褒めるは嘲りと聞なされて、島田の鬘のなつかし

さに振かへり見る人たちをば我れを蔑む眼つきと猜られて、正太さん私は自宅へ歸るよと言ふに、何故今日は遊ばないのだらう、お前何か小言を言はれたのか、大卷さんと喧嘩でもしたのではないか、と子供らしい事を問はれて答へは何と顔の赤むばかり、連立ちて團子屋の前を過ぎるに嘯馬は店より聲をかけてお中が宜しう御座いますと仰山の言葉を開くより美登利は泣きたいやうな顔つきして、正太さん一處に来ては嫌だよと、置去りに一人足を早めぬ。

お酉さまへ諸共にと言ひしを道引違へて我が家の方へと美登利の急ぐに、お前一處には来て呉れないのか、何故其方へ歸つて仕舞ふ、おんまりたぜと例の如く甘へてかゝるを振切るやうに物言はず行けば、何の故とも知らねども正太は呆れて追ひすがり袖を留めては怪しがるに、美登利顔のみ打亦めて、何でもない、と言ふ聲理由あり。

寮の門をばく入り入るに正太かねても遊びに來馴れてさのみ遠慮の家にもあらねば、跡より續いて縁先からそつと上るを、母親見るより、お、正太さん宜く来て下さつた、今朝から美登利の機嫌が悪くてみんなあぐねて困つて居ます、遊んでやつて下されと言ふに、正太は大人らしうかしてまりて加減が悪いのですかと眞面目に問ふを、い、え、と母親怪しき笑顔をして少し経てば癒りませう、いつでも極りの我まゝ様、嘸ち友達とも喧嘩しませうな、ほんに遣切れぬ

娘さまではあるとて見かへるに、美登利はいつか小座敷に蒲團掻巻持出で、帯と上着を脱ぎ捨てしばかり、うつ伏し臥して物をも言はず。

正太は恐る／＼枕もとへ寄つて、美登利さん何うしたの病氣なのか心持が悪いのか全體何うしたの、とさのみは摺寄らず膝に手を置いて心ばかりを悩ますに、美登利は更に答へも無く押ゆる袖にしのび音の涙、まだ結ひこめぬ前髪の毛の濡れて見ゆるを睥ありとは著けれど、子供心に正太は何と慰めの言葉も出でず唯ひたすらに困り入るばかり、全體何が何うしたのだらう、已れはお前に怒られる事はしもしないに、何が其様なに眼が立つの、と覗き込んで途方にくれば、美登利は眼を拭ふて正太さん私は怒つて居るのではありません。

それなら何うしてと問はれれば愛き事さま／＼是れは何うでも話しのほかの包まじさなれば、誰れに打明けいふ筋ならず、物言はずしておのづと頬の赤うなり、さして何とは言はれねども次第々々に心細き思ひ、すべて昨日の美登利の身に覺えなかりし思ひをまうけて物の恥かしさ言ふばかりなく、成る事ならば薄暗き部屋のうち誰れとて言葉をかけもせず我が顔ながむる者なしに一人氣まゝの朝夕を経たや、さらば此様の愛き事ありとも人目つゝましからずは斯く迄物は思ふまじ、何時までも何時までも人形と紙雛様とを相手にして飯事許りして居たらば嘸

かし嬉しき事ならんを、え、厭々、大人に成るは厭な事、何故此やうに年を取る、もう七月十月、一年も以前へ還りたいに老人じみた考へをして、正太の此處にあるを思はれず、物いひかければ悉く蹴ちらして、歸つてお呉れ正太さん、後生だから歸つてお呉れ、お前が居ると私は死んで仕舞ふであらう、物を言はれると頭痛がする、口を利くと眼がまはる、誰れもく私の處へ来ては厭なれば、お前も何卒歸つてと例に似合ぬ愛想づかし、正太は何故とも得ぞ解きがたく、煙のうちにあるやうにてお前は何うしても變てこたよ、其様な事を言ふ筈は無いに、ぞかしい人だね、と是れはいさゝか口惜しき思ひに、落ついて言ひながら目には氣弱の涙のうかぶを、何とてそれに心を置くべき歸つてお呉れ、歸つてお呉れ、何時まで此處に居て呉れ、ばもうお友達でも何でも無い、厭な正太さんだと憎らしげに言はれて、それならば歸るよ、お邪魔さまで御座いましたとて、風呂場に加減見る母親には挨拶もせず、ふいと立つて正太は庭先よりかけ出しぬ。

(十六)

眞一文字に驅けて人中を抜けつ潜りつ、筆屋の店へをどり込めば、三五郎は何時か店をば賣仕

舞ふて、腹掛のかくしへ若干金をぢやらつかせ、弟妹引つれつゝ好きな物をば何でも買への大兄様、大愉快の最中へ正太の飛込み來しなるに、やあ正さん今お前をば探して居たのだ、己れは今日は大分の儲けがある、何か奢つて上げやうかと言へば、馬鹿をいへ手前に奢つて貰ふ己れでは無いわ、黙つて居る生意氣は吐くなど何時になく荒い事を言つて、それどころでは無いとて鬱ぐに、何だ何だ喧嘩かと喰べかけの餡ばんを懷中に捻ぢ込んで、相手は誰れた、龍華寺か長吉か、何處で始まつた廓内か鳥居前か、お祭りの時とは違ふぜ、不意でさへ無くば負けはしない、己れが承知だ先棒は振らあ、正さん勝つ玉をしつかりして懸りぬえ、と競ひかゝるに、えゝ氣の早い奴め、喧嘩では無い、とて流石に言ひかねて口を噤めば、でもお前が大層らしく飛込んだから己れは一途に喧嘩かと思つた、だけれど正さん今夜はじまらなければもう是れから喧嘩の起りッとは無いね、長吉の野郎片腕がなくなるものと言ふに、何故どうして片腕がなくなるのだ。お前知らずか己れもたつた今うちの父さんが龍華寺の御新造と話して居たを聞いたのだが、信さんは今近々何處かの坊さん學校へ道入るのだとさ、衣を着て仕舞へば手が出ぬえや、からつきり彼んな袖のべら／＼した、恐ろしい長い物を捲り上げるのだからね、左様なれば來年から横町も表も残らずお前の手下だよと煽すに、磨して呉れ二錢貰ふと長吉の

組に成るだらう、お前みたやうのが百人仲間につたとして些ども嬉しい事は無い、附きたい方へ何方へでも附きねえ、己れは人は頼まない眞の腕ツこで一度龍華寺と遣りたかつたに、他處へ行かれては仕方が無い、藤本は來年學校を卒業してから行くのだと聞いたが、何うして其様に早く成つたらう、仕様のない野郎だと舌打しながら、それは少しも心に留まらねども美登利が素振のくり返されて正太は例の歌も出ず、大路の往來の夥しきさへ心淋しければ賑やかなりとも思はれず、火ともし頃より筆やが店に轉がりて、今日の酉の市めちやくに此處も彼處も怪しき事なりき。

美登利は彼日を始めて生れかはりしやうの身の振舞、用ある折は廊の姉のもとにこそ通へ、かけても町に遊ぶ事をせず、友達さびしがりて誘ひにど行けば今に今にと空約束はてし無く、さしもに中よしなりけれど正太とさへに親します、いつも耻かしげに顔のみ報めて筆やの店に手踊の活潑さは再び見るに難くなりける、人は怪しがりて病ひの故かど危ぶむもあれども母親一人は笑みては、今にお彼の本性は現はれます、これは中休みと理由ありげに言はれて、知らぬ者には何の事とも思はれず、女らしう温順しう成つたと褒めるもあれば折角の面白い子

を種なしにしたと誹るもあり、表町は俄に火の消えしやう淋しくなりて正太が美音も聞く事稀に、唯夜な〜の弓張提燈、あれは日がけの集めとしく土手を行く影とさう寒げに、折ふし供する三五郎の聲のみ何時に變らず滑舌ては聞えぬ。龍華寺の信如が我が宗の修業の庭に立出づる風説をも美登利は絶えて聞かざりき、有りし意地をば其まゝに封じ込めて、此處しばらくの怪しの現象に我れを我れとも思はれず、唯何事も耻かしうのみありけるに、或る箱の朝水仙の作り花を格子門の外より差入れ置きし者のありけり、誰れの仕業と知るよし無けれど、美登利は何ゆゑとなく懐かしき思ひにて違ひ棚の一輪どしに入れて寂しく清き姿をめでけるが、聞くともなしに傳へ聞く其明けの日は信如が何がしの學林に袖の色かへぬべき當日なりしとぞ。

文

11/6/40

一
葉
全
集
畢

Element of plane ge -

26/11/35

一葉全集畢

明治三十年一月六日印

明治三十年一月九日發

明治三十年一月廿七日再發行

定價金四拾錢

編輯者 大橋又太郎

發行者 大橋新太郎

印刷者 愛敬利世

印刷所 株式會社 秀英舍

東京日本橋區西紺屋町廿六七番地

版權所有

發兌元 東京日本橋區本町三丁目 博文館

一葉女史 樋口夏子君著

一葉全集

全壹册 洋裝類本
正價四拾八錢
郵税八錢

本書に對する江湖の批評

讀一葉全集

文學士 大町 桂月

數年前、他より都の花の合本借りて讀みし時、うもれ水をも一讀しけるが、その時はたゞ文章、趣向、よく事件を學がたる人とのみ感して、一葉女史といふ名は、早くわが肥後より失せにき。その後、文學界にて大晦日の著作をよみ、いたくその落想の奇抜なるに感したれど、この時はもはや大晦日の作者と埋木の作者と同一の人なるに想ひ起すこと能はずりき。既に述べた如く、文學界に出て初めて、未だ完結せざるに際し、ゆく雲太陽にいで、河江交響俱樂部にいで、十三夜園秀小説にいで、女史の名聲甚さとして俄に文壇に重きを爲せり。さるに天年を假さず、われがらを絶筆として、一風党に超たす。益然去りて白玉樓中の人となりて、一葉全集永くこの世に才女の形見を残しぬ。

嘯猿小説に出でたる社説も入れるべき密なり、また女子の傑作の二に於て、國民之友春期附録にいでたる別れ道の、此集に洩れたるも情むべき也。
一葉全集の中に、特に人の注目な惹くは、すべて女子を主人公とせざるべし。尤もうもれ水の如きは、瀬戸物繪師を主人公とすれども、その縁のお蝶を之と並立せしめたるは、之も女子を描けるものと見て不可なり。お蝶は、次に自立つは、すべて通境を寫せること出でたるへは、運命、不幸、墮落、なほお蝶、怨恨、悲痛の人物事物を材料とせり。またその人物の性格は、熱情、勇気、意志強く、やさしき中に、一種樂とて磨すべからざる氣概あること、各篇を通じて、ほゞ一致せる所なるべし。
その小説の人物の中には、多少自家の倣も現はれ居るべし。月の夜と題する美文の中に一寸笛聲をほむるにも、村笠すし有るべし。無きもよし、みぎき立てたるやうの月のかげに尺八の音の聞えたる、上手ならばいさなかしらるべし。『村笠少し有るもよし、無きもよし』と起す處、酒脱の氣味も見ゆべく、『上手ならば』と断はるるは、業直一かしの性質にあらざるべし。されどまた雨の夜といふ文の結末に、『手

の四篇は、純粹の美文にして、小説にはあはらず。之を入れる位ならば、海

欠

MISSING

(別れ箱)

源部を引用したりして、穴勝ち夫れが紫式部に似たりと、断言し難けれど、彼れが男女の戀情を描寫せるの點に於いて、余は確に彼れは、多

葉全集

●文學界評 大橋乙羽氏編輯主任となり、齋藤綠雨氏等の傍らより、

す、諸氏の故人に對するあつしさいふべきなり。樋口氏の作品につきましては、世既に定評あれば、こゝに敬多の言を費すに

故若松賤子女史譯述

女子肖像并ニ松井昇君畫入

小 公 子

近代歐米の讀書社會と震動し

劇場に演ぜらるゝこと數十回、一代の流行を左右

少年固より讀まざる可らず、婦女老人亦讀まざる可ら

ず 賤子女史、曩きに其前篇を譯して、世に公にするや、譯文

明治年間譯文の最上乘

のものとす 激賞措かず、曾て其第一頁を見て忽ち驚き、一夜通讀、曉に徹し遂に卷を棄る能はさ

前後二篇を合せて刊行す

其友湘烟中島女史は字を題し、郷

譯國上ルストイ伯原著 内田不知庵君譯述



全一冊洋錢 紙數二百頁

正價金拾五錢 郵稅六錢

幸田露伴君新作

永洗書

ひげ男 再版

全一冊洋装 正價金三拾錢 郵税六錢
思想文章雙備を以て、今の文豪と許さるゝ露伴子の傑作、着想例に依て天外より落ち筆々奇警雄拔、讀み來つて無限の趣味あり、御愛讀あらんことを請ふ。

幸田露伴君作

永興口書

二宮尊徳翁

正價十二錢 郵税四錢

幸田露伴君作

廣業口書

日蓮上人

正價十二錢 郵税四錢

江見水蔭君著 武内桂舟密書 四版出來

水雷艇

全一冊大判 正價金廿錢 郵税金六錢

征清戦中、作家多く筆を収むる間に於て、著者獨り文壇の一方に立り、海陸戦事に關して思を凝て想を練り、筆力を極めて幾多妙篇を得、是を集めて本書を公けり、著者が一種の詩眼を備へ、一種の靈眼を有するは世既に定評あり、本書の妙亦甚すして可ならん、故を以て本書発売後十日ならずして賣切れとなり、四版亦亦部僅少きなり。

江見水蔭君著 水野年方密書 三版出來

速射砲

全一冊大判 正價金廿錢 郵税金六錢

軍事小説「水雷艇」が、出版後十日ならずるに早く賣切れとなりしを見れば、其の傑作たること、多言ハ俟たずして知るべし、本書は水雷艇の續篇にして、日清海陸戦の事蹟彌々出て彌々奇篇を追ふに從て益々快に、益々趣あり、幸ひに「水雷艇」を併せて愛讀あらんことを請ふ。

袖珍小説

正價 壹冊金八錢 六冊前金四十五錢 拾二冊前金八拾錢 郵税一冊二錢

小説の出版日に月に盛んに、我邦文壇の隆昌、古來未だ曾袖珍小説を出版す、本はれ一世の名流巨匠の筆に成り、所謂金聲にして玉振なるもの、其想は俊逸奇拔、其文は瑰麗雄大、實に文界の偉觀たるに背かず。裝裝亦美術大家の新意匠に成りて、明瞭淨几の下、紳士淑女の好伴侶たるべく、船に車に、山に伴ひ、水に伴ひ、旅應事誦の珍たるべく、又時に世相を窺ふ文章を習ふ徒をして、精讀沈思藉て以て餘師あらしむ。江湖諸君陸續購讀を賜へ。

櫻庭 葦村翁作

第壹編 つり

的

刊既 正價八錢 郵税二錢

森田 思軒君譯

第貳編 間

一 髮

刊既 正價八錢 郵税二錢

幸田 露伴君作

第參編 僥

倖

刊既 正價八錢 郵税二錢

内田 不知庵君譯

第四編 彫像師

正價八錢 郵税金六錢

福地 櫻痴翁作

第五編 二人武士

正價八錢 郵税金六錢

幸堂 得知翁作

第六編 天糸瓜の水

正價八錢 郵税金六錢

依田 學海翁作

第七編 小御門

正價八錢 郵税金六錢

須藤 南翠君作

第八編 自慢男一疋

正價八錢 郵税金六錢

齋藤 綠雨君作

第九編 あまの蛙

正價八錢 郵税金六錢

塚原 澁柿園君作

第十編 密告

正價八錢 郵税金六錢

山田 美妙君作

第十一編 腕ためし

正價八錢 郵税金六錢

暹塚 麗水君作

第十二編 杜鵑一聲

正價八錢 郵税金六錢

每月二回發行 第拾參編以下追て廣告す

太陽小説

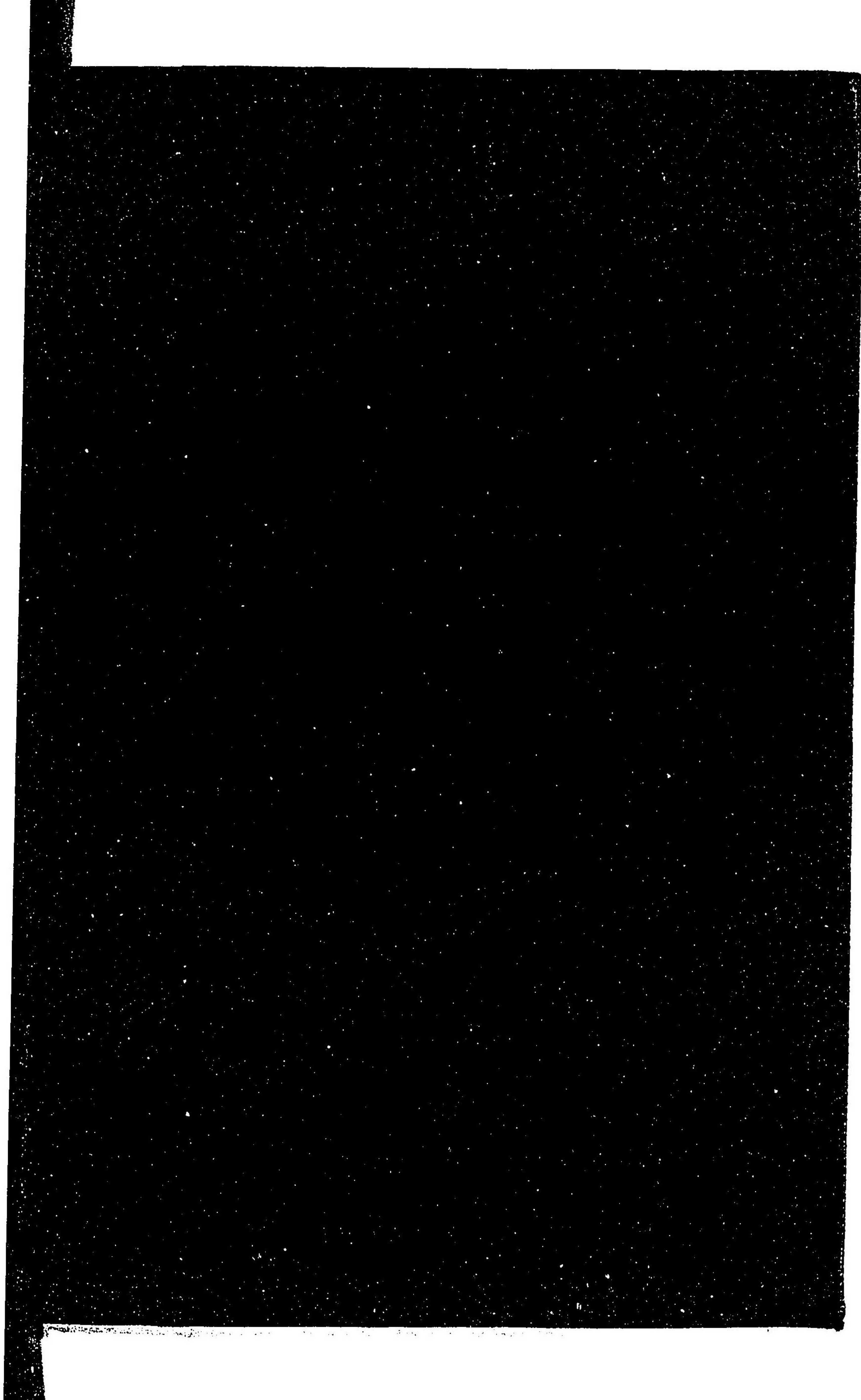
目次

新装袋物語	涙の媒介	ゆくの試雲	他流	蘆花	新學	昭君	吾妻錦繪	露のよすか	書記官	從軍人	取舵	木版極彩色口繪	第壹編
宮崎三味	依野探菊	一葉女史	塚原麗水	運塚麗水	幸田露伴	巖谷小波	須藤南翠	花園女史	川上眉山	栗庭蓬村	尾崎紅葉	三島蓑窓	正價金拾陸 郵税八錢

目次

道中双六	銀言	狂言	浮世新	心中	阿中	朝顔	夜鶴	子の煩	浮世のさか	木版極彩色口繪	第貳編
南新二	渡邊省子	廣津柳浪	嵯峨の屋	幸堂得知	依田學海	江見水陸	櫻痴居士	大橋乙羽	小金井きみ子	武内桂舟	正價金卅五錢 郵税八錢

74
56



74
56口

084855-000-0

74-56口

一葉全集

樋口 一葉 (夏子) / 著

M30

DBB-0002



