

AUG 30 1944

442

物讀衆大的步進一唯

友吾

每逢星期日

短論 再談苦悶

前者爲文談苦悶。論及苦悶所招來的惡果；並且說：要免除這惡果，必須從苦悶中認識真理。這換句話說：就是人們必須樹立中心思想，或中心信仰，才能消除苦悶。

一個有理性，有感情的人，在當前的時代環境下，苦悶是自然而必然的現象。——這本沒什麼可怕，可愁。重要的只是不要因苦悶而毀滅了自己的希望，因苦悶而阻滯了社會的進展。而要免除這惡果，苦悶中的人們，必須有決心突破苦悶的意志。突破苦悶的意志，是要從對於現實的真理之信仰中產生的。所以人們要消除苦悶，只有建立起一種真實的信仰。

對於真理的信仰，正是人類具有的特性，正是文化發展的原動力，不過真理的信仰，必須人先能發現真理，必須人先能對複雜多樣的現實有一種真切深刻的認識。——從對於現實的認識中，找出現實的趨向；把握住這趨向，再安排下自己對應（或行爲）的方針。而從行爲的方針中，我們就有了信仰；也就有了實踐的力量。到這時，無論環境怎麼惡劣，任務怎麼艱難；但彷彿，失望……等苦悶的心情總不會有了。

人們對現實的真切深刻的認識，就是一種最正確的中心思想；從這認識中而決定的自己的方向，就是一種最堅固的中心信仰。有了中心思想與中心信仰，苦悶就不再困擾我們的。——苦悶反可以昇華爲奮鬥的誘因。

倘若有了對於現實的認識，有了對於真理的信仰，我們遭遇着什麼事情時。自會依了基本的認識與信仰去處理，去對應。哪怕是怎樣的逆境，我們總可依了真理的指示，盡我們最善的努力，走最好的路，作出最有價值的事。

只有具有真正中心思想，中心信仰的人，才有偉大的正確的理想，只有具有真正中心思想，中心信仰的人，才能明澈的正確現實、把握現實、對應現實。也只有具有真正中心思想、中心信仰的人，才能站穩自己的腳步，守住自己的崗位，在無論怎樣的環境下，作自己可能而最好的事情——在順利的境遇裏，我們可以火燒奔放；在惡劣的境遇裏，我們也能堅毅忍耐的爭一絲一毫的進取。所以，只有這樣，才能真正免除苦悶。

人類是現實的動物，而人類也是具有理想的動物。不能把握住現實的人是會被苦悶毀了的；沒有理想的人也是會被苦悶毀了的，必須從現實中能建立起理想，更根據中心的理想去處理當前現實的人，才是決不被苦悶危害的。

不過，有這樣好修養的人，太少了。因而，我們都不免或多或少苦悶擾害着。重要的是：我們應盡力來煥煉自己，使自己接近健全，減低苦悶對自己的惡劣影響。

青年們，煥煉自己的修養吧——這大時代不正是「煉獄」嗎！

每冊售價二元 No. 300. 33. 8. 13. 期二十三第 卷四第

國立北京圖書館藏

科學戰與物量戰

敏之

西歐上陸作戰所表現之新戰術

開始進攻作戰前之徑路

以破壞德國軍事力為目標，反極軸國所實行之西歐進攻作戰，開始以來，已滿兩個月，戰局，雖無特別進展，然在雙方的攻防戰上，却逐漸呈露兩軍秘密之物量戰及科學戰。在探討西歐上陸作戰上所表現之諸戰術前，首先應該觀察一下此次西歐作戰前，英美方面的準備，規模，以及上陸後之經過等。據英報泰晤士的消息，對此次西歐進攻作戰計畫，最初正式研究是由一九四一年末。據當作成備計畫草案的，是受英參謀本部之委囑的當時之水陸兩面作戰部司令官曼特巴登，英本土軍巴修特，英空軍司令官塔克拉斯斯等數人。四二年夏，羅斯福與邱吉爾在華盛頓會議之結果，認為反極軸軍第一個作戰目標，應為地中海作戰，如此在戰略上能比較有利。四二年初之加薩布蘭卡會議，將當前之作戰目標，置於對義大利本土之攻勢，當時美英軍所保有之特殊上陸用舟艇，幾全部使用於此作戰上。因而西歐進攻作戰之開始，不能不決定延期到一九四四年。同年夏之魁北克會議，對此再行討論，並將決行之時期，亦通知於蘇聯。英美聯合參謀本部所立案之作戰計畫，及提出任命反極軸軍對歐洲進攻最高司令官愛森哈一案，一九四四年一月，與以最後的修正與決定。然實行之日期的決定，一任於最高司令官，軍參謀。在作戰編成上，特別講求將攻擊兵力集中於易於攻擊之位置上，並由於兵員資材之補給的順利，對敵能以綜合的壓迫之方途。

物量戰術之根幹

當進行如是大作戰時，首先必須對兵員及物量，有龐大規模之準備。進攻開始前，據德方之觀測，於英本土待機中之進攻軍，有七十及直布羅陀，十五—二十個師，北非，二十五—三十個師，意大利，十五—二十個師，西亞及埃及，二十一—二十五個師，總計約有一百四十五個師到一百七十五個師。對此，德軍兵力配備，據中立國之觀測，北芬蘭十個師，挪威十二個師，德、丹麥沿岸十個師，荷蘭，比利時，法蘭西四十五個

師，意大利二十五個師，巴爾幹十八個師，合計一百二十個師，以此與軍部戰線之一百八十個師合起來，有三百個師。

德國在以上第一線兵力之外，尚有爲了遠擊第二戰線之羅梅爾元帥麾下極有力之戰略預備軍。如果以數字。可靠的話，德軍即立於內線作戰之戰略的有利之立場，立於隨時隨地可增兵之立場，反極軸軍則有必須以海空輸送其兵力之弱點。將美兵一名，越海輸送，恐怕就需要七噸乃至十噸的船隻。就此來計算，連英本土的八十個師（一個師以二萬人計）的兵員，則需要一千一百二十萬噸到一千六百萬噸之龐大船隻。而反極軸方面，能流用於由英本土到西歐戰線上的船隻噸數，據瑞典之船舶問題權威者之觀察，最多不過六百二十萬噸，即去年末，反極軸方面登錄能使用的船舶噸數是二千二百萬噸（英美戰前保有量，外國船隻接收及拿捕者，再上新建造的，共五千七百萬噸，此中被擊沉及其他喪失者，有三千七百噸，所餘僅二千噸，另外加上外洋非就航船三百五十萬噸）此中能流用於西歐戰線上的，有用之於英本土及北愛爾蘭駐屯美軍之補給上的五十萬噸，由美國到英本土之軍需資材輸送用的。二百五十萬噸，對蘇補給路的五十萬噸，英本土沿岸航海用的七十五萬噸。計四百二十五萬噸，再加上進攻用新造舟艇二百萬噸，合計起來，是六百二十五萬噸。再在此之上陸戰上，據說是特別置重點於速度快的上陸用舟艇及水陸兩用艇上，以前西里上陸作戰之際，上陸用舟艇，還使用一萬隻以上，所以此次也必然的要出動者相當數。此外，包含秘密兵器之軍需本部關係之武器的種類據說亦達百萬以上。

使如上之龐大的兵員物量來上陸，且使兵站補給圓滑一事，正是反極軸方面「物量戰術」的根幹，貫徹於此的，是近代戰術之最大特徵的組織力。敵之最高司令官愛森哈，前此屢謂「勝利之要諦即在「統整」一字」者，即係此者之啓示。

物量戰之新形態

六月六日之上陸戰開始劈頭，據英美方面之報道，最初上陸軍之規模，以英美海軍爲主體，加上加拿大，法蘭西，挪威，荷蘭，波蘭，希臘之艦船，僅大型艦船四千隻以上，其中包含戰艦六隻的軍艦六百，小型船

船數千，掩護上陸之艦砲六百四十門，飛機第一線機一萬一千，陸軍摩根里麾下之英美加軍數師外，有英美之空挺部隊的落下傘部隊四十六個師，於諾曼第平原之德軍後方十幾個地方降陸。如以上之海空艦隊，一舉而出動之事實尙可說是歷史上空前之舉。使敵師大規模之空挺部隊，由空中一舉而運至戰場上一事，正是物量戰之一新機軸。

然此空挺作戰之著想，至少並不是新的，一九四一年德國用之於克里特島攻略戰上的空挺部隊，對其作戰能力，已有很大的發揮，此次英美之使用，只是模倣於此，而更大規模的作戰。

英美鑒於克里特島之戰果，才開始空輪師團之建設，與空軍脫離，建設陸軍所屬之空輪師團，開始了落下傘兵，滑空士之養成，輸送機，滑空機之製作。輸送機上代表的，即道格拉斯D.C.3，商業輸送機，C-47斯開得雷，C-53斯開得爾巴，等。滑空機上，即吾人所風知英國的霍托斯哈，霍薩，美國的威克G.4A等，然上陸後，更出現名爲「哈米爾加」之大型滑空機。其空輪師團之編成，由落下傘兵，滑空機部隊，輸送機部隊所組成，更有專屬於此之通信兵，工兵，砲兵，車輛部隊等。三月初，據外電傳，北愛爾蘭，發羅群島，冰島等地待機中之英美空輪部隊，實達五十個師，即或此數不確，然吾人亦可想像其相當有力。

根本德軍獨創之空挺部隊作戰，是在海岸防備線背後降下，由點的連繫，發展成線，由線發展到面。然在傳說中堅固無比之德軍防備陣地內，此作戰方法，實不易於實現。此次北法作戰，英美空輪部隊的第一陣降下的，是六日午前一時，六小時以後，才開始了最初由海上之上陸作戰。

英美所看到的大西洋防禦

英美在上陸上最恐懼的，即一向傳說之「大西洋防禦」的海洋防禦設施與德國之戰略預備軍的出動。因之，於上陸前數月，連續實行對海岸防禦設施與交通線之狂轟炸。五日夜，以轟炸機一千三百架，對十幾個海岸砲兵地，投下五千噸炸彈（一夜間之炸彈的新紀錄，更於六日拂曉，以一千架以上之重轟炸機的編隊，反覆出動，於二十四小時內，投下一萬五千噸到二萬噸炸彈。在彈幕下，海上以二三百隻掃雷艇，啓開了航路。退潮時，因爲海中之防禦物，不能上陸，於艦砲射擊之掩護下實行掃海作業，待滿潮，遂開始了上陸作戰。

據英通信社前線特派員的目擊實況的談話，諾曼第海岸之防禦線，是由六重之防禦組成的，極其嚴重堅固。最初之線，在距離海岸五百公尺之海中，利用乾潮時，建築巨大之三合土的環堤，其中，安裝着無數如槍一般的銳光的鐵柱，能破海上陸用舟艇底。第二線將滿置炸藥之鐵柱群，隱藏於海面之下。第三線，多數的約有一噸半之鐵條網，相互連絡，通於海

底。第四線，是以高度一百三十五吋的鐵條林立所做成的三合土的防堤，第五線，在堅牢之三合土防壁上，樹立高度八十吋之鐵柱，宛如鎗林。最後的一線，是埋藏於海岸線之砂灘上的板狀地雷原。對於這些海底要塞，英海軍使受過特殊訓練的技術挺身隊一萬名，着潛水服，藏於海中，從事破壞，然由於洶湧之波濤，使其海上作業，異常困難，掃海艇往往由於觸發地雷而破碎，傳言在上陸前，英國之掃海艦隊，已損失了二分之一。

英美所使用之秘密兵器

關於英美在西歐戰線上所使用的秘密兵器，並無確實報道，據英美目己所宣傳的，有火箭式海軍機，新型火箭砲，特有空前之火力與垂直上昇能力的雙發戰鬥機，具有三年前戰艦百倍之火力的新型艦，二萬七千噸級新型巡洋戰艦，使雙發中型轟炸機能昇降之空母等。以上之新兵器，均係前此之兵器，並無如何新之可言。此外，艦艇上，參加之主力艦中，英戰艦「納爾孫」(各三三、九〇噸，主砲四〇〇・六公分九門，副砲一五・二公分十二門)美戰艦「諾易瓦達」(二二九、〇〇噸，主砲三五・六公分十門，副砲一二・七公分十二門)「泰克薩斯」(二二七、〇〇噸，主砲三五・六公分十門，副砲一二・七公分十六門)「阿肯色」(二六、一〇〇噸，主砲三〇・五公分十二門，副砲一二・七公分十六門)。美戰艦三隻中，「諾易瓦達」二隻，是在珍珠灣受重傷後修復者，其餘二隻，也是最舊式的所使用的上陸舟艇，與在北非，意大利戰線上的大致相同。

德國之新兵器「V1號」

當英美上陸時，德的秘密兵器「德方所謂「有最大口徑之新銳爆發體」「V1號」——英國所謂之「無人飛機」的出現，六月十三日以來，以倫敦地區爲中心，到南英格蘭一帶，捲起了火焰與爆炸風之大旋風，此新兵器之出現，即是德國對抗敵人之「物量戰」的「科學戰」，爲了對了解，英國特別動員其科學陣，努力研究，更試以氣球一戰團機之還擊，做必死之防戰。

此新武器，到現在所得到的名稱，除德總統大本營所發表之「最大口徑的新規之爆發體」外，尚有「V1號」「無人飛機」「爆發藥流星」「地獄之火」「流星炸彈」「火箭飛機」「新軍爆發體」「殺人流星」「人造人炸彈」「炸毀彗星」「無發動式炸彈」「炸裂體」等，合計起來，能有十幾個稱呼。總之，英美現正拚命於此新兵器之研究。英空軍省，六月十九日夜，有如次之公報。



活躍中的歐洲亡命政權

山

「德軍之「無人轟炸機」是利用北法之斜面所發射的噴射推進式炸彈，發射大概就是使用火箭發射裝置。機體長度二十一呎十吋，最大寬一呎八吋四分之二，全長二十五呎四吋二分之二，翼長十六呎。現用型之有效半徑，約一百五十哩（二百四十公里）平均速度每時三百五十哩（五百六十公里），爆發力匹敵於德製一千公升炸彈。炸藥裝在機體前部薄的被覆中之魚雷頭部構造之中。發動機，用汽油，所以飛翔中音響，是噴射推進裝置內之斷續的爆發。構造，幾全部是鋼鐵製，全體施以普通之偽裝彩色，上部是暗灰色，下面是淡青色。操縱並不是無線電操縱，是於發射前裝置自動操縱舵向前行」。

英當局以上之發表，對於此新武器，實尚有些多疑問，不過英當局之目的，唯在鎮撫人心。在此所成爲問題的，只是此可怕的德國新武器，究竟是否有左右戰局之影響力。今後其能發揮如何威力一事，爲吾人所不可不漠視者。

米喀拉基古

成問題的蘇波糾紛，迄今猶未解決，蘇聯自去秋四月對波絕交，即要求改組米喀拉基古故權罷免陸長古基爾波軍司令官索森喀夫斯基等反蘇份子，但亦未生若何成效，結果就在本年二月紅軍進佔波蘭國內時設立了親蘇的波蘭國民會議，並爲對抗索森喀夫斯基任命羅勒將軍爲波軍司令官，這和在南斯拉夫與米哈依羅基對立而樹立基多派同出一轍，瑞士報紙曾透露蘇聯意向：「波蘭正統政權不是在倫敦的米喀拉基古的亡命政府而是這個國民會議。」不必說米喀拉基古政權不是蘇聯的對手，就是英美亦覺其爲狼狽，於是在這次美國國務卿羅斯台得尼訪英商討英美外交問題時；提出蘇波糾紛一事加以討論，事實上米喀拉基古政權因居中調停者種種關係業已把對蘇相當讓步的提案交給羅斯台得尼了。羅斯台得尼據此和駐英蘇大使古塞夫多次會談，結果是否蘇聯接受這個提案呢？

隨着最近蘇軍於東線之發展，上月二十四日瑞京消息，亡命於蘇聯境內之波蘭人與蘇軍佔領下波境內之波蘭代表等已成立「波蘭國民解放委員會」。成立同時竟否認在倫敦之米喀拉基古亡命政權，因成立之前蘇聯與英美並未有所協議，故倫敦與華盛頓咸表驚訝。連日米喀拉基古會見邱吉爾，召開緊急閉議，籌商對策。二十六日英外長艾登於下院謂「英政府仍以在倫敦之波蘭亡命政權爲合法之波蘭政府。英政府現正努力使蘇波糾紛得以早日解決。」目前英美之調停，不外犧牲波蘭迎合蘇聯意見。將來和解至何程度，實值注目，因蘇波糾紛正孕育着日後蘇聯與英美之衝突。

多高爾與吉羅

其次我們再看一看多高爾與吉羅「兩頭政治」結晶的阿爾及爾法蘭西解放委員會，該會自去年八月二十六日蘇聯發表對它無條件承認以來，遂再度顯示分裂，說得明些，却是政權勢力漸次赤

化。原來阿爾及爾這個地方自法國降伏後就成赤色政治家的亡命地，蘇聯伸張勢力後，該地的潘伏勢力的抬頭與推進自屬當然，例如在阿爾及爾法共黨的前書記長莫利托來，政治部長法拉西索阿·基落，中央委員長佛羅里曼，彭台及其他幹部都在擴大勢力。保守派的吉羅對此形勢當然出以彈壓手段，但多高爾相反的却和他們開始連絡。多高爾本來與左翼份子就有關係的，和法共黨更一脈相連，並且駐阿爾及爾的蘇大使德爾洛莫夫是多高爾在倫敦率領「自由法蘭西」時代的蘇聯代表。蘇聯要進出西亞必然要得敘利亞和黎巴嫩，而現在這兩個地方向在多高爾勢力之下，則蘇多關係我們不難逆料，並且多高爾也想趁此機會排擠政敵的吉羅！

果然在四月三日多高爾任命北非共黨首領法蘭索·比爾前法共黨中央委員法魯南古魯尼兩人爲法解放委員會委員並且自兼法叛軍總司令官，排擠吉羅任教育總監，吉羅在憤怒之下加以拒絕，並說出不堪的侮辱的話，

多高爾現在爲排擠吉羅而疏美，爲聯蘇而淡美。西歐上陸戰未發動之前，解放委員會即改組爲法國臨時政府，以便於西歐上陸戰成功後，在法境內具體活動。但現在在多高爾政權與西歐聯軍總司令愛森哈華之間之磨擦極爲深刻。多高爾之意見多不見容於英美，僅付以有名無實之指導者空名，今後活動陷於苦境，自無疑問。

貝奈斯

貝奈斯大總統領導的捷克，今日唯有親蘇之一途。斯拉夫民族間互維交情是他們一貫的態度，捷克給最近蘇波糾紛作調停者，去年十二月末更訂立新協定（爲紅軍進攻至舊捷領時對付佔領地之辦法）英國對此當然滿心不快，倫敦最近據說成立了反貝奈斯派的「斯洛伐亞委員會」。

加洛里

在斯洛伐亞委員會成立同時，又成立了匈牙利委員會，委員長是一九一八年革命時匈牙利大總統加洛里其人，嗣後他以過激派被追放逃亡生活二十年，其間一次國也沒有回過，這樣的匈牙利亡命政權不過徒有其名，不會激成國民同情的，他們雖然喊出停止對德合作，立刻開始遊擊戰」的口號，要亦和斯洛伐亞委員會相同，不過英國對蘇聯的苦肉計而已。

喬治二世

姪女與南王彼得二世結婚的希臘國王喬治二世，由倫敦失望回到開羅後，四月上旬突然陸海軍一部叛變，餘波所及首相四易。叛亂原因據說為對英軍及亡命政權的不滿，由此以後潛伏政黨亦是四分五裂，原因恐不簡單。



僧與佛塔之國

緬甸旅行日記二則

文成譯

×月×日
身負着緬甸人的宣傳
宣撫使命，向着目的地出
發了。在戰車汽船上同行

的有三個緬甸僧侶。據說緬甸民衆對於僧侶階級
棒呈絕對的尊信心，而不敢稍加冒犯，緬甸人的
生活規範便是僧侶。高僧的命令絕對至上，奉為
金科玉律，神聖不可侵犯，即便是公平無私的法
律在僧侶面前也毫無任何權威。所以為了宣傳宣
撫工作的完成，這不是無上的理想的可以利用的
利器嗎？

伊拉瓦底江的東岸，在仰光至普羅漢的鐵路
要衝印加地方，遭遇到意料以外的河水泛濫的事

威廉七世

四月飛往倫敦的斯台得尼爾與蘇大使古塞夫
同會見挪威國王哈康七世，斯氏要求在挪威諒解
了後從德軍手中獲得基地，古塞夫則以蘇聯在美
芬絕交後要求挪威對蘇「優待」。

威廉密娜女皇

女皇威廉密娜統治下的荷蘭政府，本國被德
軍席捲，東印度度日艱辛，本年一月中渡美出席
反軸心太平洋會議的荷殖民部長馮莫克對記者
談：「荷蘭殖民地再度歸反軸心手時，予為準備
接收起見將赴澳洲。」

亡命政權的荷蘭是沒有美國支配的太平洋宣傳
氣味的。

×月×日

件，因為到處家雨連綿傾盆驟降，不能安全渡
河，於是那同行的僧侶立刻發下他的威令，便宿
居於當地裕富的商家裏了。

夜睡眠感非常不舒服，早晨絕早便起床
了，走到那商家的後院去看了看。在芒果樹下有
三個少女坐在石頭上，一同吹着粗大的葉卷發出
悅耳的聲音，那葉卷彷彿牛蒡，很威嚴壯觀。

那三個少女一個鬢髮蓬鬆的美人，另一個是
臉容美麗的少女，第三個較為普通些。三人同樣
穿着雪白的綉麻一般的上衣，黑色的絨絨的裙
子。我雖然走到她們的旁邊，她們三人依然默默
無語，抬眼仰視高空而不做清晨的寒暄。據說緬

甸人是一切嘩喧均沒有的人種，諸如「早安」，
「晚安」，「再見」，「謝謝」，「辛苦」，似
乎一概無用，這一點雖然和雞一樣沒有愛嬌，沒
有表情。但是我並不憤懣。忽然那個鬢髮蓬鬆的
少女向我勸誘說：「不往市場去看一看嗎？」因
之我便謝一謝她，領導着我便去了。剛一走到大
街上衆多的人們照來攘往，絡繹不絕，多半都是
女人，向着一定方向慢慢地走着恰如潺潺的水
流。大概都是往市場去的，市場就在火車站附
近。

在市場上買賣着各種物品，售賣者也都由女
子擔任，市場是露店式，並沒有固定完美的建築
物存在，並且假若很早便把貨物售盡的女子，她
便立刻又變成一個購買者去買辦所必需的東西。
至於買賣的物品的大半，食物佔多數，所謂食物
之中主要包含餐飯的既成品以及半成品，主婦和
少女們買得那樣物品，有的喫着有的便攜帶着
回家了。那鬢髮蓬鬆的少女訂購了兩份麵條，一
份勸讓喫了，另一份自己便很快喫光了。在歸
途上那少女突然大聲悲叫而逃走了，我感覺有些
莫名其妙，稍微有些驚訝。原來是因為那惡作劇
兒童的們向她澆水的緣故。

於是那少女回頭呼喚我過去，使我當作她的
盾牌一面向着後街那面步行一面給我說明了這
「澆水祭」的奇俗。每年從四月十三日起這三天
間是緬甸的「澆水祭」，這時候在各街市的十字
路口搭起應用紅紙花和黃金花等彩物裝飾的
佛像的佛塔，在那裏預備着裝滿水的水桶，青年
和兒童們向通行的女子澆水，而被澆的女子絕不
準有個怨，謙厭的表情，形之於色。據說從前
有一個傳說，就是昔日嫉妬之女神被神火所滅，
於是往那侍從中的三個侍女身上澆水，火便消滅
了。因之便有了今日的「澆水祭」的奇俗。相對
水祭的便是火祭，火祭在十月間舉行，在那時全
緬甸的街市都點燃着繁多的燈火，裝飾得彷彿火
海。那領導的少女也對我說了那樣的話了。



浙 東 行 (上)

謹以這拙劣的文字獻給英

寄 肖

六月十一日 星期日

我們在八點三十分被快車載着離開了南京。這是我南來後第一次更向南移動，說句漂亮話，這是我有生以來的江南的「處女旅行」。

快車在每小時速度一百二十里左右，目標指着上海奔馳着一片水汪汪的稻田高聳的鋼筒很快的轉向前來，又很快的滑過去，一條條綠油油的河川不斷的由火車下面飛過去，這兒我們看不到像冀魯雄偉的高山，看不到黃河的滾滾濁流，看不到百川併納浩浩蕩蕩的揚子江，我們看到的河身是那樣的細小纖弱像美人的柳腰。望見的山峯那麼小巧玲瓏，彷彿是少女的雙髻，我深深感到江南的美了，夏之江南是個盛裝裝飾的少婦，她孕藏着豐富的農產物繁複的工業區，啊少婦的江南！你像徵着新中國未來的幸福和憧憬。

列車運站在奔馳着，像隻張牙舞爪捕捉野食的猛獸，她沿站吞食着掙扎在生活線上的羸羊，

他們受着鞭打，污辱，掙扎着搬運物資，他們把物資的缺乏和不均利用他們忍苦的搬運調和了下來，他們會把上海一萬五千元米價跌到九千，但是他們的酬勞呢？皮靴，馬靴，改扎系「高等華人」的耳光，和着對於她們淫褻的污辱，他們掙扎生活線上博取微利，他們造福給一般民衆，他們極度的忍耐着並不呼號和訴苦。

火車開進上海北站了！這是我第一次瞻顧到這國際的上海——這鎖磨了中國前途的魔窟——雖然民族解放的吼聲和血的洗禮已經肅清了民族的恥辱和污痕，但是我看着上海巍峨的建築物，仍然存着懦怯的陰慘。

我們趁着等三點四十分開到杭州慢車，在警察護衛之下騰出上海北站徘徊在北河南路上，買了兩片枇杷，這將近百元一片的枇杷，是我在上海感到唯一甜蜜的禮物。

我佇立在河南路口（舊公共租界的入口）看着往來不絕匆匆忙忙的海人。我發着莫可理解的幻想，看着牢固的公共租界的鐵門，看着「典型猶在」巡捕頭上的青天白日的國徽，我神經質的落下淚來，我感覺民族的毅力，我默祝着老人祖國的前途。

匆匆忙忙的我又擁進了上海北站，我們仍然在路警「打開一條血路」的情況下上了開往杭州的慢車。

杭州是我的故鄉，二十年未謀一面的故鄉，二十年來隨着炮火的還調，流浪到臺北的綏遠，包頭，故鄉，折回江南的遷移，住在「南不北」的南京，仍然愛着生活的折騰，綺麗故鄉的夢，從不斷斷上心頭。當我走過車旁看見「往杭州」的牌子的時候，彷彿流浪客在他鄉遇見自己的親人，說不出痛快或者難過來！

車子開到松江，想到鱸魚也想到棄官回鄉的先生，但看着車站上的滾滾滔滔的「物資被運者」的掙扎和喊叫，我的逸興李然，狂忙的蟻伏在車廂中，我不願讓現實破壞了我的美麗的幻想。

想。

車到嘉興，遠遠眺見煙雨迷茫的「鴛湖」，和着「美人遲暮」的煙雨樓，鴛湖湖面彷彿狹小些。但是二十年了！誰敢說二十年的歲月，不會使她們「徐娘半老」呢？

過了臨平——這杭縣政府所在地的臨平——美人之城的臨平，然而因為有着公務的旅行，我對着我的故鄉的唯一美麗城鎮只在暮色蒼茫中投下了一瞥的目光。

天已完全黑下來了，蒼茫迷濛的郊野，這不是我的故鄉麼！車彷彿了解遊子的野心，加足了速度在暗夜的旅途上疾馳，過了真橋——這塊事變前造就中國空軍人材的大本營，中國空軍根據地的地方——二十年來不曾夢到的故鄉擺在我的面前了。

宮殿式的杭州城站，萬家燈火的杭州城，聽吧！遍地鄉音，人皆故知。我看着夜之杭州心裏面很快的想起二十年來未謀一面的舊，當我坐在城站的頭二等旅客休息室等着勤務兵去訂旅舍的時候，一個眼睛細細，鼻子高高，黑頭髮圓臉兒的小姑娘的影兒彷彿在我面前出現了。我彷彿看見一個中年婦人携着一個梳着小辮兒的姑娘，另外一個刺着光頭的小學生在和她一起追來追去。彷彿在湖濱公園裏小姑娘被小學生用力牽着小辮而哭了起來，中年婦人帶着滿臉怒容向這邊看時，小學生急的跪在她面前用手巾給○措眼淚不住的哀告她，當着這個辰光老少三人都笑了起來。忽然一個長身玉立的女郎在向我微笑……我夢幻的喊出來！

「報告：旅舍已經訂就在車站對面！」動務兵喚醒了我的幻想。我携着一少婦歸寧的心情甦醒了城站。踏上第一步我的故鄉。這夜色籠罩下的故鄉呀！我從旅店樓窗望出去時，看不見舊遊的湖濱馬路旁的幽靜小公園，看不見舊的家，在眼前只是黑茫茫的夜景。因為這一切，我在發呆。

省政府派來的陪同人員來問候了，我只好陪
着他們寒暄，本來想在杭州留一天再渡江的，但
是臨時決定明天一早到錢江邊渡江必須在明天趕
到金華。

六月十二日 星期一

早晨便佇立在城站的水門汀走廊下，等着到
江邊去的火車，我是不慣和那些「是！是！咳！
咳！」的「老官僚」們談風雨陰晴和找進帳（即
是想外快）或者打官腔，我只看着對着站台殘存
的清泰門上的芳草，在設法來搜索枯腸打「打
油」。但是突然有一個人走了過來：

「喂！朋友！那裏去！」
這是一個十足流氓氣味的警察，既不打裹
腿，也不繫腰帶，從他身上也找不出甚麼標記
來，所謂「警察」，只是那件黃色的皮而已。我
實在不願和這種「么六道兒」多言，只好敷衍的
笑了一笑，然而

「放漂亮些！把火車票拿出來看看。」
我愕然了！警察也來代替車站職員查票，雖
是一件「辛苦」而犯着「越俎代庖」的毛病吃力
不討好的事，但是我慚愧沒有車票只帶着華中鐵
道公司送給我們的「免費乘車證」，我只好抱歉
向他說：

「對不起！我沒有！」
「沒有？」這是驚訝和憤怒，「那麼打開你
的箱子，」
我還在猶疑着，他已經不住的踢我的箱子喊
着：「開開！快點！」

「請問你是查票還是查行李呢？」
我摸出我的職官證來！帶着一點不高興的顏
色，這時火車已然駛進車站了，同行人們也集攏
起來！忽然他向我們的領隊敬了一個禮！隨着態
度也顯得不安起來。

原來他是我們領隊從前的一個勤務！
於是這位先生帶我們提行李，買水菓，一直

送到江邊，那種態度使我感覺非常的不好意思，
就是這樣的敷衍，我連一瞥錢江畔昔日和落常登
臨的六和塔的功夫也沒有。

「警察」恭送我們上了小渡輪，我看到了別
矣二十年的錢塘江，二十年這是多麼久的功夫，
江邊的柴船現在連影子也見不到了，那些在江邊
戲水的小孩呢？現在恐怕都成了大人了吧！

現在橫在已經修成的錢江大橋，這全國開兩
層的大鐵橋是已經修成了的，只是中間在軍隊退
走的時候炸斷了兩截，上面是人行道和汽車路下
面是火車的通路，這浩大的工程，比黃河鐵橋有
過之無不及，雖然出於外資外國材料，但據說出
於中國工程師的設計。現在鐵路當局準備明年修
復它。

渡過錢江在浙東的頭一個我踏上足印的地方
是靜江江岸「靜江」是來記從前浙鐵路（當時
稱杭江路）的興修者前浙省主席張靜江的。

靜江江岸是個最令人心痛的地方。
警察，改扎系的高等華人，修理火車的小
工，甚至扛東西的紅帽子都有勢力來向旅客查良
民證或者補票，他們組織的完密，「經營」的得
法，要的狠，下手的辣，這恐怕任何一個關口都
比不上的。

從賣火車票說起，現在能在車站的賣票窗口
賣到一個「原價」的車票是一件「奇蹟」，頂多
他不過賣出十多張就喊「客滿」，於是大批旅客
在紅帽子和警察手裏買來貴上兩三倍的黑市票。

買了黑市票並不是受罪的完了，却是受罪的
開始，這張票到手後，改扎口的「高等華人」先
問一聲：「你的票那裏買的。」可憐這些旅客那
裏知道他們胡亂裏賣的是什麼藥，只好回答「在
警察那兒買的，於是「黑市票無效！」把車票收
進袋裏，如此敲進三五百元後，車票還給了你，
却在後面小工，愛說謊，都依次把票作聲作勢
的藏起來，二百元三百元順利的進入他們的腰包

裏，這樣旅客在沒有達到目的地以前，最少已經
損失兩三千元的旅費了。窮途日暮的歸鄉客，如
果身上僅有兩三千元，滾滾錢江，便成了最後的
歸宿。

我們走到靜江車站的竹籬芭邊，看啊！一幕
生活線上掙扎的一羣又在忍受折磨了，警察揮動
竹竿打在每一個「男」人頭上，另外一個華鐵公
司的高等華人則在和一個燙着飛機頭的女單帶客
（就是華北的跑貨的）玩弄她的「新制雞頭
肉」，淫褻的笑聲伴同竹竿打頭的脆聲，分明是
個宰割可憐蟲的「人間地獄」！

我們因為是暫時的「特殊」階級，便從軍人
軍屬入口進站，順利的上了浙鐵線的列車。
靜江車站簡陋的運月台只有一丈寬，泥潭的
土台上，站滿了流氓式的警察和高等華人，橫眉
豎目，磨拳擦掌的準備時機。

浙鐵線每日例開的火車只能到金華，這是客
貨混合車，只有三等和半截二等，其餘都是運竹
運煤的貨車，二等車一共只有三十個人的座位。
其中二分之一指定是軍人席，但在剩下的十五個
座位却是警察兵佔了二分之一，再剩下的便是
「長」字階級「特殊」人座位，旅客能坐二等車
的可以說是簡直沒有，但是二等車票却照樣賣，
買二等票只好坐三等，依次類推，三等客人却在
在裝竹子的車或者裝煤的車上。

浙鐵線在軍隊撤退時，路軌都被拆走，橋樑
也大都損壞，修復通車也不過是年餘的事，但是
路軌不平，橋樑不穩却是比任何一條路都壞，從
杭州到金華不過三百六十里路程，火車搖搖擺擺
要走七個鐘頭，假若誤點或者出一點小錯。就等
上一天一夜也說不定。
(未完)

本報印刷數量有限
讀後希望輾轉贈閱

同情與職責

北 異

據報載：「司法行政部長張一鵬氏考察各處司法行政，對滬市馬斯南路看守所內犯人之死亡率十分痛惜，曾在外募捐徵得大批藥品，使每月六十餘人之死亡率，減至十餘人。上月又親往該所觀察，並親入犯人監房垂詢一切，不料即在此際染得斑疹傷寒病，年衰難治，竟以不起云。」從這一段新聞記事裏，我們可以得到以下的幾個結論：(1)我國的司法行政，二十年來仍未改革，稗政惡習，反而變本加厲，對於我國待遇，照樣是非人的無人道的！(2)過去我國以取消領事裁判權的事件，始終被各國以中國司法行政黑暗，監獄與看守所不衛生和非人道的待遇為理由，迄未順利實現！我國當局雖一再整頓司法行政，但，積重難返，終未改善。一直到現在，還是仍舊！(3)「羈押人犯，猶如對待臨刑的死刑，看守人終缺少「人性」的「同情心」！所以，他們覺得死了算不了什麼，對於犯人的飲食，衛生，疾病處理，災患的預防，一概無人聞問！(4)看守所裏的人犯，多係尚未判決執行的，在未判決有無罪過之先，該人犯除不得自由行動外，和普通國民一樣，他是享有公民權的，司法行政當局竟不能妥籌因糧與衛生醫藥用品，更不能注意衛生設備，以致人犯一入看守所即陷於準死刑的境地，這是國家輕視並見看守國民的人格和生命保障！在犯罪未確定前，說實在的司法行政當局在犯人前就應領受最嚴厲的處分！(5)以司法行政部長的資格，只能做到募捐與同情給犯人們，那末，司法行政部距離改善司法行政與清除稗政惡習的實現，大約還有十萬八千

里吧！(6)司法行政上的一切黑幕，不怕它的距離遠，根深蒂固，如果當局肯去努力，肯把同胞當人來看待，利用機動部隊因電作戰的方案，以必得決心，不惜任何重大的傷害與犧牲，最短期間，就能實現呢！(7)事實上始終無人去過問，目前當軸執公中，深悉個中三昧的大有人在，當政後不應該澈底的整頓一下嗎？結果，還是始終無人去理它，這也是我國司法行政難改善的原因之一。(8)斑疹傷寒是蟲子傳染的，在軍隊、監獄、學校、工廠，等人多的地方，倘不注意衛生設備，最易發生蟲子，發生斑疹傷寒病後，傳染的很厲害，並且，死亡率相當的高。像這種事，司法行政當局理應隨時注意預防，發後更應積極捕滅，現在斑疹傷寒的疫苗注射，在預防和治療上，都有十分把握了。四十年代裏似乎不應再有死於該病的。但，司法行政當局竟不能普遍的注意到這一點。同時，更不能為犯人謀幸福，使他們過人的生活，這不能不算是一個遺憾！

張氏是爲了同情於犯人，而殉於職守了！在缺乏同情的現代裏，張氏是偉大的，是值得我們敬佩的！論人情這種批評是公正的。但，論職責却應另當別論了！司法行政部長的資格，處在勤精圖治，痛革積弊的立場上，部長是有權與當局力圖興革的，在澈底改善司法行政的條件下，不只是上海一個看守所，整個國內的各縣市看守所均應痛加改革！張氏所見到的只是每月病死六十餘人而已！其他各縣的每五天清所一次的事實，給張氏看了又當如何處理呢？所謂清所是人

寄 遠 人

蕭 強

——給元至弟——

無怪乎古人有「昨日少年今白頭」之詩句，光陰的迅速真是人類的一個大勁敵，觀乎已往的多少呼叱風雲的英雄豪傑，都轉眼變成了歷史上的物，我們能不有動於衷而有些惘然若失的感覺嗎？回憶去歲我判疾於北京東華，忽忽就是一年，那時正是火傘高張滌暑侵人的日子，我却正有着病痛而輾轉在床榻上，每日（看着窗外的白雲和藍天，我是有着怎樣一種焦急和渴求自由的心情呵！）然而使我足可以驕傲於人的，我有着那樣許多友好和同道者，他們都似一個好兄弟樣的，去看望我，給我鼓勵和精神的慰安。尤其使我難望的便是你這個小弟弟，因為你在精神上給了我更大的幫助和慰安。記得當第一次會見你時，我已經深深的喜愛了你，一個沉着穩健而有思想有熱情的青年孩子，當時我這樣想：這是我們中國的千里駒，在大時代動盪下的中國，是多多需要着這樣年輕人的。因為我感到寂寞，你便爲我拿來大批的書籍，當書籍不能驅走我的寂寞時，你又教給我玩圍棋。在來玩圍棋之前，我老以爲象棋是最難下的東西，既經圍棋試手，才知道自己曾見的可笑。在一盤圍棋之中，著棋在是應該有着怎樣慎密的頭腦和廣大的心胸呵！一個棋子放錯，它能够使你全盤失色，頓然感到失敗的空虛，原來這小小

犯過多，舊犯尚未審問，新犯又來，監房不敷應用，於是利用枯園法，抽籤法，直指法等抽出五六十犯人，裝載出所，予以處決處分！人犯不處於判決之後，而處於羈押期間，甚至於死於非命，這是國家對不起國民的地方！國家只是一個抽象名詞，主持國政的還不是人嗎？國家對不起國民，也就是當政者對不起國民，辜負了國民對他們的一片熱誠！同時，也是當政者放棄或玩忽了自己的職責！談到職責，這是份內應盡的責任，雖然是赴湯蹈火，爲了國家民族的前途，也得努力奮鬥下去，堅持下去！當然，在盡責任裏是包含着同情心的，不過，這種同情心是更偉大更廣泛更積極的！我們所希冀於當政的，是對廣大的民衆以絕大的同情，隨時，積極的爲民衆解除痛苦，增進福利。

張一鵬氏對上海看守所的同情，不是口頭的，是積極的實在的，犯人都得到真正的實惠了。實惠的賜予，是盡到心的具體表現，比起光臨囑

友 吾

被蚊子咬醒之後

夜裏一點鐘，就又被蚊子咬醒了。醒之後，我很悵悵，看着天花板，蚊蟲是很愉快的在飛舞着，我不知牠們生活裏是否也有悲哀。一個膽大的黑花大蚊子，就在我思索的時候，來侵犯我底肉體，我呆呆地看着牠把嘴扎進了我皮膚裏狂吸着，翹起兩隻後腳，在牠，這是很興奮的工作吧！及至我伸出手要去拍死牠，牠就靈敏地飛跑了。

在這樣悶熱的夜裏，睡眠却被擾攘蚊子所騷擾，這在「人」的身上就是一筆損失；而且，蚊子也是生物，若以「天生造物」的說法來看，造物者之生殖蚊蟲是一件浪費的工作。

頭政治家來，實在不應再對張氏苛求什麼了！現在像張氏般的同情者熱心者能有幾人呢？假如上天假張氏以壽數，或許在同情着看守所之外，在司法行政的整個興革上，也能有些供獻吧？

不過，事實還是事實，我國司法行政的黑暗，多重政治的壓抑，談起改善來，二十年來始終沒有傷損了作虛作偽的下層工役的淫威！上層一向是廷宕，中層難免敲詐，下層的地獄生活，也許是亘古不能變更的吧？是人事的不感呢？還是法力的薄弱呢？今後我國走上復興之途，政治力一定要漸次堅強起來，黑幕一定會被揭除，凡是負有職責的人們，都應該勇敢的打破一切難關或暗礁，努力於國家民族的幸福和自由，出最大的同情心，去開發你所能做到的興革事業和福利工作！

鮑 風

若用欣賞的眼光來看蚊蟲，那也是非常美麗的小蟲兒，對於生靈的殺戮，感情脆弱的人，是要動惻隱之心的。在我拍死蚊蟲時，老實說我心中有着着衝動的；但及其弄死了牠抹了一手鮮血呵！而同時有着洩憤的快感。

對於夏蟲，無論是蚊子，蒼蠅，臭蟲，跳蚤等，我還不如魯迅能找出其中跳蚤是他所喜愛的理由（見華蓋集：夏之蟲）；對於牠們，我是沒有愛憎可談的，我對於吸食別血肉的動物不但是永遠卑視，而且是仇視。

人是被稱爲最能的動物了吧！而却不能逃

的玩意也和人生中的得失有着相等性質的。……四個月後，因爲限於經濟的束縛我必須得帶了尚未好痊的病體回到家鄉來，當然我們都有「筵席不常」戀戀不捨的感覺，然而多少世事的興衰，又何嘗不都是在「筵席不常」中過去呢？在東華時我們本有今春南行之約，但是我的病體在不良的環境下，不能按期好起來，因此你便像離絃箭樣的毫不留戀一切的空虛，我厭棄我自己多病的身軀，我更厭棄我的懦弱與無能。（甚至我以為是有命運在背後捉弄着我，）然而你還是對的，因爲小鳥的翅膀硬了，就應該高飛，只有那沒出息的東西，才只肯依覆在老巢上不動的。

如今又來到火傘高張暑侵人的日子了。我雖然已經離開床榻，但是却仍然有着一個行動不十分自由的身子，一個離開樊籠而仍然不能高飛的小鳥，是應該有着怎樣深刻到不可補救的悲哀呢？因此，當我再從這陰黯的小屋里的窗子，望到天空悠悠白雲時，就只有使我心中的悽涼酸楚的成分，愈加濃厚了。是的，現在我雖然還是在狹的籠里不得脫身，但是我却永遠夢想着我能有追隨着你的身後，騎一匹白馬，馳騁在廣闊的地球上，自由的呼一口空氣，長嘯一聲，吐盡胸中的鬱悶的一天。……

因爲你的行踪飄渺，我無法將想念的字句送到你的眼里。但我默禱上天，希望你能够倚到它。並盼望你有信來。千里外，我但願故人無恙！故人無恙！（A）

說，這小小蚊蟲的騷擾，造物者爲甚麼要生蚊蟲，其中哲理是想不出的，難道是專爲和人類作對嗎？還是爲了傳染疾病？據說神不願人安樂去過活，所以繁殖了蚊蟲與蟲等對人類無窮折磨，這是據說而已，荒誕之至。神是對人類安樂就嫉妒的嗎？倘那樣神還有甚麼可崇拜的呢！

譬如說上帝，我也看做很神秘的，不可冒犯的，但老實說，是有地方難令人滿足。亞當夏娃住在伊甸園的時候，他們都是很快樂的，是沒有甚麼「我憂鬱了」、「灰色人生呀」、「悲哀呀」、「罪惡呀」等等沒落頹廢的情感吧！這應該是人類本性，生存在上帝庇護下的子孫都應該吃智慧果，從此，便有了智慧，也知道了羞恥，也就囑咐了上帝逐出伊甸園，而同時加給人類許多災難及痛苦。這故事寫在聖經開頭，姑不論其古怪的傳奇味，就故事本身來看，實在就很使人不高興上帝了。夏娃是無罪的，蚊是無罪的，長了智慧果的蘋果樹也是無罪的，上帝故意把這些安排到一起，是有着使夏娃趨自犯罪的預謀了，這才是罪惡的發源。最使我不解的還是上帝這種

我們的態度

無業氏

在這亂時代裏，我們應當取什麼態度，大概愛國愛身的，自己都會知道，而且也有許多人說過應當如何如何，我似乎無庸再說了。不過仍然有不明白自己立場的，或者明白自己的立場而態度不對的，——大多數是在知識階級裏。

即以防空來說，有些人不其熱心，以爲是給人家防空，這是多麼可笑！難道我們爲我們國家，爲我們民族，就不應當有防空的基本地識嗎？中國人一向是疏忽懶惰的，

現在藉了別人的力量來訓練自己，這已够慚愧的了。還有軍訓，這是打衛國家應有的訓練，我們不應說這是替別人打仗。我們先把「空軍」觀念拋開，閉着眼睛想想：我是中華民國的國民，我要爲我祖國盡最大努力，我先要有健全的體格，再求戰時一切知識，使我的生活整個戰時化了，這才對得起戰爭中的同胞。這樣，我們絕不會退縮，迴避，偷懶與奢華了。

「苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯」，這態度在三國時就另說了，在這時是不對的，此時與其說是清高，勿寧說是「不愛國」，「低能吧！因此，我又想到曉月君那篇「湯伐桀」。

莊子那段「讓王」的故事不提，我們要提的是湯，伊尹，瞀光，卜墮的態度。既然叫故事新編，當然是以古人來影射今人，我們以現實的眼光來寫這篇東西，「敬哲學的莊先生說瞀光和卜墮是值得信奉的。這種態度是不合於時代的了。所謂「非分妄取，濁世不居」，這尤其善政少而風俗多，必待堯舜之君，

愚民的思想，爲甚麼不叫人智慧呢！爲甚麼不叫人懂得羞恥呢！就算智慧和羞恥心都不是好東西，那夏娃既不該犯了過，仁慈的上帝是應該拯救他們的但爲甚不但不憐惜，反而加了很多痛苦及罪惡給人類呢！這樣怎能走入天堂？連一個無辜犯罪的人也不體諒憐惜，是講不起變愛的。對於這疑竇我不能理解，因而也就減掉我對上帝的敬愛心。就連聖經，因此也不能使我看完。

害，我在工作之餘，還要去提防他對我的暗箭，實是痛苦，不如此，某甲因爲有了高就，而到處去謗我排斥他，且造謠生事，無所不爲，這行爲不是青年人應有的，而且我要分去精力去和他抵禦那是多人的損失呢！這某甲已是北京某雜誌的編輯長了，還不時在對我無聊攻擊；朋友對我批評或不滿，我都是感激接受的，若僅是惡意攻訐是卑鄙的行徑。也就是由於某甲的出賣誤傳，蒙蔽文學對我擲出「出土特輯」，但巴客不是我底化名，已鬧了很大笑話了，但對這事我去辯或訴說，也是不經濟的事。蒙蔽文學去製造流言說「生之迴歸線」是「代抱」的，這無理取鬧對我名譽侵害始不論，倘我底要去聲明或辯正，豈不是我工作上一個妨礙。

由蚊蟲想到這些事，今夜的覺就使我不能睡得安寧，這已經是一個損失；蚊蟲也許是無知的，但人類，而且是青年人爲甚麼也要有不正常的作爲呢！我所盼望於造物的是：倘生一個人，就必要是一個善良的，否則就是造物底不幸。我最頂點的希望世間沒有所謂有害，醜惡卑鄙的東西。

經濟的破壞與社會的墮落

胡秉

翻閱胡石青先生著『三十八國遊記』，胡先生于一九二三年冬到德意志，在德停留一個多月，那時正是第一次大戰以後，德國完全陷於破產的困苦中，看到那種由於經濟紊亂，所招來的社會不安與法律道德的破壞和墮落，再對照了中國當前的情形；真使我們不能不十二分的警惕。

德意志自來乃是世界上極優秀的民族，德國人大部分都具有極善良的本質；但是在大的戰亂以後，經濟的紊亂，生活的失去保障，也能使他們完全拋棄了法律和道德的軌範，作出惡劣或無恥的苟當。那麼，要想避至今日中國社會混亂這悲劇無限的擴大，有識之士應當怎樣重視的去挽救當前經濟的破滅，去謀安定人民的生活。

下面節引胡先生遊記中『德國概況』的幾段，很可以與我們當前的情況引證；而由此見到可怕的危機：

〔戰後財政日拙〕……蓋發紙幣以濟之，金融益紊亂。……全國工人每受金融之影響而失業。……馬克跌落至少數十萬倍。以職業為生之人每月薪金領出，三日後不足以一餐；每星期工資領出，三日後不足一飲，全國經濟，乃俱受金融之影響而紊亂，不知所極。政府財政，以稅收及國有營業為大宗；然由收入以至支出之期，至遲總須一月；一月之後，其價值跌落不知若干倍。往往跌落後一月之收支，僅足敷一二日之開支。……

：政府至此，亦只有飲鴆止渴之法，即續發紙幣而已，紙幣為無限之蓋發，價值隨之為無限之跌落，如環無端，以或不可收拾之局面。……買賣停擱，製造減少，失業者日衆，而經濟全盤，隨金融而紊亂。……因金融之紊亂，波及於經濟全盤；因經濟之失調，又影響於社會全體，其損失之大不可以價值計。……

關於當時德國經濟失調影響社會各方面。胡先生舉出：『關於道德者。德人既多數以超越民族自居，不但素重公德，即私德亦不甚苟且。……現在困於生活，道德二字，幾於無從講起。……大學生竊衣物，竊自行車者，不可勝述。……欺騙旅人，貽笑於外國人。……余在德不敢坐汽車，因每坐必為所欺，他事類此者極多，又戀愛自由，歐人多有主張者，金錢賤，則歸薄之，然近來賣淫者之多不可思議。德女遇外國人於途，即非乘數日平安生活也。至於洋術捉人，當衆減價，直等叫賣，至此人道不絕如線矣。……關於法律之效力者，德國歷來諸事受整齊劃一，行政人員，人人潔力守法，故能收法行政肅之效。然現在上司省長，下至巡警，舞弊受賄之事，時有所聞。司糾察者憐其窮而寬之，一切違法行為，漸為習慣所認可。弊端易開難杜，他日金融有改善辦法，而守法習慣，則不易恢復。……』

看到上引德國當時的情形，我覺得目前要挽救國人的倫理風習，醫治政治的食污弊端，決不是空喊道德，濫呼清廉所可奏功。任何社會問題決不是簡單的問答，空泛機械的論調實在毫無意義，必從根本處想辦法不可。

現在如果還不從整個社會經濟方面想徹底的辦法，真弄得像第一次戰後的德國那樣時。早已『人心不古』的中國社會，更不知要成個什麼樣子了。本來就缺乏健全修養的小市民們，更不知道出多少可憐又可笑的罪過呢！

平凡與偉大

讀 Victor Hugo 的劇本『祖國』。在第三幕將結束處，打鐘人約納，當參與愛國黨人的起義（一五六八年事）而失敗時，被西班牙軍人逼着去打鐘。——因為打信號鐘可以使在城外的威廉親王的義軍，以為起義順利而入城響應。那麼自然會受騙的投入羅網。約納當然是不願意打鐘來陷害起義者的。可憐的約納痛苦的懦弱的被逼上鐘樓去；但最終他有了勇氣，下了大的決心。他毅然打了鐘！不過不是召集入城的信號鐘聲；相反的是令城外義軍逃避的喪鐘。

這樣，約納犧牲了自己的生命，換來了偉大的靈魂，却救了城外的義軍。

當英雄加耳洛（被執的義軍青年領袖之一）聽見了喪鐘聲音興奮的說：『……這是信號！不過這是救他（指親王）的信號，同他一道得救的還有佛拉孟人的自由！』後來索索再伯爵（義軍城內的總領袖）當見到約納的尸體時，說了句話：『可憐的無名英雄！……我們向你致敬！……只一秒鐘就使你變成一個好漢了！……我們的子孫須記念着你，……以後獲得自由了，不會忘記這種自由是由這個平凡的打鐘人所創造出來的。……』

這一段情節，我覺得可以算全劇極緊張極精彩



首次監場記

飛 燕

的地方，這的確太感動人了。李素耳的幾句話正道出一個最妙妙的真理。是的，在最寶貴的緊張的時機，即使是一個平凡的人，只要他把握住自己最善的良心之衝動——那由生命的深處，靈魂的藉底所發出的衝動或力量——緊緊的把握住這衝動力，而以勇毅的行為把它表現出來；那麼，只一剎那，只一秒鐘，他就成爲一位偉大的英雄！——雖然他一向平凡甚而懦弱。然而世間

的人們，正多着與此相反的情形，許多人，平日高喊着美譽，高尚的話語，但到了最緊張的時節，却反而立刻被環境的威勢嚇住了，被個人的貪生怕死誘惑了，只作出可恥又可憐的苟且。——只爲了苟延得我微渺的性命；或者只爲了自己暫時的利益或舒適的謀取，就會叛背了良心的指示，這樣的人比起本是平凡的打鐵人約納，是怎樣沒有靈魂，沒有人性的東西呀！

在九十四度炎熱的溫度下，整理着凌亂的制服，熱汗濕透了單薄的背心，精神也感到十分疲倦，於是我想明天，明天不要去了，這樣熱天，還要穿上粗厚的制服，作那白晝義務的跑跳工作，何苦呢？倒不如歇在家裡，看看書睡睡覺什麼的，豈不比這舒服安適，強勝百倍？但隨之我又想到千百個有志的青年，有許多都是從百里外負笈來此投考的，由於對學校的全然陌生，一定需要在校同學作嚮導，幫忙他們尋考場，尋座位，否則，幾十個考場分設在廣大的學校的各個，他們如何不感到困難着慌？這嚮導員是爲了公益，在小學時不是就學過人應有爲公犧牲的精神嗎？話：「中國的青年，永遠沒有一點犧牲自己的精神，遇到大家的事情，如係義務性質，則皆退避推脫，但如有一分利可圖，則又趨之若鶩……」我覺得非常憤慨，連忙振作起來，逐去睡魔，加緊縫補制服的殘缺或開線的地方，工作完畢，因爲有一種意識在默默地鼓舞我，無論身心各方，特別覺得輕鬆愉快。

十九日晨七時，穿好制服赴校，天氣真熱，樹梢是紋絲不動。進了校門，制服的前胸後背又都見了汗迹，把寫着「考生指導」字樣的黃色紙條別在左胸前，心裡便不由的湧出了一種異樣的感情。我的職域是在學校二門口，工作是報告投考同學所要尋的考場路徑。舊同學也有來此參觀的，有人竊語我們爲了什麼報酬來給學校跑腿。又有人譏諷我們是爲了出風頭，這些舊同學不時對我們投以冷嘲輕蔑的眼光。使我們感覺痛苦失望而憤怒。再沒有當一個人作了有價值的工作，反而被人輕視爲無意義的答覆了一位同學的問，而換來他的感激的笑臉，再向我們點頭致謝時，我們心裡的一切便又都釋然了，實則這便是我們的報酬，這便是我們工作的代價。

因爲辦事員差不多是先生的原故，致使我們嚮導員賺得了許多無謂的，許多考生已經尋到他自己的考場了，却沒有自己的座位，急得滿頭大汗的來問我們，事非我們經手辦理，又得帶着考生去尋辦事員，他們都沒固定地址好尋，考生心裡着急，我們心裡也陪着着急，東撞一頭，西撞一頭，好不容易得見辦事員老翁，那種慢條斯理的「穩」勁，悠悠遊哉，真羨煞人。經問問，承答以只要到號入座，入考證上之姓名與座位上所貼之姓名不符無妨。我們是又急又恨，有人說「事務員全是廢物」。實則事務員個個皆富智能，只是有點「拿事不當事」的小班而已。乃是聰明的保身法，爲考生易姓更名自亦難怪了。

行的便算稀有的難得了，其他有的打着牛草高，突然發兩天才流露，畫上美人兒或流線型汽車，有的伏在案上，要睡的樣子，這都要上前通知他們：趕快演算，時間不早了。少數的十來位同學成績頗好，自己心裡也不禁替他慶幸，平日的努力完全在此表現，還有一種是寫了又擦擦了又寫，急得汗流如雨，令人「悔之晚矣」之感。此外，就是專門留心望着監場人，從面上表情一望而知，是在那裡伺機作弊。

對於作弊的同學，我本來想馬虎虎算了，教員們尚且不管，自己一個客串，幹麼多事呢？但不知是怎麼一種力量，迫使我，督促我，不能如此，似乎有一個聲音告訴我：當你看到一個人在自殺的時候，你忍心不趕上前去制止或救護他嗎？這些同學年齡小的固不在少，但鬍鬚叢生，鬚眉變粗的青春的也不難尋，從他們外貌上看總有十六七了。以他們較諸小同學，富互助精神，深謀遠慮，座位的前後，都是熟人，足見報名時已有了計劃，自己不會時，希望旁人告訴，自己會時，不敢自私。勇氣十足，即監場人以立

歸來雜筆

金陵之簡之六

宵！九十度酷熱的室內溫度，我們成天在「汗流夾背」的情形下過日子，我彷彿忘記了北國的一切，把故鄉的懷念都付諸「熱浪」的漂流中。

南來而今一週年了，南京的生活還沒有完全過慣，人個傲的態度，對顧客無禮的言詞，和一般暴發戶的不三不四的舉動，這都是使我厭惡南京不發生好感的原因！

實在連我有些留戀的紫金山玄武湖都淡漠的不發生好感，譬如十月初到中山陵去這道極壯麗的國父陵寢，接接攘攘的走上無數的短衣暴發戶來，在談「立洋」灑落，出籠，拋售，這麼一來豈止侮辱了莊嚴的聖地，也沾污了紫金山麓谷寺的山光「樹」色亭閣吧！

玄武湖的畫舫上，載上兩個穿着紗綢短衫，舉止很「那麼」的人物，在大叉麻將，或者攤伎痛飲，鑼聲四播！宵！妳想即使湖山多麼秀麗，

正姿勢，圓瞪二目，凝視他們時，也以大無畏精神，磋商交換意見，而且意志堅決，大有百折不撓之概，一次失敗，必再接再厲，以至達成目的為止。

「自己答自己的，不要問旁人。」我對一位「弱冠」的同學說。

「不會呀！他坦白，天真，率直的回答我，我有心要答他，既然不會作就交卷好了。」但我終沒說出，因為我認爲這樣的同學終究比放一把牛

耳尖刀在桌上來威嚇教員的「尚武」的同學有望。我說「不會作自己安心去研究研究吧，不要取巧作偽」。過後不久他便交卷了，成績不太好，考

生那麼多，大概錄取的希望很小了，最不好辦最可惡的是那些似乎根本就沒思想的，你說他，當時他向你點頭應諾，但才轉臉他就換一副倔強的面孔，沒有一點羞恥慚愧之感，這種人最使人嘆

息，非普通力量菲薄的人所可挽救。

數學考試的成績是够壞的了，但出乎意外的第二堂國文成績更得驚人，一位投考初一的同學還不會用：「既……即……來作句，有一位

志，奸商發跡」的時代，誰能生！誰受生那股開氣去呢！

這次歷滬杭而浙東，跋涉兩千多里路，我很喜歡山水光色兩明媚的浙東，像諸暨城的街市便是一幅寫意的圖畫，幾枝垂柳，一片清池，雨水

水得青翠可看的石板路，兩層小樓的店舖，幾個蒼髯老叟在池邊釣蝦，兩三垂髫女郎，河邊洗衣，真的你想這是城市麼？這種情況使你忘了

自己的存在！不怪這兒是西施的故鄉！我真願將來能終老在這詩意的浙東小城！你也不瞭解，但是妳來看看這「山水如畫」的浙東，不論那裏，

怕妳也會捨開西山腳下的別墅來「惜老」是鄉吧！

浙東歸來，我的心情是矛盾的，我愛浙東但並不滿意江南，雖然我是浙西人，故鄉緊靠著西子湖，但我厭惡這帶着外國氣味的西子湖，就

是故鄉的一切都彷彿染上一點「十里洋場」的上海氣味。我不願在故鄉或者上海多勾留！因為我總有點嫌惡那種不中不洋的派頭。

散漫而來，熱汗又不任淌下來真是！北都不會有這麼熱的天氣吧，因為天氣越熱頭越昏，所以現在的南京才弄成一個四不像的南京的緣故，

就在此吧？

同學在試卷上亂抹了幾行便雙夠了「因為題目太難，所以我不會答」十二個字而交卷。下面我再抄錄兩位同學的作文原文：（一）夏日的晨光：夏

上來了，紅紅的赤日掛在頭上，賣冰棍的孩子在街上喊着「冰棍散火」，狗都把舌頭吐了出來，天氣

這樣熱，我真想吃一根冰棍了。（二）自述讀書樂趣：在學校讀書是很有樂趣的，比如我們考上了

媽媽誇一頓，便是讀書的樂趣，又比如我們考上了，作一個科長或局長，野（筆者按想係「也」字

之誤）有很大的樂趣。觀此，我們可知今日中國小學生的國文程度，六年國文程度，難道只會「

大狗叫，小貓跳，媽媽笑」嗎？全體小學生固非皆如此，但我確信如此程度的小學生也絕不在少數，不知是否「科學救國」的成績，我想，即便中國科學能凌駕歐美，假設國人國文程度一低若此，

中國前途的發展亦難令人樂觀。

首次監場，在別人看是平凡又平凡，但在自己生命史上却是可紀念的一頁，由此我的思想有了轉變，教育比任何事業都趣味，神聖，偉大，

我要整個獻身教育，只要不是「枵腹從公」的話！

奇 會

我鄉近景

白開水

九 讀



一高一碑一店一風一光一

風水

傳說高碑店命名
的由來，乃是由
於一個三丈多高的石碑，這高碑矗
立在這塊鄉土上好幾百年，高碑也
也就風光了好幾百年，以後高碑倒
了，立刻就風光減退，前幾年又把
高碑運走。

這高碑是在高碑店街的南來，
對峙着的北來也是一個風水地，北
來有一座響水橋。橋下水流嘩嘩，
澈透澄清；岸畔碧草如茵，垂柳翠
嫩，毗接一片田野曠闊暢爽。田野
是由綠變黃，由黃變紅，由紅返
黃，由黃返綠，一天天就在這樣廣
續的變化中演進着，永遠是那樣的
靜謐，永遠是那樣的安恬。

響水橋希奇的並不是橋，而却
是橋下的流水，這橋建築的規模也
不宏大，建築的技巧也不高超，只
不過是一座大石橋，然而橋下的流
水，曾經使高碑店繁華富庶了一
時。

據老人說：從前這水不像如今
直裏靜靜的流過，而是有着喀喀格

鈴的響聲，因此這水就被稱為響
水，而這橋也就叫做響水橋了。

下面是鄉人們輩輩傳說的，近
於迷信的一個故事，姑妄說來，大
家聽：

曾經有一位南方蠻子（鄉人對
南方人之稱），路過我鄉，略略略
鈴的流水聲，不由得使他注了目，
他卸下了行李，投入了小店，就在
我鄉盤旋了三日，考察天文，研究
地理，查查水響的根源。

村中人都得知來了一位南方蠻
子，便都好奇的到響水橋來看南方
蠻子，擠眉弄眼，指指點點，這麼
一位陌路人，便就使得鄉下人又新
鮮又有趣。

自從南方蠻子離開我鄉後，這
響水的聲音就沉靜了，於是鄉下人
起始對這南方蠻子發生了懷疑，許
多可疑的行動都在談論中湊集起
來，大家談論的結論就是南方蠻
子，許多南方蠻子整寶的故事便
都勾引出來，於是有的說蠻子整去
了響水橋的寶貝，有的說響水橋下

有一對金鴿，所以水總是響，蠻子
一定把鴿子取走了，有的說他親
眼見南方蠻子手托一對金鴿走過他
的大場，嘈嘈雜雜，唧唧喳喳，大
家對南方蠻子越說越恨，越恨越沒
法，響水橋就如輕輕易易的消失
了，被南方蠻子偷了去。於是，高
碑店的繁華也就隨着水聲的平靜而
衰退下去。

學校

我鄉的小學，也
樣，一切學制，課程，也都和大郡
市的小學採取的方法相同。
教員的待遇很菲薄，如今仍然
月薪七十元，亂給三四斗雜糧而
已，因此教員的質上就差了，其中
的教員有的不過高小畢業。

還有假期也應該改革，因為鄉
村人的生活與都市不同，鄉村煤缺
乏，所以寒假應該長，不然的話，
學校就得多耗經費，或者讓學生挨
凍，因為寒假長，所以春假可以免
除，暑假也成問題，因為麥秋大
秋，在鄉村的每個人家都是人越多
越好，然而為了省錢起見，能少僱
一個人就少僱一人，於是十幾歲
的孩子，都能打下手，送飯。在這兩
個收穫期間，學生缺課的一定很
多，至於兩個秋收日子的中間，孩
子都是沒事可做，雖然天氣熱一
點，也比兩個收穫日子偏要叫不在
家幫忙而叫去上學強的多。若是能
够自麥秋始一直放到大秋完了止，
那是再好不過。其間可以設立暑期
補習班，其實把星期日以及假日去
消以彌補也未嘗不可，因為鄉村的

孩子們整天陶醉在大自然裏，而且
鄉村又缺少娛樂，所以放假也不過
給他們胡跑亂鬧的機會。不過若是
存留假日而免去星期日，或一種不
定期新鮮的放假，予孩子們一種有
趣的意義，也不妨事。
以上不過是我的一點私見，並
沒有值得注意的地方，現在還是來
談：鄉下人對讀書的觀念吧！
在鄉村沒有圖書館，也很少貯
書者，一般所能見到的書籍是太貧
乏了。只不過是經史子集，稗官野
史，傳奇說部，唱本彈詞，至於自
然科學，社會科學，以及新文學等
等書籍，簡直是少見難找，就是
連報章雜誌也很少在鄉村見到，因
此鄉下人的思想不能追隨時代，成
了時代的落伍者，他們的消息，只
是憑了謠言和傳聞，他們的知識，
只不過老年人的傳述和自己的閱
歷。不但書籍困難，就是讀書也困
難，首先的困難，夜晚沒燈，那捨
不得點許多燈油去叫孩子們讀書，
所以夜晚不能讀書，然而白晝放學
到家，多半都得幫助家中做活，挑
什麼到草窩口，抱柴火煉菜，挑
水燒火，以及搖轆轤看時口，要想
安心念一會兒書簡直是難。

總之，鄉下人對於子女的教育
是漠視的，他們認為自己的子女就
得務農，還是以種地為主，讀書深
造，升官發財，不是農人的本分，
「神仙得由神仙做，那有凡人做神
仙，」「龍生龍，鳳生鳳，耗子生
來會盜洞，」所以安分守己是他們
所長，不求進取是他們所短。

一 雨後

年一直到五月十三仍不下雨，那麼一切莊稼都種不上，就是種上了也得旱死。不過如此乾旱的年頭還很少有。

「有錢難買五月旱，六月連雨吃飽飯。」春天雨水勤，五月再旱，莊稼便都不往高裏長了，就可以整粗，六月再雨綿綿，莊稼如得甘露，層層往上長，這時地裏要鋤三遍，第一遍是開苗，二三遍是刈草鬆土，於是就掛鋤了，可是也有鋤四遍的，那是沒有事可做，也得讓長工閑着，給他們找活做，鋤這遍的時候，因為莊稼已經高了，輪不開鋤，只能退着步拉鋤鬆土，所以這遍叫做倒拉鋤。

「六月六，看穀秀」大莊稼都可愛起來，漸漸的都長了穗，「頭伏有雨，伏伏有雨」一塊雲彩一塊雨。六月二十三，馬王爺生日，六月二十四，關老爺磨刀喝酒，都是必然的兩日，所以好年成在六月裏總是有的。

雨過天晴，大地上一片新綠，微風輕過，綠波起伏，雨水充溢起來，溝溝壩壩，莊稼撲撲騰騰，事都高高興興的脫了衣裳，挽起褲腿，哼着小曲，唱着秧歌，暴着青筋的棕色腿，盪着稠稠的黃泥湯，大家都迅速的用泥蓋着水，用斗淘着水，截着水的地方，水漸漸的淘淺，大大小小，歡騰亂跳的魚，都被裝進了筐裏，籃裏，桶裏，盆裏，婦女們搬運着，牽着，孩子們

二 入市

在，我鄉由於兵變，許多人都開始逃難，有許多逃到距離我鄉八里的馬家營，馬家營有基督教會立的救濟院。一大家家都拋棄了家，拋棄了地，而成了難民。

飛機隆隆的響聲，槍砲砰通的吼聲，男人背負行李，有百十斤重，邁着粗重的步子；女人抱着吃奶的孩子，吃奶的孩子也不像平日那樣哭啼了，馴良的伏在汗水的懷中，幾個孩子隨在身後，也都好像大人似的，緊跟着走，一聲也不響。

「快走開這兒！」在碧綠的麥浪中發出了一個激烈的喊聲，在短促中飽蘊着憐憫，難民知道這裏將要成戰場了。

於是都趕緊的向前走着，急躁的汗水流滿了全身，他們抱着疲倦的身子，無目的向前走着。麥子不能收成了，大莊稼也種不上了！什麼東西都要毀滅在槍砲彈火之下。在絕望之中，他們仍然要逃，走得精疲力盡，許多慈母，已經癱瘓了，尺半的嬰兒什麼時候才能將養大，在這兵荒馬亂的日子怎麼能夠撫養，於其讓無知的赤子受着顛波，勿寧使他平安的死去，做母親的累贅疲勞倒莫關緊要的了，如果真是爲了孩子，以至於累了，做母親的也是樂意的，不過現在並不如如此，孩子只能吃該稀稀的乳汁，都因了營養不良而那末的羸瘦，由於吃着急火奶而瀉着肚，無

三 入市

六七年前的現實，我鄉由於兵變，許多人都開始逃難，有許多逃到距離我鄉八里的馬家營，馬家營有基督教會立的救濟院。一大家家都拋棄了家，拋棄了地，而成了難民。

飛機隆隆的響聲，槍砲砰通的吼聲，男人背負行李，有百十斤重，邁着粗重的步子；女人抱着吃奶的孩子，吃奶的孩子也不像平日那樣哭啼了，馴良的伏在汗水的懷中，幾個孩子隨在身後，也都好像大人似的，緊跟着走，一聲也不響。

「快走開這兒！」在碧綠的麥浪中發出了一個激烈的喊聲，在短促中飽蘊着憐憫，難民知道這裏將要成戰場了。

於是都趕緊的向前走着，急躁的汗水流滿了全身，他們抱着疲倦的身子，無目的向前走着。麥子不能收成了，大莊稼也種不上了！什麼東西都要毀滅在槍砲彈火之下。在絕望之中，他們仍然要逃，走得精疲力盡，許多慈母，已經癱瘓了，尺半的嬰兒什麼時候才能將養大，在這兵荒馬亂的日子怎麼能夠撫養，於其讓無知的赤子受着顛波，勿寧使他平安的死去，做母親的累贅疲勞倒莫關緊要的了，如果真是爲了孩子，以至於累了，做母親的也是樂意的，不過現在並不如如此，孩子只能吃該稀稀的乳汁，都因了營養不良而那末的羸瘦，由於吃着急火奶而瀉着肚，無

四 入市

年的孩子，何時才能受完了罪，戰爭是沒有盡頭的，只有都毀滅了才算節上。

走過了橋，河水仍然是那樣清澈，仍然是那樣急湍的流着，什麼都沒有變化，仍然和平日一樣，可是今天却映着這草檉的難民，就勝離離，他們的影子碎着，心也都碎着。

年青的母親，心一狠，懷中的孩子，扔到清澈急湍的河心，暫時的寬心却又止不住的哭了，痛心的號啕了！一個又一個，都投向了水中，撲通，撲通，一個個慈母的胸，都成了水中的浮物，劇烈的號啕聲震天價地的顫慄着。

他們的吃食攜帶有限，他們的金錢也有限，他們節省着吃，節省着用，可是，仍然嚼個吃盡，仍然有個用完。

友が我

洗眼の習慣を



眼は精巧な構造をもつたもので、その組織は複雑で身體の他の部分に比較すると抵抗力はすつと弱いので微弱な爆風に對しても強く影響されます、ですから空襲下に於いては爆風から眼を保護することを第一に考へねばなりません、それには訓練の時にふやうに眼を閉ぢ、兩手で眼蓋を押へて打伏せになるのが一番よい方法です

爆撃による眼の被害はなか／＼ひどいもので、爆風により土砂或は色々な破片が眼球の中にはいり、時にはそれらのものが眼球を貫き、眼球の後まで突抜けたります

破片の場合には取り出すことも可能ですが、他の物でことに小さいものなどでは取り出すことは出来ません、しかも爆風の飛散物はことごとく微菌が付着してゐますから、たちまち化膿を起し失明します、化膿せぬまでも眼球内の出血を來し、視力を失ふことはまぬかれません、又眼球の破裂を起し破裂した個所から眼球の内容がとび出し失明します、こんな場合救急法としては三角巾で繃帯をして手當を受けるまで、安静にさせることです

一番よいのは重曹水で洗ふことで洗眼の習慣はふだんから是非つけておきたいものです、眼のよいことは知つてゐても實行するは少いやうですが、ふだん洗眼になれておけば毒カスの場合も薬に洗へます

方法は眼を開いたまゝ、手で冷水をすくひあけ、眼の中に入れるやうにして、これを七回位はくりかへします、かうして毎朝洗眼を勵行してゐますと結膜炎の豫防になります

註釋

突抜ケル：穿過去、通著。免レル＝免、脱、

ことごとく：副詞・全部。

洗眼睛の習慣

崔琳譯註

眼睛、是有精巧構造的、其組織複雜、與身體其他部分比較起來弱的多、所以對微弱的爆風、也要受到強烈的影響。所以在空襲下、從爆風、首先必須想到眼睛的保護。在保護眼睛上、像訓練時所實行的閉目、以兩手扶眼皮而躺下、是最好的方法。

由於轟炸的眼睛的被害、是十分利害的、由於爆風之土砂、或者是種種的破片、入於眼球之中、有時那些東西、貫川眼球、通到眼球之後。

破片的時候、取出來的事情是可能的、然其他的東西、尤其是小的東西等、雖不能取出、且爆風之飛散物、全部附着微菌、所以一會兒工夫就能化膿而失明。即或不化膿、也難免於由於眼球內之出血而失掉視力。這個時候、當做救急法的、就是以三角巾做繃帶、在治療以前、使之安靜。

最好的、是用重曹水洗。洗眼的習慣、由須由素日養成、儘管知道洗眼睛是好的事情、而能實行的人、是很少、素日如果習慣於洗眼、毒瓦斯の場合、也能樂於洗。

方法、把眼睛照常睜開、用手捧起冷水、注入眼中、反覆實行七次、如是每朝勵行洗眼、能預防結膜炎……。

Red Spearhead Reaches Baltic Area And Central Part Of Former Poland

(Continued)



Lida Is Reached
Another corps advancing west of Minsk has reached Lida south of Vilna, while in the

southwest of Minsk the newly-organized 2d White Russian tank corps has appeared in the Baranowice area to strike at the Białystok and the Brast Litovsk areas. In the southern area, the 1st White Russian tank corps under the command of Marshal Rokossosky has advanced as far as Kowel.

Kowel lies within a short distance of the Curzon Line. According to the Soviet forces have already reached the line. As revealed in the Soviet operations, Russia's objective is to strike at the salients of the lost territories including Latvia, Estonia and the former Polish territory.

Now that the Soviet advance into the Baltic area will naturally increase her pressure on Finland and the Scandinavian peninsula, the utmost importance must be attached to the war situation in this area.

The battle which started on June 10 in the Karelian isthmus has reached a deadlock due to the valiant fighting of the German-Finnish troops. In the Peipus-Ladoga area on the western side of Lake Onega, however, a smaller scale battle is being staged.

The southern front leading from the estuary of the Dniester to the Carpathian mountain range via the northern part of Rumania is still a pending question. Since April, the front has remained quiet and the German-Rumanian forces, on the one hand, and the Soviet forces, on the other, have been holding their own against each other.

Once the quiet is broken, however, this area will turn into a decisive war theater, as it has the Balkans as a key zone of Central Europe as its background. What sort of strategical tactics will the Germans employ to meet the Soviet offensive in the southern part, after having committed lines as far as possible? And where will the Germans check the advance of the Soviets in the contrary? In any event, the future of the war has a grave aspect.

註解：Curzon Line 是於一九一九年英外相 Earl Curzon 建議在波蘭中部南北劃分一條線，作為波蘭東部的國境。波蘭拒絕此建議，向東進軍，先鋒抵達畿輔近郊，但於一九二〇年紅軍不但擊退波蘭軍，且經過克松線而將波蘭首都華沙包圍，法國派魏剛將軍前往援助波蘭，始將紅軍擊退。一九二一年蘇波和平協定所定的蘇波境線遠在克松線的以東，此即直至一九三九年此次歐戰發生時各國所承認之蘇波國境線。

紅軍先鋒到達波羅底海 地域及舊波蘭中部 陳 礪譯註

(續)

已進抵里達

在明斯克以西前進之另一軍團進抵維爾那南方之里達，同時於明斯克之西南，新成立之第二白俄羅斯坦克軍團已於巴拉諾維茲地區出現，攻擊比亞斯妥克及布雷斯特——利安夫斯克地區。在南部地區，羅可梭夫斯基元帥所率領之第一白俄羅斯坦克軍團已前進至柯威爾。

柯威爾位於克松線之隣近。據柏林電訊，蘇軍之一部份業已抵達此線。如蘇軍之此等作戰所顯示者，俄國之目標係在攻擊突出部並克服其所失之領土包括拉特維亞，愛沙尼亞，及舊波蘭領土。

如今蘇軍進至波羅底海地域自將增加對於芬蘭及斯堪底那維亞半島之壓迫，吾人必須極端重視在此地域之戰局。

於六月十日在加瑞連地峽發動之戰事，因德芬軍隊之勇敢作戰，已陷於停頓狀態。然於奧尼加湖西岸彼得羅弗德斯克地區則正進行小規模之戰鬥。

由德羅斯特河口經羅馬尼亞北部至加爾巴齊安山嶺之南部戰線仍為未解決之問題。由四月以來，此戰線即保持平靜狀態，德羅軍及蘇軍雙方均保守其戰線對抗。

但此平靜一旦打破，此地區即將成一決戰場，因此地區有巴爾幹各國及中部歐洲之主要地帶作其背景。德軍於盡量縮短戰線之後，將採取何種戰略以對付蘇軍在南部之攻擊？在中部戰區德軍將於何處截止蘇軍之前進？無論如何戰爭之將來當有嚴重之局面。

「嗚，他們不嗎？」他說。
她又看到新的不幸而戰慄，因為他忘了脫帽。「丟了什麼東西吧，沒有嗎？」

像是根本沒看見麥黛一般，他兩眼只注在各色的人羣中。「沒有。」她猶疑了。她希望他說，「什麼？」那樣她便能回答，「你的儀式。」

「唔，」她說
「唔什麼？」
「我想我們不能一晚站在此處，」她心想那些行人，書舖的人，及苦力等一定都在笑他倆。

「妳要做什麼？」
「嗚，我不知道，現在好像太晚了，做不了什麼。」
「隨妳便好了，」他說。

麥黛從來沒有這樣的不如意。夜的景色變成了一陣恐怖的，飄蕩的霧而呈現在她眼前；她看世界就如同在魚缸裏的金魚往外看一般。她心想我不能對他發怒。或許在這悠長的一日後，他太疲累了。或許我不應當那樣銳利的說，「你晚了。」

但是她也不能強制自己去道歉。她反而問他是否覺得她美。
「是的。」他回答。
「喜歡我的新鞋？我特意買這時的。」

他沒說什麼。
「可憐的孩子，你呆了二天吧！」
「不錯，不錯。」

「唔，我們找個地方去。你願意歇一歇，是不？來一杯咖啡好嗎？」

「？」
他聳了肩。隨著她走過車站那片空地。
「這裏好嗎？」

「什麼地方都好，」他說。
他們進了一家茶點舖。她用了奇特而愉快的聲調說，「告訴你，你不必等到回家再吃飯了。肚裏有點東西也許會覺得好點。我做東道好不好？」

他看着她。她從來沒有看見他這樣的莊嚴。「嗚，你可以還請我。」她急忙添上這句。
那女侍者，似是等得不耐煩了，咳嗽一聲。「兩杯咖啡。」麥黛說，女侍者走了。「瑞。」

「什麼？」
「怎麼會事？」
「唔，怎麼？」

「沒怎麼。」
「妳為什麼我們非要吵架？」
「妳也許是在吵架。我沒有。」
「嗚你！」她突然大怒，用拳敲着桌子。

他聳了聳肩。從衣袋裏掏出一份雜誌，他便看下去，特別注意着封面裏面的廣告。女侍者送來咖啡。麥黛很快的喝完，但是瑞却等着，他杯裏咖啡的表面浮出一層薄膜。時間很久，他才推開雜誌，拿起杯子。

麥黛是很勇敢的。她用手指觸他的衣袖，說道，「我很抱歉，當我遇到你時，我太煩躁了，可是等那麼久我有些累了。我在那裏呆子好久，我的鞋又有些擠。我很對不起。」

過了幾分鐘他還未回答。後來才說，「那沒什麼關係。沒什麼。」又吹起口哨。
「嗚，麥黛想，我們不能永遠在這裏這樣子。」我們現在做什麼事？」她問他，極力作為沒鬧什麼事一樣。

「你隨便，」他說，「妳花錢妳出主意。」

於是他們上了公共汽車，去到海德公園。是一個美妙的，溫暖的夜晚，星星佔滿了天空。
他們默然的在路上走，又繞過了樂壇，兩人都向前直看着，因為他們不願看那些坐在黑處的板凳上接着吻的情人們。

麥黛希望快點過去，希望今晚成爲死的，在一堆新日子下埋葬着。這次以後，我再不會看見他了。她想，他也不再進這舖子，他將一直去到哈利遜家。明天，我將覺到可怕，但是過了明天，一切便會像昨天以前那樣，我也將忘掉什麼可怕了。「什麼時候了？」她問。

他看着他的錶。「九點五十分。」
「再過一會兒我要走了。」
「妳會說過妳可以到十一點再回家。」

她怒了。「唔，我沒說過！也許今晚我很愉快，我可不行！」
「坐下吧，」他說，「我走够了。」

麥黛在果樹下找到條凳。抬頭看，麥黛看見星星閃爍發光似是綠葉叢中的花朵。瑞極力離她遠點，

好像他甚至不願使他的衣服觸着她。
「令人愉快的伴侶，你說你是不？」她說。
他看着她。她低下頭，因為這樣她可以看到他眼中，她忽然被恐懼襲擊了。「瑞。」

「覺得妳自己很聰明，是不？妳知道我今晚爲什麼晚了？」
「你說你有事。是說謊麼？」
「也是也不是。我在另一個地方。」

她忽然由他臉上看出些什麼東西，狂歡的大叫。
「怎麼了？」他說。
「沒什麼。你。你剛才那麼可笑。嗚，不要管我。接着說你的。」

「妳也許不願聽呢。」
「啊，也許你不願告訴我。好奇心能殺死貓，我不是在自殺。」
麥黛覺得世界與星星間只是一髮之隔。她屏住氣息。

他說，「到阿開德那裏買了點東西。」
「我們團了，是不？」
「可是，不要以爲妳現在就需要她。」

世界振動了。頭髮拉緊了，似是一根絲線。
「我也許要，也許不要。」麥黛第一次感到是個領有自己領土的國王，她認清了自己的地方。

摸了一摸衣袋，他拿出一個棕色小紙包，上面有一條鬆緊帶，擲到她懷中，彷彿是往垃圾箱擲破鐵罐一

友 吾

樣。

「我能看看麼？」她說。

「你想我爲什麼買牠？可是我想你將冷笑了。妳會的。」

她熱烈的解那包，急拿下帶子，撕開棕色的紙，又把華麗的絲線解開，拿出了一個價值四先令六辨士的戒指，鑲在上面的寶石在栗樹下發着亮亮的光。

「噯，」她說，「妳！你這壞傢伙！」

「喜歡牠？」

她回答說是，但是她不是在想戒指，因爲她知道再過一刻他將和她發生接觸，他將兩臂攬抱她，吻她的嘴。「我應該這樣說，」她回答。「多謝；多多謝。」

「你不敢上牠嗎？」

在衙門裏

正午。

樓板咚咚地響個不住。

「田：田榮亭，先別走！」樓上的人說。

那個正下樓的人可就扭頭轉身往樓上跑。

「還有這個條子，繳給魏科長，你就說劉推事讓妳送來的，快點去！」

那個田榮亭迅速地接過了紙條，就像放火一樣地奔了下來。可是樓下擠滿了人，有許多的小孩子，還有許多法警，許多庭丁。

他們都在向窗子裡面望。好奇心鼓舞着他，他便也擠上前去。

係？妳工作時，可以把牠戴在右手腕上，或者如果妳不願讓妳母親看見……他住了嘴，把臉附在她頸下。她溫柔的撫着他的髮，手指在摸弄過他的耳邊。

「替我戴上。」她說。

也沒看她，他換過她的左手，把戒指戴在中指上。「如果牠太大了妳可以塞一點棉花，是不？」

他抬起頭，她看見他臉色微紅，兩眼亮亮有光，好像他剛哭完。忽然他們都咯咯大笑起來，又彼此更緊的攬住臂肘，所以二人更固定的挨在一起。

「痴，」她說。

「妳自己才痴呢。」

他們似偶然的吻了一下，好似是沉醉的大地的顫動使他們碰在一起。他們羞赧的笑着，又吻着。

「噯，」她過了一會說，「我不

伽 紅

能不走了。再晚了媽會怒的。」

在走向公共汽車的途中，瑞說，

「妳太美了。妳幾乎像個明星。」

「孩子，」她這樣回答。

他緊緊握着她的手，她不由得低聲呻吟着。「明天能見？」

「當然。你永遠天天和我見。是不？」

他點點頭。「快樂？」

「啊，跑！」她說，「我的車來



生 活

朱 紫 麗

我每看到了媽媽滿臉的皺紋，使我非常的傷心難過；其實媽媽的年紀並不太老，只不過是四十歲而已，中年的時光還未走完呢，而現在却如同風前殘燭了；殘燭身上充滿了飄淚，是他老人家生活壓迫下所刻上的創痕。

媽媽早失掉了他年青時代的美麗，記得媽媽年青時是有着漂亮的容貌的。這好看的容貌就直接的遺傳給我，我是他老人家的女兒。這美麗使我自傲，我看不起別人，尤其是那一班野馬似的男孩子們，我是不屑去理他們的，雖然他們有時時候給我寫信來，恭維得我如同星星月亮一樣，我每次都是把信燒掉的。據說：女人的美麗，就是他終身最大的財產，我想也是的。

了。」車後的燈在黑暗中更顯得光亮。他把她推上去。她倚在他身上，說，「我應該說快樂。以前我從來沒有這樣可愛的一晚，我實在沒有。令人驚奇，今晚的每一秒。我從來沒有，從來沒有這樣快樂！」他在車後隨着跑了幾步，搖擺着手。她看見他在向後退，退着，退着，退到了光明的明日。

的環境不好。媽媽就是給自己家壓得透不過氣來，我想起就要哭的，媽媽也爲此常哭。

提到家庭我便想起那個混賬的爸爸。本來作女兒的是不應該罵爸爸的，可是他的行爲確讓人可恨，由此，使我更恨男人，男人是頂自私的動物。

爸爸每天過着準名士味的舒適生活。抽好烟，喝好茶，手裡拿着「聊齋」一類書籍，躺在床上，欣賞着談狐說鬼的才子佳人的奇遇，悠然神往。他從來不曾想到過家庭，不曾想過這錢是怎麼來的，他就只知道享受，每天的兩頓飯更是差一點都不成，他要吃好的，喝好的，穿好的，可是却從來沒有用能力掙過一分錢。媽媽每天拿着東西到外面去賣，就這賣賣一盤錢吃頓飯，

莊嚴的孫檢察官端端地坐在中央，旁邊兩個法警扭着一個不到三十歲的小媳婦。

「這小媳婦殺了她的丈夫，聽說是用一根長針扎死的。」刑二庭的庭丁費大成說。

「這小媳婦真狠，」旁邊一個大咀吧的人附和着。

「這小媳婦長的可不算壞呢，真可惜了的。」

「誰說不是啊，」有人讚嘆着。

「喂，你聽他不是說他還是××縣婦女協會的會員麼？」

「唔……」

田榮亭把個腦袋拼命地伸了進去，就像看電影一樣地瞪着一雙眼睛。

「你殺死你丈夫的主因是什麼？」孫檢察官問。

「他愛喝酒，喝醉了就打人，又不務正業，家裡吃不上飯，他也不管，就靠着我給別人洗衣服掙一點錢，并且……」

「那你不應該下此毒手啊？」

「還有，他的前房的孩子小慶，也幫助他跟我作對，我實在受不了啦！」

「你是哪一天行的兇？行兇時就你一個人嗎？」

「當真是一個人嗎？」

淡的混下去，生活眼看着就日末窮途了，屋裡的東西越來越少，可是爸爸却仍要保持着他的虛榮的尊嚴，替他那一身的窮架子。

他罵媽媽，他打媽媽，這是讓我最痛心的事。他每天就這樣的囁罵。

「他媽的，我的夏布大褂那兒去了；這麼熱的天，莫非還讓我穿這深色的衣裳嗎！混蛋。」

「又吃這個，你是誠心拿黑饅頭塞我嗎！難道肉，都快臭了，還拿給我吃哪！要是想餓死我趁早說話，媽餓我的，別儘在我面前播塞，要想餓死我不可不。」

「他也不想想媽媽和我吃的是什麼東西，過得是什麼生活。」

媽媽是什麼話也不說，低着頭只哭，我在旁邊陪着也哭。媽媽對這生活早就厭倦了，媽媽說是爲我才不死，媽媽對我的期望很大，其實我在這樣的環境之下，我又何嘗有心情生活下去呀！

我早就想和爸爸決裂一下，有時時候爸爸實在不該「人味」，可是媽媽不許我那樣作，說他終究是我的爸爸，對爸爸不孝是有罪的，可是不明白爲什麼作爸爸的那樣的不講理，他若沒有媽媽他便會餓死，然而他對於媽媽總是那樣侮辱，媽媽也是，就那樣低聲下氣的讓他打罵，憑什麼呀！

這天媽媽終於病了；病得很厲害，躺在床上只是呻吟，這是累和病的結果。我早就擔心媽媽會病

慘的，每天拿着東西到外面去賣，累個半死回家，又爸爸那氣，媽媽實在太苦了，每天過着這種非人的生活，那能不病呢。

媽媽一病，生活立刻沒了着落。爸爸等着吃嗎，媽媽把我叫到床前，拿出許多張當票來，叫我拿到小押店去押錢。小押店我是沒有去過的，這件工作，使我含着一種恐懼的心情，我想這總不是一應光榮的事情；惡良心說，我是不願意去的，可是媽媽叫我去，我又怎能不去呢，我不能傷他老人家的。

我躊躇再三，我到底還是去了，這是一種生活上的冒險。

到了小押店，原來小押店的名字是叫作「古物商」的。

小押店只是兩間矮矮的小屋子，擺着污穢的褥子，屋子裡充滿了難聞的氣息。這時候正有幾個窮人和他們爭執，爲了一兩塊錢小小的數目。

這和地獄一樣啊，小押店的主人就是國王。窮人們在他們的手裡來回滾，隨便他們的意見來剝削，是不許你求饒的。

我進來，立刻有一個個金牙的東西來和我交涉買賣，對我很客氣，油頭滑腦一臉都是笑。

我把當票給他，他給我寫了我想得到的數目，還告訴他們的規矩：「一個月不贖東西就死的規矩；一個月是要拿二毛錢的利錢。」

我沒有心再聽他們這吓人的利錢，我要趕快離開那裡。

從那天到現在，媽媽的病總沒有

友 吾

好，舅媽又捨不得錢吃藥，於是我每天都要到小押店裡走一遭，我擔當了下來舅媽未病前的任務，我作了小押店的長期主顧。

這一天，我又到小押店裡來了。在小押店裡，我最怕那個鑲金牙的眼，他總是嘻皮笑臉的瞞着我，不三不四的說着開玩笑的話。我拿着一張寫着六十元的當票，和他說，我想要押一百塊錢。

他笑着就走過來，金牙在太陽光底下閃着亮。

——成，成，寫一百塊。只要你肯，肯說一百，要多少就是多少。

……他一把就攥住了我的手，我的臉立刻就發熱了，心跳得就像要跳出來一樣，我害怕極了，像是有什麼惡運要臨到我的頭上來。

我使勁的拿出我的手，紅着臉叫



家鄉及其他

子 央

假若我是善於回憶過去。盡可能的，把太平年時，家鄉的事蹟，追憶起來，是頗能慰安心情於一時的。

家鄉的自然美，及無智農民的模樣，構成了現在的回憶。因了是太平年月，人民除納捐種地外，便可很安逸的生活。農民的臉上，永是微笑。我便在這許多的歡笑中，渡過了十五年。北邊漫漫四十里的海灘，村東善泥灘的灘水，至今尚留着我童年的足跡？是我憶中的樂園。

他快寫押票。可是他却要請我看電影，問我去不去。

我沒有敢答覆他，寫完了票，我立刻就逃出來了。

到了家，我有了一肚子的委曲。媽媽正在哭呢，爸爸又在罵人了；我難過極了，投到媽媽的懷裡哭起來，媽媽問我什麼呢，我是誰欺騙了我，這，這讓我說什麼呢，我只是哭，只是哭，哭過了媽媽的衣裳。

我看着我媽媽哭腫了的眼睛，想到了我們的生活。這就是所謂的人生嗎？我全不明白；我不敢想像那以後的日子，要怎樣的捱過去，只覺得有一個猙獰的暗影，襲上了我的心。

爸爸還在罵呢，我，我又哭啦。

這是片段的憶。並非現實，歡樂只是夢幻的，夢中的白馬是騎不得的，祖宗們的太平年月，是徒增現實的悲愁，不滿。

或者我是善於夢幻將來。可能的，把家鄉——那個除了窮還是窮的，破碎的家鄉。幻想成亂時的桃花源，烏托邦。人民得以安居樂業，無一點戰禍擾及，禾稼豐收，鷄犬依然鳴聲相聞，老安，少懷，男耕，女織……

這裡已沒了塵軛，也沒了黑暗，不平，污穢。只是享受的人們，死去了。要生存，便要工作。無工作的人，便不能生存了。

這裡沒有握有幾百萬的財主，也沒有露體的乞兒，人民都認清了人之所以生，是為生而工作，是為工作而生。

但，這是將來，這是夢幻，也不是現實。不要只顧這處的菊花，便把近前的薔薇踏壞了。兒孫們的樂園，並不是我們的時代，它只是反映出，現實的罪惡，現階段的污

穢。我要抓住現實，我的家是浸在現實的水火中的，無賴的橫行，強盜的霸道，把家鄉給弄破碎了。我記得是個春日傍晚，天像今天一樣的晴朗，萬物都在流露着春的氣息，可是家鄉的大地，有了變動了，不能夠再像一往般的過太平日子了。

我從機槍底下的人叢中，滾了出來，爬過了三层牆，始保住殘生。自此便離棄了，祖宗們的太平年代。罪惡，污穢便在我的家鄉滋長了。

強姦，活埋，槍斃，刀斫……這些人的屠殺，成了現實的家鄉，我們這篇歷史，是血染成的。

能如何在這血的現實中，求生存，求改造，這是我的責任。並不能用回憶過去，希望將來，去逃避對現實的任務的。

家鄉的現時，也許又發生了，一件活埋人的故事，或一樁姑娘被姦斃的新聞。

本報重要啟事

本報因印刷事務方面發生障礙，上期(第四卷第三十二期)未能如期出刊，展至本星期照常出版，不及先期通知，尚祈見諒。直接訂戶期滿續補一期。

本報因印刷成本激增，原定售價不克維持，本期起每冊改售二元。原有直接訂戶概不追加報費。此次所增售價，幾全數充作增加之印刷費，不得已之處尚祈讀者諸君見諒是幸。

新亞藥廠出品

亞

利凡命

小牛肝膏製劑
 治各種貧血
 凡患貧血、皮膚蒼白、
 症、各種營養性貧血、
 科出血、戒煙貧血、
 貧血等症，連服本品，
 效靈驗，不同凡品。

當歸丸

為婦女調經聖藥
 一切月經病之救
 星，凡經痛、經掃、
 經不調、行經前後
 之不安、閉經、散
 久不生、育等症，皆
 有靈效，為國產當
 歸製劑之極品。

腸固寧

本品為整腸高級治性炭素
 製劑，具制酸、消毒、收斂、
 物等作用，其效力較任何血
 炭、木炭、骨炭等強，大主治胃
 腸酸酵、急性慢性腸炎、霍亂腹
 瀉、食物中毒等症。

保爾素

國產乳酸菌製劑
 醫治消化系疾病良藥
 凡消化不良、胃腸酸酵、腸
 炎、下痢、小兒綠便、腸肉自
 體中毒等症，均著偉效。

450

新亞藥廠北華辦事處

北天：京王、府亞、非三、大區、街三、藥五、胡路、同路、九三、號
 青濟：島南、天津：津四、路、十、八、號
 號一十

信誠銀行

竭誠服務社會為君解決下列問題：

- 1 君欲月有進款備作家庭各項需用否
- 2 君欲零星積蓄積少成多否
- 3 君之存款欲圖保障固存取便利而得優厚利息否
- 4 君之存款欲享優厚利息而可隨時取用不受定期束縛否
- 5 君欲為子女預籌教育費用婚嫁費用事業費用否
- 6 君欲隨時節省無用消耗養成廉儉之美德否

君駕臨信誠銀行當使君有滿意之解決辦法

總行：北京前門外廊房頭條

分行：天津興亞三區揚福蔭路

電話（三）

三七〇三
二七一〇
二七四三
三〇八五

本行辦理各種存款有詳章歡迎閱覽