

(本刊附錄登記中) (卷在附錄第四五〇號)

祖國

敵侵海南島後 林文

敵在海南島登陸，這在大平洋局勢上自然是一大事。一般人稱爲太平洋上之九一八說非虛語。因爲敵侵海南島對我國之戰局之重要性少，而對一般國際形勢之重要性大。

敵人爲什麼佔領海南島呢？海南島是容易進攻的。敵人對中國任何一部都想進攻，則攻海南島決不出人意外。值得注意的其進攻時間。這原因我們看來有：

(一) 企圖以海南島爲據點，以威脅我國西南交通；

(二) 企圖以海南島之勝利在國內報告勝利圖取預算之通過；

(三) 企圖以海南島爲佔。試探列強之反應，因而決定第二步之行動；

(四) 企圖以海南島爲據點，一面威脅各國，一面使各國不敢與中國合作，同時鼓動各國出來調解。

但這些事，除了第二日本業已成功外，其他即無意義與作用。在軍事上，這一舉不大重要。在外交上，其所表示的作用也小，在日本每一大試探中，各國所表現弱點，遠比日本所表現弱點爲少。

然而，對於我們，寸土都不得顯示其不可侵犯。首先，政府自當電告該地駐軍，節節猛進；其次，應請推舉各注意他何自己的合法權利。最後，這件事也告訴我們，許多事須防之於未然。

目錄

廿八年二月二十八日出版

敵侵海南島後..... 林文

英蘇接近趨勢..... 未明

民主政治ABC..... 胡秋原

科學與哲學..... 胡秋原

我之國際觀(上)..... 胡秋原

抗戰與演劇..... 白沙

日寇的戰術..... 未明

二摩論..... 胡秋原

十九世紀史學..... (史略) 胡秋原

英蘇接近之趨勢 未明

慕尼黑會議以後，國際政治上有兩個重要趨勢：第一是美國態度之積極化；第二是英蘇關係有接近之趨勢。目前雖有德義日三國開會之傳，但民主諸國已有反守之攻之勢。蘇俄則失望於其西歐民主治國的同盟者，一時頗爲沉默。

但張伯倫亦不願德蘇之苛索，英國有轉變政策之傾向，而此時英蘇對蘇俄債務問題，最近英俄關係亦促進到如何程度不得而知，但兩相相信，英國內這種趨向已不是一種政治姿勢，而是有如此種必要。而蘇俄當然願意和英國親善。

今天遠東及國際局勢之意義，不在侵略者之橫行，而在民主諸國之不能合作，合作上有力量。今天美國已表示明白態度。如英蘇接近，不僅可緩蘇俄西方之憂，伸威力於東方，而也可以安定局勢，自蘇俄東方之望。而且，美法與蘇俄關係都相當良好。歐戰以後，英蘇關係如也得以改善，一定可以促成中英美法四大國結，而和平才得迅速。今天英國所提出者皆爲債務問題。我們相信各國政治一定都趨於和平，不使和平因債務而交累。蘇俄還希望英國信用援助。決非沒有方法使兩國利益榮譽都有利益的。

英蘇之合作趨勢，我們自然極端歡迎。而兩國都是我們朋友。我們不獨願意增進我們與友邦之友誼，而也願與友邦親善。英蘇親善，無論友邦有如何決定凡涉及及中國者，中國一定願與友邦首先完成其義務。

發行人 龍取直 梅方謙
主編 劉榮煥
編委會 胡秋原 敬幼如 梅彭澎 胡業謙 黃素心 胡芳華

發行所：祖國社
地址：重慶字水街街號
代售處：各大書店

定價：五分
半年一元 郵費
全年二元 另加

會·議·行 實甫

最近兩期開會之會前，有許多重要會議舉行，也有許多重大議決。在抗戰第二期開始之時，決定今後動員計畫，這無疑是必要的。而許多決議既都根據於三民主義，且經細密討論，自然都是最正確而必要的。但今後問題，已不在全和議，而在平。過去有許多自己嘲笑，說是會而不議，議而不決，決而不行，其實我們能會而議，且能議而決，這是一大進步。然而是否決而能行呢？則我們還應自己勉勵。

行政不在多言，願力行何如耳。這句話我們也聽得很多。但在舉行之時，往往不能夠力行，確是一個很嚴重的問題。就報紙上所發表的一些決議看來，只要漸漸地做任何一件，我們相信已經手到病除，大有裨益了。但想能夠力行，除辦法決議以外就是人才和法紀。即使有個很好決議，決定之後無非是「某某其機關辦理」。如果無人辦理，還是沒有法子。

但應行，必須任用人才，履行法治。在一個現代國家，這兩點不大成問題，我們迎面趕上時代，必須以人才支撐政治，用法力鞭策人力。一個人如不能辦事或事情做得不好，必須換去，而要人人負責，不敷衍，不濫職，惟有加強法律功能。法律之前，沒有姑息沒有例外，使大家都有法律觀念，則每一法令，才能貫徹。否則，是難免託之空言的。

民主政治 ABC 胡秋原

小引——最近許多人在談民主政治，并高呼實現民主政治。這是極好的事。因我讀表新法西瑪我之類，想已受到國人本能的反對了。可是，我翻翻近日政治活動家及政治理論家們談民主政治的意見，又不無失望之態。因為他們之中有許多人不明白民主政治。假使再不弄些，他們所謂民主政治自己已穿文盡，糝金不消的。如果一國講民主政治的人不明白民主政治，豈非笑話！（關於那些文字，我現在「文叢中」稍加討論。）我附贈「ABC」：係在今天中國，大大需要「ABC」作民主政治ABC。

A

「新源」——民主政治即「德莫克拉西」(Democracy)來自希臘。Democra，人民之意；Cracy，政治之意。雖有一時期，政治由市民直接管理，例如柏里克便是由市民公推出來的。此為民主政治之嚮嚮。然希臘之所謂「民」，奴隸及奴隸是以外的。後來羅馬所謂民主政治也與希臘相同。然而這與現代民主政治意義不同。近代民主思想源於法國啟蒙時代，經英國革命(一六八八)及美國革命之發揚而到工業革命獲得其基礎的。憲政之阻的

英國，在一八三二年及憲章運動以後，民主政治才獲得其現代的意義。定義——民主政治是人類目標，也是中國前途。但我們既愛他，就要理解它。我想引一個著名英國人之著名定義：

「民主政治者，其真義恰恰只是如此：全體人民以他們的投票表示他們的主權意志來治理(國家)」。Democracy Really Means Nothing More Or Less Than The Rule of The Whole People Expressing Their Sovereign Will By Their Votes。國家主權(Sovereignty)在人民——這是民主政治之基本理論。然人民如何才表示其意志呢？全體投票。一百年前，沒有一個國家做到這點。美國最初選舉權只限於白人，直到南北戰爭後，若干黑人仍無此權。在歐洲，男子普選法國在一八四八年才完全實現，英國經過一八三二至一八三三之立法，選舉逐漸民主化，但到一九一八，男子普選才完全實現。人民選出的代表，行使國家權力。無論何種選舉，比例選舉，一院制，二院制總統制，內閣制，凡民主政治之人民選出的代表員來管理國家。關於人民如何表示其主權意志，如廢決，創制，複決，現在還有種種議論，但一人一票是民主政治標誌。

法治與法治——許多人將民主政治混為一談，其實二者有別，但非一物。法治云者，就是法律之前，人人平等之意。自國家根本法以至政府法令一經即事通過以後，有絕對權威，任何人不特違背。法治比民主治早。在民主政治以前，法治精神極其顯明君主立憲。不過，因為不是民主政治，很多法律僅限於以外的人。惟有在民主政治時期法治才擴充其範圍，也才真正法治。真正憲政才是法治完成。所以，中國所謂法治家刑名之政，還不能說是法治。例如，太子犯法，刑具如繩，請神有之。法治則未。

民主與獨裁——歐戰以後，民主信用大為墜落，中國因「羅漢」們缺德，更引起大眾對民主不信任。有許多人以民主政治為進步而獨裁政治。這是誤解。民主政治是現代國家的根本形態。然獨裁政治之政治何解解呢？俄國過民主無民主可言，但德俄兩國由民主到獨裁。大家還不要忘記，德義俄在十六十七十八十九世紀前中期是歐洲最強的國家，都不曾有西歐民主。所以德義的不能全的民主政治是德義的。由俄民主到獨裁是一逆流，是一反常。至於俄國憲法，非民主政治。俄國君主立憲之功，在完俄俄國優秀思想之事業——即與民主。非人以「蘇俄比英美進一步的社會。我看不過以其特殊條件乃以特殊方法完成現代化之工作而已。蘇俄之現代化，將以其民主化而完成。如德義不民主，則兩國將來與會有民主的革命。獨裁不比民主進步，反之，德義專政政治之一種形態以變態。世界是向民主政治前進的。

B

民主政治之條件——民主政治要人民表現其主權意志。所以有兩個根本條件：

(甲) 完整的主權——如一國之主權不全，則全民自無法行使其主權。在
編制，決之有民主政治。因國家無主權，人民亦無自由意志。
(乙) 人民之權力——我所謂人民權力是人民以投票表現其主權意志之能
力。如全國人民沒有相當教育程度判斷國事，就不會有真正民主政治。
民主政治之基礎——因此，在建設民主政治之前要有這兩個實質條件：
(甲) 統一獨立的民族經濟，
(乙) 統一獨立之國民經濟。

工業發達才能便教育程度提高。故民族工業實為民主政治之基礎。最近
有人說，「民主及法治基礎之樹立，至少須有十年乃至二十年之功矣」。這是
萬萬其妙之語。民主政治之基礎不是十年二十年之功矣，而是國家之統一
和民生之相當發達。老太婆對李白說：只要功夫深，鐵杵磨成針。磨針
要工夫，但現代的專業，例如造飛機，不單是功夫問題。民主政治不是一工
夫問題。如果中國沒有統一，產業不發展，還從兩院羅澤做一百年的工夫
，也不會是民主政治的。為什麼，要緊的是內容，而形式第二。

中國必以法治為目標——中國必以法治為目標，因為專制獨裁是落後，
是非常和變態形式，因為民主政治是政治的合理形式；并不一定因為什麼與世
界民主集團同氣相求。如以民主政治求外援，恐怕有時會失望的。一國政治
在選擇其國民需要，不在迎合他人。

中國今日有無實行法治可能——法治必要，但在我們看來，今天沒有這個
可能。因今日很顯然沒實行全民選舉之可能。我不是如外國人說的，中
國法律不行，所以還不能取消選舉裁判權，人民知識不夠，所以還不能實行
憲政；而是今天就要選舉，許多地方選舉不可能，今天也沒有多少時間選舉
，來組織議會。而今天還有工夫去選的先生們，大概也是古希羅時代的「
民」。有人說，難道不能實行選舉，但各黨各派組織內閣如英國在大戰時之
所為，也可以代替。他們志願中國之「各黨各派」不做大像歐戰之「各黨各派」
，不見得後面能代表什麼選民。自然，選舉也不一定就反映民意，但請問你
們，除此之外還有什麼方法呢？難道自小天聖就比選舉更好麼？各黨各派
治則已，不經選舉證明，任何政治我不承認是民主政治。又假定各黨各派
代表真是全國英賢，但如不經選舉，只一說就對人政治而不是民主政治。
有少數人以國民參政會設立以後，中國才有民主政治。這在理論上可有商
榷之處。國民參政會之設施，是適應今日之必要，可說是中國民主政治之初步和
實證。不過國民參政會依照條例是國民黨選定的，故參政會之「民意機關」
，應以國民黨代表「民意」為前提。又有人說，動員民眾及整飭吏治才有民
主政治基礎。其實任何一個政府在戰時不能不動員民眾，而整飭吏治，是任
何時代應有的。這不是民治特色。大家擁護民主是很好的，但要把握民主政治
辨清楚。民主精神民主方法是——事。民主政治又是——事。

如何才能實現中國民治——中國今日既無實現真民治的可能，但不就說今
天就不要作將來民治之努力。然而今天不是高唱民治的時候。今天就是說
一切，只要精誠到底，執行抗戰建國綱領，就是民治基礎。我們承認抗戰建
國能代表民意，至少事實上 (de facto) 能代表民意。不將敵人驅逐出中國，
恢復主權，只有所謂「王道政治」，不會有民主政治的。抗戰第一，軍事第一，
民治第二。

但循環論者說：不民主就不能抗戰。這和拉丁化才能抗戰一樣可笑。他
們要知道不是反對什麼都談不到他們注意，還有高唱民治的人，就是一
不談民主就是反對抗戰。我請他注意，有一個高唱民治的先生，就是說一個
反對抗戰的人。民主口說是一內政鬥爭口說。無疑內政要改革，但將民主和
抗戰對等對立，就是對抗戰無志。凡不知抗戰第一民主第二者，決不是
我的同胞。

自然我們不能等到抗戰以後再來進行民治工作，猶之不能等到抗戰以後
再來建設一樣。然今日對於民治的準備，是取得其條件，充實其基礎。今
天的建設只是如何在地獄中加強民治基礎。
今天如何樹立民治基礎——一件事：法治。今天如不實行法治，抗戰建
國綱領不能實現，不僅說不上民主政治，也說不上抗戰勝利。所謂發動民
類，都在政府法令之中，政府法令沒有說不發動民衆。今天所謂發動民衆
法律權威，刑嚴明法，實澈法令。則抗戰以後，我們才能進行民治。還有地
方自治等，那是民治之技術前提。如果沒有要注意的，就是集中人才。

小結——我們熱愛民主政治，但我們要真正民主政治，不願意廉價的民
主政治，所以我們今天不大談。有人說，國民民治實行於民初，結束於黨治
，而復活於去歲。但誰要民初的那種民主政治呢？
自然我不是易卜生主義者，說不完全則無。可是，我們要作點真實努
力，而那就是實澈法令。關於黨治問題，此外這句話，不過可順便說一
說，從前有人在黨外無黨，黨內無黨；其這句話，只要半句，還可對論，
合起來在黨外不并存的。一國黨內無黨，大概黨外有黨；黨外無黨，大
概黨內有黨。好在國民黨也沒有要水火無黨，即使今日，事實上也不無黨
治。雖然在法律上名義上今日是黨治。但今日是在戰時，這既成事也只有承
認。如不承認，就要推翻抗戰。我們不要如此。就國民黨說，只希望其集中
人才，實澈法令，而在抗戰完成之後，隨民治之充實，實行還政於民之
諾言。就其他政治團體說，只有同心協力，援助抗戰之充實，實施抗戰綱領
。今天是法律問題，人才問題，不是政制問題，黨派問題。這是我們對於中
國政治問題的態度。

現在許多人對於民主政治的言論，許多不其合乎常識。如果這些話是他
們真不了解，也許國民黨的調政，似乎更有理由——豈僅一般國民還要訓練
，連高唱民治的政治活動家議論家，似乎更不瞭解民治者，也還要訓練；如果他們
那些話是建立在對民治之不甚理解而作一種政治宣傳，那是 Deeds
only, 而不是 Democracy。一切政治家議論家立言應該慎重，至少，要在
常識和邏輯之前能夠通過，而提高一般政治文化水平，也是民治之精神條件。

科學是以發現或發明新事物為知識，哲學是將已知的事物去發現或創造新知識為知識。

這不但是定義，而是原由的說明。但它至少可以與前兩類流行的見解：一、是列舉各種特徵以區分科學和哲學——如以科學為具體的、具體的、特殊的、歸納的；而哲學則為抽象的、玄想的、一般的、演繹的等等；二、是以「實用」的見解，對科學和哲學部分優劣，認為前者足以利用厚生，言之有物，而後者則不然；玄談，空疏虛假。

一般治科學的方法，每與科學和哲學所共同使用的工具，兩者皆需要長期的修養與訓練，皆足思慮判斷不能「自說自說 Self-Contentant」，而其被說，應以「人知」為前提，既應有所增加與修飾。不過科學和哲學，其研究的對象乃至所用的方法，儘管可以相同——如物理化學之於自然哲學，生物學之於生物哲學等——而其處理題材態度與致力之目標，還是截然不同。猶如說來，前者為對事物之敘述，後者為對事物之說明。民智未開者在開始狀態者，兩者為混淆不分，而近代科學研究之偏於理論者，往往涉及哲學範圍，亦即此故。

事物之敘述，重在認識；事物之說明，重在思辯。兩者雖轉相相依，互相裨益；然以專注的結果，遂各產生獨特的訓練。以認識為依歸，故汲汲於製造並能用之及「儀器」和工具；以思辯為依歸，故必須研究已有的學派。但是可證而知者，其進步較顯而易見；以思辯而得者，其成就往往需要相當高的理解力，才能領會。所以一談到科學，無論深與不深，人們總容易對它底價值作肯定；哲學，至於哲學，則其遭遇，普通總只是聲名和冷淡了。

從上所述的論據，我們不難說一般人所指稱哲學底缺點——空疏虛假——是哲學所不任交的，哲學從未以實際事情和知識之新獲得，為其工作之課題——雖然當代科學知識，為治哲學者所必不可缺之初步基礎。也正因如此，哲學上的成就，並不以科學之進步而失去其價值。亞里士多德底力學，雖經伽利略，已把塔上之實驗而粉碎，但底底邏輯和對於因果律的理論，至今還

未被研究的價值。在這裏，我們必須對某些習見的攻擊哲學的辭解，加以簡略的剖辨。

(一)認為哲學底領域，以科學知識之進步，而逐漸獨立，如天文、物理、心理等。剩下來，空虛無內容。一個別科學之獨立研究，不惟不使哲學貧乏，反更擴大其領域，豐富其內容。生物哲學，歷史哲學，都是最新增補的學科。相對論與量子論突飛猛進，使我們在自然哲學中，加添了無數光輝的著作——時空問題，因果律問題，科學法問題等。論心理學之開展——此舉所指的，主要是德國格式派心理學 Gestaltpsychologie，並非開闢尚未開闢即已死亡的行為主義，它是根據武斷的假設而造出庸妄理論之假科學——誘導了「心」在自然中的地位——這一哲學問題以許多電制研究，更不用提歷史科學之發展，因而產生關於歷史和社會哲學許許多多充棟著作了。

(二)認為科學是不斷進步的，而哲學則永遠在心、物、一、多、等互古不能解決的問題內兜圈子。

這只是極皮相的觀察。「判斷才會錯誤，感覺不會錯誤」，「共相只是抽象的名詞，而經驗只能存在特殊的個體」……這些都早已成為哲學底公產，不經其中層層演進的推理，而且沙觀其所研究者仍係同樣題目，斷斷其無進步，這是何等廉價的說法！至於歷史的研究，在哲學內固必須，在科學亦何能獨外。難道不懂牛頓力學，就可以高談愛因斯坦相對論；不懂 Lorentz 方程式，就以講卜隆克恆數；不懂 Huygens 和 Bohr 底電學，就能了解 Heisenberg 和 Schrödinger 底量子學說嗎？

(三)認為科學上的定律及原理底成果，有普通公認底拘束力；而哲學則有一個哲學家便有一種特殊的哲學。這同樣是未經深思的見解。

第一：我們已經指出過，哲學上並非沒有對某些特殊問題一致公認的結論。第二：我們說過哲學是從已知的事物去發現與創造知識為知識。同是這一段本頭，在物理、化學、生物、地質乃至建築工程等科學之觀察下，各異其內容；同樣我們也可以了解同一課題，在各派哲學中，以視角之不同而其說法也因之而異。第三：光學中有光子說和波動說之爭；以太之存在，一派肯定，一派否認；Heisenberg 認為電子之速度和位置，原則地無法同時知道，更甚物理學家聚訟之焦點。歐洲各大學底物理教授，其講授之體系亦各不同，我們並不以此而抹殺科學底價值，又何獨於哲學則否呢？

三

本刊每日接到請求贈閱之函多起，感戴殷殷，云乎不喜；惟本刊係同人節衣縮食所辦，而定價亦

我之國際觀(上)

胡秋原

最近要班牙問題急轉直下。英法已明白宣佈承認前叛軍領袖佛朗哥政府為合法政府，西政府軍事領袖仍宣布英勇奮鬥到底，但無疑在目前國際狀態之下，在西德爾阿榮納與總理奈格林意見不同以後，而西班牙之最近前途，已極於佛朗哥將軍之手。

西班牙之內戰，自然是極極的。過去法蘭西之革命，也沒有如此之慘烈。他們的戰爭與我們不同。他們是內戰，而我們是民族戰。過去還有許多人將西國和中國戰戰相提并論，現在大家都知道中國不是西班牙了。這是一個必要的思想。否則，如過去許多人胡亂宣傳什麼「西班牙學習捷克」，是可以造成極有害的印象的。我們對於過去西班牙人民之奮鬥精神，當然有敬意，然對一個友邦以如此精神從事內戰而召外侮，實抱無限同情之念。

西德政府之奮鬥，以悲劇而終。誰造成這悲劇的呢？有說人由于英國法國之「不干涉」政策。有人說，由于人民戰線。這都不對。因為，英國政策只能在道德觀點上加以批評。但是，國際問題不大受道德拘束。至于說德機干涉因為人民戰線，也是不對的。因為，無論人民戰線好和歹，他是西班牙社會產物。所以，要說西班牙悲劇之根源，在于西班牙社會之落後。西班牙沒有一個中心力量，以致造成社會的動亂。而兩極端的政治家沒有想到國命的前途，各逞一時意氣而冒險，才造成不幸的二年多的自相殘殺。這一殘殺，不僅使西班牙的恢復元氣，至少要四五十年的，而這內戰所種惡因恐怕要影響西班牙一兩百年都未可知。

我們除了同情西國人民之不幸以外，我們今日所切望于西班牙人的，是內戰之停止；同時，是西國行政領土之主權之保持。照今日情形看來，佛朗哥希冀和英法合作，擺脫德義羈絆。果然如此，也是不幸中之大幸。因為無論西班牙之經濟復興和主權獨立，就西班牙而論，這是比較可能的合理政策。

西班牙悲劇無論在心理上實際上對于世界情勢當然很有影響。對于中國當然也有發生影響之可能。所以，我們應該研究一下。然而，我們必須首先對于若干不正確觀念加以廓清。但此處可以首先提到的，即是只要我們抗戰到底，西班牙問題今天的解決，是于世界局勢及中國抗戰有利的。

(二)

這幾年間，國際形勢有一個重大變化：這變化除了各國之各結與國而外，是在各國合縱連橫之中，包含着思想的色彩。而這最明顯的形態便是反共同盟與人民戰線運動之對立。於是在我國，也有所謂兩大陣線論和所謂均勢論的口舌。其實這都是錯誤的觀察。今天世界上戰然有民主國與獨裁國，而且獨裁國也有一種適合，但他們的聯合，與其說是使然戰戰，不如說是使略戰一點。因為，他們的目標不同，他們互相牽掣是事實，但沒有共同侵略之目標。同時，所謂和平戰線，更是子虛烏有。我曾經歷過大的說，和平戰線不是好不好的問題，而是沒有沒有問題。倘若，有好不過，但事實上所謂英法法線，不僅不能結成一個戰線，而英國根本不受戰線。有人說，張伯倫投降侵略戰線，說這話的人，是根本不了解英國國力和地位。慕尼黑會議以後，特別是英法承認佛朗哥後，大概再也沒有人談所謂戰線論。但這決不證明所謂新均勢論之正確。新均勢論者是說集體安全業已破壞，國際同盟外交代之而起。其實集體安全與新均勢不是兩個東西。如我在時代日報說的，集體安全是安全均勢，均勢是小集體安全。只要戰爭尚未爆發，沒有一國不求均勢，不求安全。但戰事發生以後，是勝敗問題，不是什麼安全問題。時人不察，在中日戰後還高呼「樹立太平洋集體安全制」。他們要知道九國公約是遠東集體安全制。而其破壞，并不在英義協定之後，而是九一八之後。我們可說，九一八特別是七七以來，太平洋集體安全早已破壞了，也就是遠東均勢破壞了。我們今日之事，是打敗日本，恢復太平洋集體安全問題，不是樹立集體安全問題。今天要有集體安全，就是接受九國公約調解」。在未打敗日本以前，我們不能需要。

然而因為大家想將複雜國際情勢納於一個簡單公式或一個宣傳名詞之中，或者還有其他原因，乃有諸如此類不當觀察。而因觀察不同，乃有自己之互相攻訐。

我們的國際論家許多人常犯兩大毛病。第一，不知道自己，不知道人家。第二，不尊重自己，不尊重人家。例如，我們不過細研究他國國情，不從自己立場加以判斷，甚至把別國的宣傳，當作實際事實。或者藉為引述一點數字，便可認為專家。其次，根據自己的感情，對他國元首內政，作不必要的攻訐，愛之欲其生，惡之欲其死。因放蕩點，又自己互不尊重，例如要班牙用砲內戰，我國論客也在用筆內戰。你說我是人民戰線，我說你是法西斯走狗。要是我們在歐洲，要是我們的字容易認識，則我們論論家之議論，一

走被人嘲笑而甚至受到抗議的。

我們不僅有正當的看法說法，而且有不正當的想法。我們國家人很多，於是以為國恥也講人。例如有一種種族外交論，以為中國外交應該道顯其一個國家，此此一國，應該是「某某種族」。中國人聽事也許要「路路」。但在今日世界政治上，沒有這個東西。又有一種種族法，某國應該對我們打仗，否則不替朋友。但這種規則，國際上是并不存在的。又如，我們有少數人至今還不大將內政外交分別（不是分開），以為我們必須內政如何，才能獲得外援。又如，我們看到國際上某一事件，忽然大喜；又看到某一事件，忽然大怒；其實往往在過重和過慮，因為他們對於中國在國際地位估計過高，或者逼促。他們想略一個事實，只要中國持強到底，國際形勢無論如何變化是于中國有利的。這在後面擬詳加說明。但一切不正確認識由于缺乏民族主義與科學知識。（未完）

抗戰與演劇

一丁

抗戰是一件嚴肅的事，不，一件殘酷的事。今天抗戰更關係民族千秋萬世的存亡。可是，我們似乎有許多地方是以演劇唱戲看戲的精神來對付抗戰

在一方面說，我們不大藝術；但另一方面，我們常太藝術了。藝術不真，但是似真。一個蘋果算什麼？但另一個蘋果照相，也無進退。但畫一個蘋果，是藝術。一個人死了之後，他已不能吃喝，更不能使用金錢，許多人一定知道。但大家還供酒飯，燒紙錢，還有天才，印冥國銀行的鈔票，許多事，也更容易慷慨了。老實人說這是哄死人，孔子說，是祭如在。這「如」字，就是藝術精神。所以王爾德說說，藝術是說說。

有一位先生演子演說，演說說來，真是激昂慷慨，有時隨風動人。可是最後的結果，大家知道，他何以能那麼慷慨呢？當然是一種天才。我們西川死了人，如家裏沒有人哭，有一種天才專往人家哭，哭得很好。他是唱戲。現正重慶各報都命令準備沙包和水缸。水缸準備得如何我們不得而知。但每家門口都大概一個一斤重的沙袋五個六個七八個不等。試問這東西有何益處？可是，這沙包而己的辦法雖然無用，却不可少。檢查者到了之後，你有一個磅頭大的沙包，可以通過。這叫做戲。

最近重慶一件熱鬧消息，是大家歡迎一個從事游擊隊的老太太。大家說：「開歡迎會，游擊隊的老太太也坐飛機而來，大家演說歌頌，毫無聚議，游擊隊值得讚歌，老太太游擊，更值得讚歌。可是，大家將不必要消費送給游擊隊豈不好？這是有戲。」

今天這演戲戰爭，演戲戰爭的時候，唱戲做戲看戲的辦法是無用的。即使藝術，也要真藝術的精神。何況乎戰爭？

日寇的戰術

白沙

現在日寇在上海藉口陳蔭事件，裝腔作勢，嗚嗚租界當局，要取締「恐怖分子」，并提出無理條件。

誰是「恐怖分子」？那就是日寇及其漢人，與其所雇用罪犯，包括陳蔭奎內。要取締恐怖分子，就是專顧逐日寇出中國。

陳蔭奎是一黨國賊，即是一個中國法律所不保護的人，而且是每一中國人民所不能容忍的人。他受到中國人民的制裁，那是此種罪有應得，是中國人民應有自衛行為。

如果陳蔭奎死在租界之內，那是因日寇唆使陳蔭奎利用租界為擾亂中國之根據地。要保護租界秩序，只有將陳蔭奎司令部和陳運一類人物逐於租界之外。

然日寇不過藉此毒詐租界當局，希圖增加日警，奪取工部局以便於進一步對中外居民施行恐怖而已。但如租界現，日寇一空軟，租界軟，日寇一定硬。「拍一餅三丟手」，日寇對國際戰術只如此。

日寇今日還想試探列強，想投機。但他的木錢快光，誰不知道？這一套，再也不會有用的。租界當局應諒諒。

二摩論

未明

中國今日有不幸之二摩。一曰摩登，二曰摩摩。摩登者，據云源自Morgo。其實此云現代。我國之所謂摩登，義為時髦，相當於Morgo。昔釋宜為摩得。摩得古亦有之，所謂「都也」，詩云：「洵美且都」。漢書司相如傳：「車從雅雅，聞雅甚都」。蓋都者為摩得之源矣。所謂「城中好，四方高一尺」也。然今之摩得，則以模倣洋都為尚。服用本國所不能生產之服飾，搬弄本國也不需要之說，此摩得仕女之本色。國有摩得，國不貧。

摩得者，雖為物理學上之現象，然在戰後，表現之陸離光怪，難愛因斯堪亦不能詳。摩得古亦有之，稱曰摩，或稱摩帆或曰摩帆，唐李李宗固傳：「樹黨相摩帆」。其摩得二字之祖乎。國有摩帆，國不電不窮。

世謂阿Q精神為國人病。然阿Q有褲，尚不知電不窮。頭髮，吸水烟袋，亦不知三炮台為何物。阿Q不摩登。阿Q雖勇不膽，但不知排擠與風，挑撥作浪。阿Q不摩摩。阿Q太老實。然我看阿摩比阿Q還要可怕。

