

中央周刊

新開 認位 特政 郵華 期五第 卷六第 編主川百陶

護述 總理訂定三民主義之經過

國民兵役與國民健康

唐代取才的規模

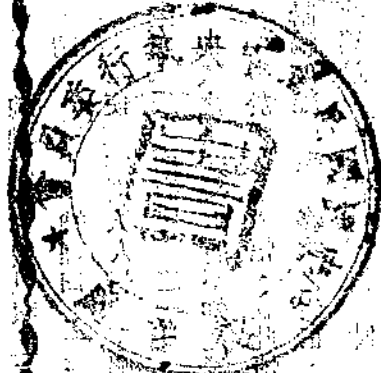
咬文嚼字

古比雪夫的戰時景色

歌德的「威廉·邁斯特」

怎樣領導（名著提要）

讀報雜記



鄒魯 周尙 會資生 朱光潛 邵力子 鄭學稼 蕭孝傑 伊人

本社增設短期定戶啓事

本社爲適應學生、公務員以及軍人讀者之經濟能力，並謀其對本刊發生興趣，特增設「短期定戶」，茲訂辦法如下：

（一）短期定戶以學生、公務員、在役之軍人爲限，訂閱須註明肄業校名、班次、服務機關及部隊番號和所任職務，並請附寄刊費六元，即可享受訂閱本刊三月之優待，計十二期。

（二）如欲同時訂閱「國風」，可加寄三元，當奉「國風」六期。

（三）本社收到訂閱之刊費後，即編定號表寄發刊物，而將所編號碼及起迄期註於寄刊之封條上，以資憑信，不另給定單。如收不到，可函詢本社發行課。

（四）短期定戶不得中途變更寄刊地址，以免週折。除改爲長期定戶外，不得續定。

（五）短期定戶如對本刊發生興趣，且可得益，則請介紹與親友，歡迎長期訂閱本刊。另有優待辦法，請閱本刊低價之價目表。

這幾期連續發表名著提要，不知讀者觀感如何。本期這一篇，是摘自中央大學教授鄭孝傑先生的中央訓練團的演講詞。（由商務印書館印成單行本）尚有一章，容在下期發表。

近來因爲稿件太多，故未出特輯，十一中全會集中討論

編者小言

一二個大問題，會期較短，提案也較少，而這一二個大問題的決議案都已全文在報上發表，所以也沒有出特輯的必要，也許將請

人寫一篇綜合性的報告。

關於發行方面有什麼問題

歡迎讀者直接寫信告知編者，因爲這樣可使編者知道發行

的真實結果。如有查詢，請註明定單號碼。

暑期徵文應徵者踴躍，我們正在評閱，大約可如期揭曉。

中華民國三十三年九月十六日出版

重慶市陝西街九號

謹述 總理訂定三民主義之經過

鄒魯

華次中央常會開會時，張部長遺囑詢及總理訂定三民主義之經過，鄒委員魯述如此。中央常會以所述事實有使同志國人明瞭之必要，故特將其談話紀錄交本刊發表。（編者）

總理之三民主義，由總理生前親自訂定出版，家國戶曉，至今已二十餘年矣。此不獨為救中國之主義，亦為救世界之主義，以其關係重大，魯為奉命編校三民主義講稿之人，茲述其經過，以見總理訂定此稿之慎重將事，而為同志國人領三民主義之一助焉。

十三年一月本黨在廣州舉行第一次全國代表大會後，總理因同志決心從事攻心之奮鬥，亟需三民主義以為宣傳之資，乃在文明路國立廣東大學演講開始時仍為廣東高等師範學校，嗣改為國立廣東大學。總理逝世後又改為國立中山大學以紀念總理。禮堂演講三民主義，每週一次，黨政軍各機關職員及本校員生均出席聽講。魯是時忝長斯校，總理每次到校魯必躬自陪侍，每次演講，魯必在座恭聽，自始至終，未嘗一刻稍離，一字一句，均留深刻印象。時總理命黃昌毅先生担任筆記，魯擔任讀校，並囑魯於校正文句段落之外，如有意見，亦可儘量加入。魯於總理之理論，何敢妄贊一詞？惟遇筆記錯誤及偶有所見，則用紙條簽註貼上，以便總理之參考。魯之讀校講稿也，先將總理交來之黃先生筆記逐條大體閱讀，核與總理所講原意是否相符，如有不符處，或改正，或補充，或刪節，往復讀誦，必至大致不差，方再逐

字逐句讀校，而為文句之潤飾，文句已無瑕疵矣，更將全篇細讀，以最後之改訂。必自認滿意，然後全部一一另紙錄出簽註貼上，送呈總理核閱。總理對魯之簽註意見，若予採納，即親筆在稿上修正。修正後，魯再讀校，魯讀校如前再呈

總理，總理復修正後，再命魯讀校之，魯又讀校如前，必至總理完全認為妥適而後止。故每段講稿，常修正至三四次始能確定。總理於核閱筆記及讀校意見時，即其本人所講原意原文，亦每有增刪。如黃先生筆記中於總理所講外國名詞亦常附記，其後總理為便於一般讀者起見，悉將之刪除，故現行三民主義中無一外文名詞。又某日，魯讀校稿稿稿，對其中某一段原意不甚了解，當即持原稿請示，總理再為講述，總理問魯為何段，魯指以告，總理聽畢不假思索，立將全段塗去，魯惶急，請問其故，總理曰：「三民主義學理雖深奧，然務必使識字者人人皆能了解，則余之主義方能普遍於國民，而有實現之一日；假使連汝亦不可解，則他人之不可解者將不知凡幾，故不如刪除之為愈。」魯於是恍然大悟。如此情形，屢見而不二見。講稿既經總理多次之修正，故其修改增刪，以初次為最多，以後則遞減。時總理行轅設於河南士敏土廠，總理每於清晨交稿讀校，魯傍晚偶未送還，總理則必專差來取。故

士敏土廠與廣東大學道上，送稿取稿，絡繹不絕。三民主義 總理已講及已經訂定者，計民族主義六講，民權主義六講，民生主義四講。每次講稿訂定後，總理即交中國國民黨週刊發表，每一主

相翻印，遂有無數之版本，然無一不以謬言及宣傳用時，魯恐有錯誤，爰特詳細核校，立予更正。雖一字之微，亦不忽略。總理尤必親自核閱，有錯立改。憶當時週刊某期所載演詞之後，偶綴未妥之一二語，總理立將負責人徐森中處分，不稍寬假。總理對於三民主義印佈之認真，於是可見。當民族主義付印時，主持宣傳部者魯與陶先生，總理會親囑戴先生用三號字排印，戴先生以用三號字成本既大，攜帶又不便，於是除用三號字印五百冊送呈總理外，其餘普通本則用五號字。其後始知總理所以囑戴先生用三號字者，乃為便於年老而目力不足者之閱讀，其思慮之精微周到又如此。

三民主義稿凡數易，最後定稿已送中國國民黨週刊及宣傳部排印外，其餘各次修正稿多存魯處，魯以其為總理親書筆跡，視若拱璧，十餘年來，慎重保存。二十六年抗戰既起，其時魯正復長中山大學，以粵東濱海，易遭敵擾，曾向教育廳建議遷校，未蒙核准，魯以大學未遷，室中存物亦絲毫不敢遷出。不意二十七年敵機濫炸廣州，魯寓所被燬，此多年珍藏之總理手跡亦同付之浩劫，實可痛心！其未存者魯處者，則有一部分尚在廣東革命紀念會保存，此外他處尚有無保存，則未之知。此種稿件，雖非總理最後定本，然其中不少總理親自修改之處，為保存總理手跡計，固萬分寶貴；即就其修改增刪之處，以研究總理訂定三民主義之經過，亦萬分寶貴。因述魯校三民主義之經過，以見總理生前訂定三民主義之慎重，並使同志國人明瞭三民主義定本之真相焉。

（完）

國民兵役與國民健康

周 尚

徵兵爲時不過一世紀半，始於法國政府於一七九二年下令強迫每個身體健康的國民有爲國盡戰地工作的義務。當時所有入伍的士兵身體，並不完美良好，各國都注意他們國民的身體，以備國難戰爭的來臨。苦心經營的「體育制度」，在德意志和瑞典已於一世紀前發達了，這制度輸入到美國的學校裏，也是滿懷地爲了戰爭着想。美國南北內戰後，加利福尼亞州立刻通過第一條法令，規定學校必須教導衛生規則，以及促進體育運動，俾「有助於健康和身體活力」，南非洲之戰結束後，英國悉心調查研究體格訓練，期望產生良好的民族身體。

溯自第一次世界大戰，美國常常提及「應徵士兵的體格缺點」，醫藥檢查者列表報告各種大量不幸的體格狀況，他們是數百萬人中檢查所得的結果，這數百萬人的入伍僅在強迫教育實施後數年。曾經受過校醫的檢查，而且早已發現了像成人同樣的許多體格缺點，可是公衆對於學校檢查的結果，却並不震驚！換句話說，一九一七年所「發見的」，在一九〇七年早已知道了。家長得到了他們子弟視力不良，叫覺妨礙和離齒等等報告，最多把這種情形加以治療或補救而不予以根本的除去，所有這種的缺陷，頂普通的無過於離齒。因爲大部份的人對於離齒未有防治，故一到兵役年齡，便顯著地缺少良好的牙齒，不合兵役規定的「上下頰對照着各有三只天生的咀嚼牙齒」。所以不及格者便不得充兵役。

一九〇七年，每百萬兒童中有一個或一個以上

的體格缺點。這些兒童即是一九一七年的未來士兵。到了成人，有百萬人中百分之五十仍呈現出爲軍醫所注意的缺點，約有三分之一（各州差異很大，自百分之十二至百分之四十二）不適合於任何種兵役，十人中約有三人（各州差異依然很大，自百分之十八至百分之五十八）不能擔任一般的軍事。這不是很驚奇的，凡病弱的兒童不能發育成爲健康的成人而適合於辛苦的戰爭工作。

（每人都熟悉軍事上「立正！」的命令，立正的意思是「兩足跟併合一起」。有一本軍事訓練手冊，像美國斐爾特爾斐亞州在一八〇九年所出版，手冊中描寫這個立正姿勢兩足跟要站在同一條線上，可是「彼此多少有些距離」，其理由爲「人的腿有彎曲，兩足跟無法併合一起」。如今知道彎曲的腿是嚴重軟骨病的徵象，那時節患有畸形軟骨病的人是很普通的可以服務軍隊，其中有些事至今尚未進入今日戰術家的頭腦中。在第一次大戰中，不論是弓形腿，彎曲腿，或是彎膝，都沒有列爲士兵的缺點。

軟骨病是身體一般缺點的組織表示，我們不能希望一個人身體結構變壞了，而其他部份不受身體壞的影響，在那時期缺乏詳細的醫藥檢查，若按照今日的要求，則當時不合於戰爭目的的人百分比一定很高。

一世紀前的法國，天花、傷寒、霍亂和其他傳染病非常猖獗，身體健康和抵抗力差的人患了病支持不住而死亡了，當時需要人力很迫切，但許多人

的體格情形實在要不得，三十歲的青年男子百分之五十（服軍部爲百分之三十至六十）因太「孱弱或畸形」而見棄於軍役。我們不是說今日不及格兵役的人是柔弱或畸形，但這是證據，畸形這個名詞頗可描寫十九世紀美國大部份的青年。

除了一九四一年美國青年的腳腿比了一八四一年或一九一八年的好得多直得多以外，我們還有另外的間接證據，青年的身長體重平均的比較高重，經美國衛生學研究後，指出身體較高較重的男女青年不容易感染疾患。「普通傳染病」雖仍流行，使得千萬人終身受眼瞼、耳朵、心臟或其它器官的障礙，但現代士兵在兒童時期，病患的數量和嚴重性畢竟少過往昔的任何時期了。這當歸功於生活狀況的改善，健康保證的良好，以及家庭、學校和社會保育的注意。

良好營養是站在影響人類動力的最前線，我們飼養動物，如果食料中欠缺生長發育的材料，便將難得有可愛的動物。五十年前，美國私立學校兒童的身長體重比了公立學校的往往來得優越。一九〇一年的公立學校學生身體已趕上了一八九〇年的私立學校的水準，但今日彼此的關係依然還存在驚人的高大而優異，這不是所進的學校關係，而是由於兒童家庭的飲食和保養的緣故，就是論五歲的兒童吧，從富裕家庭中養育出來的身長體重常比貧窮家庭的兒童要高一吋半，重兩磅。

我們對於人類機械作用的構造，尚有許許多多無法洞悉，且常有不良的遺傳混合其間，兒童早年的短期生活情形，已有彰彰明顯的實驗結果了。科學家把初生的兒童分成兩部分，飼以兩種不同的食物，一種爲「滿意」的食物，另一種爲「不滿意」

的食物，吃後一種食物的兒童，其骨節、眼睛、鼻子、咽喉和血液患有嚴重性疾病的常較吃一物者食物之多出兩倍。換句話講，後兵被選棄的人數食物不良的也多兩倍。

非洲有二個部落，一曰基侃有士，一曰馬塞士，他們所吃的食料是絕對兩極的，奧阿(Ori)和傑爾克斯(Gilks)發現兩極畸形，貧血以及其他疾患，食料不好的超出四倍，而體力也不佳。英國有一次徵募一批新兵，編成運糧隊，作遠征之用。基侃有士的部落一六七五四人中，發見不適於運輸軍役而被淘汰的僅一〇、九一二二人；行軍到了一〇〇哩後百分之七七的人發覺身體不適宜，不及格者前後一共百分之七十七又有二回，服用一四、四四一人去建築鐵路，死亡率達到每二〇〇〇人佔三五

一四，至年，改進了他們的食物，死亡率便減至一〇、八。

吾國古制寓兵於農，春秋而後，其制漸失，秦漢的制度雖盛於唐藩鎮時，而推原其始，實起於春秋以後，管子獨稱寓兵於農政策，其政以足食為先，民重其食，故樂為之用，由是而安內攘外，齊遠實強，孔子倡「足食足兵」，意義深長，而藉重士兵的營養，士兵的健康，亦在不言之中，可見我國注重士兵營養，已在二千年前。

吾國古人的健康亦遠過於我們，詩經上描寫的獎男子美女子都很壯健，就是到了唐朝，女子還以繪我裝束，姿、黃、堯、舜、禹、湯、文、武、周公、孔子都是九尺十尺的身材，那時的尺雖短，但比現代人要高大，他們的壽命又復長，伏羲一九四歲，炎帝一七五歲，神農一六八歲，黃帝一四〇歲，堯一八〇歲，舜一一〇歲，伊尹一三〇歲，周

本現在漸變為高大，我們再要長進的快更相形見

公一八〇歲，如今差得遠了。次代國民的身體即可反映到下代的士兵。抗戰六年來，筆者曾調查統計了

軍校投考資格檢查單位統計表

期別	十期	十一期	十二期	十三期	十六期	總計
甲等	六四三五	二二八	二二九	二二九	九二七	一三三九
乙等	三七四九	一五九九	一三七八	一三七八	八二〇	一五四六
丙等	一六七八	八九七	一三六九	一三六九	四一四二	一三六九
丁等	三三二	六三一	七九六	七九六	一三一	一九三〇
合計	六三三四	三三四五	四七八二	四七八二	一八四	一五五四五

二、壯丁體格檢查統計表

呈報機關數	受檢壯丁實數	合格人數	百分比
二四	四八四四	一八九二三	二九、〇五八
二四	四八四四	二九、〇五八	六〇、九四

甲 三五八一 七、九四九
乙 一四九八五 三〇、九三二
丙 二一四五〇 四四、二八
丁 四六二三 九、五二二
戊 三五四五 七、二二

三、歷屆空軍投考體格缺點百分比表

(一) 身長體重不成比例者	百分之三五
(二) 呼吸器虛弱過小者	百分之七
(三) 自均試驗不及格者	百分之四
(四) 色盲	百分之五
(五) 視力不及格	百分之五
(六) 距離視別不良者	百分之二
(七) 中耳炎	百分之二
(八) 疝氣及齒齦炎	百分之二
(九) 史乃德氏指數低	百分之三
(十) 血壓過高	百分之四

請照此次大戰中各國之國民身體如何。英德兩國及捕兵役的人數均達到百分之九十七，倭子的日本現在漸變為高大，我們再要長進的快更相形見

今代的兒童即是下代的兵士，不論是爲了戰爭或和平，我們應該設法使他們得到健康是生命的本價值，是社會的經濟的國家效率的基本要素，財富不過是健康的徵象和功用，我們僅注意徵象而沒有抓住基本的原素，乃其大錯，而今而後，我們該用衛生教育的方法，以取得國民健康，蔣委員長今日倡導的「國民保健運動」，實則就是衛生教育運動，衛生教育普遍之日，即是國民健康成功之時。大砲飛機可以借自友邦，短時間可以得到，合於兵役的國民健康，友邦是愛莫能助，非吃麼間可以辦到，非下三十年功夫，不足以應付，衛生教育是社會學、經濟學和公民學的緊要部分。因爲它時時刻刻影響民族的福利和國家的福利，即使我們不能防止這代人的衰弱，我們至少要改造他們，我們必須至少要避免頂普通的缺憾，像牙齒的脫落等，還有使兒童成人變爲殘廢的許多傳染病，也該有預防的方法，此外我們久已知的應食和休息，有用的生命生活的節制，在整個混亂世界上對於事物抱有相當的知足而後我們適合於健康，并有快樂的生活等等務必要注意。使人類健康和快樂的事情固很深奧，我們不知道的還多得很，但對於我們已經知道的，一小部份的衛生學，務必促其實踐。

完

唐代取才的規模

會資生

國家欲達到政治健全與國力富強的地步，必須要做到有才有制，取才有制，貯才有制，用才有制，四者相互應運而皆得宜，則政治沒有不健全的道理，國家沒有不富強的道理。

在中國的歷史上，真正做到了上述的四個部分而且開創了建國的偉大規模的莫過於漢唐。這兩代先民建國的偉業，我們須分別加以研究，而且在精神上還須加以繼承。在這裏我想先提出唐代取才的規模一個問題來略加論述。

唐代取才的規模，大抵隋文隋場已導其先河。當魏晉南北朝中古貴族政治的黑暗時期，取士是專論閥閥不論才能的，只要祖父的官資大，婚姻門第的品級高，就可以依流平進。隨唐運移，以至於高官顯官的地位。事實上並不需要立功建業，也並不需要治民善績，其結果形成「上品無寒門，下品無勢族」的貴族政治，而其內容則為淫靡與腐敗的交流。至隋統一，力行整肅，破九品之制，制取人，注重賢能才智，無論貴衣章澤或屠狗隲論之士都可應詔赴舉。（看隋書本紀仁壽大業中書）又有注重學藝取人的進士，（楊帝大業中置）秀才等歲貢常科，一反前代專重門第之弊，但隋祚太短，因此這類制度雖始或重於隋，然至唐始燦然大備。

關於唐代取才的途徑，大抵可以分別為下列的幾種：

第一是制科。所謂制科，就是君主以制詔取士，凡所需的人才及其學識標準都由制詔臨時規定，並沒有一定的常科，這是選拔特殊人才的一種方法。

淵源於漢代的詔舉。如選羅道德氣節之士，則有賢良方正，孝弟力田，樂道安貧，志烈秋霜，臨難不顧節寧邦，哲人奇士逸倫屠釣，與幽素，有道諸科；選攝政治經綽之才，則有才膺管樂，才堪經邦，文以經國，文經邦國與道伴伊呂，王伯（霸）諸科；選摺奇才異能之士，則有良才異等，（或茂才異等）與多才，絕倫諸科；選摺文學藝苑之才，則有辭藻文苑，著文藻之思，文藝優良，慕思清華，手筆俊拔超越流輩，文辭秀逸，博學宏詞，與文辭雅麗，辭藻宏麗，博學通諸諸科；拔擢通才器識兼備之士，則有抱器懷能，才識兼茂明于體用諸科；拔擢吏才與下僚之士，則有才高位下，長才廣度沈述下僚，才高未達沈述下僚諸科；拔擢將略邊才，則有拓收，將帥，武足安邊，軍謀宏遠材任帥，帥洞豁略堪任將相，軍謀越衆，智謀將帥，軍謀宏遠材任將帥；此外如搜羅文儒史律各種學藝以及各色類的人才，則有辭學文儒，文史兼優，文儒異變，經學優深，博通典章律法教化，群明政術可以理人，群明吏治建於教化，能直官極諫，藏名負俗，高蹈邱園，高才沈淪草澤自舉，風雅古調等各色各類的人才加以籠絡，使其向朝廷集中。大凡制科，在原則上均由君主親臨策試，其最優秀的便直接由君主勅授職位，這種勅除計書可以不循常例破格超選，其次及第的人士，則與以出身，使其由一定之途徑，由吏部加以選授。

第二是歲貢。這是由州縣向中央選貢人才的一種方式，也淵源於漢代的地察方舉，自隋至唐，有各種的科目，首為秀才科，這是歲貢中的最高科目。

考試方略，取人數較，真難以詳，因唐進士考卷，一班人士都不敢應舉，此科素著，其次為進士，隋場與初唐時期，進士試文策，調講以辭文加以帖經試難文詩賦等考試科目。又其次為明經，其中又有學究一經、兩經、五經、八經之分，其考試的內容，包含老子與諸家的各種經典，雖隨時有許多不同的變化，但大體則不出此範圍。此外尚有三傳、三史、明法、明書、明算、童子諸科，凡此諸科，都由赴考人士據縣自列於州縣。（按唐縣自列即今語所謂報名）由州縣長官加以初步的甄別考試之後，其被甄取者則請之舉人，州縣以鄉飲酒禮舉送而至尚書禮部，再由禮部侍郎依各科目性質加以考試，有時亦由君主勅派他官知考，別其甲乙丙之等第。及第人士，便從此取得了入仕的資格，以後便可赴吏部銓選時的甄別考試，如書判宏辭之類，過此便入於仕途了。

第三是館學生徒。唐制有國子、太學、四門、書、算、算等學，這本來是教育制度，但唐制學校教育與仕途是緊密聯繫着的。國家取才，館學生徒也是同等重要的對象。當時生徒肄業依其科系之不同，在館學內部便有經常的考試與一定的甄別制度，經過一定年限而業成之後，由各學上於國子監，各依所習學業，由監司加以考試，然後具姓名解申禮部。仍經由進士、明經、明法、明書、明算等科考及第以取得出身入仕的資格。此外如貴胄子弟以門蔭起家，本來也是當時入仕的一個途徑，但國家於此則有宏文崇文生館的設置，加以管制教育之後，然後使之入仕，類此的制置，一方面是育才，同時則取才與育才聯繫，制度的運用極其有效而靈活，故唐代當時，文化蓬蓬，人才輩出，及至中唐以降，禍亂迭興，教育廢弛，育才不力，取才遂陷空

轉思想沒有透澈，或是情感沒有濃鍊。咬文嚼字，在表面上總是對的，文字的分量，在實際上就是調弄思想和情感。從來沒有一句話換一個說法而意味仍完全是「一樣」的。「史記」記李廣射虎：「李廣見草中石，以為虎而射之，中石沒鏃，視之，石也。因復更射，終不能復入石矣。」這不是一段好文章，王若虛在「史記辨惑」裏却要改它。他說「凡多三石字。當云：『以為虎而射之，沒鏃，既知其石，因復更射，終不能入。』」或云：「嘗見草中有虎，射之，沒鏃，視之，石也。」表面上改的似乎簡潔些，實在不是那麼一回事。「見草中石，以為虎」並非「見草中有虎」。「視之，石也」有發見之誤而驚訝的意味。「既知其石」便失去這意味，「終不能復入石矣」有失望而放棄得很新截的意味，「終不得入」便不能表出這點神韻。這種分別稍有文字敏感的人細心玩索一番，就會明白。

許多人對於文字和思想情感的密切關係根本不了解，以為更改一兩個字不過是文字順暢些或是漂亮些，對於思想情感不發生多大影響。他們不知道更動了文字就同時更動了思想情感。形式隨內容變，內容也可以隨形式變。姑舉一個人人都知道的例子來說。韓愈在「月夜裏看見買鳥吟詩」，聽到他吟的是「鳥宿池邊樹，僧推月下門」，勸他把「推」字改成「敲」字。這段文字因為古今傳為美談，於今人要把「敲」字的意思說得清楚些，那說「推敲」。古今人也都讚賞「敲」字比「推」字好。其實這不僅是文字上的分別，尤其是意境上的分別。「推」固然顯得魯莽一點，但是它表示孤僧步月歸寺，門原是掩着的於今他「推」，他須自掩自推，足見寺裏只有他孤零零的一個和尚。

在清冷寂的場合，他有興趣出來步月，興盡而返，獨自歸來，自在無礙，他自有一副胸襟氣度。「敲」，就顯得他拘謹些，也就顯得寺內有人應門。他彷彿是乘月夜訪友，他自己不甘寂寞，那寺裏假如不是熱鬧場合，至少也有一些溫暖的人情。比較起來，「敲」的空氣沒有「推」那麼冷寂。就上句「鳥宿池邊樹」看來，「推」似乎比「敲」要調和些。「推」可以無聲，「敲」就不免刻剝有聲，驚醒了宿鳥，也似乎打破了沉寂，頗添了損害。所以我很懷疑韓愈的修改是否真如古今所稱賞的那麼妥當。究竟哪一種意境是買鳥當時在心裏玩索而要表現的，只有他自己知道。如果他想到了「推」而下一「敲」字，或是想到了「敲」而下一「推」字，我認爲那是不可能的。所以問題不在「推」字和「敲」字，那一個比較恰當，而在哪一種境界是他所要說的而且是在全詩調和的。在文字上「推敲」骨子裏實在是在思想情感上一「推敲」。

無論是閱讀或是寫作，字的難處在意義的確定與控制。字有直指的意義，有聯想的意義。比如說「烟」，它的直指的意義是燃燒體體冒烟的人都會明白，只是它的聯想的意義離離不易捉摸，它可以聯想起煙絲，鴉片烟榻，廟裏焚香，「一川烟水」，「楊柳萬條烟」，「烟光瀲灩而暮山紫」，「藍田日暖玉生烟」……種種境界。直指的意義有如月輪，聯想的意義有如輪外圓暈，意外餘光。這暈和餘光的大小濃淡隨人、隨時、隨地而各各不同，變化莫測。字的意義是否豐富就看它在民族或個人的歷史上所遺成的聯想多少。一個字在中國文裏意義和在外國文裏意義決不能完全相同。「烟」，「柳」，「秋」，「寺」，「鷓鴣」，「王昭君」，

舉人是獲得了赴選人士的一種通稱，其他秀才進士亦爲並列的職官科目，明清時期，則漸次變成由秀才而舉人，由舉人而進士的幾個等級，等級愈多，於是因老弱於場屋者，比比皆是，兩相比較，前者是在使人才發揚陣陣，後者是在使人才窮困銷沉，前者有取才之效，後者有愚民之實，其差異可以說判若天壤。我們常說文化文化，實際文化二字只是空名，必須有社會政治經濟學術的建設與發揚，乃有實體。因此我們就唐代國家取才的規模來說，我們可說唐代的社會政治學術，其最重要的乃是一種以科舉爲中心的文化結晶。加上唐人其他各方面的具體建樹，就成爲有唐一代的盛況了。

「玉門關」之類的字對於西方人的 Heaven, Rose, Nottingham, Sea, Castle, Lamp, Fireside 之類的字對於我們中國人，都不免有些隔膜。因爲這個道理，文學不易翻譯，譯文總抵不上原文；也因為這個道理，用字在文學中是難事。科學的文字愈限於直指的意義就愈精確，文學的文字有時却必須顧到聯想的意義，尤其是在詩方面。直指的意義易用，聯想的意義却難用，因爲一個是固定的，一個是游離的。既是游離的，它就不易控制，而且它可以使意義豐富，也可以使意義支離含糊。比如說蘇東坡的惠山烹小龍團詩裏三四兩句「獨携天上小團月，來試人間第二泉」，「天上小團月」是由「小龍團」茶聯想起來的，如果你不瞭解這個聯想，原文就簡直不通；如果你不瞭解月照泉水和茶泡在泉水裏那一點共同的清沁肺腑的意味，也就失去原文的妙處。它的妙處就在這種不即不離若隱若約之中。它比「用惠山泉泡小龍團茶」一句直指的意義來得豐富，也來得含混。難處就在於含混中顯得豐

古比雪夫的戰時景色

一九四一年十月十四日晚間，蘇聯統帥部公布戰報說：「西線戰局嚴重，德軍以大量機械化及戰車部隊在某處突破守軍陣地。蘇軍英勇抵抗，予敵重創後，被迫後撤。」十五日，德軍先頭部隊到達瑪萊斯克及瑪那那維斯克，戰況緊急。正午十二時，蘇聯外交部通知外交團即日東遷古比雪夫。

十月二十日，外交團專車兩列到古比雪夫。我當時對於外交團的會東撤，很感覺出於意外，因為我在莫斯科的時候，很相信莫斯科是不會失，果然，我們接到古比雪夫，就聽說莫斯科正面的情形已經穩定下來，史太林依舊率領最高統帥部留守莫斯科，政府各重要部門亦多未東遷。經過十一月全月的苦鬥，蘇聯在十二月六日全綫反攻，一氣把德國軍隊逐出莫斯科省，造成莫斯科會戰真面蘇聯的大勝利。

我們在十月二十日上午十一時，到達古比雪夫車站後，全體人員行李由蘇聯外交部專車運到預先準備下的車站，走進門去，祇見有三千來個十五四歲約女學生，正在上下下打掃房屋，牀鋪傢具都已準備就緒。一小時後，女學生告辭退出，我們就開始和古比雪夫城總動員起來。

古比雪夫的位置，在伏爾加河中游和沙馬拉河交叉的地方，所以原名沙馬拉城。一九三五年，蘇聯人民委員會副主席及國家計劃局局長古比雪夫逝世，古比雪夫領導沙馬拉城的革命，功勳著著。所以就用古比雪夫姓做沙馬拉省和會館的名字，作為紀念。十二月七日蘇聯革命紀念日，蘇聯政府邀請外交團到古城大戲院前面的廣場去參加閱兵典禮。伏羅希

洛夫元帥任總指揮，加里寧主席等便在古比雪夫鎮下的閱兵會館主持典禮。外交團站在古比雪夫鎮的右面，機關兩點多鐘，除了看見軍容之盛，想到蘇聯後方仍舊擁有強大的兵力外，還可說大家都借這機會和古比雪夫深深的認識了。

古比雪夫人口原來只有三十多萬，戰後因為西部工廠和一部分人員遷到那裏，人口增加到八十萬。所以街上反比戰前為熱鬧。城裏面除古比雪夫街，列寧格勒街，紅軍街，和托爾斯泰街等，四條柏油馬路外，其他街道還有不少舊式建築，可是一到城外，工廠區的情形就不一样了。戰前成立的工廠區都有柏油路，路旁的樹木草叢都很整齊，全部玻璃窗的流線型的工人俱樂部，時常可在路旁看到。工人住宅，亦多是四五層樓鋼骨水泥新式大廈，它們的壯麗高大，竟不亞於莫斯科環城馬路最新建築的大廈。至於戰後成立的工廠，大都屬於軍火工業，其中有莫斯科某重要航空工廠，史太林汽車廠，還有從白俄羅斯，波羅的三小國和烏克蘭等地方遷來的工廠。這些工廠區面積更大，房屋有磚的，有木的。結構的整齊和合理，因為有整個計劃的緣故，反能超過舊有的工廠。有些新廠只造好架子和房基，屋頂還沒有接上，可是全部機器已都在附工。這些工廠區，不但電燈自來水等設備齊全，就是鐵路公路電車也都在那裏聚會。城裏所得不到的便利，在那裏可以得到。夜裏走過，只見一片燈火，儼然一個大都會。城外公路上卡車的燈火，蟬聯不絕。航空發動機試機的聲音，時起時落，時靜時緩；初

當。由於獨裁不體面，本報曾揭發「蘇聯」獨裁者汪小爾月「味賦」小爾月，這是想變成金文。學之所以為文學，就是這一新生發的。這是一篇善用聯想字義的例子。但是聯想也最易誤用而生流弊。聯想過於習慣，習慣者是歡喜走聯路，聯路抵抗力最低，誘惑性最大，一人經過，人就跟著走，愈走愈平滑俗濫，沒有一點新奇的意味。字義人用得太多，也是如此。做詩文的人都倚靠「文辭騰騰」，「幼學瓊林」，「事類統編」之類書籍，要找詞藻典故，都到這些書裏去乞靈。美人都是「柳腰桃面」，「玉體西施」；才子都是「學富五車」，「高才八斗」；風景必是「春花秋月」，「銀燭不離」，「柳岸灤橋」；做生意都有「端木遺風」，到現在用銀字排印書籍還是「殺青」，「付梓」。像這樣的例子是不勝舉，它們是說前人所謂「套語」，我們所謂「濫調」。一件件物發生時立即使你聯想到一些套語濫調，你像也安於濫語濫調，毫不斟酌地使用它們。這就是近代文藝心理學家們所說的「套板反應」(Stock Responses)。

「套板反應」，一個人的心理習慣老是傾向「套板反應」，他根本就與文藝無緣，因為「套板反應」和創造的動機是水火不相容的。他在用字用詞上離不掉「套板反應」，在運思佈局上，在整個的人生態度上也難免如此。不過習慣的力量之深廣常非我們意料所及。照習慣活動總比新創容易，所以我們常常不知不覺地一滑就滑到「套板反應」裏去，假如果隨便在文章裏挑一兩篇文章來分析，你就會看見顯露的意思和詞句大半都套板反應起來的。比如說我寫這一段文字，順筆寫，就寫下「水火不相容」一個套語，這比喻在從前初被人用時，本很恰當，

顯見的人總以這天上有幾十架飛機在盤旋一樣，這
個場面的偉大緊張，和城裏面燈火管制成漆黑的情
形，比較起來，判若兩個世界。不看蘇聯的工廠
裏，不會懂得蘇聯的眞正活力，更不會瞭解蘇聯前
步作戰，後方生產的眞諦。

各工廠勞動工人增加生產，可說是無微不至。
便等工人活動方面，有衣食住行均特殊優待。技
術方面，特請教請或請蘇聯的工人當家講述他增加
生產的經驗和心得。榮譽方面，還有獎章勳章獎
成最優異的人員。拿我們日常看得見的事情來講，
譬如國家木戲院裏面的地位，外交官是受優待的
，可是各大使公使也坐第一排，普通人在第
二三四排，那末坐第一排究竟是什麼人呢？大致
最多是前方回來休假的蘇聯軍人，優秀的黨政人員
，以及成績優良的工人和他們的眷屬。事情雖然復
小，可是很可以從這些小節目裏面看出蘇聯是用什
麼方法來感謝和慰勉一切工作優異的人員。

人民的工作雖然很辛苦，公家對於他們的娛樂
亦極重視。古城大戲院，有歌劇，舞劇和大音樂會
。另外有話劇院，喜劇院，馬戲院，都有很好的班
子。公園和各俱樂部有音樂會，跳舞會。至於滑雪
，滑冰，游泳，射擊，球類等運動更是普遍提倡。
電影院每場都有人滿之患，可是票門外面還是排
排很長的班。最有趣的是圖書館門外也經常排着很
長的班。冬天衣帽架裝有線，排班的人到了衣帽架
前，聽說說說完畢，只得退出，但是每天排班進圖
書館看書的人並不因此灰心，還是隨便任何大感
覺新鮮的。夏天在公園裏有馬戲，許多遊藝表演高
超，得有蘇聯政府的高級獎章，這些高級獎章在本
國演畢後，不論男女，都換了衣服，到別人的節目

裏面去觀角助呼，或者像龍套一團的脚色。
去年夏季，蘇聯提倡一種儲積糧食燃料的自助
運動。各機關團體和私人都有自己所想得到的辦法
，所抽得出的時間，來解決過各所需要的菜蔬和燃
料問題。平時運輸工具私人力都充裕，這些事情
都有私人負責辦理，無須各人自己打算；今年因爲
戰時特別需要節省人力和運輸力的關係，所以蘇聯
政府提出這一種補助運動，以便讓原來專司其事的人
去做別種更重的事務。去年夏天，各機關團體
和私人住宅，只要騰得出一片空地的，無不自行種
植蔬菜。外交團大使館裏面種菜的亦不乏其人；
我們使館裏面的天井是水泥築的地，沒法種菜，結
果只在木匣內裝了土，種些蕃茄，秋收後還吃了好
幾頓。九月裏一個星期日，我們到沙馬拉河邊去散
步，只見枯水間的薄灘上種着馬鈴薯，許多男
人女人帶了小孩子，拿了鐵鍬鐵錘，把掘馬鈴薯賞
做星期日的散步和運動；看他們說說笑笑，又起勁
，又高興，到了黃昏時候，各人背了一布袋馬鈴薯
回家，真好像做一種極有興趣的運動。又有一個
星期日，我們到伏爾加河邊去散步，看見有幾十個
老少不等的婦女挑了班在那裏搬大枝木柴；隊伍旁
邊擺了一個大木桶，比我們的水泥桶還要大；好些
婦女柴暫時休息的人都跑到桶邊拿大罐大碗裝東西
吃，走近一看，原來是滿滿一桶啤酒；這幾天正是
啤酒難買的時候，看她們吃得津津有味，又可見蘇
聯社會上的風氣對於勞作的人是何等愛護。

蘇聯地廣人稀，農產區域因氣候和土壤關係，
分配極不公平，所以帝俄時代常有一區大開飢荒的
現象。這本來可以用增加交通運輸來補救的，但是
蘇聯感覺運輸糧食是消費交通能力，是消費而不是

到現在用得太多，就不能發生多大影響了。「水火
不相容」比「不相容」並不能把意思說得更明白些
，只多一點強調的意味。若是我着意在說很謹嚴的
文章，我就會寫「水火」兩字，否則就要說法
找一個較新鮮的比喻。蘇聯談話自己做古文，「
惟陳言之務去」，這是一句最緊要的教訓。語言跟
着思想情感，極不肯用俗濫的語言，自然也就肯
用俗濫的思想情感；你遇事就會朝深一層去想，你
的文章就真是「作」出來的。

以上只是隨便舉幾個實例，說明咬文嚼字的道
理。其實例子還多，道理也說不完。我希望讀者
從這個粗枝大葉的討論中可以領略咬文嚼字的精神
，本著這個精神，他隨時留心思索，無論是閱讀或
是寫作，就會逐漸養成創造和欣賞所必需的好習慣
。他不難，不能粗心，不能受一時興會所生的幻
覺而輕易自滿。文章是艱苦的事，只有刻苦自勵，
努力推陳出新，他才會達到藝術的完美。（完）

生產，在戰時更易發生毛病，所以十年來蘇聯的糧
食政策，特別注重各區自給和建設糧食網大量儲備
。這種遠見的糧食政策，果然在這次大戰中發生了
極大的作用。關於各區糧食自給問題，古城四鄉的
農莊當然不在例外。去年年初，古城市政府規定儲
菜乳類的增產辦法九項：（一）春耕以後，增加某
幾處國營農場種植蔬菜的面積；各處應提高蔬菜
技術，以每公頃出馬鈴薯十噸或蔬菜十三噸爲標準
。（二）過去不種蔬菜者必須種植。（三）擴充
灌溉面積，如修築灌溉網。（四）加用溫床培植法，
每床以產產五至七公斤早期蔬菜爲標準。（五）
利用城市垃圾爲肥料。（六）各農場自備種子菜

（完）

（七）一二年內增加飼養牛百分之七十；避免牛乳供應的季節性，每頭乳牛全年應擠乳三千公升。

（八）城鄉合力利用公共食堂和貯菜庫棄擲的東西來喂豬；規定古城近郊用這種方法添養豬隻一萬二千頭。

（九）建議每一農場至少養家禽一千隻。以上九項辦法，和我們重慶的戰時生活頗有類似，所以把他詳細錄下，以供重慶市政府的參考。第二點關於儲糧問題，古城的糧倉在伏爾加河沙馬拉河匯合的尖角裏面；鋼骨水泥的糧倉有幾十公尺高，存糧取糧都是自動的。蘇聯這種糧倉公佈極廣，秋收之後農人即自己駕了馬車，把糧食送到附近的糧倉去。規模較大的農莊，或者和運糧力的機關團體，訂立契約，以糧食為酬報，借用汽車代運糧食入倉。我們在大傳館的卡庫，就時常借與供給外交團的食品店到鄉下去運菜蔬。總之，我們在蘇聯戰後一年半裏面，親眼目睹的事情，實在沒有一件不可引起人懷疑蘇聯糧食或者會發生恐慌。

蘇聯的醫藥衛生網，分布既廣且密，可以說全蘇聯沒有一個病人得不到診治，並且都是免費的。我們使館裏面有好幾位同事和他們的眷屬，不費分文，把多年的宿疾在蘇聯治好了。醫生因為大部份都到了前方，或者在後方調護傷兵，所以留在平民醫院的醫生工作比平時增加了幾倍。我們使館裏有一位同事時常去看一位六十多歲的老醫生，有一天醫生神情疲倦，偶然問起，纔曉得他自己發着瘧疾，而上午已經診治了七十幾個病人，可是老醫生談起來，似乎精神上極感愉快。

講到古城的防空，向蘇聯其他各地一樣，可分軍事的和人民自動的兩種。軍事方面當然包括防空筒的佈置、驅逐隊的調度、根據地的分布、無線電

搜索器、夜間驅逐機、高射槍砲和探照燈的協同。人民自動的防空，則有防火隊的組織，每一房屋自備沙袋水桶和拾取燃燒彈的鐵鉗鐵線和手套，每一房屋組織屋頂瞭望隊。莫斯科所以未重演倫敦大火的慘劇，一部份就得力於此。高大房屋下的地窖，都改成防空地下室。公園和有高坡的曠地，建築公共防空洞。十月裏的真理報曾有一篇社論，專門號召並指示民衆改良燈火管制。大致蘇聯離前方一千五百公里左右的城市，都施行燈火管制。古城離莫斯科一千零七十里，離史太林格勒約在一千公里左右，所以夜間燈火管制異常嚴密。各房屋窗戶都糊上黑紙，加上黑布簾子，汽車燈上亦都加裝顏色罩子。夜裏天黑以後，倘有窗戶漏光，不但警察干涉，就是鄰居看見亦必定互相通知。有許多機關和私人住宅，爲避免麻煩，時常用木板將窗戶根本釘沒，白天在屋裏亦開電燈，所以真理報特別引起大家注意，說白天開燈是一種最不合理的浪費，大家必須做活動簾幕，以便白天可以捲起，放天光入室。有人發問，爲什麼沒有空襲的時候也要施行燈火管制，而有空襲的時候不把電燈廠的總門關掉？要答覆這個問題很是簡單，全夜的燈火管制可使敵機不易找到目標，空襲時候不停電，可以讓工廠繼續工作。各工廠倘若一有警報就停工，那敵人只要時常來幾次飛機擾亂擾亂，就可以叫蘇聯的生產力受影響，這是蘇聯絕對不肯做的。據說英國工廠在空襲時候亦是照常工作的。

（完）

同盟國重要報紙一覽

三、倫敦

報名主筆說

泰晤士報 陶遜
每日電訊報 華森

每日快報 克利斯琴生

每日晨報 克利浦

每日郵報 德魯

新聞紀事報 巴爾錫

每日鏡報 湯瑪士

每日素描 賈樂爾

新聞晚報 林氏

明星報 克魯克曼

標準晚報 歐文

爲英國地位最崇高之報紙，對外政策上代表政府發言，讀者多知識水準較高份子。

保守主義，爲勃萊系之中心報紙，與泰晤士報處競爭地位。

保守主義，爲貝維勃魯克爵士之報紙，銷數佔全世界第一位，貝氏倡英帝國團結，此報個人色彩極爲濃厚。

工黨機關報，社論政策，由勞動組合決定，銷數僅次於每日快報。

右傾之保守主義，爲北岩兄弟集團之中心報紙，財力最厚。

爲自由主義之最主要報紙，代表辛克萊派自由黨。

小型畫報，本報每日郵報之姊妹報，有黃色傾向，注重諷刺及軟性文字。

爲每日電訊之姊妹報，傾向保守主義。

爲每日郵報之晚刊。

爲新聞紀事報之晚刊。

爲每日快報之晚刊。

歌德的「威廉·邁斯特」

鄭學稼譯

在歌德的名作中，除「少年維特之煩惱」外，即為「威廉·邁斯特的修業時代」。它發表於一七九六年，係長期勞作的產物。後來又以這一主人公為中心，寫「威廉·邁斯特之旅行」，它公刊於一八二一至二九年。

馬利亞那所愛的威廉·邁斯特，將離開她到他的父親那裏去，另一個她所不喜歡的愛人，却將前來。

● 邁斯特自感前途的暗淡。她苦悶地喊道：「我是可憐的，一生都是可憐的！我愛他，他也愛我，可是我見到我們必須分開，我不知道我怎樣再活下去。威廉是窮苦的，對我不能有所幫助……」

天將黑時，威廉悄悄地溜到她的家。他拿一封向他要求馬上結婚的信，並說他願放棄父親的商業，獨自靠舞台生活而謀生。他確要這樣幹，因為附近某市鎮的院經理塞爾羅維是他的敵人。

他的預定計劃，是先把信留在她處，然後再回她家討回音。他的敏感，看出她冷淡的表情。她說：「願痛，請他不必再來。他就取消原定的計劃，不把信交給她。當他走時，拿她的頸巾，開始咬著，後乘率性塞入衣袋中。」

她無目的地在街上走著，夜半他又溜到她家的附近。他決心回去，但却一再回顧。走到轉彎處，他又回看一次：她的門似乎開著，並有黑影。在路上他感覺有些不安。到家，他取出她的頸巾，突然有一封信落在地上，他拾閱它，原來是另一個男人給他的情書，他責備前夜的冷淡，並要求當夜的會見。這似一把利劍插進他的心窩。

他得病重。恢復健康後，他決心拋棄前此的職業，脫離舞台，到父親處助理業務。他的動奮，

家忙於指定的工作；婦女炊飯，男子準備過夜的事。突然槍聲四起，武裝的人們前來，搶劫行李，威廉開槍擊倒一個匪徒，因之受了重傷。當神志清醒時，同伴均已離去，只留兩個女孩。他倒在菲林那的膝上，曾被從老嫗凶打中救出來的美濃用髮阻止他的流血。似乎沒有人來救他們！最後，他們聽到馬蹄聲。有年輕女人帶數騎前來。內中有外科醫生，下騎為他包紮傷處。那女人向醫生問了幾個問題後，回頭對一位老紳士說：「叔父，容許我懷你的恨嗎？」隨後脫她的外衣，蓋在威廉的身上。

在他眼中，她像冠蓋光環的聖母。外科醫生當這時候施用手術，劇痛使他昏迷；醒來時，只有馬車與騎客，那美麗的女人已不知去向了。

到威廉健康恢復時，他投身塞爾羅維處——他的許多不幸同伴，也在那地方得了棲身之所。經過了很長的時間，又為一宗事，使他離開。這事情是如此：塞爾羅維有妹名奧列亞，曾愛一位名洛莎里奧的貴族。他於某時期，曾追求過她，後來突然冷淡下來，至於斷絕音信。她以這傷心，相思成病。將死前，她寫一信要威廉帶給他。

威廉走到男爵的城堡，恰好全堡的人們，忙於準備主人的決鬥。男爵囑他暫留營。次日，這一位貴族重傷被馬車載回。當外科醫生從男爵病房走出來時，威廉認得他就是森林中為他施手術的人。這使他逗起這一希望：也許可見那美人。後來，有神父率男爵的命令，請他往居堡內，一切後談；他自然樂於接受。

一天，男爵的忠僕耶諾對威廉說，他主人所愛的呂地亞，在他的身旁，會影響他的病魂，因為傷人需要靜養與休息。醫生希望她到別處暫住一時。

怎樣領導

蕭孝傑

領導人員須具備之條件

條件

一、創造性：至少應當包括

下述各種因素：1. 意志自由之意識

2. 敏於決斷之能力；3. 發動之能

力。

1. 意志自由之意識——意志的

自由本可有一重的限制：——人是

類一般的限制，一種是社會特殊的限制。所謂人類

一般限制包括不少的因素在內。第一種因素便是生

理的需要（如食色等）。孔子曾說：「士志於道而

恥惡衣惡食者，未足與議也。」這就表明這種人的

意志不能自由。孔子又說：「費哉回也！一簞食。一

瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回不改其樂。」所

謂「不改其樂」便是意志的自由。

又如「卑遜情感」也可以妨害意志的自由。所

謂卑遜情感是自己不如別人的意思。在求學時期中

，此種情感如能因勢利導，大可促進專業上的進步

，所以卑遜情感並不一定有害的。但是到了做事

的時期，如果還有此種情感的束縛，其結果多半有

害而無利，因為我們一有此種情感，就容易感覺到

對於工作不能勝任，或對於一種計劃之實現畏首畏

尾，難於決定。這種的人縱有一百分的能力，或者

還不如一個八十分能力的人；因為他的意志不能自

由，不能把他的能力盡量表現出來，或因遲疑不

決而失去機會，以致沒有表現能力的可能性。

此處便有一個問題發覺：人如不幸而有卑遜情

感，究竟如何處置？這個問題的答案至少應當顧及

下述數點：

(一) 我不能希望在一件事情或許多事情上都

超過別人，或與別人相等；人之所當者，我雖有所

不能勝於人之所不能者我或能之。此種個別差異之

觀點自有助於卑遜情感的掃除。

(二) 凡居領導地位者或有居領導地位之可能

性者，必在學術方面或在軍事方面已有不少的成就

。或在兩方面均有成就。如以此等成爲自信心之根

據，則卑遜情感容易趨於消滅。

還有悲觀的態度也是意志自由的一個敵人。處

置悲觀之由自然應當因人而異，不過有下面兩項原

則，却是治療悲觀的特效藥：

(一) 透視——人的生活有起有伏，有它的光

榮方面，也有它的黑暗方面。我們應當把觀覺的焦

點退到相當的距離來觀察這個事件和當時或其前後

各種事件之關係，才能察見事實的真相，而不致爲

時的成敗起伏所影響。

(二) 幽默——幽默也是治療悲觀的一種特效

藥。過於仔細的態度也可以妨害意志的自由。對於

工作情事予以過度的注意，總容易發現一些不可知

的因素，於是自身的把握因此減少，我們甚至感覺

到無法應付。在這種情形下，我們的意志失去應有

的自由。

2. 敏於決斷之能力——「善女子三想而後行，

子聞之曰：「善，斯可矣！」這就是表明領導人

自應當敏於決斷，下面二個原則可有助於迅速的決

斷：

(一) 集思廣益——領導人員的決斷自須以正

確的知識爲前提，如能信任專家而不憑藉武斷，則

可避免許多不必要的考慮和錯誤。

(二) 便知知識系統化——領導人員在許多問題

上必須聽取許多人的意見，而各人的意見又老必當

能一致，若能設法使知識系統化，而在任何一個問

題上隨時可以參考，則遇有解決之必要時，可以節

省許多的精力和時間。

3. 發動之能力——古人所謂「先人有奪人之心

」，這一句話就可以表明發動能力之重要性。發動

之能力有賴於下述兩項條件之滿足：(一) 有膽。

(二) 有識。

二、好勝心——好勝心也是領導人員所須具備

的條件之一。

1. 領導人員的好勝心，包含一種強有力的自覺

心。

2. 領導人員必須有一種高尚的人生觀。

3. 領導人員必定有一種最高的工作目標。

4. 領導人員是否認失敗的。這就是古人所謂「

視不勝猶勝」之意。他雖屢試而屢敗，但他儘做儘

做，如此繼續奮鬥以求最後的成功。這就是領導

人員的好勝心理，也就是最後成功的必要條件。

三、生活力——所謂生活力就是精力。此一精

力對於領導工作也極重要。

據教育會有一有名領袖對我們的注意，他說

「最能表現能力之特徵就是最能奮鬥，並且深信

奮鬥之力量。」從前「字路問津」中，「先之者

之。請任，曰「無事」。所謂無事當然需要大量的精力。

生活力的分量並不是固定不變的；我們對於它的發虛增減應予以控制。我們應當養成工作緊張而情緒不緊張之習慣。養成此種習慣有一種方法，那就是集中注意於工作活動的本身而不注意於工作的成敗或對於自身之關係，因有如此則自我意識不致於發生，而情緒緊張的一重要根源也就可以防止了。

還有一種心理狀態頗與情緒緊張有關，那就是憂慮。

古人所謂「持其志勿暴其氣」也似乎已經認識了工作緊張與情緒緊張二者分離之可能性及其必要性。

生活力之運用足以影響領導工作的效率。關於生活力之運用，有兩種原則值得我們的注意：

(一) 事先必須計劃——在事先有計劃與事先無計劃兩種情形下，應用同等的精力可以產生大不相同的結果。古人所謂「事前定期不困」也就暗合這個原則。

(二) 完全斷絕歸路——倘若我們決定了一種行為方針，就須盡量增高其他各方面之阻力，而使我們的精力只有一條出路，才能實現此種決定。這是所謂完全斷絕歸路之意，也可以稱為「封鎖原則」。從前項羽在救鉅鹿的時候，沉船，破釜，燒廬舍，持三日糧以示士卒必死無一生還心。他就是利用此種封鎖原則。所謂「置之死地而後生，置之亡地而後存」。這兩句話幾乎道破了一條重要的行為定律。

揀選幹部須注意之原則

就一般的情形說，我們至少應當注意到下述各種情形：

一、普通智慧——此處所謂普通智慧就是普通應新的環境之能力而言。

二、其他人格品質——在智慧以外還有其他人格品質亦須加以注意。例如：

1. 內傾和外傾——內傾者對於思想和概念的興趣比較對於人的興趣為大。外傾者善於社交，樂於參加團體活動。行政人員趨向於外傾一端，而會計人員，整理或檢驗精密儀器的人員和從事研究的人員差不多都趨向於內傾一端。

2. 領導和屈服的品質——在兩個人互相接觸的時候，往往有一個人要居領導的地位。傾向於屈服者不宜於從事監督工作，但是可以擔任編輯、圖書館等工作。

選擇人員之方法可分兩類：一類是「接見法」一類是「測驗法」。

我們首先可以討論接見法。此即指主管人員與候選人直接的接觸而言。此法雖經普遍的應用，但是有人因其易於產生錯誤，主觀廢而不用。接見法之結果可含有下述各種錯誤的根源：

一、「月影影響」——例如接見者可因候選人之衣服整齊而認為在其他方面必有條理。其整衣服可以整齊而在其他方面仍全無條理。

二、「制約現象」——例如有人曾經對於某人養成友善的態度，後來凡在某一方面（如聲音、姿態、面貌或其他）類似此人者亦可於不知不覺間引起友善的態度。人在與他人初次會晤時，即即採取某種特殊的態度（如親善的或憎惡的），而不加加解釋，則比國體更多為制約作用之結果。

三、寬大傾向——接見之結果亦可表現寬大之傾向。

四、「習俗品質」——此處所謂「習俗品質」即指故意養成之姿態而言。例如注目直視，往往被視為誠實之表徵，於是一般人故意注目直視之習慣以產生良好的印象。其實注目直視與誠實之傾向並無必然的關係。

五、假冒品質——君子固可欺以其方。有人能假冒一種品質，使人難於辨其真偽。我們於此處所應注意的，即：過度情感之表現多為偽作之符號，並且有人在做偽時多有某種微小而重要的符號（如手部的微小動作）可以窺見。

六、部分表情——面部的表情不是容易了解的，面部的表情可有各種不同的解釋。如望對於面部的印象能有正確的解釋，則須注意於下列各項：

1. 評定者的全體印象，2. 他的心身特性（包括身材、教育等），3. 當時的外界情境。

七、偶然印象——偶然印象易於被人重視。其實此種印象往往為當時的特殊情形之結果，而不可視為恆有的品質。

八、情緒影響——接見者的喜怒哀樂對於同一候選人員所受者評判，可以產生不可思議之差異。

九、迷信根據——例如：鷹鼻被視為陰險行為之象徵，即為迷信之一種。於此一方面，荀子非相篇說得非常透澈。他說：「相形不如論心。論心不如擇術。形不勝心，心不勝術。術正則形相雖惡而心術善，無害為君子也。形相雖善而心術惡，無害為小人也。」

接見法既含有上述各種錯誤根源，故評判之人

讀報雜誌

日二十月九年伊

鮑威爾的日本觀

我有一位朋友，他在日本進政以前離開上海，最近特別到紐約醫院探視我的傷勢。這位朋友充任上海棒球隊長有年，每年對日本隊作幾次比賽。因為時常同他們對壘，他開始從另一個角度認識了日本人，和大多數美國人的觀點頗有不同。我問他對於大家常說的日本人「要作戰到最後一個人」那句話的意見。

他說：「你可以走着瞧。日本鬼子是會在高壓力下崩潰的。據我們的經驗，他們一定如此。日本鬼是世界上最壞的棒球迷——不過要在他們永遠勝利的時候。如果他們的球隊老打敗仗，那情形就不同了。如果他們知道失敗所難免，他們常常在比賽結束前退出球場。」如果日本人真正認識（他們會認識的）奸計已無所施，最後潰敗絕難避免的時候，他們還會固執其武士道不變嗎？

爲了要試去珍珠港的烙印，重新爭取我們的青睞，日本軍閥或者行一個集團割腹，也說不定。過去他們曾作過這一類的事。多數美國軍事專家不肯相信日本聯合艦隊司令山本五十六是死於南太平洋作戰，他們認爲他是自殺的。山本是珍珠港事件的計劃者，是美國的最大敵人，他曾經驕橫地說要高坐白宮命令我們簽訂和約。最近土肥原的出任日本東部防區司令，據遠東觀察家的意見，三就在表示日本意在把這些「老弱兵」恢復訓練，因爲他們應負把日本拖進戰爭的責任。

日本也許請求把菲律賓交還我們，也許請求把緬甸交還英國。最危險的日本行動——也就是最值得提防的行動——乃是分化盟國的奸計。

爲了防止這種危險的意外，盟國戰略必須注意兩件事情：第一、堅持日本的絕對投降，第二、萬勿聽聽對日。這些目標如能完全達到，原可使日本發生真正的革命，惟有革命才是以奠立日本的民主基礎。

日寇受不了消耗戰

最近新幾內亞，新喬治亞各島戰爭，我們看出一個極有意義的事實，就是日寇對於美軍的攻勢，感到很大的焦灼，舉一個例來說，日寇參與蒙達之戰的某部隊長告訴日寇記者說：「蒙達上空連日爲無數之一敵」機所蔽，誠天爲之暗。担任進攻之美軍與前相異，而有相當之頑強。自動之戰事乃消耗戰，同時亦是補給戰，「敵」恃其強大空軍勢力而極力欲遮斷我補給線，自軍仍能於夜間以若干舟艇，完成補給目的。」上面這段話，出諸藐視一切自信無敵的日寇軍人之口，已充分表現日寇在西南太平洋的消耗戰中，已經喪失了制空權，已經挨打。最近日寇忽撤出幾個島嶼，再也聽不見日寇狂吹儂阿圖島川崎聯隊那樣「悲壯」的戰至最後的消息了，這不是很清楚地證明巨大的消耗戰在日寇是吃不消的了。

何處作首都

今後到底應以何處作首都？這是我們急待研究的問題。在未提出具體答案之前，應當列舉基本原則，爲選擇首都之指針，任何地點若與原則符合，

結果不必可靠。如望增高此種結果的可能性，則至少少數事必須予以注意：

- 一、接見人員對於上述之各種錯誤根源，必須設法防止或矯正。
- 二、接見之次數以愈多愈愈好。
- 三、在可能時應由數人接見。
- 四、在可能時應採用一種標準表格，不過此種表格之編製須以心理原則爲根據。

其次要談到測驗法。

普通智慧測驗可按測驗手續之不同，分爲個別測驗與團體測驗二大類。每次只測一人之手續稱爲「個別測驗」。每次測驗數人至數百人之手續稱爲「團體測驗」。

(一) 個別智慧測驗：個別智慧測驗最初爲比奈與西孟共同努力之結果。在我國亦有訂正本。例如著者與丁祖蔭君所編的交遊刑警警察智慧測驗是。

(二) 團體智慧測驗：團體測驗則以在美國所編者爲最多。美國的文官考試委員會最重視這類的測驗。

二、人格測驗。

人格測驗之方法可分二類：一爲問卷法，一爲客觀測驗法。

問卷法係將所須研究之人格品質編爲問題，印成問卷，使受試者作答。

客觀測驗法則以生活情境中所表現之行爲或測驗機械上所記錄之反應爲記分之根據。例如德國的「恐怖測驗」便是測量情緒穩定性之一種客觀方法。

便於選爲首都。

戰後首都應有的條件：(一)居高臨下，控制全國。(二)地點適中，易行政令。(三)進前以政，退可以守。(四)難受國際陸軍威脅。(五)不感國際海軍威脅。(六)便於防空。不長轟炸。(七)一勞永逸，不再遷都。(八)便於掩護全國建設。(九)提高民族自尊氣節。(十)有利國民感情之作用。(十一)促成民族生理之改造。以上各點，皆爲戰後首都應有的條件，任缺一項，皆不宜作首都，全國足以以上各條件的地點，恐怕僅有西安了。

準備憲政要注意尊民

守法

在準備實施憲政的時期中，必須要求全國上下，徹底明瞭而信守者，約有二端：其一爲「尊民」，其二爲「守法」。不知道民權之當尊，根本就談不上民主。不恪守法規之當守，根本就不配談憲政。必合尊民與守法二種精神，融治於一爐，而後人民與政府乃可以稱爲有民主憲政之要素；亦必人民與政府均有民主憲政之要素，而後憲政始有其實質，民權真可以發揮。

所謂尊民，意者本至淺顯。「國家之本，在於人民」。(國父語)。國民是主人，官吏是公僕。政府之好惡，應即爲人民之好惡。革命黨人來自民間，真正民意之所在，無時不反映於黨的政策。故如離開了國民，亦即無所謂革命。況本黨以「國民」名義，而主義又爲國民所共信，領袖更爲國民所共仰，只要振務於政府官吏，離離如「離我」，自視爲一平民，權利不加多，而責任須加重

則「尊民」之效，可以不期而然的養成民主憲政時代政府公僕應有的雅量。必爲公僕者有此雅量，然後官吏可以接受人民之批評，政府可以採納人民之意見，而本黨在訓政時期，則更代表人民以監督官吏，則民主之基礎，在實質上乃無形造成。

其次，所謂「守法」，自更無待煩言。如只講尊民而不期其守法，則民主幾何其不成爲暴民政治？故尊民的政府，必須配合以守法的國民，尊民的制度，必須濟之以守法的精神。民主往往與自由並論，而且自由決不是不守法之謂。有人民共守之法律，而後可有人民共同之意見。爲什麼？一人之意不算得民意；少數人之意也不能稱民意。世界各國，凡屬民主，要必有一通律，即尊民多數，少數必須服從多數。而此多數少數之由判別，提議表決之所經程序，則無一不盡法律範圍以內之事。故不守法，即無從討論，無可表決亦且無以發見民意之所在，政府縱欲尊民，更將何從而尊之？

我認爲，「民主政治所依據的民意，必須是健全的，具體的，而且能代表大多數的意志」。這確是對於民主政治操縱得珠的語。國民如果沒有養成集合結社，公開討論，提議表決，服從多數的習慣，即一輩子不會有守法的要素，亦可說一輩子不配談憲政，不配談民權。國父倡導革命，所以不憚煩而手寫「民權初步」者，其故就在此。澈底言之，凡不懂或不願練習民權初步的人，就是無意識揮張民權的人，也就是沒有憲政素養的人，而其病根之所在，即由於不能安於守法的習慣。故爲將來憲政的實施計，我們必須隨時隨地訓練自己，訓練人民，養成依法討論，依法表決，依法服從多數，依法執行諸案，一切的一切，完全遵守法律兩特性。

總之，希望同志同胞當認勝利在握憲政在望之時，切莫漠視兩個字：「民主主義的「民」，與五權憲法的「法」。尊民守法，是民性憲政的基精神！

中央風周刊

零售每份一元二角
全年單價
半年單價
全年單價

類別	訂閱辦法	半年單價	全年單價
中央	單訂一份	二十元	三十八元
國風	單訂一份	九元	十七元
國風	集訂二十份以上	七元	十三元
中周	中周國風各一份	二十四元	四十四元
國風	聯集五份以上	二十二元	四十二元
聯訂	聯集十五份以上	二十一元	四十元
優待	聯集四十份以上	二十元	三十八元

外加郵費半年一元二角，全年二元五角。

★ 全年五元二角，集訂者同。

- 一、報紙本(米色報紙)中周每份一元二角，全年五十八元，半年不定，聯定無折扣。
- 二、優待中周舊訂戶，詳明訂單號碼加訂國風(土報紙本)半年七元，全年十三元。
- 三、集訂以大包寄遞爲原則，訂時請指定收件人。
- 四、訂費請寄匯票。向總社訂閱者，並請指定重慶觀音橋郵局兌付，匯款不消處可以郵票代替，惟以每枚一元以上者爲限。

總社：重慶中一路四十九號

分社及航空發行處：
桂林廣濟路四號本社分社
江西贛縣西扶廟街十六號本社分社
昆明青雲街一六九號本社分社
長沙又一村十四號本報出版社
永安中正路一〇〇號建國出版社