

前線旬刊

目錄

第二卷 第十期

專載

精神上抵抗敵人打擊敵人……………蔣委員長（一—四）

論宇宙的最終本質……………許 燾（五—八）

精神動員和國民自覺……………楊燮廷（九—一〇）

獻給抗戰青年……………宗 漢（一一—一三）

今日青年知識上應有之修養……………張業舟（一四—一六）

知識修養談……………吳先文（一七—一八）

為什麼要求知？

漫畫一幅……………培 元（二四）

江南的人民生活……………思 一（二九—三二）

越國恨……………師 可（三三—三五）

渴望……………培 元（三六—三九）

抗戰史話……………吳 生（四〇—四六）

補白二期……………陳立夫 吳祿貞

編後……………編 者

長篇連載

報告文學

青年特輯

論著

精神上抵抗敵人打擊敵人

蔣委員長

各位同胞：今天是我全國各地一律開始實施國民精神總動員，勵行國民公約，開始舉行國民月會的紀念日。今天各界代表，在這裏舉行這個開始典禮，不是一件平常的儀式，實在是我中華民族最沉痛而最有意義的一個復興民族的紀念日。而且今日正是勞動紀念節，中正要向我全國同胞說明個人的期望，同時更要乘此機會，對我們陷落在敵軍蹂躪之下的同胞，鄭重喚起共同的努力。

現在我們整個國家民族處在存亡勝敗的關鍵，抗戰進到嚴重緊張的階級，二十二個月的戰爭，已經顯明的指出抗戰必勝的前途。但是殘暴的敵人，還在盡量的發揮他的獸性，並且想加緊的來征服我們。所以我們便不可有絲毫懈怠疏忽，更要加緊的來努力奮鬥，因為我們最後的勝利，要從我們堅強的抗戰中和必勝的信念中來生產的。我們要有今天起澈底檢討自己精神上的缺點，要從今天起，更要在精神上澈底的除舊布新，革面洗心，作一個過時期的努力，要使從前的缺點，譬如昨日死，今後的精神，譬如今日生。以煥然一新的精神，作艱苦森嚴的戰爭。今天的典禮，等於全國精神總動員的誓師，就是全國精神總動員的宣誓，我們要懷慕祖堯炎黃和我們總理在天之靈，宣誓自今天起，我們一定要徹頭徹尾來履行國民公約，洗刷過去畏難好逸苟且偷安各種缺點，完成我們對國家對先烈的責任，我們要向抗戰以來殉國將士殉難同胞宣誓，從今天起一定能加倍努力，為他們報仇，為國家雪恥，一定能加倍努力，繼續先烈的血路前進。

今天正是五月的第一天，在這一個月裏前後排列着許多敵人侵略我們的國恥紀念日，我們真是觸目驚心，痛上加痛。我們中華民族，每一個黃帝子孫，都要在今天立定決心，使國恥的五月節，要變為雪恥的五月節。

說到這裏，我要首先對我淪陷區域內同胞，表示無限的憐念，我們華北同胞，尤其是我們東北的同胞和京滬、滬杭、北寧、正太、膠濟、平綏、平漢、粵漢、廣九、津浦、鹽海、各條鐵路線路上，以及其他淪陷區域內的全體同胞，尤其是我們前輩父老們，我和你們各位，雖然不能常常見面講話。但我的心靈，沒有一時一刻不和各位的意志相通，你們在這種

淪陷的悲慘中過生活，我是沒有一天不想念着你們這種苦痛的，你們兩耳等着我軍捷音，兩眼望着河山收復的情緒，我亦沒有一天不懸在心頭。你們在敵人鐵蹄暴力之下，忍苦堅持，誓死掙扎，努力保持着我們中華民族人格的種種努力。我和全體將士同胞，每聽到一次你們殺死一個敵人，焚燒一回敵貨，我就比接到前線勝利的消息還要感動，還要歡喜。因為你們能在敵人後方，就是我們淪陷區域內，殺害一個敵人的效力，比在前方陣線上打死一百個敵人的效果還要大。所以我們淪陷區內的同胞，只要在精神上能抵抗敵人，打擊敵人，不與敵人合作的力量，就是等於我們軍隊官兵在戰線上作戰一樣的有功。我們在前方官兵同胞，不但是十分想念你們在淪陷區內的艱苦，而且是十分感激你們這種堅忍奮鬥的精神，我們政府官兵，時刻不忘的是什麼？就是要不愧對你們，所以要如此再接再勵，始終不懈，爲要一定來援應你們，解放你們，所以要如此持久抗戰，不惜任何犧牲。

我們今天舉行國民精神總動員，我首先要對你們各位父老姑嫂兄弟姊妹慰問，我知道你們，無論在怎樣危險艱苦的狀況之下，也一定能接受這個運動，實行這個運動的。我們大家都是黃帝子孫，戰爭只能暫時隔絕我們形跡上的接觸，可是隔絕不了我們愛國良知和我們血脈情感的交流；在這個時候，如果我們國民之中，還有醉生夢死的，還有苟且偷生的，還有自私自利的，還有意志紛歧的，還有不知奮發自強的，那就不是我們中華民族的同胞，亦就不是我們黃帝的子孫。我特別希望居住在遠離後方，如天津上海漢口租界內的以及海外與香港等地各位僑胞們，尤其是我們一般青年子弟們，要切記你們國家的仇恨和恥辱，在精神上要自立自強，在生活上要自愛自重，要負責，要知恥，這因爲是我總見從上海天津漢口來的中外人士報告：說我們在租界上的青年，還有跳舞遊蕩不知自愛的，我聽了這話，實在是非常的痛心，你們應該都要自己知道，是在敵人壓迫之下的一個憂慮困苦的孤臣孽子，所以格外要克勤克儉，耐苦耐勞，特別要以勞動爲大任以服務爲目的。無論在何地何時，要自立自強，切勿被敵人輕侮，更要爲友邦人士敬愛，如他們看了我們青年國民，皆能明禮識知廉恥，有志氣，有血心，能勤勞，能節儉，那他必對我們國家前途，就能發生無窮的希望，並且能够提出我們國家的人格。這就是先要我們全國男女同胞一致履行國民精神總動員的信條，力行國民公約的誓詞，就是要：

(一) 不違背三民主義。

- (二) 不違背政府法令。
- (三) 不背違國家民族的利益。
- (四) 不做漢奸和不做敵國的順民。
- (五) 不參加漢奸組織。
- (六) 不做敵軍和漢奸的官兵。
- (七) 不替敵人和漢奸帶路。
- (八) 不替敵人和漢奸探聽消息。
- (九) 不替敵人和漢奸做工。
- (十) 不用敵人和漢奸偽銀行的鈔票。
- (十一) 不買敵人的貨物。
- (十二) 不賣糧食和一切物品給敵人和漢奸。

如此在精神上武裝起來，不受敵人暴力威脅，不受敵人利餌引誘，表現出我們的獨立自強臨危不懼臨難不苟的氣節，使敵人畏懼而不敢來輕侮壓迫，總之，臨到抗戰重要關頭的今天，我們不分前方與後方，乃至淪陷區域，任何地點，都要實行國民精神總動員，勵行國民公約，就是澈底的來實行禮義廉恥的新生活，從今天為始，大家都要立定這一個決心，不愧為一個獨立自強的國民。

同胞們！還要知道精神總動員運動，不是祇憑五分鐘的熱血可以收效的，我們必須要持之不墜，要久而彌堅。所以要有恆，要不斷，精神總動員的目的，不僅要在今天淬勵，我們每一個人的精神，艱苦奮鬥，還要在持久鍛鍊之中，創造我們革命新的生命和新的精神。我們要不斷檢討自己，磨礪自己，鞭策自己，湯之盤銘曰：「苟日新，日日新，又日新。」我們必須有這種日新月異的覺悟和決心，不斷革新，不斷奮鬥，不斷加強我們人力物力，來打破敵人殘暴狂妄的侵略，實現我們偉大的三民主義。各位同胞們，你們要知道，今日的精神動員和國民公約，就是我們無形的槍砲和無上的飛機炸彈，換言之，這精神動員和國民公約，亦就是抗戰的最大武器，而我們國民月會的組織，就是我們抗戰民衆的精神堡壘，所以我們必要澈底實行，而且要始終無間，這樣力行下去的功効，一定是比任何鋼骨水泥的砲台要塞還要更有價值，還要更有力量。

意。

所以國民月會開始以後，我們切不可如同從前辦事一樣的奉行故事，必須剷除舊時敷衍塞責的惡習，而必要按照綱領規定辦法，切切實實的來身體力行，須知國民月會，就是我們精神革新的暮鼓晨鐘，今日敵人侵略我們中國，到處姦淫燒殺，無所不為，甚至當我們中國人比牛馬豬狗都不如，這種恥辱，是比殺父之仇還要慘痛。我們每一個人應該刻刻反問自己：「你竟忘記了敵人侵犯你的國家？屠殺你同胞的大仇了麼？你竟忘記了搶奪土地？炸燬房子？殺爾父子兄弟？污爾母女姐妹之恥辱了麼？」如果我們天天能這樣的警省惕勵：自反自勉，互切互諫，自然不會去做這樣醉生夢死苟且偷安的胡思妄行了，我們並且要進一步再想到我們五十年來的奇恥大辱，鉅創深痛，一定更能人人振作，個個奮發，達到復仇雪恥抗戰建國的目的。從今天起開始國民月會以後，不僅希望大家都能誠心誠意，率先實踐躬行還要誠心誠意，互相勉勵督責，我們要造成一個新氣象，一面要社會中份子樹立規範，負責倡導，一面還要大家彼此監察，趨過勸告，互相勉勵。在今天，我們各人若是獨善其身，即是救亡的，我們要認定如果有一個同胞或有一個同事的人，不能實行精神動員，就於我們全國的恥辱。我們要抱定公忠熱誠的心腸，不但要自己負責任守紀律，而且要父子相勉，上下相勸，共同督責，來策進的。我們要勵行督察察互相砥礪，普遍發揚我們中華民族固有的高尚偉大的精神。

我希望從今天起，國家普遍發揚復興的一個新氣象，我們看歷代艱難締造，閉關之時，都有一種刻苦耐勞奮發奮發的朝氣和愛和愛動揚厲的，如果這精神不衰退下去，無論如何？就不會亡國，試看晉末五季宋明末葉，朝野瀰漫在一種醉生夢死，自私自利的風氣和空虛散漫紛歧錯雜的情形。我們更要時時刻刻想到歷代興亡的教訓，追思祖宗締造的艱難，抱定決心，奮鬥努力，來完成雪恥復仇的責任，我們必須痛切自覺，要知道這時期的困難，完全是我們這一代的沉迷墮落不爭氣的結果，如果我們這一代不能復仇雪恥，真是上無以對祖宗，下無以對子孫。今天竟有少數漢奸敗類和意志薄弱精神喪失之徒，來作無廉恥的賣國的勾當，實在是我們國家的恥辱和不幸。但我們每一個有志氣有血心的炎黃子孫，要決心對國家盡大忠，對民族盡大孝，就是要忠於責任，忠於職守，忠於法令，忠於紀律，來完成我們實無旁貸的抗戰建國的使命，我們國家百世興亡千秋榮辱，就要看我們在這千載難得的革命時代，能不能澈底實行國民精神總動員的倡導，能不能勵行國民公約的規條，能不能切實執行抗戰建國綱領，如果皆能實行，那我們必能在「國家至上，民族至上，軍事第一，勝利第一，意志集中，力量集中」三大目標之下，共同一致，團結精神，來粉碎敵人的侵略政策，實現我們三民主義，完成我們革命建國大業。各位同胞，再會罷！

論宇宙的最終本質

許 燾

精神？物質？這二者，在亙古以來的哲學的本體論上，始終是一個爭論的中心。「唯物論者」認為「宇宙的最終本質只是物質」；「唯心論者」或稱為形而上學的觀念論者，則認為「宇宙的最終本質只是精神」。這兩派的見解，全然不同。除了這兩派外，更有主張宇宙的最終本質是「兩元的」「並行論者」，認為「物心兩元並立存在」；更有一種「中立論者」，認為「物質與心靈還不足為最後的本質，他們二者都是另附屬於一個第三者」；又有一種「同一論者」，認為「物與心只是一件東西的兩個方面」。這五派的學說，都是「言之成理，持之有故」的。——其中除並行論者主張宇宙是兩元的外，都是認為宇宙的最終本質是一元的。

宇宙的最終本質，究竟是一元的呢，抑是多元的呢？究竟是物質呢，精神呢，物心並行呢，中立呢，抑是同一呢？這宇宙的本體論問題，是知識論和行為論的先決問題，又是一切學問的根本。

第一種唯物論，主張「宇宙的最終本質只是物質」，認為「一切」東西都是由物質變化而成；也就是說「萬物的根本就是物質」。所謂「力」，只是物質的「運動」；所謂「空間」，只是物質的「面積」；所謂「時間」，只是物質的「相續」；所謂「心靈」，更只是由物質而生出來的一種「附屬品」；此派不承認有心靈與精神的存在。

第二種唯心論，主張「宇宙的最終本質只是精神」，至於物質乃只是其外面的假貌；內部則無不是心靈。即無機物，如石頭與水等，好像沒有心靈；其實只是我們不能與其內部相感通。一切物的根本原質只是心，一切物的存在也皆由於心；沒有心靈，就沒有物質。

第三種並行論，主張「物心兩元並立存在」，既不能把物還元于心；又不能把心化而為物。宇宙的本質是由於兩個根本上性質相異的原素而組成；兩元並立，各為一系。好似雙馬拉車一樣，並行而前。

第四種中立論，主張「物質與心靈還不足為最後的本質，他們二者都是另附屬於一個第三者」；這「第三者」較物質與心靈為高，乃是宇宙的最終本體；這「第三者」是什麼呢？却沒有一定的說法，且都沒有明確的指出。

第五種同一論，主張「物質與心靈只是一件東西的兩個方面」，此說與中立論不同，中立論認為物質與心靈之上另有一個「第三者」，此說則認為物質與心靈只是一個東西，在內裏是心靈，在表面是物質。

以上五種宇宙的本體論的學說，他們的論證都有充分的理由，我們很難加以肯定的「誰是誰非」的判斷。而且這問題是自「哲學之祖」泰萊斯以來，幾千年間不斷的爭執着的問題。哲學上有一句名言：「真理永遠在前面」；真理是永遠在前面的，即使我們不斷的去探索和追求，仍是在前面的。

真理是真的「永遠」在前面的嗎？自從「唯生論」發明以後，真理的眼光已逐漸和我們相接近，它不會永遠在我們前面的，祇要我們能不斷的研究和開揚。現在即以「總理的唯生論」與上列五種學說，簡略的作一對比較的研究。

唯生論的要旨，是認宇宙的中心是「生」，人類歷史的中心是「民生」；並且認定宇宙間的萬物都具有「生命」；總理說：「生是宇宙的中心，民生是人類歷史的中心」；這兩句是唯生的宇宙觀和唯生的歷史觀（即民生史觀）的定義；對於唯生論的研究，應該以這定義作出發點。

「生是宇宙的中心」，這個「生」是什麼呢？總理會說：「造成人類及動植物者，乃生物之元子為之也。生物之元子，作者今特創名之曰生元，蓋取生物元始之意也。生元者何物也？曰，其為物也，精矣，微矣，神矣，妙矣，不可思議者矣！按今日科學所能窺者，則生元之為物也，乃有知覺靈明者也，乃有動作思為者也，乃有主意計劃者也。人身結構之精妙神奇者，生元為之也；人性之聰明知覺者，生元發之也；動植物之奇奇怪怪不可思議者，生元之構造物也。生元之構造人類及萬物，亦猶乎人類之構造屋宇舟車城市橋梁等物也。空中之飛鳥，即生元所造之飛行機也；水中之鱗介，即生元所造之潛航艇也；孟子所謂良知良能者非他，即生元之知，生元之能而已！「生」所以是宇宙的中心，因宇宙間有一精微神妙不可思議的「生元」；由這「生元」構成人類及萬物；也即是說，宇宙間的一切物，都是「生元」所構成；宇宙間舍「生元」外，並無他物；所以有人類及其他萬物的區別者，只是因為「生元」的構造形態上的不同，如人類的構造屋宇

舟車城市橋樑，一觀其原料並非不同的。這樣講：宇宙的最終本質祇是「生元」；易經繫辭下傳說：「天地之大德曰生」；老子也說：「道生一，一生二，二生三，三生萬物」；這「道」是什麼呢？老子說：「有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天下母；吾不知其名，字之曰道，強為之名曰大」。老子所說的道，只是「先天地生」似一個「物」；因為「不知其名」，所以「字之曰道，強為之名曰大」。這個「道」，就是總理所說的「生物之元子」，也即是「天地之大德」。易經上又說：「天行健」，「天地之道，恆久而不已也」；論語上也說：「逝者如斯夫，不舍晝夜」；以及中庸上說的「動則變，變則化」；實際上都是說明「生元」在時間的進程上，是「獨立而不改，周行而不殆」的。近代理化學上的電子說量子說及物質不滅律，無異是唯生論的科學上的實證；量子假如說是構成宇宙間萬物的最小單位，那末「生元」即是量子；據現代的科學家研究，量子還不是不可分的；這樣的推演下去可到無窮盡，而「生元」則是精緻神妙不可思議的最小單位的假定名詞；宇宙間必有「生元」其物，然後纔能構成「生的宇宙」。——這「生的宇宙」，實在是由無窮小到無窮大；在時間方面是「周行而不殆」；在量的方面又是「不生不滅，不增不減」的一個精緻神妙不可思議的東西。

唯生的宇宙觀只認定宇宙的最終本質是「生」；那末，物質和精神在唯生哲學中，處於何等的地位呢？總理說：

「精神雖為物質之對，然實相輔為用。考從前科學未發達時代，往往以精神與物質絕對分離，而不知二者本合為一」。又說：

「中國學者亦恆言有體有用。何謂體？即物質。何謂用？即精神。譬如人之一身，五官百骸皆為體，屬於物質。其能言語動作者，即為用，由人之精神為之。二者相輔，不可分離。若猝然喪失精神，官骸雖具，又能言語，不能動作，用既失，而體亦即成為死物矣」。

總裁也說過：

「據我研究的心得，認定精神離了物質，既無由表現；物質離了精神，亦不能效用；所以精神與物質為一體之两面，或者說一物之二象；相因而生，相需而成；所以唯心唯物，如果偏執一見，都是錯的」。

物質與精神是相因而生相需而成的，它們只是「一體之二面，或者說一物之二象」；陳立夫先生說：「有物質必有物質之能力——精神，有精神必有精神的本體——物質」。精神是物質的能力，物質是精神的本體；宇宙間絕對沒有「無物質的精神」，也絕對沒有「無精神的物質」。

從上面的簡單的編述，我們可以得到一個結論；即：唯生的宇宙觀，是認定宇宙間的一切，皆由「生元」所構成；因此，宇宙間的一切都具有生命；而宇宙間的一切的生命，都兼含着物質和精神二者；因為物質和精神的相輔爲用，纔使宇宙間的一切的生命，得能持續和光大。

「生」是宇宙的最終本質，物質和精神都只是「生」的應用。這學說的出現，推翻了上列五種學說的論證，我們可以不再認爲它們是「言之成理，持之有故」的了：第一，唯物論主張「宇宙的最終本質只是物質」，不承認有心靈與精神的存在；然而宇宙間絕對沒有無精神的物質，宇宙的最終本質當然不是物質。第二，唯心論主張「宇宙的最終本質只是精神」，然而同樣的，宇宙間也絕對沒有無物質的精神，宇宙的最終本質又當然不是精神。第三，並行論主張「物心兩元並立存在」，然而物心和心爲誰存在？假如沒有一個最終的本質，則物心和心是否仍能並立存在呢？當然是最大的疑問了；第四，中立論主張「物心和心都另附屬於一個第三者」，還有些和唯生論相似，不過唯生論更有力的指出這第三者是「生」。第五，同一論主張「物心和心是一件東西的兩面」，似乎近理些；總裁也曾說過：「精神與物質爲一體之二面」，但總裁更接下去說：「或者說一物之二象」；「象」，即是現象；易繫辭說：「易有太極，是生兩儀。兩儀生四象，四象生八卦」。這「象」與總裁所說的「象」，其意義是相同的；換言之，物質和精神只是「生」的二象，也即是「生」的應用。

自唯生論出，宇宙的最終本質問題得到一個解決，物質和精神在宇宙間所處的地位也得以確定。簡單說，即是：宇宙的最終本質是「生」；物質和精神是「生」之二象，也即是「生」之應用。

不鼓吹超越民族的理想和損害國家絕對性的言論！

精神動員和國民自覺

楊燮廷

一個人的前途，是否有希望？要看他的精神能否振作？意志是否堅決向上？一家人家是否能發達持久，也要看這一家人的品格是否純粹高尚，對於生產工作是否努力，意志是否集中？一身一家是如此，一個國家也是如此。一個國家決不是僅靠有很大的土地，有很多的民衆，有很好的軍備，有很豐富的資源，就可以在世界上站得住，我們曉得埃及國是很大的，但是因以前借外債的緣故，被英國滅亡了，印度國的民衆很多，但是也被東印度公司的小職員克萊武爵士，用卑鄙巧妙的手段，也把印度國滅亡了；猶太人是世界上以理財著名的，中古時代歐洲各大國的財政，多要求助於猶太人，可是猶太人沒有國家觀念，所以猶太人的國家，早就滅亡了；到了近來，猶太富翁還是足跡遍世界，可是他們沒有祖國的保護，所以猶太人到處被人放逐欺侮，猶太人的生命財產多被德國希特勒殘殺沒收，不久以前歐洲的小國捷克國，她製造軍火的精良，可以說與德國不相上下，她國裏的物產也很豐富，但是最近的事實，德國不費一兵一卒，就將捷克國併吞了，還有奧地利國，同樣被德國併吞，非洲的阿

比西尼亞國，被意大利滅亡，所以一個國度要立足在世界之上，不僅是專靠這些物質條件，就可存在；還要靠一國的國民團結一致；國民的精神奮發有為；國民愛國觀念的濃厚；國民的一切活動，要以國家的前途做至高無上的標的；要以民族的利益，為個人活動的中心。個人的幸福，就在國家民族全體幸福的當中，個人的體力智力財力思想精神，要盡量供獻給國家；個人的生命自由要為民族的生存而犧牲奮鬥，當歐戰爆發的時候，德國族外僑民，無論做工程師的做教授的，做醫生的和在各國通商互埠經營發財的大商人，一聽到祖國對外宣戰，都是棄去外國高貴的職業，和在外國經營鉅萬的產業，立刻動身回到祖國去服務參加戰事，他們旅居外國，都是有智識有地位有金錢，在外國也有相當的歷史和勢力，可是他們是需要國家的存在個人才能生存；他們要國家的強盛，才有個人的幸福；他們要民族光榮，才有個人的光榮；他們去效忠國家，他們去為民族奮鬥，就是為自己前途努力，為自己幸福奮鬥，他們決不是獸子，不知道回國參戰是危險的；他們並非不知道逃避兵役的方法；他們也

知道偷生苟安享樂所有的財富的方法，可是他們都毅然決然，不顧一切，回國參戰，這種愛國的精神，就是德國所以能够富强的原因，這種犧牲的精神，也就是德國的國寶，日耳曼民族的國魂。歐洲大戰雖然失敗，德國受了凡爾賽和約的束縛，國家不能迅速的復興，可是德國民族性的堅毅刻苦，實在值得我們佩服，他們國民舉國無男女老幼，一致惕勵奮勉，埋頭苦幹，節衣縮食，譬如在工廠內做事的工程師都是早晨隨帶麵包進廠，中午僅以冷麵包開水充飢，休息二十分鐘繼續工作不進熱餐，一如中國紗廠內女工的生活他們的刻苦爲國，竭盡忠誠去服務的精神；值得我們佩服效法，所以德國大戰後不及十年，祕密製造輕便飛機袖珍車艦，到現在軍備充實，橫行歐洲，英法各國，都無辦法應付她。所以一個國家能够自強獨立於世界上，完全靠全國國民認識國家立國精神的所在，全國國民集中意志，集中力量，切實負起國民道德的責任，方才可以維持國家的生存，獲得民族的安寧和幸福，自從我們蔣委員長統一了中國，厲行經濟建設，實施法幣政策，國家的前途，已顯出曙光了，不料東隣強寇暴日，蓄意併吞中國，獨霸東亞，無名與帥，侵我江山，屠殺我無數同胞，委員長領導我們勇武的壯士，奮力抗敵，已將二年，國家存亡，繫於此戰，民族生存，祇有死

裏求生，無論在前線的軍士，在後方的民衆，均慘遭敵機的濫炸，無論你個人有多大的財富，一旦敵騎臨境，隨時可以沒收，化爲烏有，無論你不遠千里而逃難，亦每多疲於奔命，勞悴致死，所以惟一出路惟有供獻個人的一切，犧牲個人的生命和利益，完成抗戰大業，求得勝利，死裏求生，方才可以呼吸自由空氣，保全中華民國國民的人格，維持民族的生存，凡是士農工商各界都要竭盡智能，努力於生產，創造物質和精神的養料，去培養抗戰的實力，排除苟安偷生自私自利的惡習，擴清妥協屈辱反動的思想，總之：國民精神運動的完成，全靠國民自覺責任的所在，積極的要參加抗戰，協助抗戰，培養抗戰的實力，消極的要肅清腐化惡化和一切妨害抗戰的思想，剷除阻礙抗戰的行爲。

二八、四、二三、草於積中

要抗戰必勝建國必成必須實行
國民精神總動員！



獻給抗戰青年

宗漢

青年為革命之先鋒隊，為國家之新生命，舉凡社會之進化，政治之改革，莫不有賴於青年之策動，以為其主力。

——蔣委員長——

在民八五四運動，中國青年所完成的光榮偉大事業，從文化運動看來，是思想革命的初次表現，從社會運動看來，是民衆參與政治的嚆矢，從外交方面看來，是趨於民衆外交的第一步，從民族解放方面看來，是民族革命燦爛光榮的一頁，從青年學生本身看來，是學生參與政治問題的開始，是學生救國的新紀元。

在國民革命的歷史上，無論是辛亥革命推翻滿清，民國十五六年的打倒軍閥，都滲滿了中國青年的鮮血，中國青年的犧牲奮鬥的光榮史蹟，是可與中華民族同垂不朽的。

在「九一八」之後，中國青年會竭力呼籲團結，促成國家的真正統一。尤其是當北方政權模糊不清的時候，北平學生以最忍耐沉着的精神，不怕勞苦和寒冷的侵襲，下鄉去喚起消沉的民衆，不懼威嚇和冷水的澆酒，用熱情感動意志薄弱的軍人。——這光榮偉大的「九一四」運動，終究增強了北方政府對於中央的向心力，北方軍人對於國家的觀念和民族的意識。

抗戰史話

吳生

七、漢武帝清除匈奴

因為對於蠻不講理的侵略者，不能折斷臂，行施和平外交，只有以武力壓倒他，才會得到所希望的結局的緣故，所以漢高祖當時所用的（對匈奴）和親政策，徒然增加侵略者的野心，甚至要吞併全中國而後已。

漢高祖死後，繼立的文景二帝，實行仁政，休養生息，雖然沒有澈底的解決了貧富不均的民生問題，但是因了他們二位節儉減政，却使國庫日就充裕。國力日漸富強。到武帝繼位時候，京師裏積蓄的錢，累百鉅萬，也因為年深月久的緣故，買車的繩子，竟都腐朽不能用了；儲藏在太倉中的穀米，堆塞不下，暴露在外，因此，也都腐敗得不能吃了。

抗戰以後，在前線，在後方，在敵人的後方，無數的熱血青年，組織民衆，動員民衆，訓練民衆，爲着神聖的民族解放事業，流盡他們最後的一滴血。在二十個月的抗戰中，中國青年實已盡了最大的力量，成了最大的功業！

可是，抗戰未達最後勝利，建國未到澈底完成，一切尙有待於中國青年的繼續努力，奮鬥，幹！——今後中國的命運，仍然把擔在中國青年的手中。

中國之所以弄到如此地步，總理和領袖，都有一針見血的批評：因爲大多數的中國人失去自信力，對於固有的道德，學問，文化，都以爲是不值一顧的。這險病，在一號青年人中，尤其普遍，差不多都是「外國崇拜狂」，看書要看外國人的著作，日用品要買外國人的製造物。……純然忘記中國的開化，遠在近世的西洋人之前，當他們還過着野蠻的森林生活時，中國早已有千餘年歷史的學術文化了。五千年來，中國文化在世界上，不斷的放着異彩，從沒有被他族（文化）所同化或征服過。

現在，就來看一看頭腦素稱冷靜客觀的美國哲學家羅素先生，是怎樣傾心傾意地贊美中國的偉大。他說：

「吾人文化之特長，爲科學方法，中國人之特長，爲人生究竟之正當概念」。

「中國人所發明人生之道，實行之者數千年，苟爲全世界所採納，則全世界當較今日爲樂」。

「吾人深信自己之文化與人生之道，遠勝於他族；然苟遇一民族如中國者，以爲吾人對彼最慈善之舉，莫若使彼盡效吾人之所爲，此則大過矣！以予觀之，

武帝雄才大略，又好武功，看到匈奴既如此強盛，而國力也如此充實，自然要和匈奴澈底的算賬了。前後抗戰四十年，出兵十一次，終於把匈奴趕到極北地方，不敢向我中國問津。現在就把武帝一生中和匈奴抗戰的史蹟，分記於后：

(一) 元光二年（公元前133）夏六月，遣人以出賣得邑城爲名，誘匈奴軍臣單于入塞，原操派將軍王恢等，伏兵邀擊，把他捉住，不料這計策竟爲匈奴單于發覺，沒有成功。恢下吏自殺。

(二) 元光六年（公元前129）匈奴王入寇上谷，帝遣衛青等四將軍，把它打敗。因衛青所得首虜最多，賜爵關內侯。

(三) 元朔二年（公元前127）匈奴內侵，帝遣衛青等將軍，合力打入

平均之中國人，雖甚貧窮，但較平均之英國人快樂。

「其在中國，人生之樂無往而不在，斯中國之文化，為予贊美之一大原因。」

「好動之西洋人，交如此之社會，幾失其常度，而不知向日之目的何在？及夫為時漸久，乃知中國之人生，美滿可貴，「故居中國最久之外人，即為最愛中國之外人」。

「中國實為世界最忍耐之國家，歷史之永久，遠非他國可比。」

又看！在日本被稱為「憲政之神」的尾崎行雄氏，他是怎樣地欽佩中國的偉大。他說：

「品評人物很不容易，品評民族自更難。平心而論，日本不是世界第一的民族，日本未曾遺下世界的事業，亦無世界的巨著。在中國方面，反有驚天的大事業，亦有偉大的著作」。

「日本的特長，在能吸收他國的文物。因為日本自古以來，沒有獨特的文化，故能兼收並容。若中國，既富固有的文化，自然比日本頑強。」

「報章盛傳中國衰弱，實大謬不然。中國決不衰弱，由其死傷之巨數可以明之。死傷如許其夥，非屏弱所能，惟強者能之。」

因為作者沒有多的參攷書，只憑一本懷中記事冊，要想再舉出很多例子來，很不可能。不過，可以相信的，世界儘有許多大學問家，是極佩服我國文化之偉大的。

所以，中國的青年，必當自今日始，絕對相信中國的偉大，絕對自信中國的力量，還絕對認清中國的前途是無限量的！

中國青年！你們是革命的先鋒隊，國家的新生命，必定要負責復興中華民族，光大中華精神，發揚中華文化！

我祝直接或間接參加神聖抗戰工作的青年們，埋頭苦幹，前途無量！

匈奴根據地，收復河南，（即河套）建立朔方郡，恢復秦蒙恬得來的地方。封衛青為長平侯。

（四）元朔五年（公元前一二四）春，匈奴侵我朔方郡，帝遣衛青為大將軍，統率六將軍，把它打敗。

（五）元朔六年（公元前一二三）夏四月，帝遣衛青率六將軍出征匈奴，雖然前將軍趙信，中途損兵，降了匈奴，可是當時有個年方十八歲的票姚校尉霍去病，英勇過人，斬捕首虜數目，竟超過了他所統領的士兵數哩！武帝為酬功起見，封他冠軍侯。

（六）元狩二年（公元前一二一）春，帝以霍去病為票騎將軍，大征匈奴，斬獲甚衆，至收休屠王祭天金人；夏，復遣去病出征，大軍越居延，小月氏，而達祁連山，斬首三萬級，虜獲不計其數；秋，匈奴渾邪王殺休屠王來降，因此從金城河西至南山隴澤一帶地方，



今日青年知識上應有之修養

張葉舟

中國青年並不是從抗戰以來才覺醒過來，其實在五卅時代已開了一次花，轟轟烈烈的覺醒了青年的迷夢，使在熟睡中覺醒過來掙脫了傳統的桎梏，開始獨立的作「人」。正當這時代雄雞一鳴，天下皆響，有見解，有知識的青年都充塞着熱烈的朝氣，從昏黯中衝出來，分外覺得精神百倍；可是我們對於五四運動的估價，誠然完成了時代的使命，但他的成效，除了在婚姻上獲得自由，在文化上完成了新文學的運動以外，再沒有進一步的影響。這根源由於青年們新從桎梏中解放出來，既缺乏知識，更沒有訓練，染有很濃厚的自由主義色彩，只本着個人主義的立場來活動，自然免不了膚淺而且是流弊。因此，五四運動熱潮過後，遺留給青年的依然是虛渺與悵惘。

國民革命軍的北伐誠然是一支有力的興奮劑。把灰意溫靜下去的青年的心靈又蘇活了起來，把封建勢力作根本的摧殘，這階段的青年是活潑有力的，而且蘊藏着社會的意義。他的範疇已是超越了個人主義進至社會認識，憑着這一點熱忱，國民革命的勢力，像颶風般的捲過了神州，而到處飛騰着青年的喜悅，可是以後數年，時代的漩渦把青年又攪入了彷徨的歧路，生活失去了指針，革命失去了

完全歸入版圖，開酒泉，武威，敦煌，張掖四郡。

(七)元狩四年，(公元前一一九)帝遣衛青霍去病，各將五萬人馬，逮征匈奴，分兩路而進；青出定襄，去病出代郡。飛將軍李廣(衛青部將)失道自殺。青自幽單于於漠北，斬首虜萬九千級，單于不能抵抗，北遁。去病橫渡大漠，擊敗匈奴左方兵，捕獲匈奴王將相等，八十餘人，並封狼居胥山，(今喀爾喀地)，禱姑衍(同上)，登臨翰海，(即北海，今蘇聯境貝加爾湖)斬獲首虜七萬級。帝獎功，俱以青與去病為大司馬。從此，匈奴遠遁，另找發展地方，大漠之南沒有他們的王庭。

(八)元封元年(公元前一一〇)冬十月，帝親自帶了八十萬大兵，置十二部將軍，北巡五原，出長城，登單于台，至朔方，臨北河，遣使者往告單于

羅盤，是是非非一起在中國大會串，接着又是九一八的國難，使一班熱忱的青年感到了非常失望，四顧蒼茫，不知何適？於是除了腐化惡化剩下來，或者是蜷縮窮苦，難得糊塗，莫名其妙的好發日子，過去，現在，未來，思想全無，被動的質素要比自動的質素濃厚，或者聰明反被聰明誤，悟澈一切，反正一手不足以擎天，中國弄到這地步，誰也不會有好樂方醫得好，「何必許子不憚煩」，「雲淡風輕近午天」，不如及時行樂，珍惜春華，自然令人勝古，夜遊何須秉燭，年紅燈籠够迷人，伴妃座既堪小坐，跳舞場大可流連，日以繼夜，樂以忘憂，誠然「世紀末」了，也樂得嬉嬉商女後庭花，沉湎酒色，耽之若素，有時也會慷慨淋漓，但一想到浮生若夢，也就行雲流水，或者學而不能致用，因孜孜以終日，亦枉枉以窮年，萬卷之書讀破，而無補於國計民生，上下古今之通曉而不辨於稻粱菽麥，於是覺得世與我以相違，復駕之以馬求，……也有明於青年之責職，願想替國家社會盡一些力量，可是四顧茫茫，林密山深，樵夫不知下手，對空問對時間，俱欠了解，僅憑一副赤忱狂衝直撞，自不免出軌碰壁，結果使整個中華民族就陷落到今日這衰弱危亡的境地！

前車之覆，不可不加審慎，今日之青年欲完成使命，自救救國，不得不着重於修養。

在現代「五花八門」的文化紛歧的時期中，青年所以感到「應接恐慌」與「手足無措」，還是學問的基礎不固；所以在知識的發展和應用上，總有幾多的障礙。我們要解除對思想裏裏一是的苦悶，根本的辦法祇有讀書。但齊坊出版物，幾成「汗牛充棟」情勢，我們要選擇其與一己的興趣與需要的閱讀才好，同時，

說：「單于能戰，天子自將待邊。不能，承來臣服。何但亡匿幕（同漢）北苦寒之地為！」匈奴終不敢出。帝於是遣祭黃帝於橋山，解散所部，仍還所駐地。

（九）天漢二年（公元前九九）夏，遣試帥將軍李廣利將兵征匈奴，別將李陵，以後援不繼，敗降匈奴。

（十）天漢四年（公元前九七）帝遣李廣利等，將兵征匈奴，無功而還。
（十一）征和三年（公元前九〇）帝又遣李廣利北征，廣利戰敗，竟覲顛事仇，降為匈奴臣屬。

看武帝抵抗匈奴的經過，先是應戰，要等匈奴來侵犯，才派兵出擊。後來得了衛青和霍去病二位大將，遂一變從前的應戰態度，而為澈底的解決，不待匈奴養氣蓄銳，就接連派兵遠征，像上面（五）（六）（七）（八）節所記的

要注意讀書的方法，或做筆記，或做大綱，或分門別類的蒐集材料以綜合比較研究，或以某一種著作為主體，而參考其他。因為有了方法，無論在記憶及理解上，可收事半功倍的功效。

此外，尤須留意一種「好奇立異」的市儈式的學者們，常搬些不兌現的貨品，來炫耀於無定見的我們眼前，在我們掣到現實市場去應用時，才明白是一張「空頭支票」，不能兌現，雖然其表面往往是雕刻着印花和標記，活似真鈔票一般。青年不辨真偽，是非，黑白，原因還在與現社會少深刻的認識所致，所以，我們探求知識的出發點，應該本着一個方針：「如何使我們的知識與社會相聯繫？」換句話說，知識離不開社會，社會是給我們發展知識的大園地；同時也是收藏知識的大寶庫。我們對於現社會應具有深刻的認識的眼光和能力！然後庶幾可「放矢有的」，不致「無病呻吟」！進一步，談得到效忠祖國。

在這過渡時代中，青年思想貫乎統一，實有客觀上事實的急需。任何走上軌道的國家必經之過程：所以青年應該有一付冷靜的頭腦，要知道有些陳舊的名詞裏面，含有符應現實的時代性，不兌現的空頭支票，還是少接受為妙！

現代國家的國民，尤其是青年，應該具備下列幾個最低限度的條件：一、自信。二、自強。三、自治。四、自衛。五、自愛。六、自愛。七、自愛。八、自愛。九、自愛。十、自愛。十一、自愛。十二、自愛。十三、自愛。十四、自愛。十五、自愛。十六、自愛。十七、自愛。十八、自愛。十九、自愛。二十、自愛。二十一、自愛。二十二、自愛。二十三、自愛。二十四、自愛。二十五、自愛。二十六、自愛。二十七、自愛。二十八、自愛。二十九、自愛。三十、自愛。三十一、自愛。三十二、自愛。三十三、自愛。三十四、自愛。三十五、自愛。三十六、自愛。三十七、自愛。三十八、自愛。三十九、自愛。四十、自愛。四十一、自愛。四十二、自愛。四十三、自愛。四十四、自愛。四十五、自愛。四十六、自愛。四十七、自愛。四十八、自愛。四十九、自愛。五十、自愛。五十一、自愛。五十二、自愛。五十三、自愛。五十四、自愛。五十五、自愛。五十六、自愛。五十七、自愛。五十八、自愛。五十九、自愛。六十、自愛。六十一、自愛。六十二、自愛。六十三、自愛。六十四、自愛。六十五、自愛。六十六、自愛。六十七、自愛。六十八、自愛。六十九、自愛。七十、自愛。七十一、自愛。七十二、自愛。七十三、自愛。七十四、自愛。七十五、自愛。七十六、自愛。七十七、自愛。七十八、自愛。七十九、自愛。八十、自愛。八十一、自愛。八十二、自愛。八十三、自愛。八十四、自愛。八十五、自愛。八十六、自愛。八十七、自愛。八十八、自愛。八十九、自愛。九十、自愛。九十一、自愛。九十二、自愛。九十三、自愛。九十四、自愛。九十五、自愛。九十六、自愛。九十七、自愛。九十八、自愛。九十九、自愛。一百、自愛。

史蹟，就是最好的證明。可是，漢武帝的打敗匈奴，並不完全靠了武力的，在外交上也收到很大的效果，且待下節分述。

自古和戎非良策，
一誤不可况再誤，
尺地寸土安讓人，
貔貅百萬爭先赴。

(吳祿貞詩)



知識修養談

——爲什麼要求知？——

吳先文

雖然是在抗戰中，我們的青年一樣要求知識。「沒有革命的理論，就沒有革命的行動」。我們求知識，毫無疑問的，是充實自己，使自己的工作能力，因知識的豐富而正確有效。換句話說，在增進自身的「革命的理論」，也即增強「革命的行動」。所以「讀書不忘救國，救國不忘讀書」這句話，始終成爲不破的真理。中山先生說：「學問爲立國根本，東西各國之文明，皆由學問得來」。又說：「學問成了，知識發達，能力豐富，便可以替國家做事」。在一切都還沒有達到成熟時期的青年，當然更需要求知識的了。

跑到學校裏去問學生，問他爲什麼到學校裏來讀書，一定可以得到很多式樣的回答：有說爲名譽的，有說爲學問的，有說爲生活的，有說爲利祿的，有說爲興趣的，有說爲欣賞的，也有說爲升級的……，像這樣的回答，不是沒有道理的。我們分析起來：說爲名譽的，是爲了讀書人被大家敬仰

。古人說：「士爲四民之首」，「萬般皆下品，惟有讀書高」；說爲學問的，是覺得「朝聞道，夕死可矣」。所以目的在爲學問而讀書；說爲生活的，是因世俗說：「書中自有黃金屋，書中自有千鐘粟，書中自有顏如玉」。爲了解決衣食住行等的人生需要，才努力讀書；說爲利祿的，是由於「滿朝朱紫貴，盡是讀書人！」說爲興趣的，大概由於讀了梁啟超先生的文章的緣故，也真如德國大文豪歌德爾說：「如果我妻尋求一種足以使我處處如意，成爲畢生幸福與快樂之源泉的樂趣，……那種樂趣，便是讀書的樂趣了。」說爲欣賞的，是以讀書來求愉快，英國詩人約翰佛來其說：「那歲時我的良伴——書籍之所，乃是我的美奐的宮殿，……我能拋棄這無盡的快樂，而去牽就那無常的浮華麼？」和陶淵明的「好讀書，不求甚解」的觀念一樣；說爲升級的，是認爲升級畢業，就可以到社會上去做事情。……對於上述這

些「有道理」的回答，我們無庸逐一駁斥，可以總說一聲，那都是似是而非，都是不徹底的。他們最大的錯誤：是在於都從自己個人着想，不張開眼睛來看一看全人類。

究竟求知識的目的在那裏呢？簡單的說，是為了要使自己成爲一個「社會人」，做個能够適應時代，適應環境；改造時代，改造環境；運用時代，運用環境的人。所以分開來說，求知的目的，是有下列三點：

一、跟着社會進化 社會是一個萬古不息地轉動的巨輪，此一時與彼一時，完全不同。這種不同的變化，並非退步，乃是進化。因爲人類的割解能力，還不能確然地分明地指出短距離內的變化的緣故，所以我們只有拿較久遠的時間來說了。試翻開十年來的社會變化來看，那一棒不是驚人的呢？舉例來說，有些前清老秀才，爲什麼不能走進民國時代的機關裏去服務呢？就因爲他們不跟着社會進化，仍然在那裏想他「三考出身」，「皇恩隆重」的緣故；有些在社會上服務久了的，爲什麼要被淘汰，就因爲他們不肯跟着社會進化，墨守成法的緣故。反轉來說，有許多前清老秀才是在民國時代的機關裏做着事情，有許多在社會上服務的人，至死沒有被淘汰，原因就在他們能够跟着社會進化的緣故。所以要不落伍，不被進化的社會擠出來，我們是必須繼續不斷的求知，跟着社會的巨輪轉動，它轉到那一點時，我們的知識，也要跟着到那一點。

二、使得社會進化 社會巨輪的急轉，是由於人類的推動。凡在有機體的社會中的個人，對於社會，應負推動的責

任。推動社會巨輪，就是使得社會進化。要做到這一點，非有相當的工具不可，而這工具，就是人類的知識。只要人人有知識，自然人人有推動社會的能力。具體說來，人類有了知識，就可解決人類自身的問題，！！戰勝自然克服自然和彌補社會上的缺憾。能够解決人類自身問題的時候，人類就戰勝和克復自然，就彌補了社會缺憾，不是使得社會進化是什麼？

三、發揮社會進化 社會的巨輪轉動到了某一點而沒有人類去發揮，仍然和沒有轉過來時一樣。舉例來說，中國沒有中山先生的領導革命，恐怕在二十世紀的中國，仍然是滿清政府，所謂民主政治，仍然不會引用到中國境內。還是說明中山先生在中國發揮了社會進化，他把社會由神權進化到君權，由君權進化到民權的「民權」，應用在中國地方，不負社會巨輪的轉動。一使得社會進化「和」發揮社會進化「的不同點，在於前者是使進化達到某一點；後者是把達到某一點的進化，普遍於全人類。要去發揮社會進化，和要開火車必先曉得火車頭是否裝足了煤炭和其他的一切必需品一樣，必須曉得社會進化之點已達如何程度，然後抓住這個點，盡量發揮。所以，知識在發揮社會進化上，也一樣是不可少的。不然，何以會得不斷地抓住社會的進化之點而加以發揮呢！

能够跟着社會進化，使得社會進化，發揮社會進化，這就成爲一個「社會人」了，所以求知的目的，分開來說，可以有二個，合起來說，還只有一個的。

莫道杭州是地獄，此比地獄苦千倍

江南的人民生活

思一

一 前言

自敵人進佔了省會之後，一般人咸謂之往昔的天堂，成了人間的地獄，同時，北岸的慘呼聲，續聯的傳到南岸來，也因為敵人的屢欲渡江，企圖威脅浙贛路，浙東的人民耳聽到北岸慘聲，惶惶於敵人的來不會來；目前，江南的游擊隊約有四五十萬人，足跡遍江浙皖各省區，自各黨政提出「政治進攻」，「衝過錢塘江」，「收復杭嘉湖」諸口號後，天天有北渡健兒勝利的捷音，因此，人們却把沿海南岸的一部份漁民鹽民及農民的生活忽略了，記者此次隨軍調守江防，在XX一帶八十餘里的防線，西北風里，有許許多多的人，人民在饑餓中掙扎，成千成萬的同胞還在受各色各樣的人剝奪，雖非釋迦，不要大發慈悲，人說杭州變了地獄，此地却比地獄更苦，如果浙省戰時綱領是實施的話，則改善人民

生活一次，是要實諸地方當局的。否則，人民壓迫重重，不知所苦，更不知所敵，只知道怕，沒有法子只有位，危機之大，莫過如此。

「上蓋不見天，下蓋見黃河，」這是一句俗語，這句話顯然有「天高皇帝遠，人少畜生多」之意，即言「不到黃河心不死，到了黃河悔當初」何謂不見天，那一處不見天？難道地處海僻，就有鞭長莫及之勢嗎？則無怪乎邊疆失土了。

二 生活之班班

沿海的居民，約分三種，一種是曬鹽的，一種是捕魚的，一種是種田的，可憐，這三種同胞，平日無所事事，寄生着許多的寄生蟲，抗戰以還，生產率倒減低，而一體的寄生階級愈為變本加厲，天還沒有亮，許多的婦女，小孩，成人，跟着軍爺下海拾白玉蟹和蛤子，赤足赤手，在朔風如

刀的迎面，可是，市上這種東西是還麼貴，口味是還麼鮮，在牠們却當不得，每天二頓扁擔挑的開水泡飯，這一批漁民，向以捕魚爲生，家無立足之地，自敵人陷入浙西，他們便被禁下海捉魚了，而一體的寄生虫却專視此爲出息，中人行家，重重壓價，現在，這批同胞，却做了那些土豪劣紳特別生利的工具，那些人出了錢，私雇他們到北岸去，從海鹽海寧黃灣通元那一帶買了米，羊，花生，豆，甚至於絲來，他們拚着犧牲，拚着性命，橫渡過八十里海面的海洋，到遊擊區去做買賣，而土豪劣紳在那邊漏了稅，到達彼岸，則又另有地棍按物取利，如羊一頭，取三分或五分，因被僱漁民，係照貨物多寡採取苦力的，唉！若一不小心，被對岸駐軍扣住，漏稅罰金，則可大吃官司，唉，天哪，一家五六口，老幼皆爲苦力，而一天二餐的泡飯，還不能支持，人間地獄，還要怎樣說，漁民的生活如此，鹽民的生活如同一般，駐此緝私隊伍，時時硬派鹽警，借名係是供給軍隊，又私放私鹽，不知責職所在，從中漁利，大秤小秤，任意所欲，雖私鹽已飽，而於鹽民如何？此是鐵的事實，人民怨聲載道，上蓋不見天，天到那裏去了，至於民，此間少有合作社之組織，農村經濟，全操於地農土出之手，一切產物如棉如稻，不是中人行家漁利，便是輪得眼前瘡，挖了心頭肉，走筆至此

，百感交集，文筆是非常凌亂，總之，南崖的人民生活，像地獄一樣，土豪、劣紳、地主、富農，不要臉的軍警，中人行家、地痞、流氓、官吏，在吃他們的骨髓，吸他們的精血，唉！唉！唉！

三 如此民心

「各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜」，這就是此間民性的寫照，好像是離杭嘉湖不遠，傳染着這種風氣，而杭嘉湖的同胞，已在敵人的鐵蹄下醒悟過來，可是，江南的同胞，却還在作夢，我可十足的舉出例子來。

(一)徵兵，自從納金緩役的條例頒佈後，天天有笑話，從前，逃避兵役，是無微不至，甚至有莊丁北渡，或者，竟借了「死無對話」的古塚，硬說是承祧給他的，現在，許多壯丁，在變產賣田，企圖湊足二百元，緩役一年，□□縣政府也盡量的宣傳兵役，派員下鄉，專以責成，可是我不說了。

(二)迷信，此間人民崇神，真是無奇不有，一切操於神，一切決於神，神爲萬能，神高一切，從前夏禹舜帝到過此間，爾果，可以說是三代的遺風吧！也因爲人民是下海的，所以特別崇拜是海神。

(三) 這里却有一個特點，即是一羣土地瘠瘠止的豪奢，客人隨時進門，吃一頓總是十數碗碟，所以，下鄉行政人員，或是奉命調查，都調查到這里為止，飯後便是請託說情，從中包庇，掩飾真相，現在，一切渡江工作人員也以這種地方為打尖嚼宿之處，半夜三更，猶酒樂喧天，要是這些先生是漢奸的話，那怕軍機會不洩漏。

最可笑的，還是老百姓的客氣，一見兵，都稱老爺，請到家里去坐，吃飯吃酒，自己挨餓是不向人家說的，如果說是軍民打成一片，毋寧說是老百姓怕得緊，最可怪的，還是身為官長的，翹了大姆指，說某保長某鄉長，某先生，漂亮得很，但不知漂亮二字，作何解說。

四 一點意見

記者到此地不二月，而熟悉此處情形的先生一定很多，要是不到過此地，一定會有人不相信竟有這等高皇帝遠的情事，雖然我們天天聽北岸勝利的消息，而這樣地獄似的人民生活天天映射在眼膜里，真比西北風吹來還痛，可惜，什麼巡視團，什麼某專員視察，都沒有到過這兒，要不然，天天有人在這兒可以下死刑，那種表面的工夫，當是不行的，在這里，記者很扼要的，很簡單的，提出幾點意見來，實在

，這並不是意見，這就是如何實現浙省戰時綱領的問題，即是(一)如何改善人民生活，(二)如何推行兵役，(三)如何澄清吏治，(四)如何鞏固抗日陣線。(一)把一切剝奪者寄生蟲消滅，人民生活就改善了，做到這部份不難，努力組織合作社，調劑農村金融就是了，(二)實行總抽籤，切實督查，也是沒有問題的，而(三)縣政府真如這樣做，至於做到如何程度，我不敢說，關於(三)希望賢明的父母官，高級長官，切實肅清，到地調查，不要害人圈套，(四)還是歸根於政治工作的做得不够，對於發動民衆，組織民衆，訓練民衆，武裝民衆，使有錢出錢，有力出力，有槍出槍，有糧出糧，該特別留意，須使民衆認清環境，洞悉抗戰到底意義，使之以保衛家鄉的信念發揚光大，向抗戰的大道邁進。

關於這些，記者像背書一樣的背了出來，恐怕已是老生常談，因此，我的結論是當局的注意不注意，當局的執行不執行，執行得嚴肅不嚴肅，末了，我要高呼，使全國遍聞我的呼聲，這不是我的呼聲，是千千萬萬在地獄中度生活的江南同胞的呼聲。

一、二〇夜於防地。

越國恨

師可

走不到多少路，空襲警報就變成緊急的，同時敵機兩架，也如盤錯樣的從東西兩方面出現在越國的天空了。人們的心，是緊張到不可言狀，血流的轉迴率，比平時不知增加了幾何倍，若果交給醫生去診驗時，相信，準會當作兩熱度病症看的。可是，人們誰都不以為自己病了，却是更振作，更健全。

「轟……」

機行改換了方向，機聲改變了常態，發出另一種可恨亦復可怕的聲音的時候，我們越國祖宗所辛苦締造的建築，就受到毀滅；我們同胞從堅苦之中掙扎出來的生命，必定受到摧殘。

「轟……」

滅人國者，首先是要毀滅該國家的文化。因此，寇機對我們的文化機關，最高學府紹興中學，不斷的予以轟炸，使教室坍塌，宿舍殘破。在殺人不眨眼的敵人，滿以為炸了教室，轟了宿舍，必定也斷送了我國家的命脈——青年學生。可是，我們早洞燭了你的獸心，近千個國家命脈，都已在施行野外教育了，鍛鍊身手，不礙弦誦，誓必清算這血帳。

「轟……」

越國的兒女，決不會愧對祖宗，必定要效法祖宗的精神——生聚教訓，沼

吳雪恥。你獸性的敵人呀！你破壞了我們的古越王台，萬不能搖曳我們的決心，你要知道，越國的兒女，最能繼承祖宗的遺烈，也最知道追念祖宗的功業。

「轟……」

你獸性的敵人呀！你想轟炸我們的縣政府而不着，你的技術為什麼這樣欠缺？可見你只會轟炸不設防城市的，若是遇到了我神勇的飛將軍，必定要一個個作了粉身碎骨的鬼魂！

「轟……」

你獸性的敵人呀！你要知道，全中國四萬萬同胞的：熱血，早早沸騰；怒氣，已沖雲霄。炸彈，只能使熱血的沸騰，更激烈；炸彈，只能使怒氣的上沖，更高昇。越國的兒女，既已站在抗戰的最前線了，豈將因你的炸彈而血冷，而氣餒嗎？

☆ ☆ ☆



渴 望

培元

我們來自蘇城，
到這裏，
——事實變成了理想的反比例，
在生疏的人叢中，
踏上生疏的路，
明知道已找錯了目標，但是——
我們總於不能退回故鄉，
惡劣的處境裏。
居然不知瘋狂的利害，
精神上被一切切實實地咬過，
心靈中——留下了失望的創傷，
從此，——
活躍的心，
變成苦悶的臉，
十數個孩子的臉上，
似乎很少見到難得的微笑。

流光暮年，
「一月」像清風般的溜走，
這裏，沒經過時代的洗禮，
聽不到砲聲——炸彈聲，
嗅不到蹂躪的血腥——
人們的記憶裏，
並沒有留着猙獰的魔掌，
只有惡勢力的陰森的鐵網——
暗暗地潛伏着泥坑的四週。
春暮——溫柔的和風中，
帶來了賭徒們的爭吵聲，
隨處會拂過純潔的面龐，
在泥坑裏，在荊棘中……
追求不到興奮的工作，
有如一個鱗夫拉着破船，
跋涉在雨夜的逆流裏，

在茫茫的黑夜！
 希望着上帝賜給他一隻指路的明燈，
 是母親的孩子；
 都這般地渴望着——
 偶然；從故鄉帶來些精神食糧，
 束縛的心靈裏，
 掀起暫時的笑容，
 我們沒有徬徨，
 我們只有期待；期待着——
 到痛快的消息——
 送進泥坑，
 「衝過海北去！」
 我們才能跳出泥坑，——愉快，
 可是在這漫長的——
 黑夜裏，
 還須靜靜地等待呵！
 忍受着。
 幻想着——我拋棄了「痛苦」
 等待痛快的口號——
 實踐了。



「衝過海北去！」
 母親的孩子；
 又會活躍在游擊區——
 變成自由之神。

一九三九，四，三十，於馬渚。

是時代的青年，能拿筆桿，槍桿！鋤頭！

王培元作自馬渚

