

夜情春水沈冤記

上海進步書局印行



閩時愛護：江流通圖書館即還。生先自贈置

說 小 情 哀

要提記冤沈水春

是書爲胡寄塵著叙一女子三男子爲情顛倒事
其中夾叙辛亥革命癸丑內亂序中所謂「金戈
鐵馬風雲登吐氣之場泣粉啼朱兒女度傷心之
日」者是也三男子性情品格截然不同而際遇
收場亦各自異最慘者則鴛鴦同命葬身愛河此
書之所以命名也離奇曲折沈鬱悲涼爲言情之
絕作弔艷一章結構尤奇是胎息于桃花扇而能
青出于藍者

小哀
說情

春水沈寃記目錄

- 第一章 晚泊
- 第二章 宦隱
- 第三章 烽火
- 第四章 投江
- 第五章 從軍
- 第六章 懷人
- 第七章 還湘
- 第八章 救紅
- 第九章 詩媒
- 第十章 浪游

卷之沈嘉記 目錄

- | | |
|-------|----|
| 第十一章 | 訪舊 |
| 第十二章 | 依岱 |
| 第十三章 | 遭忌 |
| 第十四章 | 逃禪 |
| 第十五章 | 內訌 |
| 第十六章 | 墮溷 |
| 第十七章 | 贖蔡 |
| 第十八章 | 歸舟 |
| 第十九章 | 沈珠 |
| 第二十章 | 後悔 |
| 第二十一章 | 殉情 |
| 第二十二章 | 弔艷 |

小衰
說情

春水沈冤記

蝶魂迹
寄塵遺



第一章 晚泊

話說在下是個天涯浪游的人。十餘年來拋撇父母之邦，奔走崎嶇之路。所經過所羈留的都邑，可是不少。所交接所認識的人物，也是狠多。客中寂寥的光陰，無法消遣。偶然遇着一兩個知心之友，不是玩水游山，便是談天說海。所見所聞也有些奇情異事，可泣可歌，可驚可愕的閒話，少叙且說甲寅那年暮春之日，我在南京得了一個江西朋友的書信，招我至那邊相帮辦事。我本來是天涯淪落，到處爲家的人，任便那裏都可以去，便立刻應了他的約預備動身。從南京至江西，本有輪船可到九江，從九江到南昌，雖然隔着大大的鄱陽湖。

然。也。有。小。火。輪。衝。湖。而。過。長。江。大。湖。真。如。平。地。一。般。奈。我。這。番。旅。行。偏。偏。要。丟。
了。安。穩。的。輪。不。坐。要。坐。危。險。的。民。船。原。來。也。有。道。理。一。來。是。坐。着。民。船。慢。慢。的。
走。可。貪。看。那。沿。途。的。風。景。游。玩。那。沿。途。的。山。水。二。來。是。可。巧。遇。着。一。位。朋。友。他。
也。是。到。江。西。的。也。是。要。坐。民。船。的。便。約。了。伴。定。雇。一。隻。大。船。溯。長。江。上。游。而。
上。過。了。采。石。磯。燕。子。磯。幾。個。地。方。少。不。得。維。舟。上。岸。憑。吊。一。回。孫。夫。人。李。太。白。
的。遺。跡。由。此。再。上。過。了。大。通。便。是。安。慶。安。慶。爲。安。徽。的。省。會。擁。山。面。江。形。勢。險。
要。古。稱。皖。國。也。是。歷。史。上。有。名。之。地。舟。泊。皖。城。一。直。耽。閣。了。幾。天。有。一。日。却。目。
擊。一。件。奇。異。的。事。引。起。我。無。限。的。感。慨。來。原。來。那。日。晚。上。吃。過。晚。飯。無。事。便。立。
在。船。頭。閒。眺。這。正。是。晚。春。時。候。半。篙。嫩。水。綠。上。鵝。頭。一。片。殘。陽。紅。歸。鴉。背。這。個。
景。致。乃。是。一。幅。天。然。畫。圖。不。多。一。刻。紅。日。西。頽。新。月。東。上。暝。煙。四。合。暮。色。蒼。然。
遠。遠。的。見。一。隻。小。舟。搖。到。岸。邊。也。要。停。泊。看。那。舟。時。好。像。是。隻。漁。舟。舟。中。一。
個。男。子。持。著。柁。還。有。一。個。女。子。立。在。他。前。面。佐。理。篙。楫。看。那。女。子。時。雖。然。便。衣。

便服却掩不了天然之美。真是。

波如黛碧水似眸澄花妬貌妍柳爭衣碧沈魚未足喻其靜驚鴻差可比其靈圓膚六寸光澤淒其可憐蠻髻雙垂濃翠凝而欲滴大家風範楚楚可人絕世丰神亭亭獨立

我見了那女子便覺得有些奇怪分明是個大家的閨秀如何落在這漁舟上。其中必有個玄妙的道理便將雙目注在這漁舟上細細觀察旁人不知道還說我見了女子便着了魔不知我乃是用着偵探的眼光來窺那秘密的案件當時同船的那位朋友見了這女郎也現出一種驚訝之態低聲自呼奇事我便問道老兄也是在這裏偵探這案件麼那朋友道正是我道這件事大可研究那朋友道這事的底蘊我却曉得一半這女郎我當年似與他有一面之緣但是面目相似之人世上常有或者別是一人也未可知我現在所研究的便是這事我道老兄便把當年那女郎的事說給我聽了我也好相帮研究那朋

友嘆了一口氣道這話說起來也很長我們便破了一夜的工夫還怕談不完我道好朋友照此看來這事定是很奇離的了我更是要聽的朋友道既然如此你便作東請我到酒館裏去我一面說與你聽便一面將酒澆愁你若要閑的坐在蓬窗裏我便不能說了我道這個是何難事我們便去罷說着拉了朋友上岸踏着新月沿江岸行到酒家正是半篙春水來浮吊古之舟一角市樓聽說傷心之事下文所記便是那位朋友所說的了

第二章 宦隱

話說前清宣統年間金陵地方有一位宦海的隱士官場的閒人這人姓李名世盛表字鳴時湖南長沙人氏才高八斗學富五車本是科舉出身又納貲捐了道臺銜分省江蘇候補雖然有個小小差使却未曾得個實任未免有些枉屈原來這鳴時先生是以青蓮之後裔生靈均之舊邦胸懷八斗之才心有萬斛之恨才大用難既

被。彼。蒼。所。忌。曲。高。和。寡。又。遭。群。小。之。讒。一。官。落。拓。十。載。浮。沈。故。鄉。寥。遠。望。穿。
衡。岳。之。雲。冷。署。蕭。條。聽。倦。白。門。之。鼓。

嗚時抱却滿腹經綸無從施展已算遭遇不幸了不料他家庭之內更是淒涼夫人劉氏雖有賢德却是年過半百膝下無兒只有一位小姐名叫嬌紅掌上明珠便把他當男兒看待四五歲上便教他讀書識字作賦吟詩嬌紅天性聰明一學便會鎮日的埋頭在書窗下便是當年秀才作八股也無此用功不知不覺已有十五歲了那時嬌紅小姐更生長得容貌出衆丰采驚人正是

貌令花羞年剛月滿翩翩才調受詩書風雅之陶楚楚丰神鍾山水秀靈之氣書品有簪花之格詩心敵詠絮之才閒情製薛濤之箋絕技織若蘭之錦

本是碧天之仙人偶謫紅塵而小住

嗚時有這個聰明女兒便鎮日的教他誦讀消遣光陰到也忘了羈旅之苦況嗚時襟懷冲淡情性風流毫無一些俗吏的習氣而金陵

又是個繁華風雅之地。自古來便是著名的古今詩人所歌詠的甚麼。『多少樓臺煙雨中』便可代表春天的景致。又有甚麼『棲鴉流水點秋光』便可代表秋天的風味。還有那秦淮河釣漁港的艷跡。前人都有整部的書記載這些事叫做甚麼『板橋雜記』甚麼『秦淮聞見錄』甚麼『白門新柳記』甚麼『秦淮畫舫錄』一時也說不清。那鳴時以風雅之人居風雅之地到也十分合宜。正是

微官冷宦。反無案牘之勞。逸興閒情。饒有園林之樂。偏舟亥武。時爲載酒之游。贏馬鍾山。亦作登高之會。貰小園之半畝。橋邊種朱雀之花。捲疎簾之一重。巷口待烏衣之燕。那識宦海風波之險。但知閒居歲月之長。鳴時在金陵地方買了一所廢園。重行修葺。遷居其中。取名叫做時園。一來是嵌着自己的表字。二來是取四書上『時哉時哉』之意。面城近市。雖不見十分幽僻。疊石鑿池。到別有一種風致。春秋佳日。便和一班有名之士觴詠其中。

放浪形骸寄懷煙水那東晉人的風流依稀尚在園中最佳之處便是一座高樓名曰落帆那地是

畫樓一角朱欄九轉窗前芳草平鋪一片之青牆上藤蘿深鎖四圍之綠重簾一捲清氣四來湖光蕩漾盼莫愁其在望山色青葱揖靈巖而入座晴嵐煙樹展自然之畫圖雲水風帆皆天然之詩料

嗚時詩酒徵集大半在這樓上不消細說且說當日和他來往的人除了幾位鶴髮虬髯的老前輩外還有兩位少年一位是姓錢名鋆表字淡人浙江山陰人氏一位姓杜名文表字萬青江蘇宜興人氏都是翩翩濁世的佳公子錢淡人是個舉人現在江寧府衙門裏當教讀杜萬青却是學堂中人現在金陵大學堂肄業兩人年紀都在二十上下並未有室性情學問雖然一偏於舊一偏於新而風流倜儻却都和嗚時相似教學之外時時往來李氏園中人家早料定了李氏東牀之選非錢即杜錢杜心中也各各抱了個射中雀屏之念嗚時

在兩人中選擇了一回。畢竟他也是偏於舊學，便決意取了錢淡人。舍了杜萬青，託人將此意告知錢氏。萬青素聞嬌紅的才貌，自然千允萬允，正是媒妁往來之際，忽然驚天動地的大革命起來，把好好的一個金陵城打得糜爛不堪。錢李兩家正是逃命也來不及那裏，還有工夫來議這兒女婚姻的事。嗚時先生雖然將這番意思向錢家說了，他人還未知道，不但杜萬青不知便是嬌紅小姐，也還是在夢中嗚時輕輕的一言，恰好又逢着大革命，便曲曲折折的生出一段情場的掌故來。這是後話不提，且敘革命的情形。

第三章 烽火

話說金陵便是江甯府，俗稱南京，古名建業，在金焦之上游，采石之下游，形勢之佳，在古今歷史上地理上都是有名的。若說他的形勢，便是

握江淮之樞紐，扼皖贛之咽喉，喚湘楚藩其西北，吳越帶其東南，大江浩蕩而東奔，財賦豐盈而四匯自黃河回首而南，此處佔江山之勝，從赤壁順流而

下。是。間。操。鑽。鑰。之。權。龍。蟠。虎。踞。自。古。稱。帝。皇。之。都。水。險。山。雄。歷。代。爲。戰。爭。之。
地。興。亡。之。跡。史。氏。不。絕。乎。紀。錄。盛。衰。之。感。騷。人。多。譜。之。詩。歌。問。當。日。英。雄。安。
在。沈。沙。之。鐵。戟。未。銷。訪。前。朝。宮。殿。如。何。臥。草。之。銅。駝。不。語。况。夫。明。政。不。綱。中。
原。瓦。解。朔。風。胡。馬。東。南。之。半。壁。難。支。賸。水。殘。山。華。夏。之。萬。民。無。托。三。百。年。爲。
左。袞。之。民。億。萬。人。抱。無。國。之。痛。膾。有。潮。聲。汨。汨。秋。風。打。石。頭。之。城。蟲。語。啾。啾。

涼月弔孝陵之衛

金陵的形勢。既然天生成是個戰爭之地。所以天下無事則已。一有了事。這一
片繁華地。便變了烽火場。在他們攻城奪地的英雄。只知道兵家攻守之宜。却
不管百姓流離之苦。歷代的往事。大都如是。興衰成敗。更僕難終。自洪楊失敗
以來。總算數十年。未見兵革了。奈因滿洲以朔方夷族入主中原。雖然以兵力
戰勝一時。那民心終是不服。明末的一班遺民。早下了革命種子。只待逢春而
發。迨至光緒末年。宣統初年。革命的勢焰。竟一日一日的高起來。便將理想弄

成事實。竟有辛亥八月武昌起義之事。武昌旣爲民軍所得。東南各省紛紛響應。閩廣皖浙都是望風而降。省却無數戰爭的苦惱。江蘇各屬也大半已入民軍之手。只有金陵爲必爭之地。偏偏死守不下。守城的滿清官員還想以一角孤城支持大局。却不知民心向背。勝負早分。多守一日。只多苦百姓。一日罷了。當此兵戈擾攘之時。城內居民早已紛紛遷徙。逃走一空。那有錢的富商大賈。都是偏舟東下。逍遙滬濱。便是無錢的貧賤小民。也多背井棄鄉。流離道路。以大局而言。這番戰爭乃是光復故國。和以前歷史上的戰事不可作一例觀。然以一人而論。犧牲糜爛也是慘不忍言。當日金陵的情形是。

孤城晝閉。烽火宵驚。天地晦暝。鬼神號泣。金戈鐵馬。將軍有死國之心。血雨腥風。士卒忘從軍之苦。萬家淒寂。滿目荒涼。青燐飛揚。於雨夕玄狐啼嘯。於白晝悲風。四起嗚嗚。寒角之聲。冷月一丸。肅肅大旗之影。極目樓臺金粉都付劫灰。回頭觴詠風流。已成塵夢。

金陵一般的人。大都抱着這種感慨。而李鳴時先生。便是其中之一人了。且李鳴時的苦况。更與他人不同。他人離了虎口。便得逍遙無事。便是財產損失了些。也有挽回之日。鳴時却因匆匆遷徙。於萬人雜沓中。將嬌紅小姐擠失了。這不是禍上加禍麼。且說鳴時先見風聲不好。便要預備搬家。夫人劉氏。也恨不得即日離了這金陵。不料鳴時有個黠僕。名叫王升。跟着鳴時。已有多年。鳴時也狠信任他。王升這時。看見成了個亂世。便起了不良之意。極力阻止鳴時。他徒王升的意思。便是將李氏一家困住危城中。終未免有一死。將來這份家產。便是他的了。主意打定。却對鳴時說道。老爺只管放心。包你無事。他們搬家的。都是廢人。自擾安土。重遷古人所戒。老爺丢了這自己的房產。不要却逃到他邦。異地去作寓公。雖然是暫避烽火。不得不然而也。須計較輕重。顧照前後。三思而行。方無後患。他人家的奴僕。一見事急。早逃走了。小人却願跟着老爺。死在一塊。老爺一日不離南京城。小人也一日不離南京城。鳴時素性不懂世

務。現在危急之時。越發糊塗了。竟信了王升之言。安居不動。一日復一日。延擋了好幾天。看看實在不能留了。纔摒擋一切。爲避地滬江之計。却不知越走得遲。越是擁擠。輪船上人都載滿了。幾無插足之地。嗚時啓行那日。又值大風急雨。所以便將嬌紅小姐擠失了。

第四章 投江

話說嗚時當危急時挈妻攜女倉皇出城。到了下關買了下水輪船票。向上海避難。輪船自上游而至。停泊江心。登船的人都要乘了划子船渡江而往。在尋常日子到也無甚危險。惟有這患難之時。避難者紛來沓至。非常擁擠。李氏雖然包雇了兩隻划子。載將家眷却還有許多不相干的人硬擠上去。揮之不退。無可奈何。那天公又是瀟瀟的大雨。波浪滔天。幾乎把船掀翻了。一面那輪船嗚嗚的放氣。催人上船。便是立刻要開行的意思。嗚時指揮奴僕搬運隨身行李。一面伴著夫人上了輪船。尚有婢女喜兒和嬌紅小姐在划子上。被衆人阻

住。不得。前。來。嗚。時。慌。了。待。要。揮。開。衆。人。前。去。扶。助。奈。這。裏。的。輪。船。已。啓。行。了。嬌
紅。在。划。子。上。眼。見。得。輪。船。如。飛。一。般。的。載。將。父。母。而。去。連。天。煙。水。轉。瞬。間。便。去。
得。無。影。無。蹤。不。覺。放。聲。大。哭。起。來。喜。兒。忙。勸。住。道。小。姐。這。不。是。哭。的。時。候。我。們。
應。該。想。個。逃。命。的。法。子。老。爺。們。已。去。得。遠。了。便。是。插。翼。而。飛。也。追。不。着。待。回。到。
城。裏。去。便。是。送。死。小。姐。我。們。難。道。便。坐。以。待。斃。不。成。嬌。紅。道。我。生。不。辰。遇。了。這。
擾。亂。的。時。候。父。母。又。去。得。遠。了。還。要。逃。命。做。甚。麼。你。看。這。滾。滾。大。江。便。是。我。葬。
身。之。所。喜。兒。我。便。別。你。去。了。你。自。己。珍。重。罷。說。着。聳。身。欲。躍。喜。兒。忙。抱。住。道。可。
使。不。得。小。姐。死。了。叫。婢。女。如。何。見。老。爺。太。太。你。死。了。分。明。也。要。累。得。我。陪。你。死。
嬌。紅。道。你。休。多。言。遲。早。是一。死。不。如。早。死。的。好。喜。兒。仍。是。抵。死。的。拖。住。不。放。不。
多。一。刻。那。划。子。便。慢。慢。的。搖。到。江。邊。來。了。喜。兒。扶。着。嬌。紅。上。了。岸。尋。一。個。鄉。民。
家。暫。行。休。息。那。地。方。本。是。個。鄉。僻。之。所。人。煙。寥。落。況。值。兵。戈。之。際。格。外。覺。得。荒。
涼。蕭。瑟。片。刻。又。是。黃。昏。時。候。這。個。境。界。真。不。是。人。世。了。正。是。

茅簷寂寂。長夜迢迢。風勁有威。月寒無色。萋萋秋草。亂螢共燐。火齊飛。短短衰楊。怪鳥與鬼啼。相答孤燈燼。而夢難成。清夜寥而愁。欲絕風聲鶴唳。疑草木之皆兵。城郭人民慨滄桑之頓變。况夫弱女伶仃一身飄泊。有家歸未得。日暮欲何之一彎新月。淒涼眉上之愁。萬頃秋潮。嗚咽胸中之恨。

嬌紅小姐在這時候只覺得對此茫茫百感交集也說不出是憂是憤是痛是悲。也不知自己一身究竟還生在人世還是已歸夜臺。回頭看見喜兒正在那裏酣睡。猛想起當日閨中情形來。愁如潮湧。愈覺得這淒涼世界一刻也不能再住。還不如擲身江中到省得無數煩惱。想罷含淚呼着父母道父親母親嬌紅便和你永別了。復找一枝筆寫一封絕命書。奈一字未寫已是淚痕滿紙。幾乎將紙濕透了。搘着淚勉強寫道。

父母親大人膝下敬稟者。女兒不孝。不能常侍膝下。以致伶仃孤苦。飄泊江湖。日暮途窮。投江而死。不勝兵戈之慘。何如了此。餘生欲酬顧復之恩。只可

期之來。世爲女兒計者。豈不可忍苦偷生。爲他日重見父母之地。獨是荆棘載途。豺狼當道。淒風苦雨。行路艱難。今日有臨死不決之心。他時有求死不得之日。何如一瞑不視。葬身江流。吾本潔來。還是潔去。兒身雖死。兒心實甘。寄言父母。善自珍重。母以兒爲念也。臨死嗚咽。不知所云。女兒嬌紅絕筆。

右函付婢女喜兒轉呈父母親大人慈鑑。

寫罷。又另將一張紙。寫了幾行字。放在隨帶的小盒子中。用紙裹着。仍藏在身邊。諸事已畢。撫胸長嘆了一聲。悄悄的拔關而出。走至江邊。這時夜已深了。江鄉景況。比剛才黃昏時更淒涼。得十倍。正是。

天容慘淡。夜色蒼涼。哀角急而如語。寒星動而有芒。西風起。兮木落。白露零。兮葭蒼。村市廢而人已散。戍樓寂而鼓不揚。滾滾大江。自東去。哀哀孤雁。獨南翔。有美人兮。躡躅揮涕淚。而沾裳。乍凝聽而翔立。獨悲惻以感愴。望湘君之不見。吊屈子於何方。憤投身於濁水。誰識乎予心之傷。

嬌紅四顧茫茫。悽愴欲絕。縱身一躍便葬入江心去了。嬌紅投江之後。究竟是死是生。和鳴時得了嬌紅絕命之書。若何痛楚。暫時按下不表。先叙這革命時代杜萬青和錢淡人的踪跡。下章所述便是萬青從軍的事了。

第五草 從軍

話說杜萬青本是魁奇磊落之士。博通經史。下筆萬言立就。舊學本是有根基的。自從入了學堂。受了新教育。學問越發淵博。見解越發高超。目擊清廷種種腐敗現狀。知非大大的改革一番。終難和歐美列強並立於競爭世界。雖然表面上溫良敦厚。不露出十分激烈之態。那胸中革命的思潮已高至萬丈了。武昌起事。義聲播於全國。這消息傳入萬青耳中。禁不住慷慨激昂。披劍起舞。笑一回哭。一回長嘯。一回旁人不知道。還當他是着了魔可憐燕雀。那知鴻鵠之志。萬青連忙向學堂裏告了假。回宜興辭別父母。豫備從軍而去。他父母當這擾亂之時。正是念著他。見他歸來。自然喜出望外。萬青問安已畢。便道孩兒有。

言稟知父母孩兒從此便要從軍去了。他父母狃於舊習自然是不贊成的。猛聽得這一句話。好像晴天霹靂一般。呆呆得望着萬青一句話也說不出。萬青怪莫將從軍當做甚麼危險的事。須知從軍便是保護自己的身家性命。他母親道你休說了。在鎗林彈雨中討生活。還算不得危險麼。萬青道不是如此說。如今驅除異族光復祖國是人人應盡的義務。這句話的道理更深了。萬青越要辨論。他父母越不明白。萬青知道他們執固。非言語所能動。索性默默不言。乘着父母無備。便一縷煙逃走了。由家庭一方面論。萬青丢下父母不別而行。未免不孝。由國家一方面論。萬青一心許國。奮不顧身。也不能說他不是處在這兩難之地。本來是不能兼顧的。所以這一層的是非姑且置之不論。且叙他當日義憤的情形。正是。

英氣勃發壯志難銷。破碎江山。於何處洒英雄之淚。蹉跎歲月。忍等閒白年。

少之頭十年磨劍。問世事而誰平。半夜聞雞覺雄心之未已。歎滿目之蒼涼。向中流而擊楫。赴征途而慷慨。竟臨別以絕裾。西風匹馬有誓斬樓蘭之心。落日大旗負痛飲黃龍之概。

萬青離了故鄉。溯江而上。直抵漢臯。由當年的同學介紹入武昌軍政府。抵掌談兵。大有不可一世之概。居軍中旬日。臨難不避。料事如神。攻守進退。多半是他的計畫。此時東南各省紛紛獨立。便是一郡一邑。也是義旗高建。聚衆自防。以附於民軍之下。而免土匪之騷擾。數日之間。飄飄的白旗。幾乎徧地皆是。萬青回首故鄉。猶未入民軍範圍。一面見武昌兵事稍緩。便辭了武昌。直回宜興。振臂一呼。全城反正。驅逐了前清知縣。另舉地方紳士。分理軍民事務。一境賴以安謐。然後拜見父母。自陳前過。留了數日。又要仗劍向武漢而去。全城的紳士都來置酒餞別。飛觴痛飲。引吭悲歌。萬青酒酣耳熱。豪興勃發。信手揮毫。便成了長歌一首。蒼涼悲壯。便是合將杜工部的出塞詩。岳武穆的滿江紅詞爲。

一手同人傳誦莫不感激零涕迴翔起舞那萬青的詩道。

鼎湖龍去天無光胡馬南來朔風涼北自幽燕至大梁百姓慘死大地荒萬家寂寂天蒼蒼九重宮闕臥豺狼東南半壁支殘陽戰鼓聲急義旗張揮戈殺賊意激昂天心欺弱而扶強匈奴勢盛不可當降心俯首向朔方坐看大陸沉汪洋商女不知故國亡隔江歌舞如平常二百餘載夜未央有人攬古懷舊邦慷慨悲歌淚沾裳登高一呼驚萬氓三春蟄雷動武昌將軍傳檄定楚湘飛車直渡黃河黃燕雲十六入我囊天塹已失長江長建業一城難持擰掃除腥羶逐犬羊敵兵枯朽如衰楊丈夫有志死戰場安得鬱鬱事文章入市千金買鞍轎出門揮手無悲傷匣中吳鉤夜有芒梟克汗首返故鄉不然白骨凌秋霜君看身死爲國殤。

萬青和故鄉紳士話別辭了宜興再向武昌而去他在武昌少不得又有一番奇謀勝算參預戎機話分兩頭現在不叙萬青蓬蓬勃勃的戰功且叙錢淡人

淒淒清清的境界

第六章 懷人

話說錢淡人世居山陰。本是一個寒士。學有五車之富。家無擔石之儲。只靠著橐筆天涯。落得了幾文束脩。仰事堂上二老。在江甯府衙門裏。到也稱賓東來。洽。又因吟詩作賦。得了一個艷妻。真算是文人之佳運了。不料事出意外。憑空起了革命的風潮。江甯知府棄印先逃。錢淡人少不得踉蹌歸里。好好的館事丢了。明春還不知托足何處。只這生計一層已累殺人。何況更有比生計還重大的一件事。便是還家之後。鬱鬱無聊。連接到鳴時自上海發來的信。說從南京匆匆逃出。雖然安抵上海。暫作寓公。却於倉卒之間。竟將嬌紅丢了。旬日以來。杳無音信。生死皆未可知。連篇累牘。無非是些灰心短氣的話。淡人看了。那裏禁得住愁腸九轉。熱淚雙流。從此坐臥不安。飲食俱減。懨懨的似病非病。似癡非癡。自己也不知所處的是甚麼境界。他父母少不得拿些話來勸他。說甚。

麼。『天下多美婦人何必是』說甚麼。『何必自苦』這些話都是叫做『老生常談』。是迂腐不堪的他們越說淡人越覺得可厭索性沈沈的病在牀上不起身了。這時已是暮秋時候那南京已光復了雖然北京負固未下然中國大勢已歸了民軍了在他人眼中這都是個可喜之像在淡人眼中却變了可悲之事一來因他托足官場這番革命後和一般的官員有同病相憐之感二來他究竟失了嬌紅便自奄奄無生氣任便甚麼事都是覺得可悲的這叫做傷心人別有懷抱暮秋的天氣本來是極難過的衆芳零落萬象蕭條便是無愁的人也覺得對此茫茫百感交集何況這錢淡人以多愁多病之身那能禁得起這秋氣襲人麼一日是個清夜淡人坐在書窗下對着一盞孤燈隨手翻着架上的書從叢帙中抽出一本離騷來讀了一二句覺得悲楚不過便丟開了重拿一本乃是紅樓夢隨意翻開恰是林黛玉的葬花詩也是辛酸不能卒讀又掩了卷回頭看見童子在那裏守着藥爐童子早入睡鄉水已煎乾了藥

氣滿室。淡人自去料理了。回猛聽得窗外淅淅瀝瀝的是一陣秋雨。打在芭蕉葉上。一點一滴都做成了淒清之聲。還有那瀟颯的修竹隨風敲著窗戶。恍惚綿衣向榻上躺了一回。仍是無情無緒。又扒起來開著抽屜。只見一堆亂紙。已變了老鼠的巢穴。翻來覆去尋出一張詩箋。乃是當日與李鳴時唱和之作。感物懷人。禁不住滿腔心事如潮而湧。自己不知道這迢迢的長夜將甚麼方法來消遣。算來還是做幾首詩。將胸中的鬱塞陶寫出來。便提筆寫着幾句道。

秋雨苦。秋風淒。草木黃落。氣候非。望美人。天之涯。我心悲惻。何人。

知。

寫罷自己吟著道。這幾句似騷。非騷似賦。非賦的自己也說不出甚麼體例。真是笑話。說罷便揉做一團。擲將字紙簍裏去。重拂一張箋寫道。

勝會清游事匪遙。令人回首一魂消。餘生病臥頹簷下。冷雨淒風度此宵。

金陵自古帝王家形勢雄奇信可誇底事英雄爭勝負累卿飄泊在天涯
待要忘情却未能春蠶作繭我今曾問他湖海飄零客可識相如病茂陵
美人消息近何如又是秋風落木初夢裏偷尋相見地山陰一角是吾廬
長夜無端夢不成便教成就更淒清夢中歷歷悲歡事直到醒時記得明
明滅孤燈對藥鐺殼人消受此淒涼言愁我已愁無極況汝伶仃在異鄉
一樣生花筆一枝今宵來寫斷腸詩如何語語皆悽惻不是當年門韻時
當年勝會說名園舊事重談有淚痕若問莫愁湖畔事幾家廢宅贍頽垣
縱跡萍飄未可知問從何處寄相思他年縱使能重見憔悴潘郎鬢已絲
潘郎雙鬢易成絲何況重逢不可期老我此身拚已矣無端幽怨到蛾眉
淡人寫罷擱筆長歎了一聲便道嬌紅嬌紅我在這裏做詩汝也知道麼這一
句話把童子從夢中驚醒了連道相公在這裏做事我不知道該死該死汝看
這藥已煎好了相公汝可要吃麼淡人聽了這話禁不住失笑起來叱童子道

夜深了。管汝睡覺罷。不要汝問閒事。童子聞言。管他自去。窗外晨雞喔喔的啼。這難度的秋夜便漸漸度完。東方已白了。淡人也覺得有些疲倦。利衣。繡在牀上。不多一刻便昏昏沈沈的睡著了。以後的事暫時按下不表。且趁這空兒回

叙李鳴時。

第七章 還湘

話說李鳴時當日在南京匆匆的上了輪船。那輪船立刻開行。還有嬌紅小姐和喜兒兩個未及上船。眼見得將他們丟下却也無法挽救。便和船主商量。叫他將船駛回去迎接。船主那裏肯依。只管他如飛一般向前駛去。前進一步便和嬌紅相離遠一步。片刻之間。連南京城的影子也看不見。何況嬌紅劉夫人失了女兒。哭得像淚人一般。鳴時也長吁短歎不住的呌苦。隔日便到了上海。暫在旅館住下。先打發僕人往南京打聽消息。這烽火倉皇的時候。兩個女孩子走失了。還有那裏尋得着。鳴時也知尋寃無益。連番差人。不過略盡心力罷。

了。嗚時一面哭女。一面籌劃自己的生計。知上海不能久住。商量還湘之策。正是。

以江南之名宦。作海上之寓公。有仙源聊可避。秦間遺老何人思蜀。惟嗚時半生廉潔。只攜來兩袖清風。一擔蕭條。但挑得滿囊詩稿。長安雖好。豈可久居故鄉。匪遙不如歸去。嗟夫。羈身異地。歸心起。一夜之潮哭子衰年。枯淚洒兩行之血。此景此情。正復可憐可歎已。

嗚時既定了歸計。便將此意和夫人商量。夫人道。以理而言。自然自還鄉勝於作客。但就現在的情形而論。却有兩件難處。嗚時便問他甚麼難處。夫人道。第一是故鄉秩序未定。道路梗塞。在這時候。只有內地的人。避到上海來。那裏有在上海的。還到內地去。二來是嬌紅踪跡未知。生死莫測。倘然死了。也便罷了。便無重逢之日了。嗚時自思這話不錯。便將還湘的事擱起來。又在上海住了。

幾時這時南京已下。且在那邊組織了臨時政府。融融洩洩的別是一番新氣象。正是。

塵氣盡。掃陰霾已。開萬戶。春聲于門曉色。黃童白叟。欣欣有喜悅之容。旭日彩雲。靄靄釀太平之象。和光浩蕩。芽舒冬日之枝。故宅依稀。巢認舊時之燕。蓋氣象變而一新。居民散而復聚矣。

當日將三百年盤踞中國的異族。一旦掃除。在南京組織了新政府。兵戈慘狀。頃刻銷除。全城百姓。有欣欣向榮之態。嗚時也於此時。往甯垣一行。一來打聽。嬌紅的下落。二來尋覓舊居。可曾遭了兵燹。待到甯垣。只見滿目山河。都非舊時景象。真有「丁令威化鶴歸來」之感。曲曲折折。尋到舊居之地。只見那『時園』。已變做瓦礫一堆。只有落帆樓巍然獨峙。上面懸著一幅白旗。臨風飄展。嗚時。知道有軍隊駐紮於此。便停步不前。再找幾個舊友。或者。是門巷無人。或者。是樓臺易主。在街道上徘徊了一回。仍是趁着火車。回至滬寓。纔進得門來。猛

見喜兒立在庭前。喜兒一見鳴時，纔叫了一聲老爺。便眼淚如珍珠般滾下。嗚時道：喜兒汝回來了？小姐可也回來？麼喜兒只管哭。一句話也說不出來。嗚時道：不要哭了！我正要問汝的話。喜兒仍是無言。劉夫人聞聲而出，便將嬌紅的絕命書遞與鳴時。請他自閱。鳴時一面閱，一面大呼好苦，好苦呼聲未斷，便一頭倒在地上。昏昏的暈絕了。夫人和婢僕等七手八腳，將他扶至牀上。一面灌湯一面請醫生。弄了半夜。鳴時纔漸漸的醒轉來。從此便一病臥了數旬。瘦的毫無人形。劉夫人也是哭哭啼啼。不知世界上還有甚麼樂趣。後來鳴時病勢稍減。一面寄信錢淡人。告訴他嬌紅投江的事。一面仍籌着自己還湘的計劃。原來寄居上海。忽忽又是兩月。有限的經濟難供。這無窮的支消。一日不還湖南。便多一日的浮費。看看目下大局已定。途中可沒有阻梗。嬌紅橫豎死了。便一生守在上海。他也是永不歸來的。從前夫人所說的兩件難事。現在都已解決了。乃擣擋一切預備還湘。夫人賢淑。此番自無違言行期一定。便搭着長江

輪船自上海直至漢口。由漢口換船到長沙修葺祖傳的舊宅。閒居度日。他們兩夫婦的晚境如此淒涼寂寞。真不知他如何消遣。如今不說李鳴時。且敘嬌紅投江以後的事情。

第八章 救紅

話說嬌紅自投江以後。究竟是死是生。上文還未敘明。如今欲敘嬌紅。先從救嬌紅的徐芙生敘起。芙生姓徐。氏名廷棟。芙生乃是他的表字。世居江西九江地方。父親徐禮仲。是商界中的巨擘。現在却已棄世。只賸老母在堂。還有一位姑母遠適揚州。當時芙生奉侍母親。至揚西省視姑母。耽擱幾日。便起了革命的風潮。揚州密邇鎮江。且爲徐州鎮江間交通孔道。情形更爲危險。芙生打聽九江光復之後。秩序已甯。便決計奉母還潯。先自揚州坐了民船至鎮江。預備再換輪船溯江而上。到鎮江時。已是黃昏時候。民船停泊江口。霜清楓醉。露白葭蒼。這荒江野渡的景致。令人生起無限的感慨。黃昏之後。息燈歸寢。忽聽得

艙外舟人呼道可憐可憐這不知是何方人氏一面說一面七手八腳擰篙轉舵。美生被他們從夢中驚醒了定神一聽便知道是發見了屍身忙爬出艙來。問訊外面的舟子却已將江中屍身撈上船了美生探頭一望見他還是個女子。揮衆上前問他還有氣沒有舟人道眼見得是無望了美生一面叱開舟子。叫他不許驚擾一面喚醒老母和婢女出來看護灌湯送水忙了一回撫他胸前尚有煖氣知道還有返魂之望徐母又從屍身衣襟中檢出一個小包來看那包時用皮紙裹着幾層剝開皮紙露出一個小紅木盒子盒子之中是一捲厚紙分明是絕命書外面的皮紙雖被水濕透了却因包裹重重那絕命書絲毫未損忙遞給美生看美生看道

薄命女子姓李氏名嬌紅長沙人也父字鳴時宦游金陵因遇兵戈父子失是以投江而死拚葬江魚之腹故鄉父老四方仁人或有得此書者偷能報知老父使知薄命人葬身有所則感激無既矣

後面更有幾行字。墨色慘淡。字跡潦草。幾乎要認不清。看這字時。可想見下筆時。悲慘之狀。美生勉力看了一回。纔認出是幾首詩。那詩道。

流離骨肉各西東。灑到衣襟兩淚紅。畢竟桃花真薄命。非關猛雨與狂風。
極目山河孰與親。冷風涼露總傷神。低徊自去臨江水。不是尋常照影人。
記得當年繞膝時。依依阿母不輕離。一朝忽被山河隔。萬喚千呼總不知。
記得深居繡闌中。停針還覺午時慵。而今親試流離苦。蹤跡天涯似轉蓬。
記得吟箋寫落花。一簾紅雨晚風斜。早知今日成詩識。何必當初炫八叉。
記得珠簾捲畫樓。丫鬟嬌小侍梳頭。只今首似飛蓬亂。爲問鴉頭認得不。
記得桐陰納晚涼。瓦盆蟋蟀鬥斜陽。眼前烽火連天起。錦繡山河變戰場。
记得名園聚勝流。翩躚裙履落帆樓。忽忽過眼成塵夢。賸有寒花放晚秋。
江水流滔滔。日夜流江流。不盡古今愁。我心正有無窮恨。說與波臣識得不。
珠淚啼殘心已懽。新詩寫就有餘哀。故園回首依稀在。未卜歸魂何日來。

芙生看罷。細細解釋與老夫人聽。老夫人道：原來還是位千金小姐。真正可憐。船家的女兒聽了。覺得不服。背著人道：可憐便是可憐。甚麼千金小姐。真正可憐。難道不是小姐便不可憐？老夫人和芙生聽了這話。都不理他。仍是看護著嬌紅。嬌紅雖然未蘇。然有絕命一書。嬌紅的身世。他們却知道得清清楚楚了。片刻嬌紅甦了。微微的嘆了一口氣。驚問此是何地。老夫人慌忙招呼他。母怕嬌紅喘息之餘。嘔出了幾碗水。胸中稍蘇。知老夫人救了他。感激不已。片刻已至天明。那日老夫人本要改趁輪船往九江的。只因嬌紅病體未復。不耐勞頓。又耽擱了幾日。然後携了嬌紅直回九江。嬌紅仍是臥在輪船中。不能起身。老夫人和芙生少不得拿話來安慰他。說甚麼『尊大人定當無恙』。說甚麼『小姐保重身體。父子定有重逢之日』。可憐嬌紅困乏之軀。一時那裏能強健得來。真是滿船所載的都是愁與病了。欲知嬌紅到潯以後的事如何。且待先叙徐芙生的家世。

第九章 詩媒

話說徐芙生本是富家子弟。家計饒足。却能瀟洒風流。脫盡紈袴習氣。所交接的都是一時風雅之士。鎮日的登山臨水。飲酒賦詩。正是：

鼎鼎名門金谷之豪華可比。翩翩公子烏衣之風度猶存。問幾生福慧雙修。乃千載秀靈獨毓。詩成七步人驚不世之才。筆掃千軍目有無人之概。試春郊之馬英氣勃興。觀濠梁之魚天機自得。黃金脫手他時豈計恩仇。綵酒盈樽。今夕只談風月。況夫賈生年華。潘郎容貌。旭日一簾羞殺春華之艷。畫樓十里。拋殘秋實之圓。難得凡人有福。媚奪乘龍待招仙子。歸來姻誥跨鳳。

芙生品學兼優。才貌兩絕。年屈弱冠。猶未聯姻。這因他選擇苛刻的緣故。所以高低無成東西不就。是不消說了。單說他在鎮江舟中見了嬌紅。雖帶著七分病容。難掩他十分美貌。又讀他的絕命詩。越發贊嘆不置。把從前眼高於頂的態度都變轉來。俯首降心。拜倒于石榴裙下。自將一縷情絲暗暗的繫在嬌紅。

身上愈纏愈緊。永無解脫之期。直至春蠶到死蠟炬成灰。那絲還未盡。淚還未乾。這是後話不提。且說徐老夫人絮著嬌紅到了九江。便吩咐婢女們將宅中清靜地方的房子收拾一間。與嬌紅居住。又時時饋送食物。問煖吁寒。把他當親生女兒看待。也命美生時時和他相見。如一家人一般。嬌紅感他救護之恩。也略了嫌疑談笑。自若美生於閒言淡話中探聽得他未曾許人。便是躊躇滿志。自謂天生佳偶。看官嬌紅許配錢淡人。上文不說過了麼。甚麼又言未曾許人諸君至此必要疑惑。如今且請諸君回思上文便可解惑。原來將嬌紅許配錢淡人。只有李鳴時向錢家說了錢家允了這段姻事。還未入嬌紅之耳。便滔天的起了革命風潮。嬌紅父女離散。所以嬌紅不知此事。在上文也叙明了的。吾意表過不提。且說美生將全副的精神注在嬌紅身上。覺得嬌紅之外。別無可愛之人。且嬌紅之外。更無可戀之物。獨不知嬌紅心地究竟如何。美人面前。又不敢語言。唐突滿腔心事。欲訴無從。也便借着筆墨發洩出來。空齋獨坐。便成。

了。兩首感事的詩道。

根觸間愁欲若何。十年豪氣已消磨。愛他才子驚人句。甘向粧臺伺眼波。
當面蓬山一萬重。靈犀依約可能通。崔元往事留閒筆。今日情懷倘與同。
美生寫罷。擱置案頭。自思此詩如何送入嬌紅之眼。却不料美生他出嬌紅適。
至書房中。忽見一幅蟬翼吟箋。寫了幾行蠅頭細字。便拿過來讀了一遍。不知。
不覺的說了一聲好詩。片刻自悔孟浪。羞得滿面通紅。四顧並無他人。纔把芳。
心放下。却不知有個婢女。早在窗外聽見。便去告訴美生道。相公做的甚麼詩。
却教李家小姐贊不離口。美生一聽心中明白。暗暗自喜。却把話來搪塞婢女。
道我這幾日。並不曾做詩。多半他是讀了我桌子上的唐詩。所以贊好婢女。無。
言而退。從此美生便知道嬌紅心中。已有了好詩兩字。況這兩字是他香。
口親說出來的。兩首歪詩。無端的得了這個褒獎。真比身登龍門還要榮耀。得。
十倍。却在嬌紅面前。仍不敢露出絲毫。親熱之態。嬌紅心中也已默默贊許。美。

生那言語之間不露絲毫形踪。更是不消說了。久而久之也漸漸以文字酬酢。却又離了本題。只是即景詠物之文從不涉及愛情二字。然而彼此欽佩才華。愛情也從此愈深了。光陰迅速。嬌紅住在徐家。不覺數月。時局經過許多變幻。已至和議告成。隆裕后退位。讓賢南北統一。五族共和已成了太平之世。嬌紅屢次要沿江東下尋覓父母。只因消息未得。所以遲遲其行。如今不叙。嬌紅居徐家的事。且叙杜萬青的縱跡。

第十章 浪游

話說杜萬青自宜興重往武昌。少不得又替革命軍出了些計畫。不久和議就緒。清帝遜位。干戈玉帛變化於頃刻之間。全國宴然。中外稱贊。那時革命有功之人。無不洋洋得意。甚麼偉人。甚麼元勳。便是三歲小孩子。也口念著他的名字。頂著『拿破崙頭髮』。翹著『韋廉鬍鬚』。趾高氣揚。真不愧是個英雄態。便是和革命毫不相干之人。或是當年反對革命之人也。一個個趨附於革。

命黨旗下。這是閒話。無須多叙。且說杜萬青的舉動。獨與他人不同。他是個功成不居。韜光匿影的君子。事成之後。急急引身自退。與世無爭。浪跡江湖。寄懷山水。翻著中國的歷史。尋個古人來比擬。他彷彿似范大夫。却不是扁舟載美依稀似張子房。又不是辟穀求仙。他是發誓將兩隻脚踏遍了世界上的土地。心願纔足。打定主意。先自本國行起。自宜興辭別父母。至於上海。再自上海出發。他第一次定的路程表。便是從上海溯江而上。經安徽江西而至漢口。然後改乘京漢火車。穿河南而過。達於燕京。就這條路線。而論所經過的。不過四五省。然一省有一省的形勢。一省有一省的風氣。他且不論。只這地理上。所說的山水風景。歷史上所紀的興亡陳跡。便可。彀人登臨憑吊了。萬青起程之日。先做了一首詞。表明他游歷的意見。調寄滿江紅詞道。

攬勝探奇。這本是男兒幸福。問誰耐低首虛窗。拘身斗室。煙雨扁舟。湖興海風霜。匹馬陵和谷。待要將天地盡環行。心纔足。走幽燕。春樹碧泛吳越秋。

水急笑區區寰宇真如棋局絕塞打量攻守勢荒邱憑吊興亡跡好江山點綴似丹青圖一副

起程之後便照着所定的路線行去每到一處必要流連幾日將那地的政教人情風俗山水古蹟物產細細紀載在日記簿上便成了大大的一本游記中國古時有名的紀游之書如甚麼『徐霞客游記』如甚麼孫文定的『南游記』近時有名的紀游之書如甚麼『丁格爾步行中國游記』如甚麼『黃炎培考察教育日記』都是大名鼎鼎的若使杜萬青的書一旦刊布行世也可和他們爭勝閒話少叙且說杜萬青溯江而上經過鎮江南南京安慶等有名之地登金焦泛秦淮游莫愁泊采石不過是探幽選勝懷古證今問俗采風賦詩飲酒除此數事之外沒有他的勾當誰知到了九江乃得了一個曠世的奇人知心的密友這人姓徐表字芙生便是上文所說的那位親救矯紅之人了原來芙生任俠好客禮賢下士而且坐擁巨貲足供揮霍凡是四方知名之士

道過潯陽大半要在他家流連幾日。這回萬青至潯本與美生不識因別的朋友介紹彼此往來了幾次兩人情投性洽有如膠漆相逢不知不覺的便成了。一個密友萬青手建民國敵屣功名毫不把他同志的偉人放在眼裏獨和美生相善這雖是萬青的乖僻之性也可見美生是個奇特之人了。萬青下榻徐家連住兩旬那裏知道嬌紅也在徐家直到臨行那日美生備酒餞行席中纔把李鳴時的踪跡提起一面問他在滬甯一帶可會知道這人一面託他到北京時隨時打聽萬青聞言問道李先生是我忘年之交他在南京時無日不見面只是光復以後便不通音問想起來是無恙的不知閣下要打聽他消息做甚。美生道原來也是舊交麼嬌紅小姐一晌可認識萬青道雖未謀面却已聞名閣下又要問他做甚美生道嬌紅現在這裏萬青大驚道嬌紅在這裏鳴時飲了這杯酒再說罷此時席中的他客早知嬌紅之事便有一人道嬌紅小姐却在那裏美生道閣下既和鳴時先生是個舊交聞了這事是要傷心的且先

之。事。杜。先。生。想。是。要。亟。知。的。彼。此。既。有。世。誼。也。應。該。一。見。杜。先。生。今。晚。不。能。行。
了。不。如。且。將。這。離。筵。散。了。隔。日。重。張。罷。芙。生。聞。言。稱。善。便。離。席。和。萬。青。並。坐。將。
嬌。紅。父。子。離。散。及。投。江。遇。救。等。事。細。細。說。與。萬。青。知。道。並。那。絕。命。書。絕。命。詩。皆。
讀。與。他。聽。萬。青。聽。了。呆。呆。的。不。作。一。語。一。回。芙。生。又。將。萬。青。來。潯。的。事。告。知。嬌。
紅。說。無。意。中。遇。見。令。尊。的。故。人。令。尊。消。息。也。不。難。打。聽。了。嬌。紅。當。年。也。習。聞。萬。
青。之。名。雖。然。未。嘗。一。面。早。從。父。親。口。中。聞。知。他。是。個。風。流。倜。儻。高。尚。純。潔。的。男。
兒。這。回。聞。說。他。的。名。字。却。別。是一。番。感。觸。因。久。違。父。親。聞。說。父。親。的。故。人。來。了。
不。差。是。父。親。來。了。雖。然。默。然。未。作。一。言。却。滿。面。露。出。驚。喜。之。色。芙。生。便。請。他。和。
萬。青。相。見。

第十一章 訪舊

話。說。嬌。紅。寄。居。徐。家。正。要。打。聽。鳴。時。的。消。息。萬。想。不。到。鳴。時。此。時。已。返。故。鄉。鳴。
時。潛。居。湘。中。只。知。嬌。已。經。投。江。而。死。那。裏。曉。得。他。此。時。還。生。在。人。世。上。若。不。是。

邂逅遇着萬青他們父女永無相知之日了。且說嬌紅萬青二人由芙生介紹相見原來他們二人彼此聞名都在認識。芙生之前而且常常同在一個『時園』裏竟沒有見過一面。二人對於芙生都是萍水相逢。今日反勞芙生做個介紹人。即此一端可見世界上的事甚至打個照面其遲早也有一定的何況百年的大事麼。有緣的終是有緣無緣的終是無緣。絲毫勉強不來世上有情的人個個都想成了眷屬然而有成的有不成的這不是有情無情之分乃是。有緣無緣之別。若問這個緣字如何解釋如何可用人力做得來這個問題在下却不能回答。待要請教當世的高僧締閒顯珠了。閒話休絮。且說嬌紅萬青在時園時便彼此相慕。恨不得一見。今日見了却又說不出甚麼話來。那光復後兩人的踪跡已由芙生代爲互相告訴了。這時固用不着他們自陳便是寒暄之語。也不會說過三言兩句。嬌紅便默默而退。萬青本是個眼高於頂的人。觀他以前的舉動便可知他的抱負了。中國四萬萬人幾乎無人能入得他眼。

睛。獨。這。回。看。上。了。徐。芙。生。及。和。嬌。紅。相。見。禁。不。住。把。看。待。徐。芙。生。的。青。眼。來。看。
嬌。紅。他。覺。得。眼。睛。裏。只。有。兩。人。便。是。芙。生。和。嬌。紅。了。這。兩。人。之。外。那。三。萬。九。千。
九。百。九。九。萬。九。千。九。百。九。八。人。雖。然。熙。來。攘。往。的。他。却。看。不。見。他。見。了。嬌。
紅。便。想。起。嬌。紅。念。父。情。切。知。道。鳴。時。下。落。一。日。不。知。嬌。紅。心。中。一。日。不。安。便。打。
定。主。意。踏。破。鐵。鞋。一。定。要。尋。到。鳴。時。踪。跡。不。知。嬌。紅。有。何。魔。力。能。把。一。個。並。
無。雙。的。旅。行。家。的。方。針。改。變。了。萬。青。向。芙。生。道。鄙。人。本。是。浪。跡。天。涯。沒。有。一。
定。的。去。處。的。今。日。便。打。疊。各。處。走。一。遭。探。訪。鳴。時。先。生。的。踪。跡。罷。芙。生。道。這。事。那。
裏。有。不。特。嬌。紅。感。激。不。盡。便。小。弟。也。代。他。感。謝。了。隔。日。便。辭。了。嬌。紅。芙。生。仍。
前。定。的。路。程。先。至。漢。口。改。乘。火。車。至。北。京。向。前。清。官。僚。中。打。聽。一。回。只。是。空。走。那。
可。一。遭。絲。毫。沒。有。打。聽。到。甚。麼。又。自。北。京。至。天。津。自。天。津。浮。海。南。下。經。口。煙。臺。那。
威。海。衛。等。地。仍。歸。上。海。這。一。個。圈。子。繞。的。路。可。是。不。少。若。不。有。『打。聽。李。鳴。
時。的。消。息。』這。幾。個。字。橫。梗。在。萬。青。胸。中。那。這。些。地。方。的。山。水。古。蹟。等。凡。是。可。

以供他游眺的便都要在他日記簿上占一頁半的地位。奈爲著李鳴時不特山水無心游玩便只記也。兩日做一日記了歸到上海仍是尋不出李鳴時的影子。又向蘇州杭州這一帶走了一回還是空手回來天下事說也奇怪越是尋越尋不到越是不尋到於無意中得了消息有一日萬青悶悶的坐在上海的一家茶樓上在下却記不得是樓外樓還是青蓮閣。只知那日萬青坐的隔壁是兩位湖南客人。這時光復未久那客人的辮子還沒有剪寬衣大袖也不是趨時的裝飾看那樣子是像個亡國大夫萬青眼裏那裏看得見他們却不料他們二人攀談起來連說了幾句李鳴時李鳴時萬青聽了顧不得他們鄙俗便走過去問信說這兩位可認識李鳴時麼其中一人道是我們的同鄉爲何不認識他從前不是在南京候補麼好好的一個道臺却被革命黨胡鬧把他鬧得落花流水現在閒居家鄉境況比做秀才時還不如了萬青聽了這言禁不住笑起來原來他這一笑也有兩個緣故一個是那湖南客人的舉止言語。

令人發笑。二第個是無意中得了鳴時的消息。心中一喜禁不住要笑。却又忍不住笑。問那客人道。李先生家鄉的房子在那裏。也可告訴我麼。那客人道。問他做甚。難道要去訪他麼。萬青答言。正是。那客人便詳詳細細的告知了萬青。萬青一一記在隨身帶的簿子上。然後和那兩位客人告別下樓。第二天便趁輪船向湖南徑發。尋覓鳴時。不日到了長沙。一尋便尋着了。細將來。意。告知鳴時。鳴時聞之。欣喜不勝。真是夢想不到的事。一面收拾房舍。留萬青居住。一面發信至九江報知嬌紅信去。旬日還不見覆函回來。正是望眼欲穿的時候。錢淡人忽然來了。欲知錢澹人爲何到此。試看下文表明。

第十二章 依岱

話說錢澹人自從那日做了十首詩以後。懨懨的病在牀上。一直病過殘冬。待到明年春初。天氣漸漸的和緩了。他纔能支持起來。掛念嬌紅的心事。因日子已久。也漸漸的殺了些。只是坐吃山空。終非是寒士久長之計。此時大局已定。

百業。振理。澹人。少。不得。要。別。了。父。母。出。外。謀。生。先。寫。了。幾。封。信。徧。託。親。友。後。來。接。到。一。個。雲。南。朋。友。的。回。信。說。那。邊。高。等。學。堂。少。個。國。文。教。員。已。向。校。長。介。紹。澹。人。承。乏。促。他。從。速。起。程。澹。人。得。信。說。道。這。到。是。件。兩。便。的。事。我。正。好。借。此。向。湖。南。去。望。望。岳。父。澹。人。母。親。道。這。門。親。可。不。必。認。了。人。家。女。兒。已。死。了。你。的。境。況。又。不。如。前。你。去。叨。擾。只。落。得。他。人。白。眼。看。待。澹。人。笑。道。這。却。不。然。孩。兒。和。李。鳴。時。先。生。乃。是。文。字。之。友。道。義。之。交。那。有。一。毫。勢。利。的。見。識。若。特。地。去。叨。擾。他。未。免。自。愧。今。遇。便。至。湘。那。有。過。門。不。入。的。道。理。不。日。便。檢。點。行。裝。向。湖。南。進。發。及。至。長。沙。和。那。介。紹。他。的。朋。友。相。見。之。後。便。去。訪。李。鳴。時。鳴。時。一。心。盼。望。嬌。紅。回。來。却。無。心。記。及。澹。人。澹。人。出。其。不。意。突。然。而。來。鳴。時。驚。喜。交。集。却。又。露。出。一。種。不。安。之。態。因。他。揣。度。澹。人。千。里。而。來。必。有。甚。麼。要。緊。的。事。所。以。如。此。一。面。問。澹。人。來。湘。之。由。一。面。將。嬌。紅。的。事。細。細。告。訴。他。又。引。他。和。萬。青。相。見。澹。人。初。聽。得。嬌。紅。無。恙。也。是一。喜。後。來。細。聽。詳。情。見。有。許。多。曲。折。頗。可。耐。人。尋。味。因。越。想。

越疑惑起來。他自想：嬌紅忽然死了，忽然又是無恙？偏又和杜萬青相遇，萬青丢了他赫赫的功名，不要偏有閒工夫來替嬌紅找尋。嗚時此中不無可疑，之處。況嬌紅投江自盡嗚時便有信來告訴我：嬌紅尋着了，反不給一個信設非我自至湘中，我便永遠不知有這事了。由此說來便是嗚時亟亟回湘也是要遠遠避我的意思？難怪離家之日，母親要說一番不必認親的話。照此看來，母親已早知其詳，特是在我面前不好直說，只說人家女兒死了，教我不必認親。也是教我不見李鳴時，便不知此事的意思。母親話非無因，我當時還誤會了看官須知這都是錢淡人一人的心。理其實嗚時那有此事？這不待在下表明看官是早知道的，只是錢淡人懷着疑團，鬱鬱無聊。李鳴時分明還當他女婿，看待在他眼睛裏看起來，反比往年疏遠了許多。又回思當年在時園之日，自己雖然依人作嫁，却還是位置甚高。杜萬青不過是個學生，轉瞬之間，他却成了大名鼎鼎的偉人。我的境況反不如前了，相形之下，自己也覺得有些慚。

愧。何怪。嗚時憎嫌。澹人心中如此想。其實嗚時那裏憎嫌。不過澹人自己憎嫌。自己罷了。世界上。猜疑。嫌忌的人。大抵如此。也不僅澹人一個。澹人不幸也。入了這個境界。沒有十二分學力。那能超解得。脫天下事禍。不單行。偏是澹人。悞不得。意偏是不到。半月。那學堂因學生鬧風潮。牽連了澹人。便也辭了他。教員之任。澹人本要回山陰。嗚時極力留住。決不許他即行。澹人勉強住下。心中終是不樂。自思依靠泰岱。終是可羞之事。況泰山已有悔婚之意。麼纔住了幾日。江西的回音却已來了。這回信不來也罷。一旦來了。又是清天一聲霹靂。原來這信是徐家的老夫人具名說。嬌紅不知何故。厭居人世。已蘿髮入山去了。嗚時萬青聽了這個消息。急得說不出話來。知道此中必有緣故。正是揣測不定。到底是萬青疑惑和美生必有甚麼關係。不然。嬌紅便是厭世也應該早出了家。爲甚麼等到今日。又這個回信不是美生出名。却是老夫人出名。此時美生又到那裏去了。假使美生在家。他和我是最好的朋友也。應該寫封細信將這。

來縫去跡。詳細告我。知道爲甚麼。只是含含糊糊的將『蘿髮入山』四字來。糖塞了。萬青心中如此想這話。却不好告知。嗚時。仍悶悶的關在肚裏。一字也不說出來。澹人看這情形。早又呆了。暗暗猜着。又是嗚時和萬青。弄得狡猾。總是千方百計。賴了這段婚姻。罷了。嗚時還是十分敬重。澹人。澹人早說他。表面上如此。心中却已不然。寄居李家。愈覺得無味。便決計辭了。嗚時要回山陰。臨行之日。一字不提起。嬌紅。他心中已和嗚時絕了。這婚姻的關係。口裏却不說明。也是使嗚時不能公然另擇佳婿的意思。嗚時偶然提起。嬌紅。澹人反把。他話來打斷了。嗚時只當他是提起。嬌紅。便要傷心。所以不如不提。也不敢再說了。澹人既辭了。嗚時喪氣回浙。萬青也重至九江。探訪嬌紅。分道而行。暫時不提。且叙嬌紅出家之事。

第十三章 遭忌

話說嬌紅寄居徐家。和芙生漸漸以文字相知。流連觴詠。又彷彿是當年時園。

的景象只是當年園中主人今日反做了座上嘉賓思想起來未免有些感
愴然在芙生面前却不肯露出思鄉之態而且園林曲折景物清幽聊寄其間
亦足自適得過且過到也覺得自由自在正是

人生如寄隨遇而安籬下孤雛幸借一枝之託窗前清話且消半日之間
主人而看竹俗態盡除課婢子而栽花閒情可遣雖曰文墨交深豈必是乘
龍之婿然而漆膠情厚何當結射雀之緣脉脉芳心若將有託沈沈孤抱誰
可與言

嬌紅在徐家的情象大抵如此忽忽過了一年有餘那杜萬青發願替他尋父
却一去還無回音不意久居徐家便惹起老夫人的疑忌來了原來老夫人有
個姪女年紀比芙生小一歲自小讀書粗通文墨容貌也在中人以上老夫人
心中早存了個親上加親的意思有意無意之中早把這個問題向芙生提議
過好幾次芙生只是裝聾啞的不理會他老夫人心還未死尙想得機再說

這回看見芙生和嬌紅一日一日的親密起來怎不犯他猜忌每見了嬌紅心中便老大不舒服然這話却不好直說出來只得教訓芙生說道你孩子們年紀大了須要避些嫌疑那可鎮日和李家小姐在一塊不畏人家指謫麼芙生不服強辯道我二人乃是文字之交沒有絲毫他的瓜葛磊磊落落那怕人家議論便有好事之人談長說短只是付之不理他也自然而然的不說了老夫人道瓜田李下之嫌終不可以不避你道文字之交便能掩飾得過去麼你看從前一部西廂記也不是以一首唱和的詩作淫奔的媒介麼你休得强辯吾家清高門第被你壞完了芙生氣得哭道這話從那裏說到母親冤屈了我還是小事無端的連累人家千金小姐却使不得母親休得再說了倘這話被丫頭門聽見傳入嬌紅耳中教人家若何爲情芙生說著便賭氣去睡了這裏老夫人還是嘮嘮滔滔的說個不休芙生睡了兩日不起牀平日每天必和嬌紅相見這回便兩日未嘗見面了嬌紅使人問訊芙生託言有病一面遞一封回

信給嬌紅。嬌紅拆開看時，只有寥寥的幾筆。說是『我現在抱病不能和小姐相見。望小姐自己珍重。』倘婢女傭婦們有甚麼閒言閒語，只管付之不理不可。當真只是這幾句話，已惹起嬌紅滿腹的疑團。他自思道：婢女們有甚麼閒言閒語教我付之不理？這閒言閒語究竟議論些甚麼事？我居此一載，婢女們從沒說過半句閒言。我也決不信他們的話。今日芙生却要囑咐我起來，偏偏他自己的又是病不能興。此中必有甚麼緣故。好叫我揣測不定。看官，芙生這句話本來是要安慰嬌紅的。誰知嬌紅本不知道老夫人的一番話，却因芙生一言不得不疑惑起來。是天生安慰之言，反累了他。這也是算忽促之間，不暇思前想後的過失了。閒話休絮。且說嬌紅閱畢了這封信，又把他翻過來，看那紙背後。果然那面又有幾行字。原來是一首七律詩詩道：

世上風沙各未謀。間（讀去聲）將因果自追求。只今已誤三生願，有汝能諳一段愁情海。悔教輕涉足，難題何處做。從頭訴吾心，事天知道也。合因緣是。

此不

嬌紅看罷。覺得言非無因。分明是和我有甚麼關涉了。又細細把他玩了一遍。復看出一個啞謎來。原來是首擬鮑明遠的建除詩。每句之首嵌著一個字。順次讀去。便是牡丹亭上『世間只有情難訴』的成句。將他加上一個也字。便成了『世間只有情難訴也』。禁不住稱贊道。好個也字。含了多少的淒楚意。思在裏面。又反復沈吟道。世間只有情難訴也。世間只有情難訴也。一面沈吟。一面也覺得自己胸中有千言萬語。待要向人一吐。然後大快。然而頭緒紛繁。却不知從何說起。只聽得碧紗窗外銀杏樹上。颯颯的流鶯也。好像道著『世間只有情難訴也』。一語撩簾。一望流鶯早已受驚飛去。只見樹枝猶搖搖擺擺的。在空中震蕩不定。枝上殘紅已如雨點一般落下來了。

第十四章 逃禪

話說去九江府東門外百三十里的地方。有座名山。山中有許多佛寺。主持佛

寺的多是厭世逃禪的女冠子。徐府老夫人平日吃齋念佛，一心信仰觀音菩薩。這班尼姑們便常常往來徐府。老夫人每年要入山進香。這年也帶着嬌紅去玩過一次。這山中風景幽寂隔絕人世，真是個清靜自修之地。如今單說一個觀音菴，尤爲全山寺院之冠。菴主名叫慧靜，年紀四十上下，本是宦家之女。丈夫早世，膝前無兒。因此剃髮出家，寄身世外，往來徐府之時，尤和嬌紅相親。慧靜尋常應酬之間，一言一語都含着高超玄妙的佛理。在內嬌紅平日和他說法，嬌紅又是個聰明絕頂的人，自然一聽便悟。所以他心中早存了個出世之想。這回老夫人向芙生說了那一番話，徐府婢女原不敢告訴嬌紅。只因芙生一信便惹起嬌紅的疑惑來，禁不住要把根由追究。婢女屢次三番的纏綿不了，婢女無奈只得將實情說了。嬌紅聞言之下，不怨不悲，只覺得此身寄居徐府，真是眼釘肉刺，便此身生在世界上，也是個贅疣。因他師事慧靜之念，那根苗早伏在他心中。這回恍如遇着春雨，便蓬蓬勃勃的怒。

長起來可巧有一天慧靜又至徐家。嬌紅便借著入山游玩爲名要跟慧靜去。將此意告知老夫人。老夫人一心慮著芙生便不十分留意嬌紅的事也。萬萬料不到他要出家所以含含糊糊的答應了他讓他跟慧靜去。嬌紅得了老夫人的允頭囑咐他等自己去後遞與芙生囑咐過了便對著鏡子自己和自己的影子說道：「嬌紅，嬌紅，你便算從今日死了罷以後只算另是一個人了。」又呼著父母道：「父親母親你的女兒早已投江死了。我不是你的女兒。」說了這幾句話。著人覺得鏡中人分明是另外一個人全不是自己的影子。那人哭得像淚人一般。由不得嬌紅不可憐。他停了一回。慧靜說要還山去了。嬌紅纔收拾眼淚裝出笑容跟慧靜去。嬌紅去後丫頭便將繡囊遞與芙生。芙生正是懨懨的睡著。接到繡囊打開來看時是一張素紙寫得幾首詩子細一看也不全是詩好像是個佛偈。芙生念道：

來。自。何。處。來。去。向。何。處。去。來。自。來。處。來。去。向。去。處。去。
本。來。我。非。我。何。有。生。與。死。我。質。終。不。滅。變。化。無。時。已。
天。空。一。大。綱。密。密。罩。四。邊。其。上。自。碧。落。其。下。至。黃。泉。

後面有嬌紅手書四字再後面又有一首和芙生韻的詩道。

世上風沙本未謀。其間何必苦追求。倘然肯悟真成悟。但使言愁便是愁。一
例悲歡歸冷眼。何須哀樂說。從頭天公未必知。吾事莫問因緣是此不。

芙生看了便問丫頭道。嬌紅小姐現在可好麼。丫頭道。很好。他跟慧靜師往菴
裏去玩要去了。芙生大驚道。這還了得麼。丫頭道。尼姑菴裏有甚麼去不得。芙
生道。不是去不得。只怕他做尼姑去。丫頭道。這真糟了。讓我告訴太太去。丫頭
將這話告知老夫人。老夫人連忙著人入山看去。果然嬌紅已落了髮做了尼姑。
死也不肯回來。老夫人沒法只得讓他去。

話說癸丑年六七月間中國國內忽然打起仗來鬧得天翻地覆不知爲得甚事要打也不知爲甚麼打了一兩個月便算一家勝了一家敗了依然是太平無事人家的議論紛紛不定便這一仗的名目也人各一詞有的說是『內亂』有的說是『黃興造反』有的說是『二次革命』有的只說是『南北戰爭』『癸丑戰事』做書的人連這一仗的名目也記不清那裏管得他們這定名的深意這話本來和我的書不相干不應該把拉在裏面只因這一仗却和書中的主人大有關係所以不得不說第一個是徐芙生第二個是錢淡人第三個杜萬青皆被這一仗牽動了且待我逐個說來徐芙生自從嬌紅出家之後他越是鬱鬱無聊可巧他有個同學名叫陳維庭向來熱心教育發誓要做個教育家開個師範學堂造就些好教習當時芙生也極力贊成這回陳維庭在他家鄉安慶城裏將一個師範學堂組織成了便有信來約芙生去相助老夫人得信把不得借此讓芙生出去走一遭舒舒胸中的鬱結芙生自己也很

願意和故人相聚便辭別老母到安慶就了教習之職誰知不到兩月南北便打起仗來安慶也陷在漩渦裏陳維庭又被了嫌疑師範學堂立時解散了不消說便是他的家也被人抄了維庭家室離散芙生被他連累飄泊在安慶一心思這是徐芙生的情形了再說錢澹人錢澹人自從辭了鳴時喪氣回浙鬱鬱的在家中居了幾時境况是一日不如一日不料這回打仗之後他的機會却又來了內訌之後政界的位置大大更動了一番前清著名遺老紛紛出山便是尋常的候補道候補知府也一個個換了粧飾重行跳上舞臺來充個角色澹人從前在江甯府時候的東家這時候便趁勢運動到安慶來據了個重要的位置皖省用人之權都操在他一人之手他便寫信給錢澹人請他出來澹人那有不願意的道理一到安慶便被任爲全省檢察廳長居然做起官來可不是從前寒士的模樣了這是錢淡人的情形如今再說杜萬青杜萬青自湘。

中重至九江。本來是特地探訪嬌紅的，却不料纔到九江南北的戰爭便已在九江開場。萬青本是革命黨中有名的人物，那一個不知道？他不佩服他打聽得他到了九江，忙去約他相助。萬青慷慨好事，也斷沒有不答應的道理。因此干戈戎馬，嚷了一回，把探訪嬌紅的事暫時擋起。誰知這一仗打得大敗，凡是干預的人都是懸賞嚴拿，大家逃的逃走的走，多半是走往東洋去了。萬青本應遠避，只因囊空如洗，不得動身，只好變了姓名，從九江避到安慶，躲藏藏的過了幾時。這便是杜萬青的情形了。他們三人的情形各不相同，却都是因癸丑一仗生出來的變局。所以在下先將戰事敘明了，再敘三人。三人敘過，又要敘李嬌紅了。嬌紅也因這一仗便遭了一個大劫。下章所敘的便是。

第十六章 墮溷

話說嬌紅自從離了徐府之後，便拜慧靜爲師，虔心奉佛，真是萬念俱灰。一塵不染，自拚從此足跡不履紅塵了。誰知那年一仗先在九江開場，九江的秩序。

便大亂了地方。土匪更是乘勢騷擾。白晝搶刦。在這烽火倉皇的時候。官兵也無暇管他。土匪們早知道這觀音菴裏的產業豐富。便在外面散布流言說。某月某日要聚衆搶掠觀音菴。這話一出不到一日。紛紛的傳播四處。便有和觀音有關係的施主入山報信。說與慧靜知道。慧靜道。這種謠言雖然當不得真。然在這擾亂之世。這樣事是常有的。我們應該防備防備。一面差人下山去偵探。一面傳聚了全菴的尼姑。商量個防備的方法。可憐慧靜本是個出世的老尼。頃刻間成個守城的孤將。衆尼姑們有的是哭哭啼啼。寸心無主。有的是打定主意私逃下山。全副的擔子都壓在慧靜肩上。欲卸不能。當時慧靜聚齊了衆人。叫他們各自獻計。便有的說道。在這個時候。眼見得寺產是保不住了。我們便死守著。也不過多被他們凌辱了一番。不如暫時遠避的好。有的說道。便是要避也須遲一步。等他們打上山來。我們纔從後門避去。難道這點膽量也沒有。聞風便先逃麼。嬌紅獨道。守也是不好。逃也是不好。我們的力量自然是。

不能禦他。難道不能想個計策以智勝力麼？慧靜道：這是很好的事，但這個計策請你想罷。一句話還未說完，山下的僨探匆匆的跑上來報道：不好了！土匪紛的從後門逃出，登時秩序大亂。嬌紅只得跟著逃出，走出了門，穿林越澗的離了觀音菴，回頭遙望，只見土匪們盜擁而來，將一個觀音菴團團圍住。好像這西廂記上孫飛虎圍住了普濟寺的光景。這時衆尼姑們各自尋路竄去。大家你顧不得我，我顧不得你，嬌紅心中早打定主意，入城往徐家來。只是這山離城還有一百多里路，一來是不識路程，二來是這許多路，他那裏能走得到。未免心中忐忑不定，恰好這時有個尼姑名叫智珠的，從樹林裏穿出來，看見嬌紅便道：徐家小姐，你也在這裏麼？看官原來嬌紅出了家，是另取了一個法名，然而衆尼姑們見他是從徐府來的，便錯當了是徐家的小姐，仍是拿這個稱呼，稱他是和他相戲的意思。除了慧靜之外，沒有一個不如此稱他，所以

這回智珠也稱他徐家小姐嬌紅聞言答道智珠你來得正好你可認識入城的路麼你如認識便請你領我往徐家去你也好借他家暫避一避智珠聞言沈思了一回答道徐家小姐往城裏的路我爲甚麼認不得我每年是要入城一次的你但跟著我走到前面去叫隻小船今天行一夜明天一大早便入城了嬌紅點首稱善跟著智珠攀籜捫葛的行了一回便已走至大路看見河邊停泊的小船智珠叫了一隻說明往城裏去這時是個下午時候這船便開起來慢慢地走一路荒煙野水夕陽古渡不消細說走到晚上停船吃了晚飯嬌紅睡在艙裏半醒半睡的只聽得智珠和撐船的人竊竊私議了一回却聽不出他們說得甚麼話心裏便有些疑惑自道不要上了智珠的當被他拐到一個甚麼地方去了麼正待呼著智珠先微微的咳嗽了一聲智珠在艙聽見早走進來問道徐家小姐可好麼又做出一副驚惶的樣子來道徐家小姐你可知我們錯搭了黑船麼嬌紅驚道智珠黑船是甚麼我却不懂智珠道便是。

強盜船嬌紅聞言氣得說不出話來心裏知道這分明是智珠誘我上得強盜船却還要說錯搭了他們做就這個圈套來害我可憐我竟入了他們的圈套這智珠真是個萬惡的人了嬌紅心裏如此想口裏却說不出來默默的挨了好一會智珠又道徐家小姐你不要害怕我們身邊又沒有金錢他還搶得去我們甚麼東西難道他竟要搶我們兩個人麼我們橫豎是飄泊無家的人被他搶了去到也不愁無飯吃嬌紅聞言越明白智珠的心事便道你既然願意被他擄去你便去罷我是任便甚麼地方都不去的只消往水裏一跳便完了智珠道徐家小姐休得見怪我是說笑話的我們兩個同落了難總是大家一氣你照應我我照應你嬌紅道不消只管說閒話你可知這船是往那裏走到底是往城裏走還是往甚麼別的地方走智珠道你不要管他到了明天你自然知道嬌紅聞言越發覺他這話說得奇怪分分明明是和船家商通拐賣自己的了思了一回便向智珠道我知道了我們有話明天再說這時候可不早我

要睡了。智珠道：我便伴著你睡。智珠的意思是防備嬌紅莫個跳入水裏去的。嬌紅也知他心事，却是無法推却。他們兩個同睡在艙裏，一隻船還是只管前行。嬌紅入了圈套，生死皆難。只得任他去自己思量，著到明天看是怎麼情形。再見機行事罷。嬌紅這一去，一定沒有好的結果。暫時按下，不提。先說杜萬青。

第十七章 贖蔡

話說杜萬青自從九江戰敗，亡命安慶。他心裏不曾一刻忘記了嬌紅，却也有滿腹的興亡之感。無處發洩，鬱鬱的做了兩句詩。也是代表他胸中鬱結的。他有兩首感事的詩道：

哀樂中年百沒聊。此身已分老漁樵。偶然抵掌談時事，當日雄心未盡消。
驚報西風捲地來。夕陽一片照蒿萊。關河滿地秋將暮，還有孤花耐冷開。
杜萬青亡命的情形大抵如此。却不料到第二年春天，他便得了嬌紅的消息。

有一天他一人坐在旅店裏。有個舊友名叫程宣的特地來訪他。寒暄之後。程宣便問萬青道。可知嬌紅的消息麼。萬青道。我不知道。難道你到知道麼。程宣道是聽見人家說起。不知確不確。萬青道。管他確不確。你只管說了罷。程宣道我說了。你不要見怪。萬青道。這話怎樣說。難道你告訴了我。我反怪你。不該說麼。程宣道既然如此。我便說罷。嬌紅小姐是被人家拐到安慶來了。萬青聞言跳起來。說道。世上那裏有這樣的事。程宣道。你說沒有這樣的事。偏偏有這樣的事。萬青道。爲甚麼拐來的。你可知道麼。程宣道。這却是聽見人家說的。不管他。確不確。我且說給你聽罷。人家說九江打仗的時候。有一伙土匪搶刦了一個觀音菴。菴裏的尼姑便都紛紛散出這個裏頭。有一個本是宦家之女。因亂離之中和父母散失。所以出家的。萬青插言道。到有幾分像。後來怎樣。程宣道。這個可憐的小姐。他却找了一個人面獸心的尼姑做個伴。後來那尼姑竟商通船家。將他拐到安慶來。正要賣到堂子裏去。我想這個情形落實。像是嬌紅。

小姐所以來告訴你快去打聽打聽如果。不確便算我瞎說了如果確時須要想法子救他萬青聞言氣得鐵青了臉拍著桌子罵道豈有此理程宣道萬青你也不要發急只消打聽這話確不確萬青沈思了一回問道我且問你你可知道這小姐近來是甚麼樣的情形程宣道聞說這位小姐已預備一死了他說他沒有別的主意只是苟活著看可有甚麼生路倘然到了必不可生的時候他便是一死了事這時他身雖未死心先死了萬青你還是早點預備救他罷萬青道叫我怎樣救他程宣道你先寫一個信讓我叫人拿給那小姐便可打聽得是嬌紅不是嬌紅你信中只說你在這裏自有法子救他出來教他只管安心萬青點首稱善立時寫了一封信遞給程宣程宣受託而去說過幾天便有回信來萬青等了幾天果然打聽得確是嬌紅小姐萬青道如今我們便要想法子救他了程宣道救他的法子不外是兩個老法萬青道兩個甚麼老法程宣道第一個硬做第二個軟做甚麼叫硬做便是向檢察

廳告他。拐賣人口的罪狀。甚麼叫軟做。便是用錢去贖。嬌紅出來。萬青道。自然是硬做了。用錢是小事。却叫人如何平得這口氣。程宣道。不妥。不妥。你要告他。何人做個原告。你是不能出面的。萬青道。不錯。剛才的話。是我不會細想這麼。我便預備款項。託你代理。這贖蔡的事。罷程宣一口答應。另外用了些硬軟兼施的法子。和那惡尼姑說好了。便來報知萬青。萬青預備的款項。不彀。程宣借給他幾百銀子。萬青又當了幾件行李。纔湊足了數目。交付程宣。將嬌紅贖了回來。嬌紅萬青初見面的時候。除了哭得死去活來外。沒有半句話過了好幾時。纔漸漸的各訴別後遭際。並商量。湊嬌紅回湘之策。萬青道。現在外面拿我。拿的很緊。我是不敢輕易走動的。你自從受了惡尼姑的欺。我也不敢放你。人回去。若長久住在這裏。不但是旅費難供。終究也要被人家議論。這却怎樣。好停了一回。又道。還是讓我改了裝。乘隻小民船先從這裏到了九江。再說一到九江。將你交給芙蓉。再叫他伴你還湘去。這裏去九江。不遠。這兩三天的路。

程想是沒有甚麼要緊的。我們準定如此辦罷。萬青說了這話。又預備了兩天。便動身往九江去。

第十八章 歸舟

諸君以上所說的十幾章書。都是在下在安慶酒樓上聽見我一位朋友說的。當時那位朋友說到贖蔡一節。便道我們剛才所見的那位女子恐怕不是別。人便是嬌紅那男子。不是別人便是萬青。我道我真料不到世上竟有這種離。奇曲折的事。好教我聽了又驚又愕。又喜又悲。那朋友道如今總算結局了。我們先替他流了一回眼淚。這時候也應該痛飲一杯。算慶祝嬌紅劫後重生。我道正是彼此飲了一回酒。看看已有三更。天氣一輪明月照得江天一片白色。付了酒資。回上船去。留心看萬青的船。時已不知開到甚麼地方去了。當夜我們的船也因遇着順風。五更便已開行。不日到了九江。又從九江到了南昌。便和那位朋友分道而行。那朋友住了幾天。又往別的地方去了。不提。且說我也。

因是個疎懶慣了的人受不得人家拘束在南昌過了幾時秋風一起便生了故鄉之思連忙辭別居停買棹而回正是

半年作客千里依人縱無白眼之加亦有青衫之感到耳銅琶淒切恍然遇商婦戀人寒蝶蒼茫何處弔滕王巫山高徒喚奈何蜀道難不如歸去江南秋老思歸懷黃葉之村水國風涼掛席拾白門之月

偏舟雙槳從九江盪到安慶途中沒事只是吟著幾首詩消遣消遣那詩道散人本是住江湖豈合奔波名利途除却垂綸他不管姓名鄉國已模糊日夜江流去不回故關東望隔蘇臺山西雨氣浮襟袖曾自滕王閣上來十年往事都難說一種風懷不可刪五岳歸來游興倦放舟爲看小姑娘一日江晴一日陰一程水淺一程深老夫本是忘機客任汝風波沒戒心長江自古稱天塹霸業當年已渺茫讓與白鷗無個事閒將冷眼閱興亡一番粧點一番新揖讓爭誅大認真袖手我爲觀奕客輸贏忙殺局中人

四尺漁竿雙槳艇。一簑一笠住煙波。旁人不識吾名姓。道是當年張志和。
一點鍾山江上青秋來氣象也淒清。昨宵篷背瀟瀟雨。恍惚瀟湘客裏聽。
一到安慶和前面說的那位朋友不期而遇。我問他幾時來的。他却也問我幾時來的。我問他往那裏去。他却也問我往那裏去。彼此大笑了。一回便不問了。
那位朋友又道我們且不要管自家的事。先談人家的事罷。我道正是我們自家無掛無慮。本來沒有事可管。只消鎮日的管人家的事。那位朋友道既然如此。你便同我來。我答應著。跟他轉灣抹角走了一回。仍是找一家酒樓坐下。那一位朋友道。你知道嬌紅的結局麼？我道我不知道。想起來。回到湖南去見了他。他的父母這事便完了。你這說書的人說到團圓便再沒得說了。那位朋友道。你道團圓麼？却不料天公偏偏播弄人。沒得使他團圓。我道既然如此。你說書便有材料了。那朋友先滴下兩點淚來。然後說道。這都是傷心的材料。我見他如此光景。禁不住不陪他流淚。默默的坐了一回。我纔收淚。問道。好朋友到底怎。

樣。結局。那位朋友道。還是不說罷。我說了。好叫你心裏難過。我道。還是說罷。你不說。越教我心裏難過。那位朋友道。既然如此。你先飲了一杯酒。讓我說來。諸君。要知那位朋友究竟說出甚麼來。請看下文。便是諸君也要聽他說麼。請先儲蓄了一副『湯卿謀的眼淚』來。

第十九章 沈珠

話說錢淡人。自從被任爲檢察廳長。而後眼前境遇比從前大好了。艱難困苦之餘。得了個安身之地。便也苟且偷安。把從前的事都丟在腦後。不提。只管他辦他的公事。他的公事第一要緊的便是『捕亂黨』。淡人捕亂黨的手段。雖然算不得十分酷辣。但是他的防備也不得不十分嚴密。這是他們做官的人不得已的辦法。凡他所管轄的地方。街頭巷口。死挺挺的立了幾個警兵。凡是逢著來往的人。只要他是西裝打扮。便要詳細盤問。把來踪去跡。問明白了。纔放他行。倘是鬼鬼祟祟。露出慌張的樣子來。便不分皂白。把他拘了去。再說待

他審明冤枉然後放了出來然而這幾天的苦已受盡了閒話少叙且說有一天剛剛黎明的時候有兩個警兵在江邊行走只見遠遠地有一隻小船從下流逆江而上櫓聲欸乃搖得很急警兵看了這個光景知道不是尋常行路的人便提高著喉嚨喝道那船往那裏去快快停住一面說一面看那船上載得一個男子一個女子在警兵眼裏看出來却不知道這船上的人姓甚名誰在看官們眼裏看出來便猜著是萬青和嬌紅了且說萬青聽得警兵的喝聲一面答道我是城裏的生意人這回是下鄉去的一面拚命价搖著櫓向前走去那裏肯少停一刻自己思量著含含糊糊的答應了他走了過去便已算了誰知那兩個警兵越見他不停越是要盤問好像似餓虎見了猪羊一般那裏輕輕放去登時叫了一隻划子追上前去任便萬青的船走得怎樣快也逃脫不多一刻便被警兵追著警兵跳過船去喝道快快跟我去你兩個分明亂黨萬青道你說我是亂黨到底有甚麼憑據兩個警兵沒得回答停了一回是不肯

纔有一個帶叱吒的說道你這個面貌便是憑據我們認不得亂黨也不當警
兵了一面嚷著一面傾箱倒篋的搜索了。一回除了幾封信幾本書外沒有甚麼別的東西那裏有謀亂的證據萬青看到這裏便怒不可遏頓足罵道捕便
捕我。去老夫是不怕死的你們這些狗奴才何得狐假虎威任意誣陷又回頭
向著嬌紅道嬌紅嬌紅我不能送你還湘了以後的事還是你自己保重罷嬌
紅這時已哭得像淚人一般那裏回答得出話來萬青也是眼眶裏關滿了一
眶的眼淚只是勉強含住著不灑下來回頭看見嬌紅哭他也哭好像嬌紅的
眼淚有甚麼魔力一般他一滴淚也要引出萬青一滴淚來停了一回還是萬
青含淚說道嬌紅嬌紅我們便算從此永別了我的心事本想將你送還湘中
我怎樣纔好難道我便丢了你麼說到這裏又咽了好半天纔接下去說道嬌
紅嬌紅我真個要丟掉你了我今日心力俱瘁再沒得一絲希望了忽然又高

著喉嚨憤憤的說道我本來是個不受壓制的人這世界上容不得我我早知不免橫死到今天纔死便算天公多放我活了幾年我死之後你不必記著我我也斷不記著你只祝你早日還湘和你父母相見罷嬌紅你自己珍重我顧不得你了嬌紅：我顧不得你！萬青說這幾句話時起初聲氣很高越說到後來聲氣越低一步一步的低下去待說「嬌紅我顧不得你了」這兩句幾乎全在喉嚨裏說他人聽不見了嬌紅聽了這番話却又勉強收拾了眼淚大聲說道萬青萬青你不要過悲還須自己保重冤枉終有伸雪的日子只是爲著我累你至此總是我對你不住你休記著我我是早拚死的當時陷入惡尼之手苟且偷生也不過爲著在當日死了是死得不明不白到今天和你相遇是我死的時候到了只消你寄個信給我父母說他的女兒全貞死了我便沒有他的掛念了說著便縱身向江裏要跳萬青忙道使不得使不得一面說一面舉手去拉住他誰知他們兩人說話的時候兩個警兵已將萬青雙

手。縛。得。緊。緊。的。那。裏。由。得。他。自。由。行。動。他。以。前。還。不。知。道。直。到。這。時。候。舉。手。去。
拉。嬌。紅。纔。知。被。他。縛。住。不。能。自。由。眼。見。得。嬌。紅。一。躍。入。江。去。了。萬。青。便。號。啕。大。
哭。拚。命。的。手。腳。齊。揮。也。掙。不。脫。只。落。得。警。兵。笑。道。還。是。老。老。實。實。跟。我。們。去。罷。
抵。死。相。抗。是。無。益。的。既。然。怕。死。誰。教。你。做。亂。黨。萬。青。帶。哭。帶。罵。道。誰。怕。死。快。快。
殺。掉。我。不。要。叫。我。生。著。受。苦。又。一。個。警。兵。道。捕。了。一。個。無。名。亂。黨。也。弄。不。到。甚。
麼。賞。格。不。如。教。他。出。幾。文。錢。買。了。命。罷。萬。青。怒。道。不。要。妄。想。我。是。沒。錢。的。也。是。
不。要。命。的。一。面。說。著。一。面。兩。個。警。兵。便。將。萬。青。拘。入。檢。察。廳。去。連。他。的。行。李。也。
一。齊。帶。了。去。萬。青。的。生。死。不。知。如。何。眼。見。滾。滚。大。江。已。先。將。一。個。嬌。紅。小。姐。不。
知。流。到。甚。麼。地。方。去。永。遠。沒。得。回。來。的。日。子。了。

第二十章 後悔

話說兩個警兵，將萬青拘入檢察廳去。檢察廳長不是他人，便是錢淡人了。當時警兵將萬青拘在一間黑房子裏，先去報知廳長，把來踪去跡說明了。淡人

聽得船上有個女子也有些奇怪起來便先問那男子現在那裏警兵答道已拘了來候審又問那女子現在那裏警兵答道已跳入江中死了淡人慢慢的道爲甚麼讓他跳入江去警兵便改口說道不是他有心跳下江去的是失足跌下去的淡人道既然如此先將行李拿來候查警兵拿上行李淡人打開箱子里來一看只見一封一封信都是寫著杜萬青的姓名禁不住怔了一怔又翻了一回再有萬青寫給嬌紅的信澹人略看了一看知道嬌紅落難被救的情形便簌簌的顫問警兵道那女子那裏去了真個跳入江中死了麼警兵答道不敢撒謊淡人罵道混帳誰叫你捕亂黨罵了一聲便再說不出第二句話來已警兵瞪著眼望將淡人不知出了甚麼亂子心裏七上八下只管自己思量只氣得鐵青了臉牙關咬得緊緊的像觸電氣一般頃刻間自己也不知道自著道賞格到不會得著看看將要惹出禍來早知如此老早放他走了便天大的事也沒有偏偏不湊巧他已走了我們還要叫划子去追他來這真是我們

的晦氣到了心裏。這樣想却只得死挺挺的立在一邊不敢做聲也不敢抬眼。將淡人望一望不知挨了多少時候。聽聽澹人沒得聲息纔敢偷眼望他。只見他倒在椅子上像死了的一般走上前去摸著只有微微的一絲氣了便大呼著不好了不好了裏面便有許多婢僕出來問訊。大家見此都慌了連忙用馬車將他送入醫院裏去。澹人生死如何暫時不提且說萬青自從被兩個警兵拘在一間黑房子裏自己早預備一死百事都不管了。只待廳長早點傳訊便早點結束了這條性命免得多生一刻便多受一番的痛苦却不料等了好些時候不見有人傳訊直到黃昏以後纔見前頭捕他的兩個警兵匆匆的走進來說道求你老饒了我們的命麼。萬青一聞此言不知從那裏說起抬頭看兩個警兵時恭恭敬敬的立在一旁頭也不敢抬口裏只管說求你老開恩沒得第二句話萬青禁不住好笑起來便道你們不必如此有話只管說你們有甚麼事求我須先將我的手脚鬆了待我運動運動活了血脉再說警兵聞言不等

他說完便走上前去將萬青的縛解開了。萬青道你們到底爲著甚麼事做出這付樣子來。警兵道總是我們該死一句話還未說完外面有人呼道杜老爺在這裏麼。我們老爺有片子來請萬青。聞言越發覺得奇怪。接他名片看時不是他人只是錢鑿二字。下面注著淡人二字。萬青不看猶可看了便不禁大笑起來。道原來便是他才笑了一聲。又突然記起嬌紅來忽覺得心痛如割熱血沸湧又是號啕一聲大哭哭了一句。又不做聲也不笑也不哭。只昏昏迷暈。過去了兩個警兵慌了。說道廳長不是也在醫院裏麼。便將他也送到這個醫院裏去。一來去治病。二來讓他和廳長相見。便將萬青也用馬車送入醫院裏去。萬青一時氣鬱死了。過去不久便是甦了。轉來的甦轉之後見了淡人。彼此的一番痛苦懊悔便也不言可知。只是佳人已死返魂無術。他們以後的情形做書的人也無暇多說。只分著工夫。叙徐美生。

話說自從嬌紅投江。淡人萬青相遇而後。安慶城裏便把這事當了一件新聞。起初淡人還極力秘著。不讓他人知道。久而久之。祕不能祕。便沒有一人不知。道這件情天的公案。恨海的掌故。茶館裏。酒店裏。游客們談談說說。多半是誣得這事。街坊裏。衙術裏。婦女們吁吁嘆嘆。無非是嘆得這事。有的是贊嬌紅性烈。有的是悲嬌紅命薄。也有的是大罵錢淡人。又有的是替淡人辯護。議論紛紛莫衷一是。這話一人傳十人。傳百便傳到一個少年的人耳朶裏來。正是。一波未平。一波又起。惹得旁人又替他灑了一番眼淚。閒話休絮。且說有一天。是個半晴半陰。乍寒乍煖的天氣。淡淡的太陽。從薄薄的雲霧裏透出一絲兒光來。不多一刻。太陽又完全沒了。只是一片頑雲。含著一絲絲的微雨。灑將下來。停一回雨過了。太陽又從雲角裏漏出來。人家住在家裏。是鬱鬱的沈悶。不堪。若出門一步。又禁不起東風尖利。真個是陰晴無定。寒煖不時。這個天氣叫人好難消受。游春踏青的人。都是爲著微雨。坐在家中不肯輕出。試向江上。

望。只。見。冷。清。清。幾。隻。船。舶。橫。在。岸。下。白。茫。茫。一。片。煙。水。連。到。天。邊。除。了。一。聲。雨。
一。個。老。鴉。叫。連。人。影。兒。也。看。不。到。一。個。不。料。這。個。時。候。却。有。一。隻。小。划。子。載。著。
道。大。概。是。午。飯。吃。過。了。先。生。你。到。底。是。要。到。甚。麼。地。方。去。也。要。說。一。聲。你。不。說。
出。這。個。地。方。來。却。教。我。只。管。往。前。走。走。到。那。裏。止。少。年。道。這。個。地。方。我。到。也。說。
不。出。只。是。走。到。那。裏。我。自。然。知。道。劉。四。道。先。生。我。們。往。城。裏。熱。鬧。的。地。方。去。玩。
一。遭。罷。只。管。往。這。冷。靜。地。方。來。做。甚。少。年。道。我。只。是。要。往。冷。靜。地。方。來。劉。四。道。
我。知。道。了。如。今。的。少。年。多。不。誠。實。我。知。道。你。是。和。那。家。小。姐。約。定。了。在。甚。麼。地。
方。相。會。的。少。年。嘆。了。一。口。氣。道。到。也。不。錯。只。是。你。只。猜。著。一。半。兒。劉。四。笑。著。偷。
眼。望。少。年。道。甚。麼。一。半。兒。我。只。恐。是。全。猜。著。了。劉。四。看。那。少。年的。面。色。沒。得。喜。
色。只。有。怨。容。猜。不。出。他。葫。蘆。裏。賣。的。甚。麼。藥。也。不。敢。再。問。只。管。他。搖。了。一。搖。櫓。

避這隻小小的划子。那裏禁得起風浪。不如趁早回去罷。少年怒道。死是可的。回去是不可的。劉四聞言。噤不能聲。再抬頭看天色時。只見一片烏雲重重的從天空中壓下來。恍惚是要壓到人頭上。東風拚命价吹來。浪頭打得幾尺高。幾乎要將船掀翻了。這時纔是午後兩三點鐘的光景。看起來便像個黃昏時候。天空中一陣陣的歸鴉哩哩的叫。也恍惚報人知道風雨來了。回頭望著安慶城。只見城牆一齒齒的半埋在雲霧之中。兩岸的遠山早已不看見。便是岸上蕭疎的樹木。也是似有似無的模糊。莫辨這個江天的景緻。分明是一黃石谷的水墨山水。却是黯黯的做成一種悲慘之色。少年在這個時候回首。四顧。便大聲呼道。到了便是怎個地方。劉四聞言停櫓。少年又道。嬌紅嬌紅。這是徐美生殉情之日了。說著一縱身跳入江去。那隻划子一歪。也幾乎翻了。劉四慌忙扶救那裏來得及。眼見活跳跳的一個人死在江中。沒法子。他也不知他爲何事而死。只呼著晦氣。划船回來。待到登岸之時。纔從船上拾救跟蹤。他

起一封信來入城拿給人看便是徐美生的絕命書大家纔知美生爲著嬌紅死了。

第二十二章弔艷

話說自從沈珠至殉情的一番話。又是我那位朋友在酒樓上向我說的我聽了。嬌紅美生如此結局心中禁不住一陣陣的悲酸那裏還吃得下酒只向那朋友道我們明天叫隻划子到那沈珠殉情之處奠弔一番可好不好那位朋友道你要去我便伴你去只是又叫我灑幾點老淚便了我道我們的淚爲著這樣人灑也算值得當時付了酒資出門而去又和那朋訂了弔艷之期分途各散我一個人慢慢的回到旅店裏來這一夜便睡不著兀兀的對著一盞孤燈好不淒清便尋出紙筆來製一支弔艷的曲子預備天明往江上去唱的那

曲子道。

南南呂

懶畫眉

國家興滅一朝朝脫不了常科舊套男兒慷慨命英豪却爲情顛倒把綺恨羅愁一擔挑

步步嬌

真個多情便多惱恨事憑空造向情場走一遭落得萬種沈冤沒個人知道向何處問根苗只算是天公打就的傷心稿

山坡羊

去匆匆江山完了亂糟糟離愁來到一番番雨驟風狂好端端恩也將仇報水半箇千秋恨不消悔當初何苦何苦將因造白馬滔滔芳踪已杳春醪奠香魂何處澆寒梟棲疎林空自號

江兒水

過眼春如夢回頭事匪遙記當初針尖兒繡出鴛鴦鳥筆尖兒寫出清平調

鎗尖兒推得江山倒。都是南柯一覺眼見得雲散風流落得個收場潦草。

玉交枝

從頭從腦聽旁人將情絮叨心酣眼辣總難熬博得個淚珠兒紛掉天公惡劇不相饒冤家狹路逢剛巧我不聽他心兒越撩我要聽他心兒越焦。

園林好

慨老夫旅懷寂寥莽天涯行踪蕩飄生世是扁舟一棹風側側雨瀟瀟煙有恨水無聊。

僥僥令

天邊寒月白江上暮潮高把濁酒一壺將你情鬼弔好叫我九曲三迴腸似絞。

尾文

一言我爲情人告你都是作繭春蠶自縛牢猛回頭快向愛河堤上跳。

當夜費了一夜的工夫製成這隻曲子。明天那朋友果然如期而來便和地叫了一隻划子泛到江心。澆一回酒唱一回曲灑一回淚。自己胸中有說不出的一番感慨。却有那江上的老漁翁只是嗤嗤的笑。我們發了狂。咳你這無愁無悶的人。那裏知道我們傷心人別有懷抱麼。

春水沈冤記

春水沈冤記終

中華民國五年二月初版

中華民國十二年六月三版

春水沈冤記(全一冊)

每部定價洋二角

編輯者安吳胡寄塵

印發
刷行
者兼
文
明
書
局

印發
刷行
者第
文上 文
明 海 明
書 南 書
局 京 局

發行所 文明書局
中上 海棋盤街局
華書局

分售處
中華書局

必究 翻作有此書
印權著

中華書局

