

庐山花

收到	24年	5月	4日
登錄總碼	A3016-0214		
類碼			
著者號碼			
登卡	月	日	
標識	月	日	
陳樑	月	日	
卡片入櫃	月	日	
來源	中華書局		
定價	0.60	冊	<del>二冊</del>
實價	0.30		

書為英人濮蘭  
德、白克好司

## 慈禧寫照記

陳雲銳譯 一冊 大角八 小角二

書為美國卡爾  
女士原著。所  
述大內祭祝。  
萬壽儀節等。  
及慈禧之起居  
習慣、服飾、  
朝覲、游覺、  
交際。暨寢宮  
之陳設。御用  
物之華貴。李  
蓮英之權勢。  
宮眷之待遇。  
繪影繪聲。非  
常有趣。

中華書局發行

# 廬山花 上卷

## 第一章

姊乎。汝知行程已久乎。余呼吸漸促。心緒狂躍。恐不能繼進。何不暫息此松陰。稍蘇余困乎。聲出叢林。語者爲一童子。年約十六。雖未及冠。而舉止已似成人。薄碎。面色灰白。瘦削露骨。其病態之沈篤。真如油盡燈枯。去鬼籍不遠矣。手扶郎肩。女之身量與童彷彿。面貌亦相似。苟非同胞。決無如是之相若也。年較童十五月。衣雖敝薄。而異常整潔。益顯其嬌容之飛舞。且其勇略之流露。情性之舉動之伶俐。較及笄者。猶勝。此時聞其弟辭。心如刀絞。見其弟雙唇緊合。面色忽青。思有以慰之。曰。郎尼。第勉行數武。吾知苟循獸跡而前。當能辨境。此間林疏。易著寒氣。前有大樹。若至彼而無旅居。則不妨息於樹下。必較此間優勝。或遇途人。詢明途徑。則今夕可卜無慮矣。童聞姊言。勉隨之行。女之藍碧雙目。顧前顧弟。憂



急萬分。扶弟且行且息。既抵樹下。見地形斜坡。女扶弟立於高端。極目四矚。隱見相距不遠。幾簇短蔭中。有一大茅屋。女大喜。指謂弟曰。郎尼。試觀此大茅屋。其中必有飲食臥處。且或有醫士爲若療病。盍行乎前。童撫胸噓氣曰。姊吾儕速往。幸哉。猶能獲此一線光明也。但余已疲極。恐不能再行百碼矣。女神思鎮定。遇事深籌。謂其弟曰。毋急。弟且睡。此待姊先往探視。未知屋主容納否也。童遂臥於樹根上。女俟其睡穩。始捷行往茅屋。將近卽潛至窗畔窺聽。然後關門入。見室內闐焉無人。於是遄返。扶弟起。曰。佳哉。室也。室有火爐一具。故溫度甚高。處之殊適。今雖無人。然主人行必不遠。吾知其返。見此不速之客。必稱奇不止。言畢。嫣然微笑。惜乎其弟已不能受。此一笑之感。蓋病入膏盲。知覺失矣。於暮色微光下。見其面目失神。如蓋濃霜。甚爲可怖。女竭力扶之起。倚於臂。汗積於額。淚盈於睫。嬌喘間微露寒戰。扶弟迤邐至屋內。女就火爐畔綿羊皮上坐。抱弟於懷。枕其首於臂。童疲極。吟呻乞水。女急於取。安臥皮上。乃向室中覓水。旋於屋角一箱內。得水樽一杯。勃蘭地瓶一瓶。中剩酒少。

許女和水酒於杯飲其弟童渴極急飲盡之神稍蘇氣稍壯其首漸垂其目漸閉似將熟睡女急俯語之曰郎尼弟宜臥於牀內室有牀安睡一宵明日方可行。抱置內室牀上童閉目臥少頃低聲曰姊其聲微細雖近立牀畔亦不能聆幸女跪其身旁以耳就其口故聞之童續曰余自知去死必不遠矣心躍愈速而喉間如阻胸中如轆轤上下難忍情狀非言語所能形容也余之歷史姊盡知之余心事無多言之且徒傷姊心惟余……語聲婉轉聞之慘然徐復曰既知將逝必盡傾我懷唉姊乎余心中最難忍舍者卽姊耳姊年旣輕嬌怯不能任生計未知余後更有何人能護姊愛姊如吾數年之同胞姊也女聞此沈痛之哀音心幾爲碎冰徹肺腑勉慰之曰郎尼我愛弟哽咽不能成聲續曰吾舍弟將何適從留吾孤獨何以爲生吾願弟勉與此惡魔一戰吾弗願離弟也童曰死期已至寧能違命惟姊當取我等所有之金錢及小包此係老霍飛其臨終時所與向藏余褲腰袋內余死後姊必緊藏之貼身衣袋內此區區之金當可供姊數十日之用卽包內數紙吾雖不知其用意然

老霍飛其既以與余。諒非廢紙。必有深意存焉。伏筆女曰是也。淚下如雨。氣爲之噎。童曰。姊乎。姊將孑然一身。吾有數言囑姊。姊雖年未及笄。而膽識過於市井少年。設身爲童子。則遇事必較。順今之失敗。運耳。余意姊宜涉遠。擇大城鎮之易得職業者。居之。則終身無慮矣。女恐其語多傷氣。止之曰。弟毋多慮。吾必不誤。弟且睡。童依言閉目。室中寂然。少頃。童又啟目曰。姊猶憶阿父否。女頷之。不能答。童曰。吾恐不能見彼。惟深願得登彼岸。時見之。不知彼猶識吾否。老霍飛其屢以彼之形像態度告吾。惜已不能懸揣其一二。祇知我父爲一道德之士。其言語舉動。俱出上乘。足令我輩誇傲於人。吾意天堂中必有其位置也。顧老霍飛其常謂陸頓非我真姓。我父固別有真姓名在。伏筆此老至死未說。殆亦未知耳。姊吾深恨阿父早故。不克爲姊將護。余苟知渠所在。必詢伊。何不如余之愛姊。護姊耶。彼爲天上神仙。乃不能冥冥中爲姊默佑耶。噫。吾死後誓必問之。言竟。容光漸斂。奮力對其姊微微點首。昏然睡。室中又寂然。約二十杪鐘。病者吐其最後之詞。氣噤斷續曰。金……紙……姊必謹藏之……姊必不

知其用法。試扶吾起。否。勿過高。吾無力支持。時至矣。目前一片昏黑。否。否。彼方有光。姊扶吾往。扶吾往。語至往字。戛然而止。首沈於枕。此童乃永爲長睡之客。覓彼新途。登彼覺岸矣。女知弟已死。附屍大呼。耶尼耶尼。頽然暈絕。約半時許始醒。起視四周。顛戰不已。女雖年少。幸見屍已。屢故亦不甚恐怖。痛定徐拭其淚。支首沈思。金與紙必於屋主未還時藏之。乃檢囊。囊爲一特別形式。女如弟言藏之貼身。此囊遂四易其主。初爲耶尼之父所有。繼而入管園者老霍飛其之手。三遷而歸耶尼。今則至於女郎貼身矣。女整理方畢。陡聞怪聲礫礫。傳入耳鼓。急啟外室門視之。則絕無所睹。想必山鳥之夜鳴耳。返身入復思屋主人歸否。或遲早。難以預決。而身畔金與紙必縫入衣裏。始無遺失之虞。伏筆奈一則無時。一則無針線。蓋遍覓室中。實乏此類也。既而靈機有感。女急起。與其弟對易裝束。而遂代爲童子。龍南特矣。更既舉粗甌。蓋其弟淚湧如泉。香腮濕盡。勉忍心痛。趨至外室。臥於火爐畔。玉臂支頤。目注內室。瞻秋雲漫比佳人。命命比秋雲薄。幾分女郎之境遇。可憐極已。子然

一身形影相弔。仁慈者聞之。必興紅顏。薄命之嘆矣。分秒遷移。殘霞匿跡。暮色昏昏。正萬家燈火通明之時。而女孤身暗室。殊覺乏味。乃拭目徐步出室。闔門佇立。但見重雲籠月。星斗微光。叢林短樹。如簇潑墨。茅屋前有徑通入山谷。女遂趨步而下。意在覓彼室主。藉有所結伴。而免深夜獨居之怖。此徑崎嶇曲折。惡劣不堪。雖慣行山徑者。亦必視爲畏途。而女則性勇敢。坦步其上。絕不荒怯。忽風起深谷。止武察之。覺微風觸鼻。焦灼熏熏。味似焚木。知離人跡不遠矣。於是再前數十武。望見谷中白煙裊裊。遂伏山邊巖石上。下窺見有數人。坐臥火側。女初意但得一人爲伴已足。今乃得六。惟深山荒谷。實藏蛇蝎。若輩蹤跡未悉。難判良莠。心爲鶻突不已。苟衆而爲掘工。自可共處。否則爲騎劫隊。則頃已劫我車馬。豈可同居。不如先探之。遂蛇行而前。至能聆悉語音之地位而伏。衆之二三人席地而談。餘則伏地酣睡。女雖未詳衆貌。聞其談吐。已可決其爲掘金者。衆中有身材偉岸。巨額多髭者。低聲語衆。時女與衆皆屏息靜聽。故聆無遺詞。彼曰。吾敢決此舉必成。此金脈起於山之東麓。延入西部。



之中心。我六人得此。實稱大幸。苟守之堅。無虞來日之不富也。一人聞之。點首者再授手中茶壺於二人。遞飲之。曰。唉。莫生。若所謂堅守之固。是惜乎全屬夢想耳。試思設我等久留而不歸。伯羅辟格。彼等必疑我營私。將迅使人來視。則汝雖呼救於邯洛屏盜俠。亦無濟矣。又一人曰。是也。莫生。熟烟管。遍視其衆曰。吾未嘗不計及。然吾有法止之。我等六衆。可以二人往。伯羅辟格。另營一線。規模彷彿此間。一則掩人耳目。一則或亦有所得。否則事墮歸來。我衆之所得。已不啻矣。若詢我衆之所在。可答以另覓礦脈於山之陰。得否猶未可知。而進行頗勤也。第三人曰。伯羅辟格人不易受欺。計之行否。我不敢決。莫生曰。然。是何待言。今之問題。六衆以何人往耳。我意必拈鬪。彭澹卽第三人。曰。此法最佳。王納君取鬪。我醒諸人。彭乃起喚睡衆。將及一人。其人枕臂酣睡。莫生曰。彭澹君醒賈弗雷。宜慎之。彼今日停工最遲。睡最熟。猛醒之。防其叱咄。女聞二人言。危心冰釋。所聞不過掘金者之秘。諒亦毋妨。遂離所附處。攀枝而下。立於羣中。

第二章

幽谷夜闌。行人絕跡。童子突如其來。座衆愕然。莫知所措。少頃。王納趨執女臂。熟視其面。時女目注初醒者。初醒者亦呆視女面。莫生厲聲曰。子之同伴何在。女遍察諸人。俱含怒氣。心驚不已。惟畏蕙終歸無效。不如振氣以答。曰。吾無伴。衆疑莫釋。莫生叱曰。小子。汝宜實告。我儕非噬人者也。女曰。言實真。我祇一人。言時。唇齒相擊。蓋思吾伴果有之。惜乎死於茅屋中矣。莫生曰。子留此爲時幾何。女曰。未久。約五分鐘。莫生曰。渠已盡聞我辭矣。衆聞言。或起或坐。目光齊注於此。神彩飛舞。一團稚氣之童子。惟賈弗雷仍無所知。枕臂酣睡如故。此時直如演劇。適及乎悲喜之間。咄。此子既盡聞衆計。則一言之洩。成議作廢。而巨金自掌逸矣。然衆蹈險來此。既受窘於伯羅辟格人。再困於喉糧之難繼。希望之一點。實繫於此金脈。今乃如奪杯於唇。失此株兔。寧無憤恨於心耶。幸衆性良善。對此疑不能解之問題。殊莫知所以處之之道。莫生陰至王納身畔。附耳低語。又一人曰。子來何自。女曰。今晨自伯雷大斯根潑來。曰。

謊耳。果爾。則此時子必不能抵此。女曰。吾初以車來。至山前叢林間。爲遊騎所却。故步行至此。欲覓一宿耳。言詞清朗。郎尼死時之驚苦。一掃而空。蓋如是。則不致露窘。況於衆前也。其人曰。言似可信。而終類捏造。恐指使之人。預製此詞授汝。以唐突我儕耳。今旣被獲。必無倖釋之冀。我儕必謹守不令若逸。座中一人曰。何以守之。聲驚耳語者。二人已盡聞。問答諸語。然疑仍未釋。衆計窮。默視女面。仍無處置之法。莫生自腰帶上解連發拳銃執之。意非欲擊也。佯以銃口指女。一對漆黑之目。瞋視女面。曰。子旣來。必留此。子已盡聞。不應聞之辭矣。子知吾何故不發彈乎。此時賈弗雷忽自黑甜鄉返。張目見此奇劇。茫無頭緒。忽心有所觸。急起趨擊。莫生之腕用力過猛。銃落而莫生之腕幾折。賈附手莫生肩。睡態未去。猶迷糊雙目。發其清脆之音。曰。何。君何戲此子。令余莫明其故。衆互相耳語。少年以手背拭目者再。躬身舒腰。細察座中。覓此疑團之解釋。女於受窘時。忽有人出而衛之。不禁驚喜。見其人軀幹壯直。肩平質美。面貌麗都。衣服雖亦粗草。然愈顯雄偉。雞羣之鶴。別具丰采也。賈揣透其

情曰。吾知之矣。衆意渠將有所不利於我乎。果爾誠不佳。唉。童子究係間諜。抑可信用者耶。二者子何所承。設吾釋子。音猶未止。衆咸厲聲曰。不可。不可。是安可釋。渠狡甚。賈弗雷。渠實狡甚。賈搖手止之。注視女面。曰。子聞我伴語乎。子必留此。非疑釋不能。越雷池一步。子確能允我。必不遁者。視吾面。誓曰。吾實願居此。必得衆允始去。且不以所聞見洩於人。女默然有頃。遂如言述之。賈曰。可矣。迴視座衆。伸臂呵欠。莫生曰。語誠然。不知誰願爲保。誰敢保一童子之語乎。賈復顧女。似笑非笑。曰。余願保之。渠若敢逃。吾必立饗以彈。語畢。見女面色灰白。卽曰。噫。子疲乎。余引子至余屋。余願任此完全保護之責。子隨余來。賈手附女肩。別衆出谷。行時。賈欣喜低吟。抵茅屋始止。推門入。加木於火。猛見桌上酒瓶及杯。顧謂女曰。適已來此乎。語時。見女目注內室。遂移武入。女隨之。賈揭去蓋屍之氈。女淚已湧如滾珠。哽泣嗚咽。賈細視屍體。遍察一過。乃詢女曰。伊何人。復曰。子妹乎。女頓觸心事。思衆旣目我爲童子而不疑。則何不以假作真。竟冒童子。當如耶尼所謂。姊若爲童子。遇事較順也。乃答曰。然。賈頻點

其首意甚憐惜。曰彼死於此乎。哀者女。苦者子。吾知其病必久矣。語聲清朗。有紳士口吻。既而復還。舊吻曰。吾知子所以不以此事告谷中人者。意不願多人來此。徒多騷擾。而傷子心耳。子母慟。須知渠處此地位。實宜早歸泉壤。享福於天堂爲樂也。然吾甚懼之。可葬之屋外樹下。俾得安眠無擾。與在英國教堂無異也。子待此言畢。攜掘器出屋。相墓於大松樹下。掘地成穴。然後返身入室。抱屍出。女隨之。葬式極簡。買效牧師代爲禱告。既畢。微風自黑叢叢之葡萄林飄出。遂下屍於穴。土掩之。堆成墓形。葬禮告終矣。賈附女肩。強拽之入屋。曰母哭。且坐火爐側休息。待吾爲子烹茶。且覓所以療子饑。吾知子必已疲乏而餓。吾必有以蘇若困。女搵淚助之加水於樽。樽久置爐上。水已蒸乾。將裂矣。賈曰。不死子而死子妹。幸也。子勿以余言爲虐無人理。要知女子爲世上最可憐者。其嬌弱無力。勿能任艱苦。勿能自營生計也。故雖吾有妹。恐亦早已葬於樹下。蓋較之使彼獨處於此荒蕪之野。受苦萬狀者爲佳也。今子妹已死。子當竟其未成之志。代嘗其未經之苦。余今告子。余爲何人。且語且出。乾麪

包就火烘之。曰：余名賈弗雷。語略頓。意似躊躇。又續曰：姓倍爾。英產也。余之所以離英來此者。實因……忽蹙眉曰：子亦不必知之。余來此求金以充吾用。遂建茅屋於此。余常來往於伯羅辟格。卽所謂第二掘金線之設立處。以購應用及肉食等物。余雖不溺於求金。然每自市回。言時色頰斜目睇女。曰：必多購威司克酒。余固明知其非宜。且人咸目之爲急性毒藥。而今則谷中諸君。卽頃子所見者。盡蹈吾覆轍矣。子所聞。覓得金脈一事。余亦與有份焉。儕輩之攻子。非有侮心。特以子之忽焉旅止。而適又盡聞我秘。豈可疎一時之戒。而遺無窮之患哉。故子必勿能返。毋忘余言。余必踐之。言時二人目光屢遇。女曰：不敢。君其信余。賈曰：諾。遂以手中熱麪包置女前。并傾沸水砌茶。曰：餐之。餐後子當蘇其困。活潑似另易一人矣。噫。余尙未知子名。子何名。女面色頓白。微顫曰：余名耶尼。族名龍南。特名陸頓。姓賈。曰：姓名不俗。子妹何名。女顫愈甚。俯首使不能見其面。喃喃曰：余……余永呼之曰媵娣。嘻。死者已矣。女代任仔肩。而涉足前途。惟後顧茫茫。順逆難料。易斂而弁。雲蔽廬山。

情海起深波。奇花別有姿。吾屬從此多事矣。咄。造化之顛倒。

## 第二章

娉娉既述其僞詞。乃就餐。餐畢。與賈對坐談論。娓娓不絕。春山眉展。盡掃愁雲。哀悼之後。偏增嬌愁。況感於賈弗雷之竭力呵護。故語俱出以誠敬。女髮本不甚長。充爲童子。尙可不致窺破。而其勇敢活潑。猶非常童所能及。其一二。是以賈弗雷雖受電氣感觸之不同。然憐愛心盤旋於腦。爲女愁。勿爲女疑也。議論未已。倦魔侵人。女離座。伏火爐畔。羊皮褥上。天氣正值炎熱。而長夜則涼。褥之溫度。適合其宜。女疲甚。故不移時。已枕臂酣睡。往覓耶尼於爪哇國矣。賈本意以內室讓女。俯見其已睡。遂不忍驚擾。惟憐惜不已。自語曰。苦哉小子。吾不知此飄流無告之子。何幸而遇吾。必善視之。噫。究未識其來歷。咄。無預余事。言畢。至桌前。傾勃蘭地於杯。將置之昏。忽有所感。回顧熟睡之童子。面如朝霞。紅白相映。嬌態依依。微含羞澀。賈諦視深思。不覺復傾酒於瓶。亦不自知其所以然也。微思失笑。入內室睡。

翌晨。曙色透窗。涼風習習。山鳥啾啾。女爲驚醒。拭目起坐。思及耶尼。淚復集於睫。乃力止悲傷。躍起生火於爐。提甕出汲於泉。泉離屋不遠。伏第女先盥濯手面。然後滿水於甕。耳畔隱聞斧聲。蓋買起更早於女。此買之伐木聲也。女提甕返。覓粉桶製麪包。烘之。其潔理餐事。實無異代理婦。餐既備。更出其妙手。整理屋中一切雜物。又頃買負木返。頓覺室中形式大異。顧女曰。小友早安。子如含女子性質。余從未見童子。而有此能事。女曰。能事乎。此實猶未愜余意。二三日當更易其觀。賈大笑。然愈憫之。曰。余知子殆第一愛潔之童。茶與麪包已備之乎。感激之至。遂卸其所負柴於慣置之室隅。女止之曰。非其地也。君毋紊余條理。是宜置之室外。賈昵之微笑。依言置之。女曰。君今宜盥濯。余爲置早餐。賈曰。諾。惟是亦願余易衣否。女斜首睇之。曰。余不解所旨。然衣潔未必殺汝。賈大笑曰。余尙有一二襲在。然視今所服似劣。故久置未易。反覺祇有此一襲矣。盥濯訖。早餐已陳於桌上。女以麪包煎肉及茶與賈。然後自食。賈忽添一理餐侍者。顧而樂甚。餐畢。賈曰。余今往視我衆。子不妨來助一臂。設或不



來。渠輩必疑子遁。女立止其整理食具之手。下視其目曰。在渠猜疑。余必滌拭盃碟。事竟始來。君將意余遁歟。賈愕然。又頃。徐取其鋤鑿曰。否。余無是意。子旣應之。必守之。余但堅持余言。子苟違之。余必彈子。女縱聲大笑。粲然悅耳。賈昂然出。女目送之於門外。視賈之步履。豪氣異常。非礦工之相。勿能久。伍愚儉也。伏筆旣遠。女始返室。治具旣畢。復灑掃內外室。布置一如己意。是屋頓易其觀。而粗具居家之規模矣。然後滿於水爐上之樽。返復審視室週。始出。逐賈弗雷之縱。旣抵。見衆已勤其鋤掘。其中二人已不見。想已旋歸。伯羅辟格矣。衆不甚顧女。惟莫生見其探手於袋。怒謂之曰。小子。子在此。必作二三時工。是間無閒屋居游子。賈怒顧之曰。莫生噤勿聲。任渠可已。莫生嗷嗷數聲。遂舍之。女漸至賈側。依其肘腋助之。賈力作甚苦。女見其所作難。且倍於衆。然常止而與女指示飛鳥伏獸。女爲之拾所獲。捧於手。賈與以筐。曰。用之較便。子識其用否。於是納所掘泥塊於筐。浸水中。去泥而金留。女微點首曰。是吾嫻之久矣。毋須君指教。王納適近二人側。聞之。昵女。謂賈曰。吾觀凡童子伶俐實似山。

中之猴。而此子更覺其勝。賈曰：是或然。惟我儕將待其……女流目送盼。睨賈不語。時至日中。衆投鋤釋筐。進膳焉。女祇食麪包少許。卽離座徐步。或東或西。或行或止。毫不覺乏。一草一木。必撫視之。忽回顧見衆。並不留意。急止。武詳察一石。步測其面積。旣而桃花映頰。喜溢眉宇。秋波頻盼。微咲含驚。旣行復返。伏地掘土。擲頃所測石上。狀如遊戲。然後至衆前。呵欠曰：余意彼間必有物。莫生止鋤。叱曰：小子。子弗離我。女聳肩作童子笑。仍與衆力作。至日落始止。女所作甚易。而莫生與王納屢譙責之。女亦不以爲意。但謹傍賈側。工止。衆各以其所得金授莫生。令藏之。賈與女荷鋤徐步歸屋。此時女如釋重負矣。謂賈曰：君盡日力作。當已罷疲。且往濯手。待吾備晚餐。賈昵之咲。且行且拂其肩背肘腋之泥污。至女前曰：子已工作一日。想亦疲矣。女曰：否。余不疲。所作僅合計半日耳。余見君工較勤。得較多。而分金則等。母乃太愚乎。渠等工惰得少。而分亦等。其居心可惡極矣。愚哉。君之受欺也。賈不能答。微咲趨溪邊盥濯。女亦隨往。洗手面。手腕肌膚。復形瑩潤。素靨朱脣。重靚嬌豔。洗畢返舍。女置

備晚餐。賈嘖嘖稱賞其部署之善。女推之坐。運食品於其前。賈曰：「耶尼，子真烹庖能手。余知子猶未盡所長也。」子或曾學之於南甘新登。余曾得彼處一少女爲作其全豹。令余戀念經旬。至今猶樂道之。女睨賈曰：「南甘新登何在？在曼爾旁乎？」賈曰：「在倫敦。」子奈何不知？女曰：「噢，在彼乎？」少頓。又曰：「彼殆君之居。賈點首曰：「居屢矣。且有屋。惟久居之處名……語頓止。易詞曰：「其名爲子所未聞。」女默然。食新製麪包。量等於童子。約一二分鐘。又曰：「谷之金脈有若干遠？彼等祇能探其一部分乎？」賈曰：「一部分也。其距離與今晚所掘處不遠。蓋我等漸求而下矣。」女凝思久之曰：「余意君必甚願回英倫乎？」賈曰：「有此意而不能達。殆如牛欲飛而無翼。余欲歸而無金耳。」女曰：「果爾則豈居英之人皆富耶？」賈曰：「不然。貧者較富者多半數。而英之貧者又較多於各國。若我輩之跋涉重洋而來澳大利亞者，貧更甚耳。且英國亦無肯執一鋤一鑿以求飲食者。噫，固無不以掘丐爲羞也。」女曰：「其地必雜沓如獸窟矣。」賈曰：「是亦不然。子苟涉足其間，必較樂於他處。令余終身居之勿厭也。」少止。女作異聲曰：「南……南甘新登之少。」

女何名美乎。賈曰：噫，是女乎？吾勿能憶。唉，憶之貌固甚美。凡英女無不美麗。殆天賦之特質也。女傾壺中餘茶與賈歸坐深思。既又起移桌上食器。喃喃曰：余必另覓一金脈。賈微笑曰：子亦我衆之一。勿能有他舉。女曰：不然。余之工作出於強迫。余既非罪囚，則苟所不欲，亦不能強。然余設有所得，則必屬君。而余之求金，則爲天賦之權利。君亦不可侵犯。賈大笑曰：子語頗類律師。時賈將吸烟。女於杯架上取菸及菸斗。置賈前。賈曰：天乎。余苦覓不得。子何自得之。女曰：在君枕畔。一舉手即得。奈何忘之。賈慘然曰：余往往如是。與思想如無緣也。女仰視賈之美容。瞿然曰：斯何旨。賈曰：其理如此。杯指杯曰：耶尼空耳。杯或不空，則如余之有腦。余其盡職於國家之紅衣隊兵矣。惟是腦力不足。雖強筋健肌，亦不足以言軍人。余之流爲掘工獵人，職是故耳。女又斜睇曰：余意君必能爲一良善之軍人。惜哉無智也。君之膂力，洵非二三人所能敵。觀君昨日以威力救余於莫生之手而知之矣。賈笑曰：是亦不然。譬之一官……噫，余實拙於談論，不能解釋理之真相也。子從未涉足倫敦乎。女曰：然。且亦不知將

來能往否。賈低聲曰：「耶尼子必能往。屆時方信。余言之不謬也。設天而福我，則余必與子共。而且富有金錢。余將示子以倫敦之街衢廣廈及不可勝數之車馬。再引子游於鄉。遍謁名勝。覽花園之美。景步田岸之綠茵。彼間芳草不似此間之蓬勃。乃細軟如婦人之髮。或聽溪澗之流聲。或觀古寺之遺跡。或摩老橡之奇幹。或並騎而游於海濱。領略爽人風味。或徘徊於森林叢野。聆鶯鷗之歌喉。澳洲雖亦不弱。終不能及我英倫。身入英倫，直如夢游天國。余時刻冥想之。雖咀嚼千百遍，掛齒猶有餘味也。女臥於羊皮褥上，手撫頸鏈，朦朧雙目，斜睇賈面。賈又笑曰：「耶尼，余必能履此夢境。必能重覩祖國。惟余疑：忽驚憶曰：時已晏。子入內室睡。余臥此甕矣。女曰：甕甚適於余。賈搖首視內室，曰：子入言詞毅然，示意已決，不容置辯。女不得已，起聚爐火，以小足踏而熄之。曰：君既如是，戀念英國必能如願返英。且必獲佳運。賈促之曰：牛或能飛。子往睡可矣。女步近內室之門，回顧曰：賈弗雷君，晚安。此女稱賈名之第一次。其音較他語更覺親熱。賈亦敬答曰：晚安。約一句鐘後，賈已酣入睡鄉，而女猶清

醒如常。苦思不已。愈思愈無頭緒。思若人者。余之保護人也。乃戀愛英國。念念欲歸。而貧不能如願。若有金則。思至此。亦入睡鄉矣。聞其嚙語曰。此金脈。余之權力所。有也。賈弗雷。速取之。以返英國。

#### 第四章

在娉娉入山三月之前。某日。有一火車。馳向史泰保羅。三等車隅。坐一無伴之少年。脣齒頻動。面色時更青白。似重有憂者。形狀卑鄙不堪。獐頭鼠目。眼光流動。識者決其必奸滑之徒也。脣薄無鬚。而上脣緊蓋下脣。灣作弓形。以代鬚。服晦色新衣。外觀頗似中等人。其實一律師之書記耳。旁置一半辨士購得之新聞紙。名(誰之誰)首頁載史泰保羅伯爵之事略。少年已返覆讀之。似將記之無遺。殆車行抵站。則又匿之暗隅。懼爲人見之也。車止。站長與一僕沿車行。如有所覓。及少年下車。僕曰。尊駕其薛特南名。裴新登姓。先生乎。少年顏頰點首曰。然。余姓裴新登。二人急脫帽致敬。僕曰。請君進堡。站長曰。君有行李否。薛曰。無他。祇此。指手攜之。格來斯冬式皮包。於

是僕左手持帽。右手提包。導至一美麗之馬車前。車臺上坐一麗服之御者。見薛亦即行禮。僕請薛登車。置包車臺。車遂啟行。既而入史泰保羅堡。薛於車窗內視兩旁。見道路修整。大異堡外。道旁花木雜植。一邊榆樹成行。一邊密排夾竹桃。含苞將吐。點點微紅。樹下芳草平鋪。如褥厚茵。此道並不甚長。然少年心目中已視爲不啻有數里之遙矣。道盡處轉入花叢。路砌以小黃石。其光潔平滑。無異打彈之臺。路端爲白石臺階。階上爲英國最高貴式之巨屋。車止階前。僕自車臺躍下。啟車門。脫帽鞠躬。少年遂下。緩步登階。屋之正門大啟。有一總管與二僕出迎。總管鞠躬曰。尊駕卽薛特南。裴新登先生乎。請由此行。一僕卽爲薛去外套。并取其帽。總管啟一室。延入二僕。左右侍立門外。薛舉武入。此蓋餐室。室廣而華。光彩輝煌。陳設奇麗。薛爲之心醉神迷。覺較未來時所設想者。倍而又倍。不能讚一辭矣。室中有一白髮老紳。鬚髭新薙。面色白淨。衣服寬大而色晦。胸懸錶鏈及針扣。就觀察所得。必爲律師。其目光和善。注視薛之上下。迨遍。伸手曰。裴新登君。貴體安康否。今來遲其車之誤歟。聲震

全屋。薛勉與握手。答謂體頗適。來遲實誤於車。律師靜聆其吐屬。覺不甚入耳。遂推之坐。曰君行程辛苦。諒必腹中飢餓。點膳已備矣。沿途風景頗佳乎。進食時。總管及二僕屏息侍立。此老名屋特亨。爲史泰保羅伯爵之委託律師。啟口作禮辭曰。伯爵囑轉告。謂不能同膳。抱歉之至。勳爵午前恆不離其房。而餐室中更少有其貴武之履痕。蓋進膳亦常在其房也。勳爵之多病。君必知之。薛點首。其實胸中於史泰保羅伯爵之行狀。除車中所見（誰之誰）所載外。毫無所知。律師曰。以如是之孱弱。故久未經理其產業。薛曰。其數甚巨乎。律師欣然曰。然。可稱英國之首屈一指。須添葡萄酒乎。不必耶。又顧謂管家曰。管家可退。於是侍者俱退。律師安踞於椅。且呵且拭其眼鏡。薛對此從容不迫之態度。頗覺跼蹐不安。律師曰。裴新登君。君得僕信而來。若是之速。佳哉。薛曰。余意君必急欲見余。故立卽告假而來。曰是也。君其律師公會之書記。曰然。克拉克氏也。曰是確爲有名之律師。裴新登君。僕之相招。實有要事面述。而非片楮所能載也。今僕宜先以家族歷史相告。語雖簡。必能令君悟會。且恍然於



相招之原因。君知伯爵未婚乎。薛微點首。律師又曰。勳爵爲兄弟三人之長。今其二弟已死。勳爵具有一種特別性質。故昆仲不睦。茲姑勿論。勳爵長於法律。曾爲大理院正裁判。其賦性善於居積。故其平生之所得。富稱敵國。此君之所知也。僕爲其委託律師。就我窮律師公會中覓之。殆罕遇若是之巨產經理。故不必論其產業之數。卽我律師有年入二萬鎊者。亦勿能與作比例。其巨可知矣。然因之而今日有一極大之問題發生。殊令勳爵終日爲難。迄無解決之方。律師之聲。愈語愈高。欣然自得。曰。茲事旣委任於僕。則寧敢負之。勳爵之少弟。雖受室已久。然傳聞無後。苟有一子。則此子卽爲承受此尊名巨產之人。薛聲幾啞。曰。是也。惟君何以知其無。律師曰。因其成婚後。忽然出走。去如黃鶴。杳焉無蹤。今經探訪所得。則已死於某殖民地。而並無兒女遺留。君今解之否。薛曰。曉然矣。其仲弟何如。曰。李極南特名。裴新登。姓死已數年。遺有一子。薛急睜目曰。是……是人。其爲史泰保羅伯爵之襲嗣乎。律師又呵拭其眼鏡。曰。否。李極南特。裴新登。未婚。薛詫曰。未婚耶。斯何旨。曰。言之頗長。今且以簡

語述之。李極南特。其爲人性極怪僻。而猶奇於結婚之一事。彼與一心愛之少女結合。恩愛異常。其後女死而遺其孤。惜乎此子非正式結婚之所得。不合承嗣。因之其父屢與兄反目。卒不得直。其父死。其子遂棄家遁。僕亦不知其所在。故今之問題。卽將及於君。薛曰。將屬於余耶。律師注視其面曰。然。君必知之。法律上之解決。此承嗣問題。則舍伯爵之長姪及親姪外。卽族之長子。今族之長子卽君。是已。薛猛躍至律師前。注視其面。竭聲竭氣曰。果屬於余耶。律師曰。然。君請坐。僕亦知君突受意外之感觸也。請畢余詞。余於循環推測之後。確知薛特南。裴新登先生。卽應承嗣。史泰保羅之產業名譽者。在理本宜以與伯爵二弟之後。而一則無後。一則有而不正。當則舍君其誰屬。薛於律師語時。狂行室中。目睛大張。紅漲及頸。唇齒顫動。回想勃羅斯培雷屋之徬徨情狀。及在律師室爲書記之苦況。以較今日之樂。不啻天淵之隔矣。律師又續曰。伯爵旣知此情形。卽欲早得見君。藉早相熟。則於承嗣事更覺其順矣。僕願君善順伯爵。則恐不但襲爵。且襲產矣。總管入曰。勳爵欲見裴新登君。薛徐起。

而搔首摩額。律師解其故。傾杯酒授之。曰飲之。不妨稍遲一二分鐘。

## 第五章

薛徐飲其酒。然兩手顫動。紅白色迭更於面。薛自入世已來。從未一見所爲。伯爵亦未曾晉謁各種貴人。而今則將謁見一大名鼎鼎之伯爵。亦即己之伯父。驚喜參半。似怯似疑。胸如轆轤。不知所可也。律師持杯至窗畔。徐飲之以待。薛飲杯酒。強壯其氣。曰盍行。律師遂引之入。導之登梯。梯爲雲母石所砌。光潔平滑。四壁懸掛美畫。及花氈。梯之轉角。立一譚堆名神木像。登梯後有長廊繞書室。一中年人。衣晨服。頗有紳士態度。侍立廊下。見二人行近。即端立鞠躬。然後回身啟室門。讓入。薛不識斯人等。級頗以爲奇。其實伯爵之侍者耳。薛奮勇止怯。移武入。見火爐前巨椅上坐一老者。年歲已高。面乏血色。筋縮皮繃。全露其骨。室中之簾皆舒鉤。故不甚明亮。惟一窗有日光射入。適照伯爵之面。伯爵以其乾瘦之手障之。其目光猶爛爛如黑漆。其精神似未年高也。薛立伯爵前。目視其鼻。屏息不敢發聲。律師即前。曰勳爵。此即薛特南。

裴新登君。伯爵徐下其手。微側其首。曰。一向安康否。音極低而極清銳。語後目視一椅。律師卽移之前。并又自取其一。二人遂坐。伯爵注視薛面。訝以爲奇。顧謂律師曰。君已告之否。律師從容不迫。徐答曰。然。僕已以勳爵所以欲見之故。告裴新登君。此君諒已得其全豹。言畢寂然。薛對此二人目光之閃爍。心中怔忡不已。又頃。伯爵曰。青春幾何。薛曰。勳爵。僕虛度二十歲。薛不知稱勳爵與史泰保羅伯爵何者爲宜也。伯爵曰。向居倫敦乎。是也。屋特亨已告余矣。子尙有父母兄弟乎。屋特亨亦能告余否。律師讓薛自答。薛曰。否。僕雙親已故。且鮮兄弟。僕爲單傳子。伯爵不嫌亦不喜。少止。曰。子能居此否。願否。否則余亦決不相強。蓋居此實無伴侍。而少年自不喜獨處。子如有此意。不妨直陳。薛曰。謹謝勳爵。僕甚喜過訪。居此。伯爵顧律師曰。屋特亨君已告之否。事已得其細否。余一無所知也。律師曰。勳爵。僕意裴新登君必能會悟。且知勳爵之急欲與渠相熟。以便。伯爵止之。目視薛曰。甚佳。君知順序乎。又謂薛曰。余深喜子能解此義。卽如屋特亨所謂與子早日相熟也。子爲余姪。理應襲余

爵產其所以然。屋特亨必已告子。子但能居此。則余雖病不出室。然稍安當有以導子樂。凡此間一切。皆任子指揮。廡中有馬。余意子善騎乎。薛曰否。言時現不安之狀。伯爵曰善哉。然則漁乎。子數日後可一視水產。此不久亦必屬子。子設或居久覺厭。幸勿亟亟思離。願子勉止心煩。多留數日。今且請共余以子之一切名號。薛曰名薛特南。別無他號。伯爵曰。屋特亨憶之否。余已不能憶。不識我族中何人亦名薛特南。律師曰。勳爵十七世紀時。有一薛特南。裴新登離。今猶未久也。伯爵曰。劣哉。余之記憶力。事猶未久。已不能憶矣。又謂薛曰。今晚余當饗子。并請屋特亨陪飲。律師起立鞠躬。目視薛令告退。二人將出。伯爵曰。屋特亨且稍待。律師示薛令先下梯。然後返身復入。閉門歸坐。伯爵默然。現不愉色。律師習見之。不以爲怪。靜待其吩咐。又頃。伯爵曰。屋特亨。是乃君之手續。其誌之。是非余之主意。余不問其後矣。律師聳肩曰。勳爵。斯人既確應承嗣。則非勳爵主之不可。伯爵曰。必君覓之於倫敦之陋巷。余觀其不類上等人。其見余時。怯若孛斷樹木。不勝其殼棘。而噤若寒蟬。屋特亨君爲史泰。

保羅覓得如是之爵嗣。律師刺其首曰：「但盡所職耳。然斯人尚在中等之列。今突欲居高位。則一時之膽怯。在所不免。日後必能易其態。」伯爵曰：「觀其猪態。惟君能媚事之。余不願承爲余嗣。祇可列之爲親戚。否則必爲衆笑。」然余重違君意。屋特亨。余略替上天好生之德。君可送之學成衣。或靴匠。易其衣。作紳士觀。噫。不聞彼云不能騎乎。且頃余言漁渠。似亦不善。恐一無所長。殆木偶耳。天乎。史泰保羅之爵嗣。律師曰：「此子品行尙佳。差足解嘲。惜乎運之不濟。天奪我正當之爵嗣。」伯爵面頰如火。炭怒曰：「屋特亨。天必恕予。君勿再提前事。既往不咎。余知不但君。卽他人亦莫不以李極南特及愛特墨特伯爵少弟之出亡爲余之過。謂余老悖。然余仍拘執已見。置若罔聞。律師曰：「茲事於僕無干。且既往者往矣。噫。二君逝矣。可憐李極南特君之子。乃不能承。伯爵止之曰：「足矣。君何多言。君且往視若人。爲之易衣。如披猪以錦。一任若諂媚之。余疲矣。律師辭出。下梯見薛猶待於梯下。薛縱觀壁間陳設。思及己將爲巨富之爵嗣。今日觀此而視爲罕見。他日則將憎嫌之不遑。正所謂貧富有命也。惟回首

昨日又不覺氣敗神消矣。律師見此呆狀，微笑其痴，曰：薛特南君勞久待矣。薛曰：不妨。既又昂然曰：不必過歉。余方巡視壁飾之奇麗。律師曰：是間之珍奇，屈指難數。但此間，卽他宅亦莫不然。曰：豈尙有他宅耶？曰：然。尙有數處。一在司各脫，一在色雷。尙有一著名之屋，君必知其名。卽收騰廳是也。其餘有在倫敦，有在斐新登。他日君俱可見之。今且一觀全堡乎？薛頷之。心念他屋亦必美麗，而亦必屬己也。律師遂引之，遍視大小各室。薛無不覺其美。惟藏書室不甚愜意。室不但廣大，且滿列惠旗和式之烏木櫥，玉軸牙籤，層層密佈，藏書之富，可以占圖書館之一部矣。而薛則以吸烟室、彈子房爲最美。觀他若斗室起居室、妝閣等，不可勝數。律師示意管鑰者，令引入臥室。管鑰者指一清潔之室，謂卽薛之臥室。律師引觀畜欄及花園，出園過一片肥田，又穿村出一僻靜小巷，見有一雙大鐵門，立於目前。氣象宏壯，惜已破舊，而示人以消索之態矣。薛知爲舊家中落，苟整理門楣，必能令人欽仰也。門前之路寬廣平坦，兩旁圍以長籬，連接不斷。樹木參差而密，草長偃足，不識何家宅院也。薛注視

不已。詢律師曰：斯何地？律師且行且答曰：此爲藍許雷府。薛曰：屋老且頽矣。律師曰：府與堡年歲相若，壯麗相同。當時亦車馬盈門，今竟不幸日漸衰落矣。曰：斯屋誰屬？曰：屬之愛特華名藍許雷姓君。一少年男爵也。少止，續曰：渠有狂癖，喜遨遊，大約該族中人無不帶此怪癖。故藍許雷氏之產，已質典殆盡。卽君……僕意指伯爵，彼處亦有其質產券。薛曰：是誠可憐。我儕不可購之。律師自笑曰：可憐固也，惟不久必歸於我矣。雖然，愛特華先生亦不肯賣此極古之男爵第。渠狂而且傲，不過傲而不能經理，亦無濟於事。今幸有其胞妹，依佛小姐代之，差可延捱耳。小姐亦狂傲如其兄。且依兄度日。薛曰：渠未娶乎？薛以爲己將爲堡主，則不可不知其近鄰。律師曰：未也。有依佛小姐在足矣。小姐主是府，且經理其產業，其竭力經營，巾幗中之罕覩者也。薛特南君，僕言止於此矣。蓋伯爵與男爵已數年不相往來，其故實起於二人之爭地。而伯爵怒於律師欲言「爭奪」，忽止而不語。薛曰：君所謂狂癖者何指？豈渠溺於麴蘗耶？律師曰：然。不但溺飲，且善博，而猶喜賽馬。倫敦人無不知之，且不但名揚飲博。



也。渠常往來倫敦間。馳馬行獵。其鎗發必命中。而其名獵又膾炙人口矣。咄談及彼魔彼魔來矣。

## 第六章

薛猛見一亨斯美自一狹巷出。車高馬駿。風馳疾捲而來。驅車之少年。容貌清秀。兩頰作桃紅色。目光敏銳如電。加以笑靨迎人。愈增丰采。其帽斜覆於額。手執鞭絲。極其控縱之能。然薛並不留意於少年。而全神貫注於少年並坐之女郎。女郎姿容絕世。如出水芙蓉。而鬢蔓細髮。與其明媚秋波。猶足令人傾倒。素衣薄如蟬翼。不飾不緣。益顯其天然妖麗。在薛之腦中。實爲僅見。覺較向日見於各種雜誌之封面所繪。偶有一二相似。終不如斯美之飄逸生動也。車近。愛特華勒馬停車於二人之旁。揚聲曰。屋特亨近安。屋特亨脫帽答禮。行近女郎前。依佛小姐微笑相迎。與之握手。律師曰。依佛小姐。想必玉體安康。樂哉。午後之車游。愛特華笑顧其妹。謂律師曰。渠方操籌。非余一再強邀。寧能來此。依佛余言然乎。小姐昵其兄微笑。搖首不答。律師心

知所謂操籌者。非女之困。此言者之惡運也。愛特華以鞭絲指馬。曰是乃新購。頗適觀瞻乎。其價甚廉。賣主以度日之故。不得已而貨之。非馬有所病也。摩爾馬名然乎。時薛獨立旁皇。咨趙莫知進退。律師遂助之。柔聲曰。依佛小姐。僕爲君介紹此薛特南。裴新登君。渠爲史泰保羅伯爵之堂姪。今將居於堡。律師言居字時。稍作停頓。遂引起愛特華之注意。遍視薛之上下。曰貴體向安否。僕得見君。三生有幸。聞君將居於堡。信乎。想屋特亨必已以僕與伯爵之不和告君。然僕甚願君不棄鄙陋。俯允相交爲幸。君初次來此耶。苟不悉諸景。僕可一一爲君指導之。此間不但行獵不惡。且多種種遊景。若伯爵之放棄一切樂境。不可謂非殺風景也。君明日肯飯於寒舍乎。僕家無他人。屆時當爲君備菓子與雪茄美酒。君我二人。共博竟日之樂。何如。薛面頰耳漲。紅徹髮根。苦思有頃。勉答曰。謝君厚意。敢不領情。曰諾。准以八句鐘爲約。屋特亨可無須邀汝乎。吾儕飯汝厭矣。依佛余言然乎。律師笑顧小姐。答曰。愛特華君。僕亦厭之。僕雖老而事益冗。絕少片刻之安。苟得少暇而假寐椅中。願已足矣。愛特華

曰。依佛。渠又述及老矣。其實渠尙勝我六七少年也。呀。時已過久。摩爾腿痠矣。時馬屢踢其蹄。嘶鳴不已。愛特華亟驅車去。律師佇望其鞭影。咬唇沉思。薛曰。的是可人。忽又曰。余應其請。伯爵聞之。得無憎嫌否。律師曰。否。伯爵決無憎嫌。決不涉及君之交遊。君苟欲得其歡心。勿逆其意可耳。至於飲於曾與伯爵有隙之家。決不因而敗其感情。惟僕意斯君。酒。君與飲時。慎勿過量爲宜。

二人語時。愛特華驅車已遠。謂其妹曰。觀此鄙夫俗態。乃爾乃爲伯爵之龔嗣乎。余初意其爲屋特亨之書記。及觀其瑟縮而不滑。則其在商界上。似尙非下乘。天平。第二史泰保羅伯爵。不堪設想矣。渠何自來。何所業。余甚奇之。依佛曰。愛迭。愛特華小名然則何猶約之飲耶。曰。依佛。余亦不自知其然。祇見其醜態。以爲堪作飲時之消遣耳。況乎屋特亨不云渠將居此乎。則斯人將爲史泰保羅之龔嗣。似或可必。依佛。我儕亦不可不識之。渠或自露其隙。或不能服衆。則亦意中事。否則渠且盡得彼老人之金。不但名譽及家產也。天平。余其拭目以視其後。依佛曰。愛迭。是則汝將與之通來。

往耶。曰是亦難料。今且識之爲守成之子。則余既與貼鄰。必不再惡之。余久已失之。今勿能再忍矣。且視之爲守成之子。

律師復引薛往視村農。農人相率歡迎。農婦亟進茶點。老幼男婦擠滿一室。紛紛脫帽。皆貢其誠意於新嗣。律師指視田畝。謂年必失入數千鎊。薛詫以爲奇。律師謂此亦足資見識。蓋田戶所用器具。尙係老式。故損失無從補救。不但租戶爲然。己田亦莫不如是。他日君皆知之矣。薛領之。遂返堡。律師導入書室。曰。今宜提議君需用金錢之數。僕與伯爵一再商酌。允年給千鎊。不知足用否。薛故作坦然。答曰足矣。其實彼夢想亦無如許之年入也。律師點首微笑。自袋出一銀簿。曰。僕已爲君就本地銀行開一銀簿。此爲第一年之給數。君欲用時。可簽名於上。向該銀行取之。薛取納胸袋內。手微顫。忽伯爵之侍僕叩門入。曰。勳爵令告二位。勳爵體不甚適。不能同與晚餐。律師曰。唯時有鐘聲似發近處。律師曰。此更衣鐘也。薛囁嚅曰。予未攜餐服。律師曰。無妨。明日可令送來。薛曰。予……予居此未蒙彼問應許也。律師曰。僕將致書克拉

克氏薛遂入己室洗手。伯爵之侍僕已在室。見薛入。卽爲傾水於盆。低聲曰。尙有所需否。薛昂然曰。否。無所需矣。洗畢。出與律師餐於大餐室。總管及僕人侍焉。餚饌豐盛。秩序甚整。餐畢。入休息室。律師滔滔談論。薛靜聆而已。其心中猶念藍許雷兄妹。於依佛之美貌。深印入腦。故律師之所述。強半不聞。但顛倒於藍許雷兄妹之丰采。

## 第七章

賈弗雷等在谷中勤其工作。日復一日。金數漸增。惟彼時尙未有機器。祇能力運其鋤鑿。故所得之數。終不能稱巨。幸而金脈並不向伯羅辟格。故猶可秘而不洩。所慮者祇掘鬆之痕耳。積日稍多。衆已不甚留意。此依於賈弗雷肘腋之童子。一日。衆俱午睡。媵娣又僞爲散步。標識其己所覓得之金脈。詳審入手。採取之法。繪其勢於紙。紙係撕自賈之書。繪畢。見細草蓬勃。蓋此脈上不遺餘隙。雖人人經此。亦必不知其有金。故女益欣喜。於是探手於袋。依然散步。常回首視。賈觀其醒未。蓋女細察谷衆。惟賈獨異。性雖和藹。而滿腹貯愁。令人莫解。且其工作又較勤而不怨。更無從揣其

旨矣。一日晨。賈力作移時。卽棄鋤。行女隨之。見其入茅屋。荷鎗出。面貌頓形威武。女曰。賈弗雷。君將獵乎。吾爲君拾鳥。賈搖首曰。子留此。余喜獨行。女訝之。答曰。諾。於是倚窗目送之。賈性沉靜。往時恆獨坐爐畔。支頤深思。從未有今日之舉動也。女望影不見。始返谷。坐衆側。莫生曰。賈弗雷荷鎗而出。頃吾見其在山巔矣。王納曰。吾一二日前。早知其必有此鬼祟崇。君若見其恆遠行里外。仰視不已。卽可卜之矣。故吾日來亦不敢與賈弗雷語。莫生漠然曰。渠必有所慮。昔有一少年。慮恐破害。初亦不甚覺其異。漸而怪變迭現。適如今日賈弗雷之所現。行無蹤。飲無時。心如有所勿能忘。不知其何所慮也。王納譏之曰。君問之以破其疑。莫生曰。嚶。非余懼之。實非余所應問。略止。又曰。余向不關涉他人之事。己事且不暇顧也。時至矣。小子速勤若拾。須知我儕更難於子。女徐起行曰。予尙有他事。言時悻悻作童子態。莫生怒視之曰。小乞兒。憊懶若是。吾惟有痛擊汝首。王納曰。余以爲不可。賈弗雷返。聞之。必還擊汝首。不如任之。況乎區區童子。其所得者不及中人之半。亦無濟於我。且童子亦自有其

種氣也。女返屋整理器具。每一舉動。必少止作想。想賈弗雷也。既畢。出登高岡。遠眺賈之影蹤。或靜聆。有無鎗聲。不得乃返。既而夕陽西下。暮色昏黑。既而星斗蔽天。既而魚更三躍。賈猶未歸也。翌晨。女起灑掃整理。然後置早餐。餐不能下咽。蓋心恐賈將不歸。故盈盈之淚。集於秋波。將奪眶而出矣。忽隱聞賈之步聲。女強止其淚。步聲雖輕。而女聞之。幾如星期日之鐘聲。樂極淚流。勉忍之。勿欲令賈見己之煩悶。故佯爲如無其事。熱水樽而烤麪包。且高歌以示樂而不驚。聞足音止於門外。如聆其歌。少頃入。女並不回首。曰。賈弗雷爲君備早餐矣。賈置鎗室隅。擲鳥於桌。頹然坐。女顧之。見其面色灰白。目疲神倦。不問而知其必終夜蹠蹠也。賈飲茶盡一杯。略食數口。卽推開盆碟。目注火光。此時他人必不能忍問。而女則默然。少頃。賈曰。頃間子唱何歌。女曰。吾歌乎。余亦忘之。或卽聞之。伯雷大斯根潑人之所歌。今偶憶及。不覺脫口而出。不識是否。語畢。見賈不語。乃歌甘斯里曼伏尼歌以悅之。歌聲婉轉。清脆極抑。揚頓挫之致。歌未數聲。音已不能容於室。聲浪自門窗中逸出。散佈叢林間。而賈之

神疲。力倦。憂思。愁想。俱爲此。一縷柔聲。所劫。遂徐起步出。曰。郎尼。子之歌喉。繞梁如笛。余尙能憶此古曲。今出以子之清聲。甚願一再聆之。女紅雲滿頰。星眼含羞。撮口微噓。旣而買入。女以煙及煙斗置桌上。賈瞬視女面。取煙斗吸煙。曰。郎尼。余昨晚不歸。子驚懼否。彼時余不但忘子。且盡忘一切。所不能忘者。祇一事。又歎曰。余甚愁子。或驚懼。女曰。予不甚驚懼。惟不知君之所在。頗愁君。或有所遇耳。賈弗雷願君他日再出。必攜余共。賈曰。否。余喜獨行。余時或爲行魔所擾。以獨行於野爲快。非戰勝此魔不歸也。自是以後。余非不得已。必不離子。今余將入谷。女曰。不稍休息乎。賈謂爲時過久。恐勞衆盼。當卽去。且以所得鳥分饗之。遂攜鳥出。女云。當卽隨之。賈旣去。女投身於椅。支頤沉思。思賈之不樂。必恨不能返。英耳時機旣如是之急。寧可緩耶。遂起覓於室。得一籃。卽挽之於臂。離屋入谷。衆已作工。女揚其籃。謂賈曰。賈弗雷。余欲移谷中之藍色花於屋前。賈曰。可。女遂徐步谷中。且歌且行。至己之金脈標識處。取籃底所置鐵器。掘其浮面。且掘且歌。漸深而目的物發現矣。於是塊塊黃金。置之籃



底。其面滿蓋以草花。然後掩掘痕。攜籃出谷。飛奔歸屋。於途陡聞谷衆之一大呼。急探身下窺。見衆皆棄鋤圍賈側。手舞足蹈。指畫陳說。於時又聞賈喚已聲。知不可不下。心欲置籃而獨往。則此係何等重要。豈可任意置之。而不虞意外耶。乃仍挽之於臂。入谷。見衆皆圍視賈手中物。視之則一巨金塊也。賈面不改色。而衆則踴躍歡欣如睹。巨富女慙態可掬。曰。重若干。值幾何。賈曰。約數百鎊。莫生急。曰。既有此。必有繼。速力作。童子速勤其拾得之子。亦可有份也。子手中何物。可與余。女匿籃身後。莫生怒甚。欲奪之。賈曰。任之。惟時女已奔歸茅屋。閉門。掘一穴於室隅。納金其中。足踹之使平。而移粉袋蓋其上。然後啟門入谷。隨衆工作。今日衆乃勇作倍常。然終未再得巨金。殆及斜陽西下。日已云暮。不得已勉棄鋤鑿。莫生持金塊。躊躇久之。曰。賈弗雷。我儕金數已漸積而多。置余帳中。余心甚不安。設伯羅辟格人而果來。則必覓金之蹤。其先則又必先索於余帳。不如置君茅屋中。想必未易搜獲。余心稍安矣。賈漠然允之。莫生遂入帳。納今日所得。并之於一篷布袋。攜之出交於賈。賈與女曳之。別衆。

歸屋於途女心中如沸。深憂賈或亦匿金於己之匿金處。既抵屋。賈四視一週。卽曳袋直趨室隅。女急止之。曰。母然。凡索者莫不先及於隅。不如思其次。賈移袋於桌。竦肩曰。子意何處爲佳。女移桌於旁。掘穴於室之正中。納金而泥蓋之。平之一如己之藏法。然後歸桌原處。既畢。曰。賈弗雷。是豈尙有所不足於君而不喜耶。是非君回英之佳運乎。英倫非所謂燦爛文明之地。而君眠思夢想所欲往者耶。賈曰。然。固燦爛文明之地。而戀念之者甚衆也。惟亦有不喜之者。余卽其一也。耶尼。余已參透世情。今晚勿再提之。且備晚餐。女不敢再詢。然疑雲愈密矣。夫賈既念念戀英。而又不欲往。豈彼於英。倫犯殺人之罪。嫌耶。抑別有不如意事。迫之耶。

### 第八章

自是女日必攜金藏之。或以花籃。或匿衣袋中。終不爲衆覺。蓋衆惰而多臥。故女得從容從事焉。賈則時或荷鎗獵禽獸。或入森林伐木。而其愁眉終不稍展。惟女或不。在室。則賈必不飲。勃蘭地。雖愁雲萬斛。亦必待女晚歸始飲。一日。金鳥已墮。賈猶未。

返。女靜坐無聊。取賈書之一讀之。然女程度甚淺。寫讀俱非熟諳也。既而賈歸。見女支頤伏案。擁書苦讀。讀不解。則眉尖深鎖。研思益力。而賈入。遂不覺。賈俯語之曰。郎尼讀乎。此余首次見子之讀也。女不覺腮頸俱現晚霞色。赧然曰。恐末次。試思難字如是之多而不能解。是書不幾無用耶。賈曰。噫。個中多不解之難字乎。毋妨。余爲子解之。談畢。晚餐。餐畢。女取煙斗滿之。賈熱火吸煙。曰。郎尼取書來。余爲子解。其不解。女婀娜而前。自架上取書擲桌上。嬌嗔曰。余不知是果有何大用。乃必迫人入其彀中。甚屬費解。賈曰。斯間或無用。苟一踐外界。則有不能不用。或缺之勢矣。郎尼其勉爲之。此實世界之至寶。不可不備之。子且移火稍遠。掣椅就余坐。余爲一一詳示之。女依言坐。賈肘間抱首吟哦。是書爲著名小說家李却特孫所著之寫情小說。名克拉克立酒。賈最愛讀之。蓋賈頗嗜文墨。惟不肯效騷人詞客之弄筆耳。女徐讀至一難字。凡女之所謂難字。指拚法之長者而言也。賈曰。郎尼。凡難字。苟留意其個位之音而速之。卽不難矣。遂以分析法教之。女效之。頓覺順口。點首自鳴得意。賈又曰。

凡數字句之後。有一點。卽爲一句。如行遠而止。卽爲一程。行長則程長。行短則程短。語之長短卽似之。於是又以語句之間。接直接頓挫之意。指示之。女心領神會。抱書再讀。賈口述指畫。津津不倦。旣聆此清越如鶯之嬌喉。又投己之所好。不覺大樂。蓋久未有此愉快矣。又頃。賈曰。今宜習字。且令余一觀子之書法。於是探囊出鉛筆。更覓紙。豈知室中除有字之書以外。竟無片楮。遍尋不獲也。後仍於賈袋中得一舊信。賈撕其已書之頁。而餘以授女。曰。今且先書子名。女遂伏案寫之。側其首。頰幾偃臂。初書手大戰。不覺竟書 C 字。賈大笑。女急曰。何笑爲。賈曰。是非 R。英文郎尼爲 Rannie 而爲 C。英文媵娣爲 Coline 豈非誤歟。紅雲陡溢女面。香汗盈盈。急抓紙將碎之。賈力奪之。曰。不可。祇此紙矣。今余示子而子效之。余執子手書之。遂執此纖纖玉腕。導筆書之。旣竟。曰。子手柔綿潤滑。乃爾。非作工之宜也。今子試自爲之。女作愁態。曰。自然余能爲之。語時色愈絳。勉書郎尼陸登。書時。賈離座撥爐中餘燼。女書畢。見賈不在側。乃作數字以算其所得之金。旣而反紙。見似有字。諦審之。祇有裴字。伏筆其下想係在撕去之紙。女

莫測所以。不知作書者究與何人。蓋賈姓倍而非裴也。既非賈書。則何以又在賈手耶。賈回首。忽見女注視此字。卽不發一言。取紙又撕去之。再執女手教字。自後日必依時習此二課。賈勤誨不怠。以迫此童子之進步。其熱心於教育。非學校教師所能。頹頹而其愛耶尼。則雖慈父亦不過如是也。女之腦筋異常靈敏。且富堅韌性。按時習字不苟懈怠。忽忽數日。其讀漸通。惜乎賈書不多。不能就程度之高下也。女不加選擇。卽以克拉立洒爲讀本。是書實爲寫情之勁作。夫以姘娣之天真爛漫混沌未鑿固不識天地間有所謂情之大魔力在也。乃是書所寫適又無一非情字。情漿情汁。日日灌輸女腦。女屢爲輟讀。瞠目出神。頗奇此大文豪之毫端。何以別無可書而獨寫此不可思議之大文章。似乎世間一情字而外。空無有矣。深願身入個中。一窮真相。其如小說多係空中樓閣。集無數之空理想耳。縹渺茫茫不可稽考。然人之讀小說者。雖明知其子虛烏有。而因有一二痕跡可尋。卽希冀其實達。此想甘心願就此情魔座前。而再拜受縛焉。是以書未卒讀。而女之靈田中已爲情所充滿。無絲

毫餘隙矣。漸而膨脹。縷縷自縛矣。漸而推廣。絲絲縛人矣。然而情者專而不普。非盡人。可以施與者也。於是問一己之靈光。誰是受者。則舍賈弗雷外。更無可言合格者矣。宗旨定目的。準賈弗雷。遂爲媵娣。施情愛之專人矣。惟賈則猶在五里霧中。日事教讀。曾未稍留意於女之捧書沈思也。噫。甚矣哉。小說之魔力也。媵娣本不知情。愛爲何物。今則蠶叢蜀道。漸通秦塞。人煙矣。一晚賈歸。晚餐時謂女曰。谷衆以鑛源竭。欲棄而溯其上。女大驚。蓋女之金脈猶未盡。而意亦不忍捨也。急曰。上流離此。幾何。賈曰。頗遠。約在山之背面。女始氣舒心安。賈又曰。渠等明日卽往。云將攜子共。余意子必甚願。女曰。是亦無妨。我等同往可已。賈曰。我等乎。余不去。余願留此。舊鑛尙有未盡也。且余對於金亦無所用之。耶。尼。若子則一未入社會之少年。來日方長。事業待建者多矣。不可不隨去。在理宜去也。女手理盤皿。愕然失色。曰。賈弗雷君。忍心棄吾乎。賈徐曰。吁。子誤矣。試思余與子相共已久。豈一旦失子而樂耶。微子。余且屋不成屋。失子。余反安耶。余之願子往者。徒恐留子而適以誤子耳。噫。子往矣。望勿

忘余苟所遇而順。則更望勿忘余今日之言。女目眶盡濕。不發一言。勉助賈掘所藏零碎金片。賈曰。余持往分之。且告以子之願。往女仍不發一言。賈既去。女投身於橋。大哭不已。久之。賈持所分得之金返。擲袋於桌。曰。衆以明晨六時行。余告以子必如時往。女曰。吁。君告之然乎。是晚賈教以最長之書。表其終也。既畢。賈吸煙如常。而女亦笑談如恆。頃之。賈曰。郎尼子今夜須以四鼓起乎。女曰。然是。聲直擊賈心。及女既睡。賈爲女理一小包。包中置書二本。及日用之錶。且與以數金。此數在賈所有中。已居其大半。尙有一切童子應用之物。包裹既畢。始就睡。然終夜未曾交睫。東方稍現魚肚白。卽起早餐。餐畢。女猶未起。賈推室門。呼曰。速起。時且失。渠輩曾云。過時不候。女徐徐穿著。賈心憂甚。催促至再。女方出室。早餐時仍如其常。賈待其餐畢。已急不可耐。曰。時至可去矣。此包子攜去。尙有手杖。余亦已爲子備之行矣。再會。唉。上帝福汝。望勿忘余。女曰。諾。肩小包。大步出門去。賈望其去遠。乃入室背門對火坐。心甚奇。此子何寡情。乃爾。而臨別猶無惜別之意。是無怪天下多冷心人矣。時逾一刻。門忽

自後啟。有人徐步入。擲包桌上。就火坐。賈躍至其前。注視其面。曰奇哉。子何去而復返。豈渠等已行耶。果爾。余必追往。女急捉其臂。目視其面。笑而含淚。曰笨伯。君意。吾願離君。願君離吾乎。賈曰否。否。上帝鑒之。女曰。然則吾何爲離君。吾豈忘恩負義之徒乎。決無是理也。君吾仍同居。非君厭吾而逐吾。必不去。言既鳴咽。不能成聲。淚濕沾巾。賈大爲激動。趨前抱女於懷。面俛其額。呼曰耶尼耶尼。女心異常震盪。移時。推賈手起。不發一言。出門去。賈雖愕然。莫測其意。然仍守其盎格魯人之態度。不急追問。約數分鐘。方徐起。荷鎗下谷。女自屋後窺其去遠。遂入室。整理如常。然時而泣。時而笑。泣去時之心酸。笑復回之如願也。旣而提囊出汲。旣滿。肩之將返。忽覺叢林中。隱約現一人首。一閃卽不見。女爲之木然。女固知斯間從無他人來訪。不覺不寒而戰。然故作不見。仍提囊徐步返。入室。急置囊。疾趨窗畔。伏隙而觀之。以待其變。

第九章

女跪伏窗前。內能見外。而外不能見內。女知其人必已見己。然仇耶友耶。果斯人而



來自伯羅辟格。則祇來視掘衆。可無足懼。否則必爲匪徒。然己之地位固險矣。而賈弗雷。即己之保護者。猶險萬倍也。試測來人。似已知賈出。將待其歸而狙擊之也。思念及此。心熱如沸。狂呼之聲。幾自喉間斬關而出矣。噫。安可坐視不救乎。然殊無救之之法。又頃見其人漸自草際。蛇行向茅屋。又過門前。而趨女所窺之窗。女急回身。佯爲理餐。意不欲令其人見己之窺視。而遽起惡念也。微飄妙目。見其人露面窗臺前。其貌不揚。猙獰似惡鬼。其目細小。其鼻長懸。口闊脣薄。此貌殆非人類。而似逸自英國博物院之惡獸欄。女覩此野狀。知斯人必非善類也。雖然。以女之勇略。則渠雖推門入。亦無所懼。今既不入。是猶足以戲弄之矣。女乃吟歌而趨粉桶。取粉作麵包。既復徐顧窗臺。則人面已杳。女知其離必不遠。然久而無變。遂復窺之。則亦毫無影。形。於是知來者必不止一人。今其人返告其伴耳。女思己爲童子。決無性命之憂。所最可慮者。賈弗雷歸。必與來者鬪。則其危險殊難逆料矣。況乎推測來者之意。必爲奪金。而以彼等之善搜。則藏金必不能隱。然金乃所以舒悃悅賈心。達賈願者。失之

不更增其憂乎。女思及此。不覺柳眉倒豎。紅暈素面。緊咬牙關。願決一死。以冀獲萬一之希望。幸室中有獵鎗及連發銃。在尙可抵敵。惟久而無助。則恐敵衆或難以久持。將奈何。總之來者之目的在搜金。而不在戰。避其搜可耳。噫。恐或搜及己身。則胸前之包。必被攫。將如之何。女於包已忘之久矣。蓋日遊於情海中。無暇他及也。於是雙手顫動。自胸前取包出。包之形扁而小。裹紮甚密。交縫處。蓋紅火漆印。二女對之。又憶及姊弟二人。流落於伯雷大斯之窘況。淚復涔涔下。忽聞有足聲駐門前叩門。女此時已不能匿其包。卽順手塞之袋內。佇立觀其變。

方來人盡得屋中情形。卽自矮叢中爬回同伴處。森林中有二人伏地遙望者。即其伴也。二人面貌之惡劣。不下於其伴。但就其面已足以察其罪狀累累矣。去二人數十武。馬繫於樹。蛟草踢蹄。以待凱旋。是三人者游騎也。來人至二人前。低聲曰。已悉彼間爲一茅屋。惟不敢決其究爲藏金處。抑牧羊之居。一人睜目曰。吾願其爲藏金處。不知何人在彼。希南曰。祇一童子。吾窺之窗。而未爲所見。見一小乞兒。方作一麪

包曰。室中有何物。有價值之物乎。希南聳肩曰。祇有尋常用物。然不敢告汝所藏有何物。第三人曰。是語確也。吾意宜往一行。一童子當必無害。即不得金。得口糧亦佳。今晨吾之欲得口糧。甚於得金也。別爾若往緊繫我馬。我曹行矣。希南曰。且住。彼室雖祇一童。然尙未知其餘之所在。不可不防之。若曹且止此。吾假裝一窮苦不堪飢餓將斃之狀。往求容納。當無一舉手之勞。即能返而報命。汝等任我爲之可已。第三人曰。希南言是。室人幾何。尙未知之。不可冒昧從事。不如任渠往。想必立能告我。以實情。或須用我爲助。別爾擽肩曰。諾。惟有酒則希南速告吾。吾渴想久矣。希南曰。汝曹待此。必待吾告若始來。否則或見有人入屋。即蹤之。吾知屋中必有所得。於是反穿其褂。覆帽邊以遮其目。匿鎗衣底。裝苦態。狀窮迫。徐步抵屋前叩門。女聞叩門聲。坦然問曰。誰。希南作哀聲答曰。一被難之人。女以手附胸舒氣。急拔關。速客微笑點首。以示歡迎。曰。入。希南入座。桌邊木箱上。曰。幸哉。吾猶獲見人類。吾迷途至此。已一星期。初不料今日猶能免作餓殍。請稍賜吾飲食。吾飢渴已若餓鷹。女

曰。可。必。不。餓。若。遂。以。杯。茶。及。一。麪。包。置。其。前。曰。若。作。遠。旅。行。乎。希。南。狼。吞。虎。嘯。且。食。且。答。曰。已。數。日。矣。乃。迷。於。途。而。不。獲。方。向。頃。間。見。子。屋。之。炊。煙。始。辨。人。跡。故。卽。來。相。求。子。一。人。在。此。耶。噫。是。間。無。涓。滴。之。酒。乎。女。卽。以。賈。飲。殘。之。勃。蘭。地。瓶。授。之。希。南。飲。之。盡。目。漸。大。閃。閃。有。光。兩。顴。漸。紅。曰。佳。哉。吾。此。時。始。有。生。氣。矣。吾。知。子。必。不。知。一。星期。飢。餓。之。苦。況。而。險。也。子。一。人。在。此。然。乎。女。曰。嘻。不。然。吾。儕。有。四。衆。希。南。含。杯。凝。神。曰。有。四。衆。耶。人。果。衆。矣。掘。金。者。抑。牧。羊。者。耶。女。心。狂。躍。覺。此。可。怖。之。貌。漸。露。惡。意。矣。勉。爲。自。然。曰。牧。羊。者。也。今。方。牧。於。野。希。南。曰。是。耶。是。則。或。可。用。吾。吾。頗。長。於。此。道。女。曰。恐。無。須。添。人。然。且。待。衆。旋。或。將。留。若。希。南。盡。吞。其。麪。包。一。躍。至。女。前。猛。自。衣。底。掣。其。鎗。曰。小。子。子。乃。欺。吾。吾。未。見。有。牧。羊。者。若。曹。掘。金。者。耳。速。告。吾。金。之。藏。處。否。則。立。斃。女。大。驚。強。作。鎮。定。之。態。曰。余。言。眞。也。希。南。曰。謊。耳。果。然。則。何。余。未。見。一。羊。於。原。野。耶。必。金。耳。今。余。與。子。祇。有。二。人。余。後。尙。有。多。人。相。候。余。已。止。之。子。速。告。余。余。必。釋。子。否。則。衆。入。子。其。殆。矣。女。曰。並。無。金。我。儕。實。一。牧。羊。者。希。南。猛。見。桌。上。小。包。卽。買。昨。夜。

爲女所備。而女回擲之桌上者。希南擲視。見諸物。大喜曰。是卽羊乎。吾早知子必欺吾也。是其盡乎。尙有何在。女曰。此其是矣。吾儕方將他往。故包之。希南進逼。女退倚於壁。希南曰。吾須再搜子身。子且傾衣袋。女瑟縮欲退。而抵於壁。希南又以手壓其肩。女閉目略一沈思。卽傾其袋。小包墜於地。希南伸足蹴而拾之。曰。盡乎。女噓氣曰。無矣。希南納小包於己袋。女雖知包內必要件。然以或能救賈弗雷之故。亦勿顧矣。希南閉門。再四視屋內。曰。必盡於此包乎。女曰。斯其盡矣。汝乃不能少爲吾儕留一二乎。希南笑曰。吾爲一慈心之人。不再迫子。吾今往呼衆入。然一語囑汝。衆入勿告以吾所得。仍以牧羊對之。吾亦必爲子遮飾。切記切記。女勉點首。見希南盡納所刼於裏衣袋中。微笑自鳴得意。又顧女曰。吾雖往喚衆入。子必緊記吾言。以牧羊答之。再熱麪包數塊。若儕皆餓矣。於是拔關而出。將出。又回顧曰。子知小包內何物。女搖首不答。蓋諸感俱集於此小包。今失之。方心痛如萬箭攢心也。希南又曰。子何名。女低聲曰。龍南。特陸頓。希南遂出。隨手闔其門。女如釋重負。噓氣者再。趨爐前備食。猛

見賈之獵鎗倚於壁。幸賊但知索金。故未顧及。遂實彈匿之空酒瓶堆上。復置連發銃於醬盆之間。正在忙碌。忽隱聞屋外微有足音。止於屋前。急窺之。窗隙則又無所覩。不移時。聞賈之噓聞。自遠而近。驚駭之心。頓爲驅諸腦外。急取獵鎗。半啟屋門。賈聲愈近。女陡覺危險。將立發。急狂呼曰。賈弗雷。賈弗雷。注意。呼聲未已。鎗聲隨起。見門前矮叢中。煙霧頓時繚繞。女卽舉鎗擬煙發彈。同時亦聞賈發鎗。矮叢中有一人躍起。其手中鎗突然飛墜。蓋已中彈矣。女盡忘生命之重。狂奔而出。一彈迎面來。此奔適足以避之。而彈遂自頂上過。於時賈連呼。耶。耶。耶。飛奔至女前衛之。曰。歸屋。歸屋。速歸屋。童子。茲事授余。彼等置余手中可也。女嫣然微笑。兩頰起旋。渦令人觀之。覺此時似非爭戰中也。復實彈列於賈側。此狀殊令敵人易於發射。賈已覺之。卽以左臂推女令入。復以身蔽之。然其身尙未旋正。一彈突貫賈臂。女失聲驚呼。立發其手中之鎗。而驚呼聲之回音。返自短叢。足聲呼聲雜起。一彈又自不能見之敵手飛出。然是時賈與女已入屋。雙雙對門而立。向外呆視。約一二分時。女始神定。迴廳

見賈面色白而氣象嚴肅。唇齒緊闔。目視門不稍瞬。然微喘。曰：童子受損乎？女亦喘而答曰：否。否。吾未傷。君何如？呀。賈弗雷。君臂。賈曰：耶尼。是無妨。子且寬心。此門頗可持久。惟不知彼衆究有幾何。二人相語。俱以低聲。女歛噓。注視賈。血盈衫袖之臂。曰：吾……吾不知。想必不少。賈點首。又至窻前窺之。並無所見。遂閉窻。至女前。握手附肩。曰：子毋驚。事猶未已也。渠輩雖衆。吾輩可自門隙發鎗。或有路過者。聞聲必來助。唉。耶尼。吾等必以死守之。女推起覆額之卷髮。欣然微笑。毫無懼色。惟目屢注賈臂。二人並立寂然。稍頃。又恐敵或自後攻入。賈急入內室。窺於隙。仍無覩。想敵必俟諸夜矣。女亦目注窻隙。眈眈不舍。賈取勃蘭地。傾入錫盃。置桌上。曰：耶尼。飲之。女手將及杯。忽縮回。曰：非是器。非是器。女覩杯而顫。意謂是杯曾爲盜飲。染其不潔。勿能再用也。賈復取一杯。女遂飲少許。芙蓉粉面。頓泛海棠之色。玉體微搖。如風動之荷。倚鎗閉目。似醒似醉。賈面現驚恐。急抱女視。有無傷。女力掙脫其懷。曰：吾無傷。吾未傷。傷者君耳。呀。且視君臂。咄。伊何聲。時聞馬蹄聲。自近漸遠。賈沉思移時。曰：渠等

去矣。否則必詭計也。耶尼。吾且試之。遂戴帽於杖。啟門探杖。許久未聞敵彈。賈曰。去矣。游騎必不耐久守。言雖如是。二人仍不敢出。復閉門以備之。賈曰。且告吾何遇。女曰。非其時也。余氣尙未舒。神尙未定。唉。賈弗雷。君之臂。言訖。卽以手巾裹創處。賈感激不已。手拍女肩。意甚親切。待久之。賈不能再耐。曰。童子。余必冒險一行。渠等不衆。彈必不多。否則余亦寧受之。女曰。不可。不可。君勿出。然賈已徐徐啟門。女力奪其臂。且堅握其鎗。賈俯視女面。微笑曰。童子。膽何在乎。是行必無危。試思渠等見子之奮勇救余。且竭力發鎗。豈敢久持耶。耶尼。鬆子手。吾願出。不願悶閉受戮。子任吾行。吾必無害。女聞言。細繹其理。覺困守終非長策。賈言是也。況賈意已決。遂釋之。

### 第十章

賈既出。堅握獵鎗。鎗口向短叢。徐察屋之四週。敵影已杳。惟地上留其來去之步痕。雜亂可尋。一堆偃足長草。俱倒伏不起。而相近賈步痕。有二人足影。二人似曳一重物。血殷濡草。點滴狼藉。再遠達竹籬邊。遺二三馬蹄影。賈不覺啞然失笑。蓋初不料



來者祇有三人。而又已爲耶尼傷其一。更何足懼哉。遂荷鎗返屋門。初女見賈出。爲之汗下。及見其入。急曳之。近身把臂。觀其再復受傷。否。賈推其手。揚聲大笑。曰。耶尼。吾子。須知來者已盡去矣。來者祇有三人而已。爲子傷其一。渠輩必知二良善者。足以敵四匪人。故不如走爲上策矣。今可告余。頃何所遇矣。女曰。尙非其時。待予先視君。臂予不喜見血影也。噫。賈弗雷君爲護予而受傷。君救予矣。賈曰。此言差矣。耶尼子知子之救余乎。子不發鎗而傷之。渠必再擊吾。吾命休矣。予見其自矮叢躍出。而突棄其鎗。噫。耶尼是卽子之救余也。女面轉紅色。赧曰。余救君乎。君且坐。遂曳賈入內室。按之。臥於己牀。爲之去衣而露其臂。臂已滿血。如染朱漆。女咬牙。忍顫取水。洗創。賈微笑。曰。耶尼。余之感覺。子殆一良醫。或且似一婦女。女低首。不令見其面目。洗旣。俯察創口。賈閃避。曰。彈尙留於內。女微喟。曰。知之。余能探得之。賈出小洋刀。露其鋒。授女。曰。可割出其彈。彈在此。適緊貼外皮。言時。自捺彈之所在。以示女。女面色頓白。呼氣喘然。微展其唇。曰。吾不能賈。曰。膽小哉。是必不傷吾。余因不能自割。不得。

已而煩子耳。卽此一割可矣。女曰：是則君且睡穩。遂俯觀創口，緊咬銀牙，纖指捺彈，而力割之。皮劃然開，彈立迸出。女一聲狂呼而哭，伏於賈身。賈雙手撫其卷髮之首，笑曰：郎尼子實宜爲女。女雙手瑟縮，爲之裹札。旣畢，卽力擻令臥。賈曰：今可告吾何所遇矣。女乃以頃事告之。且云：失其包裹。賈曰：其中不下三百餘磅。郎尼是皆子之所有。子之金也。惡哉！賊苟刼余金，余失之亦無傷。奈何！今其爲子之所有乎？女曰：無傷也。賈弗雷得君安足矣。賈曰：別有所刼乎？女一再躊躇，決意不肯以小包告之。總之賈安卽願足矣。答曰：無他。賈曰：固亦別無可刼。苦哉！郎尼子母傷，余必再爲子求多金。余意子方將大有爲於世。金實在所必要。余則無所用之。余淡於逐塵之想久矣。賈寒熱漸作，發音漸沉。女覺其爲狀頗惡，遂出煎茶飲之。及日落夜深，賈狂言嚙語不已。女跪伏其側，抱其項，見其雙眸緊合，喃喃曰：無名無名。諸事皆空。世無其理。不必言矣。難難。余實無過。或余父母之誤耳。余生乃無名。終身遺羞。咄咄。惡運加人。是乃余之運命。余之運命乎？郎尼何在？吾愛郎尼。童子何伶俐，乃爾。千中不能選一。

也。然渠必離余。應離余也。余乃處處遇惡運。再會再會。余乃終有此樂事。尙能得唯一之良伴。可愛哉。耶尼悅余。且救余。苦哉童子。孤身留於野也。余必與之。金渠必能自善其生。伶俐哉。此子惜乎。余將獨居矣。耶尼再會。耶尼再會。女俯聽其詞。一語一抖。思吾久知是人。獨異於衆。今又與己相倚。爲命賦性之奇。從未見之也。其嚙語所述。雖勿能解。觸女心酸楚萬狀矣。且彼不自顧己之苦。况而獨諄諄爲吾設想。此又世所罕遇者也。一點靈犀爲之震動。不止。緊抱賈項。首漸俯。櫻桃小口。柔薄。猩唇。漸及於薰炙如火之額。而吻女亦不自知其所以然。微覺耳震。心躍。紅徹髮根。急思離之。見賈呼吸徐徐。知其酣睡已熟。遂不敢離。仍伏其旁。雙目注視賈面。噫。人有幾許精神。寧能久持長夜。女不覺神倦。雙目緊閉。首伏賈胸。深入睡鄉。雙手猶堅抱賈頸也。

劫盜三人爲女傷其一。希南與友扶傷者於鞍。共超騎疾馳。沿途不敢或止。逃約十餘里始息。視其傷友。見創在肩頭。並不危險。希南意得。而二人皆垂頭喪氣。且

於距伯羅辟格不遠一僻靜之野林中。希南燃火繫馬。假爲親熱以慰其伴。二人裹氈臥。希南亦效之。及二人鼾聲大作。希南出袋內小包。去火漆印。啟視之。見第一紙爲英國銀行之五十鎊紙幣。心中大樂。再觀其次。則一紙婚書。與二紙誕生證書。婚書之名爲愛特墨特。裴新登與瑪蘭白拉。其二誕者。則爲龍南特與康斯登。裴新登生日。下有短述。署名者爲喬治霍飛。其言謂是數紙爲愛特墨特君所託也。希南握紙沉思。裴新登三字。似曾在何處聞之。似在祖國時聞之。豈卽彼尊貴之巨族史泰保羅。裴新登之族名乎。希南思及此。顴骨漸紅。目光漸大。覺此事誠大奇。而有無窮之趣味在焉。遂藏紙於袋。以肘支首。視二人皆已睡熟。而一又受傷。易於被擒也。已既有五十鎊之紙幣。又有未能決其有價值否之三紙。且身畔尙有金。何必藉友爲伴。或反受累。不如棄之。於是暗起解馬跨之。徐行至二人勿能聞聲。卽揚鞭疾馳。向伯羅辟格。

第十一章

薛特南晨起。徘徊室中。細察是否夢境。此身現究爲克拉克氏之書記。一星期入數十先令。而居勃羅斯培乎。抑爲史泰保羅堡之上客。且襲嗣乎。面色灰白。含怯色。顧室。見金璧輝煌。器皿陳設。色式珍貴。較己之蝸居。大相逕庭。不覺舊感頓起。念及日前種種苦況。神傷興滅。誠所謂舊事重提。不堪回首也。耳畔忽聞鈴聲。有叩門者。答令入。哥特累入。低聲曰。已爲君備浴水。遂取薛所拋擲於椅之衣。薛自慚自怒。曰。是……是余祇有之一襲也。僕曰。知之。僕爲君刷淨之。以待浴後穿著。此間爲一小著衣鏡。薛領之。見僕盡傾衣袋內諸物於著衣檯。而後更衣去。薛至檯前。取鏡壓銀簿。乃入浴室。哥特累已俟於室。傾水問溫度。適合。乃閉門出。曰。僕爲君備咖啡。待君浴後飲之。既而薛浴畢。歸臥室。見衣已潔無點塵。一鑲嵌入時之小桌上。置一銀咖啡杯。及圓形麪包數片。而牛油則盛於細磁器。僕傾水於面盆。列剃刀及銀背髮梳。刷於旁。曰。須侍應否。薛曰。無須。余能自理。曰。諾。君以何時早餐。望賜示之。蓋餐須於一旬鐘前備之。薛告之。且示意令出。哥特累極示恭敬。薛見其侍立恆下視其目也。僕退。

薛始穿著。意謂賤價之衣。待繼之靴。六便士之帶。固不必用。鏡亦勿宜。有僕侍也。穿著既竟。徐步下梯。見大廈連椽。可比之爲大禮拜堂。惜乎無悅耳之歌聲耳。總管已侍立待之。鞠躬曰。先生早安。言畢。引入餐室。餐畢。薛命備雙輪車。至史泰保羅市。吩咐後。徐步入園。冥想及彼古舊之裁判所。已苟不遇此好運。則此時方將奔逐到庭。探其有無新案。而今則遨遊自得。寧非幸事。沉思茫茫。信步而行。莫知所止。花徑曲折。花叢深處。忽增一畫中人焉。蓋薛步出幽徑。兩旁奇卉異草。或放或含。嬌紅雪白。朵朵迎風。而舞荷渠。蓮味陣陣。觸鼻以香。陡見密林深處。結一釣牀。一女郎斜倚其上。雙鉤宕蕩。玉臂扶粉頰。一縷香魂深入。小說叢中。不知客之蒞止也。薛停步癡視。見其青絲柔細。披拂風前。而紅如朱漆。雙睫同色。而稍淡。脣薄如點猩紅。薄棉之外。衣潔不沾塵。體態細弱。雙臂過長。以若是之嬌軀。而配以如是過度之長臂。殆造化戲之也。女初未覺有窺者在側。及經薛之眈眈注視。始微有所覺。微展秋波。自紅睫中斜睇來客。女之妙目。又與其藕臂作反比例。眸子作蔚藍色。映以嬌紅之濃睫。別

蘭生面。另具勾魂攝魄之特別能力矣。女徐下。佇立待客問。薛神魂飛越。茫然不知所措。又頃。勉強脫帽。致詞曰。有攬清興。望恕唐突。僕初未知園之有人也。女徐吐嬌音。曰。母須云。恕君未攬吾。祇有吾之濃閱小說。未見君入。未早迎君耳。其實此間亦不甚有人來。薛曰。果耶。余爲一初來之客。不辨路徑。不知由此將何所至。曰。將至余外祖母之屋。然後出園至馬路。君但須過屋後經小密林。卽俗名矮林。卽至矣。薛微笑。曰。卿家不在此乎。女微咬其脣。曰。余來此訪親耳。余家在倫敦。薛見此美容。恨不能生吞之。是以故延其時不肯。卽別曰。此行諒必頗愜於懷。女得意曰。唉。余最喜之。且終身望多若是之行。薛欲有所言。而莫知所旨。勉答曰。母乃寂寞乎。女舞手如紡車。曰。然。然三日以來。閣下爲第一來客也。君欲至馬路乎。果爾。余可指導。君曰。多謝厚意。余將返舍。然尙未知卿外祖母何姓。女微笑。附髮。知薛意在問己名也。答曰。姓法侖。薛曰。然則卿其法侖小姐矣。女笑曰。君誤矣。余母斯爲外祖母之女。余姓雷痕。名藍溪兒。余讀於家政學堂。今方休假來遊。以休養余之傷風疾。君尙有所問乎。言

畢。弧犀微展。薛面頰。顧視兩旁花木以掩之。徐又曰。請恕余。非余喜問。實欲知卿芳名。備便時過訪耳。余姓言時高昂。其首曰爲裴新登名。薛特南裴新登言畢。女殊無驚異之色。徐徐曰。哦。君居薛急曰。居於堡。卿……（意欲言卿之外祖）急易詞曰。法命夫人之夫。役於堡乎。女曰。我外祖乎。死久矣。吾外祖母代爲守屋。而經理其遺事。其臨終時。余尙未生也。吾外祖居此有年矣。薛曰。是誠可悲。數日後。余願一見卿之外祖母。是時花房門啟。一長身老婦立門前。呼女。其面色憔悴而多縐紋。髮雜花白矣。女曰。君欲見之。此其是矣。隨高聲曰。祖母。兒在此。欲兒同歸耶。老婦曰。然。藍溪兒。汝與人俱耶。薛低聲曰。渠豈盲乎。女點首。答其祖母曰。然。一先生也。遂與薛鞠躬。其實一點首耳。卽趨婦前。薛答禮畢。悵然返。藍溪兒攜釣牀於手。信口微吟。扶盲婦緩武歸茅屋。婦且行且左右顧。雖不能見。似有所覓。且靜聆足音。脣動如自語。旣而問女曰。藍溪兒。汝與俱者何人。女止吟曰。一少年。來自堡中。想係堡僕。渠問兒以我儕事。甚多奇語也。婦低聲曰。渠何姓。曰。呀。渠何姓。兒已忘之。其姓頗長。似爲裴新……裴新



登是矣。此其姓也。婦旋其不能見之目。顧女曰。裴新登乎。手附其脣。若有所疑。又曰。非愛特墨特君也。渠已死矣。是必李極南特君。是也。必李極南特君。然吾聞其亦已過世。兒乎。誤矣。堡中再無裴新登君也。女注視婦面。深爲詫異。曰。祖母所論者何人。渠告兒謂渠姓裴新登。而其所云之名。則既非愛特墨特。又非李極南特。乃爲薛特南。婦仍疑想曰。堡中無薛特南。裴新登女更奇曰。渠輩何人。祖母似知之。祖母渠何人乎。婦似有所得。曰。渠必堡中人之屬。兒乎。爾不知裴新登爲堡主貴族之族姓乎。此少年必勳爵之親。或爲余所未悉。或余已忘之者。意其人必爵嗣也。女面頓赤。顏如渥丹。微顫吐音。嬌聲低細。曰。何耶。勳爵之嗣乎。勳爵之親族耶。兒遇之。覺渠實不甚上。等待之似下。僕也。嚙昏哉。兒將何以對之。渠將何所見解乎。吾抑何若是之愚耶。祖母言信乎。汝心神常亂。究竟裴新登是史泰保羅之族姓否。婦曰。是是。渠輩竟得爵嗣矣。又慍曰。藍溪兒。兒何得與貴族中人接談。小妮子乃忘己之地位。汝何人而堪晉接貴人。少女恆不識經緯。余非自恕。余苟非冒失者。永未若是也。既而又低

聲他顧。曰汝再遇之。宜噤口。汝無與渠接談之資格。渠一爵嗣也。女曰。諾。兒謹記之。言畢。櫻脣微綻。嫣然微笑。憂樂俱含此一笑中也。

薛特南既返。見車已備。屋特亭坐車左。謂薛曰。晨安。僕求君攜往史泰保羅市可乎。因適有要事需往故耳。君御耶。抑須僕耶。薛上車。目顧駿馬。曰。請君御之。僕不甚善此技。律師抽鞭驅車。曰。君卽日習之矣。時廐僕躍上車後。脫帽微笑。律師顧之曰。惜哉。傑磨斯。小子食多事簡。裴新登君。君須多與以事。毋任荒怠也。君今晨遊於廐乎。薛思在理宜往一觀。今乃未往。大誤矣。頰顏答曰。未也。余曾遊於園。言時憶及釣網中女郎。乃探於律師。曰。余至矮叢之旁。有一壯觀之茅屋。居一盲目老婦。渠何人。律師點首曰。君指法侖娘乎。曰。然。渠何人。渠告余謂爲一老僕。曰。然。渠於君家。頗有關係。其來居於茅屋時。年尙少艾。渠曾爲勳爵之二弟李極南特及愛特墨特之乳母。曰。其年恐較其貌耄矣。曰。然。瞽者恆能善養餘年也。渠爲最忠於堡之僕。故伯爵憫之。罷其役。而與以君所見之屋。苦哉老婦。君曾與語乎。薛答以未。律師曰。未語爲佳。

渠語多無理。數年來似得心病。而其語多雜亂無味矣。曰苦哉老婦。余喜見其尙能安樂度日也。今晨余且因而見其外孫女。曰一紅髮奇目之少女乎。唉。是也。僕近聞其居於其外祖母處。語少止。約一二分鐘。續曰。法侖娘之心病。即因女之母而起。僕略以渠之小史。爲君述之。藍溪兒之母爲法侖娘之孤。故法侖娘萃全力教育之。唉。裴新登君乎。豈知因其美教育上。遂竟留我人今日之談柄矣。君須知僕極頑固。平生謹守樂天主義。此義在君必不以爲然。噫。僕何所論。噯。論藍溪兒之母也。渠抱其美教育而覓其自樂之道。其道維何。即隨一居於堡之少年私婚。而遁。少年雷痕其姓。光棍其業也。法侖娘之女受欺而不覺。反樂隨之。其後在藍溪兒將生之前。其夫被囚於屋特培雷。其罪爲假冒抑私鑄。則已忘之。女乃復歸就其母。而遺其孤。亦留其蛻於茅屋而去。薛曰。苦哉孤女。然渠似不居於此乎。余見其未悉余姓也。曰其祖母傷其女之死。不但失其目。且增以心病。故伯爵託此女於人。而令携之倫敦。薛曰。女今在家政學堂讀書。律師微訝曰。然。僕猶憶之。君豈曾與語乎。薛面頰曰。曾略與

數語。律師嘲之曰。君以爲渠甚美乎。其紅髮奇目。別開斌媚之新式也。然……少止。又曰。僕頗不以爲然。猶憶及狎友輩恆替之不遺餘力。且時引爲談助。而僕始終反對之。薛曰。是非余所知也。其父後究若何。曰。僕所知者止此。總之入於囹圄。終難得出。恐死矣。然女猶未知其父之入獄也。噫。僕將何止。止於銀行前可矣。謝君攜帶他日有所委託。其送信於僕居乎。苟或親臨玉趾。則更爲歡迎。言畢授鞭下車。曰。裴新登君晨安。君今晚飲於藍許雷府乎。薛赧顏呆想。蓋方心醉於紅髮女郎。飲事忘之矣。答曰。然。律師曰。甚佳。復步近低聲曰。君今晚必甚樂。惟毋忘僕言。僕已爲君致書克拉克氏。告以君之辭職。君可毋慮矣。余敢云。他日君往。渠輩必不勝歡迎也。今晨將無所用僕。然乎。

第十一章

屋特亨恭立語時。高街道旁肆人。皆移其交易之目光。自店窗外窺。注視此自堡而出之駿馬高車。及車上之少年紳士。雜貨商人。玳瑁君語其鄰。其鄰適亦啓門出視。

曰美哉紳士乎。鄰曰然。其外貌不但長身玉立。諸凡無不盡合觀瞻也。聞渠係來自倫敦。爲一寒苦子弟。今非一躍入青雲乎。佳哉。此間又多一主顧矣。薛特南入銀行。行夥肅入總理室。款以酒點。既簽字於用款簿。行夥即鞠躬送出。薛受他人禮遇。當時雖覺跼蹐不安。過後頗以爲榮也。又入一成衣店。店主及夥件爭起讓坐。敬禮維恭。薛指令速製需用各式衣服。且四顧座中。傲然掩其怯態。曰今晚余需一合宜之服。余因忽促自倫敦來。竟遺之。店主諾諾連聲。惟謂現無存貨。云下午必能備之。此時正在工作中。吾儕必竭力令不爽時刻。承君下顧。不勝榮幸之至。至於價值。望勿急急。言時。又加以搖手。續曰。可登之帳上。僕時時來堡。可隨便付給也。先生晨安。凡薛所至之肆。無不足恭惟謹。薛之腦筋。陡增幾許。傲人之思。一則因見市儈之耽耽。注目。諂媚奉迎。一則因胸伏銀簿。囊挾新桑。佛林幣金幣及鈔幣。若許異感。頓易寒酸之態。爲財奴之氣矣。此時趨炎逐腥者。較遊堡時猶衆。高街上薛之足痕所踐處。無不聞「君應知此爲爵嗣薛特南君」之聲。良可嘆也。既而薛自御而返。於途尙稱平。

穩。惟一二轉灣處。驚呼失色。致令僕磨斯在座後。握拳切齒而已。薛進膳於書室。伯爵並無所傳語。蓋已儼然薛爲主人矣。餐終。閒步廳廊。向晚。凡日間所購之物。一由肆商送來。哥特累取晚禮服送入。知必即欲用之也。薛兢兢更服。而照於鏡。顧影頗悅。自語曰。似一紳士矣。然薛既更其衣。手足瑟縮。莫知所以措置之道。勉爲自鎮。語總管以己今步往爵府。屆時令備車來迎。總管曰。諾。僕必以車來迎。惟不知須在何時。薛曰。照常可已。其實亦未知照常者何時也。既而薛行抵爵府前。已心躍面頰。由管門者迎入。代除帽褂。愛特華適散步歸。薛見其服男爵晚服。以代其燕尾禮服。於禮誤矣。二人相見握手。愛特華曰。君來兮。善哉。時竟不爽。望君一飽而返。欲領略車釐酒名及苦酒否。佳哉。請入余私室。遂引薛入廊側一斗室。室中器物雜亂。視若武庫。壁間滿懸槍刀鎗銃。舉凡今昔時代之武器。莫不集而有之。倚壁一桌上。置香竇酒一巨瓶。酒瓶架一具。細磁及玻璃酒樽數套。菸斗雪茄及紙煙。則遍處皆是。愛特華曰。欲車釐乎。抑勃蘭地耶。車釐耶。諾。且啓勃蘭地。君見余之玩具乎。大集合然乎。

人多需用之。君喜玩戲乎。然君必喜之。薛張目結舌。勉覓句答曰。余不甚喜之。亦不甚反對。愛特華點首曰。余意君不日習之。此間無以消遣。實足令君眉蹙。或且加以罵詈乎。然乎。吾儕可入客廳。餐鐘鳴矣。去去。於是隨口作可嘆之微吟。引薛穿廊入客廳。薛見內容較外觀爲優。尙非一落千丈之勢。坐尙未安。有凌波微影。激入眼簾。依佛小姐隨入也。曰。裴新登君。貴體安否。吾儕之獨居。君所知也。望勿晒我簡陋怠慢。薛喃喃不知所對。侍者進告食已陳。愛特華啓其洪音曰。裴新登。許我妹同席乎。薛聞稱裴新登而不君。猛喜過望。豈若曹果願引己爲摯友耶。餐室不如堡中之廣。且頹喪無彩。然薛已視如金壁輝煌矣。三人就坐後。並不拘禮。愛特華瀟灑放浪。笑談自若。對於坐上客。如已相識經年。依佛雖不多言。而對於乃兄之詼諧。亦瓠犀屢展。與薛談論。亦示友誼。肴饌較之堡中似稍簡略。惟盤碟則薛識爲古器。桌上陳設精緻之花。薛意是殆依佛親手所摘也。席間薛漸除怯狀。談論漸活動。旣而依佛離座。愛特華即起爲啓門。薛起立已不及。顏爲之頰。蓋知在理宜己爲之也。愛特華歸

座曰。裴新登守量耶。此間尙有剩酒。何不消去。盍啓紅酒。杯中尙有勃蘭地。試盡之。不能乎。請授余雪茄。君觀是間何如。喜居之乎。天乎。必思所以醒酒。君苟欲得野味。請一注意於獵犬。彼伯爵久未出獵。約已有年。我儕則杖頭恒給於獵。故森林乃半。若我有矣。君何如是之不能飲耶。請再進酒。君可荷鎗從獵。及射。薛靜聆此醉語。覺此貴族少年。向余嘖嘖不已。不以爲厭。不知余日前猶在律師之寫字間也。此時薛面亦漸紅。目光灼灼曰。然。余必盡量。言時。見愛特華飲無量。恐聞言必更迫飲。故續曰。惟須請君助飲。君豈不知余爲新客。愛特華斟滿杯酒。點首微笑曰。余知之。必助君。余知君必不善用錢。噫。言過多矣。依佛何爲耶。言畢。和椅倒地。薛竭力扶之。於時。依佛適入。此煙霧飛騰之室。見杯盤狼藉。人仆於地。乃嬌聲曰。愛特華咖啡已。陳於客廳。愛特華徐起。頰如塗血。目將滴酒。是應然也。依佛知之矣。吾儕即來。裴新登再飲一杯。既復擲手中雪茄曰。不必可止矣。遂入客廳。依佛各授以咖啡。愛特華散步窻前。徐就椅睡。薛持杯立。膽氣稍壯。依佛曰。裴新登君。喜聞音樂否。即趨批阿。



拿而歌。歌聲婉轉。迴旋薛耳中。不能再容。既而薛四顧呼氣。至琴前謝之。曰。承蒙厚待。恕僕初知不甚解禮。依佛明其意。慈心柔腸。更憐其愚。曰。余知之。君居堡覺異乎。薛急曰。固也。大異於余向之所居。令孃須知余本極貧。祇一律師之書記耳。知余之爲人。則將何能爲可知矣。且余居實覺寂寞也。依佛聞之。不甚稱奇。曰。久必安之。余頗知君之不樂。裴新登君。請時過敝廬。以解愁悶。薛赧顏無詞。稱謝告辭。愛特華適醒。呵欠曰。哈。將去耶。曾聞音樂否。裴新登君去前必再飲。且吸煙。請來余私室。依佛曰。裴新登君。晚安。余不欲愛特華留君過遲也。薛鞠躬辭出。隨愛特華入斗室。二人復飲。愛特華飲不休。幸車待已久。薛再三告辭。始獲脫身。愛特華送之登車。曰。老友請時相過。從永久歡迎也。言畢。思散步。即隨車痕行。薛飲酒過多。思潮狂湧。思依佛之美。秀色可餐。可愛之至。其待己之厚。親而且切。其微笑含情。令人魂消魄醉。然彼兄妹二人。兄溺酒而貧。妹貧而樸。已則史太保羅之爵嗣也。嘻。非但引以爲友。薛特南。或且得彼妹爲妻也。薛心事層層。如轆轤上下。竟忘其驅車。既而微醒。急驅車行。

忽見車前小巷中有一美人之影。樹木蔽之。故不能得其容。既近視之。則紅髮女郎。藍溪兒雷痕也。女見薛。趨步而避。薛帶酒忘怯。見其欲避。又兜起晨遇之情緒。曰。雷痕小姐。晚安。女俛首答曰。先生。晚安。車逼近女前。薛曰。美哉良夜。女遲疑須臾。答曰。然。先生。余勿能多留。言畢。逸。薛目送其行。睹此異變。微笑曰。已知余爲何人矣。余燭之以。余心鏡也。美哉。妮子。樸實。溫厚。可愛之女子也。薛自以爲得甚。不知其所謂。樸實。溫厚。可愛之女子。已待而望之。於最後之二句鐘矣。

### 第十三章

薛特南居漸習。遍體鮮麗。初猶不甚忘形。繼而漸侈。倨傲自大。日底無人矣。薛不善騎。圍人白勞特爲選一騎。曰。試之。必不墮。是馬性懶。凡高街左右。莫不爲其休憩之所。恐君或將反嫌其貪睡耳。薛乘此羸獸。始猶膽戰心驚。幸白勞特及哥特累頻頻指導。乃稍壯其步。往謁愛特華。愛見其伏鞍不馳。蹣跚而來。不禁大笑。曰。是不幾一牛耶。雖然。毋害也。我儕必能使君善御。今先以一二秘訣授君。坐必直。足指外。向下。

頷緊伏。勿宜跨鞍。俗諺云。習騎於多墮。知其所以墮。斯不墮矣。自後愛常邀薛騎。二人交愈密。或遇於爵府門外。或集於客廳。或聚飲於愛之私室。凡薛之不合觀聞之狀。詞愛恒正之。薛更感激切心。時或同騎。或愛邀飲。或薛訪愛。愛必直引之私室。相聚之時。威司克及沙大水。必一再傾瓶。而夏威拿煙味。恆籠罩滿室。一日午後。天氣陰濕。二人返馬於廐。就而避雨焉。愛特華覓得葉子一包。謂薛曰。悶坐無聊。何如爲葉子戲。望勿見却。余今方請教。實已太遲。且試第一次。卽可知君善否矣。又笑曰。吾良友須知是殊無異於數先令。易耳。請視之。於是分牌。薛拈之手。微震。意不自安。葉子者。恒繫危機。而今二人則俱忘之。欣欣樂戲之。愛特華曰。吾儕以何爲注。噫。不可。余幾忘之。君手段不甚高也。且取牌呀。君此張佳哉。眞所謂賭運。恒及新手。今祇求一點。卽勝矣。君覺其易而樂乎。又頃復視薛。見薛面紅如火。目光灼灼。頻頻點頭。自以爲已盡知其秘。可以遊刃有餘矣。斯狀初學賭者。恒若是。而愛則多年老手。目無餘子。恬不爲意。戲久之。薛鼓氣曰。今可略賭數注。余已盡知之。愛似不甚喜。曰。善哉。

君母受其魔切。勿大膽。須知余在伊頓。實稱斲輪老手。今宜略博小注。大注余不能應也。時雨止。衆圍廡觀博。薛略勝數先令。爲數雖細。而薛深喜其幸焉。自是日必從事於葉子戲。愛特華於勝負之巨細。毫不介意。而薛特南勝則欣喜如狂。負則不論巨細。必滿懷憤鬱。一日午後。愛特華曰。君母以小勝負爲意。時薛方分牌。面赤膚炙。愛續曰。余見勝負數百千於俄頃者。熟矣。君苟嗜戲。余可爲君介紹入福瓊公會。君知其名乎。薛急曰。曾聞之。余頗願爲一會員。蓋薛在倫敦久。故知之。是會自夜之八時至晨八時。不閉其門。戶限爲穿。出入者皆貴族巨商。每日報紙上登其招友廣告。恒連續勿斷。愛特華曰。諾。余爲君理之可耳。盍再弄牌。授余威司克可乎。請先滿酒杯。愛忽停杯於手。趨窺於窗。薛自其肩後望之。見依佛騎歸。愛赧曰。吾姊早歸。必有所遺。特依佛已來叩門。愛急抓牌。納檯毯之下。面含愧色。顧薛亦已起立。遂啟扉。曰。依佛乎。有所遺耶。依佛曰。馬失蹄。鐵然。吾騎興猶未闌也。愛推門令見薛。曰。裴新登君與余在此吸煙閒談。妹奈何不留舍烹茶。余意是殊慢客。女對薛鞠躬。猛見桌上。

杯樽卽蹙眉咬唇與薛略致問候。遂退。愛復取牌曰：「裴新登清興被阻矣。盍再戲。吾姊最銜恨斯物。而日間見之更甚。大凡婦女性多若是。其意恐余受魔耳。盍再戲。薛曰：「盍止。曰：「否。渠必不再來。余祇嫌其過善耳。忽頓易傲態。蓋憶及薛之卑賤不肯示以隙也。又曰：「裴新登。余又負矣。意君手中必強盜。」牌名十鎊又易主矣。天乎。必速轉吾運。余已一敗墮地。囊底將傾矣。薛訝曰：「藍許雷。此稱謂以代愛特華君。不知薛費去幾許心思。僅得之以爲酬恩而博深交也。曰：「余不急急於金錢。不妨緩之。君欲向余移借。亦無不可。愛面紅經時。曰：「多謝厚意。惟余尙母需告借。觀君似富有然乎。曰：「然。余受年給巨金。用尙未及四分之一。不知宜如何消耗之。愛聞此妙問。笑仰於椅。呼曰：「天乎。是困君乎。噫。余必有以蘇若困。不能用之。余必令君用之。惟亟。雖然。是亦非急務。暇可爲君指之。薛聞之心醉不已。自後凡愛之一舉一動。莫不傾羨不止矣。翌日。薛往倫敦。凡少年人一朝交泰。其返舊地也。必歷訪故友舊親。或邀飲。或聚談。以博親友之敬譽。而薛則反。是其心方痛恨日前之惡運深恥舊時之貧陋。故不但不

如。是。卽。向。日。辦。事。室。之。左。右。亦。不。再。加。以。新。步。痕。勃。羅。斯。培。累。更。爲。裹。足。棄。格。蘭。特。館。不。居。而。寓。於。高。貴。之。惠。斯。恩。特。自。樂。其。樂。時。於。窗。中。遙。望。史。太。保。羅。鎮。市。笑。不。合。口。其。性。尤。喜。珍。寶。在。此。間。購。一。金。鋼。鑽。之。針。及。扣。一。金。鋼。鑽。鑲。綠。玉。之。指。環。一。金。錶。及。一。連。環。巨。金。鍊。其。餘。諸。物。價。亦。不。啻。又。購。汗。衫。繫。帶。細。襪。鞭。銃。及。魚。竿。等。物。不。計。其。數。然。後。欣。然。返。又。至。其。初。遇。站。長。處。堡。僕。已。久。侍。矣。及。驅。車。歸。堡。過。市。時。市。人。莫。不。脫。帽。致。敬。焉。既。而。晚。餐。鐘。鳴。薛。易。鮮。衣。而。盡。以。所。購。各。式。加。之。胸。前。金。光。燦。爛。鑽。飾。耀。目。對。鏡。自。顧。樂。意。濃。濃。總。管。入。曰。勳。爵。今。晚。與。君。同。餐。語。聲。溫。而。恭。然。薛。之。濃。興。已。如。澆。以。巨。勺。冷。水。蓋。猶。憶。初。見。時。之。慄。慄。也。微。聞。步。聲。下。梯。伯。爵。扶。哥。特。累。肩。入。客。廳。衣。晚。服。胸。前。一。巨。錶。外。無。他。飾。薛。見。之。相。形。間。頓。覺。己。之。衣。飾。皆。不。中。繩。墨。爲。之。慚。汗。不。已。伯。爵。出。其。瘦。細。之。手。授。之。曰。余。見。若。樂。甚。惜。乎。老。夫。爲。二。豎。所。侵。不。能。日。夕。相。親。觀。若。容。貌。似。頗。安。適。薛。與。握。手。喃喃。不。知。所。措。總。管。入。請。膳。薛。尙。知。扶。伯。爵。就。坐。伯。爵。鞠躬。曰。多。謝。多。謝。坐。於。主。席。薛。對。坐。伯。爵。親。授。各。碟。既。而。含。食。倚。椅。

背目注薛面。似有所思。薛默然不敢發聲。少頃。伯爵強振精神。發其悠揚如鐘之聲。曰：余意若必不甚不寧。想另換新景。必覺別饒風趣也。薛曰：無所不寧。僕深喜此間之暢樂。果覺別換境遇。伯爵曰：少年自能自樂。其生然必覓所以助若樂其生者。老夫深居有年。乃不能爲若介紹友人。若必能自爲之。以快度光陰。曰：勳爵是可不必慮。余已爲前途得之矣。伯爵視薛面。訝然微笑。曰：嘻。如是之速乎。薛見此。冷笑。心頗不安。意伯爵諒已知吾之友藍許雷。不如直告之。時總管等已退出。遂曰：勳爵。僕已得友。卽屋特亨君所介紹之愛特華先生及藍許雷小姐。僕曾應其邀飲。亦曾訪之。約一二次。伯爵曰：是耶。藍許雷愛特華先生非余友列。然余並不因而涉及。若之交友。余聞渠爲一博徒而嗜酒。家資耗盡。運日敗矣。若苟嗜牌與酒瓶。可覓此惡運於彼士紳中之惡魔。藍許雷小姐可許稱美。薛插入曰：勳爵。彼甚美。伯爵生平從未遇人。揷言不禁怒目視薛。喉音吐一哼字。薛自知失言。下視雙目。默然久之。伯爵續曰：若所謂已爲前途得友。可否任余發問。如可。則敢問尙有何人。不論其男女。若

以爲與前途有關係者否。余斗膽一問。若不必生疑。請任意答之。余決不干涉若之權力。薛曰無之。勳爵儘可賜問。僕不敢有所疑。伯爵聞辭似喜。曰若令余不勝滿意。若如以牌爲介紹。必能多得少年友人。然惡運亦必基之。余與若前途茫茫。尙在不可知中。而前途多險。累我等者不可勝測也。今簡言之。請示余若意中之伯爵夫人。欲求之名門閥閱。抑市肆屠沽乎。若任意答之。余有所知。必竭誠以告。余意若必求其處於英國之高等地位者爲合意。故猜若意。藍許雷小姐殆可稱爲合式。此猜不誤乎。曰勳爵。余頗表同意。曰藍許雷固舊家。卽無產亦無妨。倘余語頓止。薛已知其下。謂倘余與若金者易耳。遂鼓勇曰。僕甚憂勳爵之不與爲友。伯爵震肩笑曰。是不足以敗若意。苟非急於從事。則若結婚之前。余已入窆矣。故余亦不必交接渠輩。或則余亦寧願依佛小姐爲未來之伯爵夫人。嫁一旣無財產。又無地位之少年。雖然。余恐最後之問題。殊足令若受困矣。盍再進酒。是酒藏於堡已三十年。請恕余失陪。代余振鈴喚僕。余已疲甚。聞君之交友不勝掃興也。薛對此如笑如罵之譏。



嘲汗流浹背如坐針氈。急起振鈴。此時在薛已。面如土色。心驚膽戰。而伯爵猶未已。又曰。請恕余。余知若喜珍飾。余斗膽度之。若必以爲壯觀也。余當示若各種珍品於異日。品皆古代遺留。世世相傳。其價或不巨過於若所備。而式亦似相類。然士紳多喜御之。他日若厭所飾。余可與若數事。品雖未必出奇。屆時請一加目力也。呀。僕來矣。晚安。

## 第十四章

薛特南佇立室中。視伯爵去影。心如中毒。切齒咬唇。喃喃曰。必咒之。渠乃以地位之高。下詈余。可恨哉。老狼可恨。可恨。願渠早日歸泉。渠死後。余將代渠。主是堡。而稱伯爵。亦可效此貴族口吻。加人以詈罵凌辱矣。然余必自振。言時四顧於室。復曰。是不過余之權力不及渠與愛特華耳。是也。余乃失余之權力。渠何必召余於前乎。今又何致余於卑賤乎。啾啾不已。隨手取酒樽。滿酒於杯。狂飲之。酒經入腹。頓如導火線。大發其力。竟醺醺大醉。燕雪茄散步。至於草地。是時夜靜更闌。月色皎潔。輕雲如羅。

花枝弄影。微風送涼。薛踉蹌向法侖娘屋行。雪茄烟味爲之前驅。匿步而立於簷溪兒。雷痕女郎之前。女郎方倚門望月。猛見薛面。急曳其潔淨之披肩。蒙首飛遁入園。就疎影中一凳坐。一雙長手抱其一膝。仰窺漏自樹蔭之點點寒星。態度嬌怯。愆氣天然。薛亦追蹤而至。立其前。注視久之。始脫帽曰。晚安。女急鬆抱膝。起將馳。遲疑問。又止而恭立。俯首低眉。如對嚴師。怯狀可掬。薛愈爲之冥想。顛倒曰。雷痕小姐。美哉良夜乎。女鶯聲嚶嚶曰。先生是也。言畢。又將遁。一如前夕。薛急止之曰。呀。請勿行。請勿遽馳。女以目視薛。狀似求捨。曰。先生余不宜留此。前夕已誤與君談。雖然。尙未識君爲人。願乞恕之。言時。口脂香噴。如蘭如麝。直貫薛鼻。薛曰。卿無須乞恕。爾吾俱係初識。卿自不知余爲何人。卿言無誤也。女徐拂披肩。拊其繞項之紅髮。曰。先生意若是乎。是殆君柔腸所發耳。君善者終身必懷慈念。薛欣然微笑。曰。且稍坐。略談數語。余可坐乎。女嚶嚶曰。是烏不可。是君之坐位。是間無一非君有也。薛赧顏曰。尙未。尙未。可稱。遂就坐。意欲與女並肩。女竭力引避。然狹於橈。祇能勉使衣服不相接。薛曰。

清靜哉。雷痕小姐。余恐卿在斯不勝岑寂也。女斜睨薛面曰。先生是也。是間除吾外。祖母外。無可與語。而渠則或經時不語。或一語竟日。余殊少有外人之音入耳。然余之意。見及衷腸。甚願擴充余之耳目。所接薛曰。不知卿之意。見及衷腸。何所懷耶。願所接者。何等人乎。女雙目傍視曰。先生。余言之望。勿見笑。余願得一高顯貴富交通社會如君之地位者。爲慰此語。苟以伯爵之冷峭出之。又將謂爲譏諷之辭矣。今則不然。薛得意非常。曰。不盡然也。卿何以知余之地位。爲交通社會者耶。女曰。先生此一見。即可知之。前日晨間。余一見君。而又聞君音。卽覺君大異而高出余之地位者。萬倍。故因君之溫藹。可親。余敢忘地位之見。以圖時相談聚。然固不敢忘君之像貌。及爲堡之紳士也。史太保羅族人貌多美。前日君去後。余卽憶及君貌。與渠等無稍參差也。薛聞言。心曠神怡。歡然曰。族人貌同。天然之理也。雷痕小姐。卿尙未告余卿之意。見及衷腸。女曰。先生勿以小姐呼余。名余藍溪兒可矣。小姐二字。觸耳難聞。君苟肯以平等視余。請呼余藍溪兒。薛曰。是焉不能。藍溪兒可告余。以卿平日之意見。

女曰。所可告者僅耳。余屢思世界之大。必不能盡飽。余目然。余苟終日閉於塾。曠君知日閉於塾之苦乎。余自覺不宜受此束縛。久聞士人談論。謂女子欲自由。必須學爲婦人。薛目女微笑曰。卿可達此目的。藍溪兒是非不可爲。亦非奇事也。卿何所視。時女注視薛胸。卽答曰。先生請恕。余注視君之金鋼鑽扣。余實覺其美麗無比。卽君之指環亦何等可愛。耶。薛伸手令視。女目不轉瞬。幾欲奪而視之。薛曰。卿意以爲美麗乎。又低聲曰。卿愛之極乎。曰。然。美麗哉。君手殊形可觀。與堡中懸畫中之手相同也。薛徐除其指環。喃喃曰。卿愛之極。可取之。女狂喜微笑。展唇目光灼灼。然急佯爲引避。曰。呀。先生呀。裴新登先生。余何能妄想得之。薛強捉其纖手爲扣之。曰。何不可。之。有余尙有且多。卿御之亦可。藉憶與者也。卿解是意乎。女復捋下。持向月光下細視之。曰。呀。美哉。然余決不可取之。裴新登君。君何以與余乎。余祇一貧陋女子。一君之從僕。薛止之曰。毋妨。卿意殆謂不可受而無答耳。是則卿亦可與余以物。女迴眸視薛。曰。余能與君物乎。先生。余將以何物與君耶。余必不可取之。今且暫藏待明。

晚再見而歸。趙願君仍以時散步來此。可乎？薛曰：諾。明晚余必再來。然指環必不再收回。卿離余後，卽御之。然以爾我之友愛，余望卿久留之。女喃喃曰：呀。裴新登君待吾厚哉。此時二人漸漸引近衣服相接。薛可以迫而觀其貌矣。薛曰：卿尙未與余以物。女曰：呀。無之。先生何所欲於余乎？遂出一鉛筆一針箍。曰：余所有者盡於是矣。裴新登君。君須知余一貧家女子。不若君之富且貴也。薛屢經女紅。睫之目流盼。情不自禁。面紅耳熱。微聲曰：與余一吻。言時伸臂潛抱其胸。女忸怩推拒。然欲離反迎。漸仰其首。薛俯吻之。屢女倚於懷者有頃。忽如受震。微呼躍起。奔入茅屋。既至門前。復回身目注於薛。滿面羞慚。潮霞暈頰。與髮睫同色。薛中心如焚。然欲引近。則女又退。遂低聲曰：明晚仍以此時遇女。狐疑有頃。嚶嚶曰：余必然乎？是也。待明晚。遂閉門入。咄村娃羨富鄙夫貪淫。求非禮之慾。則得意外之報。薛特南一窺人耳。乃驟列富貴之階。苟循禮自持。未始不能爲守成之子也。乃飽暖思淫。慾不肯退一步。想而藍溪兒不識閨門有訓。徒羨富貴。蓋皆自投於惡魔之座前也。

第十五章

媵。娣。晨。醒。見。賈。已。起。坐。而。已。則。爲。抱。於。懷。二。人。如。在。夢。境。目。光。相。接。初。似。含。驚。繼。又。懷。感。移。時。賈。釋。手。曰。耶。尼。是。矣。余。夢。子。爲。賊。所。劫。今。在。是。慰。矣。賊。衆。惟。欲。得。子。所。遺。之。金。耳。女。離。賈。懷。發。言。以。蔽。其。羞。態。曰。云。賊。乎。此。來。亦。佳。君。或。不。以。爲。然。余。則。於。失。金。並。無。所。憂。所。憾。者。傷。及。君。耳。賈。曰。余。實。因。而。得。一。宵。好。睡。惟。不。應。所。睡。者。爲。子。之。床。且。勞。子。半。夜。不。寐。耶。尼。承。子。護。余。然。余。反。曾。屢。云。子。應。爲。女。子。也。女。曰。請。君。視。余。如。乳。兒。爲。佳。曰。否。以。汝。昨。日。之。態。度。已。與。成。人。無。異。何。云。似。乳。兒。昨。事。余。且。永。記。勿。忘。也。子。且。休。息。待。余。作。一。次。早。餐。女。曰。必。得。一。美。餐。遂。出。女。心。中。大。樂。雖。失。金。及。小。包。因。而。救。賈。且。留。藏。金。則。已。堪。欣。慰。無。極。矣。此。心。地。皎。潔。點。塵。不。染。之。小。女。子。固。不。知。救。得。賈。生。有。何。關。係。而。一。縷。情。絲。已。暗。中。牢。牢。綰。住。從。此。形。影。相。並。不。肯。或。離。然。不。知。有。情。人。何。日。方。成。眷。屬。也。早。餐。前。賈。出。細。察。知。賊。蹤。不。再。至。遂。入。謂。女。曰。吾。之。乳。兒。響。渠。輩。彈。藥。過。多。矣。女。又。憶。及。小。包。因。切。齒。曰。苟。渠。輩。果。已。飽。嘗。之。吾。心。亦。慰。

矣。賈之思想仍念念及金。曰：吾儕速置此事。宜早日從事掘金。耶尼藉可爲子求運命也。女目注屋隅。思運命早已得之矣。今日之餐較往時延長至二三倍。女於座上漸覺忘形。時露其女子嬌態。賈頻目之。女爲之屢頰雙頰。心震戰不已。賈曰：耶尼。余決不再敢離汝。天乎。余何敢忘之。苟昨日歸而見子傷。或竟死。余將永遠失此娛愛之童子矣。惟賊輩旣受創。必更銜恨。吾儕宜謹爲留意。女曰：願忘之。今且讓余觀君之傷。遂握賈傷臂。袒之。傷雖淺而痕殊深。女見之。閉目扼腕。心痛如傷。已臂仍以水洗創口。然後紮縛牢固。賈感此細膩之治理。奇之。曰：耶尼。汝可爲一良善之看護者。汝之性質雜合各技也。女不答。忽傾聽於壁。賈亦聞足音。卽起攜銃至門前。武聲近而莫生之巨影入於眼簾。賈笑下其銃。曰：日昨有暴客來。遂以昨事告之。莫生面色沉沉。急曰：進如何。曰：無恙。曰：余特來分之。余等搜索殆遍。終不能得。故衆決欲他適。或至山之彼面。君願仍與我儕相共否。吾儕樂與君共也。賈掘金起。置於桌。與女眉語。女自莫生肩後搖首示意。賈點首。堆金於桌。曰：莫生。謝君厚意相招。吾儕實無志。

同往。君……莫生遽斷入曰。是非要題。金止此數乎。賈曰否。余知其中稍缺。賊衆所劫者。亦在數中。卽作爲余之一份。君祇須留耶尼一份。盡攜其餘去可也。莫生呼曰。小子不在名列。賈面色頓沉。女急步至桌前。指己份。支臂謂莫生曰。余不欲得分。然君須記今日。君不願分。余乃余自不願得分也。莫生嘲曰。汝誠有禮。吾儕亦必不忘却也。女笑起。授茶飲之。賈頗不自然。茶畢。莫生曳金別去。賈怒顧女曰。小笨伯。汝何不取若份。余本頗有與俱往之意。女捉賈臂。諦視其面。慙態依依。曰。讓渠去。吾儕可再以己力得之。待余整理畢。與君攜鋤共往。少頃。賈攜鋤與女入谷。女且行且奔。折道旁。草花稚氣。可掬。賈呼之返。曰。速前。若是多費時光矣。厭哉。童子。女微笑。噓噓。及谷。賈四顧。撚八字鬚。曰。余敢云。礦已盡矣。女坦然曰。可視余礦。賈急顧女曰。汝礦奇哉。余爲覽子所玩矣。呀。是何耶。時已行至礦前。又曰。汝乃研究及之。女曰。待掘及而始知。不幾爲木人耶。君知……呀。何事。蓋見賈啟石縫。忽如狂也。賈狂呼曰。奇哉。此間有穴。足證汝早已探之矣。耶尼耶尼。女秋波斜盼。從容拾金。曰。君誤矣。君知余一覽子。



耳。賈紅漲兩頰。昵女忘拾。女避之石後。賈復拾曰。來。毋費光陰。此礦之所有權。惟天知之。速勤我工。然余知汝必久已爲之。女漠然曰。然。余略探得少許。已藏於屋隅。賈復止視女曰。此子狡哉。凡童子莫不喜鬼祟。崇藏頭露尾。殊爲惡行。然而子何法攜歸乎。女旋其妙目他顧。曰。余喜折花。賈笑曰。余固略有所疑於筐底。爲其所掩蔽耳。噫。衆將與汝爭。女曰。賈弗雷任之可耳。君不憶渠輩曾云。余非衆列。且余又不受其分金。是此礦必屬於我儕矣。賈曰。是言謂屬於子耳。樂哉。此乃奇遇。耶尼子其富矣。及晚攜金歸。餐後賈嘵嘵不休。談女將來之境遇。女寫字勿答以阻之。迫令教課。於是日則同工。夕則女伏案讀書。或寫字。而賈則含煙斗。旁坐指導之。晝夜無擾之者。有之。則山鳥之鳴。穿林之風。墮地之燼。餘沸滾之茶。壺耳。二人親愛益切。情好彌篤。形影不離。固如膠漆。賈墮於情網。而不自知。女縛於情絲。而不自解。一對痴兒女。爲山景增色。惜乎情海有風波。不令二人卽此而終其身也。室隅之金。日積月累。堆形漸大。賈之籌劃漸歸成熟。一晚語女曰。時機已屆。耶尼子不可不往。女方注意。

功課。聞詞不甚留意。曰：余不可不往。往何所乎？賈曰：吾子往英國也。女曰：往英國乎？賈弗雷君莫非戲言。賈曰：否。余籌之已久矣。試觀是堆。其數幾何？言畢。目注金堆。女搖首。賈曰：爲數頗巨。約有數千。足爲子前途之資。用子必有一番境遇。今子……女仍目注於書而寫字。賈曰：子在此荒野間。尙未多知處世之道。願子來日多友少年。以增益之。然切勿傷和氣。爲是。雖然是爲余之戲言。子必自有表見也。子可安渡抵英。彼銀行商人適將來伯羅辟格。吾儕可往易金爲紙幣。由伯羅辟格至曼爾旁。再由之而渡英。余爲子覓一教中人。妥爲照料。由彼送入學校。必得一公立學校。非是不足以造就佳士。子於彼間可得種種樂境。若打球、蹴鞠等。以發達體育。畢業後再入大學。或惡克斯福特。或更勃立期。則子之前途。必達無量之美滿結果矣。苟不如是。則非余之過也。女拋書曰：然則君將何爲？賈曰：吾子。余則仍歸務此舊耳。女曰：君何不與余共往英國乎？賈黯然曰：不能。英國非余所喜。雖或有羨而愛之時。亦必待覓得余……是無甚關係。余不欲作此閒談。亂余思想也。余必盡余責任以導子入世。子

年少而富。形體已具成人之資格。不可不閱歷於世。余送子之伯羅辟格。或至曼爾旁。苟至伯羅辟格。而必不得委託之人。余必設法視子後。必不使子再有前日之去而復返也。知之否。女冷然曰。知之。曰。諾。明日既須啟行。則啟行之前。預備方多。子宜卽入內室。女起伸腰呵欠曰。甚佳。

## 第十六章

賈屢迫女。睡女不忍違其意。勉移步入內。和衣坐床沿。抱膝俯首。思慮滿懷。不意貯金仍以爲己。從此將棄賈孤。獨而至。可恨之。英倫況乎。彼間有美如花。已苟身入衆香國中。殊難逆料。其無與爭美者也。別離之愁。竟逼傷心之淚。迸出如珠。粉頰盡濕。忽思意有決。拭淚微頓。雙足躡步至門後。自隙窺。賈喟然暗歎。復歸榻。臥臥不成寐。支首傾聽。聞賈往來蹀躞。雖已去。其履女猶聞之。甚晰。女不覺倚枕喃喃曰。想彼爲吾層層布置。直比吾爲袋粉乳意同兒也。翌晨二人相遇。賈之面色嚴肅。而女則勉爲愉悅之狀。餐時仍如常態。賈推開盆碟。吸煙曰。子今雖靈敏。他日必變。女曰。必變。然耶。

賈曰。子離舊游。思之必愁。女聲色不變。曰。果也。雖英必較美此間。然他日。爾吾必各厭所居。賈曰。童子恒爲境所遷。女置若罔聞。曰。余來日必遍覽君所云之偉跡。惜乎君不共耳。今可束裝乎。賈怒曰。子乃如是之急。急言畢。悻悻出門散步。女望其背。微笑。又頃。賈入。默然備行裝。行裝之最要。卽金也。賈取大份包之。其量適足肩荷。令女匿其餘於胸之前後。女不待賈指及。卽止之。曰。吾自能爲之。余能佈置一切。而盡攜之。往伯羅辟格。君帶煙乎。若不帶。恐行不十餘里。君將如孩失乳矣。君且坐於屋外木砧上。則余必能使吾儕於日出前起行。否則勿能也。遂推賈出。從事包裹。時注目覩賈。少頃。至門前。曰。已備矣。盍行。賈入。見女荷包於肩。帽斜覆於首。賈惻然曰。子何不云再會耶。余恐不再見斯屋矣。女四視一週。顧內室。曰。唉。是也。賈弗喜。君復得床矣。賈至女前。女殊不願見之。蓋恨其以金別離。二人之愛好也。女殊未知賈尙未識彼爲雌兒。故以彼之前途爲重。勿敢以私愛誤少年也。賈曰。子攜鎗否。已裝子否。女欣然曰。多謝。已備之矣。且攜麪包及茶。卽君遺於架上之煙斗。亦攜之矣。噫。行乎。

賈對女之落落無愁不勝酸楚默然與女行女且行且歌或折野花或投飛鳥奔逐馳驅鳥獸逃伏其態絕類稚氣之孩童既而又易其態微露女兒性質柔語鶯聲秋波頻盼以媚賈或又作無意之閒談曰賈弗雷何爾吾無一親切語耶雖然不論如何君必許余爲一善性之童子賈曰然耶尼是言不謬子今僅一童子無可指摘也今且置之子肩上包重讓余肩之女卽授與二人行不止武必飢餓方稍停而餐否則不稍休息賈意必欲以明晚抵伯羅辟格也既而日影潛踪二人就森林休止是林巨細濃密賈意不宜燃火故卽於林中冷餐蓋澳地茶不易冷也賈掘淺坎厚鋪松針以爲女之眠牀布置既竣二人坐而閒談有頃賈曰余卽倚樹吸煙是間並無人跡想必安然無事也次晨二人復上道女又易其態既親且密情意纏綿吐嬌聲而歌令賈樂而忘疲或告賈以幼時所居伯雷大斯根潑之遺聞軼事或形肖莫生王納之鄙狀或談良夜讀書時之一切情景賈時或微笑女又屢談及前次盜劫受創事賈聞盜事必顧女呼曰子靜之余不憶是事矣遂吸煙噤不作聲行行重行行

已見行人跡。道旁樹木。有傾倒於地者。枝頭之鳥。驚步聲而飛。遠聞鎗聲及馬嘶聲。星辰隱約。閃閃有光。一輪紅日。又將轉照他邦。眼簾前見伯羅辟格矣。賈曰。至矣。耶尼。今無暇多談。有數言囑汝。苟有人問子。宜謂爲余弟。而欲往英國。在余覓得安人護子之前。子必緊躡余足。或幸而卽遇英商。易得紙幣。則餘事易爲矣。所最要者。卽云子爲余弟。欲就學於英耳。知之否。女點頭。忽忘其所以。曰。賈弗雷君。有一妹。否。賈曰。妹乎。無之子。何忽作此想。女頓覺失言。急移步。思掩其語。曰。唉。無他也。賈弗雷君。設余爲君妹。君樂乎。賈目女訝然。曰。余何能答此怪問。然敢云樂之。然觀子實一童子耳。女覺失言更甚。急曰。二者俱合我等之交然乎。抵寨時。切勿離余。余甚羞。賈曰。唉。然乎。令余殊不能解。不意子乃有所羞。二人越小山下。已抵寨前。寨中萬聲喧雜。居中一大帳。中有批耶拿聲。及舞蹈之雜杳聲。粗陋之歌聲。歌傳自英國也。賈曰。此爲宴會公所。亦卽寨之總俱樂部。我儕宜投之。彼銀行商人未去。則必在內。於是二人行近帳門。女挽賈臂而前。女並非從未見寨而有所羞。久未踐寨也。近門之歌

舞者見二人入。止而視之。有一二識賈者。點首歡呼。賈佇立。遍察於歌舞之羣。謂女曰。彼商人在此。立批耶拿畔者。卽是。遂引女至其人前。是人年尙少。衣服異掘衆。賈示意於彼。彼卽徐隨出帳。不作一語。引二人入一小帳。立於可以見物處。目注二人。賈與女解包出金。置桌上之箱蓋上。商人低聲曰。君必獲運矣。密斯脫。賈曰。倍而商目賈曰。諾。倍而君欲何法以移之家鄉耶。賈曰。予余紙幣。商出秤秤金。然後計數。出大卷紙幣於袋。微露其鎗。以紙授賈。曰。倍而君賀君得運。不識尙有他事需余乎。欲代爲索債否。賈搖首。問卽日有人至曼爾旁否。商曰。有之。余與一牧師夫婦。擬明日一早啓行。渡洋歸家。賈迴眸遲遲於此家字。目光與女遇。女已解其意。賈勉爲坦然。曰。是則余欲請君護余少弟。願君攜之英國。以此紙幣及信往。遂以紙幣及信授女。令緊藏貼胸袋內。復問曰。君以清晨發乎。商點首曰。余能護渠。且觀渠。亦必能自顧。言時點首視女。又曰。余必攜之英之市鎮。令安且樂。而牧師夫婦。亦必能有以處之。君交余可無多慮也。賈曰。多謝。余等可返客店。覓一醉。三人遂共出。飲後。女釋賈。

臂安睡。彼宴會公所之喧嘩猶未止。琴聲連續勿斷。彈者雖半醉半睡。猶狂按不止。及早買起。挽女出帳。女在未出帳前。已密書一紙。不爲買見。納於袋。買啞聲曰。耶尼時屆矣。余聞彼輩班馬之聲矣。子其善視紙幣及與子之信。信中詳述子抵英後之途徑。彼牧師夫婦必能善視子。而送子入學。願子善自爲之。余心緒如麻。不能多言。望勿忘余。女曳賈袖。強吐其聲。曰。否否。余必不忘之。賈曰。諾。伊何物。女曰。此字條也。余有所書。願君勿於返屋之半途讀之。君不允余斯言。余不能與君。賈諸事無不依。女故聞言急伸手。曰。余允之。可與余。女與之。賈卽納於袋。曰。余往觀彼商人。必令爲子備一舖蓋。否則寒子矣。語畢。行。女立送其去。嫣然微笑。然面色灰白也。於時有一人自客舍趨出。其人已飲於室。見女而驚異之色頓蓋其醉容。自語曰。此子。此子。孤身在此。見女旋身。急退伏而窺。有二人牽馬至。賈與商也。商曰。子在此耶。彼牧師夫婦已坐車去矣。余意少年宜乘騎。賈前曰。唉。耶尼乎。是言是也。女點首躍登馬背。商亦跨鞍。曰。倍而君。視吾護若弟。賈若不聞。緊握女手不釋。曰。耶尼。吾子別矣。上帝福。



汝女俯首曰別矣。拋賈手。加鞭馳。賈歸客舍。對酒。保怒呼曰。速啟一瓶。威司克時。伏地之希南。躍起。咬指。沉思。少止。立解其馬。馳逐商與女之後。二人行數里後。商曰。少年。令昆仲有運哉。女點首。沿途。女東顧。西盼。戀戀遲遲。商以爲將別。必多戀。故並不加問。行稍前。女騎有間。回顧。失女蹤矣。商曰。天乎。小鬼溜矣。乃策騎返。覓一二里。不得。仍旋騎上道。恐失船候也。詈數聲。卽馳往曼爾旁。女於林內見商去。樂甚。思不久。又見賈弗雷矣。遂縱馬馳返。約五六里。心中愈思愈樂。想斯時。賈必已啟字矣。陡聞蹄聲相逐。女立勒其繮。緩行以待。思是必賈耳。蹄聲既近。有聲呼曰。小子。止。否則。余力能擒若。女回首視之。則彼可憎之面容。前日劫茅屋盜也。

賈弗雷遵女言。過半途始啟書。書曰。

賈弗雷速旋屋。余先待矣。

耶尼白

賈閱竟。目定口呆。不知所云。噫。童子愛吾哉。可愛者。童子愛吾於棄之之後。仍戀戀於吾也。於是狂奔返。抵屋不見耶尼來。期待三日。仍無形影。至第四日。急再至伯羅。

辟格於童子中詢之。訪問再三。不得。再趨至客舍。詢酒保。酒保訝然。目之曰。卽前日與君共來之子乎。未見之。渠不在此。賈旣不能哭。又勿能罵。反笑曰。不在此乎。恐若未見。渠耳。曰。余未見。衆必有見之者。今係寨中童子聚而遊戲時。衆童咸集。君等見此少年乎。酒保對羣人發問。衆傾聽旣。皆搖首。一人略思之。卽曰。何來是問。余親見其與銀行商人去也。賈曰。亦見其返乎。余意必。其人急曰。余敢以聖經誓之。渠何以欲返。不聞渠係往英國乎。君試思。何家子有願返者乎。賈喟然長歎。思追之。然若追及。不幾畫蛇添足乎。遂離客舍。仰望星斗。曰。此子去矣。恐渠殆變計於後耳。佳哉。耶尼。運隨子俱往矣。行久之。已歸茅屋。覩物。思人不覺。終日戚戚。懷思。耶尼。嘻。天遣鴛離甘苦。並味不有。今日一別。無後日之奇聞矣。

第十七章

驚呼聲自女唇發。女回馬就來人。希南詫之。見其面無懼色。急注意焉。則見女手潛入衣底。握鎗。急曰。吾子。此六響鎗。宜與吾。此物在少年手中。殊覺危險。諾。時女授之。

彼又曰。今吾儕可平安無險矣。固也。平安矣。此語觸余懷。余雖與若友善。然猶憶前日之鎗聲也。今既予吾鎗。盍再增若情。一傾若袋乎。女取少數幣與之。傾其袋曰。汝何所欲。何所要於余乎。言時。脣齒相戰。希南曰。余來護若耳。若且一觀救若之天使。爾吾不可或離矣。二馬並行。希南一手挽女之韁。一手握鎗。女思長此畏懼。終非了局。不如去愁容。乘隙出心裁。以制之。乃仰面而噓。希南曰。當余來茅屋。受君恩惠時。余一見若。心中卽自謂余實愛子。以渠之行爲。殊令余起而生憂。觀若猶以爲可愛。耶。不知余因是而更恨如切齒。痛詈若友。女曰。意。希南曰。意卽指與若久居於屋之人。其人彈余。致余跛數星期之久。女急曰。是余也。曰。然乎。然余恨渠。故屢訪若屋。而俱悉其情。今知若與渠至伯羅辟格。遂欲一試余手段。詎知事又中變。初不料余與若能於途安然而樂哉。今竟安然。然乎。女點首。索其語思之。是人旣與賈有切齒之仇。則已苟逃。渠必舍己。覓賈賈其危矣。爲今之計。無論如何。終以救賈爲要。深喜胸藏未爲所窺。不如忍之。以待其後。行久之。女曰。今將何適。希南觀其面曰。今子意。

何往。女長嘯曰。歸屋。設若肯送余往。余友即在彼。若可遇之。希南搖首曰。惜乎不能。若已久與言別。寧可復往。女脣戰面白。希南續曰。若固一無失。且得一新友。是友較掘工爲有價值。將由淺人深。爲若覓幸福。是也。爲若之幸福耳。言畢。自眼角偷覷女意。女默然。思渠究何意。執吾何爲。所云幸福者。何指。忽憶及所失之包。已雖不知。豈渠已知吾父之歷史於包中之紙乎。問曰。今我何往。希南切視女面。曰。若不云往英國乎。女曰。往英國。不覺面白而呆。因英離賈弗雷遠而又遠也。遂掉首不顧。希南曰。往英國。往吾可愛之祖國。少年乎。爾吾莫不以回家得自由爲樂也。方余初見若後。卽得巨運。余意欲引若往觀。分若以半。而視若如余子。余實有所持。而非謊語。然今且不以告若。若今可授余以決詞。女一再沉思。始曰。余必不離若。與若共往。惟必得若允讓。余友安然獨居。而余至英後勿再干涉。余始踐之。希南釋韉曰。爾吾分余所云之幸福後。卽任若飄然自由。若空氣矣。余名希南。今宜疾馳。兼程至曼爾旁。爾吾俱欲早抵祖國也。少年猶憶之乎。女搖首曰。余毫無所知。從未在彼也。希南意足。微

笑曰。吾視若後。當令安然無恙也。不久馬抵一小寨。地頗清靜。是夜天氣炎熱。女請於希南臥帳外。伏鞍於地而眠焉。然心事層層疊疊。何能成寐。二夕前不猶臥於賈弗雷之牀乎。淚如穿珠。斷線紛紛。墮頰。想及賈弗雷返茅屋而不見。余將何所思。何所語乎。矇矓間似睡非睡。賈之音容笑貌。時侵耳目。已亦莫明其所以然也。胡思亂想。天已微明。草草早餐畢。希南卽迫女離寨上道。行程倍昨。惟中夜稍息而已。次晨已抵曼爾旁。女見是城。詫爲罕見。謂從未見有若是之大城也。人衆熙熙攘攘。時擦馬過。女覆帽於額。東顧西望。旣而過一巡警前。希南急探手匿鎗。兢兢答巡警「汝爲何人」之問。允過卽疾馳。其時女反爲握汗焉。希南引女至市中小客寓。繫馬於廐。探首於寓之後門。鼠之入於一暗無微光之夾弄。令女前行。又至一門。啟之。爲一起居室。一碩大肥婦。擁桌計金。聞客自後入。喃喃詈罵不已。及見希南。識之。頓沉其面。曰希南汝乎。余意汝囚久矣。希南瞬視之曰白浪娘。余久未晤若矣。不識可否留余等宿一二日乎。肥婦迴顧。見女之白面。卽曰此子何人。此時女心緒震蕩。蓋初

見己之同類。有同極之感觸也。希南坦然自若。答曰。吾甥爲吾姊包雷之子。余攜之。覓其前途之運。且任護視之責。婦竦肩。竟毫無所疑。指對室二門。曰。是二室可居之。希南曰。佳。請予我飲食。然後令童子先入室臥。耶尼頗以爲樂乎。女噤不敢聲。祇飲杯酒。卽伏案寐。婦手附女肩。引入臥室之一。曰。汝爲希南之甥。然乎。余有一言。不敢問汝舅。故今以問汝。究竟渠得何佳運耶。女搖首。婦見而訝之。指牀令睡。遂出。女門。覺目前無希南之影。心爲稍安。遂和衣而睡。翌晨。爲叩門聲驚醒。起啓門。一下女捧一大包授女。曰。此若舅與若者也。早膳時屆。可易衣起矣。噫。何未解衣而睡耶。女閉門曰。余疲甚耳。檢視包中。則爲一套新海軍服。羅紗之襯衫。麻布之外服。及一駕駛生之帽。女遮掩瑟縮。易去其掘工服。旣畢。對鏡自顧。翩翩丰彩。無異市井美少年。不知賈弗雷見之。將作何詞也。啟門入客廳。一身長而氣度嚴肅之人。坐桌前。灰色其髮。八字其鬚。衣樸不華。女見之。羞容滿面。急欲引退。以初御新服。而又覩新客也。然其人見女。卽下其眼鏡。曰。吾子不識吾乎。吾卽汝舅湯姆生南特也。吾言謹記之。

毋忘。汝易新衣更壯。汝觀矣。白浪娘。渠不更形美乎。希南未語之作。蓋以肥婦適捧盤而入也。婦置盤陳食於桌。曰。啣。希南。若姊氏必爲若族之美者。女默然。餐畢。希南起取其新購之盆式帽。曰。我等今往船埠。汝宜緊隨余肘。否則稠衆中或致失散。女隨之行。見大城市。爲之左顧右盼。其心非奇巨厦美車及各色之店。而對於麗服之美女。時爲流盼。思是殆卽賈弗雷所云。英女無不美麗者也。故沿途但注視於此。至船埠始止。希南曰。此格不立岡。卽往英國之船也。佳哉船乎。我運可託以介紹矣。遂入票房。購票時。不令書記見其面。二票上卽書湯姆生及其甥。遂出。低聲曰。試視。近吾有一軍服之人。否。女如言。四顧。答以無之。希南曰。是矣。余亦不急欲遇渠。渠或不在此乎。汝視旣無誤。行矣。出船埠。穿小巷行。旣疲。雇一單馬車歸寓。入客廳。出女之船票授女。曰。送汝先往。余尙有事。必待船將啓行方登。汝可以車往船埠。船名格不立岡。汝謹誌之。上船後。可就已室。臥待余來可已。女樂離其影。故允其言。肥婦又送餐入。女餐畢。假寐。至天色將暮。希南奔入。面白流汗。低聲曰。可去矣。余亦卽來。余敢。

決渠等。必未見汝。亦并未及。余然有一人。視余後。嘿聽之。女傾耳。聞有微步。肥婦入。以手下指。希南喃喃曰。知之。惡哉。苟後一時。則余已去矣。余必有以處之。小子來。勿以此途出。曳女離室。行於一帶紙窗前。希南喘息僅續。是路甚爲黑暗。旣而抵一門。希南止而傾聽。乃低聲謂女曰。余卽來。汝可出覓一車。先往。速速。門啓。女立於一廣道上。車馬行人。來往如梭。女不辨方向。信步而行。覓馬車。雇之。至埠。付值。登舟。船客紛紛擠擠。水手忙忙碌碌。預備啓碇矣。故並無人注意於女。又頃。送客之親友。陸續離舟登岸。再會之聲。旋溢滿空。舟鐘一鳴。巨船漸行。而希南之蹤。如石沉大海。渺焉無影。女思渠必匿衆中。將待人靜。殆出現耳。久之。仍無形影。一船僕前曰。先生之房。幾號。女出船票示之。僕曰。九十一號。是矣。君行李。今晨已送來。僕已爲君置之室中。請來。女隨之入室。室中沙發上。置一格蘭斯冬式皮包。女頰曰。吾舅來乎。僕詫然視女。曰。先生問君舅耶。何名。女曰。湯姆生。僕曰。若已來。必待君於客室。女卽隨僕入客室。覓之。不見。再遍覓於各艙。亦無之。女遂獨往英國。自由矣。



第十八章

既無賈弗雷之護持。又無希南之攜帶。孑然一身之娉娣。遠涉重洋。英倫雖云祖國。而女郎則從未踐足。此行不啻風中之鳶。浪中之舟。茫茫前途。難測後境也。女鑰門坐。出賈弗雷之信及紙幣。復納紙幣於胸袋。而啟信。將讀。淚已簾其雙瞳。蓋數日前之心理。猶以爲無需於信也。信曰。

耶尼愛弟。弟知余所以送汝於英矣。余蓋不願汝如余之飄泊一生也。余已告彼商人以牧師宜送汝入何校。該校美善。甚足以啓汝前途。且汝亦可於彼間覓友助。凡英人之外觀。雖似冷。而其心殊良善。況乎以汝之穉年。孤苦必更能博其多數之憐憫。而善視汝焉。耶尼乎。余之離汝。無異茹苦然而毅然出之者。以爲汝前途之價值較此鉅於倍蓰耳。噫。吾弟猶憶余所述英國之風景。若鄉村之芳草綠茵。古樹老屋。乎願汝一一遊之。更願汝注意於一處。是處之歷史。余知之詳。且悉惟余所以欲汝往之理。今且勿述。意必面談之。然願汝勿以爾吾相見爲念。耶尼。

非爾之不能見吾他日汝將知余之所以見拒於英矣所云之地名爲史太保羅汝乘火車往一遊於古屋而爲余想其究竟即可得其秘矣耶尼願展汝敏捷之腦自成偉人他日余敢決汝必忘此老友而老友實永念不忘其昔日之情也別矣珍重後會有期願天福汝

賈弗雷

女閱竟緊握之貼胸幾欲咽而藏之胸臆既而沉思目前之勢仍不得不續爲其童裝之責務且亦未攜女服卽有之船客衆多易致詫異非登陸後不能也於是三日中足不出戶飲食俱由侍者於半啟之門遞之至第三日晚女始潛行於甲板上是晚天氣清和散步者羣集女欲避衆目故匿於隅星光下盡覩舟客之談笑蹀躞有一事引起女之注意卽濃裝華服燕語鶯聲嬌態依依之同類也女深恐爲所察出不覺戰慄引避又匿不敢出矣舟行數日天氣驟變幸哉女竟不病蓋船暈病亦憐而恕之也一日風浪平靜僕入告船主請與同餐女曰善及時入飯廳男客晚服齊備女寶珍飾滿身侍者引女至船主桌前船主肅客坐曰昨聞吾子狀況余甚願一

見爲歡。不幸哉。尊舅竟失此行。余觀餐單。君名似尙未列。女微加思索。答曰。余名龍南特倍。而船主誦之者再。意似爲女介紹於鄰座之婦人。婦戴鏡視女。自上而下。旣畢。顧船主微笑。秋波示意。二人遂任女獨坐。有頃。婦近與女語。客談如（此爲子第一次之海程乎。曾抱病乎。）等語。不絕於口。女初不敢舉目。約一二分鐘。負勇答婦語。婦又曰。子一人在舟乎。母乃寂寞耶。想尊舅必卽乘第二次舟來。子其勿憂。余意子殆欲入英國之學校乎。女曰。然。婦姓薩甫敦。性甚和善。微笑曰。子後必喜之。余亦有一兒在伊頓。不知子將何適。女曰。余不知。須問余舅。薩甫敦夫人曰。是也。船主曾云。吾儕必竭力善視子矣。子其與余共飲咖啡於甲板上乎。女見室中同類繁多。固思引避。得是言。深合己意。卽與新同伴同行。婦過船主前時。低聲曰。美哉渠也。若亦曾留意其談吐乎。苦哉此子。然余恐決不令渠久困愁城也。女之聽官絕銳。聞詞茫然。旣登甲板。婦移椅與女並肩坐。侍者進咖啡。俄頃。女侶三五偕來。其椅座俱圍此二人。女固並未相招。而衆則醉於此穉氣。美容不覺羣趨如的。女初猶含羞不敢。

平視。稍久漸習。談吐漸肆。衆俱寂然。側耳靜聆。女述掘工與茅屋之生活。及一切澳洲之風景。女述及澳洲頓觸心事。仰倚椅背。納手於袋。而緊閉其猩紅之脣。衆中一少女坐女側。此時移坐更近。注視女面目。不稍瞬。屏息頰頰。薩敦夫人顧之失笑。茲時凡男客之登甲板者。莫不思窺是羣。無如圍密不能探首。不得已置之久之。夫人語女曰。倍而君。茲時宜安息矣。自是凡女登甲板。女侶卽羣集而圍之。女因而漸忘前之愁念。反以爲樂。故對於男賓。乃竭力引避。偶相值。男賓俱以妬目怒視之。船近亞爾屏崖。泊岸。女手攜格蘭特斯冬式皮包。與羣女言別。衆中或詢女之去向。或要與通信。而自告其住址姓名。女游詞答之。孑然登岸。投身於眠。思夢想如何華麗。如何繁盛之倫敦街衢。然女殊無意賞覽。急乘火車向賈弗雷書中囑往之史泰保羅。自車窗外眺。始則密如蛛網之市街。繼則田野平原。此卽賈弗雷所謂英國之佳景。惜乎賈不在側。不能爲之一一指示爲憾也。同車祇有一婦。服雖華富。而其容則狡獪。大異於同船之羣女。時引女語。女厭之。祇淡淡應酬數語。婦不得已。擁廉價之雜

誌。抱膝低吟。女不諳行途之戒。故及此靜而無伴。遂頽然睡。矇矓中。覺有手掠胸。過既而爲侍者呼。已到史泰保羅之聲所醒。拭目而起。顧婦則不知於何時已行。女決意留皮包於站。待覓得寓處。然後取之。遂寄之行李室。步行離站。約二里。經一窄衢。思稍息。藉茵而坐。自忖今將何適。何爲。於是探手於袋。索紙幣。呀。賈之信留。而紙幣亡矣。迴憶上車時。猶無所損。詳測在車一切情形。則殆爲彼麗服之狡婦所盜矣。噫。數十先令。外更無所存。而足下所履者。又爲從未識面之鄉。斯時之驚惶失措。殆如一落千丈。雙足竟不由自主。狂奔而前。疲極始投身於地。掩面大哭。斯時有一雙輪馬車。鱗鱗自遠而近。御者爲一玉貌亭亭之少女。俯視見一姣好少年。抱首大哭。不禁奇而憐之。於是勒其高頭之馬。俯詢曰。何事。問者非別。依佛也。

### 第十九章

女仰視依佛之面。淚含於睫。見詢者爲同類。遂止淚起立。下視其目。曰。余……余被盜。依佛曰。盜在何時何地。余不意史泰保羅乃有盜。女曰。不在此。在火車上也。言時。儼

視依佛。見其嬌美之容。和藹之氣。大異於車中之婦。又續曰。余睡於車。同座有一婦人。此事必彼婦爲之。依佛曰。余心憂之。甚望所失不巨也。女咬脣勉含其淚。曰。所存數先令外。盡失所有矣。依佛曰。好友。汝必試求其返。宜投訴警署。署在高街之中。事必獲濟。然君友聞之將若何。女俛首曰。余無友。時依佛手理絲韁。顧此少年曰。無友。君殆此間新客乎。女點首曰。然。一新客也。余方初自澳洲之掘金羣來。盡攜所有。今失之矣。依佛柔聲中。語氣帶奇渴。曰。既無友。何以來史泰保羅乎。女曰。余聞其名。思一瞻仰之。本意欲求入塾。今亦不妨求操業。言時。勉爲一笑。心中亦知囊空與滿之難與易也。依佛凝眸注女胸。自沉思。隨口曰。是誠非常之奇事。女顏頰星眼微睜。曰。君意不余信乎。依佛紅暈兩頰。曰。否。否。余固信之。君欺余亦何意歟。謂君富有。則君非乞兒。然乎。女出所剩金示依佛。曰。乞兒乎。余餓死且不丐。茲事非余欲告君。君自問余耳。語畢。脫帽竟行。依佛受譏。愧悔不已。急呼曰。留步留步。余非有意辱君。徒以與君面生音違。恐行誤爲人笑耳。又自語曰。余必追之返。時女竟行不顧。依佛

驅車逐其後。曰請留步。余無目竟交臂失君。令君哭矣。女含淚返顧。曰妄哉。余未哭。君試百計亦必不能令余哭。依佛喃喃自語。曰奇哉。童子。又謂女曰。可上車坐。余側。余送君之警署。君若卻余請。余將數日不能忘君喪顏之面矣。請上車。美哉。童子。女顛足躍登。此時馬已不能忍待。叩後蹄催行。依佛曰。毋恐。馬無他意也。女藐然曰。余並不驚恐。余平生從未驚於一馬。且若此馬。余尙能無鞍騎之。依佛睨之笑曰。如君之奇特。余所偶睹也。女面赤。依佛續曰。頃君嬌啼似女。而其後則又頓似倫敦之市童矣。請告余以君名。女穉氣昂然。曰龍南特倍而。君何名。依佛對此直接之問名。西俗男子不能直接問婦女名爲之微笑。曰余名依佛。藍許雷。居於藍許雷爵府。同居爲余兄愛特華。更以己夫或保護人之姓名告君云來自掘金羣。然今狀乃似駕駛。君此來豈無親友相共耶。女搖首。憶及希南。乃曰。余有舅父同來。而渠忽失船候。依佛始轉憂爲喜。曰是毋妨。渠必以第二次舟來。君必能遇之。女曰。君意甚厚。惟余殊不願見渠。依佛詫曰。不願見渠耶。女曰。否。不喜見渠耳。渠或不來。舍之可已。余自能自願生計也。

依佛覺目中之美童。時刻變易。而奇聞奇事。層出不窮。不知其究何化身。因詢曰。是何意。何者爲君所能爲。女曰。不論何事。均能爲之。依佛曰。君習於掘金。而英國乃無金可掘。雖然。余亦不敢以多問累君。可靜待抵警署也。呀。何事。蓋女突發奇聲。呼曰。彼何物。是何地耶。此時堡景已盡現於目前。女縱情流覽。曰。美哉景也。依佛曰。是爲史泰保羅堡。史泰保羅伯爵所居也。女目不忍捨。曰。偌大壯舍。乃居一人。且其巨。乃非曼爾旁之大廈所敢頡頏。此伯爵何姓。依佛曰。姓卽史泰保羅。君當知伯爵爲何等人物乎。女曰。知之。余於賈弗雷書中睹之矣。依佛曰。賈弗雷爲君友乎。或君兄也。然乎。女點首。迴眸視堡。以匿其杏臉之紅暈。曰。余兄也。此間爲鎮乎。依佛曰。然。鎮也。女曰。巨雖不及倫敦。而美麗過之。君卽居於是乎。曰。否。余居尙在左方。此行送君往警署耳。女曰。警署有善政乎。澳洲殊未見之。卽竊賊一事。獲必鎗斃。然不多見也。依佛曰。澳洲固已略具英國之雛形矣。今試觀此事之究竟。此間是矣。車遂停於署前一司事出。至車前脫帽爲禮。依佛曰。施丹平君近佳。此少年被竊於火車中。願君助



之返其金。賊可置之勿問也。賊爲一婦人。然乎。女點首曰。然。一婦人坐逆余向。余疲極而睡。睡時微覺其手掠余胸而過。司事出記事簿。詢女之來處。錄之曰。先生。婦之形狀若何。語頗溫和。其意以女爲依佛之友也。女曰。不甚憶之。婦服灰色衣裙。其面目黑暗。而其帽之左方有二羽一扣。及一叢藍色之薔薇。則尙能識之。依佛笑曰。君乃記其服裝。幾似一女子矣。女咬脣曰。此君詢余耳。余意此婦必在前站下車。司事曰。錢袋中失數幾何。女曰。非錢袋。爲一卷之鈔幣。爲數約四百鎊。司事聞之。詫然注視女面。依佛則曰。四百鎊。呀。苦哉。吾子。司事續其記載曰。先生乎。是固君能得之數也。女搖首曰。余不解。施丹平曰。君不云來自澳洲乎。此語羨之（謂自月中來）也。又曰。君及君友能舍之乎。否則茲事尙非無望。余將有以置彼婦。然君之言證尙未完。全。依佛小姐乎。余恐難望其必獲。余甚爲之憂。然必盡余力。於是依佛驅車行。女曰。余知金必不返矣。此不知費幾許。辛苦而得之者也。雖然。幸未爲賈弗雷所知。渠必以爲余甚安適也。謝君厚意。今請讓余下車。余將覓暫寓。而求所以工作。依佛顧而

憐之曰。余不能任君去。君年既少。而又……（意欲云貌美。急易詞曰）履此生地。且又無友。不可不從余返。余必有以慰君。且詢余兄以君之適宜。女曰。令兄與君相似乎。依佛曰否。渠容絕美。然或有一二相似也。車行過鎮。而馳於堡。堡人見一生面少年。坐依佛旁。羣異之。車至街端。遇屋特亨。屋鞠躬曰。依佛小姐晨安。請恕僕當道之罪。僕茲敬詢一言。不識愛特華先生。今日在舍否。依佛曰。恐未必。渠清晨即偕裴新登君往視馬羣。裴新登君欲購馬也。故去。或一日。屋特亨微笑曰。裴新登君。苟不得愛特華先生爲友。恐無良導矣。又顧女曰。依佛小姐。可否令僕知此少年君子爲何人乎。依佛微頰。然以女年穉。故尙不妨。遂答曰。屋特亨君。斯爲余友。龍南特倍而君。屋特亨鞠躬。女脫帽。屋特亨曰。噫。倍而乎。余不能憶是名。然此君之貌似曾見之。筆伏依佛嬌聲笑曰。屋特亨君。君而有此一失。誠爲難得。此君方自澳洲來。二三日。前。從未有其步痕於英國也。屋特亨曰。果爾。請恕之。僕誤矣。君或可爲余代達愛特華君。渠下次過鎮。能屈駕一臨敝舍乎。晨安。屋特亨佇望車塵。曰。余敢誓云必曾見之。然

既謂來自澳洲。則余之妄想耳。

女問依佛曰。此老何人。曰。屋特亨君。業律師。卽頃我所見之巨堡主人史泰保羅伯爵之委任律師。亦爲我友。其人聰明絕頂。余苟以君事告之。渠必有以相助。余敢云世間無事能難之也。余必告之。渠必能爲君通信於澳洲之友。女微顫曰。不必。勿勞告之。余不欲彼間人知余之失敗。余自能處置不誤也。依佛曰。奇哉子乎。車麟麟。鞭絲映日。一對璧人。逐金烏而馳。

案。是章載媵娣告賈弗雷之名於依佛。而三十章中載依佛聞賈弗雷而勿憶耶尼。非作者之過。實作者之妙筆。以見依佛之深情。專不他及也。

失金事終篇並未提及。非漏筆也。蓋用之所以留女於堡。用過卽無重提之價值。況乎至末章之結果。女已得夫婦同享巨產。四百鎊不值爵夫人一粲矣。

## 第二十章

車經一茅屋。屋前長春籐與白薔薇遍地如花茵。一雪髮老嫗。坐門口作針氈。

曰。此其宜矣。女曰。此何指。依佛曰。龍南特。余爲君覓得一暫居之處。此其是也。老嫗爲我家守門者。栗伯雷之姊。此時嫗已自座起。攜針活於手。至門外。含笑視依佛。依佛曰。嚶。倍的。余見汝甚慰。此少年名龍南特。倍而欲求暫寓。汝能以餘屋納之乎。余敢決渠必不爲累。而且有以助汝。遂顧女曰。渠作手套。君或助之理線。或往取原料。或送已成於各店。諒必能之。女笑曰。諾。是非難事。倍的。自老光鏡中。睹此玉容皎潔之少年。歡然曰。依佛小姐。余願之。且歡迎之。然作工一事。恐非其能。女曰。余能之。蒙留榻感甚。遂欲躍下。依佛牽其衣曰。不可。余尙須與君至爵府。余兄苟未出。或能設法。卽爲君追失款。君可去而再來也。女曰。諾。慨夫女之遭際。翻覆不已。然愈磨折。而賈弗雷三字。則反愈印愈深矣。依佛謂老嫗曰。渠以半時後來。於是蹄復揚塵。車將近府。道上一少女。孑孑而來。其髮紅如荼。與日光相映。遂如首頂火盆。車過時。睨視車上。旣過。女曰。伊何人。依佛殊落落不甚愜意。曰。渠與其外祖母居於史泰保羅之園後。名藍溪兒。雷痕。女曰。美乎。奇哉。其目與髮也。乃若珍寶。然乎。君與英人美之乎。

依佛默然。又頃作冷淡無味之態。答曰。余不知。惟美之者未始無人。斯爲一研究之問題。然余不甚美之。渠此來省其外祖母。留數禮拜即去也。近聞其將作久留之計。雖然。此母預君事。女竦肩曰。唉。余所以問之者。以其特異耳。車入大門。行乎綠茵之甬道上。女卽續曰。美哉古屋。依佛曰。此卽爵府也。余與余兄居之。請隨余入視余兄在否。女伸臂扶依佛下車。隨之入客廳。栗伯雷啟曰。小姐。愛特華君與裴新登君在。主人之私室。言時頻視女。依佛謂女曰。君稍待於此。且觀壁上畫及各種陳列。余去卽來。遂往叩私室門。私室中二人初畢賭事。雙頰皆酡。桌上空酒瓶陳列成巨堆。而薛特南則方出記事簿有所錄。其態度與初見時已大異。舉止輕浮。夜郎自大聲音。笑貌俱放浪。乎形骸之外。自暴自棄。令人齒冷。既而錄竣。視簿曰。藍許雷。此次爲數二百五十。合計前借共四千六百。然乎。愛特華點首曰。裴新登。子言不謬。子運頗佳。而余何不幸。乃爾。一星期中。曾不一勝。然吾運必轉。呀。有人叩戶。必吾妹也。子速匿牌。遂共匿牌於桌衣內。愛特華趨啓門。佯爲逸態。曰。依佛乎。余與裴新登方飲。頃聞

往購馬。噫何事。妹何威嚴。乃爾。依佛見薛探手於袋。倚桌而立。遂與微一鞠躬。答曰。奇事也。余遇一童子。單身自澳洲來。爲路竊盡奪其所有。四百鎊之紙幣。不翼而飛矣。愛特華。渠乃一英俊童子也。余導之之警署。而施丹平毫不肯助。余遂挈之來府。愛特華。熱雪茄微笑。曰。施丹平乎。依佛曰。否。此子姓倍。而名龍南特。於英國絕無親友。一無告之人也。言訖微喘。薛特南聞之。意不許可。惡聲曰。藍許雷小姐。余意送之。苦工場。或瘋人院。可已。依佛憎其毫無心肝。賤之曰。非也。裴新登君疑渠乎。渠非欺人者。一溫恭雅禮。心直無私之童子也。愛特華。余意若必助之。愛特華微笑。狀態悠然。曰。唉。余何以助之。是直一片荒蕪。無從著手也。今渠何在。宜先得一觀。依佛曰。在客廳內。遂出引媵娣。入時。二少年方倚爐低話。薛睜目視女。狀傲而藐。愛則一見。卽微笑而噓。在此一瞬中。女卽知何人。爲愛特華。亦知薛特南。非善相識矣。斯時女。矗立如塔。面雖呆白。而星眼視愛特華。毫不畏縮。愛特華發其溫和之聲音。露其悅人之微笑。曰。小友近佳。此來稍受挫折耶。言時出手。女伸纖荑與互握。不禁桃花擁。

頰。蓋見愛特華而憶賈弗雷也。愛特華又曰。母憂。我必善視子。幸哉。子乃適遇吾妹。吾當語汝。女斷其言曰。余知之。愛特華異而憐之。曰。汝知之。伶俐哉。子何名。名龍南。特倍而乎。來何自。薛特南曰。是也。小子試自述其歷史。言時捉女肩而旋之。女竭力扭脫。怒目視之。曰。余不能受此。若何人無問余之權力也。薛紅漲頤額。愛微笑解之。曰。老友。此尊汝而不敢親近之意也。又以目示意於女。曰。小友母然。此余友亦余鄰。薛特南裴新登君。史泰保羅之姪也。子宜求其恕。女曰。渠宜求余。渠何擅擰余肩耶。言時微搖其肩。薛訾曰。嚙。子未傷也。吾願子稍持其舌。余去矣。依佛小姐再會。於是對愛微點首。怒目視女。悻悻出門去。愛特華目視其既去。謂女曰。小友飲乎。吸煙乎。汝雖詞色嚴肅。然余頗樂之。請以此自助。遂手一杯近酒瓶。女急搖手止之。依佛亦急以手撫女肩。狀如欲奪之返。曰。不可。不可。愛特華不見其太穉乎。愛特華曰。呀。余未之知也。余徒知以文明待之耳。余將何以處之耶。試令稍習。余敢決渠必甚樂我儕也。依佛曰。渠將寓於倍的家。媪必能善視之。愛特華點首微笑。曰。是固不誤。小。

今敢問子何所善。騎乎射乎。女點首。斯時女乃頓易其態。首垂而容和。不若頃之。赴英概矣。一則感於愛特華之和藹。一則憶及賈弗雷也。然心切不解。室主人何以有友若薛特南乎。愛特華曰。勇哉。視若固一善獵者。容日當試之。子必不吸煙乎。否。余敢決其必僞。不然何余半汝年時。已能爲之耶。依佛攜女行。愛特華歡然狂笑。依佛謂女曰。余甚喜若之煙酒不聞。余兄性甚良善。但行止不檢。心直無慮耳。女思及賈弗雷曰。余知之。亦甚喜之。惟不喜其別一人。斯人者一獸耳。依佛微頰。然不怒曰。母然。龍南。特是非莊重之道也。余今呼若龍南特矣。女曰。然乎。固爾。請呼余郎尼。此蓋賈弗。余意樂稱郎尼。依佛曰。諾。稱汝郎尼可已。今子宜進食。遂命僕進點膳。依佛佇立以待。且觀女食。女從容不迫。飲食自然。不露絲毫窘態。依佛曰。子之衣服如何。女曰。毋煩清慮。余有一束於包中。頃已寄於車站。依佛曰。是甚佳。余不善理童服也。飲食足乎。可行矣。至倍的屋之途。識之乎。女秋波微展。笑曰。是區區百碼耳。雖衢密如蜂巢。且穿林過市。而爲程三十里。余尙不爲所迷也。言時。握依佛手。仰視麗容。



續曰。君德余。然余不知何以爲謝也。今日累君矣。依佛將俯而吻之。女略一思索。瞬  
即避之曰。余惡接吻。言畢取帽出。依佛愕然不知所旨。女既出。且行且想。或及依佛。  
或及失金。及愛特華。則因其類賈。故心喜之。及薛特南。則怒如火發矣。猛見此所惡  
之紳士。徐步自對面來。女避之。入一門內。匿草地上。以待其過。陡見彼紅髮紅睫之  
女郎。又自彼方來。薛特南見之。急趨步前迎。藍溪似已知窺者有人。故一鞠躬。卽擦  
肩過。女待二人影杳。然後出門。至倍的之居。倍的歡然迎之。曰。先生之臥室已備。盍  
登臨一觀乎。女遂登樓。見室雖狹小。然雅潔無比。旋下。坐媪側。學工。女稍久。卽習約  
一時許。二人皆憊。媪起烹茶。女潛自後門出。見門外爲矮林。林外一粗莽園門。女步  
入。見其中森林古木。蔽日參天。惜乎賈弗雷未能見此女爲之。悵然不樂。忽耳畔微  
聞語聲。女急匍匐草際。蛇行至叢林深處。見男女二人並坐草際。一則伯爵之姪薛  
特南。一則紅髮紅睫之女郎藍溪兒也。男之雙臂圍於女腰。女之粉頸垂貼男胸。媵  
不覺失笑。之二人者。頃間相晤於途時。殊無親愛之意。何一轉瞬而有此怪現象。

耶。遂去之。至一園門。一髮花膚皺之老婦立門前。注視女面。其實盲也。女亦呆然。對之立。婦忽問曰。誰乎。女近前曰。敬乞恕之。可否示余。婦急曰。君非余主人愛特墨特乎。速入。來已太遲。老婦當卽爲汝易晚餐服。女注視久之。愕然不解。不知其瘋歟。抑誤認歟。遂回身遁。

案媵娣旣至英。則下章應敘賈弗雷矣。而作者反是。蓋薛特南之鵲巢鳩占案。勿逐鳩。鵲無以歸也。

## 第二十一章

溺愛。河者不知愁。墮孽。海者不知魔。熱度。澎漲。但求比翼。連枝。慾念。勾魂。祇博。雙宿。雙飛。薛特南與藍溪兒。情熱如火。僻地私聚。幽密談衷。自以爲無人。或窺。豈知屬垣有耳。入於媵娣無心之目矣。薛自曩夜贈環之後。日必聚首。或清晨。或月夜。或攜手散步。或促膝談心。至是而手圍於腰。首貼於胸。雖未興雲興雨。然其狎褻已不堪問矣。男女私會。青年之黑魔。前途之棘徑也。而藍溪兒則知識不足。徒存貧富之見。初

猶以得交貴人爲幸。繼且自料或能偶之。嘗聞古埃及克里屋派屈拉埃及女王史之絕豔。有淫行。故有偶巧夫之傳聞。羅馬大將譏撒及以女王之尊。尙偶丐夫男女。安多尼俱爲所媚。安多尼且因以敗死事詳西洋史。思想既無不同。何貧女不能偶貴夫耶。況乎自環吻交換之後。薛特南之心已牢。牢綰住一縷情絲。愈抽愈緊。花好月圓。鴛鴦交頸。期不遠矣。在薛特南之心目中。有二女影焉。依佛與藍溪兒是也。然愛必不能並非擇一而愛之。不可以幽嫻貞靜嬌艷華麗而言。則推依佛以妖冶迎合。斌媚移人而論。則云藍溪兒依佛如蘭。藍溪兒如鳳仙。依佛寡言笑而性溫厚。藍溪兒善諂諛而輕薄。依佛雖靜而其兒愛特華則反。是惟欲成婚媾。則其間有伯爵與藍許雷氏之貧阻之可望而終不可接也。故薛特南見依佛則羨之。思偶之一見藍溪兒之面。則前念盡釋。其情又盡傾於雷痕氏矣。今晚之遇。薛特南因見憎於媵娣。而遷怒於藍許雷氏。故對於藍溪兒。其情倍篤。擲依佛二字於洋海之中矣。藍溪兒默然久之。作態凄然。曰薛特南此間。此會。此其末次矣。薛詫曰。呀。是何意。何以末次耶。藍溪兒低聲曰。余去矣。余本宜早以一星期。

留卽去。今遷延已久。余亦不自知所以然也。今余外祖母頗覺其奇。且爲余憂。蓋余再到校。將脫學期考試。而降級矣。薛特南急曰。呀。是烏可。卿必不能去。余必不能離。卿其忘彼學期考試。藍溪兒胸有成竹。見薛之急態。遂加意迫之曰。余籌之熟矣。余過期太久。殊覺難於措詞。苟推云抱病。其如無病狀何。薛曰。藍溪兒。余願吾愛勿作此念。余決不離。若女身愈親愈倚。紅色之髮。飄拂薛頰。曰。君必離。余亦不能終留。余意得……言時。秋波微瞞。又曰。呀。余意得何……薛喃喃曰。何不能。卿何不能。設此爲金錢問題。余之權力無不能之。女恨曰。薛特南君……語聲悻悻。離薛身不倚。且連連噓氣。面形詫異。薛猶木然未解。曰。余意殊易解之。簡余言。則余給汝金錢耳。女惱曰。非金錢之謂。謂余將來之問題也。噫。薛特南。余自遇君以來。竟忘余之將來。語時。俯首流淚。續曰。日夜相晤。余亦知其謬。無奈惑於君之慈愛。及談時之樂意……薛曰。卿必勿去。卿其留此。別覓所圖。女曰。余何必留此。君久必生厭。不但厭余。且必悔。日日之相晤。況乎君貴人也。伯爵之姪也。所交貴女。如雲如櫛。以之視余。能不自

慚乎近言之。若依佛藍許雷小姐。君非日羈其家乎。見渠必忘余矣。苟得與有一隙之談。則甜言蜜語亦必如對余時也。薛面頰急避。不令女見。俯首曰。否否。余敢誓之。余與渠兒愛特華爲友耳。與渠殊鮮交談。唉。藍溪兒。汝乃余之心上也。卿必勿去。亦勿起去念。卿去。余將若何。將更有何人知余心若卿者乎。藍溪兒。吾愛其近。余女曰。余留此。何爲君。苟確係愛余。而欲娶余。則余方能留此。言時。首俯。薛肩雙手緊握。薛手。薛瞿然曰。余意固欲娶汝。不然。豈尙有他意乎。然余伯。女囑曰。渠必不可。令知之。然余固知君之難。惟君若確係愛余。此時論薛之心。則愛與否。欲娶與否。均無定見。惟今被劫於女之妖媚。不禁神魂失所。不克自主矣。謂女曰。藍溪兒。余欲娶汝也。然必出以秘密。結婚。汝宜來倫敦與余結婚於登記。而無舉動。女狐疑曰。是合理乎。薛曰。何云不合。所少者祇繁文俗禮耳。藍溪兒乎。亦知此所避者。避余伯耳。苟爲所知。則渠之儲大家財。盡自我手中逸矣。女曰。我儕亦不求其財。君已得產矣。薛曰。否。未盡然也。屋特亨告余。謂是產俱係伯爵。以心血換來。不肯輕易脫手也。吾

愛須知苟明示結婚。則敗我儕事矣。此我儕二字。直激女心。遂曰。薛特南。余決不敗汝。蓋不然。且以情易貧矣。汝固愛余乎。復倚薛身。尖尖雙手。捧薛之頰。薛益不能自主。曰。汝必知余殊愛汝也。女喃喃曰。余爲汝婦。必不貽汝羞。汝試觀。余非異於尋常莊農之女乎。薛曰。余寧不知之。以汝之全身。苟得以合式之裝飾。女插入曰。必如依佛藍許雷小姐。薛更媚之曰。不僅如藍許雷小姐。汝苟雜羣釵中。必特出如鶴立雞羣也。女曰。余殊樂聞此語。敢信其爲確實之辭也。然但憑登記法。余向亦知之。而心頗不許。今不得不如是矣。我儕盍卽結婚乎。言時匿首薛懷。不令見其急態。又曰。今且視爲已結婚夫婦。吾愛能之乎。薛以兩臂緊抱持之曰。然可卽結婚。緩之殊無理由也。余當卽往倫敦料理一切。須得兩星期之勾留。屆時必自稱謂業律師。卽可得合式之禮儀矣。女曰。是矣。噫。薛特南。爾吾將有兩星期之久別。余甚不願有此婚事矣。薛曰。余可時來時往。至彼間亦不過覓屋耳。此一句餘鐘之長談。實出藍溪兒意料之外。其歸屋時。心躍面頰。喜氣盎然。蓋一句餘鐘戰爭之結果。自以爲奪得伯爵。

夫人矣。薛特南蹣跚歸。然一離。魔女神志頓清。覺此事未甚妥善也。藍溪兒之爲人。固未始不洽於爲己婦。其如門楣太劣。何女雖未知其父之爲罪犯。而薛則已知之。苟以語女。不知能解此婚約乎。薛於此乃混然不能決。翌日束裝上道。亦未通知愛特華。惟於上道之前。遣侍者達伯爵。問有所需於倫敦否。伯爵答不敢以賤務勞薛。特南君凡一切雜事。自有代理者在也。此冷峭之辭。卽爲送行之餞。薛於途千思萬索。終不能解脫此局。蓋此時雖明知受愚。奈悔辭苟一出口。藍溪兒必以茲事大號也。既抵倫敦。稅寓於喬其街之聖傑姆旅館。館之蕭索不堪入目。而薛則反以爲適合於寓。入簽名於簿。在他人固無不以出其貴族之姓氏爲榮。而今薛則反是。

## 第二十二章

薛特南擇最優等之室。付值一月。旅館主婦不禁笑。逐顏開。李却之。先生不絕於口。恭維盡致矣。薛既解裝。散步批該狄雷少頃。卽返。就餐。蓋愛特華尙未介紹之。入福瓊公會。故其步履無可他及也。餐較之堡供。大相懸絕。薛不禁爲興口味之悲。不得

已勉強餐畢。愕然思今將何爲。偶憶及舊遊斯屈蘭特街之彈子房。遂雇一雙輪車。自御而往。既抵。入視見蓬門偃仄。然已頗有體面。室中有二三書記。及一初出道之大律師。一報館主筆。羣聚作玉葉戲。擊彈之薛坐長桌畔。喚侍者取威司克及沙大水各一瓶。坐飲而觀。有頃。亦插入同擊。惟薛於此項。係屬生手。幸賭注不巨。而薛方熱於賭。故亦不以勝敗爲計。賭興正濃。又有來客。客身長而瘦。目細而光銳。顴骨高聳。衣服頗盛。狀態伶俐。鬚薄油滑。兼而有之。帽斜倚於顛。一枝巨黑雪茄煙。含於薄脣。與同賭者二三人寒暄。一人曰。喂。灰脫船主。自何處歸乎。來客曰。返自外洋。且深幸得返。蓋余所遇殊爲不順。曰。可得聞乎。去幾何時矣。曰。去已久。然覩君等之會聚。猶如昨日也。噫。玉葉戲乎。下次請賜余一份。遂坐索威司克及沙大水各二瓶。飲之。然後插入久之一人曰。船主可止矣。若所得已多。而此君。左顧問薛曰。恕余未知君名。敢祈賜示。薛曰。余姓裴。急易曰。李却之。曰。謹謝。又謂船主曰。渠已戲久。且敗已二次。亦足矣。船主曰。諾。余隨人爲便。況乎。余雖昨宵始抵。此然爾我久別之老友。



也。又一人曰：船主歸何遲也？請告我所遇。余意必未得結果。船主曰：未也。又謂薛曰：李却之君，善哉擊乎。余負矣。望納此金。余敢決如此擊者，必再連獲。信乎？薛喜氣充面。宇紅徹兩頰。既而戲罷，薛與船主並坐飲酒。船主自述其所遭之水患。薛心神貫注，傾聽不厭。始終不稍離座。飲罷，船主又約薛明日至其寓再飲。且告其寓名爲山西爾。薛領之。次晨，既起，憶及昨約，忽似有默示，曰：勿去。試一研究之。彼盤桓於斯屈蘭特街之彈子房者，其人格可想而知矣。於是決意勿去。昏昏終日，厭極不堪。遂置默示於不顧。趨山西爾。船主已候之久，迎入曰：李却之先生，佳哉。來遲矣。雖然，頃間余亦有事碌碌，不能應客也。余憊矣。薛曰：公事忙乎？曰：然。余之公務爲訪余姪。余與渠本同舟自澳洲來。不幸余爲事所羈，遂落渠後。薛曰：澳洲耶？昨日君不云來自印度乎？船主以目視薛，曰：是也。歸道過之耳。薛曰：是矣。言時，心頗愧，示人以不熟海程也。船主又曰：二日以後，余蹤跡之，已影響逸然。惟此事不敢勞君思索。李却之君，香檳與勃蘭地久待矣。二人飲酒時，相得甚歡。既罷，入吸煙室。十八辨士之雪茄，浪吸。

無度。又頃。同至彈子房。作玉葉戲。今日乃大奇。蓋薛勝而船主敗矣。既而又同至耶愛溝之後。老皮利亞館晚餐。餐既。共乘一亨斯美返。翌晨。薛病酒。起稍遲。決意以第一車至史泰保羅。乃早餐未畢。船主已專誠來謁。曰。李却之君。樂哉。昨遊。然君之病酒。實余之過。昨不應更強進一瓶。惟彼時樂而忘憂。未計及此也。薛曰。今日天氣非甚和暖乎。曰。然。敢索一瓶沙大及勃蘭地。一解吾饑。李却之君。室佳哉。將作久留乎。曰。否。暫耳。曰。是室頗合獨居。余意君殆獨身乎。曰。然哉。是聲直刺船主之耳。曰。敬賀君乃躍出婚事之勢力圈。凡人能獨居。殊多適意。余亦幸叨天主之福。深讚獨身主義也。今且談正事。君不云將獵於亨騰之野乎。曰。余意欲且歸鄉一二日。曰。確乎。恐非急事。然乎。且止之。余當引君再入深景。薛意固亦不汲汲於見藍溪兒。遂與船主出獵。午膳於官料理店。既而至沙虎之鄰。一小公會。是會名雖云小。實如一毒菌聚茂處。一盤龍大窟。恆惹警士之搜查者也。此時薛苟正心一觀。則船主之狐尾盡現矣。其頰紅。其目渺。而銳如蛇。令人覩之。不勝憎厭。惜乎。薛日來與酒爲友。目無

能力矣。是夕薛所喪甚巨。盡入於船主之懷也。翌晨相見於倍雷街。薛面色灰白。傷酒及財也。船主曰。李却之。昨君大負。幸早停手。曰。余乎。余乃不能憶。船主笑曰。余憶君然也。余本來約君。余蓋亦大喪。然此亦一時耳。余曾云。余產不在此乎。薛點首。其實毫無所知。船主曰。君或假余若干。以爲余繼乎。薛勉出數紙與之。船主淡然稱謝。又曰。今日將何爲。薛之頭痛更甚於昨。急思返堡。曰。余將歸。一二日。又曰。必歸。船主微笑曰。置之可耳。盍再留一日。君何事乎。其有湘裙者待君乎。去休。二人復遨遊於市。或驅車。或入彈子房。或餐館。船主就薛晨與之。紙任意揮霍。薛睹之而恨。然沒如何也。於是仍託消愁於酒。渾渾沌沌。及晚而止。覺己身與船主對坐於己室。船主傾聽己之求助談也。翌晨薛宿醉不能起。見船主入。低聲曰。李却之。日昨所談。余必爲之。余意君殆必不能少。余然余苟能助友。而令其不爲愚。則余必得富足之報。酬薛頰曰。君何語。船主瞪曰。悔乎。君云爲一鄉女事。求助於余。豈忘之乎。薛面色灰白。曰。一鄉女何指。曰。昨既未告余。余今何以告君。雖然。君昨之所說。豈爲昨約事成。後百。

鏘。之。酬。有。所。吝。乎。薛。喃。喃。曰。余。不。解。不。知。何。所。爲。說。船。主。越。桌。至。薛。前。低。聲。述。之。有。頃。薛。曰。何。耶。固。爾。佳。哉。余。所。說。者。卽。欲。君。爲。之。耶。船。主。點。首。曰。果。也。余。意。是。念。殊。惡。而。巧。薛。蹠。蹠。室。中。心。花。怒。放。船。主。見。之。又。氣。又。笑。雖。然。爲。已。則。樂。甚。

