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Parvulus.

Paryz ma dzieci¢, a las ma ptasz¢; ptasze na-
zywa si¢ wroblem, dzieci¢ ulicznikiem. Potaczcie te
dwie rzeczy, z ktorych jedna zawiera poj¢cie plomien-
nej huty, druga jutrzenki; zetknijcie te dwie iskry, Pa-
ryz 1 dziecigctwo, a powstanie z tego mala istota.
Homuncio — powiedzialby Plautus.

Istotka jest wesota. Nie codziennie jada, lecz
codziennie, jezeli si¢ jej podoba, chodzi do teatru. Nie
ma koszuli na grzbiecie, trzewikoéw na nogach, dachu
nad glowa, zupeilie jak te muszki, ktore nic nie majg.
Ma od siedmiu do trzynastu lat; zyje' gromadnie, zbija
bruki; mieszka pod golem niebem; nosi stare spodnie
swego ojca. ktore spadaja mu nizej pigt, stary kape-
lusz jakiego$ innego, ktory mu opada nizej uszu, jedne
szelke z zottej krajki, biega, tropi, zebrze, marnuje
czas, pyka fajeczki, klnie jak opetany, wtoczy si¢ po
szynkach; zna si¢ z zlodziejami, poufaly jest z nierza-
dnicami. moéwi ztodziejskim jezykiem, $piewa piosenki
rozpustne, a nic ztego nie ma w sercu. Ma w duszy
perl¢ iniewinno$¢, a perly nie rozpuszczaja si¢ w blocie.
Bog chce. azeby cztowiek byl niewinnym, dopodki jest
dzieckiem. Jezeliby zapytano si¢ olbrzymiego miasta:
Co to takiego? — odpowiedziatoby: — To moj maty.



Niektore szczegélne jego cechy.

Ulicznik Paryza, to karzel olbrzymki.

Me przesadzajmy jednak. Ten cherubin rynszto-
kow miewa koszule, lecz Jednq,, miewa trzewiki, lecz
bez podeszew; ma czasami mieszkanie i lubi je, bo ma
tam matk¢, lecz woli ulice, bo znajduje tam sw0b0d¢
Ma SWOJC gry, swoje zarty, ktorych podstawq, jest nie-
nawi$¢ do burzuazji, swoje przenosnie: byc umarlym
znaczy zjada¢ dmuchawca od korzonka, swoje zatru-
dnienia: sprowadza¢ dorozki, spuszczaé stopnie u po-
wozOw, pobiera¢ myta przy przejsciu przez ulice pod-
czas wielkich deszczéw, co si¢ nazywa u niego budo-
waniem mostow, wykrzykiwaé mowy wypowiedziane
przez wladze na korzys¢ ludu francuskiego, grzebad
ziemi¢ migdzy kamykami bruku; ma swoja monete,
ktora sklada si¢ z matych kawatkow miedzi jakiego-
kolwiekbadz ksztaltu, znajdowanych na ulicy. Cickawa
ta moneta ma staty i bardzo dobrze uregulowany kurs
pomigdzy temi matemi wldczggami.

Wreszcie ma swoja faung, ktora pilnie bada we
wszystkich katach: Boza krowke, mszyce, kosarze,
czarne zuki, ktoére groza, wywijajac tylem uzbrojonym
w dwa rogi. Ma swego bajecznego potwora, ktory
ma tuszczki pod brzuchem, a nie jest jaszczurka, ktory
ma brodawki na grzbiecie, a nie jest ropucha, ktory
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mieszka po dziurach starych piecoOw wapiennych i wy-
schtych wodosciekow, ktory jest czarny, kosmaty, sli-
zki, petzajacy, to powolny, to predki, ktory nie krzy-
czy, ale patrzy 1 ktory jest tak straszny, ze nikt go
nigdy nie widzial. Nazywa tego potwora le sourd.
Szukanie tych potworéw pomigdzy kamieniami stanowi
przyjemnos$¢ strasznego rodzaju. Druga przyjemno$¢:
nagle podnosi¢ kamienie bruku i patrze¢ na stonogi.
Kazda cz¢s¢ Paryza stynie z cieckawych okazéw, ktore
tam wynajduja. Sg skoki w sktadach drzewa na Ur-
szulinkach, stonogi na Panteonie, kijanki w rowach
Pola Marsowego.

Co do dowcipéw, to dzieci¢ tak jak Talleyrand
ma je na zawotanie. Nie mniej jak tamten cyniczny,
ale wigcej uczciwy. Pelen niespodzianych wybuchow
wesotosci, szalonym swym $miechem zdumiewa krama-
rzy. Skala jego $miechu $miato przechodzi od wyzszej
do gminnej komed;ji.

Przechodzi orszak pogrzebowy. Pomiedzy odpro-
wadzajacemi zmartego jest takze lekarz. — Patrzcie—
wota ulicznik — od kiedyz to lekarze odnosza swoja
robote?

Drugi znajduje si¢ w tlumie. Jaki§ jegomos¢
powazny w okularach i z brelokami, zwraca si¢ obu-
rzony ku niemu: — Lotrze! ujates kibi¢ mojej zony.—
Ja? panie, wziglem co?!— prosz¢ mi¢ zrewidowac.



Wieczorem Homuiicio idzie do teatru, dzigki kilku
sous, ktore zawsze umie zdoby¢ dla siebie. Prze-
stepujac ten prég magiczny, przeobraza si¢; byt uli-
cznikiem, staje si¢ tobuzem. Teatry sgrodzajem okrg-
tow przewroconych; ktorych spod jest u gory. Do tego
to spodu pakuje si¢ tobuz. Lobuz w stosunku do uli-
cznika jest tern, czem jest ¢ma w stosunku do po-
czwarki; ta sama istota latajaca ibujajaca. Do$¢, azeby
byl tam. promieniejacy szczg¢sciem, potgzny zapalem
i wesotoscia, klaszczacy w rece jakby skrzydlami, sto-
wem, dos¢ jego obecnosci, azeby to miejsce wazkie,
$mierdzace, ciemne, ciasne, niezdrowe, szkaradne,wstrg-
tne nazywalo si¢ rajem (paradyzem).

Dajcie jakiej istocie to. co niepotrzebne i odbie-
rzecie to, co konieczne, a bedziecie mieli ulicznika

Ulicznik ma pewny wrodzony gust do literatury.
G-ust ten — musimy z pewnym zalem wyzna¢— nie
ciggnie go w stron¢ klasycyzmu. Z natury swojej jest
mato akademiczny. 1 tak naprzyktad, popularnos¢
panny Mars ws$réd tej matej publicznosci burzliwych
dzieci miala pewny smak ironji. Ulicznik nazywat ja
panna Muche.

Istota ta krzyczy, zartuje, taje 1 bije si¢; ma
galganki jak dzieciak i tachmany jak filozof, zajmuje
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si¢ polowem w $cieku, poluje w kloace; wydobywa
wesolo$¢ ze $miecia, strzela dowcipem na rynku, kpi
1 szydzi; gwizdze 1 $piewa po Alleluja — Jtfatantur-
lurette, nuci wszystko, zaczynajac od de Profundis,
a konczac na piosenkach zartobliwych, znajduje, nie
szukajgc, wie nie znajac; jest Spartanczykiem az do
filuterji, glupim az do madrosci, lirycznym az do brudu,
przycupnalby na Olimpie, tarza si¢ w gnojowisku i wy-
chodzi z niego obsypany gwiazdami. Ulicznik paryski,
to maty Rabelais.

Niezadowolony jest ze swych spodni, jesli nie ma
kieszonki na zegarek.

Mato si¢ dziwi, jeszcze mniej przestrasza, wy-
$miewa przesady, prostuje przesadg, szydzi z tajemnic,
pokazuje jezyk strachom, pozbawia szczudta poezji, do
epicznych powigkszen wprowadza karykature. Nie
dla tego, zeby byt prozaiczny, wcale nie, lecz po pro-
stu zastepuje poglad uroczysty fantasmagorja komiczna.
G-dyby mu si¢ zjawil Adamastor, ulicznik, powiedziatby:
Patrzcie! to strach na dzieci!



Moze by¢ uzyteczny.

Paryz zaczyna si¢ od gapia, a konczy si¢ na
uliczniku, dwoch istotach, ktorym podobnych Zzadne
inne miasto nie ma: bierno$¢ zadawainiajgca si¢ pa-
trzeniem i nieustanna czynno$¢, Prudhomme i Fouillou.
Sam tylko Paryz ma co$ podobnego w swojej historyi
naturalnej. Cata monarchia w gapiu, cata anarchja
w uliczniku.

Blade to dzieci¢ przedmie$s¢ paryskich zyje
i rozwija si¢, wzrasta i wyrabia si¢ w cierpieniu jako
swiadek myslacy, wobec rzeczywistosci spolecznych
i rzeczy ludzkich. Zdaje mu si¢, ze jest obojetnym,
ale tak nie jest. Patrzy, gotow do $miechu, gotow
takze do czego innego. Ktokolwiek jesteScie, co <si¢
nazywacie Przesadem, Naduzyciem, Hanbg, Ciemig¢z-
twem, Krzywda, Despotyzmem, Niesprawiedliwoscia,
Fanatyzmem, Tyranja, strzezcie si¢ ulicznika z roz-
dziawiona ge¢ba. Maly ten uros$nie.

Z jakiej gliny jest on ulepiony? Z pierwszego
lepszego blota. Garstka ziemi, tchnienie, i oto Adam.
Dosyé, azeby Bog przeszedl, i Bdég zawsze prze-
chodzit nad ulicznikiem. Fortuna pracuje dla tej
malej istoty. Pod wyrazem Fortuna, rozumiemy po-
trosze przypadek. Pigmejczyk ten, ulepiony z gru-
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bej pospolitej =ziemi, ciemny, niepiSmienny, zahu-
kany, gminny, czy bedzie Jonczykiem, czy synem
Beocji? Zaczekajcie, currit rota, duch Paryza, ten
demon, co rodzi dzieci trafu i ludzi przeznaczenia,
wbrew garncarzowi tacinskiemu, robi z dzbana
amfore.



V.

Jego granice.

Ulicznik lubi miasto, lubi takze samotnos$¢, majac
w sobie co§ z medrca. TJrbis amator jak Fuscus, ru-
ris amator jak Flaccus.

Watgsa¢ si¢, marzac — jest to uzycie ,czasu go-
dne filozofa, zwtlaszcza po pewnego rodzaju wiejskiej
okolicy, troche¢ skarlowacialej, dosy¢ brzydkiej, lecz
dziwacznej 1 zlozonej z dwoéch natur, okolicy, ktora
otacza pewne wielkie miasta, szczeg6lnie Paryz. Ob-
serwowac okolice wielkiego miasta, jest to obserwowacé
amfibj¢. Koniec drzew, poczatek dachow, koniec trawy,
poczatek bruku, koniec niw, poczatek sklepikow, ko-
niec drogi bitej, poczatek namigtnosci, koniec szmeru
boskiego, poczatek hatasu ludzkiego, ztad niezwykty
interes.

Ztad przechadzki marzyciela, pozornie bezcelowe,
w tych miejscach mato pongtnych i przez przechodnia
ostrzezonych na zawsze epitetem: smutnych.

Ten, co pisze te stowa, dlugo wloczyl si¢ dokota
rogatek i te chwile sg dla niego zréoditem glebokich
wspomnien. Ta trawa niska, te $ciezki kamieniste,
ta kreda, te ity, te gipsy, ta przykra monotonnosé
ugoréw 1 odlogow, nagle ukazujace si¢ w glebi zie-
lone grzedy ogrodnikoéw, tami¢szanina dzikiego i mie-
szczanskiego, te obszerne i puste place, gdzie dobosze
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garnizonowi odbywaja z hatasem ¢wiczenia inasladuja
s«co§ w rodzaju jakania si¢ bitwy, te puste w dzien,
a zbojeckie w nocy miejsca, chwiejacy si¢ miyn, kto-
rym wiatr obraca, windy w kopalniach, szynki w rogu
cmentarzy, tajemniczy krok wielkich muréw ponurych,
przecinajacych rozlegte prézne przestrzenie, zalane
stoncem 1 pelne motyli; wszystko to pociagato go ku
sobie.

Prawie nikt nie zna tych miejsc szczeg6lnych;
Glaciere, Cunette, szkaradny mur Grenelle upstrzony
kulami, Mont-Parnasse, Fosse-aux-Loups, Aubiere nad
urwistem wybrzezem Marny, Mont-Souris, Tombe-Is-
soire, Pierre-Plate de Chatillon, gdzie znajduje si¢
stara wyczerpana kopalnia, w ktorej rosng tylko grzyby,
i ktora zamyka si¢ drzwiami poziomo polozonemi i zbi-
temi ze zgnitych desek. Pole dokota Rzymu przed-
stawia pewna mys$l, okolica Paryza przedstawia inng;
widzie¢ na widnokrggu tylko pola, domy, lub drzewa,
jest to bra¢ rzeczy powierzchownie; wszystkie ksztatty
rzeczowe przedstawiaja mys$l Boska. Miejsce, gdzie
plaszczyzna taczy si¢ z miastem, zawsze nosi pig¢tno
jakiej§ glebokiej melancholji. Przyroda i ludzkos$¢
jednoczes$nie tam przemawiaja. Wlasciwos$ci miejscowe
przejawiaja si¢ tam rowniez.

Ktokolwiek jak ja btadzil po tych samotnych
miejscach, przylegtych do przedmie$ci, a ktore mozna-
by nazwa¢ krawedzig Paryza, ten spostrzegal tu iow-
dzie, w miejscu najwigcej opuszczonem, w chwili naj-
wigcej niespodzianej, za lichym ptotem, lub w rogu po-
nurego muru, tlum dzieci smrodliwych, zabtoconych,
.zakurzonych, obdartych, rozczochranych, ktore w wien-
cach z btawatkow bawily si¢ w gry rézne. Wszystka
ta dziatwa nalezy do ubogich rodzin. Bulwar zewng-
trzny to jedyna atmosfera, w ktorej moze oddychac;
okolica przedmiejska do niej nalezy. Tam przepgdza
codziennie godziny szkolne. Tam naiwnie §piewa
wszystkie sobie znane rozpustne piosenki. Tam zyje—
czyli lepiej powiedzie¢ — istnieje tam, daleko od wszel-

Ne¢dzuioy. T. V.
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kich oczu, w tagodnem $wietle majowem, lub czerw-
cowem, klgczaca dokota dziury wygrzebanej w ziemi,
rzucajaca palcami kulki, kldécaca si¢ o lijardy, nie po-
czuwajaca si¢ do zadnej odpowiedzialno$ci, wolna od
opieki i nadzoru, szczg¢$liwa; a skoro spostrzeze prze-
chodnia, przypomina sobie, ze ma zawdd i ze musi za-
rabia¢ na zycie, wigc proponuje mu starg szkarpetke
welniang, peing chrabaszczow, lub bukiet bzu. Dziwne
te dzieci stanowig uroczy, a zarazem bolesny wdzigk
okolicy Paryza.

Niekiedy w gromadzie chtopcow znajduja si¢ mate
dziewczatka — czy to ich siostry? — prawie dziewczeta,
chude, goraczkowe, z opalonemi r¢kami, opatrzone pie-
gami, z klosami zboza i kwiatem maku we wlosach,
wesote, dzikie, bosonogie. Sa takie, co jedza wisnie
w zbozu. Wieczorem sltycha¢ ich $miechy. Gromady
te, oblane gorgcem s'wiattem potudnia, lub widziane
o zmroku, przez dilugi czas zajmuja umyst marzyciela;
widzenia te mieszajg si¢ z jego marzeniem.

Paryz, to $rodek, okolica przedmiejska, to obwadd;
dla tych dzieci to caly $§wiat. Nigdy nie puszczaja si¢
dalej. Nie moga opusci¢ atmosfery paryskiej, tak jak
ryby nie moga opusci¢ wody. Dla nich za rogatkami
juz nic nie ma. Ivry, Gentitly, Arcueil, Belleville, Au-
bervilliers, Menilmontant, Choisy-le-Roi, Billancourt,
Meudon, Issy, Vanvre, Sevres, Puteux, Neuilly, Genne-
villiers, Colombes, Romainville, Chatou, Asnieres, Bou-
gival, Nanterre, Enghien, Noisy-le-Sec, Nogent, Gour-
nay, Drancy, Gonese: tam juz konczy si¢ $wiat.



Troche historji.

W epoce, prawie wspotczesnej wypadkom, ktore
opowiadamy, nie stal — jak dzisiaj — na kazdym rogu
ulicy policjant (dobrodziejstwo, o ktéorem nie pora dy-
skutowac); wielka wigc byla liczba dzieci blakajacych
si¢ po Paryzu. Statystyka podaje, ze patrole policyj-
ne zabieraly wowczas po placach otwartych, po do-
mach budujacych si¢ i pod arkadami mostéw corocznie
w przecigciu dwiescie sze$cédziesiat dzieci niemajacych
schronienia. Jedno z tych gniazd, ktore wslawito sig,
wydalo ,jaskétki mostu Arkole.” Jest to zreszta naj-
okropniejszy symptom spoteczny. Wszystkie zbrodnie
cztowieka zaczynaja si¢ od wldczegostwa w wicku
dziecinnym.

Wytaczmy wszakze Paryz. Bez wzgledn na
wspomnienie, ktoére mamy wskrzesi¢, wytacznie to
w pewne] mierze jest stuszne. Kiedy w kazdem innem
wielkiem mie$cie walesajace si¢ dziecko jest cztowie-
kiem zgubionym, kiedy prawie wszedzie dziecko, po-
zostawione samo sobie, jest rzucone niejako w otchtan
wyste;pkow publicznych, gdzie traci uczciwos$é i sumie-
nie, w Paryzu ulicznik — twierdzimy to stanowczo —
lubo bezczelny i rozpustny 2z pozoru, w rzeczy samej
jednak zostaje prawie niezepsuty. Zastuguje to na
uwage i objawia si¢ w slynnej uczciwos$ci naszych lu-
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dowych rewolucji. Idea zawarta w atmosferze Pary-
za, tak jak s6l w wodach oceanu, przeszkadza zepsu-
ciu. Oddychanie Paryzem ocala duszg.

To, co mowimy, nie przeszkadza wcale temu, zZe
serce §ciska si¢ z boles'ci za kazdym razem, kiedy spo-
tykamy jedno z tych dzieci, do kota ktorego zdaje¢ sig
unosi¢ porwane nici we¢ztow rodzinnych. Terazniej-
szej cywilizacji, tak niezupelnej jeszcze, widok owych
rodzin rozbijajacych si¢ w ciemnos$ci, niewiedzacych co
si¢ dzieje z ich dzie¢mi i wyrzucajacych swe wne¢trzno-
$ci na droge publiczng, nie nalezy do zjawisk bardzo
anormalnych. Ztad smutny los tylu istot. Nazywa si¢
to, bo smutna ta rzecz ma swa nazweg, ,by¢é wyrzuco-
nym na bruk paryzki.l

Mowiac mimochodem, stara monarchja nie znie-
checata do zaniedbywania dzieci. Troche cyganskiego
sposobu zycia w dolnych warstwach bylto na reke wyz-
szym sferom i przynosito korzy$¢ panujacym. W stret
do nauczania dzieci ludu byt dogmatem. Na co si¢ zda
»potowiczna wiedza?ll Takie bylo hasto. Dziecko wio-
czega idzie w parze z dzieckiem nieukiem.

Zreszta monarchja niekiedy potrzebowata dzieci
i wowczas brata je z ulicy.

Za Ludwika XIV, nie cofajac si¢ juz dalej, kroél
chciat utworzy¢ flote i miat stusznos¢. Mysl byta do-
bra. Lecz zobaczmy, jakie byly $rodki. Nie ma floty,
jezeli obok statku z zaglami, ktory jest igraszka wia-
tru, nie ma drugiego statku, ktéoryby w razie potrzeby
mogt ciggnaé oOw pierwszy 1 i§¢ tam, gdzie zechce,
czy to za pomoca wiosel, czy to za pomoca pary; ga-
lery byly wowczas w marynarce tern, czem sa dzisiaj
parowce. Trzeba wigec bylo galer, lecz galera porusza
si¢ przez galernikow. Colbert polecit przeto intenden-
tom prowincji i parlamentom skazywaé co najwigcej
do robot publicznych. Urzedy bardzo chetnie stoso-
waly si¢ do tego. Nie zdjat kto czapki przed procesja,
postawa hugonota—posytano go do galer. Skoro na-
potkano dziecko na ulicy, a miato ono pig¢tnascie lat
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i bylo bez przytutku, posytano je na galery. Wielkie
panowanie, wielkie stulecie.

Za Ludwika XV dzieci znikaty w Paryzu; policja
chwytata je nie wiedzie¢ w jakim tajemniczym celu.
Szeptano sobie ze strachem potworne domysty o pur-
purowych kapielach krdola. Barbier moéwi naiwnie
o tych rzeczach. Zdarzalo si¢ niekiedy, ze urze¢dnicy
policyjni, w braku dzieci opuszczonych, brali takie,
ktore miaty ojcow. Ojcowie zrozpaczeni rzucali si¢ na
urz¢dnikow policyjnych. W takich wypadkach parla-
ment wdawat si¢ w t¢ sprawe¢ i kazal wiesza¢, ,kogo?
Urzednikdow policyjnych? Nie ojcow.



VIIL.

Ulicznik moégitby mie¢ miejsce pomiedzy kastami
indyjskiemi.

Ulicznicy paryzcy stanowig prawie kaste. Mo-
znaby powiedzie¢: nie kazdy, co chce, nalezy do nich.
Wyraz: gamin (uliczuik) zostat po raz pierwszy wy-
drukowany w 1834 r. i wowczas to z jezyka ludowe-
go przeszedt do jezyka literackiego. Stowo to poja-
wilo si¢ w dzietku, noszacem tytut: Claude Gueax.
Zgorszenie bylo wielkie. Wyraz wszedt w uzycie.

Rozmaite sg okoliczno$ci, wpltywajace na wigksza
lub mniejsza powage ulicznikow wsréd towarzyszy.
ZnalisSmy jednego, ktory doznawal wielkiego powaza-
nia i uwielbiania za to, ze widzial, jak pewny czlo-
wiek spadt z wiezy Notre-Dame; drugiego za to, ze
dostat si¢ na tylny dziedziniec, gdzie byly chwilowo
zlozone posagi z kopuly Inwalidow i utamatl z nich
troche otowiu; trzeciego za to, ze widziat jak dylizans
wywrocil sig; jeszcze innego za to, ze ,znal“ Zolnie-
rza, ktory o mato co nie wylupil oczu pewnemu mie-
szczaninowi.

To tlumaczy wykrzyknik ulicznika paryzkiego,
wzbudzajacy $miech w tlumie nie rozumiejacym jego
znaczenia: Boze wielki! [ powiedzie¢, zem tak nie-
szczesliwy, ze nie widzialem dotad nikogo, coby spadt
z piatego pictra!
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Prawdziwie charakterystyczna, jest nast¢gpujaca
odpowiedz wtoscianina.—Ojcze, wasza chora zona uma-
rta; diaczegos$cie nie wezwali lekarza? — Coéz chcecie,
panie, my biedni ludzie umieramy sami. Jezeli w tem
powiedzeniu maluje si¢ cala bierno$¢ wlos$cianina, to
z pewnos$cig nastgpujace slowa przedstawiaja cala
anarchje wolnomys$ing dzieciaka przedmiejskiego: Ska-
zany na $mieré, jadgc na wozie, stucha swego spowie-
dnika. Dziecko paryskie wota: — Patrzcie, gada ze
swoim klechg; ach, hipokryta!

Pewna $mialo§¢ w kwestyach religijnych pod-
nosi ulicznika. By¢ niedowiarkiem, jest to pozyskaé
wzigtose.

Bywa¢ na egzekucjach uwaza si¢ za obowiazek.
Chiopcy pokazuja sobie gilotyne i $miejg si¢. Daja
jej wszelkiego rodzaju przezwiska: ostatek zupy, zrze-
da, matka biekitu (niebios), ostatni kasek i t. p. Cheac
wszystko doktadnie widzie¢, drapiag si¢ na mury, spi-
naja si¢ na balkony, wylaza na drzewa, wieszajg si¢
u kraty, czepiaja si¢ komindéw. Ulicznik rodzi si¢ ze
zdolnoscig tazenia po dachu i po maszcie. Dach nie
wiecej go straszy niz maszt. Zadna uroczysto$¢ nie
wyrowna widowisku tracenia. Samson i opat Montes
sa prkwdziwemi ludowemi imionami. Krzycza na ska-
zanego, aby go o$mieli¢. Niekiedy go podziwiaja.
Ulicznik Lacenaire, widzac, jak straszny Danton od-
waznie umierat, wyrzekl te stowa wielce obiecujace na
przysziosé: ,,Zazdroscitem mu!“ Pomigdzy ulicznikami
Voltaire nie jest znany, lecz jest znany Papavoine.
Jedna historja obejmuje ,politycznych" i mordercow
zarazem. Zachowuje si¢ podanie o ostatnim ubiorze
wszystkich skazauych. Wiedza, ze Tolleron mial na
gtowie czapke palaeza, Avril czapke z futra wydry,
Louvel kapelusz okragty, ze stary Delaporte byl tysy
i bez kapelusza, ze Castuing mial rumience i byl bar-
dzo tadny, ze Bories mial romantyczna brodke, ze
Jean Martin zachowal swoje szelki, ze Lecouffe i jego
matka ktécili si¢ z soba. Nie sprzeczajcie si¢ o kosz!—
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krzyknat im ulicznik. Inny znowu, zbyt matego wzro-
stu, by mogt widzie¢ w tlumie przejezdzajacego De-
backera, uczepit si¢ latarni i wtazitl na nig. Zandarm,
spostrzegtszy to, zmarszczyt brwi.—Pozw6l mi wlez¢,
panie zandarmie — powiada ulicznik, a checac rozczuli¢
przedstawiciela wtadzy, dodaje —.nie upadng. Mato
mnie to obchodzi, czy ty upadniesz — odpowiada zan-
darm.

Niezwykly wypadek ma wielkie znaczenie pomig-
dzy ulicznikami. Kto si¢ zrani bardzo gleboko; ,,az do
kosci“, dochodzi do szczytu powazania. Pig¢S$¢ nie jest
ladajakim $rodkiem wzbudzania szacunku. Ulicznik
bardzo chetnie wykrzykuje: Jestem silny co si¢ zowie,
nie lekaj sig! Mankut wzbudza zazdro$é, zez—powa-
zanie.



VIII.

W ktorym czytelnik dowie si¢ o tadnem stéwku
ostatniego krola.

Latem ulicznik przeobraza si¢ w zabe. Wieczo-
rem, z nadejSciem nocy, przed mostami: Austrelitz
i Jena, z tratew z weglem i ze statkow, na ktorych
piore, praczki, rzuca si¢ z gtowa na dot do Sekwany,
gwatcac wszelkie mozliwe prawa obyczajnosci i po-
licji. Tymczasem policjanci miejscy czuwaja i1 powstaje
wielce dramatyczna sytuacja, ktora data powod do
bratniego 1 pamigtnego okrzyku. Slynnym byl ten
okrzyk okoto 1830 r. Skanduje si¢ jak wiersz Home-
ra, z rytmem prawie tak nieuchwytnym, jak w $pie-
wie eluzjackim Panatenei; stycha¢ w nim starozytne
Ewohe. Wyglasza si¢ to tak: Oha, lobuzie, oheeel
tapacze; zabieraj graty i zmykaj.

Niekiedy ten komar — tak nazywa sam siebie
ulicznik—umie czytaé, czasami pisaé, a zawsze gryzmo-
li¢. Nie leni sie—za pomoca nie wiedzie¢ jakiego ta-
jemniczego sposobu wzajemnego nauczania sig—naby-
waé wszelkich talentéw, ktére moga by¢ uzyteczne
dla sprawy publicznej: od 1815 do 1830 r. nasladowat
krzyk indyka, od 1830 do 1848 r. mazat gruszki po
$cianach. Pewnego wieczora letniego Ludwik Filip,
wracajac pieszo, zobaczyl zupelie malego chtopca,
ktory pocit si¢ 1 wspinal, rysujac weglem olbrzymig
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gruszke na jednym ze stupow kraty Neuilly. Kroél
z dobrodusznoscia, ktéora odziedziczyt po Henryku IV,
dopomogt ulicznikowi, dokonczyt rysunku gruszki i dat
luidora dziecku, moéowiac:—I tam takze jest gruszka.—
Ulicznik lubi karmider. Pewny rodzaj gwaltownych
scen podoba mu si¢. Nie cierpi ksigzy. Pewnego dnia
na ulicy uniwersyteckiej jeden z mltodych nicponiow
wykrzywiat si¢ przed brama domu pod liczbg 69. Po
co to robisz przed ta brama?—zapytat go jeden z prze-
chodniow.—Dziecko odrzeklo:—Tu jest ksiadz.—W sa-
mej rzeczy mieszkal tam nuncjusz papieski. Jednakze,
kiedy nadarza si¢ ulicznikowi sposobnos¢ do stluzby
koscielnej, pomimo swego wolterjanizmu, przyjmuje ja
chetnie i stuzy do mszy przyzwoicie. Dwodch rzeczy
pozada jak Tantal: pragnie zawsze 1 zawsze nada-
remnie—obalenia rzadu i zatatania swych spodni.

Ulicznik doskonaty zna wszystkich policjantow
w Paryzu i, spotykajac si¢ z nimi wie, jak ktérego
z nich nazwa¢. Oblicza ich na palcach. Bada ich
obyczaje i ma co do kazdego osobne spostrzezenia.
Czyta w duszach policyjnych jak w ksiazce. Predko
i bez zajaknienia powie: ,taki to jest zdrajca, taki to
jest bardzo zly; taki to jest wielki; taki to jest
$mieszny; (wszystkie te wyrazy: zdrajca, zly, wielki,
Smieszny majg szczegdlne znaczenie w jego ustach);
jednemu zdaje si¢, ze most Pont-Neuf nalezy do niego
i nie pozwala publicznosci przechadzac si¢ po gzemsie
po za parapetem; drugi ma szczegoélne upodobanie tar-
gac¢ osoby za uszy; i t. d.“



IX.

Stara dusza Galii.

Byt ulicznik w Poquelinie, dziecku liali; byt uli-
cznik w Beaumarchais. Ulicznictwo jest odcieniem du-
cha galijskiego. Potaczone ze zdrowym rozsadkiem,
dodaje mu niekiedy mocy, tak jak alkohol winu. Cza-
sami bywa wada, Homer klepie stare rzeczy, niech
i tak bedzie; moznaby powiedzie¢, ze Wolter uliczni-
kuje. Kamil Desmoulins byt przedmieszczaninem. Cham-
pionnet, ktory traktowat cuda po grubiansku, byt dzie-
ckiem bruku paryskiego; bedac matym chlopcem, zle-
wam przysionki $w. Jana w Beauvais i §w. Stefana
w Mont; dosy¢ spoufalit si¢ z relikwiami $w. Genowe-
fy, azeby mial si¢ waha¢ wydawac¢ rozkazy flaszce
z krwia $wigtego Januarjusza.

Ulicznik paryzki jest peten uszanowania, ironi-
czny i1 zuchwaly. Ma brzydkie zg¢by, bo jest zle zy-
wiony i ma zoladek popsuty; ma pickne oczy, bo ma
inteligencye. Wobec Jehowy, bylby na jednej nodze
skakat po stopniach do raju. Mocny jest w kopaniu
nogami. Nic dla niego nie jest nad miar¢. Zniza si¢
do bawienia w rynsztoku i podnosi si¢ przez rokosz;
jego bezczelno$¢ nie cofa si¢ przed kartaczami; byt
ulicznikiem, jest bohaterem; jak maly Tebanczyk po-
trzgsa skora Iwa; dobosz Barra byl ulicznikiem pa-
nskim; krzyczy: Naprzod! jak kon z pisma S$wigte-
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go — co powiada: — Yah! i w minute z dzieciaka
staje si¢ olbrzymem.

Dziecko to katuzy staje si¢ dziecieciem ideatu.
Zmierzcie przestrzen, ktéra dzieli Moljera od Barra.
Uogolniajac i streszczajagc wszystko, — powiemy: uli-
cznik jest istota, ktora bawi si¢ dla tego, zZe jest nie-
szczesliwa.



Szydzi¢ to panowad.

Nie ma granicy dla Paryza. Zadne miasto nie
mialy tej wtadzy, ktora szydzi niekiedy z tych, kto-
rych podbija. Podoba¢ si¢ wam, Atenczycy! wotat
Aleksander. Paryz stanowi wigcej anizeli prawo, ho
mode; Paryz stanowi wiecej anizeli mode, bo rutyne.
Paryz moze by¢ gtupi, jezeli mu tak si¢ podoba; po-
zwala sobie czasami na ten zbytek, wowczas S$wiat
glupieje z nim razem: pozniej Paryz budzi si¢, prze-
ciera oczy, i wola: Jakzem glupi! i $mieje si¢ w oczy
rodzajowi ludzkiemu. Co za cudowne miasto! Ezecz
dziwna, jak okazalo§¢ i $miesznos¢ godza, si¢ w niem
dobrze i jak cata ta parodja nie rozstraja calej tej
wspanialosci, i jak te same wusta moga daé dzisiaj
w trab¢ sadu ostatecznego, a jutro graé¢ na becie! Pa-
ryz odznacza si¢ krotochwilno$cig udzielnego wladcy.
Jego wesoto§¢ ma co$ piorunowego, a pustota dzierzy
berto. Wydrzeznianie si¢ jego sprowadza niekiedy
huragan. Jego wybuchy, bitwy, arcydzieta, cuda, epo-
peje ida az na koniec $wiata; idg takze i jego kon-
cepty niedorzeczne. Jego $miech jakby wulkan obry-
zguje ziemie. Zarty jego to plomyki. Narzuca on
ludziom swoje karykatury tak jak swoj ideal; najwic-
ksze pomniki cywilizacji ludzkiej znosza jego ironj¢
i uwieczniaja jego btazenstwa. Jest on wspanialy; ma
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znakomity dzien 14 lipca, ktoéry oswobadza kule ziem-
ska; zmusza wszystkie narody do ztozenia przysiegi
w sali gry w pitke; jego noc 4 sierpnia obala w prze-
ciggu trzech godzin tysiacletni feodalizm; logike swo-
ja czyni muszkutem jednozgodnej woli: mnozy si¢ pod
wszelkiemi formami wzniostego; napelnia swojem $wia-
ttem Waszyngtona, Kosciuszk¢, Boliwara, Botzarysa,
Riego, Bema, Manina, Lopeza, Johna Brown, Garibal-
diego; jest wszedzie, gdzie zapala si¢ pochodnie przy-
szlosci: w Bostonie w 1779 r., na wyspie Leon w 1820'
r., w Peszcie w 1848 r., w Palermo w 1860 r., szep-
ce potezne hasto: ,,Wolno$¢" na wucho abolicjouistom
amerykanskim, zgromadzonym w zatoce Harpers Ferry
i patrjotom ankonskim, ktérzy zebrali si¢ w nocy
w Archi, przed oberza Gozzi, na brzegu morza; two-
rzy Kanarisa; tworzy Kwiroge; tworzy Pisacana; rzu-
ca promienie wielko$ci na ziemig; idac za jego tchnie -
niem, Barjon umiera w Missolongach, a Mazet w Bar-
celonie; jest trybung pod nogami Mirabeau, a kraterem,
pod stopami Robespierra; jego ksigzki, teatr, sztuka,
nauka, literatura, filozofja, sa przewodnikami rodzaju,
ludzkiego; ma Paskala, Regniéra, Korneilla, Kartezju-
sza, Jana Jakoba; Woltera na wszystkie chwile, Mol-
jera na wszystkie stulecia; zniewala usta catego $wia-
ta do mowienia jego jezykiem, i ten jezyk staje si¢
stowem; buduje we wszystkich umystach pojecie po-
stepu, a ukladane przezen dogmaty wyzwolenia sigr
sa nieodstgpnymi towarzyszami catych pokolen, z du-
cha za$§ jego myslicieli i poetow powstali od 1789 m
wszyscy bohaterowie wszystkich poetow; to nie prze-
szkadza mu ulicznikowaé; olbrzymi ten genjusz, ktory
nazywa si¢ Paryzem, chociaz przeobraza $wiat swo-
jem S$wiattem, rysuje jednak weglem nos Bouginier%
na $cianach $wiatyni Tezeusza i pisze na piramida" j:
Credeville voleur.

Paryz pokazuje zawsze zgby; jezeli nie srozy sig,
to si¢ $mieje.
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Takim jest ten Paryz. Dymy jego dachow sa
myS$lami $wiata. Kupa blota i kamieni, jesli chcecie,
lecz przedewszystkiem istota moralna. Jest on wigce]
niz wielki, jest olbrzymi. Dla czego? Dla tego ze $mie.

Smieé: ta, ceng okupuje si¢ postep.

Wszystkie wielkie zwycieztwa sg mniej lub wig-
cej zaptata $miatoSci. Azeby si¢ stata rewolucja, nie
dos¢, azeby Monteskjusz ja przeczuwal, Diderot gto-
sit, Beaumarchais zwiastowal, Condorcet obliczat, Arouet
przygotowywal, Rousseau obmysliwal; trzeba, azeby
Danton $mial ja wykonaé.

Okrzyk: Smiato! jest to Fiat lux. Azeby rodzaj
ludzki szedt naprzod, trzeba, azeby mial przed soba
nieustannie na wyzynach harde przyktady meztwa.
Zuchwalstwa ol$niewaja historje i nalezg do wielkich
jasnosci cztowieka. Jutrzenka $mie, kiedy wschodzi.
Prébowaé¢, wyzywaé, nie ustgpowaé, wytrwaé, byc
wiernym samemu sobie, walczy¢ z losem, zadziwiaé
katastrofg brakiem strachu, ktéry w nas wzbudza, to
stawi¢ meznie czolo potedze niesprawiedliwej, to znie-
wazac pijane zwycigztwo, trzymac si¢ dobrze, dostac
placu; oto przyktad, ktérego narody potrzebuja, oto
swiatto, ktore je elektryzuje. Ta sama straszna bly-
skawica przechodzi od pochodni Prometeusza do tajki
Cambronna.



Ukryta przysztos¢ w ludzie.

Co do ludu paryzkiego, to nawet cztowiek doro-
sty jest zawsze ulicznikiem. Malowa¢ dziecko, to ma-
lowaé¢ miasto, i dla tego badali§my tego orta w tym
wolnym wréblu.

Rasa paryska uwydatnia si¢ glownie na przed-
mies$ciach — twierdzimy to stanowczo, tam jest krew
czysta, tam prawdziwa fizjognomja; tam lud pracuje
i cierpi, a cierpienie i praca; sg to dwa ksztalty czto-
wieka. Tam sa niezgl¢bione iloSci istot nieznanych,
pomiedzy ktoéremi roja si¢ najdziwaczniejsze typy, od
zdejmujgcego cigzary z Rapee, do rzeznika z Mont-
faucon. Fex wurbis — wola Cyceron; mob — dodaje
oburzony Burke; gawiedz, cizba, pospolstwo. Latwo
powiedzie¢ te wyrazy. Lecz niech i tak bedzie. Na
co si¢ to przyda? Coéz moze mi¢ to obchodzié, ze cho-
dza oni boso? Nie umieja czyta¢. Tern gorzej. Czyz
dla tego ich opuscicie? Czyz niedole; ich uczynicie prze-
klenstwem? Czyz S$wiatlo nie moze przemknqc w te
‘dumy‘? Wrocmy/ do tego okrzyku: S.wiatla! i uplerajmy
si¢ przy nim: Swiatta! §wiatla! Ktoz wie, czy te cie-
mno$ci nie stang si¢ przezroczystemi? Rewolucja nie
jestze przemiang? IdzZcie, filozofowie, nauczajcie, oSwie-
cajcie, zapalajcie, myS$lcie glosno, moéwcie gltosno, bie-
gnijcie wesoto w bialy dzien, bratajcie si¢ z ulica,
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zwiastujcie dobre nowiny, rozdawajcie elementarze,
oglaszajcie prawa, §piewajcie marsyljanki, szerzcie za-
pal, zrywajcie z deboéw zielone gatazki. Zrdbcie wir
z my$li. Thim ten mozna podnies¢. Umiejmy korzy-
sta¢ z tej rozleglej pozogi zasad i cnot, ktora sie
iskrzy, wybucha i drzy w pewnych godzinach. Te
nogi bose, te rece gote, te tachmany, to nieuctwo, to
spodlenie, ta ciemnota, moga by¢ uzyte dla zdobycia
ideatu. Wpatrzcie si¢ w lud, a zobaczycie prawde.
Mech piasek ten nikczemny, ktéry depczecie nogami,
wrzucg do pieca, niech stopi si¢ i zawrze, a stanie si¢
$wietnym krysztatem 1 przy jego pomocy Galileusz
i Newton odkryja nowe gwiazdy.

Kedznicy. T. V.



Maty Gavroche.

W o$m lub dziewi¢é¢ lat prawie po tem, coSmy
opowiedzieli w drugiej cze$ci tej historji, widywano
na bulwarze Tempie i w okolicach Chateau-d’Eeu
matego chtopca od jedenastu do dwunastu lat, ktory-
by dosy¢ doktadnie urzeczywistniat skreslony powy-
zej typ ulicznika, gdyby z u$Smiechem wlasciwym je-
g0 wiekowi nie taczylo si¢ serce ponure i zupekie
prozne. Dziecko to ustrojone bylo w spodnie mez-
kie, lecz nie pochodzily one od jego ojca, i w kaftan
kobiecy, ktory nie pochodzil od jego matki. Jacys$
ludzie ubrali je w owe tachmany przez litos¢é. A je-
dnak miato ono ojca i matke. Lecz ojciec nie myslat
0 niem, a matka nie kochala go wcale. Bylo to je-
dno z tych dzieci, godnych politowania, majacych ojca
1 matk¢ a begdacych sierotami.

Dziecko to czulo si¢ dobrze tylko na ulicy.
Bruk byl mniej twardym dla niego anizeli serce ma-
tki. Rodzice kopnigciem nogi pchneli je w zycie. Po
prostu wyleciatlo z gniazda.

Byt to chlopiec hatasliwy, blady, zwinny, by-
stry, szyderski, zywy 1 chorowity. Chodzil, biegat,.
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$piewal, grat na dudce, grzebat si¢ w rynsztokach,
troch¢ kradt, tak jak koty i wroble, wesoto $miat
si¢, kiedy nazywano go wisusem, gniewal sie¢, kiedy
nazywano go Vvoyou.

Nie miatl schronienia, ani chleba, ani ognia, ani
mitosci; byl jednak wesolty, poniewaz byt wolny. Kie-
dy podobne mate istoty staja, si¢ ludzmi, prawie
zawsze koto porzadku spotecznego napotyka ich i miaz-
dze; lecz dopodki sa dzie¢mi, wymykaja si¢ mu po-
niewaz sg mali. Najmniejsza dziura je ocala. Cho-
ciaz tak opuszczone bylo to dziecko, zdarzalo sig¢ je-
dnak niekiedy, co drugi lub trzeci miesigc — ze
powiadato do siebie: — Ot6z pdjde =zobaczy¢ mame!
Woéwczas porzucato bulwar, cyrk, brame¢ Saint-Martin,
szto na wybrzeza, kierowalo si¢ ku przedmiesciom, do-
chodzito do Salpetriere i przybywatlo — dokad? Wtasnie
do podwoéjnego numeru 50 — 52, znanego juz czytelni-
kowi, do domostwa Gorbeau,

W tym czasie, rudera 50 — 52, zwykle pusta
i wiecznie opatrzona napisem: ,Pokoje do wynaje-
cial, byla — rzecz rzadka— zamieszkana przez kil-
ka oso6b, ktore zreszta — jak to bywa zawsze w Pa-
ryzu — nie miaty z soba ani zadnej taczno$ci, ani
zadnego stosunku. Nalezaly one do tej klasy ubo-
giej, ktora rozpoczyna si¢ od drobnego mieszczani-
na, bedacego w ciagglych klopotach pieni¢znych, i cig-
gnie si¢ z nedzy w nedzg¢, az do najnizszych warstw
spoteczuych, az do dwodch istot, na ktoérych si¢ kon-
czy cala materjalna strona cywilizacji, do zamiata-
cza ulic, ktory zgrzebuje bloto, i do gatganiarza,
ktory zbiera szmaty.

,»,Gtowna lokatorkafFz czas6w Jana Yaljean umar-
ta, i jej miejsee zastgpita inna, zupeilnie do niej po-
dobna. Nie wiem, ktory filozof powiedzial: — ,Ni-
gdy nie braknie starych kobiett. Ta nowa staru-
szka nazywala si¢ paniag Burgon i nie miata nic od-
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znaczajacego si¢ w swojem zyciu, procz dynastji trzech
papug, ktéore panowaty kolejno nad jej sercem.

Do najn¢dzniejszych mieszkancow domostwa na-
lezata rodzina, zlozona z czterech o0so6b: ojca, matki
i dwoch corek, juz dorostych; wszystko czworo mie-
$cito si¢ w jednej ciupie, jednej z owych klatek, o kto-
rych juz moéwiliSmy. Rodzina ta na pierwszy rzut
oka nie przedstawiata nic bardzo szczegbélnego, oprocz
nadzwyczajnego niedostatku. Ojciec, wynajmujac po-
koj, nazwal siebie Jondrette. Wkrotce po swojem
przeniesieniu si¢, ktore dziwnie bylo podobne — je-
zeli uzy¢ znakomitego wyrazenia si¢ glownej lokato-
rki — do wprowadzenia si¢ golizny, Jondrette powie-
dzial do tej kobiety, ktora tak jak jej poprzedniczka
petnita zarazem obowiazek odzwiernej i zamiatala
schody: — ,Matko taka a taka, jezeliby ktokolwiek
przypadkiem przyszedl i pytat o Polaka lub Wlocha
a moze o Hiszpana, to ja jestem."

Rodzina ta byta rodzing wesolego bosaka. Przy-
bywat do niej i znajdowal n¢dz¢ a — co o wiele smu-
tniejsza — nie napotykatl zadnego us$miechu: chtod
w mieszkaniu i chiéd w sercach. Kiedy wchodzit —
pytauo go: — Zkad przychodzisz? — Odpowiadal: —
Z ulicy. Kiedy szedt—pytano go: — Dokad idziesz?—
Odpowiadal: — Na ulicg. Matka moéwita do niego: Po
co tu przychodzisz?

Dziecko to zylo pozbawione zupeilnie mitosci, jak
owe blade trawy, ktore wschodza w piwnicy. Nie
cierpial nic na tern i nie zadatl nic od nikogo. Nie
wiedzial wtasciwie, jakiemi powinni by¢ ojciec i ma-
tka. Zreszta matka kochata jego siostry.

ZapomnieliSmy powiedzie¢, ze na bulwarze. Tem-
pie nazywano to dziecko malym Gavroche. Dla
czego nazywalo si¢ Gavroche? Prawdopodobnie dla
tego, ze ojciec jego nazywal si¢ Jondrette. Zatracaé
slad, zdaje si¢ by¢ instynktem pewnych rodzin po-
grazonych w nedzy.
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Pokodj, w ktéorym mieszkali Jondrettowie w cha-
lupie Gorbeau, byl ostatnim na koncu kurytarza.
Ciupke sgsiednig, zajmowal pewien milody czlowiek
bardzo ubogi, ktéorego nazywano panem Marjuszem.

Powiedzmy, kto to byl ten pan.






KSIEGA DRUGA.
WIELKI MIESZCZANIN.






I.
Dziewi¢édziesiat lat i trzydzieSci dwa zeby.

Ulica Bouckerat, ulica Normandie i ulica Sain-
tonge posiadajg jeszcze dawnych mieszkancow, ktorzy
zachowali wspomnienie o poczciwcu, zwanym Gilte-
normand, i moéwili o nim che¢tnie. Poczciwiec ten byt
starcem, kiedy oni byli mlodymi. Sylwetka ta, dla
tych, ktérzy patrza melancholicznie na to niewyrazne
rojenie si¢ cieni, zwane przesztoscia, nie znikneta jesz-
cze zupeinie z labiryntu ulic, sasiadujacych z Tempie,
ktorym za Ludwika XIV ponadawano nazwy wszyst-
kich prowincji Francji, zupeilnie tak samo, jak za no-
wych czasow ulicom nowego cyrkulu Tivoli dano na-
zwe wszystkich stolic europejskich; mimochodem mo-
wigc jest to widoczny postep.

Pan Gillenormand, ktory w 1831 r. byt pelen
zycia, nalezat do rz¢du tych ludzi, co wzbudzajg chgc
ogladania ich jedynie dla tego, ze dlugo zyli, i kto-
rzy niezwykli sa dlatego, ze niegdys$ podobni do wszyst-
kich, stali si¢ niepodobnymi do nikogo. Byt to szcze-
golny starzec i istotny przedstawiciel innego wieku,
prawdziwy mieszczanin z o$mnastego stulecia, troche
wyniosty, dumny ze swego starozytnego obywatelstwa,
jak markiz ze swego markizowstwa. Skonczyl on
dziewigcdziesiat lat, chodzit prosto, mowil glosno, wi-
dzial wyraznie, pil do dna, jadl, spat i chrapal. Mial
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wszystkie trzydziesci dwa zeby. Wktadal okulary,
tylko wtedy, gdy czytal. Byt usposobienia kochliwe-
go — lecz powiadal — ze od dziesigciu lat stanowczo
i ostatecznie wyrzekt si¢ kobiet. Nie modgl juz wiecej
podoba¢ si¢ — powiadal; — lecz nie dodawal: jestem
zanadto stary — lecz: jestem zanadto ubogi. — Mo-
wil: — gdybym nie byl zrujnowany... he, he! Istotnie,
zostawal mu tylko dochdéd okoto pigtnastu tysiecy
liwréow. Jego marzeniem bylo otrzymac spadek i mieé
sto tysigcy frankoéw renty, azeby modz utrzymywac
kochanki. Nie nalezal wigc — jak widzimy — do ro-
dzaju tych schorowanych o$mdziesi¢cioletnich starcow,
ktorzy, jak Wolter, konaja, przez cale zycie; nie byla
to dlugowieczno$¢ skrzypigcego kota; starzec ten, chwat,
byt zawsze zdrow. Byl powierzchowny, gwaltowny,
tatwo wpadajacy w gniew. Burzyt si¢ z kazdego po-
wodu, najczg$ciej bez zadnej rozumnej przyczyny. Kie-
dy mu przeczono, podnosit patke¢, bil ludzi jak za do-
brych czasow. Miat corke przeszto pigédziesigcioletnia,
niezame¢zng, ktéora bil mocno jak si¢ rozgniewat i kto-
raby chetnie oéwiczyl. Zdawalo mu sig, ze miala oSm
lat. Energicznie policzkowal stugi i moéwik: — ach! —
jedza! jedng ze zwyktych jego klatw bylo: trzysta fur
beczek! Miewal chwile dziwnego spokoju; kazat co-
dziennie goli¢ siecbie balwierzowi, ktoéry byl warjatem
i nienawidzit go, majac zazdro$¢ do Gillenormanda
z powodu zony swojej, tadnej 1 =zalotnej kobietki.
P. Glillenormand zachwycal si¢ wlasnym rozsadkiem
i uwazat si¢ za bardzo przenikliwego: oto jego stowa:
»Na prawde¢, mam troch¢ przenikliwosci, kiedy pchla
mi¢ ugryzie — moge powiedzie¢c — od jakiej kobiety
pochodzi.“ Najczesciej] uzywatl wyrazow: czlowiek czu-
ly 1 natura. Temu ostatniemu wyrazowi nie przypi-
sywal tego wielkiego znaczenia, jakie mu nadaje epo-
ka obecna. W matych satyrach, ktore wypowiadat
przy kominku, uzywat tego po swojemu: Azeby cywi-
lizacja miala potrosze wszystkiego, przyroda — powia-
dat — daje jej nawet probki zabawnego barbarzyn-
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stwa. Europa ma mate wzorki tego, Co posiadaja
Azja i Afryka. Kot jest tygrysem salonowym, jaszczur-
ka, krokodylem kieszeniowym. Tancerki z opery sa
to ré6zowoskore dzikie. Nie zjadaja ludzi, lecz obja-
daja icli. Lub tez sa to czarodziejki! Zmieniaja mez-
czyzn w ostrygi i potykaja ich. Karasibi pozostawia-
ja tylko kosci, one za$ pozostawiaja tylko skorupg.
Takie to sa nasze obyczaje. Nie pozeramy, lecz gry-
ziemy, nie. niszczymy, lecz drapiemy.



II.
Jaki pan, takie i mieszkanie jego.

Mieszkat na Marais, na ulicy Filles-du-Calvairer
pod numerem 6. Dom byl jego wlasnoscia.. Pdzniej
ten dom zburzono i przebudowano; liczb¢ prawdopo-
dobnie takze zmieniono w owych rewolucjach nume-
rowania, jakim ulegaty ulice Paryza. Gillenormand
zajmowatl stary i obszerny lokal na pierwszem pigtrze,,
pomigdzy ulica i ogrodami, obity az do sufitu wielkie-
mi kobiercami z fabryk Gobelinow i Beauvais, przed-
stawiajacemi sceny pasterskie; rysunki sufitow i $cian
powtarzaly si¢ w zmniejszeniu na fotelach. Szeroki
parawan o dziewigciu skrzydlach z laki koromandel-
skiej, otaczal jego to6zko, diugie i szerokie firanki wi-
sialy u okien i wspaniale uktadaly si¢ w wielkie po-
tamane faldy. Do ogrodu, znajdujacego si¢ tuz pod
oknami, prowadzily z rogowego okna schody, od
dwunastu do pig¢tnastu stopni majace, po ktorych sta-
rowina bardzo zwawo wbiegal i zbiegal. Oprocz bi-
bljoteki, przytykajacej do jego pokoju, byl jeszcze
damski gabinecik, o ktéry mu bardzo chodzito, gabi-
necik ten, tadnie urzadzony, mial wspaniate obicie
z tkanki stomianej w rzuty z lilij i innych kwiatow,
zrobionej na galerach Ludwika XIV z rozkazu p. de
Vivonne, ktory przeznaczyt ja dla swojej kochanki.
P. Gillenormand odziedziczyl to po swojej srogiej bab-
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ce ze strony matki; babka ta umarta, majac sto lat.
Byl dwa razy zonaty. Manjery jego przypominaty po
eczgsci dworaka, ktorym nigdy nie byl, i urzednika
.sadowego, ktorym moglby by¢é. Byl wesoly i pieszczo-
tliwy, kiedy chcial. W swojej mlodosci byt jednym
z tych ludzi, kt(’)rych zawsze oszukuje Zona a nigdy
kochanka, poniewaz bywaja najnudme]szyml mezami
a jednocze$nie najmilszymi w $§wiecie kochankami. Byt
znawcg malowidel. W swoim pokoju mial cudny por-
tret nie wiadomo czyj, malowany przez Jordaensa,
wykonany wielkiemi rzutami pe¢dzla i tysiacznemi
szczegolami, beztadnie i jakby przypadkowo przenie-
sionemi na plétno. Ubidér p. Gillenormanda nie byt to
str6j z czasow Ludwika XV ani tez z czasow Ludwi-
ka XVI; lecz byt to stréj elegantow z czasow Dyre-
ktorjatu. Do tego czasu uwazal si¢ za mtodego i trzy-
mal si¢ mody. Ubiér jego byt z sukna lekkiego, z sze-
rokiemi klapami, z dtugiemi potami ostro$cigtemi i z sze-
rokiemi stalowemi guzikami. Przytem spodnie krotkie
i trzewiki ze sprzaczkami. Trzymatl rgce zawsze w kie-
szeniach. Mowit z powaga: Rewolucja francuska jest
to stek urwisow.



Luc — Esprit.

Majac szesnascie lat, raz wieczorem w operzer
dostapil tego zaszczytu, ze lornetowaly go naraz dwie
picknosci, podowczas dojrzate i stynne i opiewane przez
Woltera, mianowicie Camargo i Salle. Wziety we dwa
ognie, wykonat bohaterski odwrdét do miodziutkiej tan-
cerki, zwanej Nahenry, ktora miata tak samo jak on
szesnascie lat, byta' wcale nieznana, i w ktorej si¢ ko-
chal. Liczne mial wspomnienia. Wykrzykiwal:—aJa-
kaz to byla tadna ta Guimard-Guim ardini-Guimardinette,
ostatnim razem jak jg widzialem w Longchamps, ustro-
jona w uczucia powazne, ze swojemi turkusowemi $le-
pietami, w sukni koloru nowoprzybytych, z zalotnemi

rekawkami! — W mtodosci nosit kurtk¢ Nain-Londrinr
0 ktoéra) chetnie i wiele mowit. — Bylem ubrany jak
Turek ze wschodu wschodniego — powiadal. — Pani

de Boufflers, spostrzegtszy go przypadkiem, kiedy miat
dwadzies$cia lat, nazywata go ,milym szaleficem.l Gor-
szyl si¢ ze wszystkich nazwisk, ktore napotykat w po-
lityce i u wtadzy, znajdujac, ze byly podie i mieszczan-
skie. Czytat dzienniki, nowiny, gazetki — jak ma-
wiat — duszac si¢ od $miechu. — Ach — powiadat —
c6z to za ludzie! Corbiere! Humann! Kazimierz Perier!
1 to nazywa si¢ minister! Wyobrazam sobie w dzien-
niku: P. Gillenormand minister! To byloby wyborne.
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Ale tacy z nich glupcy, ze i to by uszlo! — Nazywal
wesoto wszystkie rzeczy po ich imieniu witasciwem
i nie zwazal na obecno$¢ kobiet. Mowit grubjanstwa,.
nieprzj*zwoite i1 spro$ne rzeczy z pewnym rodzajem
spokoju i naturalno$ci, majacym cech¢ dobrego tonu.
Byta to nieceremonialno$¢ jego wieku. Trzeba =zau-
wazy¢, ze czasy omoéwien w wierszach byly to czasy
nagos$ci w prozie. Jego chrzestny ojciec przepowie-
dzial mu, ze bedzie genjuszem i dal mu dwuznaczace-
imiona: Luc-Esprit (Lukasz-Duch).



Aspirant do stuletnoS$ci.

P. Gillenormand dostawal w dziecinstwie nagro-
dy, kiedy uczgszczal do kolegjum w Moulins, miejscu
swego urodzenia, i byl uwienczony reka. ksigcia de
Nivernais, ktoérego nazwat ksiecciem de Nevers. Ani
Konwencya, ani $mier¢ Ludwika XVI, ani Napoleon,
ani powrdt Burbondow nie zdotaty wymazaé¢ z pamieci
tego uwienczenia. Ksigze de Nevers byt dla niego
wielka osobistoscig wieku. Jaki to byt mity pan i jak
picknie wygladat ze swoja bickitng wstega! W oczach
p. Gillenormand Katarzyna Il optacita zbrodni¢ roz-
bioru Polski, kupujac u Bestuzewa sekret eliksiru zlo-

ta. Dotknawszy tego przedmiotu ozywiat si¢: — Eli-
ksir zlota — wotat — zolta tynktura Bestuzewa, kro-
ple jenerata Lamottea — byly to w oSmnastem stule-

ciu, znakomite lekarstwa na wszelkie katastrofy mi-
tosne, panaceum przeciwko Wenerze, pot-uncji za lui-
dora. Ludwik XV postal tego dwiescie flakonow pa-
piezowi. Zasmuconoby i zmig¢szanoby go mocno, gdy-
by mu powiedziano, ze eliksir ztota to nic innego jak
chlorek zelaza. P. Gillenormand uwielbial Burbonow
i brzydzit si¢ rokiem 1789; opowiadal nieustannie
w jaki sposob ocalit si¢ byl w czasie teroryzmu i ile
potrzebowal wesotos'ci i dowcipu, azeby zachowac glo-
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we¢ na karku. Kiedy kto z mlodziezy odwazyl si¢
chwali¢ przed nim rzeczpospolita, siniat i1 wpadat
w gniew az do utraty zmystow. Czasami robil aluzje
do swoich dziewigédziesigciu lat 1 powiadal: — Spo-
dziewam si¢, ze nie bed¢ widziat dwa razy dziewigc-
dziesiat trzeciego roku. Innym razem oznajmiat lu-
dziom, ze ma zamiar zy¢ lat sto.

Nedznicy. T. V. 4



Baskijczyk i Nikoleta.

Miat swoje teorje. Oto jedna z nich: ,Kiedy
mezczyzna lubi namigtnie kobiety i kiedy ma wtasna
zong, o ktora malo si¢ troszczy, brzydka, cierpka,
prawna, pelng praw, opierajaca si¢ na kodeksie i za-
zdrosng w potrzebie, nie ma on innego sposobu odcze-
pie si¢ od niej i mie¢ spokoj, jak oddaé¢ jej klucz od
kasy. Ustepstwo to uczyni go wolnym. Zona wow-
czas zaczyna si¢ zajmowaé, rozmitlowuje si¢ w obra-
caniu pienigdzmi, wala niemi palce, uczy dzierzawcow
i tresuje czynszownikdéw, zwoluje adwokatéow, prezy-
duje notarjuszom, rozprawia przed dependentami, od-
wiedza sadownikow, $ledzi za procesami, uktada umo-
wy dzierzawne, dyktuje kontrakty, czuje si¢ panig,
sprzedaje, kupuje, urzadza, rozkazuje, przyrzeka i wy-
rzeka, wiaze irozwiazuje, ustepuje i odstepuje, zezwa-
la, zaprowadza tad i sprowadza nietad, nastraja i roz-
straja, sktada pieniadze, rozrzuca je, robi gtlupstwa,
ale z wlasnem zadowoleniem i to ja pociesza. Kiedy
maz nig pogardza, ona ma t¢ przyjemno$¢, ze go ruj-
nuje. P. Gillenormand zastosowal tg teorj¢ do siebie,
i stala si¢ ona jego historja. Jego zona. druga, za-
rzadzata jego majatkiem w taki sposob, ze kiedy pe-
wnego, picknego dnia zostat wdowcem, zostalo mu
wtasnie tyle tylko, co na zycie, umieszczajac prawie



WIELKI MIESZCZANIN. 51

wszystko na dozywocie, z pigtnascie tysigcy frankow
renty, trzy czwarte ktéorych odpadaly po jego $mierci.
Nie wahal si¢ to zrobi¢, malo troszczac si¢ o pozosta-
wienie spadku. Zresztg, widzial, ze dziedzictwa ule-
gaty przypadkom i stawaly si¢ dobrami narodowemi,
pamigtal, ze wierzytelnosci skarbowe redukowano do
trzeciej czg¢$ci, i mato wierzyl w wielka ksiege diugu
panstwowego. Ulica Quincampoix i nic wigcej! — po-
wiadat. Dom jego na ulicy Filles-du-Calvaire—jak
mowilismy — nalezal do niego. Miat dwoje stug: ,,mez-
czyzne 1 kobiete.” P. Gillenormand, przyjmujac stuge,
dawat jej nowe imi¢. Mezczyzn nazywal odpowiednio
do ich prowincji: Nimois, Comtois, Poitevin, Picard.
Jego ostatni sluzacy gruby, otyly, astmatyczny, ma-
jacy pigédziesiagt lat, nie mogt ubiedz dwudziestu kro-
kow, ale ze si¢ urodzit w Bajonie, wigc p. Gillenor-
mand nazwal go Baskijczykiem *). Stuzace za$ wszy-
stkie (nawet Magnon, o ktorej nast¢pnic mowi¢ bedzie-
my) nazywaty si¢ u niego: Mkoleta. Pewnego dnia
pewna zawotana kucharka, dumna z wysokiej rasy
odzwiernych, zglosita si¢ do niego.—He chcesz na mie-
siac? — zapytal ja p. Gillenormand. — Trzydziesci
frankow. — Jak si¢ nazywasz? — Olimpja. — Dam
ci pigcdziesiat frankow i begdziesz si¢ nazywata Nikoleta.

*) Conrir comme nil Basque znaezy: szybko biega¢.
Przyp. tlom.



VI
Gdzie napotykamy Magnon i jej dwoch malych.

Boles¢ p. Gritlenormand wyrazata si¢ gniewem;
byl wsciekty, kiedy rozpaczal. Miat wszystkie prze-
sady 1 dopuszczal si¢ wielkiej rozpusty. Zewngtrzna
swoja postawe¢ i wewnetrzne zadowolenie zawsze sto-
sowal do tego, zaznaczamy to dobrze, by by¢ praw-
dziwym kawalerem i uchodzi¢ za takiego. Nazywat
to: mie¢ ,krolewska stawe®. Krolewska ta stawa przy-
nosita mu niekiedy szczegélnego rodzaju nabytki. Pe-
wnego dnia przyniesiono mu w koszyku, w prawdzi-
wej koszalce na ostrygi, ttustego, tylko co narodzone-
go chtopca, ktory krzyczat w nieboglosy i byt nale-
zycie otulony w pieluszki. Stuzaca, ktéora odprawit
byl przed sze$ciu miesigcami — mowila, ze byl je-
go ojcem. P. Grillenormand skonczyt byl woéweczas
o$mdziesiagt cztery lata. Oburzenie i krzyki pomigdzy
otaczajacymi go.—I w kogo mysli to wmowi¢ ta bez-
czelna tajdaczka? Co za zuchwalstwo' -Co za obrzydli-
wa potwarz! P. Gillenormaud wecale si¢ nie gnie-
wal. Patrzatl na pieluszki z mitym u$miechem poczci-
wca, ktoremu pochlebiajg oszczerstwem — i mowil
gtosno: — ,No i cb6z, coz takiego, coéz si¢ stato? Dzi-
wicie si¢ mocno, jakbys$cie nic nie wiedzieli. Ksigze
d’Angouleme. bastard jego krolewskiej mosci Karola
IX, majac o$mdziesigt pie¢ lat, ozenit si¢ z jaka$ bta-
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znica pigtnastoletnia; pan Virginal, markiz d’Alluye,
brat kardynala de Sourdis, arcybiskupa w Bordeaux,
w o$mdziesiatypi trzecim roku miatl z pokojéowka pani
prezydentowej Jacquin syna, prawdziwego syna mito-
$ci, ktory zostal pdzniej kawalerem maltanskim i rad-
ca stanu; jeden z wielkich m¢zow tego stulecia, opat
Tabarand, urodzil si¢ z o$mdziesi¢cioletniego cztowie-
ka. A Biblja? Przytem wszystkiem, o$wiadczam, ze
ten mtody cztowieczek pochodzi nie odemnie. Trzeba
nim si¢ zaja¢. To nie ,jego wina“. Postgpek byl
dobroduszny. Ta, co si¢ nazywata Magnon, =zrobita
mu nowy podarek w rok podzniej. Byt to znowu chlo-
piec. Na ten raz p. Gillenormand kapitulowal. Od-
dal matce obu bgbnpw, obowigzujac si¢ placi¢ na ich
utrzymanie o$mdziesiat frankow miesigcznie, pod wa-
runkiem, ze owa matka nie powtdrzy tego wigcej. Do-
dat przytem: ,,Chcg, azeby matka obchodzita si¢ z ni-
mi dobrze. Be¢dg¢ czasem przychodzil, by ich widzie¢".
I robit to. Mial brata ksigdza, ktory byt przez trzy-
dziesci trzy lata rektorem akademii w Poitiers i umart,
majac lat siedmdziesiat dziewigé. Stracitlem go mto-
dym — powiadal. Ten brat, o ktéorym zostalo mato
wspomnien, byl to cichy skapiec, ktory, bedac ksig-
dzem, uwazal za swdj obowigzek dawac jalmuzn¢ ubo-
gim, ktorych spotykal, lecz zawsze dawal tylko mone-
t¢ wyszta z obiegu; =znalazt wigc sposob, jak zdazac
piekta droga do raju. Co do p. Gillenormand star-
szego, ten nie kupczyl jalmuzna i dawat chetnie i szla-
chetnie. Byl uprzejmy, porywczy, mitosierny, i gdyby
byt bogaty, okazywalby sktonno$¢ do wspanialomysl-
no$ci. Chcial, azeby wszystko, co go dotyczylo, do-
konywato si¢ wspaniale, nawet oszustwo. Razu pe-
wnego zostal w sprawie sukcesji pokrzywdzony przez
adwokata w sposob gruby i widoczny: wykrzyknat
wowczas 'uroczyS$cie: ,Fe! Jakze to niezgrabnie zro-
biono! Prawdziwie wstydze si¢ takiego sposobu ob-
dzierania. Wszystko wyrodzilo si¢ w tym wieku, na-
wet lotry. Do djabta! To nie w ten sposob trzeba
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okrada¢ takiego cztowieka jak ja. Okradziono mig
jakby w lesie, lecz zle okradziono. Silvae sint con-
sule dignae!”* Mial — jak mowilismy — dwie Zony;
z pierwszej zony mial corke, ktora zostata do $mierci
panna; z drugiej mial druga corke, ktéora umarta ma-
jac okoto trzydziestu lat i ktora wyszla zanigz, z mi-
losci czy tez przypadkiem, czy tez inaczej, za zolnie-
rza, ktory stuzyl w wojsku rzeczypospolitej i cesar-
stwa, pod Austerlitz dostal krzyz, a pod Waterloo
zostal putkownikiem. To robi wstyd mojej familji —
powiadal stary mieszczanin. Zazywat duzo tabaki i ze
szczegdlnym wdzigkiem strzepywal r¢ka swoj koron-
kowy zabot. W Boga wierzyt bardzo mato.



Reguta: przyjmowaé tylko wieczorem.

Takim byt p. Luc-Esprit Gillenormand, ktory
miatl wszystkie jeszcze wlosy, raczej siwe, niz biatle,
i byl zawsze uczesany podiug dawnej mody. W ogole
i przytem wszystkiem. byta to osoba godna poszano-
wania. Mial w sobie co§ z o$mnastego wieku: pto-
chego 1 wielkiego zarazem.

W 1814 r. i w pierwszych latach Restauracji,
p. Gillenormand, ktory byljeszcze mtodym — mial tylko
siedmdziesiagt cztery lata —emieszkal na przedmiesciu
Saint-Germain, na ulicy Servandoni, blizko $w. Sulpi-
cjusza. Przenidost si¢ na Marais, dopiero usungwszy
si¢ od $wiata, kiedy mu juz dobrze min¢to o$mdziesigt
cztery lata. I usunawszy si¢ od §wiata, zamurowat si¢
w swoich zwyczajach. Gléwnym z nich, ktérego nigdy
nie zmienial, bytlo zamykac¢ zupetnie drzwi przez dzien
caty i zawsze przyjmowac, dla jakiejkolwiekbadz sprawy,
tylko wieczorem. Obiadowal o piatej godzinie—pdzniej
drzwi jego si¢ otwieraly. Byla to moda jego wieku,
i nie chcial od niej odstapi¢. Dzien tatatajstwo—po-
wiadal — zastuguje na to tylko, by okiennice zamykano.
Porzadni Indzie rozniecaja swe mysli, dopiero kiedy zenit
zapala gwiazdy. 1 barykadowat si¢ dla wszystkich,
chociazby to byl krol. Stara elegancja jego czasow.



Dwie nie stanowia pary.

Co do dwoch corek p. Gillenormand, dopiero$my
co o nich mowili. Roéznica ich wieku byla o dziesig¢
lat. W mtodosci bardzo byty podobne do siebie i tak
z charakteru jak z twarzy mato wygladaly na siostry.
Mtodsza byla to mila istota, rwaca si¢ do wszystkiego,
co bylo swiatlem, zajgta kwiatami, poezja i ulatujaca
ku niebiosom, entuzjastka, eteryczna, od lat dziecin-
nych zargczona z idealem niewyraznej jakiej$ bohater-
skiej postaci. Starsza miata takze swoje marzenia,
widziata w bigkitach jakiego$ dostawce, jakiego$ grubego
ibogatego liweranta, me¢za dobrze gtupiego, miljon w po-
staci me¢zczyzny, albo tez prefekta, recepcje w prefe-
kturze, wozny w przedpokoju =z tancuchem na szyi.
bale urz¢gdowe, przemowy w merostwie, by¢ ,pania
prefektowa“ — wszystko to wirowato wjej wyobrazni.
Obie siostry, bedac mlodemi dziewczg¢tami, blakaly sie
w taki sposob, kazda w swojem marzeniu. Obie miaty
skrzydta: jedna aniota, druga gesi.

Zadna ambicja nie ziszcza si¢ zupelnie, przynajmniej
tu na ziemi. Zaden raj nie staje sic ziemskim w czasach,
w ktorych zyjemy. Mlodsza wyszla zamaz za czlowicka
swych marzen, lecz umarta. Starsza wcale nie szla zamaz.

m W chwili, kiedy wchodzi ona do historji, ktora
opowiadamy; byta to stara cnota, skromno$¢ niedobyta,
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jeden z najostrzejszych nozéw 1 jeden z pajtepszych
umystow, jakie mozna bylo napotka¢. Szczeg6t cha-
rakterystyczny: poza granicami najblizszej rodziny, nikt
nie nazywal jej po imieniu. Mowiono panna Gillenor-
mand starsza. Co do pruderji, panna Gillenormand
starsza mogla dorowna¢ kazdej miss. Byla to wsty-
dliwo$¢ posunigta do ostatecznosci. Miata straszne
wspomnienie w swem ZzZyciu: raz me¢zczyzna ujrzat jej
podwiazke. Wiek tylko powigkszal t¢ nielitosciwg wsty-
dliwos¢. Suknia jej nigdy nie byta dostatecznie nie-
przejrzysta i nigdy nie szta dosy¢ wysoko pod szyje.
Uzywata mnostwa haftek i szpilek tam, gdzie nikt nie
myslat patrze¢. Jest to wlasciwos$cia pruderji, ze tern
wigcej mnozy s$rodkéw obrony, im mniejsze grozi nie-
bezpieczenstwo fortecy.

Jednak, niech kto wytlumaczy te stare tajemnice
niewinno$ci, dawala si¢ calowaé bez przykrosci ofice-
rowi od ulanéw, ktéory byt synem jej siostrzenca ina-
zywal si¢ Teodul. Pomimo tego utana, majacego u niej
laski, napis: Skromnisia, pod ktéorym ja umiesciliSmy—
odpowiadat jej najzupelniej. Panna Gillenormand byta
rodzajem duszy mrocznej. Pruderja jest pot-cnota ipot-
wystepkiem. Z pruderja laczyla bigoterj¢ — byta to
odpowiednia podszewka, Nalezata do bractwa Naj-
Swigtszej Panny, nosita biata zastong¢ w pewne $wigta,
mruczala specjalne modlitwy, czcita ,$wigta krew*,
oddawata cze$¢ ,Swictemu sercull oddawala si¢ calemi
godzinami kontemplacji, przed oltarzem rokoko-jezuic-
kim w kaplicy zamknigtej dla zwyktych wiernych,
i ulatywata duszg pomig¢dzy obtoczki marmurowe, mig-
dzy wielkie promienie z drzewa zloconego.

Miata przyjaciotke z kaplicy, stara panng tak jak
i ona, ktoéra nazywala si¢ panna Yaubois, absolutnie
glupia 1 obok ktoérej panna Gillenormand miata przy-
jemno$¢ uchodzi¢ za orta. Oprocz Agnus Dei i Ave
Maria, panna Vaubois znala si¢ tylko dobrze na sma-
rzeniu rozmaitego rodzaju konfitur. Panna Yaubois,
doskonato$¢ swego rodzaju, byta wzorem glupoty bez
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zadnej iskry rozumu. Przyznajmy, ze panna Gillenor-
mand starzejac si¢, wigcej zyskata, niz stracila. Zwy-
kle tak si¢ dzieje z naturami biernemi. Nigdy nie byta
zta, co stanowi wzgledng dobro¢; a pdzniej lata zgla-
dzilty katy, 1 czas podziatal lagodzaco. Byla smutna
cichym smutkiem, ktoérego tajemnicy sama nie znala.
W calej jej osobie byla odretwiatosé zycia skonczo-
nego, ktére nie rozpoczeto sie¢ nigdy. Zarzadzata do-
mem swego ojca. P. Gillenormand mial przy sobie
corke, tak —jak widzielismy — wielebny Ludomit mial
przy sobie siostr¢. Takie gospodarstwa, zlozone ze
starca 1 starej panny, nie sg rzadkie i zawsze przed-
stawiaja rozczulajacy widok dwoch stabosci, opierajg-
cych si¢ jedna o druga. Oprocz tego, w tym domu,
pomiedzy ta starg panng i tym starcem, bylo jeszcze
dziecko, chtopczyk, zawsze drzacy i niemy w obecno-
s'ci p. Gillenormand. P. Gillenormand nie méwit nigdy
inaczej do tego dziecka, jak glosem surowym, a cza-
sami z laskg podniesiong: Tu, paniczu! Chodz tu hul-
taju, uliczniku! Odpowiadaj, nicponiu! Pokaz sig, ty,
ladaco! i t. p. i t. p. A przepadal za nim.

Byt to jego wnuk. Spotkamy si¢ jeszcze z teni
dzieckiem.
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Dawny salon.

Kiedy p. Gillenormand mieszkal na ulicy Servan-
doni. ucze¢szczal wowczas do kilku salonéw bardzo do-
brych i bardzo szlacheckich. Przyjmowano tam p. Gil-
lenormanda, chociaz mieszczanina. Poniewaz miat po-
dwojny rozum: ten, ktory w istocie posiadal, i ten,
ktéory mu przypisywano; wigc poszukiwano go i feto-
wano. Bywat tylko tam, gdzie panowal. Sq, ludzie,
ktorzy pragna za Jaquolwwkquz cen¢ miec Wplyw
i zwraca¢ na siebie uwage; tam wigc, gdzie nie moga
byé wyrocznia, staja si¢ szydercami. P. Gillenormand
nie byl czlowiekiem tego rodzaju; jego panowanie
w salonach rojalistycznyeh, do ktoérych uczeszczal, nie
odbywato si¢ kosztem poszanowania samego siebie.
Byl wyroczniag wszedzie. Zdarzylo si¢ mu stawi¢ czolo
p. de Bonald. a nawet p. Bengy-Puy-Vallee.

Okoto 1817 roku niezmiennie przepgdzat dwa razy
na tydzien poludnie wjednym z doméw sagsiednich, na
ulicy Ferou, u pani baronowej de T.. godnej i szano-
wnej osoby, ktorej maz za Ludwika XVI byl ambasa-
dorem Francji w Berlinie. Baron de T., ktory za Zy-
cia swego zajmowat s1e; ekstazami i WlZ_]al’nl magne-
tycznemu umarl na emigraeji zrujnowany, pozostawia-
jac za caly majatek dziesie¢ tomoéw r¢kopisu, opra-
wnych w safian czerwony ze zloconemi brzegami; byty
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to bardzo cieckawe pamigtniki o Mesmerze i jego ce-
brzyku. Pani de T. przez uczucie godnoS$ci nie oglo-
sita tych pamictnikdéw7 i utrzymywata si¢ z matej renty,
ktora nie wiedzie¢ jak ocalala. Pani de T. zyta z da-
leka od dworu, §wiata bardzo pomieszanego — jak po-
wiadata — w odosobnieniu szlachetnem, dumnem i ubo-
giem. Kilku przyjaciot zbieralo si¢ dwh razy na ty-
dzien koto jej wdowiego kominka i w ten sposob two-
rzyt si¢ saton czysto rojalistyczny. Pito tam herbate,
i stosownie do usposobienia elegicznego, lub dytyram-
bicznego, albo ubolewano, albo oburzano si¢ na wiek,
na kart¢ konstytucyjna, na bounapartystow, na pro-
stytucje orderu $w. Ducha rozdawanego mieszczanom,
na jakobinizm Ludwika XVIII i mowiono po cichu o
nadziejach, ktore budzil Monsieur, nastepnie Karol X.

Z uniesieniem rado$ci witano tam piosenki gminne,
gdzie Napoleona nazywano Nicolas. Ksig¢zniczki, najde-
likatniejsze 1 najmilsze kobiety $wiatowe, zachwycaty
si¢ zwrotkami, skierowanemi ,do sfederowanych.*

Renfoncez dans vos colutes

Le bont d’chemis’ qni vons pend.
Qu’on n’dis’ pas qu’les patriotes
Ont arbore I'drapean blanc!*)

Bawiono si¢ kalamburami, ktore uwazano za stra-
szne, gra stow niewinnych, ktére wyobrazano sobie,
ze sa jadowite, czterowierszami, a nawkt dwuwier-
szami. I tak z powodu ministerstwa Dessolles, gabi-
netu umiarkowanego, do ktérego wchodzili pp. Decazes
i Deserre, ulozono:

Pour raffermir le trone ebranle sur sa base,
II faut changer de sol. et de serre et de case *¥).

*) Schowajcie do spodni, koniec koszuli, ktory wystaje —
niech nie mowia,, ze patrjoei — wywiesili choragiew biata.

**) Azeby wzmocni¢ tron, zachwiany w swej podstawie —
trzeba zmieni¢ grunt i cieplarni¢ i dom. — Gra wyrazow.
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Albo tez uktadano list¢ czlonkéw izby panow,
»1zby obrzydliwie jakobinskiejll i taczono na tej liscie
nazwiska tak, aby tworzyly si¢ frazesy podobne jak:
Damas, Sabran. Gouvion-Saint-Cyr. Wszystko to ro-
bito si¢ wesoto.

W $wiecie tym parodjowano rewolucje. Miano
jaka$ dziwna chegtke pobudzenia tego samago gniewu
w odwrotnym kierunku. Spiewano wiec:

Ah! ¢a ira! <a ira! ¢a ira!
Les bonnapartist’ a Ja Janterne!

Piosenki sa tak jak gilotyna: ucinaja oboje¢tnie
dzisiaj t¢. jutro druga gltowe, tylko w odmienny sposob.

W sprawie Fualdesa, ktéora odbywata si¢ w tej
epoce, 1816 r.. stawano po stronic Bastidea i Jansiona,
poniewaz Fualdes byt ,buonapartystall Liberalnych
nazywano braé¢mi i przyjacidétmi, byl to ostatni stopien
zniewagi.

Jak pewne dzwonice koscielne, tak salon pani
baronowej de T. miat dwoch kogutkow. Jednym byt
p. Grillenormand; drugim hrabia de Lamothe-Yalois.
0 ktorym mowiono na ucho z pewnym rodzajem sza-
cunku: ,Wiesz pan? Jest to Lamothe ze sprawy na-
szyjnika... Stronnictwa miewajg takie dziwne amnestje®.

Dodajmy przytem: ,,w burzuazji" zaszczytne sta-
nowiska traca na znaczeniu przez stosunki zbyt latwe;
trzeba zwraca¢ na to uwage, kogo si¢ przyjmuje: tak,
jak traci si¢ ciepto w sasiedztwie tego. co jest zimne,
tak zmniejsza si¢ powazanie przez zblizanie si¢ 0s6b
pogardzanych. Dawny $§wiat wielki sadzit si¢ by¢ wyz-
szym od tego prawa jak 1 od wszelkich innych. Ma-
rigny, brat Pompadour, bywat u ksigcia de Soubise.
Chociaz nie. poniewaz du Barry, ojciec chrzestny
Yauborniera, doznawat “bardzo dobrego przyje¢cia u mar-
szatka de Richelieu. Swiat ten, oto Olimp. Merkury
1 ksiaz¢ de Guemenee sg tu jakby u siebie w domu.
Ztodzieja, byleby byl bogiem, przyjmuja tam chetnie.



64 NEDZNICY. — MARJUSZ.

Hrabia de Lamothe, ktéory w 1815 roku byk
starcem siedmdziesi¢cioletnim, odznaczatl si¢ tylko
postawa, milczaca 1 powazng, twarza katowata i zi-
mna, zachowaniem si¢ bardzo grzecznem, surdutem
zapigtym az po krawat¢ i1 dlugiemi nogami, zawsze
skrzyzowanemi, w dlugich pantalonach luznych, ko-
loru wypalonej ziemi Sienne. Twarz jego byta tegoz
koloru co i pantalony.

Tego p. Delamothe ,zaliczano" do tego salonu,
z powodu jego ,stawy" i — rzecz dziwna, ale pe-
wna — z powodu nazwiska de Yalois.

Co do p. Gillenormand, to znaczenie jego bylo
zupetnie dobrego gatunku. Mial powage. Pomimo swej
lekkosci 1 bez ujmy dla swej wesotosci, mial pewny
wlasciwy sobie sposdéb zachowania si¢, imponujacy, go-
dny, uczciwy, i z mieszczanska dumny, podeszty wiek
jego takze wiele dodawal. Nie naprézno zyje si¢ catly
wiek. Z latami wreszcie wlosy wzbudzaja poszano-
wanie.

Oprocz tego, miewalt takie stowka, w ktorych
btyszczata iskra starego rodu. I tak, kiedy krél pru-
ski, przywrociwszy rzady Ludwika XVIII, zlozyt
mu wizyte pod imieniem hrabiego de Ruppin, poto-
mek Ludwika XIV przyjal go potrosze jak mar-
grabiego brandeburskiego, z impertynencja najde-

likatniejszg. P. Gillenormand pochwalit to. — ,,Wszy-
scy krolowie, ktorzy nie sa krolem Francji, sa kro-
lami prowincyonainymi" — powiedzial. Pewnego dnia

rzucono mu takie zapytanie 1 taka odpowiedz:
Na co skazano redaktora Gornca francuskiego? —
»,Na zawieszeniell (a etre suspendu*) — ,Sus jest
zbyteczne" — zauwazyl p. Gillenormaud. Stowka
tego rodzaju przyczyniaja si¢ do wyrobienia sta-
nowiska. ’

Widzac p. de Talleyranda, idacego na Te Deum
rocznicy powrotu Burbonow — powiedziatl:

*) Suspendu zawieszony — pendu powieszony.
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— Oto, jego ekscelencja, Zto!

P. Gillenormaud przychodzit zwykle w towarzy-
stwie swojej corki, tej diugiej panny, ktéora skonczyta
juz wowczas czterdziesci lat a zdawala si¢ mie¢ ich
pi¢cdziesiat i w towarzystwie pigknego, matego chto-
pca siedmiu lat, biatego, r6zowego, §wiezego, z oczami
pelnemi szczgscia 1 zaufania, ktory, ile razy zjawit
sic¢ w tym salonie, styszal jak szeptano dokola niego:
Co za pigkny chlopiec! Jaka szkoda! Biedne dziecig!
Byto to dziecko, o ktéorem moéwilismy przed chwila.
Nazywano je — biednem dziecigciem — poniewaz miat
ojca ,zbdja z nad Loary".

Zbojem tym z nad Loary byt zig¢ p. Gillenor-
mand, o ktorym juz wspominaliSmy i ktéorego p. Gil-
lenormand nazywatl wstydem swojej rodziny.

Nedznicy. T. V.



II.

Jedno z widm czerwonych tego czasu.

Ktokolwiek w tej epoce przechodzitl przez mia-
steczko Vernon 1 przez ow pigkny pomnikowy most,
na miejscu ktéorego stanie wkrotce — jak si¢ spodzie-
wamy—okropny jaki most zelazny, moéglby zauwazac,
patrzac na dol, czlowieka pigédziesigciu lat, w ka-
szkiecie skorzanym, w spodniach i kaftanie z grubego
sukna szarego; przy kaftanie wisialo co§ zoltego, co
bylo niegdy$ wstazeczka czerwona; czlowieka w sa-
botach, opalonego od stonca, z twarza prawie czarna
i z wlosami prawie bialymi, z szeroka na czole blizna,
ktora ciggneta si¢ dalej po policzku, pochylonego,
zgarbionego, zestarzalego przedwczesnie, przechadza-
jacego si¢ prawie codziennie z rydlem i nozem ogrod-
niczym, po jednym z tych przedzialéw otoczonych mu-
rami, ktéore sasiadowaly z mostem i ciagnetly si¢ po
lewym brzegu Seckwany tancuchem tarasow; byly to
mile miejsca, pelne kwiatow, i moznaby je nazwaé
ogrodem, gdyby byly znacznie wigksze, a bukietami,
gdyby byly troche¢ mniejsze. Wszystkie te miejsca
przytykaly jednym koncem do rzeki, a drugim do do-
mu. Czlowiek w kaftanie i w sabotach, o ktéorym mo-
wimy, mieszkal okoto 1817 r. w jednym z mniejszych
tych ogréodkéw i w jednym z najskromniejszych tych
domkow. Mieszkal tam samotny, w ciszy 1 ubogo,
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:z kobieta, ani mtlodg ani starg, ani pigkna ani brzydka,
sani chtopka ani mieszczanka, ktéra mu ustugiwala.
Kawat ziemi, ktéory nazywal swoim ogrodem, stynat
w mie$cie z pigknych kwiatéw, ktére tam uprawiano.
Kwiaty byly jego zajeciem.

Praca, wytrwalo$cia, pilnoscig i wiadrami wody
przyszedt do tego, ze tworzyl po Stwoércy i wynalazt
pewne tulipany i georginje, o ktorych—zdawalo sie—
ze przyroda zapomniata. Byl pomystowy; wyprzedzit
Seulange Boudina w przygotowywaniu malych kupek
ziemi, bgdacej mieszaning piasku ze szczatkami ro$lin,
mdla uprawy rzadkich i drogich krzewow amerykan-
skich i chinskich. Od samego $witu latem chodzil po ale-
jach, kolac, obcinajac, pielac, podlewajac, przechadzajac
si¢ wérod kwiatow z wyrazem dobroci, smutku i tago-
dnosci, niekiedy marzgc i stojac nieruchomo po catych
godzinach, stluchajac Spiewu ptaka na drzewie, szcze-
biotania dziecka w domu, lub utkwiwszy oczy w ko-
niec trawki z kroplg rosy, ktéorg stonce zamieniato
w drogi kamien. Stot jego byl bardzo skromny; pit
wigcej mleka anizeli wina. Przed dzieciakiem ustgpo-
wal, stuzaca go tajata. Byl nie$mialy do takiego sto-
pnia, ze wydawat si¢ dzikim; wychodzit rzadko i nie
widziat nikogo précz ubogich, ktérzy pukali do jego
mokna, i swego ksiedza, opata Mabeufa, dobrego starca.
Jezeli jednak mieszkancy miasteczka lub cudzoziemcy,
pierwsi lepsi, ciekawi widzie¢ jego tulipany i rdze,
zadzwonili do jego domku, otwieral drzwi z u$mie-
chem. Taki to byl 6w zbdj z nad Loary.

Ktokolwiek w tym czasie czytywal pamietniki wo-
jenne, biografie, Monitora i biuletyny wielkiej armji, to
uwage moglo zwroci¢ nazwisko, ktoére powtarzato si¢ do-
sy¢ czesto, nazwisko Jerzego Pontmercy. Bedac zupehie
mtodym chlopcem, Jerzy Pontmercy zostal Zolnierzem
w putku Saintogne. Rewolucja wybuchta. Putk Saintogne
mstanowit cze$¢ armji reniskiej. Albowiem dawne putki mo-
narchji zachowaly swoje nazwy prowincji nawet po upad-
ku monarchji i zostaly potaczone w brygady dopiero
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w 1794 r. Pontmercy bit si¢ pod Spira, Wormsem, Neu-
stadtem, Turkheimem, Alzey, Moguncj¢., gdzie nalezat
do tych dwustu, co tworzyli tylng, straz Houcharda.
W liczbie dwunastu stawil czolo korpusowi ksigcia,
Hesskiego, trzymajac si¢ za starym watem Andernach,
i cofnagt si¢ do armji dopiero wowczas, kiedy dziato-
nieprzyjacielskie zrobito wylom od goéry przedpier$nia
az do samej podstawy. Pod dowddztwem Klebera byt
pod Marchiennes i w bitwie Mont-Palissel, gdzie kula.
$migownicy strzaskala mu rami¢. Pozniej poszed! na.
granic¢ wtloska i byl z liczby tych trzydziestu gre-
nadjeréw, ktorzy bronili wawozu Tende z Jobertem.
Joubert zostal mianowany jenerat-adjutantem a Pont-
mercy podporucznikiem. Pontmercy byt obok Berthiera.
wsérdod ognia kartaczowego w ten dzien bitwy pod Lo-
di, z powodu ktorego Bonaparte powiedzialh—Berthier
by1 kanonierem, kawalerzystg i grenadjerem!—Widziat
swego dawnego jenerata Jouberta, jak ten padl pod
Novi w chwili, kiedy ze szpada podniesiong wotat:
— Naprzod! — Wsadziwszy swoja kompanje, jak tego
wymagat plan kampanji, na maly statek, ktory szedt
z Genui do jakiego$ malego portu wybrzeznego, wpadt
pomiedzy siedm lub o$m okretow angielskich. Komen-
dant genuenski chciat rzucie dziala do morza, schowaé
zohierzy pomigdzy dwoma pomostami i przesungé sig
ukradkiem, jako statek kupiecki. Pontmercy kazal wy-
wiesi¢ kolory narodowe na maszcie i dumnie przeszed?
pod dzialami fregat brytanskich. Uszedlszy dwadziescia
mil, ze wzrastajagcem zuchwalstwem zaatakowatl 1 wzigh
do niewoli wielki statek angielski, ktéry przewozit
wojska do Sycylji i byt po same brzegi natadowany
ludzmi i konmi. W 1805 roku nalezal do tej dywizji
Malhera, ktéora odebrata Gunzbourg od arcyksiecia,
Ferdynanda. Pod Weltingen, pod gradem kul, ujal
w ramiona putkownika Maupetit, $miertelnie ranione-
go na czele 9-go putku dragonéw. Odznaczyt si¢ pod
Austerlitz w tym znakomitym marszu eszelonami, kto-
ry odbywal si¢ przed ogniem nieprzyjacielskim. Kiedy
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kawalerja cesarskiej gwardji rossyjskiej zgniotta ba-
taljon 4-go pulku linjowego, Pontmercy byt jednym
z tych, co oddajac wet za wet, rozbili t¢ gwardje.
Cesarz dal mu krzyz. Pontmercy widziatl, jak po ko-
lei brano do niewoli Wurmsera w Mantui, Melasa
w Aleksandrji, Macka w Ulmie. Nalezal do 6smego
korpusu wielkiej armji, ktorym dowodzit Mortier, kto-
ry zdobyl Hamburg. Pdzniej przeszedt do 55-go putku
liniowego, ktory byt dawnym putkiem Flandryjskim.
Pod Eylau byl na cmentarzu, gdzie bohaterski kapitan
Ludwik Hugo, stryj autora tej ksigzki, sam ze swoja
kompania o$mdziesi¢ciu trzech ludzi przez dwie godzi-
ny wytrzymywatl nacisk armji nieprzyjacielskiej. Pont-
mercy byt jednym =z trzech, co pozostali przy zyciu
na tym cmentarzu. Byl pod Friedlandem. Pdzniej
widziat Moskwe, pozniej Berezyneg, podzniej Lutzen,
Bautzen, Drezno, Wachau, Lipsk i wawozy Gelen-
hausena, pdézniej Montmirail, Chateau-Thierry, Craon,
Frzegi Marny, brzegi Aisny i straszng pozycj¢ Laon.
Pod Arnay-le-Duc, bedac kapitanem, zarabatl dziesigciu
kozakoéw 1 ocalit nie swego jenerata, lecz swego ka-
prala. W tym wypadku posiekano go i niemniej jak
-dwadziescia siedm kawateczkow kosci wyjeto mu z le-
wego ramienia. W o$m dni po kapitulacji Paryza, za-
mienit miejsce zjednym ze swoich towarzyszow i wszed}
mb jazdy. Mial, jak to nazywano za dawnych rzadow,
podwoéjna reke, t. j. jednakowga zdolno$¢ do dowddztwa
mnad szwadronem lub bataljonem, jako oficer. Ta to
zdolno$¢, rozwinigta wyksztalceniem wojskowem, data
poczatek pewnym specjalnym broniom, naprzyktad dra-
gonom, ktérzy sa zarazem jezdzcami i zolnierzami pie-
szymi. Towarzyszyl Napoleonowi na wyspe Elbg. Pod
Waterloo byt dowoddzca szwadronu kirysjerow w bry-
gadzie Dubois. On to zdobyl sztandar bataljonu Lune-
burskiego. Rzucit ten sztandar pod nogi cesarzowi.
Byt zalany krwig. Wyrywajac bowiem sztandar, otrzy-
mat cigcie szabla przez twarz. Cesarz zadowolony
-zawotal do niego: — Jeste§ pulkownikiem, jeste§ baro-
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nem, jeste$ oficerem legji honorowej!—Pontmercy od-
rzekt:—Najjasniejszy Panie, dzigkuj¢ za wdowg. W go-
dzing pozniej lezat w parowie Ohain... Ktoéz to byt
wiec ten Jerzy Pontmercy? Byt to 6w zbdj z nad
Loary.

Wiemy juz cokolwiek z jego historji. Po bitwie=
pod Waterloo, Pontmercy wyciagnigty—jak przypomi-
namy sobie — z dregi wklgstej Ohain, dostat si¢ do-
armji i ciggngc si¢ z ambulansu do ambulansu, przy-
byt do lez wojskowych nad Loara.

Restauracja wyznaczata mu poét zotdu, a nastepnie”
postala go na pobyt, t. j. pod dozér do miasteczka
Vernon. Krél Ludwik XVIII, uwazajac za niebyte to,,
co zaszto w Stu-Dniach, nie uznal ani jego godnosci
oficera legji honorowej, ani jego stopnia putkownika,
ani jego tytulu barona. On za$§ przy kazdej okoliczno-
$ci podpisywal sie: ,Pultkownik baron Pontmercyl
Miatl jeden tylko stary niebieski surdut i zawsze wy-
chodzac przypinal do niego znak oficera legji honoro-
wej. Kroélewski prokurator kazat go uprzedzié, ze pro-
kuratorja wytoczy mu proces za ,nieclegalne" noszenie
tej dekoracji. Kiedy zawiadomiono go o tom w dro-
dze urz¢dowej, Pontmercy odrzekt z gorzkim usmie-
chem: ,Nie wiem, czy to ja nie rozumiem po francu-
sku, czy tez pan nie moéwisz tym jezykiem; lecz rzecz;
pewna, ze nie rozumiem". Nastgpnie przez dni osm-
po kolei wychodzit ze znakiem legji. Nie o$mielono-
si¢ go niepokoi¢. Dwa lub trzy razy minister i jene-
ral dowodzacy w departamencie pisali do niego, adre-
sujac: ,,Panu komendantowi Pontmercy." Odestal te
listy nierozpieczg¢towane. W tym samym czasie Na-
poleon na wyspie Sw. Heleny zupelnie w ten sposob
postgpowat z listami sir Hudsona Lowe, adresowanemi
do jenerata Bonapartego. Pontmercy skonczyl na tern,
ze si¢ tak wyrazimy, iz mial w ustach t¢ sama $lina,,
co 1 jego cesarz.

Byli tez w Rzymie pomigdzy zoinierzami karta-
gonskimi, wzigtymi do niewoli, tacy, co nie chcieli
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,salutowa¢ Flaminjusza i mieli troch¢ ducha Hanni-
bala.

Pewnego poranku napotkat krélewskiego pro-
kuratora w ulicy miasteczka Vernon, podszedl do nie-
go 1 rzekt:

— Panie prokuratorze krolewski, czy wolno mi
nosi¢ blizn¢ moja?

Nic nie miat procz bardzo lichego poétzoldu do-
wodzcy szwadronu. Wynajat w Vernon najmniejszy
domek, jaki mogt znalezé. Zyl tam samotny, widzie-
liSmy, w jaki sposob. Za cesarstwa, pomig¢dzy dwie-
ma wojnami znalazt czas do ozenienia si¢ z panna Gil-
lenormand. Stary mieszczanin, oburzony do glebi, zgo-
dzit si¢ wzdychajac i mowiac: — Najwigksze rodziny
bywaja zmuszone do tego.—W 1815 r. pani Pontmercy,
kobieta zreszta pod kazdym wzgledem zaslugujaca na
uwielbienie, wyksztatcona 1 niepospolita i godna swe-
go megza, umarta, pozostawiajac dzieci¢. Dziecko to
byto radoscig putkownika w jego osamotnieniu; lecz
dziadek gwattownie domagal si¢ wnuka, o$wiadczajac,
ze go wydziedziczy, jezeli mu go nie oddadza. Ojciec
ustapil w interesie malego 1 nie mogac mie¢ dziecka,
pokochat kwiaty. Zreszta wyrzekt sie¢ wszystkiego,
ani widzac ani konspirujac. Dzielit mys$li swoje pomig-
dzy rzeczy niewinne, ktore robil i rzeczy wielkie, kto-
re zrobil. Przepe¢dzal swoj czas, czekajac na rozkwit
gwozdzika lub przypominajac Austerlitz.

Pan Gillenormand nie miat zadnych stosunkow
ze swoim zigciem. Putkownik byt dla niego ,,bandyta”,
a on byt dla putkownika ,tbem zakutym4%® Pan Gille-
normand nigdy nie moéwit o putkowniku, chyba niekie-
dy robigc szydercze aluzje do jego ,baronostwa.l
Umowiono si¢ wyraznie, ze Pontmercy nie bedzie si¢
staral widzie¢, ani tez mowi¢ z synem, pod groza wy-
pe¢dzenia i wydziedziczenia tego ostatniego. Dla Gil-
lenormandéw Pontmercy byt zarazony. Chcieli oni wy-
chowaé¢ dziecko po swojemu. Putkownik moze nie miat
stusznos$ci, przyjmujac, takie warunki, lecz ulegt im,
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sadzac, ze dobrze robi i ze poswigca sam siebie tylko.
Spadek po ojcu Gillenormand byt niewielka, rzecza, ale
spadek po starszej pannie Gillenormand byl znaczny.
Ciotka ta, ktora pozostata panna, byta bardzo bogata
po matce i syn siostry byl naturalnym jej spadkobierca.
Dziecko, ktore nazywato si¢ Marjuszem, wiedzialo, ze
ma ojca, lecz nic wigcej. Nikt mu nic nie mowit o nim.
Tymczasem w tym S$wiecie, w ktorym bywal z dziad-
kiem, szeptania, polstowka, mrugania oczyma rzucily
pewne S$wiatlo do jego umystu i wreszcie zrozumial
co$, a ze otaczajagce go mysli i przekonania, przesg-
czajac si¢ i1 przenikajac go zwolna, staly si¢ natu-
ralnie jego atmosfera, przyzwyczail si¢ powoli my-
$le¢ o swoim ojcu ze wstydem i ze Sci$nictem sercem.

Kiedy tak podrastat, putkownik co drugi lub
trzeci miesigc wymykal si¢, udawatl si¢ po kryjomu,
jakby wydalajqcy si¢ z pod dozoru policyjnego, do
Paryza i szedt do kosciota Sw. Sulpicjusza na godzine,
kiedy ciotka Gillenormand przyprowadzala na msze
Marjusza. Tam drzac, azeby ciotka nie odwrocita sig,
ukrywajac si¢ za stupem, nieruchomy, lgkajac si¢ od-
dycha¢é, patrzal na swoje dziecko. Ten, pokiereszowa-
ny, drzal ze strachu przed ta stara panna.

Z tego powodu zawigzal si¢ stosunck pomiedzy
nim i ksigdzem z Vernon, opatem Mabeuf. Zacny ten
ksiagdz byl bratem skarbnika parafji Sw. Sulpicjusza,
ktory kilka razy =zauwazal, jak ten czlowiek patrzat
na to dziecko, i blizng, ktéra mial na twarzy, i wielka
tz¢, ktora miat w oku. Czlowiek, co miat taka mezka
twarz, a ptakat jak kobieta, zastanowit skarbnika.
Posta¢ ta pozostala mu w pamieci. Pewnego razu,
odwiedzajac brata w Vernon, spotkal na moscie pul-
kownika Pontmercy i poznat w nim czlowicka od Sw.
Sulpicjusza. Skarbnik mowit z ksiegdzem o nim. i obaj
pod jakim$§ pozorem zrobili wizyt¢ putkownikowi. Wi-
zyta pociggnela za sobg inne. Putkownik z poczatku
bardzo zamknigty w sobie, wyspowiadat si¢ wreszcie,
i ksiadz ze skarbnikiem dowiedzieli si¢ o catej historji
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Pontmercy, i jak poswigcit szczgScie wtasne dla przy-
sztoSci swego dziecka. Wskutek tego ksigdz powziat
dla niego szacunek 1 czulo§¢, a pulkownik ze swej
strony pokochat ksiedza. Zresztg nic tak nie przeni-
ka sie i nie laczy, jak stary ksigdz 1 stary zolierz,
jezeli przypadkiem obaj sa szczerzy 1 obaj dobrzy.
W gruncie jest to ten sam czlowiek. Jeden poswigcit
si¢ dla ojczyzny ziemskiej, drugi dla ojczyzny niebie-
skiej; inuej nie ma roznicy. )

Dwa razy na rok, 1-go stycznia i na Sw. Jerze-
go, Marjusz pisat do swego ojca listy obowigzkowe,
ktore mu ciotka dyktowata, i ktore byty jakby skopjo-
wane z jakiego listownika; p. Gillenormand jedynie to
tylko tolerowat. Ojciec odpowiadat listami bardzo czu-
temi, ktoére dziadek chowal do kieszeni, nie czytajac
ich wecale.



II1.

Requiescant.

Salon pani de T. bylo to wszystko, co Marjusz:
Pontmercy znal ze $wiata. Byl to jedyny otwor, przez
ktory mogt patrze¢ na zycie. Otwor ten byl ciemny
i przez to okienko wigcej dochodzito chtodu niz ciepta,
wigcej przegladata noc niz dzien. Dziecko, ktére wcho-
dzac do tego dziwnego $wiata bylo tylko radoscia
i $wiatlem, stawato si¢ w nim wkrétce smutnem i—co
bardziej jeszcze sprzeciwia si¢ temu wiekowi— po-
waznem. Otoczone przez wszystkie te imponujace
i szczegblne postacie, patrzato do kota siebie z praw-
dziwem zdziwieniem. Wszystko sktadalo si¢ na to, by
powigkszy¢ te jego ostupialos¢. W salonie pani de T.
byly stare szlachetne damy bardzo czcigodne, ktore
nazywaly sie: Mathan, Noe, Levis wymawiane Levi,
Cambis wymawiane Cambyze. Te starozytne twarze
i te biblijne imiona tgczyly si¢ w umys$le dziecka ze
starym testamentem, ktorego uczylo si¢ na pamigc,,
1 kiedy zebraty si¢ one tam wszystkie, zasiadiszy do-
kota gasnacego ognia, zaledwie o$wietlone lampa, kto-
ra przycmlewaia zielona zastona, z surowym profilem,
z wlosami siwemi lub biatemi, z dlugiemi sukniami
z innego wieku o ponurych kolorach, przerywajace
kiedy niekiedy milczenie wyrazami zaro6wno majesta-
tycznemi jak dzikiemi, maly Marjusz patrzal na nie
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wylgknionemi oczami, sadzac, ze widzi nie kobiety,
lecz patrjarchow i magoéw, nie istoty rzeczywiste, lecz.
widma.

Z temi widmami mieszalo si¢ kilku ksi¢zy, przy-
zwyczajonych do tego salonu starego i kilim ze szlach-
ty: markiz de Sassenaye, gtowny sekretarz pani de-
Berry; wicehrabia de Valory, ktory ogtaszal pod pse-
udonimem Karola - Antoniego (Charles-Antoine) ody
jednorymowe; ksigz¢ Beanffremont, ktéory, bedac dosé.
mtodym, miat gloweg siwiejaca i tadng i dowcipna zo-
ng, ktorej toaleta z aksamitu szkartatnego z frezlami
zlotemi, bardzo wygorsowana, przestraszatla owe ciem-
nos'ci; markiz de Coriolis d’Espinouse, obywatel Fran-
cji, ktory znat najlepiej ,,miar¢ grzecznosci"; hrabia.
d’Amandre, poczciwiec z podbrodkiem, znamionujacym
uprzejmos¢; oraz kawaler de Port-de-Guy, podpora,
bibljoteki Luwru, zwanej gabinetem krola. Pan de
Port-de-Guy, tysy i raczej staro wygladajacy, niz sta-
ry, opowiadal, ze w 1793 r., majac lat szesnascie, byt
postany na galery jako buntownik i skuty razem
z o$mdziesi¢cioletnim starcem, biskupem de Mirepoix,
takze buntownikiem, ale ten jako ksiadz, a tamten ja-
ko zoinierz. Bylo to w Tulonie. Przeznaczono ich do
tego, azeby w nocy zbierali na rusztowaniu glowy
i ciata, pogilotynowanych w ciagu dnia; nie$li na
grzbiecie tutowy krwia sptywajace, i ich czerwone
kaptury galernika mialy z tytu koto szyi skorupe krwi,
suchej z rana, mokrej wieczorem. Wiele bylo takich,
tragicznych opowiadan w salonie pani de T., i ztorze-
czagc Maratowi, przez to samo przyklaskiwano Tre-
staillonowi. Kilku deputowanych z rodzaju nie daja-
cego si¢ odszuka¢ *) gratlo tam w wista: p. ThiborA
du Chalard, p. Lemarchant de Gomicourt i stynny szy-
derca prawicy, p. Cornet-Dincourt. Sedzia de Ferrette,.
w krotkich spodniach i z chudemi nogami, przechodzit

*) Izbe deputowanych w 1816 roku przezywano Chambre
Introuvable. _ Przyp. tlom.
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niekiedy przez ten salon, udajac si¢ do p. Talleyranda.
Byl towarzyszem wuciech hrabiego d’Artois i w prze-
ciwienstwie do Arystotelesa, skulonego pod Kampaspa,
zmusil Guimard chodzi¢ na czworakach; w ten sposob
w oczach $wiata sedzia pomscil filozofa.

Co do ksigzy, byli tam: opat Halma, ten sam, do
ktorego pan Larose, jego wspolpracownik w Piorunie
—-powiadatl:—Ba! Kt6z nie ma pigédziesigciu lat? Chy-
ba kilku smarkaczy? opat Letourneur, kaznodzieja kro-
lewski; opat Fraysinous, ktory nie byl jeszcze ani
hrabig, ani biskupem, ani ministrem, ani parem, i kto-
ry nosit starg sutaug, ktorej brakto guzikéw; takze
opat Karavenant, proboszcz Saint-Germain des Pres;
dalej nuncjysz papieski, wowczas przewielebny Macchi,
arcybiskup Nisibi, podzniejszy kardynal, odznaczajacy
si¢ dlugim zadumanym nosem i inny przewielebny, ty-
tutujacy si¢e: abbate Palmieri, pratat domowy, jeden
z siedmiu protonotarjuszéw kancelarji papieskiej, ka-
nonik znakomity bazyliki liberyjskiej, adwokat $wig-
tych, postulatore di santi, co si¢ stosuje do spraw
kanonizacji 1 co znaczy prawie tyle, co referendarz
sekcji raju. Nakoniec dwoéch kardynatéw; pan de la
Luzerne i pan de Clermont-Tonnerre. Kardynat de la
Luzerne byt pisarzem 1 w kilka lat pdzniej miat za-
szczyt w Conservateur podpisywac artykuty obok Cha-
teaubrianda; de Clermont-Tonnere byt arcybiskupem
Tuluzy i czesto przyjezdzat na wypoczynek do Pary-
za, do swego synowca, markiza de Tonnere, ktory byt
ministrem marynarki i wojny; kardynat de Clermont-
Tonnere byl to maly starzec wesoty, pokazujacy swo-
je ponczochy czerwone pod zakasana sutang; specjalnie
nienawidzit encyklopedji i grat szalenie w bilard, i lu-
dzie, ktorzy w tym czasie przechodzili letniemi wie-
czorami przez ulice Madame, gdzie znajdowat si¢ pa-
tac Clermont-Tonnere, zatrzymywali si¢ i stuchali, jak
uderzaty bile, i jak ostrym glosem kardynal krzyczal
do swego konklawisty, wielebnego Cottret, biskupa in
partibus w Caryste: — opacie, zaznacz, robi¢ karambol.
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Kardynata de Clermont-Tonnere przyprowadzil do pani
de T. najblizszy jego przyjaciel, pan de Roquelaure,
dawny biskup de Senlis i jeden ze czterdziestu. Part
de Roquelaure odznaczat si¢ wysokim wzrostem i pil-
nem uczgszczaniem na posiedzenia Akademji; przez
drzwi szklanne sali sasiedniej z bibljoteka, gdzie Aka-
demja francuska odbywata swoje posiedzenia, ciekawi,
mogli co czwartek oglada¢ biskupa Senlis, ktory zwy-
kle stat, upudrowany, w ponczochach fioletowych i zwro-
cony do drzwi widocznie dla tego, by lepiej widziano
jego mata pelerynke. Wszyscy ci duchowni, chociaz
po wickszej czesci tylez dworacy, co i kaptani, doda-
wali powagi salonowi pani de T., a pigciu jego parow
Francji: margrabia de Vibraye, margrabia de Talaru,
margrabia d’Herbouville, wicehrabia Dambry i ksiaze
Yalentinois, uwydatniali cechg¢ panskosci. Ten ksigze
de Yalentinois, chociaz ksiagz¢ Monaco, t. j. panujacy
ksigz¢ cudzoziemski, miat jednak tak wysokie pojgcie
0 Francji i parostwie, ze wszystko widzial przez nie..
On to powiadat: — Kardynalowie sa parami Francji
1 Rzymu; lordowie s3g parami Francji i Anghii. Wre-
szcie, poniewaz w tym wieku rewolucja musiata by¢
wszedzie, w tym wiec feodalnym salonie, jak to juz
mowiliSmy, mieszczanin rej wodzil, pan Gillenormand
w nim panowatl.

Byta to esencja i kwintesencja paryskiego biate-
go towarzystwa. Trzymano tam w kwarantanie zna-
komitosci nawet rojalistyczne. Zawsze jest troche
anarchji w stawie. Chateaubriand, wchodzac tam, zro-
bitby wrazenie takie, jak Pere Duchene. Jednakze
niektorzy ze zblizonych dostawali si¢ przez tolerancj¢
do tego prawowiernego $wiata. Hrabiego Beugnot’a
przyjeto dla poprawy.

Dzisiejsze salony ,szlacheckie®“ nie s3a juz po-
dobne do o6wczesnych. Terazniejsze przedmiescie Saint-
Germain traci herezja. Spoélczesni rojalisSci sa dema-
gogowie —powiedzmy na ich pochwalg.
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U pani de T. swiat byl wyzszy, smak wigc byt
wykwintny 1 wyniosty w formach wyszukanej grze-
cznosci. Zwyczaje dopuszczaly tam wszelkiego ro-
dzaju subtelnosci mimowolnych, ktoére byly nawet
*dawng regula, pogrzebana, lecz zywa. Niektore z tych
zwyczajow, w mowie zwlaszcza, wydawaly si¢ dzi-
wacznemi. Znawcy powierzchowni widzieliby w tern
parafianszczyzne, a byla to staro$¢. Kobiet¢ nazy-
wano: pani jeneralowa. Niekiedy uzywano takze: pa-
ni pulkownikowa. Sliczna pani de Leon, zapewne
przez pami¢¢ o ksigzniczkach de Longueville i de
Chevreuse, wolata t¢ nazwe, anizeli swoj tytut ksiezny.
Mieszczanka de Crequi nazywala takze siebie pania
putkownikowa.

Ten to wlasnie maly a wysoki $§wiat wymyslil,
aby w Tuilerjach, zwracajac si¢ poufale do krdla, mo-
wi¢: ,,krol“ w trzeciej osobie, a nie uzywaé nigdy:
»wasza krolewska mos$¢“, poniewaz oOw tytul panujg-
cego zostal ,skalany przez uzurpatora".

W salonie tym wydawano wyroki o wypadkach
i ludziach. Szydzono z wieku, co zwalniato od zro-
zumienia go. Dopomagano sobie wzajemnie do wy-
dziwiania si¢. Dzielono si¢ ta iloscia S$wiatta, ktora
posiadano. Matuzalem nauczat Epimenidesa. Gtuchy
dawal wiesci $lepemu. Mowiono, ze czas, ktory upty-
nat od Koblencji, nie istnial. Tak samo jak Lu-
dwik XVIII, =z taski Boga, byl w dwudziestym pia-
tym roku swego panowania; tak samo emigranci,
z prawa, byli w dwudziestym pigtym roku swej mto-
dosci.

Wszystko to bylo w harmonji; nic nie zylo za-
nadto; stowo zaledwie bylo tchnieniem; dziennik, sto-
sownie do salonu, wydawal si¢ papyrusem. Byli lu-
dzie mtodzi, lecz troche¢ martwi. W przedpokoju li-
berje byly podstarzate. Tym ludziom, nalezagcym zu-
petnie do przesztosci, ustugiwali ludzie takiegoz ro-
dzaju. Zdawato si¢, ze wszystko to zyje oddawna
i opiera si¢ pogrzebowi. Zachowa¢, Zachowanie, Za-
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schowawca, byl to prawie caly stownik; mie¢ dobra,
reputacje: (etre en bonne odeurs, stanowito kwestje.
W samej rzeczy byl pewny zapach w przekonaniach
tych grup szanownych, czu¢ bylo plesnig ich mysli.
Byt to $wiat mumji. Panowie byli zabalsamowani,
studzy wypchani.

Pewna dostojna stara margrabina, emigrantka
zrujnowana, chociaz miata jedng sluzaca, zawsze mo-
wita: ,,Moi ludzie

Co robiono w salonie pani T.? Zachowywano si¢
ultra. By¢ ultra; ten wyraz, chociaz to, co przed-
stawia nie zniknglo moze, ten wyraz dzisiaj nie ma
juz znaczenia. Wyjasnijmy to zaraz. By¢ ultra, to
znaczy przekracza¢ granice. To znaczy uderza¢ na
berto w imi¢ tronu i na inful¢ w imi¢ otltarza; to
znaczy bi¢ lezacego, wierzga¢ w zaprzegu, natrza-
sa¢ si¢ ze stosu, ze niedostatecznie piecze herety-
kow; wyrzucaé¢ przedmiotowi balwochwalstwa, ze za
malo ma balwochwalczo$ci; obraza¢ nadmiarem sza-
cunku, znajdowaé, ze w papiezu jest za malo papizmu,
w krolu nie dosy¢ krolewskosci, w nocy zanadto
$wiatla; by¢ niezadowolonym =z alabastru, $niegu, ta-
bedzia i lilji w imi¢ bialosci; by¢ stronnikiem pewnych
rzeczy do takiego stopnia, by staé si¢ przeciw. Na-
stroj ultra szczegolnie charakteryzuje pierwsza faze
Restauracji.

Nic nie ma w historji, coby bylo podobne do
tego kwadransu, ktory rozpoczat si¢ 1814 roku, a skon-
czyt si¢ okoto 1820 roku, z przyj$ciem do steru pana
de Villele, praktycznego cztowieka z prawicy. Szesc
tych lat byla to chwila nadzwyczajna: — jasna i po-
s¢pna zarazem, wesola i ponura, pokryta ciemnoScia-
mi wielkich katastrof, ktore napetlnialy horyzont
i zwolna cofaly si¢ w przesztos¢c. W tern $wietle
i w tym cieniu byt caty $wiatek nowy i stary, prze-
cierajagcy sobie oczy; nic tak nie przypomina prze-
budzenia jak powrot; kupa ludzi, ktoérzy patrzyli na
Francj¢ zartobliwie, a na ktorych Francja patrzata
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z ironja; poczciwi starzy puhacze, margrabiowie na.
kazdym kroku, widma i upiory ,dawniejsi ludzie®,
dziwiagcy si¢ wszystkiemu, dzielni i szlachetni szlach-
cice, rozpromienieni, ze byli we Francji i1 ptaczacy
takze, z zachwytu, ze =zobaczyli ojczyzng, 1 z rozpa-
czy, ze nie znalezli juz monarchji; szlachta krzyzo-
wych wojen, plwajaca na szlacht¢ cesarstwa, to jest
na szlacht¢ miecza; plemiona historyczne, ktore stra-
cily zmyst historyczny; synowie towarzyszéow Karo-
la Wielkiego, pogardzajacy towarzyszami Napoleona.
Miecze—jak to juz powiedzieliSmy — zniewazaly sie-
bie wzajemnie; miecz z pod Fontenoy byl $mieszny
i byt tylko zardzewialem zelaztwem; miecz z pod Ma-
rengo byl znienawidzony 1 byt tylko pataszem. Nie-
gdy$ nie uznawato Wczoraj. Stracono poczucie te-
go, co bylo wielkie, i tego, co bylo $mieszne. Zna-
lazt si¢ kto$, co nazwal Bonapartego Scapin’em. Swiat
ten juz nie istnieje. Powtérzmy — nic nie pozosta-
to dzisiaj z tego. Jezeli przywolamy na pamigé ktod-
rakolwiek z tych postaci i w mys$li postaramy si¢ j3
ozywi¢ wydaje si¢ nam dziwaczna, jakby ze $wiata
przedpotopowego. Istotnie bowiem potop jg pochlo-
nal., Znikng¢ta pod dwiema rewolucjami. Jakiez to
fale te ideje! Jak predko zalewaja wszystko, co ma-
ja zniszczy¢ i pogrzebac, i jak szybko otwieraja stra-
szne przepasci!

Taka to byta flzjonomja salonoéw z tych czasow
odlegtych naiwnych, w ktérych pan Martainville miat
wigcej dowcipu, anizeli Wolter.

Salony te miaty wtasna literatur¢ i wlasng po-
lityke. Wierzono tam w Fievee. Pau Agier byt tam
prawodawca. Komentowano pana Colnet publicyste an-
tykwarskiego z wybrzeza Malaquais. Napoleon byt
tam w zupetnos$ci ludozerca z Korsyki. Podzniejsze
wprowadzenie do historji pana margrabiego Bonapar-
tego, glownego dowoddzcy wojsk krélewskich, byto
ustepstwem dla ducha wieku.
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Salony te nie dlugo byly czyste. Od 1813 roku
zaczeli sie¢ tam pojawiaé niektorzy doktrynerowie, od-
cien niepokojacy. Zachowywali si¢ w taki sposob, ze
byli rojalistami i tldémaczyli si¢ z tego. Tam, gdzie
ultrasowie byli bardzo dumni, doktrynerzy byli tro-
che¢ zawstydzeni. Mieli rozum, umieli milczeé; ich
dogmat polityczny byl odpowiednio nakrochmalony
pycha: musieli mie¢ powodzenie. Naduzywali, zreszta
korzystnie, krawatki biatej i surduta zapictego. Byla
to wina, czy nieszcze$cie, partji doktrynerskiej, ze
stworzyla mlodziez starg. Pozowata ona na ludzi roz-
sadnych. Marzyta o =zaszczepieniu wiladzy umiarko-
wanej na zasadzie absolutnej i nieograniczonej. Prze-
ciwstawiala, 1 niekiedy z rzadkim sprytem, libera-
lizmowi, burzacemu liberalizm zachowawczy. Styszano,
jak powiadata: ,taski dla rojalizmu: niejedng oddat
ustuge. Przywrécil tradycje, kult, religje, poszanowa-
nie. Jest wierny, mezny, rycerski, kochajacy, peten
poswiecenia. Miesza, jakkolwiek z zalem, wielkoS$ci
nowe narodu z wielkodciami wiekowemi monarchji.
Jest to jego wina, ze nie rozumie rewolucji, cesar-
stwa, stawy, wolnoéci, nowych my$li, mtodych poko-
len, biezgcego wieku. Lecz winy tej, ktoéra popelnia
wzgledem nas, czyz nie popelniamy — niekiedy takze
wzglegdem niego? Rewolucja, ktérej spadkobiercami
jestesmy, powinna wszystko rozumie¢. Uderza¢ na
rojalizm, jest to bezsens liberalizmu. Co za blad!
i jakie zaSlepienie! Francja rewolucyjna nie ma sza-
cunku dla Francji historycznej, t. j. dla swojej matki,
t. j. dla samej siebie. Po 5-ym wrze$nia traktuja
szlacht¢ monarchji tak, jak po 8-ym lipca traktowano
szlacht¢ cesarstwa. Tamci byli niesprawiedliwi dla
orta, my jesteSmy niesprawiedliwi dla kwiatu lilji.
Zawsze wigc jest che¢é przeSladowania czego$! Czyz
to jest uzyteczna, oddziera¢ ze zlota koron¢ Ludwi-
ka XIV i odrapywac tarcz¢ herbowna Henryka IV?
Smiejemy si¢ z pana de Vaublanc, ktory zmazywal N
z mostu Jena!l Coz on jednak robil? To. co i my

Nedznicy. T. V. 6
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robimy. Bouvines tak samo do nas nalezy, jak Ma-
rengo. Kwiaty lilji sg tak samo nasze, jak i N. To
nasze dziedzictwo. Poco mamy je zmniejsza¢? Nie
trzeba zapiera¢ si¢ ojczyzny w przesztosci, jak 1 w te-
razniejszo$ci. Dla czego nie chcie¢ calej historji? Dla
mczego nie kochaé catej Francji?l

W taki sposob doktrynerowie krytykowali i pro-
tegowali rojalizm, niezadowolony, ze go krytykowano,
1 wsciekly, ze go protegowano. Ultrasowie zaznaczyli
pierwsza epoke rojalizmu, kongregacja charakteryzo-
wata druga. Po zapalczywos$ci nastapita zrgcznosé.
Na tern konczymy ten szkic.

W ciggu tej opowieSci autor tej ksigzki napo-
tkat po drodze t¢ chwile ciekawa historji spotczesne;,
musial wiec mimochodem rzuci¢ na nig poglad i na-
kresli¢ kilka pojedynczych rysow tego spoteczefistwa,
dzisiaj nieznanego. Lecz robi to szybko i bez Zadne-
go uczucia goryczy lub szyderstwa. Wspomnienia,
serdeczne i pelne uszanowania, poniewaz dotyczg jego
matki, przywiazuja go do tej przesztosci. Zresztag—
wyznajmy to—nawet ten maly $wiatek mial wielko$c.
Mozna $miaé si¢ z niego, lecz nie mozna nim pogar-
dza¢, ani go nienawidzie¢. Byta to dawniejsza Francja.

Mariusz Pontmercy uczyt sig, jak 1 wszystkie
dzieci. Kiedy wyszedt z rak ciotki Gillenormand,
dziadek powierzyt go pewnemu powaznemu profesoro-
wi, najczystszej niewinnos$ci klasycznej. Miloda ta.
otwierajaca si¢ dusza przeszta z rak skromnos$ci do
pedanta. Marjusz odbyl swoje lata w kolegjum, na-
stgpnie wszedl do szkolty prawa. Byl rojalista, fana-
tyk, surowy. Dziadka swego, ktorego wesoto$¢ i cy-
nizm razily go, mato kochal, wzgledem ojca za§ byt
ponury. Wreszcie byt to chlopiec goracy i zimny, szla-
chetny, wspaniatomy$lny, dumny, religijny, egzaltowa-
ny; zacny az do surowoS$ci, czysty az do dziko$ci.



Koniec zhoja.

Kiedy Marjusz konczyt studja klasyczne p. Gil-
lenormand porzucat zycie §wiatowe. Starzec pozegnatl
si¢ z przedmie$ciem Saint-Germain i z salonami pani
de T. i osiadl na Marais we wlasnym domu przy uli-
cy Filles-du-Calvaire. Tam mial na stuzbie oprocz
stroza, te pokojowke, Nikolete, ktéra nastapita po Ma-
gnon, i owego Baskijczyka, zadyszanego i dychawi-
cznego, o ktorych mowilismy wyzej.

W 1827 r. Marjusz skonczyl lat siedmnascie.
Kiedy wchodzit do domu pewnego dnia wieczorem, uj-
rzat, ze dziadek jego trzymatl list w r¢ku.

— Marjuszu—rzekt pan Gillenormand—jutro po-
Jjedziesz do Vernon.

— Poco? — powiedzial Marjusz.

— Zobaczy¢ si¢ z ojcem.

Marjusz zadrzal. Wszystko przypuszczal, z wy-
jatkiem tego, ze moégt kiedy$ zobaczyC sig z ojcem.
Kie nie mogto by¢ dla niego wigcej niespodziewanego,

wiecej zadziwiajacego i — powiedzmy — wigcej nie-
przyjemnego. Kie bylo to zmartwienie, lecz byla to
panszczyzna.

Marjusz, oprocz powodéw antypatji politycznej,
byt przekonany, ze ojciec jego, rg¢bacz, jak go nazy-
wal pan Gillenormand w chwilach dobrego usposobienia,
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nie kochat go, bylo to widoczne, poniewaz porzucil go
i pozostawit na tasce innych. Nie czujac si¢ kocha-
nym, nie kochat takze. Nic prostszego!— powiadat
sobie. Byt tak zdumiony, ze nie wypytywal pana Gil-
lenormand. Dziadek ozwat si¢ znowu:

— Zdaje si¢, ze jest chory. Wzywa ciebie. —
A po chwili milczenia dodal: — Jedz jutro zrana. Sa-
dze, ze z placu des Fontaines odchodzi powdz o sz6-
stej godzinie, a przybywa na miejsce wieczorem. Po-
wiada — zZe to rzecz pilna.

Pozniej zgniodtht list i wlozyl go do kieszeni. Ma-
rjusz moglby jeszcze tego samego wieczora pojechaé
i by¢ na drugi dzien rano u ojca. W tym czasie
z ulicy Bouloi dylizans odbywal droge do Rouen w no-
cy 1 przejezdzal przez Yernon. Ani pan G-illenormand
ani Marjusz nie pomysleli dowiedzie¢ si¢ o tern.

Na drugi dzief, o wieczornym zmroku, Marjusz
przybyl do Vernon. Zaczynano juz zapala¢ $wiece.
Pierwszego co spotkal, zapytal o dom pana Pontmer-
cy. Byl bowiem tego samego zdania co Restauracja;
i on takze nie przyznawal ojcu ani baronowstwa, ani
stopnia putkownika. Wskazano mu mieszkanie. Za-
dzwonil; kobieta otworzyta drzwi, trzymajac lampe
w regku.

— Pan Pontmercy? — powiedziat Marjusz. Ko-
bieta si¢ nie poruszyta. — Czy tutaj? — zapytal Ma-
rjusz! Kobieta glowg potwierdzila. «— Moge z nim mo-
wi¢? Kobieta data znak przeczacy. — Lecz ja jestem
jego synem! — zawotal Marjusz. — On czeka na mnie.

— Juz nie czeka — odpowiedziala kobieta.

Wowczas spostrzegl, ze ptakata. Wskazata pal-
cem na drzwi do nizkiej sali. Wszedt.

W tej, sali o$wietlonej Swieca tojowa, postawio-
na na kominku, bylo trzech ludzi: jeden stal, jeden
kleczatl, a jeden w koszuli wyciagnietej lezal na podlo-
dze. Ten, co lezat na ziemi, byl to putkownik.

Dwaj inni byli to: lekarz i ksigdz, ktory si¢
modlit.
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Putkownik od trzech dni dostal zapalenia mozgu.
W poczatkach choroby, majac zte przeczucie, napisal
do p. Gillenormand, proszac, by syn jego przyjechatl.
Choroba si¢ pogorszyta. Tegoz wieczora, kiedy Ma-
rjusz przybyt do Vernon, putkownik mial napad szatu.
Pomimo oporu stuzacej, wstal z <6zka krzyczac:
»M0j syn nie przybywa! Id¢ na spotkanle mego synal
Pozniej wyszedt ze swego pokoju i w przedpokoju
upadt na podloge. Skonat. Zawotano lekarza i ksie-
dza. Lekarz przybyl zapoézno, ksiadz przybyt zapo-
zno. Syn przybyt takze zapdzno.

Przy $wietle szarawem $§wiecy, na policzku pul-
kownika lezacego i1 bladego wida¢ bylo wielka tze,
ktora sptywala z martwego oka. Oko zagasto, lecz
fza nie wyschta. kLza ta, to bylo spdznienie si¢ syna.
Marjusz patrzat na tego czlowieka, ktérego widziat po
raz pierwszy i po raz ostatni, na t¢ szanowng i mez-
ka twarz, na te oczy otwarte, ktére nie patrzyly, na
te wlosy biate, na te czlonki silne, na ktorych dawaty
si¢ widzie¢ tu i1 owdzie linje, znaki ci¢¢ szabli, i ro-v
dzaj gwiazd czerwonych, dziury od kul. Patrzat na
te olbrzymig blizng, ktora wypigtnowata bohaterstwo
na tej twarzy, ktorag Bog nacechowat dobrocig. Po-
mys$lal, Zze ten czlowiek byl jego ojcem i ze ten czto-
wiek umart i pozostal zimny. Smutek, ktéorego doznal,
byt to smutek, ktéoryby uczut wobec kazdego innego,
zmartego cztowieka.

Zal, gleboki zal panowal w tym pokoju. Stuza-
ca lamentowata w kacie, ksiagdz modlit si¢ i — bylo
stycha¢ — jak tkatl; lekarz ocieral oczy, sam trup na-
wet ptakal. Ten lekarz, ten ksigdz i ta kobieta pa-
trzyli na Marjusza przez swoj smutek, nic nie mowiac;
on tu byt obcy. Marjusz bardzo malo wzruszony czut
si¢ zawstydzony i zazenowany witasnem swojem zacho-
waniem. Trzymal kapelusz w r¢ku, upuscil wige go
na ziemi¢, by pomyslano, ze bole$¢ pozbawila go sily
1 nie mogl go utrzymaé¢. W tej samej chwili doznat
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jakby wyrzutu i z pogarda, pomys$lal o swoim postgp-
ku. Lecz czyz to byla jego wina? Nie kochat ojca!l

Putkownik nic nie pozostawit po sobie. Ze sprze-
dazy ruchomosci zaledwie optacono pogrzeb. Stuzaca
znalazta kawatek papieru, ktoéry oddata Marjuszowi.
Na nim r¢ka putkownika bylo napisano:

— ,Memu synowi. — Cesarz zrobil mi¢ baronem
na polu bitwy Waterloo. Poniewaz Restauracja za-
przecza mi tego tytutu, ktory krwia optacilem, syn
mdj wezmie ten tytutl i bedzie go nosil. Ma si¢ ro-
zumieé, ze bedzie go godnym.“ Z drugiej strony, pul-
kownik dopisat; ,,W tej samej bitwie pod Waterloo,
pewien sierzant ocalil mi zycie. Czlowiek ten nazywa
si¢ Thenardier. W ostatnich czasach — jak mnie si¢
zdaje — trzymatl on matg dzierzawe¢ w jednej z wio-
sek w okolicach Paryza, w Ohelles albo w Montfer-
meil. Jezeli moj syn spotka si¢ z Thenardierem. to
zrobi dla niego wszystko co bedzie mogt®.

Nie przez uczucie religijne dla ojca, lecz wsku-
tek tego nieokreslonego poszanowania, jakie $mieré
nakazuje zawsze sercu czlowieka, Marjusz wzial ten
papier i schowal go.

Nic nie pozostalo po putkowniku. Pan Gille-
normand kazal sprzedaé¢ tandeciarzowi jego szpadg
i uniform. Sasiedzi okradli i zrabowali rzadkie kwia-
ty. Inne rosliny zdziczaty i zgingty.

Marjusz przepedzit tylko czterdziesci o$m godzin
w Vernon. Po pogrzebie wrocit do Paryza i zajat
si¢ swem prawem, nie myslac wiecej o ojcu, jak gdy-
by ten nigdy nie zyl. W dwa dni putkownika pocho-
wano a w trzy dni zapomniano.

Marjusz miat krepg¢ u kapelusza. Oto wszystko.



Dobrze jest chodzi¢ na msze, gdy sie chce zosta¢é

rewolucjonista.

Marjusz zachowal zwyczaje religijne z lat dzie-
cinnych. Pewnej niedzieli poszedt na msze do kosScio-
ta $w. Sulpicjusza, do tej samej kaplicy Najswietszej
Panny, dokad ciotka go prowadzita, gdy byl malym.
Poniewaz dnia tego byl roztargniony i marzacy wigcej
anizeli zwykle, stanal wigc za stupem i uklgkt, nie
zdajac sobie z tego sprawy, na kleczniku pokrytym
aksamitem utrechtskim, na grzbiecie ktérego bylo na-
pisano: ,,Pan Mabeuf, skarbnik parafii.“ Zaledwie msza
si¢ rozpoczeta, kiedy przed Marjuszem stanagl starzec
i rzekt:

— Panie, to moje miejsce.

Marjusz usunal si¢ pospiesznie 1 starzec zajal
swoj klecznik. Kiedy msza si¢ skonczyla, Marjusz
stal o kilka krokéw zamyS$lony: starzec znowu zbli-
zyl si¢ do niego i powiedzial.

— Przepraszam pana, ze mu przeszkodzilem
przed chwilg i znowu przeszkadzam teraz, lecz musia-
lem wydaé¢ si¢ panu przykrym, wigc chce sie¢ wythu-
maczy¢.

— Panie — powiedziat Marjusz— jest to rzecz
zbyteczna.
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— Alez! — odrzekt starzec — nie chce, azeby$
pan miat o mnie zte wyobrazenie. Widzisz pan mam
szczegllne przywigzanie do tego miejsca. Wydaje si¢
mnie, ze msza jest lepsza. Dla czego? — opowiem
panu. Na tem to miejscu widywalem przez dziesig¢
lat, regularnie co dwa lub trzy miesigce, pewnego po-
czciwego ojca, ktory nie miat innej moznosci, lub in-
nego sposobu widywania swego dziecka, poniewaz
uktady familijne staly temu na przeszkodzie. Przy-
chodzit on na t¢ godzing, kiedy wiedzial, Ze przypro-
wadzano jego syna na msz¢. Malemu ani w glowie
byto, azeby ojciec byt tam... Moze nawet nie wiedzial,
ze mial ojca, niewinny! On za$§, ojciec stawat za stu-
pem, by go nie widziano. Patrzal na swoje dziecko
i ptakat. Uwielbiat tego malego, ten biedny cztowiek!
Widzialem to... Miejsce to stato si¢ jakby uswiecone
dla mnie. i przyzwyczailem si¢ chodzi¢ tam i shuchaé
mszy. Whle je anizeli tawke urzednikow koScielnych,
gdzie mam prawo siada¢ jako skarbnik parafii. Zna-
lem nawet troche tego nieszcze$liwego pana. Mial te-
$cia, bogata ciotke, krewnych, nie wiem jeszcze kogo,
ktorzy grozili, ze wydziedziczg dziecko, jezeli on, 0j-
ciec, bedzie je widywal. Poswiecit si¢ wiec dla tego,
by syn jego byl kiedy$ bogatym i szczg¢sliwym. Odia-
czono go od niego dla przekonan politycznych. Zaiste,
uznaje opinje polityczne, lecz sg ludzie, ktéorzy nie
znaja granicy. Moj Boze! Dla tego, ze czlowiek byt
pod Waterloo, nie jest przeciez potworem; za to nie
odtaczaja ojca od dziecka. Byt to putkownik Bona-
partego. Zdaje si¢, ze umarl... Mieszkal w Vernon,
gdzie miatem brata ksiedzem, i nazywal si¢ co§ w tym
rodzaju: Pontmarie czy Montpercy... Dalibdg, ze mial
pickne cigcie szabla.

— Pontmercy — powiedzial Marjusz blednac.

— Wtlasénie Pontmercy. Czy pan go znate$?

— To byt moéj ojciec, panie! — powiedziat Ma-
rjusz.

Stary skarbnik ztozyt rece i wykrzyknal:



DZIADEK I WNUK. g9

— Ach! To pan jeste$ tem dziecigciem. Tak, tak,
musi to bj¢ juz dorosly mezczyzna. A wigc, biedne
dzieci¢, mozesz powiedzie¢: ze miale§ ojca, ktory cig
bardzo kochat!

Marjusz podat rami¢ starcowi i odprowadzit go
do mieszkania. Na drugi dzien powiedziat do Gille-
normanda:

— UrzadziliSmy polowanie z kilku przyjaciotmi.
Pozwolisz mi oddali¢ si¢ na trzy dni?

— Na cztery! — odrzekt dziadek. — Ruszaj, za-
baw sig! — I mrugajac okiem — powiedzial cicho do
corki: — Jaka$§ milostka!



VL

Co to jest spotkaé sie ze skarbnikiem parafii.

Dokad udat si¢ Marjusz, wkrétce o tem si¢ do-
wiemy.

Marjusz byt trzy dni nieobecny, poézniej wrdcit
do Paryza, poszedl wprost do bibljoteki prawa i za-
zadat kompletu Monitora.

Czytat Monitora, czytal wszystkie historje rze-
czypospolitej i cesarstwa, pamigtniki ze $w. Heleny;
wszystkie pamietniki, dzienniki, biuletyny, proklama-
cje, pochtongt wszystko. Pierwszy raz, kiedy napo-
tkal nazwisko swego ojca w biuletynach wielkiej ar-
mji, byt w goraczce przez caty tydzien. Udawat sig¢
do jeneraléow, pod ktéoremi sluzyt Jerzy Pontmercy,
pomiedzy innemi do hrabiego H. Skarbnik Mabeuf,
ktorego poszedt odwiedzi¢, opowiadal mu o zyciu
w Vernon, o ustroniu pulkownika, jego kwiatach, sa-
motnos$ci. Marjusz wreszcie poznat doktadnie tego
rzadkiego cztowieka, wzniostego i tagodnego, ten ro-
dzaj lwa-jagniecia, jakim byl jego ojciec. Tymczasem,
zajety temi studjami, ktore pochtaniaty wszystkie jego
mys$li, prawie nie widywat Gillenormandéw. Zjawit
si¢, kiedy dawano do stolu; pdzniej go szukano, lecz
go juz nie bylo. Ciotka mruczata. Ojciec G-illenor-
mand u$miechal sie. — Ba! ba! To pora dziewczat!
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Niekiedy starzec dodawal: — Do djabta! Sadzitem, ze
to romansik; zdaje si¢ jednak ze to mitos¢.

W samej rzeczy, byla to milos¢. Marjusz za-
czynal uwielbia¢ swego ojca.

Rownoczesnie w myslach jego odbywata si¢ nad-
zwyczajna zmiana. Fazy tej zmiany byly liczne i ko-
lejno po sobie nast¢gpujace. Poniewaz sa to dzieje
wielu umystow naszego czasu, uwazamy wigc za pozy-
teczne przesledzi¢ te fazy, jedna za druga, i zazna-
czy¢ je wszystkie. Historja ta, do ktorej zajrzat,
wprawita go w pomigszanie. Pierwszym skutkiem
byto ol$nienie.

Rzeczpospolita, cesarstwo, byly to dla niego wy-
razy potworne. Rzeczpospolita, to gilotyna w mroku;
cesarstwo, to plaszcz w nocy. Zajrzal w nie i tam,
gdzie spodziewal si¢ znalez¢ tylko chaos ciemnosci,
zobaczyc z pewnym rodzajem niestychanego zadziwie-
nia. pomigszanego z obawa i radoScia, iskrzace si¢
gwiazdy, takie jak Mirabeau, Vergniaud, Saint-Just,
Robespierre, 'Kamil Desmoulins, Danton i wschodzace
stonce, Napoleona! Powoli, kiedy zdumienie mingto,
przyzwyczait si¢ do tego blasku, patrzal bez zawrotu
glowy na czyny, badal bez strachu osoby; rewolucja
i cesarstwo stanety jasno w oddaleniu przed jego zre-
nica, duchowa, widzial, jak obie te grupy wypadkow
i ludzi streszczaty si¢ w dwa olbrzymie fakty: rzecz-
pospolita w wszechwtladztwo prawa cywilnego, przy-
wrocone masom, cesarstwo w wszechwladztwo idei
francuskiej, narzucone Europie; widzial, jak z rewolu-
cji wystapita wielka posta¢ ludu, a z cesarstwa wiel-
ka posta¢ Francji. W sumieniu swojem uznal, ze to
wszystko byto dobre.

Nie sadzimy, azeby trzeba bylo tu wskazywac,
co jego zaslepienie pomijalo w tern pierwszem ocenie-
niu zanadto systematycznem. Przedstawiamy tu stan
umyshu, ktory szedt naprzéd. Postep caly nie odbywa
si¢ w jednym etapie. Powiedziawszy to, raz na za-
wsze tak dla tego, co bylo poprzednio, jak dla tego,
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co nastgpi, idziemy dalej. Spostrzegl si¢ wowczas, ze
do tej chwili tak samo nie rozumial swego kraju jak
nie rozumial swego ojca. Nie znal ani jednego ani
drugiego i miat pewien rodzaj nocy dobrowolnej na
oczach. Teraz przejrzal i z jednej strony uwielbiat
a z drugiej ubodstwial.

Byt peten zalu i wyrzutéw sumienia i z rozpa-
czag myslat o tern, ze wszystko, co mial w duszy, mogt
teraz powierzy¢ tylko grobowi. Ach! gdyby byt oj-
ciec, gdyby go mial, gdyby Bog w swojem milosierdziu
i dobroci byt pozwolil, azeby ten ojciec zyl jeszcze,
jakzeby biegl do niego, jakzeby si¢ rzucit ku niemu,
jakzeby wotal do ojca: Ojcze! masz mnie! Oto jestem!
Mam to samo serce co ty! Jakzeby obejmowal jego
biala gloweg, oblewal tzami jego wlosy, przypatrywat
si¢ jego bliznie, S$ciskal jego regce, ubodstwial jego
odziez, calowal jego stopy! Ach! Dlaczego ojciec umart
tak wczesnie, przed wickiem, przed sprawiedliwo-
$cig, przed mitoscia swego syna!l Serce Marjusza
tkato ciagle, mowiac co chwilg: Niestety! Rownoczesnie
coraz powwzniej zapatrywal si¢ na wszystko, stawat
si¢ coraz prawdziwiej powaznym, pewniejszym sSwojej
wiary 1 swojej mys$li. Co chwile blaski prawdy uzu-
peiniaty jego rozum. Zdawato si¢, ze rost wewnetrz-
nie. Czul w sobie pewien rodzaj wewnetrznego wzro-
stu, ktory byl nastgpstwem dwoéch nowych rzeczy dla
niego: mysli o ojcu i mys$li o ojczyznie.

Tak, jak majac klucz, wszystko mozna otwierac,
tak on tlumaczy! to, czego nienawidzil, rozumiat to,
czego niecierpial; teraz widzial jasno mys$l opatrzno-
$ciowa, boska i ludzka, wielkie rzeczy, ktéore nauczo-
no go nienawidzie¢, i wielkich ludzi, ktorym przyzwy-
czajono go ztorzeczy¢. Kiedy myslal o poprzednich
swoich przekonaniach, ktére byly wczorajszemi, a kto-
re wydawaly si¢ jednak tak dawnemi, oburzat si¢
i u$miechat. Rehabilitacja ojca naturalnie poprowa-
dzita do rehabilitacji Napoleona. Jednakze ta ostatnia—
wyznajemy — poszia nie bez trudnosci.
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Od dziecinstwa wpajano w niego to, co stronni-
ctwo 1814 r. mys$lalo o Bonapartem. Oto6z, wszystkie
przesady Restauracji, wszystkie jej interesy, wszyst-
kie jej instynkty dazyly do ponizenia Napoleona. Nie-
nawidzila go jeszcze wigcej niz Robespiera. Dosy¢
zrgcznie wyzyskiwala zmegczenie narodu 1 nienawisc¢
matek. Bonaparte stat si¢ pewnym rodzajem potwora
bajecznego, i zeby odmalowa¢ go przed wyobraznia
ludu, ktéra — jak mowiliSmy to przed chwila — po-
dobng jest do wyobrazni dziecinnej, stronnictwo 1814
r. ukazato go kolejno pod wszelkiemi przerazajacemi
postaciami, zaczynajac od tego, co jest straszne i nie
przestaje by¢ wielkiem, a konczac na tern, co jeststra-
szne i staje si¢ $miesznem, od Tyberjusza az do stracha
zmy$lonego na dzieci. I tak moéwigc o Bonapartem, mo-
zna byto ptaka¢ albo wybucha¢ $miechem, byle tylko
czu¢ bylo w tem nienawi§¢. Marjusz nigdy inaczej
niec myslat o tym cztowieku— jak go nazywano. Zda-
nie jego zmigszato si¢ z uporem, ktory byl w jego
naturze. Byl w nim caly czlowiek uparty, ktory nie-
nawidzit Napoleona.

Zastona, ktora zakrywata Napoleona przed oczy-
ma Marjusza, rozdzierata si¢ zwolna, kiedy czytat lii-
storje, a zwlaszcza badat ja w dokumentach i mate-
rjatach. Widzial, ze jest tam co§ wielkiego i podej-
rzywal, ze az do tej chwili mylit si¢ co do Bonapar-
tego tak samo jak co do wszystkiego innego; codzien-
nie widzial lepiej; zwolna, krok za krokiem, z poczat-
ku prawie z niechgcia, podzniej z upojeniem 1 jakby
pociggany nieprzepartym czarem, zaczal wstgpowac
po stopniach, naprzod ciemnych, poézuipj stabo oswie-
tlonych, wreszcie jasnych i opromienionych zapatem.

Pewnej nocy byl sam jeden w swoim pokoiku
pod dachem. Swieca si¢ palita. Przy otwartem oknie
opartszy si¢ o stot, czytal. Wszelkiego rodzaju roje-
nia ptynety z przestworzow i migszaly si¢ z jego my-
$la. Coz to za widok ta noc! Stycha¢ gtuchy szum,
niewiadomo skad pochodzacy, widaé, jak si¢ iskrzy
niby rozpalony wegiel Jowisz, dwanascie razy wie-
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kszy od ziemi; biekit czarny;, gwiazdy btlyszcza, to
straszne!

Czytat biuletyny wielkiej armji, strofy bohater-
skiego pisma na polu bitwy; napotykal w nich czasem
nazwisko ojca a ciaggle imi¢ cesarza: cale wielkie ce-
sarstwo zjawiatlo si¢ przed nim; czul, jak przyplyw
jaki$ wzbieralt 1 w nim si¢ podnosit; zdawato mu sie¢
chwilami, ze ojciec przesuwal si¢ koto niego, jakby
powiew jaki i szeptal mu do ucha; zwolna zachodzita
w nim dziwna zmiana; zdawato mu si¢, ze slyszy be-
bny, dziafa, tragby, krok mierzony bataljonéw, gluchy
i daleki galop jazdy; niekiedy oczy jego podnosity si¢
ku niebiosom i patrzyly, jak w glebokosciach bezden-
nych $wiecity olbrzymie konstelacje, i znowu zwraca-
ty sie ku ksigzce i widziaty, jak tam niewyraZznie po-
ruszaly si¢ inne olbrzymie rzeczy. Mial serce $cie-
Snione. Byl uniesiony, drzgcy, zadyszany; nagle nie
wiedzac sam co si¢ w nim dzieje i co go porusza,
wstal wyprostowany, wyciagngl obie rgce za okno,
utkwit wzrok w cienie, milczenie, ciemng nieskonczo-
no$¢, wieczng przestrzen bez granic — 1 zawolatl:

— Mech zyje cesarz!

Od tej chwili wszystko si¢ zmienilo. Ludozerca
korsykanski — uzurpator m— tyran — potwor — kto-
ry byl kochankiem wtasnych sidstr, komedjant, ktory
brat lekcye u Taimy — truciciel z Jafty — tygrys—
Bonaparte — wszystko to si¢ ulotnito, a na miejscu
tego, w jego umysle powstata jakas niejasna i bty-
szczaca promienno$é, w ktorej z niedostgpnej wysoko-
$ci jasniato blade, marmurowe widmo Cezara! Cesarz
dla jego ojca byt tylko ukochanym dowddca, ktérego
zolnierz uwielbia i za ktorego si¢ poswieca; dla Ma-
rjusza byt ezem$§ wigcej. Byt budowniczym dziejowym
rzeszy francuskiej, ktéora po rzeszy rzymskiej obejmo-
wata panowanie nad $wiatem. Byl nadzwyczajnym ar-
chitekta na ruinach, ktéry dalej prowadzil dzieto Ka-
rola Wielkiego, Ludwika XI, Henryka IV, Richelieu-
go, Ludwika XIV i komitetu bezpieczenstwa publi-
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cznego, bez watpienia nie wolny od plam, bledow,
a nawet zbrodni, to jest bedacy czlowiekiem, lecz
wielki w btedach, $wietny w planach potezny w zbrodni.

Byt czlowiekiem przeznaczonym przez dzieje,
ktory zmusit wszystkie narody do powiedzenia: wielki
narod. Byt jeszcze czems$ w1c;ce], byl wcieleniem Fran-
cji, zdobywajqc Eeurope mieczem, ktory trzymal,
i $wiat jasno$cig, ktéra rzucal. Marjusz widzial w Bo-
napartem ol$niewajace widmo, ktore zawsze staé be-
dzie na granicy i strzedz bedzie przysztosci. Despota,
lecz dyktator, despota, bedacy rezultatem rzeczypo-
spolitej i streszczeniem rewolucji. Napoleon stal sig
dla niego eztowiekiem-ludem jak Jezus byl czlowie-
kiem-Bogiem.

Jak widzimy, nowa wiara tak jak wszystkich
nowo nawroconych upajala go; szedl za nig Slepo
i szedl za daleko. Natura jego byta taka; raz stang-
wszy na pochylto$ci, prawie nie mogt si¢ zatrzymac.
Fanatyzm dla miecza owladngl nim i potaczyt si¢
w umys$le jego z zapalem dla idei. Nie spostrzegat,
7ze wraz z genjuszem i tacznie z nim uwielbiat sile,
to jest na dwoch piedestatach swego batwochwalstwa
stawial z jednej strony to. co bylo boskiego, a z dru-
giej to, co bylo zwierzecego. W niektérych wzgle-
dach, mylit si¢ inaczej. Przypuszczal wszystko. Jest
sposob napotykania bigdu, idac do prawdy. Mial pe-
wnego rodzaju gwaltowng dobra miarg, ktoéra przyj-
mowata wszystko ogotem. Na nowej drodze, na kto-
rg wszedl, nie zwracal uwagi na zadne okolicznosci,
tak oceniajgc winy dawnego rzadu, jak mierzac stawe
Napoleona.

Badz co badz, zaszta w nim nadzwyczajna zmia-
na. Tam, gdzie kiedy$§ widzial upadek monarchji, te-
raz widzial wzniesienie si¢ Francji. Punkt, z ktérego
patrzyt, zmienit si¢. Co bylo zachodem, stato si¢
wschodem. Odwrocit sig...

Wszystkie te rewolucje odbywaly sie¢ w nim,
a rodzina jego nic o tern nie wiedziata. Kiedy w tej
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tajemniczej pracy zrzucit zupeilnie dawna, skore bur-
bonska i ultrasowa, kiedy zdart z siebie *arystokrate,
jakobite i rojaliste, kiedy zostal zupeinie rewolucjoni-
sta, demokrata i prawie republikaninem, woéwczas po-
szedl do rytownika na ulicy des Orfevres i zamowit
sto kartek z napisem: ,Baron Marjusz Pontmercy.*

Byto to bardzo logicznem nast¢gpstwem zmiany,
ktora w nim zaszta, zmiany, ktora cata krazyta okoto
jego ojca. Tylko nie majac zadnych znajomosci i nie
majac gdzie rozdawaé¢ swych kart, schowat je do kie-
szeni.

Drugiem naturalnem tego nast¢gpswem bylo to,
ze si¢ oddalil od dziadka, w miare jak si¢ zblizal do
ojca, do jego pamigci i do sprawy, =za ktora putko-
wnik Walczyt byt przez dwadziescia pig¢ lat. Powie-
dzieliSmy juz, ze usposobienie p. Gillenormanda odda-
wna mu si¢ nie podobato. Byta dysharmonja pomig-
dzy powaznym mlodziencem i starcem plochym. We-
sotos¢ Gerontea razi i doprowadza do rozpaczy me-
lancholj¢ Wertera. Dokad te same przekonania poli-
tyczne i te same ideje byly im wspodlne, dotad w dzie-
dzinie ich jakby na jakim moscie schodzit si¢ on z pa-
nem Gillenormand. Skoro jednak ten most runat, ot-
warla si¢ przepas¢. A nadto Marjusz doznawal nie-
wyslowionych uczué¢ rokoszu, gdy pomyslal o tern, ze
pan Gillenormand dla glupich powodéw oderwat go
byl bez litosci od pulkownika, pozbawiajac w ten spo-
sob ojca dziecka i dzieci¢ ojca.

Z mitosci dla ojca uczut prawie wstret do dziad-
ka. Zreszta— jak powiedzieliSmy — niczem nie zdra-
dzato si¢ to na zewnatrz. Marjusz tylko byl coraz
zimniejszy, lakoniczny za stolem i rzadko bywajacy
w domu. Kiedy ciotka to mu wymawiata, stuchat
bardzo tagodnie i tlumaczyl si¢ studjami, kursami,
egzaminami, konferencjami i t. d. Dziadek zawsze po-
zostawal przy nieomylnej swej djagnostyce: — Zako-
chany! znamy si¢ na tern!...

Marjusz czasem robil wycieczki.
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— Dokad on jezdzi? — pytala ciotka.

W jednej z tych przejazdzek, trwajacych bardzo
krotko, Marjusz zwiedzil Montfermeil, wypetniajac roz-
kaz ojca, i szukal tam bylego sierzanta z pod W ater-
loo, oberzyst¢ Thenardier’a. Thenardier zbankruto-
wal, oberz¢ zamknigto, i co si¢ stalo z gospodarzem,
nie wiedziano. Z powodu tego poszukiwania, Marjusz
cztery dni nie byl w domu.

— Stanowczo—powiedziat dziadek—batamuci sig!..

Zdawalo si¢ im, ze Marjusz nosil na piersiach
i pod koszulg co$ takiego, co bylo przywigzane do
szyl czarng wstazka.

Nedznicy. T. V. 7



VIIL

Jakas spodniczka.

MowiliSmy juz o utanie.

Byl to wnuk pana Gillenormanda ze strony oj-
cowskiej. Pedzit on zycie garnizonowe, po za obreg-
bem rodziny i zdata od ognisk domowych. Porucznik
Teodul Gillenormand miatl wszystkie warunki na tak
zwanego tadnego oficera. Mial ,kibi¢ panienska", zwy-
cigzki sposob wildczenia szpady i wasiki zakrecone do
gory. Bywal rzadko w Paryzu, tak rzadko, ze Ma-
rjusz wcale go nie widziat. Obaj kuzyni znali si¢ tyl-
ko z nazwiska. Teodul byt faworytem, jak zdaje si¢
mowilis'my o tern, ciotki Gillenormand, ktora przekta-
data go, poniewaz nie widywata. Gdy si¢ nie widzi
ludzi, mozna im przypisywaé wszelkie doskonalo$ci.

Pewnego poranku starsza panna Gillenormand
weszta do swego pokoju dosy¢ wzruszona, o ile zwy-
kty .jej spokéj na to pozwalal. Marjusz wtasnie pro-
sit znowu dziadka, by ten pozwolit mu odby¢ matg
wycieczke, dodajac, ze jeszcze tego samego wieczora
chce jecha¢. — Ruszaj! — powiedziat pan Gillenormand
i podnoszac brwi do gory, rzekt do siebie: — Jeszcze
raz nie nocuje w domu. Panna Gillenormand udata
si¢ do swego pokoju mocno zaintrygowana, i idac po
schodach, =zawotata:—A to dobre!—i dodala:—Ale do-
kadze on jedzie? Przeczuwata jaka$ awanturg serco-
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wa, mniej lub wigcej zakazana, jaka$ kobiete¢ w pot-
cieniu, schadzke, tajemnic¢ 1 cbetnieby zwrocita tam
swoje okulary. Smak tajemnicy jest podobny do pier-
wszej przygody skandalicznej, bogobojne dusze tern nie
pogardzaja. W tajnikach bigoterji ukrywa si¢ nieco
ciekawos$ci skandalu.

Czuta wigc nieokreslong zadz¢ dowiedzenia si¢
tej historji.

Chcac zaghluszy¢ te ciekawosé, ktora wigeej niz
zwykle ja poruszata, szukata rozrywki w robocie i za-
czela wyszywaé baweilng na kanwie jeden z tych haf-
tow cesarstwa i Restauracji, w ktorym jest wiele kot
kabrioletowych. Robota nudna, robotnica zniecierpli-
wiona. Od kilku godzin juz siedziala nad nia, kiedy
drzwi si¢ otworzyty. Panna Giltenormand podniosta
nos; porucznik Teodul stat przed nia i salutowal ja po
wojskowemu. Krzyknela radosnie. Mozna by¢ stara,
skromnisig, dewotka, ciotka, ale zawsze jest to rzecz
przyjemna, kiedy do twego pokoju wchodzi utan.

— Ty tutaj, Teodulu!—zawolata.

— Przejazdem, moja ciociu.

— Pocatujze mnie.

— I owszem!—powiedziat Teodul.

I pocatowat jag serdecznie. Ciotka Giltenormand
podeszta do biurka, aby je otworzy¢.

— Pozostaniesz u nas z tydzien?

— Moja ciociu, jade dzi§ wieczor.

— Niepodobna!

— Musze koniecznie.

— Pozostan, mo6j Teodulku, prosze ci¢ o to!

— Serce zgadza sig, ale rozkaz nie pozwala. Hi-
storja prosta. Mamy gdzieindziej sta¢ garnizonem;
byliSmy w Melun, posytaja nas do Gaillon. Z dawne-
go miejsca na nowe droga prowadzi na Paryz. Po-
wiedzialem wiec sobie: poéjde zobaczy¢ si¢ z ciocia.

— Masz oto za fatyge. Wtlozyla mu do reki
dziesi¢¢ luidorow.
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— Chcesz powiedzie¢, droga ciociu, za przy-
jemnosc.

* Teodul pocalowat ja drugi raz i miata t¢ przy-
jemnos$é, ze galonem podrapal jej szyje.

— Czy jedziesz konno z pulkiem?—zapytata.

— Nie, moja ciociu. Chodzilo mi o to, azeby
ciebie zobaczy¢. Otrzymatem wigc osobne pozwole-
nie. Stuzacy odprowadza mego konia, a ja jad¢ dy-
lizansem. 1 z tego powodu musze¢ ciebie zapytac o je-
dna rzecz.

— O coz?

— Modj kuzyn, Marjusz Pontmercy, jedzie takze?

— A zkad to wiesz? — zapytala ciotka z cieka-
woscig, nagle polechtana do zywego.

— Po przybyciu, poszedlem zamoéwi¢ miejsce
w dylizansie.

— I co62?

— Jaki$ podrozny zamowil juz przedemna miej-
sce zewnetrzne. Widzialem na liScie jego nazwisko.

— Jakiez?

— Marjusz Pontmercy.

— Ladaco!-—zawotata ciotka.—Ach! Twoj kuzyn
nie jest taki porzadny chlopiec, jak ty. 1 powiedziec,
ze przepedzi noc w dylizansie.

— Tak samo, jak ja.

— Lecz ty z obowiazku, on za§ z rozpusty.

— Do lichal-—zawotal Teodul.

Tu stat si¢ wypadek ze starsza panna Gillenor-
mand: przyszta jej pewna mysl do glowy. Gdyby
byta mezczyzna, uderzylaby si¢ w czoto. Zapytata
Teodula:

— Czy twoj kuzyn zna ciebie?

— Nie. Ja widziatem go; lecz on nigdy nie zwra-
cal na mnie uwagi.

— Nie bedziecie razem jechali?

— On na powozie, ja w powozie.

— Dokad jedzie dylizans?

— Do Andelys.
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— To Marjusz tam jedzie?

— Chyba tak, jak ja, wysiadzie po drodze... Ja
wysiadam w Vernon i zbaczam do Gaillon. Dokad ma
jecha¢ Marjusz, nie wiem.

— Marjusz! Co za brzydkie imig¢! Przyszloz ko-
mu do gltowy nazywac¢ go Marjuszem! Ty przynajmniej
nazywasz si¢ Teodulem!

— Wolatbym nazywacé si¢ Alfredem—powiedziat
moficer.

— Stuchaj, Teodulu!

— Stucham, moja ciociu.

— Uwazaj.

— Uwazam.

— Rozumiesz?

— Tak.

— Otéz! Marjusz wydala si¢ z domu.

— Ho! ho!

— Jezdzi.

— Ach! ach!

— Nie nocuje w domu.

— Ho! ho!

— Chcieliby$my wiedzie¢, co jest powodem tego.

Teodul odpowiedzial ze spokojem czlowieka za-
hartowanego.

— Jaka$ spoddniczka. 1 z usSmiechem pewnosci
dodat: —Jakas§ dzieweczka.

— Oczywistal — zawolata ciotka, ktorej si¢ wy-
dawato, ze pan Gillenormand mowi, i styszac, jak wnuk
wymawial prawie w ten sam sposob, jak dziadek, wy-
raz: ,dzieweczka®, nabierala w tym wzglgdzie nieza-
chwianego przekonania.

— Zrob nam przyjemno$¢. Przypilnuj troch¢ Ma-
rjusza. On ciebie nie zna, wigc latwo ¢i to przyjdzie.
Poniewaz jest w tem dzieweczka, postaraj si¢ wiec
zobaczy¢ t¢ dzieweczk¢. Nam opiszesz t¢ historyjke.
Zabawi to dziadka.

Teodulowi nie bardzo podobalo si¢ tego rodzaju
podpatrywanie, lecz dziesi¢¢ luidoréw mocno go wzru-
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szyly i wzbudzily nadziej¢ mozliwego nowego datku..
Zgodzil si¢ wigc na polecenie i powiedzial: —mDobrze
moja ciociul—A w duchu dodat:—Oto6z, zostatem nianka.

Panna G-illenormand ucatowata go goraco.

— Ty, Teodulu, nie robitby§ zadnych figlow. Ty
pilnujesz dyscypliny, stuchasz §lepo rozkazu, jeste$
cztowiekiem skruputéw 1 obowigzku i nie porzucilbys
rodziny, by goni¢ za jaka$§ kreatura.

Utan zrobit taka ming, jak Cartouche, ktéregoby
chwalono za uczciwo$¢.

Marjusz wieczorem po tej rozmowie wsiadl do-
dylizansu, ani myslac, ze go kto$ pilnuje. Sen byl zu-
peiny i sumienny. Argus chrapat cala noc.

Kiedy $witato, konduktor krzyknat:

— Vernon: Stacja Vernon! Kto do Vernon?—
Porucznik Teodul si¢ obudzil.

— Dobrze! — mruknat na wpdt $pigcy jeszcze —
tu wysiadam.

P6zniej, w miarg, jak pami¢¢ mu wracata, wsku-
tek obudzenia si¢, pomys$lat o ciotce, o dziesigciu lu-
idorach i o sprawozdaniu, ktére mial napisa¢ o Marju-
szu. Rozesmial si¢ serdecznie.

— By¢ moze, ze juz go nie ma — pomys§lal, za-
pinajac kamizelkg. — Mogt zatrzymaé si¢ w Poissy;
mogt zatrzymac si¢ w Triel, jezeli nie wysiadt w Meu-
lan, to mogt wysigs¢ w Mantes, chyba, ze wysiadt
w Rolleboise lub dojechat do Passy, zeby zboczy¢ na.
lewo na Evreux Ilub na prawo na Laroche-Guyon.
Szukaj wiatru w polu, moja ciociu. I c6z do licha na-
pisz¢ do mojej staruszki?

W tej chwili czarne spodnie, ktére zstepowaty
z gornego siedzenia, daty si¢ widzie¢ przez okno po-
wozu.

— Czyzby to byl Marjusz? — powiedzial poru-
cznik.

Byt to Marjusz. Wtoscianeczka, okoto powozu,,
pomigdzy konmi i pocztyljonami, ofiarowywata kwiaty
przejezdnym. ,Kupujcie dla swoich pan!“— wotata.
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Marjusz zblizyt si¢ do niej i wybrat z koszyka naj-
pickniejsze kwiaty.

— To zaczyna mi¢ interesowaé—powiedziat Teo-
dul—wyskakujac z powozu. Do djabta, dla kogoz te
kwiaty? Dla tak pigknego bukietu trzeba bardzo ta-
dnej kobiety. Idzmy ja zobaczy¢.

I teraz, juz nie z polecenia, lecz przez osobistg
ciekawos$¢, jak te psy, co poluja na wlasny rachunek,
poszedt w $lad za Marjuszem.

Marjusz nie zwracal zadnej uwagi na Teodula.
Kobiety, elegancko ubrane, wysiadly z dylizansu; Ma-
rjusz nie patrzal mE nie. Zdawalo si¢, iz nic nie wi-
dzial dokota siebie.

— Czyzby byt zakochany!-—pomyslat Teodul.

Marjusz skierowat si¢ ku kosciotowi.

— Doskonale—powiedzial Teodul.—Kosciot! To
rozumiem. Schadzki, potaczone z nabozenstwem, sa
najlepsze. Nic wdzigczniejszego, niz spotykaé si¢ ocza-
mi ponad krzyzem.

Doszedlszy do kos$ciota, Marjusz nie wszedl do
srodka, lecz poszedt po za kosciot. Znikl za weglem
muru.

— Schadzka na dworze — powiedziat Teodul.—
Zobaczmy dzieweczke!

I zblizyt si¢ na palcach do wegta, po za ktory
poszedt Marjusz. Tam stanal zdumiony. Marjusz z twa-
rza ukryta w dloniach, klgczat na trawie koto mogity.
Obsypat ja kwiatami bukietu. Na koficu mogity, na
wzniesieniu po nad glowa, znajdowatl si¢ krzyz z czar-
nego drzewa z napisem z biatych liter: , Pulkownik
Baron Pontmercy®“. Stycha¢ bylo tkanie mlodzienea.

Dzieweczka byta mogits.



Marmur przeciwko granitowi.

Wtasnie tu Marjusz byl po raz pierwszy, kiedy
wydalit si¢ z Paryza. Tu wracat za kazdym razem,
kiedy pan Gillenormand moéwil, Ze nie nocuje w domu.

Porucznik Teodul zmieszat si¢ zupelnie, ujrza-
wszy niespodzianie mogile; doznal przykrego i dziwne-
go uczucia, ktorego nie zdolny byt zrozumieé, a w kto-
rem poszanowanie grobu laczylo si¢ z uszanowaniem
dla putkownika. Cofnat si¢, pozostawiajac Marjusza
samego na cmentarzu, irw tern cofnigciu si¢ widaé by-
to karno$¢ wojskowa. Smieré okazata si¢ mu z wiel-
kiemi epoletami i prawie salutowal ja po wojskowe-
mu. Nie wiedzac, co ma pisa¢ do ciotki, postanowit
nic o tern nie pisa¢. I prawdopodobnie odkrycie Teo-
dula mitostek Marjusza nie mialoby zadnego skutku,
gdyby tajemniczem zrzadzeniem, ktory przypadek tak
czesto sprawia, scena w Vernon nie byla si¢ powto-
rzyta w Paryzu.

Marjusz wrécit z Vernon do domu na trzeci dzien
bardzo rano. Zmeczony dwiema nocami, przepedzone-
mu w dylizansie, czut si¢ niewyspanym i chciat si¢ od-
$wiezy¢ godzing plywania; wbiegt wigc szybko do swe-
go pokoju, =zrzucit tylko surdut podroézny i tasiemke
czarng, ktora mial na szyi, i poszedl si¢ kapac.
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Pan Gillenormand, ktéory wstawat rano, .jak wszy-
scy starcy zdrowi, sltyszal, ze Marjusz wszedl do swe-
go pokoju, i chcgc go uscisngé i w tym uscisku wy-
bada¢ potrosze zkad przybywal, zaczal drapac¢ si¢ na
schody pos$piesznie, o ile na to pozwalaly mu stare
jego nogi. Lecz mtodzieniec mniej potrzebowal czasu
na zejscie ze schodow, anizeli osmdziesigcioletni sta-
rzec na wejscie, i kiedy pan Gillenormand dostat si¢
na poddasze, Marjusza juz nie bylo. Lozko nie bylo
poruszone, a na t6zku lezaly: surdut podrdézny i ta-
siemka czarna.

— Wole to—powiedziatl pan Gillenormand.

I w chwilg pozniej wszedt do salonu, gdzie pan-
na Gillenormand juz siedziata, haftujac swoje kota
kabrjoletu. Wejscie bylo tryumfalne. Pan Gillenor-
mand trzymat w jednej rgce surdut podrézny, w dru-
giej wstazke z szyi i wotal:

— Zwyci¢ztwo! dotrzemy do tajemnicy! Dowie-
my si¢ o najwazniejszej rzeczy, zobaczymy, co to za
mitostki naszego mruka! Mamy w r¢ku romans! Mam
portret!

W samej rzeczy, na tasiemce wisiato pudete-
czko, w czarny jaszczur oprawne, dosy¢ podobne do
medaljonu.

Starzec wzial to pudetko i nie otwierajac go, pa-
trzat na nie z wyrazem rozkoszy, zachwytu i gniewu
biedaka zgltodzonego, ktory widzi, jak przed nosem je-
go niosa ku innemu smaczny obiad.,

— Rzecz oczywista, ze to portret. Znam si¢ na
tem. Jacy oni glupcy! Zapewne jaka§ malpa, na kto-
ra patrze¢ nie mozna! Mtlodziez ma taki zty gust
dzisiaj.

— Zobaczymy ojcze — powiedziata stara panna.

Pudeteczko otworzylo si¢ za naci$nigciem sprezy-
ny. Znalezli w niem tylko kawatek papieru troskliwie
zlozonego.

— Od niej do niego — rzekt pan Gillenormand,
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wybuchajac $miechem. — Wiem co to znaczy. Bilecik
mitosny!

— Ach! przeczytajmy!—powiedziata ciotka.

I wlozyta okulary. Roztozyli papier 1 przeczy-
tali, co nastepuje:

— ,Memu synowi. — Cesarz zrobil mi¢ baronem
na polu bitwy pod Waterloo. Poniewaz Restauracja
zaprzecza mi tego tytulu, ktory krwig optacitem, syn
moj wezmie ten tytut i begdzie go nosit. Ma si¢ rozu-
mie¢, ze bedzie go godny

Jakiego uczucia doznali ojciec i corka, nie da si¢
wypowiedzie¢. Zimny dreszcz ich przejal, jakby na
widok trupiej glowy. Nie powiedzieli ani stowa do
siebie. Tylko pan Gillenormand jakby sam do siebie
wyszeptat:

— Jest to pismo tego re¢bacza.

Ciotka przypatrzyla si¢ papierowi, obrocila go na
wszystkie strony i wlozyla napowrdt do pudeleczka.
W tej samej chwili z kieszeni surduta wypadt maty
czworograniasty pakiecik, zawiniety w papier biekitny.
Panna Gillenormand podniosta go i rozwingta. Byly
w nim dwie kartki wizytowe Marjusza. Jedna z nich
podata panu Gillenormandowi, ktéry przeczytal: ,Ba-
ron Marjusz Pontmercy®“. Starzec zadzwonit. Niko-
leta przyszta. Pan Gillenormand wzigt tasiemke, pu-
deteczko i surdut; rzucit to wszystko na posadzkg, na
srodek salonu i powiedzial:

— Odnie$ te rupiecie.

Dobra godzina uptyne¢ta w najwigkszem milcze-
niu. Starzec 1 stara panna siedzieli odwrdceni plecami
do siebie i mysleli, kazdy ze swej strony, prawdopo-
dobnie to samo. W koncu tej godziny ciotka Gille-
normand powiedziata:

— Ladnie!

W kilka minut pdzniej Marjusz zjawil si¢. Wcho-
dzit. Zanim przestapit prég salonu spostrzegl, ze dzia-
dek trzyma jego karte wizytowg. Ten za$ ujrzawszy
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go, z wyrazem wyzszo§ci mieszczanskiej 1 szyderczej
zawotat:

— Patrzcie! patrzcie! Jeste§ teraz baronem. Win-
szuj¢ ci. Co to ma znaczy¢.

Marjusz poczerwienial z lekka i odpowiedzialz

— To znaczy, ze jestem synem mego ojca.

Pan Grillenormand przestat $mia¢ si¢ 1 rzekt
ostro:

— Twoim ojcem jestem ja!

Mo6j ojciec — odrzekt Marjusz ze spuszczonemi
oczyma i glosem surowym — byt to czlowiek skromny
i bohaterski, ktory chlubnie sluzyl rzeczypospolitej
i Francji, ktory byl wielki w najwigkszej historji, na
jaka ludzie si¢ zdobyli, ktéory przez cwieré wieku zyt
w obozie, w dzien pod gradem kul i kartaczy, w no-
cy w $niegu, w blocie, pod deszczem, ktory wziat
dwie chorggwie, ktory otrzymal dwadzieScia ran, kto-
ry umart w zapomnieniu i opuszczeniu, i ktory jedynie
tern zawinil, Ze zanadto kochal dwodch niewdzigczni-
kow: kraj 1 mnie.

Bylo to wigcej, anizeli pan Gillenormand mogt
znies¢. Przy stowie, rzeczpospolita, wstal— czyli le-
piej powiedzie¢c—wyprostowat si¢. Kazdy wyraz, wy-
powiedziany przez Marjusza, sprawial na twarzy sta-
rego rojalisty takie wrazenie, jak gdyby dmuchnigcie
miecha kowalskiego na glowni¢ rozpalong. Z ponurej
stata si¢ czerwona, z czerwonej—purpurowg, z purpu-
rowej—plomienista.

— Marjuszu!—zawolat.—Szkaradne dziecko! Nie
wiem, kto byl twoj ojciec! Nie chce wiedzie¢! Nic
nie wiem zgola 1 nie znam go! Ale wiem to, Ze po-
migdzy temi wszystkiemi ludzmi byli tylko nedznicy!
Ze to byli wszystko nedzarze, zbdje, czapki czerwone,,
ztodzieje! Powiadam: wszyscy! Powiadam wszyscy!
Nie znam nikogo! Powiadam wszyscy! Styszysz, Ma-
rjuszu! Uwazasz, ty jeste§ takim baronem, jak moj
pantofel! Byli to wszystko bandyci, co stuzyli Robes-
pierrowi! Wszystko rabusie, co stuzyli B-u-o-naparte-
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mu! Wszystko zdrajcy, ktorzy zdradzili swego prawo-
witego krola! Wszystko tchérze, co uciekli przed Pru-
sakami i Anglikami pod Waterloo! Oto, co wiem. Czy
ojciec panski byl pomigedzy nimi, nie wiem, bardzo mi
przykro, tern gorzej, stuga panski!

Z kolei Marjusz byt teraz glownia, a pan G-ille-
normand miechem kowalskim. Marjusz drzal caty, nie
wiedzial, co poczaé, glowa jego patata. Byl jak ksiadz,
ktéoremu wyrzucano wszystkie hostje; jak derwisz, kto-
remu przechodzien plwal na jego bostwo. Nie mogt
dopuscié, azeby takie rzeczy bezkarnie mowiono w je-
go obecnosci. Lecz co poczac¢? Jego ojca podeptano
i zelzono w jego obecnoSci—lecz kto to zrobit? Jego
dziadek. Jak pomsci¢ jednego i nie obrazi¢ drugiego?
Bylo rzecza niepodobna, aby obrazil swego dziadka
i bylo réwniez rzecza niepodobng, aby nie pomscit
swego ojca. Z jednej strony S$y/igty gréob, z drugiej
biate wlosy. Przez kilka chwil byt jakby pijany i chwiat
si¢, w glowie jego wszystko wirowato; po6zniej pod-
ni6st oczy, utkwit je w dziadku i glosem grzmigcym
zawotat:

— Precz z Burbonamii z tym grubym wieprzem,
Ludwikiem XVIII!

Ludwik XVIII nie zyt juz od czterech lat, ale
to wszystko bylo jedno.

Starzec, ktory byt przedtem szkarlatny, stal sig
nagle bielszy 'od swoich wloséw. Zwrocit si¢ do po-
piersia ksigcia de Berry, ktéore stalo na kominku
i uktonit mu si¢ nizko z pewnym rodzajem szczegdlne-
go majestatu. Pozniej przeszedt si¢ dwa razy, powoli
i milczac, od kominka do okna i od okna do kominka,
przechodzac przez cala salg, az trzeszczata posadzka,
jakby szta jaka figura kamienna. Za drugim razem
nachylil si¢ do swojej corki, ktora patrzata si¢ na to
starcie ze zdumieniem starej owcy 1 z u$miechem pra-
wie spokojnym, rzekl do niej:

— Taki baron, jak ten pan i taki mieszczanin,
jak ja, nie moga pozostawa¢ pod jednym dachem.
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I nagle, wyprostowawszy sig, blady, drzqcy, straszny,
z czolem, na ktérem srozyta si¢ burza gmewu wycig-
gnat rami¢ do Marjusza i krzyknat do niego:—Precz!

Marjusz opuscit dom.

Na drugi dzien pan Gillenormand powiedzial do
corki:

— Co sze$¢ miesigey pani posytaé bedziesz szesc-
set frankow temu krwiozercy i nigdy mnie o nim wspo-
mina¢ nie bedziesz!

Majac do zuzycia ogromna sil¢ pozostalej wscie-
klosci i nie wiedzac, co z niag robi¢, wigcej niz przez
trzy miesiagce mowil do corki: ,,pani®.

Marjusz wyszedl takze oburzony. Pewna oko-
liczno$¢, o ktorej trzeba wspomnie¢, powigkszyta jego
rozdraznienie. Zawsze zbieg matych fatalnych wy-
padkéw komplikuje podobne dramaty domowe. Niko-
leta, odnoszac predko, na rozkaz dziadka, ,rupieciel
Marjusza do jego pokoju, zgubita prawdopodobnie na
schodach od strychu, ktore byty ciemne, medaljon z ja-
szczuru czarnego, w ktorym byta kartka, pisana przez
putkownika. Ani tej kartki, ani tego medaljonu nie
mozna bylto odszukac¢. Marjusz byt przekonany, ze ,,pan
Gillenormand “—inaczej nie nazywat go od tego dnia—
rzucil do ognia ,testament jego ojca". Marjusz umial
na pami¢¢ te kilka wierszy, napisanych przez putko-
wnika 1 dla tego zadnej straty przez to nie ponidst.
Lecz ten papier, to pismo, ta relikwja Swieta, wszystko
to byto jego cala dusza. Co z tern zrobiono?

Marjusz wyszedl, nie méwiac i nie wiedzac do-
kad si¢ udaje, z trzydziestu frankami, z =zegarkiem
i z malg iloScia manatkow w worku. Na ulicy wsiadt
do dorozki, wzial ja na godzin¢ i na chybit trafil ka-
zal wiez¢ si¢ do kwartalu tacinskiego.

Co si¢ stanie z Marjuszem?












L
Grupa, ktéra o malo co nie stala si¢ historyczng.

W tej epoce, indyferentnej pozornie, przebiegat
niewyraznie pewien dreszcz rewolucyjny. W powietrzu
czu¢ bylo powiewy, ktore wracaty z glgbin 1789 i 1792
roku. Milodziez byta w porze—ze uzyjemy wyrazu—
lenienia si¢. Zachodzita zmiana, ktoérej prawie nie spo-
strzegano, wskutek samego biegu czasu. Wskazowka,
co si¢ posuwa na tarczy zegarowej, posuwa si¢ takze
w duszach ludzkich. Kazdy robit krok naprzod, jaki
miat do zrobienia. Rojalisci stawali si¢ liberatami, li-
berali stawali si¢ demokratami.

Byto to przybieranie morza, skomplikowane ty-
sigcznemi odptywami; odplywy maja t¢ wlasnosé, ze
przyczyniaja si¢ do mieszania, ztad potaczenia naj-
dziwniejszych rozmaitych przekonan: wielbiono réwno-
cze$nie Napoleona i wolnosé. Piszemy tu historje.
Byly to oOwczesne miraze. Opinje przechodzg fazy.
Rojalizm wolterjanski, dziwaczna odmiana, odpowiada
rowniez dziwnej odmianie, liberalizmowi bonaparty-
stowskiemu.

Inne grupy umystow powazniej mys$laly. Tam
gruntowano zasadg, tam przywigzywano si¢ do prawa.
Roznamigtniano si¢ do absolutu, przewidywano nie-
skonczony szereg urzeczywistnien; absolut, z powodu
samej swej surowos$ci, pcha umysty ku bickitom i daje

Nedznicy. T. V. 8
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im buja¢ w bezmiarze. Nic tak nie sprzyja powstaniu
marzenia jak dogmat. I nic tak nie sprzyja powo-
dzeniu przysztosci jak marzenie. Utopja dzisiaj, ciato
i kosci jutro.

Opinje postepowe mialy podwdjne tlo. Poczatek
tajemnic grozil ,,porzadkowi, ustalonemu-', ktory byl
podejrzany i skryty. .Znami¢ w najwyzszym ’stopniu
rewolucyjne. Ukryta mys$l wladzy napotyka w pod-
minowaniu ukryta my$l narodu. Przygotowanie si¢
do powstania stuzy za odpowiedz na zamierzony za-
mach stanu. Nie bylo jeszcze woéwczas we Francji
takich rozleglych organizacyj jak Tugenbund nie-
miecki i Karbonaryzm wtoski; lecz tu i 6wdzie skry-
te krzewilo si¢ podkopywanie. Cougourda powstata
w Akwisgranie; w Paryzu, pomiegdzy rozgalgzienia-
mi tego rodzaju, bylo Towarzystwo Przyjaciot Abe-
cadta.

Co to byli za jedni Przyjaciele Abecadta? Bylo
to towarzystwo, majace na celu pozornie wychowanie
dzieci, w szczegodlnosci za§ naprawe ludzi. OS$wiad-
czam si¢ z przyjaznig dla ABC *}, Abaisse, byt to
lud. Chciano go podnies¢. Kalaihbur, z ktoérego nie
nalezy si¢ $mia¢. Kalambury bywaja niekiedy wazne
w polityce, §wiadczy o tern Castratus ad castra, ktore
zrobito Narsesa jeneralem armji; $wiadczy: Barberi et
Barberini; §wiadczy: Fueros y Fuegos; §wiadczy: Tu es
Petrus et super hanc Petram.

Przyjaciele Abecadla byli ,bardzo nieliczni; sta-
nowili oni stowarzyszenie tajne w stanie zaczatko-
wym, prawie koterj¢ — powiedzielibySmy — gdyby ko-
terje wydawaty bohaterow. Zgromadzali si¢ w dwoch
miejscach: koto targowiska, w szynku zwanym Corinthe,
o ktérym podzniej bedzie mowa, i w poblizu Panteonu,
na placu Saint-Michel, w piatej kawiarni, Cafe Musain,
dzisiaj zburzonej; pierwsze z tych miejsc zgromadza-

*) Po francusku wymawia si¢ .A Be Ce iAbaisse — po-
nizony).
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nia si¢ byto blizsze dla robotnikéw, drugie dla stu-
djujacej mtodziezy. Zwykte schadzki przyjaciot Abe-
cadta odbywaty si¢ w tylnej sali kawiarni Musain. Sa-
la ta, do$¢ oddalona od kawiarni, z ktéra laczyla si¢
bardzo dlugim korytarzem, miata dwa okna i wyjscie
z ukrytemi schodami na uliczk¢ des Gres. Tam palo-
no, pito, bawiono si¢, S$miano si¢. Mowiono bardzo
glosno o wszystkiem i z cicha o niektérych rzeczach.
Na $cianie byla przybita dawna mapa Francji za cza-
sow Rzeczypospolitej, dostateczna oznaka dla obudze-
nia czujnos$ci ajenta policyjnego.

Wigksza czes¢ przyjaciol Abecadia byli to stu-
denci, pozostajacy w serdecznych stosunkach z niekto-
rymi robotnikami. Oto sa nazwiska gtéwnych osob.
W pewnej mierze naleza juz one do historji: Enjolras,
Combeferre, Jan Proudaire, Feuilly, Courfeyrac, Ba-
liorel, Les gle czyli Laigle Joly, Grantaire. Mtodzi
ci ludzie tworzyli pomigdzy, soba pewien rodzaj rodzi-
ny. opartej na przyjazni. Wszyscy, z wyjatkiem
Laiglea. pochodzili z potudnia. Grupa ta godng bytla
uwagi. Znikneta ona w niewidzialnych gl¢bokosciach,
ktéore sa po za nami. W tym punkcie dramatu, do
ktorego doszlismy, nie jest rzecza bezuzyteczna rzucic
$wiatlo na te mtode glowy, zanim czytelnik je ujrzy,
gdy si¢ zapadaly w ciemnosci tragicznej przygody.
Enjolras, ktérego wymieniliSmy pierwszego—a dla cze-
go. zobaczymy poézniej — byt jedynakiem bogatych ro-
dzicow. Byt to mlodzieniec czarujacy, majacy zostaé
strasznym. Byl anielsko pigkny. Byl to Antinous
dziki. Widzac zadum¢ w jego wzroku, moznaby po-
wiedzie¢, ze w jakiem$§ poprzedniem istnieniu prze-
szedt apokalips¢ rewolucyjnag. Mial o niej tradycje,
jakby byl jej swiadkiem. Znat najdrobniejsze szcze-
goty tej wielkiej sprawy. Natura kaptanska i zotnier-
ska, dziwna w mtodziencu. Byl to kaptan i zokierz;
z punktu widzenia bezposredniego, zotnierz demokracji;
patrzac z gory na ruch spoiczesny, kaplan ideatu. Miat
zrenic¢ gleboka, powieke zaczerwieniona, dolng warge
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grubg i tatwo pogardliwa, czolo wysokie. Duzo czota
na twarzy jest jakby duzo nieba na widnokrggu. Tak,
jak pewni mlodzi ludzie z poczatku tego stulecia i kon-
ca przeszlego, ktorzy stali si¢ stawnymi wcze$nie, miat
on zbytek mlodosci, $wiezo$¢ dziewczyny, chociaz
z chwilami bladosci. Juz mezczyzna, wydawal sig
jeszcze dzieckiem. Jego dwadziescia dwa lata wygla-
daly na siedmnascie; byt powazny; zdawat si¢ nie wie-
dzie¢, ze jest na $wiecie istota, nazywajaca si¢ kobie-
tg. Miatl jedng namigtnos¢—prawo; jedna mysl—oba-
lenie przeszkody. Na gorze Awentynskiej bylby Grak-
chiem; w konwencji bylby Saint-Justem. Ro6z prawie
nie widziat, nie znal wiosny, nie styszal §piewu pta-
kéw; piers odkryta Ewandy nie poruszylaby go wig-
cej anizeli Aristogitona; dla niego, jak dla Harmodju-
sza, kwiaty byty tylko po to, by ukrywaty miecz. Byl
surowy w uciechach. Przed wszystkiem, co nie byto
Rzeczpospolita, skromnie spuszczat oczy. Kochat sig
w marmurze wolnoéci. Stowo jego bylo cierpko na-
tchnione i miato drzenie hymnu. Niespodziewanie roz-
poscierat skrzydta. Biada zalotom, ktére zwracaty si¢
ku niemu! Jezeli ktora gryzetka z placu Cambrai lub
z ulicy Saint-Jean-de-Beauvais, widzac t¢ posta¢ jakby
ucznia, co si¢ wymknatl z kolegium, t¢ min¢ pazia,
dhugie jasne rzesy, oczy szafirowe, wlosy geste i roz-
rzucone, policzki r6zowe, usta §wieze, tadne zeby, by-
laby zapragnegla tej calej jutrzenki 1 starataby sig
sprobowa¢ wptywu swej pigknosci na Enjolrasa, zdu-
miony i straszny wzrok wskazalby jej nagle przepasé
i nauczylby ja nie mieszaé¢ strasznego cherubina Eze-
ehjela z zalotnym cherubinem Beaumarchais’go.

Obok Enjolrasa, ktory przedstawial logike rewo-
lucji, Combeferre przedstawiat jej filozofie. Pomigdzy
logika rewolucji 1 jej filozofia, jest ta rdznica, ze jej
logika moze doprowadzi¢ do wojny, kiedy tymczasem
jej filozofia moze skonczy¢ si¢ tylko pokojem. Combe-
ferre uzupelnial i prostowat Enjolrasa. Byl mniej wy-
soki, a wigcej szeroki. Chciatl, azeby wpajano w urny-
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sty zasady rozlegle idei ogodlnych;—mowit:—Rewolucja
lub cywilizacja, i dokola goéry stromej odstanial sze-
roki widnokrag bitekitu. Ztad we wszystkich pogla-
dach Combeferrea bylo co$§ przystepnego i dajacego
si¢ wykona¢. Latwiej byto oddycha¢ rewolucja z Com-
beferrem, anizeli z Enjolrasem. Enjolras wyrazat jej
prawo boskie, Combeferre—jej prawo przyrodzone.
Pierwszy wiazat si¢ z Robespierrem, drugi zblizal sig
do Condorceta. Combeferre zyl wigcej, anizeli Enjol-
ras, zyciem catego §wiata. Gdyby dano bylo tym dwom
mtodziencom przejs¢ do historji: jeden z nich nazy-
walby si¢ sprawiedliwym, drugi madrym. Enjolras byl
wigcej mezki, Combeferre wigcej ludzki. Homo i Vir,
to byta wlasciwa pomigdzy nimi réznica, Combeferre
byt tagodny, tak jak Enjolras byl surowy przez wro-
dzong czysto$¢. Lubit wyraz: obywatel, lecz wolat
wyraz cztowiek. Chetnieby moéwil: Hombre, jak Hiszpa-
nie. Czytal wszystko, chodzil do teatrow, uczgszczat
na kursa publiczne, uczyl si¢ u Arago polaryzacyi
$wiatla, nami¢tnie $ledzil za wyktadami Geoffroy-Saint-
Hilairea, kiedy ten objasnit podwodjna funkcje arterji
carotidis externae 1 arterji carotidis internae, z tych je-
dna odzywia twarz, druga mozg; sledzit za wszystkiem,
szedt wraz z postepem nauki, porownywal Saint-Simo-
na z Fourierem, odczytywal hieroglify, rozbijat znaj-
dowane kamyki i rozprawial o geologji, rysowat z pa-
migci motyle i jedwabnika, wytykat bledy francuskie-
go jezyka w Stowniku Akademji, studjowal Puysegura
i Deleuza, nie twierdzit nic, nawet istnienia cudow,
nie przeczyl niczemu, nawet upiorom; przegladat zbiér
Monitora, marzyt. Twierdzil, iz przyszto$¢ jest w re-
ku nauczyciela szkolnego i1 zajmowal si¢ mocno kwe-
stjami wychowania. Chcial, azeby spoleczenstwo pra-
cowalo nieustannie nad podniesieniem poziomu umysto-
wego 1 moralnego, nad spopularyzowaniem wiedzy,
nad puszczeniem idei w obieg powszechny, nad wzmo-
zeniem ducha w mlodziezy, i obawial si¢, azeby ubdstwo
obecne metod nauczania, nedza pogladu literackiego,
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ograniczonego na dwa lub trzy stulecia, tak zwane
klasyczne, dogmatyzm tyranski pedantéw urzg¢dowych,
przesady scholastyczne i rutyna nie przetworzyly osta-
tecznie kolegjow naszych (gimnazjow) na §limaczarnie
sztuczne. Byl to uczony, purysta, Scisly politechnik,
szperacz, a rownocze$nie zadumany ,,az do chimery“—
powiadali jego przyjaciele. Wierzyl we wszystkie ma-
rzenia: koleje zelazne, usunigcie bolu przy operacjach
chirurgicznych, ustalenie obrazu kamery obskury, tele-
graf elektryczny, kierowanie balonami powietrznemi.
Zreszta mato si¢ legkal cytadel, ktore ze wszystkich
stron zabobony, despotyzmy i przesady pobudowaty
przeciwko rodzajowi ludzkiemu. Nalezal do tych, kto-
rzy sa tego zdania, ze nauka wreszcie obejdzie wroga
pozycje. Enjolras byt dowddzca. Combeferre byt prze-
wodnikiem. Chcialoby si¢ walczy¢ z pierwszym, a iS¢
z drugim. Nie znaczylo to, azeby Combeferre nie byt
zdolny do walki, azeby uchylal si¢ od zapasow z prze-
szkodami, od uzycia przeciwko nim ciosu i strzatu, ale
ze czul wiecej upodobania do tego, azeby przez naucza-
nie rzeczy pewnych 1 oglaszanie praw pozytywnych,
godzi¢ rodzaj ludzki zjego losami: wybierajac z dwoch
jasnosci, sktaniat si¢ raczej ku .o$wietleniu, anizeli za-
paleniu. Pozar niewatpliwie moze =zastapi¢ brzask,
lecz dla czego nie zaczekaé¢ na s§wit? Wulkan os$wie-
ca, lecz $wit jeszcze lepiej to robi. Combeferre wo-
latby moze biato$¢ pigkna, anizeli ognisto$¢ wznioste-
go. Jasno$¢ zaciemniona dymem, postep, oplacony
gwaltem, zadawalniaty tylko przez potoweg ten czuly
i powazny umysl. Szalony ped ludu do prawdy, jak
w roku J793 przerazat go: zastéj jednak byl mu
wstretny, czul tam gnicie i $mieré; wszystko biorac
na uwage, wolal piang, anizeli wyziewy zarazliwe,
przenosit potok nad kloake, wodospad Niagary nad je-
zioro Montfaucon. W ogoéle, nie chcial ani stania, ani
pospiechu. Kiedy burzliwi jego przyjaciele, po rycer-
sku rozmitowani w absolucie, uwielbiali przygody re-
wolucyjne 1 nazywali je $§wietnemi, Combeferre skta-
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niat si¢ ku temu, by pozwoli¢ postgpowi robie swoje,
dobremu postepowi; zimnemu by¢ moze, lecz czystemu,
metodycznemu, lecz nieskazitelnemu; flegmatycznemu,
lecz niewzruszonemu. Combeferre uklakby i ztozylby
rece, blagajac, by przyszto$¢ nastapita z calg swoja
czysto$cig, 1 azeby ni¢ nie macito wielkiej ewolucji
cnotliwej ludoéw. Trzeba, azeby dobro bylo niewinne—
powtarzal nieustannie. 1 w samej rzeczy, jezeli wiel-
ko$¢ rewolucji polega na tern, by utkwi¢ wzrok w ol$nie-
wa_]a,cy ideat 1 lecie¢ po przez blyskawice z krwig
i ogniem w jego objecia; to pigknos$¢ postepu zalezy na
tem, by by¢ bez zmazy. 1 pomiedzy Waszyngtonem,
przedstawicielem drugiego, i Dantonem, wcieleniem
pierwszej, zachodzi- taka roznica, jaka istnieje pomig-
dzy aniolem, ze skrzydtami tabe¢dzia i aniotem ze skrzy-
dtami orla.

Jan Prouvaire stanowil jeszcze lagodniejszg od-
miang, anizeli Combeferre. Nazywal siebie Jehan
wskutek tej chwilowej fantazji, co taczyta si¢ z po-
teznym i gigbokim ruchem, ktéry datl poczatek tak nie-
zbednym badaniom nad wiekami $redniemi. Jan Prou-
vaire kochat sie,. pielggnowat kwiaty, gi;al na flecie,
pisal wiersze, milowatl lud, litowal si¢ nad kobieta,
ptakat nad dzieckiem, jednem uczuciem ufno$ci obejmo-
wal przyszto$¢ 1 Boga 1 potgpiat rewolucje za to, ze
Scicta glowe krdolewska, glowe Andrzeja Chenier. Mial
zwykle glos tagodny, a chwilami tylko mezki. Byt
uczony az do erudycji i prawie orjentalista. Nade-
wszystko byl dobry i—rzecz zupelie prosta dla tych
co wiedza, jak dobro¢ blizko graniczy z wielkoScig—
w poezji przektadat bezgraniczno$¢. Umiat po wlosku, ,
po tacinie, po grecku, i po hebrajsku i korzystat z te-'
go tylko dla czytania czterech poetéw: Dantego, Juve-
nala, Eschila i Izajasza. We francuskiej literaturze
dawat pierwszenstwo Korneljuszowi nad Rasinem a Ag-
rippie d’Aubigne nad Korneljuszem. W1ldczyt si¢ chetnie
po polach, usianych owieskami i blawatkami, i zajmo-
wat si¢ obtokami tylez co i wypadkami politycznemi.
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Umyst jego byl dwustronny: z jednej strony zwracat
si¢ do cztowieka, z drugiej do Boga, badal lub roz-
myslat. Przez caly dzien zglgbial zagadnienia spote-
czne: ptace zarobkowa, kapital, kredyt, malzenstwo,
religje; wolno§¢ mysli, swobodna mitos¢, wyehowanie,
kary, nedze, stowarzyszenia, wlasno$¢, wytwor i po-
dziat, zagadki ziemskie, ktore roztaczaja ciemnos$¢ nad
mrowiskiem ludzkiem; wieczorem patrzal na gwiazdy,
te olbrzymie istoty. Tak jak Enjolras, byl bogatym
jedynakiem. Mowil' tagodnie, pochylat glowe, spuszczat
oczy, u$miechat si¢ z zaklopotaniem, ubieral si¢ Zle,
byl niezgrabny, czerwienial o lada co, byt bardzo
'lgkliwy. Zreszta—nieustraszony.

Courfeyrac miat ojca, ktory nazywal si¢ pan de
Courfeyrac. Jedng z blgednych mysli, ktorj, miata bur-
zuazja z czasOw Restauracji o arystokracji i szlachcie,
byla ta, ze wierzyta w stowko: de. Stowko to, jak wia-
domo, nie ma zadnego znaczenia. Lecz mieszczanie
z czasOw Minerwy tak wielce szacowali to biedne de,

*7e uwazano za obowigzek zrzekania si¢ go. Pan de
Chauvelin zaczal nazywac¢ si¢ panem Chauvelin, pan de
Caumartin—jjanern Caumartin, pan de Constant de Re-
becque—panem Benjaminem Constant,.pan de Lafayette
— panem Lafayette. Courfeyrac nie chcial pozostac
w tyle 1 nazywal si¢ po prostu Courfeyrauem. Co do-
tyczy Courfeyrac’a, moglibySmy prawie poprzesta¢ na
tern 1 ograniczy¢ si¢ co do reszty stowami: Courfeyrac,
patrz Tliolomyes.

Courfeyrac istotnie mial t¢ werwe¢ milodosci, kto-
rgby mozna nazwaé djabelskim dowcipem. PdzZniej zni-
ka to jak mita figlarno§¢ koteczki i caty ten wdzigk
konczy si¢ mieszczaninem na dwoch nogach i kotem
na czterech tapach. Pokolenia, przechodzgce przez
szkoty, kolejne zaciggi mtodziezy, przekazuja sobie ten
rodzaj dowcipu i oddaja go z re¢ki do reki, quasi cur-
sores, prawie zawsze ten sam, do tego stopnia, Ze
ktokolwiekby styszat Courfeyrac'a Wroku 1828, mogt-
by mniemaé, ze styszy Tholomynsa w roku 1817. Tylko
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Courfeyrac byt dzielnym chlopcem. Przy pozornem
podobienstwie zewngtrznego dowcipu, réznica pomigdzy
Tholomyesem i nim byla wielkg. Czlowiek ukryty.,
ktory istnial w nich, byl w pierwszym wecale innym,
jak w drugim. W Tholomyesie byt prokurator/a w Cour-
feyrac‘u paladyn.

Enjolras byt naczelnikiem, Combeferre przewodni-
kiem, Courfeyrac punktem $rodkowym. Inni dawali
wiecg) Swiatta, on dawal wigcej ciepta; faktem bylo, ze
miat wszystkie przymioty $rodka: okragtos¢ i pro-
mieniowanie.

Bahorel wystepowal w krwawem zbiegowisku,
z powodu pogrzebu mlodego Lallemanda, w czerwcu
roku 1822. Bahorel byt istota dobrego humoru i zte-
go towarzystwa, odwazny, woOr dziurawy, marnotraw-
ny, czasami az do wspaniatlomyslnosci, gaduta, czasami
az do wymowy, $mialy, czasami az do bezczelnosci;
najlepsze w $wiecie czteczysko; majacy krzyczace ka-
mizelki 1 szkartatne opinje; hataburda na wielka ska-
le, t. j. lubiacy klétni¢ wigcej niz cokolwiekbadz, z wy-
jatkiem chyba buntu i lubigcy bunt wiecej iliz cokol-
wiekbadz z wyjatkiem chyba rewolucji; zawsze goto-
wy wszystko pottuc, poézniej zburzyé bruk, pdzniej oba-
li¢c rzad, a wszystko dlatego, azeby widzie¢, jakie be-
da tego nastgpstwa. Od lat jedenastu byt studentem.
Chodzit na prawo, lecz nie uczyt si¢ go. Wzial za de-
wize: nigdy adwokatem, a za herb: stoliczek nocny,
na ktéorym niewyraznie dawata si¢ widzie¢ czapeczka
mdoktorska. Za kazdym razem, kiedy przechodzit koto
szkolty prawa, co mu si¢ rzadko zdarzato, zapinal swoj
surdut (paltota jeszcze nie znano) i przedsigbrat ostro-
zno$ci hygieniczne. O gmachu szkolty powiadat:—co
za pickny starzec! O dziekanie, panu Delvincourt, mo-
wil:—co za monument! W wyktadach upatrywat przed-
miot do piosenek, a w profesorach wzory do karyka-
tur. Kie nie robigc, przejadat dos¢ wielkie pieniadze,
co$ okolo trzech tysigcy frankéw. Rodzicami jego byli
wtoscianie, tv ktorych umial wmowi¢ szacunek dla sy-
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na. Mowil o nich: — to wloScianie, a nic mieszczanie,
i dla tego majg rozum.

Bahorel, cztowiek kaprysu, chodzil do rozmaitych
kawiarn. Inni mieli pewne przyzwyczajenia, on ich nie
miat. Wtoczyt sie. Btladzi¢, jest. to rzecz ludzka.
Wibczy¢ si¢ (flaner), jest to rzecz paryzka. W grun-
cie rzeczy byl to umyst przenikliwy i wigcej myslacy,
anizeli zdawato si¢. Byl on lgcznikiem migdzy Przy-
jaciélmi Abecadta i innemi jeszcze niezupeklnie sformo-
wanemi grupami, ktére dopiero pdzniej zarysowatly sie.

W tern zgromadzeniu byt jeden czlowiek tysy.
Margrabia d'Avaray, ktorego Ludwik XVIII zrobit
ksigciem za to, ze mu dopomogl wsigs¢ do kabrjoletu
w dzien jego wyjazdu na emigracje. Opowiadat, ze
w roku 1814, kiedy krdl,, wracajac do Francji, wyla-
dowal w Calais, pewien czlowiek podal mu prozbg.

— O co pan prosisz?—zapytat krol.

— Najjasniejszy panie, o posad¢ naczelnika poczty.

— Jak si¢ pan nazywasz?

— L’Aigle (orzel;.

Krol zmarszczyt brwi, spojrzal na podpis na
prosbie 1 zobaczyt nazwisko napisane w ten sposob:
Lesgle. Ortografia ta, malo bonapartystowska, zajeta
kréola i zaczgl si¢ uSmiechac.

— Najjasniejszy panie—tldmaczyt cztowiek poda-
jacy prosbe—przodkiem moim byt pisarz, ktoérego prze-
zwano Lesgueules (paszcze). Przezwisko to stalo sig
mojem nazwiskiem. Nazywam si¢ Lesgueules, przez
skrocenie Lesgle, a przez btedne wymawianie L Aligle.

Krol przestat sie usSmiechaé. Podzniej wszakze
dat temu cztowiekowi posade naczelnika poczty w Meaux,
umyS$lnie lub przez nieuwage.

Lysy czlowiek tej.' przyjacielskiej grupy byt sy-
nem tego Lesgle'a czyli Legle’a i podpisywal si¢ Legle
(z Meaux). Koledzy dla skrécenia nazywali go Bos-
suet’em. Byl on chlopcem wesotym, ktoérego udziatem
byto nieszcze$cie. Specjalnoscia jego bylo niepowo-
dzenie we wszystkiem. W zamian za to, zartowal ze
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wszystkiego. Majac dwadzieScia pig¢ lat, byt tysy.
Ojciec jego dorobit si¢ wreszcie domu i pola; lecz on,
syn, nic nie miat pilniejszego, jak w chybionej speku-
lacji straci¢ ten dom i to pole. Wszystko mu nie do-
pisywato, wszystko go zwodzilo; to, co budowal, wa-
lito si¢ na niego. Jezeli tupat drzewo, kaleczyt sig
w palec. Jezeli mial kochanke, rychto spostrzegt, ze
mial przyjaciela. Co chwila spotykato go jakie$ nie-
szczgscie. ztad jego wesolo$¢. Mawial: ,,Mieszkam pod
dachem z dachowek, ktore spadajgll Malo si¢ dziwiac,
poniewaz wszelki przypadek byl dla niego rzecza prze-
widziana, spokojnie przyjmowal zla przygode¢ i usmie-
chat si¢ na draznienia losu, jak ten, co rozumie si¢ na
zartach. Byl ubogi, lecz mial niewyczerpany zaséb
dobrego humoru. Czg¢sto dochodzil do ostatniego sous,
nigdy do ostatniego u$miechu. Kiedy zty los go spo-
tykat, wital serdecznie tego dawnego znajomego; kle-
pat po brzuchu katastrofy; byl poufaly z przeznacze-
niem do tego stopnia, ze nazywal je zdrobniatem
imieniem.

Przes§ladowania losu czynily go pomystowym. Miat
mnostwo zawsze sposobow. Bywal bez pieniedzy, lecz
znajdowal moznos$¢, kiedy mu si¢ podobato, robi¢ ,,wy-
uzdane wybryki*. Pewnej nocy przejadl az ,sto fran-
kow “ z pewna blaznicg, co go natchneta podczas orgji
pamig¢tnemi stowami: ,Dziewczyno pigciu-luidorowa,
zdejmij mi buty“. Bossuet szedt zwolna do zawodu
adwokata; uczyl si¢ prawa, na sposéb Bahorel’a. Bos-
suet prawie nie mial mieszkania, czasami zupelnie go
nie miat. Mieszkal to u jednego, to u drugiego, naj-
czesciej u Joly. Joly studjowat medycyn¢. Byl o dwa
lata mtodszy od Bossuecta.

Joly byt to mtodzieniec chorujacy przez imagi-
nacj¢. Z medycyny skorzystat tyle, ze zostal wigcej
chorym, niz lekarzem. W dwudziestym trzecim roku
zycia uwazal si¢ za schorowanego i przez cale zycie
patrzal sobie w zwierciadlo na jezyk. Utrzymywal,
ze cztowiek namagnesowywa si¢ jak igla, i w swoim
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pokoju ustawiat tozko tak, azeby gltowa znajdowata
si¢ na potudniu, a nogi na poinoc, a to dla tego, zeby
wielki prad magnetyczny kuli ziemskiej nie przeszka-
dzat krazeniu krwi. Podczas burzy probowat pulsu.
Zreszta, byl najweselszy ze wszystkich. Niekonsekwen-
cje te wszystkie, mtody manjak,- stekajacy, wesoty, go-
dzity si¢ razem dobrze i tworzyly istote ekscentryczna
i przyjemna, ktora koledzy, hojni na spotgtoski ptynne,
nazywali Jolllly. Mozesz ulecie¢ na czterech L *) —
powiadal do niego Jan Prouvaire. Jolly miat przy-
zwyczajenie koncem laski dotykaé swego nosa, co jest
oznaka umystu przenikliwego.

Wszyscy ci miodzi ludzie, tak rézni, a o ktorych
wogble wypada moéwi¢ tylko powaznie, mieli jedna it
samg religje: Postgp. Wszyscy byli synami bezposre-
dniej rewolucji francuskiej. Najlekkomyslniejsi z po-
mig¢dzy nich stawali si¢ uroczystymi, gdy wymawiali
rok 89. Ojcowie ich, stosownie do temperamentu, byli
feuillauci, rojalisci, doktrynerowie; mniejsza o to; mig-
szanina ta poprzednia mato obchodzita ich mtodych;
czysta krew zasad plyng¢ta w ich zylach. Bez odmia-
ny posredniej, stawali odrazu po stronie prawa nie-
skazitelnego i obowigzku bezwzglgdnego.

Przyjeci i wtajemniczeni, zarysowywali w pod-
ziemnej pracy ideal.

Pomiedzy wszystkiemi temi goracemi sercami
i wierzgcemi umystami byt jeden sceptyk. Jak si¢
tam znalazl? Przez proste dodawanie. Niedowiarek
ten nazywal si¢ Grantaire i zwykle podpisywal si¢
w ten sposéb rebusowy B **). Grantaire byl to czto-
wiek, ktory bardzo wystrzegat si¢ wierzy¢ w cokol-
wiek. Byt to wreszcie jeden ze studentow, ktory pod-
czas swych studjow w Paryzu najwigcej nauczyl sie:
wiedzial, Zze najlepsza kawa w kawiarni Lemblin i naj-
lepszy bilard w kawiarni Voltaire, ze mozna znale$¢

") L — ailes — skrzydla — gra wyrazow.
**) Ii —grand r (wielkie r).
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dobre placuszki i tadne dziewczgta w Ermitage na
bulwarze du Maine, kurcze¢ta a la, crapaudine u matki
Saguet, doskonate matloty przy rogatce de la Cunette
i pewne biale winko przy rogatce du Combat. Na
wszystko znal dobre miejsca; umiat rozmaite gry, nie-
ktore tance i byt bardzo zrgczny w robieniu kijem.
W dodatku pit duzo. Byt brzydki nad miarg, Najpie-
kniejsza szewcowa z owych czasow, Irina Boissy, obu-
rzona jego brzydota, wydata taki wyrok: Grantaire
jest niemozebny; lecz zarozumialo$¢ Grantaire’a tern
si¢ nie zmiegszala. Wpatrywat sie¢ czule we wszystkie
kobiety, jak gdyby mowil o wszystkich: gdybym tylko
chcial! i starat si¢ przekona¢ swych kolegdéw, ze byt
ogolnie pozadany.

Wszystkie te wyrazy: prawa ludu, prawa czlo-
wieka, umowa spoleczna, rewolucja francuska, rzecz-
pospolita, demokracja, ludzko$¢, cywilizacja, religja,
postep dla Grantaire'a nie mialy prawie zadnego zna-
czenia. Styszac je, zawsze si¢ usmiechal. Niedowiar-
stwo, ta $niedz umystowa, nie pozostawita mu ani je-
dnej mysli nie nadpsutej w glowie. Zyl sobie z ironja
na ustach. Miat za ulubiony aksiomat: Jedna jest tyl-
ko pewno$¢ na $wiecie, to szklanka petna. Wyszydzat
wszelkie poswiecenie w jakiembadz stronnictwie, choé-
by braterskie lub ojcowskie; choéby poswigcenie sta-
rego Loiseroll’a. ,Wiele im tez przyszto z tego, ze
umarlill, mawial o nich. Latawiec, gracz, rozpustnik,
czgsto pijany, razil nieustannie uszy tych mtodych my-
slicieli wys$piewujac na nutg: ,Niech zyje Henryk IY!*

Kocham dziewcze¢ta, lubi¢ dobre wiuo.

Zresztg sceptyk ten mial takze troch¢ fanatyzmu.
Fanatyzmem tym nie byta ani idea, ani zaden dogmat,
ani sztuka, ani nauka; byl to po prostu czlowiek,, mia-
nowicie Enjolras. Grantaire podziwiat, kochal i ubo-
stwial Enjolras’a. Do kogoéz si¢ wigzal 6w anarchi-
czny niedowiarek w tym zastgpie umystow absolutnych?
Do najabsolutniejszego. Jakim sposobem Enjolras umiat
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go ujarzmié? czy swojemi przekonaniami? Nie, swoim
charakterem. Jest to zjawisko nieraz zauwazane. Nie-
dowiarek, lgnacy do wierzacego, jest rzecza naturalna,
jakby wedlug praw, ktéoremi barwy wzajemnie si¢ do-
pelniaja. Pociaga nas zwykle to, czego brak nam
samym. Nikt tak nie lubi $wiatlo$ci dziennej, jak §le-
py. Karlica begdzie przepadata za tamburmazorem.
Ropucha ma zawsze wzrok wlepiony w niebo. Dla
czego? zeby widzie¢ latajacego ptaka. Grantaire,
w ktorym pelzalo zwatpienie, lubit widzie¢ w Enjol-
rasie wysoko bujajaca wiarg. Potrzebowal go. Nie zda-
jac sobie jasno z tego sprawy i nie probujac nawet
nad tern si¢ zastanawiaé, zostawal pod urokiem tej
natury czystej, zdrowej, te¢giej, prawej, twardej, nie-
pokalanej. Podziwial instynktowo swoje przeciwien-
stwo. Jego poje¢cia miatkie, mdte, rozklekotane, cho-
robliwe, utomne, przyczepialy si¢ do Enjolras’a, jakby
do kolumny pacierzowej. Jego cherlactwo moralne pod-
pierato si¢ na tej jedrnos$ci. Grantaire przy boku En-
jolras’a stawat si¢ kim§ przecie. Zresztag sam byt zto-
zony z dwoch zywiotow na pozdr sprzecznych. Byt za-
razem ironicznym i serdecznym. Oboje¢tnos¢ jego mia-
ta w sobie co$ mitosci. Umyst jego obchodzil si¢ bez
wiary, ale serce nie umialo si¢ obywaé¢ bez przyjazni.
Glgboka sprzeczno$é; gdyz przywiazanie jest konie-
cznie przekonaniem. Ale juz byt tak urobionym z na-
tury. Sa to ludzie, ktérzy z urodzenia maja usposobie-
nie by¢ podszewka, odwrotna stronica, wytogiem. Ta-
kiemi byli: Pollux, Patrokles, Nisus, Eudamidas,
Efest’0ll, Pichmeia. Warunkiem ich zycia jest by¢
.przyczepionemi do kogo$ drugiego. lini¢ ich jest nie-
jako‘dalszym ciggiem i nie pisze si¢ inaczej,jak tylko
poprzedzone spojnikiem 7/ byt ich nie jest ich witasnym,
jest tylko druga strona przeznaczenia cudzego. Gran-
taire byt jednym z tych ludzi. Byt podszewka En-
jolras’a.

Moznaby prawie powiedzie¢, ze powinowactwa
duszy zwiazane sa zgloskami abecadla. W porzadku
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nastepstwa, O 1 P sa nieroztagcznemi. Mozesz sobie,
stosownie do wyboru, wymawia¢ O 1 P, albo Orestes
i Pilades.

Grantaire, prawdziwy satelita Enjolras’a, nie mogt
nie zajmowaé¢ miejsca w tern kotku miodych ludzi; zyt
tam; tylko ws$réd nich' bylo mu d-obrze, byl im nieod-
stepny, Jedyna jego rado$cig bylo oglada¢ poruszajace
si¢ ich cienie po nad tumany wyziewéw wina. Tole-
rowano go dla jego dobrego humoru.

Enjolras, wierzacy; pogardzal tym niedowiarkiem,
wstrzemiezliwy, pogardzal tym pijakiem. Dawat mu
z siebie, w sposobie jalmuzny, troch¢ pogardliwej lito-
$ci. Grantaire byt zapoznanym Pyladesem;,zawsze od-
pychany przez Enjolras’a, poszturchiwany niemitosier-
nie, odrzucany, a mimo to wracajacy bez ustanku, ma-
wial o nim; Co za pigkny posag.



Bossuet jako mowca pogrzebowy.

Jednego po-popotudnia, ktére jak si¢ okaze po-
nizej bylo w pewnym zwiazku z wypadkami juz opo-
wiedzianemi, Laigle de Meaux stal sobie rozkosznie
rozparty we drzwiach kawiarni Muzain. Wygladat jak
karjatyda préznujaca; dzwigal na sobie tylko wtlasne
marzenia. Patrzal w stron¢ placu $wigtego Michata.
Staf rozpartym jest to poniekad leze¢ stojac, co do-
sy¢ lubia marzyciele. Laigle de Meaux rozpamigtywal,
bez przykrego uczucia, mala przygodg, ktora go wila-
$nie spotkata dnia poprzedniego w szkole prawa,
i wplywala nieco na jego osobiste plany co do przy-
szlosci, plany zreszta do$¢ jeszcze niejasiie.

Zamyslenie nie przeszkadza dorozce przejezdzad
ulica, jak rowniez zamys$lonemu spostrzedz dorozke.
Laigle de Meaux, ktorego oczy blakaty si¢ walgsajac
tu i owdzie bez celu, spostrzegt przez mgly tego niby
jasnowidztwa, pojazd dwukotowy, jadacy placem z wol-
na, i uiewiedzacy dokad si¢ uda. Co tez mial na my-
§li ten kabrjolet? dla czego jechal sobie stepo? Laigle
mocno si¢ nad tern =zastanowil. Przypatrzywszy si¢
baczniej, spostrzegt siedzacego obok woznicy jakiego$
mlodego czlowieka, a przed miodym czlowiekiem jaki$
do$¢ duzy ttomoczek, na ktéorym ukazywalo si¢ prze-
chodzacym, wypisane wielkiemi czarnemi literami na
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przyklejonej bialej kartce, nazwisko:Marjusz Pout-
mercy.

Widok ten ruszyl z miejsca patrzacego;postapit
onpar¢ krokoéw i zawotlal, zwracajac si¢ do mltodego
cztowieka:

— Panie Pontmercy!

Zaczepiony kabrjolet zatrzymat sie.

Mtody czlowiek, ktory zdawat si¢ takze by¢ gte-
boko zamyS$lonym, podnidst oczy.

— Co takiego? —mrzekt.

— Wszak pan jeste§ Marjusz Pontmercy?

— Tak jest.

— Wtasdnie szukalem pana — rzekt Laigle de
Meaux.

— Jakim ze sposobem? — spytat Marjusz, wtasnie
w tej chwili wyjezdzajacy z domu swojego dziadka,
zagadnigty niespodzianie przez czlowieka, ktorego wi-
dzial raz pierwszy w zyciu. Nie mam przyjemnosci
znaé pana.

— Zupelnie tak samo jak ja — odpowiedziat
Laigle.

Marjusz zaczal podejrzewaé jaki studencki figiel,
ktory si¢ nieraz zdarza spotka¢ na ulicy. Nie bedac
wcale usposobiony po temu w tej chwili, zmarszczyt
brwi, ale Laigle de Meaux z najzimniejsza krwia mo-
wit dalej:

— Nie byto pana onegdaj w szkole?

— By¢ moze.
— Alez — jestem pewny swego.
— Pan jeste$§ studentem? — spytal Marjusz.

— Tak jest; jak pan. Onegdaj przypadkiem po-
szedtem do szkoly. Pan wiesz, czasem to przyjdzie
czlowiekowi do glowy. Profesor zabieral si¢ wtasnie
do czytania listy. Jest to rzecz rownie pocieszna, jak
nieprzyjemna. Za trzecim razem jezeli§ si¢ nie ode-
zwal, wykreSlajg ci¢ z wpisu. Szes$édziesiat frankow
jakby$ w bloto rzucit.

Nedznicy. T. V. 9 *
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Obudzito to ciekawos¢ Marjusza. Laigle mowit
dalej:

— Blondeau czytat listg. Jak to panu wiadomo,
ma ten cztowiek nos wielce ostry i ztosliwy, zdaje sig
stworzony do przewachiwania nieobecnych, eo robi na-
wet z wielka rozkosza. Tym razem podstgpnie zaczat
od litery P. Stuchalem piate przez dziesigte, nie ma-
jac nic wspolnego z ta gtoska.

Szto jako$ niezle. Ani jednego wykreslenia — lu-
dzie z catego Swiata zdawali si¢ by¢ obecnymi. Blon-
deau pe¢kat ze zlosci. Mowilem sobie w duchu: Blon-
deau, modj przyjacieleczku, nie uda ci si¢ upolowaé dzi-
siaj ani jednego. Znagta, stysz¢ jak czyta nazwisko:
Marjusz Pontmercy. Co$ nikt nie odpowiada na to
wezwanie. Blondeau peten stodkiej nadziei, wota gto-
s'niej jeszcze: Marjusz Pontmercy i tapczywie chwyta
za pioro. Juz ja mam to do siebie, ze jestem czuly.
Styszac to, powiedzialem sobie w duchu: Masz tobie,
no i gotowi wykres§li¢ chtopaka. Zastanowmy si¢ tyl-
ko chwilke: ten, ktorego czesto brakuje na lekcjach,
]est istotnie cztowiekiem, posiadajacym umiej¢tnos$¢ zy-
cia; nie jest to bynajmniej tak zwany dobry uczen;
nie jest to bynajmniej jeden z tych, co sobie do utra-
pienia przysiaduje faldy; nie jest to uczen, ktory sig
uczy, bakalarczyk napuszony, wielce nauczny, wielee
biegty w literaturze, teologji i madro$ci; nie zaden to
famulus wyprezony az mu- w karku trzaska, niby pau-
per wypowiadajacy swoja lekcjc; Przeciwnie, to jaki$
porzqdny leniwiec, ktory si¢ sobie gdzie§ walesa, uzy-
wajac moze przy]emnosm zyc1a wiejskiego, ktory uczg-
szcza do gryzetek, umizgg si¢ do tadnych dziewczat
i znajduje si¢ moze w tej chwili u wtasnej mojej ko-
chanki. Nie trzeba zeby taki zginal. Raczej bodaj
przepadt Blondeau. Wtasnie w tej chwili, Blondeau
umaczal w atramencie pioro juz zastuzone tylu prze-
kre§leniami, powlokt judaszowskiem spojrzeniem po
sali, i potworzytl po raz trzeci: Marjusz Pontmercy.
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Odpowiedziatem $miato: jestem! To zrobito, ze$§ pan
nie zostal wykreslony.

— Alez moj panie — przerwal Marjusz.

— I Zze ja na twojem miejscu wylecialem jak
z procy — dodat Laigle de Meaux.

— Nie rozumiem nic tego wszystkiego — rzekt
Marjusz.

Laigle ciaggnat dalej:

— Nic nad to prostszego. Umies'cilem si¢ nau-
mys$lnie w blizko$ci katedry, zeby modz odpowiedzieé ze
jestem, 1 zarazem w sasiedztwie drzwi, zeby modz ze-
mknaé potem. Ale profesor wpatrzyt si¢ we mnie ja-
ko$ zbyt uwaznie. Znagla zlo$liwiec, ktory widaé ma
nos djable przebiegly, skacze jak z pieca na teb do
litery L., to co$ jakby zmierzal ku mnie. A jestem
rodem z Meaux i nazywam si¢ Laigle.

— Laigle de Meaux (orzet z Meaux) — przerwat
Marjusz — c6z za pigkne miano!

— Ot6z tedy Blondeau, doszedlszy do tego pig-
knego miana, wota: Laigle! odpowiadam jak i wprzo-
dy: jest! Wtedy spojrzat na mnie z tygrysia stodycza,
uSmiechnat si¢ i rzekl: ,Jezeli pan jeste§ Pontmercy,
to nie mozesz by¢ Laigle (ortem)“. Wyrazenie nieco
ublizajgce panskiej osobie, jeszcze mocniej tragicznego
znaczenia dla mnie; gdyz zrobiwszy t¢ dowcipna uwa-
?¢, wykreslit mnie niemitosiernie.

Marjusz wykrzyknat przykro wzruszony:

— Alez panie prawdziwie mi jest dotkliwem...

Przedewszystkiem, przerwat Laigle, zycz¢ sobie
pochowaé¢ naszego przesladowce w kilku gtadko zao-
kraglonych perjodach serdecznej pochwaly. Przy-
pus’émy, 7Ze juz nie zyje. Prawdc; mowigc, niewiele
by juz wtedy ulegta zmianie jego chudos$¢, bladosc,
lodowatos¢, sztywno$¢ i to czem on pachnie. Ktlade
tedy za epltaf Erudimi qui judicatis terram. Dalej
za$: tu lezy Blondeau, nos fizyczny i moralny, Naso
i Nasica, wot w plugu karnosci, bos disciplinae, kundel
uwigzany na tancuchu stuzbistosci, archaniot ostateczne-



132 NEDZNICY. — MARJUSZ.

go sadu czytania listy, ktory byl prawym profesorem
prawa, regularnym kwadratem z przykremi kantami,
akuratny, sztywny, nieposzlakowanie uczciwy i przeto
dziwnie szkaradny. Bog go wykreslit z zycia, jak
on moje nazwisko z listy.

Marjusz chcial méwi¢ znowu:

— Z prawdziwa przykrosciag...

— Mtodziencze — rzekt powaznie Laigle de Me-
aux—mniech ci to postuzy za nauk¢ na przysztosé. Od-
tad staraj si¢ by¢ akuratnym.

— W istocie, nie wiem sam jak pana przeprosic.

— Nie wystawiaj si¢ wigcej na to, aby z twej
przyczyny twoj blizni miat by¢ wykreslonym.

— Doprawdy jestem w rozpaczy...

Laigle, parsknal $miechem.

— A ja w najwigkszem uszczes$liwieniu. Wtoska
tylko brakowalo zebym si¢ nie pos$liznal na adwokata.
Wykreslenie wtasnie ocala mnie od tej smutnej kolei.
Wyrzekam si¢ laurow zakratkowych. Nie bede wigcej
bronit wdowy ani tez $§wietnie nacieral na sieroty.
Bywaj zdrowa togo, zegnaj trybunale! Ot6z sobie zdo-
bylem wykreslenie! 1 to panu je zawdzigczam, panie
Pontmercy. Zycze sobie mocno zrobié ci za to uro-
czyscie dzigkczynne odwiedziny. Gdzie pan mieszkasz?

— W tym kabrjolecie — rzekl Marjusz.

— To znak zamozno$ci, odpart Laigle z flegma.
Winszuj¢ panu. Jest to mieszkanie na dziewigé ty-
sigcy rocznie.

W tej chwili Courfeyrac wyszedl z kawiarni.

Marjusz u$miechnal si¢ smutno.

— Mieszkam w tym apartamencie juz od dwoch
godzin i wzdycham do tego, zeby si¢ z niego wypro-
wadzi¢, ale jest rzecz taka, ze niewiem dokad?

— Prosze¢ pana do mnie — rzekt Courfeyrac.

— Powinienbym mie¢ pierwszenstwo — zrobit
uwage Laigle — .ale znowu rzecz jest taka, ze ja ni-
gdzie nie mieszkam.

— Daj pokéj Bossuet — przerwat Courfeyrac.
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— Bossuet?—rzeki llarjusz;— alez mi si¢ zdaje,
ze§ si¢ pan nazwal Laigle.

— Z Meaux—odpowiedziat Laigle. Przez podsta-
wienie przeno$ni: Bossuet.

Courfeyrac wsiadl do kabrjoletu.

— Przyjacielu — rzekt do dorozkarza — poje-
dziesz do hotelu przy bramie $w. Jakoba.

Tegoz wieczora, Marjusz roztasowal si¢ na dobre
w jednym z pokojow wspomnianego hotelu, tuz obok
Courfeyrac'a.



Zdziwienia Marjusza.

W dni kilka Marjusz zaprzyjaznit si¢ z Courfey-
rac’em. Mlodos$¢ jest tatwa do polaczen i szybkich za-
bliznien. Marjusz w towarzystwie Courfeyrac’aj wol-
niej jako$ odetchnal; bylo to dla niego rzecza dosc
nowg. Courfeyrac nie wypytywatl go o nic, nawet nie
pomyslat o tem na chwile. W tym wieku, twarze
wypowiadaja od razu wszystko. Mowa niepotrze-
bna. Zdarza si¢ nieraz widzie¢ mlodego cztowieka,
o ktéorymby mozna powiedzie¢, ze jego fizjognomja nic
nie utaja; dos¢ jego spojrzenia na zabranie znajo-
mosci.

Jednakze, pewnego poranku, Courfeyrac zapytat
znagla Marjusza:

— Ale, ale, czy masz jakie wyznanie wiary po-
lityczne?

— Co6z znowu! — rzekl Marjusz prawie obrazo-
ny zapytaniem.

— Wigc czemze ty jesteS.

— Demokrata-bonapartysta.

— Odcien szaraczkowo-myszaty, barwa myszy
bezpiecznej w swojej norze — rzekl Courfeyrac.
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Nazajutrz Courfeyrac wprowadzil Marjusza do
kawiarni Muzain. Potem szepnal mu do ucha z u$mie-
chem: ,Musz¢ ci urzadzi¢ wstgp do abecadta." Po-
wiedziawszy to, zaprowadzil go do sali przyjaciot abe-
cadta. Tam go przedstawit innym kolegom 2z tern
slowem niezrozumialem dla Marjusza, ktore' wyrzekt
potgtosem: ,to uczen".

Marjusz znagta wpadt jakby w gniazdo os, zbroj-
nych w zadla dowcipu. Zreszta, chociaz z pozoru mil-
czacy i powazny, nie byl pomigdzy niemi ani najmniej
skrzydlaty, ani najmniej zbrojny.

Az dotad samotny i usposobiony raczej do rozmo-
wy z soba, tak z przyzwyczajenia jak z zamilowania,
byl zrazu odurzony tym rojem mtodziezy, brzeczacym
zewszagd w kolo niego. Sama rozmaito§é tych sa-
moistno$ci, pociggata go 1 niby draznita zarazem.
Gwarne rojenie si¢ wszystkich swobodnych i pracuja-
cych umystéow, sprawiato jakby wirujacy odmet w je-
go myslach. Niekiedy, w swem wzburzeniu odlatywa-
ty one tak daleko od niego, ze z trudnoscia udawato
mu si¢ potapa¢ je na nowo. Styszal prawiacych o filo-
zofji, literaturze, historji, sztukach, religji, w sposoéb
catkiem mu niespodziany. Spostrzegal dziwne pogla-
dy, a poniewaz nie umial przedmiotow szykowac
w perspektywe, mys$lal nieraz, czy przypadkiem nie
widzi chaosu. Porzucajac przekonania swojego dzia-
da dla przekonan ojca, sadzil, ze si¢ na tern zatrzy-
ma; podejrzywal teraz z niepokojem i nie $§miejac tego
samego wyzna¢ przed soba, ze moze wypadnie pojs$c
dalej. Kat, pod ktéorym dotad spogladal na wszystko,
zaczal znowu zmienia¢ kierunek. Jaki§ rodzaj rozko-
lysania umystowego poczal wprawia¢ w drzenie wszy-
stkie jego widnokregi. Dziwaczny rwetes wewngtrzny.
Prawie mu to sprawiato cierpienie.

Rzeklbys$, iz nie byto dla tych mtodych ludzi
»rzeczy uswieconych®. Mafjusz styszal w kazdym
przedmiocie osobliwsze rozumowania, me¢czace dla jego
umystu jeszcze trwozliwego.
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Przyniesiono naprzyktad afisz teatralny, zdobny
w klasyczny tytut tragedji ze starego repertuaru.

— Precz z tragedja, owem bozyszczem mieszczan!
wotal Bahorel.

Marjusz styszat jak Combeferre mu odpowiadat
na to:

— Sam nie wiesz, co gadasz, Balioreln. Jezeli
mieszczanstwo ceni tragedj¢, trzeba je na tym pun-
kcie zostawi¢ w spokoju. Tragedja perukowa ma swo-
je przyczyny istnienia, i nie jestem wcale z rzedu
tych, ktorzy, w imi¢ Eschylesa zaprzeczaja jej do te-
go prawa. Znajduja si¢ nieforemne szkice i w natu-
rze, zdarzajg si¢ gotowe parodje i w dzietach Twor-
cy; dzidb, ktory nie jest wcale dziobem, skrzydta, kto-
re nie sa skrzydtami, skrzele, ktoére nie sg skrzelami,
tapy, ktore nia sa tapami, krzyk zatosny, ktory $miech
obudza — oto masz kaczke.

A wigc tedy, jesli dréb egzystowaé moze obok
ptaka, niewiem dla czegoby tragedja klasyczna nie
mogta istnie¢ w obec tragedji starozytnej.

Lub tez zdarzato si¢, ze Marjusz przechodzit uli-
ca Jana Jakéba Rousseau w towarzystwie Enjolras’a
i Courfeyrac’a.

Courfeyrac brat go wtedy pod reke:

— Uwazasz — mowit. To jest ulica Kopalni
Gipsu, przezwana dzi§ ulica Jana Jakoba Rousseau,
z powodu iz na niej mieszkalo osobliwsze jedno mat-
zenstwo, juz temu lat z sze$édziesigt. Byli to Jan
Jakob i Teresa. Od czasu do czasu wylegaly si¢ tam
drobne istotki. Teresa je wydawatla na $wiat, Jan
Jakob oddawal do domu podrzutkow.

Tu Enjolras karcil Courfeyrac’a.

— Wara o Janie Jakobie! podziwiam tego czto-
wieka. Wypart si¢ wlasnych dzieci, nie przecz¢ temu,
ale przyjal spoleczenstwo za dziecie.

Zaden z tych mlodych ludzi nie wymawial nigdy
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stowa: Cesarz. Jeden tylko Jan Prouvaire mowil cza-
sem: Napoleon; wszyscy inni zwali go Bonaparte. En-
jolras wymawiat: Buonaparte.

Mariusz dziwowal si¢ temu wszystkiemu machi-
nalnie. [Initium sapientiae.



Iv.

Tylna sala w kawiarni Muzain.

Pomig¢dzy rozmowami tej mtodziezy, ktorej Ma-
rjusz bywatl obecnym, a niekiedy i bral w nich udziat,
zdarzyta si¢ jedna, ktora sprawila w jego umysle pra-
wdziwe wstrzas$nienie.

Dziato si¢ to w tylnej sali kawiarni Muzain.
Wszyscy praWie przyjaciele abecadta byli tam zebra-
ni tego wieczoru. Lampa $cienna zostata zapalona, do
tej uroczystosci. Rozmawiano o tem i owem, hatasli-
wie, lecz nie namigtnie. Z wyjatkiem Enjolras'a i Ma-
rjusza ktorzy milczeli, kazdy tam perorowal nieco na
chybitl trafit; w kolezenskich pogadankach trafiajg si¢
nieraz owe gwary nic nie burzliwe. Byta to platani-
na i jakas gra niby raczej, niz rozmowa. Rzucano
sobie stowa i tapano je, grajac niemi jakby w cztery
katy.

Zadna kobieta nie miewata wstepu do tej tylnej
sali, oprécz Ludki, pomywaczki kawiarnianej, ktora
przechodzita niekiedy tamtedy, idac z bufetu do poko-
ju, gdzie myta filizanki.

Grantair¢ doskonale podochocony,napetniat grzmia-
cym glosem caty kat, ktory sobie byt obral, rozpra-
wial i bajal wrzeszczac az do ochrypnigcia:

— Pi¢ mi si¢ chce djabelnie! Postuchajcie $mier-
telnicy: oto $ni mi si¢, ze beczka Hajdelbergska do-
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stata napadu apopleksji i ze jestem jedna z dwunastu
pijawek, ktore jej postawiono. Chcialbym si¢ napi¢.
Pragne zapomnie¢ o zyciu. Zycie jest to obrzydliwy
wynalazek niewiedzie¢ czyj. To nic nie trwa i nic
nie jest warte. Czlowiek kark sobie kreci zyjac. Zy-
cie jest to dekoracja, w ktérej nic nie ma prawdzi-
wego. SzczgScie jest to stara rama od okna pomalo-
wana tylko z jednej strony. Eklesia tez powiada:
»Wszystko jest marnoscig¥, mysle wtasnie tak samo
jak ten poczciwiec, ktoérego moze nigdy nie bylo na
$wiecie. Zero wstydzac si¢ chodzi¢ nagiem, przyoble-
klo si¢ w proznos¢. O! proznosci, ktora nadsztuko-
wywasz wszystko wielkiemi stowami! Kuchnia jest we-
dlug ciebie pracownia, baletnik profesorem, skoczek
gimnastykiem, bokser artysta na pigSeie, aptekarz che-
mikiem, perukarz adeptem sztuki, bazgracz malarzem,
dzokiej sportsmanem, chrabaszcz owadem tegopokry-
wym. Prozno$¢ ma stron¢ prawa i odwrotna; strona
prawa jest bezrozumna: to murzyn ze swojem upodo-
baniem do blaszek i jaskrawych barw; strona odwro-
tna, glupia: to medrzec ze swemi tachmanami. Placze
nad jednem, $miej¢ si¢ z drugiego. To, co nazywaja
godnos$ciami i honorami, a nawet godnoscig i honorem,
jest w ogoéle z falszywego =zlota. Kroélowie robig so-
bie zabawke z dumy ludzkiej. Kaliguta zrobit konsu-
lem konia; Karol II mianowat kawalerem kawal migsa.
Wybierajze teraz miedzy kawalerem Incitatus a baro-
netem Roastbeef. Co do wewngtrznej wartosci ludzi,
i ta nie wigce] warta. Posluchajcie panegiryku sasia-
da o sasiedzie. Biate srogo si¢ obchodzi z bialem;
gdyby lilja mogla méwi¢, jakzeby pastwila si¢ nad
gotabka! Bigotka, ktora obgaduje dewotke, zjadliwsza
jest od zmii i jaszczurki. Szkoda, ze ze mnie nieuk,
bylbym wam powiedzial duzo rzeczy, ale nie umiem
nic. Ale za to zawsze mialem dosy¢ rozumu. Kiedy
bytem uczniem u Grossa, .zamiast mazaé obrazki, wy-
kradatem jabtka: zly uczen i zlty uczynek. Tyle co
do mnie, co do was innych, tylescie warci co ja. Kpie
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z waszych doskonatosci i przymiotow. Wszelki przy-
miot przechodzi w wodg; oszczedny graniczy ze ska-
pym, wspaniatlomy$lny z marnotrawnym, odwazny z ju-
nakiem: kto moéwi: bardzo pobozny, ten mowi, troche
bigot; jest zgota tylez wad w cnocie, co dziur w pta-
szczu Diogenesa. Kogo uwielbiacie, zabitego czy tez
zabojce, Cezara czy Brutusa? Powszechnie sg za za-
bdjca. Mech zyje Brutus! On zabil. To jest wias'nie
cnota. Mech bedzie cnota, jest to zarazem szalenstwo.
Bywaja dziwaczne plamy na tych wielkich ludziach.
Brutus, ktory zabit Cezara, byl zakochany w posagu
matego chlopca. Statua ta byla dzielem snycerza
greckiego, Strongyliona, ktoéry wyrzezbit takze postac
amazonki, zwanej Pigkna Koga, Euknemos, ktorag Ne-
ron w swoich podrézach wozil z soba. Ten Strongy-
lion pozostawit tylko dwa posagi, ktoére pogodzily
z soba Brutusa i Nerona; Brutus byt zakochany w je-
dnym a Neron w drugim. Calta historja j$st tylko
dluga klepaning. Jeden wiek jest plagjaterem drugie-
go. Bitwa pod Marengo kopjuje bitwg pod Pydna;
Tolbiac Klodoweusza i Austerlitz Napoleona, sa podo-
bne do siebie jak dwie krople krwi. Mato sobie wa-
za zwycigztwo. Nic nie ma glupszego jak zwycigzac,
prawdziwa chwata jest przekona¢. Lecz sprobojcie
dowie$¢ cokolwiek! Zadawalacie si¢ powodzeniem—co
za mierno$¢! — Zwycieztwem — co za ne¢dza! Niestety,
préoznos¢ i nikczemnos$é wszedzie. Wszystko ulega po-
wodzeniu, nawet gramatyka. Si volet usus—powiada
Horacjusz. A zatem pogardzam rodzajem ludzkim.
Mamyz przej§¢ od ogdlu do szczegotow? Czy cheecie
azebym podziwial ludy? Jaki lud, jezeli taska? Moze
Grecj¢? Atenczycy, ci Paryzanie dawniejsi, zabijali
Focjona, jak gdyby Coligniego, a pochlebiali tyranom
do takiego stopnia, ze Anacephor powiadat o Pizy-
stracie: jego uryna przywabia pszczoly. Najznakomi-
tszym czlowiekiem Grecji przez lat pieédziesiat byt
6w gramatyk Phyletas, tak maty i tak watly, ze mu-
sial trzewiki swoje podbija¢ otowiem, azeby go wiatr
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nie unioést. Na wielkim placu Koryntu stal posag diu-
ta Sitaniona, wniesiony do katalogu przez Plinjusza;
statua ta przedstawiata Episthata. Co6z zrobit Epi-
sthat? Wynalazt sztuk¢ podstawiania nogi przeciwni-
kowi. To streszcza Grecj¢ i stawg. Przejdzmy do
innych ludow. Mamze podziwia¢ Anglj¢? Mamze po-
dziwia¢ Francj¢? Francje? Za co? Z powodu Paryza?
Powiedzialem wam moje zdanie o Atenach. Anglj¢? Za
co? Z powodu Londynu? Nienawidz¢ Kartaginy. A przy-
tem Londyn, metropolja zbytku, jest stolica, nedzy.
W jednej parafii Charing-Cros umiera okoto stu ludzi
z glodu. Takim jest Albjon. Do tego dodam, ze wi-
dziatem tanczaca Angielk¢ w wieficu z r6z i w oku-
larach niebieskich. A wigc do licha z Auglja! Jezeli
nie podziwiam John Bulla, moze be¢d¢ podziwial brata
Jonathana? Nie bardzo mi si¢ podoba ten brat od nie-
wolnikéw. Odbierzcie Times is money, c6z si¢ zosta-
nie z Anglii? Odbierzcie Cotton is king, c6z si¢ zosta-
nie z Ameryki? Niemcy, to limfa; Wtochy, to zofc.
Wszystkie cywilizowane ludy kaza podziwia¢ mysli-
cielowi ten jeden szczegol: wojneg; tymczasem wojna,
wojna cywilizowana, wyczerpuje 1 skupia w sobie
wszystkie formy bandytyzmu, poczawszy od rozboju
w wawozach gory Jaxa i skonczywszy na lupieztwie
Indjan z Comanches w Passe-Douteuse. Ba, powiecie
mnie, Europa przeciez wigcej warta od Azji? Przy-
znaj¢, ze Azja to farsa; ale nie widz¢, dla czego ma-
cie $mia¢ si¢ z wielkiego tamy, wy ludy zachodu, kto-
rzy$cie do waszych moéd i elegancji przymieszali wszy -
stkie skomplikowane $miecie majestatu, poczawszy od
brudnej koszuli krélowej Izabelli i skonczywszy na
dziurawem krze$le delfina. Panowie humaniSci, macie
fige. W Brukselli wypijaja najwiecej piwa, w Sztok-
holmie najwigcej wodki, w Madrycie czekolady, w Am-
sterdamie jalowcowki, w Londynie wina, w Konstan-
tynopolu kawy, w Paryzu piotunoéwki; oto i wszystkie
wiadomosci korzystne. W ogoéle Paryz ma przewage..
W Paryzu galganiarze s3a nawet sybarytami; Diogene-
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sowi wszystko jedno bylto, czy by¢ galganiarzem na
placu Maubert, czy by¢ filozofem w Pyreum. Wiedz-
cie jeszcze o tern, ze szynki galganiarzy nazywaja sig
bibines; najstynniejsze z nich sa: La Casserole i L ’Abat-
toir. Oberze, gospody, karczmy, piwiarnie, szynki,
restauracje, traktjernie, tawerny, karawanseraje kali-
fow, bibiny galganiarzy, $wiadcz¢ si¢ wami, jestem
rozkosznikiem, jadam u Richarda po czterdzie$ci sous
od osoby, potrzebuje¢ kobiercow perskich, by tarzac si¢
tam z Kleopatra naga! Gdzie Kleopatra? Ach! To ty
Ludwisiu! Dzien dobry.

Tak sypat stowami, czepiaja,c s1q pomywaczkl
gdy ta przechodzﬁa Grantaire, wigcej niz pijany, sie-
dzac w swoim chw tylne] sali Musain.

Bossuet, wyciagajac r¢k¢ ku niemu, starat si¢
go uciszy¢, lecz Grantaire paplat w najlepsze dalej:

— Orle z Meaux, precz z lapami! Twodj gest Hi-
pokratesa, odrzucajacego kram starzyzny Artakserkse-
sa, nie robi na mnie zadnego wrazenia. Zwalniam ci¢
od tego, by$s mi¢ uspokajal. Zreszta, jestem smutny.
Coz chcecie zebym wam powiedzial? Cztowiek jest zly,
cztowiek jest szkaradny; motyl udat si¢. czlowiek chy-
bit. Zwierz¢ to nie udato si¢ Bogu. Tlum jest to
wybor brzydoty. Pierwszy lepszy jest ne¢dznikiem.
Kobietka rymuje z kokietka. Tak, mam splin, pola-
czony z melancholja, z nostaglja, jeszcze z hipochon-
drja, i dasam si¢, wsciekam, poziewam. nudz¢ si¢, mor-
duje¢, ogtupiam si¢! Do djabta z Bogiem!

— Milcze¢, R. wielkil — zawotatl Bossuet, ktory
prowadzit dyskusje prawna z kim$ nieobecnym i kto-
ry byt w samym zapale termindéw prawniczych i kon-
czyt je jak nastgpuje:

— ...A co do mnie, to chociaz jestem zaledwie
prawnikiem, a co najwigcej prokuratorem z amator-
stwa, utrzymuj¢: ze w terminie, podlug zwyczaju nor-
mandzkiego, na §w. Michata, co rok, powinna by¢ sta-
ta kwota wyptacona dziedzicowi, oprdécz innych praw.
przez wszystkich i1 kazdego, tak wtascicieli jak usu-
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nigtych z dziedzictwa, i to ze wszystkich dzierzaw
emfiteutycznyeh, czynszow, gruntéw alodjalnych, umow
dominjalnych, hipotecznych...

— Echa, nimfy placzliwe — rzucit Grantaire.

Tuz obok Gratitaira, na stole, przy ktérym pra-
wie cisza panowata, arkusz papieru, katamarz i pidro
pomigdzy dwiema szklaneczkami zapowiadaly, ze szki-
cowal wodewil. Nad ta wielka sprawa naradzano si¢
po cichu, i dwie glowy pracujace prawie dotykaty
siebie:

— Zacznijmy od wyszukania nazwisk. Kiedy si¢
ma nazwiska, znajduje si¢ przedmiot.

— Stusznie. Dyktuj. Pisze.

— Pan Dorimon!

— Rentjer?

— Zapewne.

— Corka jego, Celestyna.

— yna...t. Dalej?

— Putkownik Sainval.

— Sainval, to zuzyte... Powiedzialbym:—Valsain.

Obok tych aspirantow wodewilistycznych, inna
grupa, tak samo jak ja, korzystajac z wrzawy, po ci-
chu naradzata si¢ nad pojedynkiem. Stary, trzydzie-
stoletni dawal rady mlodemu o$mnastoletniemu, i thu-
maczyt, z jakim przeciwnikiem ma do czynienia:

— Do djabta! Miej si¢ na ostroznosci. To jest
dobra szpada. Gra jego czysta. Uderzenie, zadnego
zamierzenia, na chybi trafi, po kostce, zywo, btysk,
dobrze si¢. zastoni¢, matematycznie odeprzeé i uderzy¢!
a on jest mankut.

W przeciwnym kacie od Grantaira, Joly i Baho-
rel grali w domino i rozmawiali o mitosci.

— Ty jeste$ szczg$liwy—odpowiedziat Joly. Masz
kochanke., ktora si¢ ciggle $mieje.

— Zte robi — odpowiedziat Bahorel. Kochanka
nie powinna si¢ $mia¢. To zachg¢ca do oszukiwania
jej. Kiedy jest wesola, znikaja wszelkie wyrzuty, kie-
dy jest smutna, wowczas odkrywa si¢ w tobie sumienie.
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— Niewdzi¢czny! To tak dobrze mie¢ kobiete,
co si¢ s'mieje! I nigdy nie kidciliscie sig?

— To jest skutkiem wuktadu, ktorySmy =zrobili.
Zawierajac nasze male Swigte przymierze, oznaczylis'my
granice, ktorych przekracza¢ nie powinni§my nigdy.
Co od strony bizy (Use wiatr pdilnocny), to nalbzy do
Vaud, co od strony wiatru, to Gex. Ztad pokdj.

— Pokodj, jest to szczeScie trawigce.

— A ty, Joly, jak daleko jeste§ w pordznieniu
si¢ twoim z panienka... wiesz, co chce powiedziec¢?

— Dasa si¢ na mnie z okrutng cierpliwoscig.

— A jednak jeste§ kochankiem, ktéry rozczula
swoja chudoscia.

— Niestety!

— Na twojem miejscu, osadzilbym ja na koszu.

— Latwo powiedzieé.

— 1 zrobi¢. Nieprawdaz, ze si¢ nazywa Musi-
chetta?

— Tak. Ach! moj biedny Bahorelu, co za pyszna
dziewczyna, oczytana, mate ndézki, male ragczki, ubiera
si¢ tadnie, biata, tluSciuchna, ma oczy kabalarki. Sza-
leje za nia.

— Mo¢j kochany, trzeba wigc przypodobaé si¢ jej,
by¢ elegantem i nadskakiwaé. Kupze mi dobre spodnie
u Stauba. To si¢ przyda.

— Za ile? «—— zawotal Grantaire.

Trzeci kat prowadzit dyskusje poetyczna. My-
tologja poganska borykata si¢ z mytologja chrzesci-
janska. Chodzitlo o Olimp, w ktorego obronie Jan
Prouvaire stawal przed samym romantyzmem. Jan
Prouvaire byt tylko niesdmiaty w chwilach spokoju.
Jak tylko zostal podbudzony, wybuchal; pewien rodzaj
wesolosci cechowal jego zapal, stawal si¢ wowczas
wesolym i lirycznym.

— Nie zniewazajmy bogéw—powiadal. Bogowie
moze jeszcze istniejg. Jowisz nie robi na mnie wra-
zenia umartego. Bogowie sa to marzenia, powiadacie.
Ot6z, nawet w naturze, takiej, jak jest dzisiaj, po
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zniknigciu wszystkich tych marzen, spotykamy wszy-
stkie te wielkie stare myty poganskie. Godra. majaca
profil cytadeli, jak Yignemale naprzyktad, jest jeszcze
dla mnie czepcem Cybeli; nie mam pewno$ci, ze pan
nie gwizdze po nocach w wydrazone pnie wierzb, za-
tykajac kolejno ich dziury palcami swojemi i zawsze
myslatem, ze Jo ma jaka$ tacznos$¢ z kaskada Pisse-
vache.

W ostatnim kgcie moéwiono o polityce. Gromio-
no nadang konstytucje. Combeferre stabo jej bronil.
Courfeyrac uderzal na nig energicznie. Na stole lezatl
nieszczegsny egzemplarz stynnej Karty Touquet. Cour-
feyrac schwyciwszy ja, wstrzasal, mieszajac dowody
swoje z szelestem tego arkusza papieru.

— Naprzod, nie chce krolow; nie chee ich, cho-
ciazby tylko ze wzgledu ekonomicznego; krol jest pa-
sozytem. Nie ma krolow bezplatnych. Stuchajcie, jaka
jest drogos$¢ krolow. Ze $miercia Franciszka I, dhug
publiczny we Francji wynosil trzydziesci tysigcy liwrow
renty; ze $miercia Ludwika XIV, dlug ten wynosit
dwa miljardy szes$éset miljonow, po dwadzie$cia oSm
liwrow na mase, co rownalo si¢ w 1760 r., podiug
Desmuretsa, czterem miljardom pigciuset miljonom,
a co réwnaloby si¢ dzisiaj dwunastu miljardom. Po-
wtore — niech daruje Combeferre — karta oktrojo-
wana jest ztym $rodkiem cywilizacyjnym. Dopomddz
rozwojowi, ztagodzi¢ przej$cie, zmniejszy¢ wstrzas$nie-
nie, przeprowadzi¢ nieznacznie nardéd od monarchji do
demokracji przez zastosowanie fikcyj konstytucyjnych,
wszystko to sg obmierzte sposoby. Nie! nie! Nie przed-
stawiajmy ludowi przedmiotow w falszywem $wietle.
Zasady wiedna i bledng w waszej piwnicy konstytu-
cyjnej. Precz ze zbytkowaniem, spodleniem, precz
z kompromisami, przecz z konstytucja oktrojowanag
przez krola ludowi. We wszystkich tych oktrojowa-
nych konstytucjach jest artykut 14. Obok reki, ktora
daje. sa szpony, ktoére wydzierajag. Odrzucam zgotla
waszg karte. Karta jestto maska; ktamstwo znajduje

Nedznicy. T. V. 10
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si¢ .pod nig. Nardéd, ktory przyjmuje karte, abdykuje.
Prawo tylko w cato$ci jest prawem. Nie! Nie trzeba
karty.

Bylo to zima,, na kominku pality si¢ dwa pola-
na. Pokusa byla wielka i Courfeyrac jej si¢ nie oparl.
Zgniotl w pigsci biedng kart¢ Touqueta i rzucit ja
w ogien. Papier zajal si¢ ptomieniem. Combeferre pa-
trzal filozoficznie, jak si¢ palito arcydzieto Ludwika
XVIII, i zadowolit si¢ stowami:

Karta zamieniona w plomien.

Sarkazmy, dowcipy, koncepty, wlasciwy Fancu-
zom zapal, wtasciwy Anglikom humor, dobry i zly
smak, dobre i zte dowody, rozmaite btyskotliwe zwro-
ty — wybiegaly naraz z wszystkich punktow sali
i krzyzowaty si¢ z soba, tworzac ponad glowami pe-
wien rodzaj wesotego, krzyzowego ognia.



Widnokrag sie rozszerza.

Starcie si¢ mtodych umystow tern zadziwia, ze
nigdy nie mozna przewidzie¢ iskry ani odgadnaé bty-
skawicy. Co nastapi za chwilg? Niewiadomo! Wybuch
$miechu nast¢puje po rozczuleniu. W chwili zartu
pojawia si¢ mys$l powazna. Pobudki zaleza od pierw-
szego lepszego slowa. Nastroj kazdego jest najwyzszy.
Dosy¢ stowka dowcipnego, aby wywotaé co$ niespo-
dziewanego. To sa rozmowy z naglemi zwrotami,
gdzie perspektywa zmienia si¢ odrazu. Przypadek jest
maszynistg w tych rozmowach. Mys$l powazna, ktoéra
dziwacznie powstata z trzasku stow rzuconych, prze-
szyla naraz t¢ gmatwaning wyrazow, ktéoremi w nie-
tadzie szermowali Grantaire, Bahorel, Preuvaire, Bos-
suet, Combeferre i Courfeyrac. W jaki sposoéb po-
wstaje pewien frazes w rozmowie? Gzem si¢ to dzieje,
ze nagle zwraca on powszechng uwage na siebie? Jak
juz powiedzieliSmy, nikt tego nie wie. WS$réod wrza-
wy Bossuet zakonczyl naraz zwrot swoj do Combefer-
rea nastgpujaca data:

— W czerwcu 1815 r.:. Waterloo.

Na ten wyraz: ,,Waterloo* —Marjusz; ktory sie-
dzial oparty na tokciu przy szklance wody, stojacej
na stole, usunal r¢ke z pod podbrodka i zaczal uwa-
znie wpatrywacé si¢ w mowiacych.
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— Parclieu'—Zawotat Courfeyrac— (ParUeu w tej
epoce wyszto z uzycia) cyfra ta 18 jest dziwna i mnie
zastanawia. Jest to cyfra fatalna dla Bonapartego.
Postawcie przed nig, Ludwika a poza nig brumaire,
a bedziecie mieli caty los tego czlowieka, z tg wyra-
zng szczegdlnosdcia, ze za poczatkiem tuz idzie koniec.

Enjolras, dotad milczacy, przerwal milczenie
i rzekt do Courfeyraca:

— Chcesz powiedzie¢: za zbrodnig idzie odpoku-
towanie.

Wyraz: zbrodnia, dopetnil miary cierpliwosci Ma-
rjusza, juz bardzo wzruszonego naglem wywotaniem
Waterloo. Powstal i poszedt zwolna do mapy Fran-
cji, zawieszonej na S$cianie; u dolu mapy wida¢ bylo
wyspe w osobnej klatce. Marjusz, postawiwszy palec
na t¢ klatk¢ — rzekt:

— Korsyka. Mata wyspa, ktoéra Francj¢ zrobita
wielka.

Byt to niby powiew zimnego powietrza. Wszy-
scy umilkli. Przeczuwano,' Zze co§ waznego ma nasta-
pi¢. Bahorel odcinajac si¢ Bossuetowi, juz mial przy-
bra¢ ulubiong postawe posagu. Wyrzekl si¢ tego by
stuchaé. Enjolras, ktorego bi¢kitne oko nie zwracato
si¢ na nikogo i zdawalo si¢ rozglada¢ w prézni, rzekl,
nie patrzgc na Marjusza.

— Francja nie potrzebuje zadnej Korsyki, azeby
by¢ wielkg! Francja jest wielka dlatego, ze jest Fran-
cja! Quia nominor leo.

Marjusz nie uczuwal ochoty ustgpowaé; zwrdcit
si¢ do Enjolrasa, i glos jego zabrzmiat tern drzeniem,
ktorego daje wewnetrzne wzruszenie:

— Bron Boze, Zzebym miat zmniejsza¢ znaczenie
Francji! lecz zespala¢ z Napoleonem, nie znaczy j3
zmniejsza¢. Tak, pomoéwmy o tem. Jestem pomigdzy
wami nowicjuszem, lecz przyznaj¢ si¢, zadziwiacie mig.
Gdziesmy? Co$my? Kto jesteScie? Kto ja jestem? Poro-
zumiejmy si¢ co do cesarza. Stysz¢ jak moéwicie Buo-
napart, akcentujac jak rojaliSci. Uprzedzam, ze modj
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dziadek jeszcze lepiej robi: on moéwi Buonaparte. Co
wzbudza wasz zapal, i co z nim robicie? Kogo wiel-
bicie, jesli nie uwielbiacie cesarza? I kogo wam trzeba
jeszcze wiecej? Jezeli nie chcecie tego wielkiego czto-
wieka, to jakichze wielkich ludzi chcecie? On mial
wszystko. On byl zupelny. W mozgu swoim mial sze-
$cian zdolnos$ci ludzkich. Uktadat kodeksy jak Justy-
nian, dyktowat jak Cezar, w rozmowie blyskawuce¢ Pa-
skala taczjd z piorunem Tacyta, robit historje i pisat
ja, biuletyny jego — to Iljady, kombiwal cyfr¢ New-
tona z metafora Mahometa, na Wschodzie pozostawil
po za soba stowa wielkie jak piramidy, w Tylzy uczyt
cesarzOw majestatu, w Akademji nauk dawal odpo-
wiedz Laplacowi, w radzie panstwa stawil czoto Mer-
linowi, wlewat dusz¢ w geometrj¢ jednych i w matac-
two drugich, byt tegista z prokuratorami i gwiazdzia-
rzem z astronomami; jak Kromwel, ktory gasit jedue
z dwoch swiec, chodzil on do Tempie kupowaé chwa-
sty do firanek; widzial wszystko; znal wszystko; nie
przeszkadzato mu to $miaé si¢ $miechem poczciwca
przy kolebce swego matego dziecigcia; i na raz Euro-
pa przerazona styszata, jak armje wystepowaly w po-
chod, parki artyleryjskie toczyly sig, mosty na ty-
zwach przeciggaly si¢ przez rzeki, chmury jazdy ga-
lopowaty jak huragan, krzyki, traby, trz¢sienie si¢
tronow wszedzie, granice kroélestw zmieniajace si¢ na
mapie, styszano szcze¢k nadludzkiego miecza, ktory wy-
dobywat si¢ z pochwy, widziano go, jak wstawal na
widnokregu z ptomieniem w r¢ku i z blaskiem w oczach,
rozwijajacy w piorun dwa swe skrzydla: wielka armje¢
i starg, gwardj¢, byt to archaniot wojny!

Wszyscy milczeli; Enjolras spuscil glowg. Milcze-
nie zawsze jest potrosze skutkiem zgodzenia si¢, lub
pewnag oznakg przyparcia do muru. Marjusz prawie
nie odetchnawszy, moéwit dalej w nadmiarze zapatu:

— Badzmy sprawiedliwi, przyjaciele! By¢ cesar-
stwem takiego cesarza, co za §wietny los dla narodu,
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kiedy tym narodem jest Francja i kiedy swoj genjusz
dotacza do genjusza tego czlowicka! Zjawié¢ si¢ i pa-
nowac, i8¢ i tryumfowaé, za etapy swoje mie¢ wszyst-
kie stolice, z grenadjeré6w swoich robi¢ kroli, dekre-
towa¢ upadek dynastji, zmieni¢ obraz Europy w po-
chodzie bojowym, azeby widziano, kiedy ty grozisz,
ze dotykasz rgkoje$ci miecza Bozego, i$¢ za mezem,
ktory sam jeden przedstawia Hannibala, Cezara i Ka-
rola Wielkiego, by¢ narodem cztowieka, ktory o Swi-
cie kazdego dnia zapowiada $wietnag wygrana bitwe;
budzi¢ si¢ przy odgtosie dzial inwalidéw, rzucaé¢ w prze-
pascie $wiatla cudowne wyrazy, ktore zawsze 1$nié
beda: Marengo, Arkole, Austerlitz, Jena, Wagram!
rozpala¢ co chwila na zenicie wickow konstelacje zwy-
cigztw, z cesarstwa francuskiego utworzy¢ podobizng
cesarstwa rzymskiego, by¢ wielka narodowos$cia i zro-
dzi¢ wielka armje¢, pusci¢c w lot po calej ziemi swoje
legjony, jak goéra posyla na wszystkie strony swoje
orly, zwyci¢zaé, wtladaé, druzgotaé¢, by¢é w Europie
niejako narodem promieniejagcym stawga, brzmieé¢ przez
cate dzieje tataniczna muzyka trab i rogow, zdobywac
Swiat podwojnie: zwycieztwem 1 ol$nieniem, to jest
rzecz szczytna, i coz jest wigkszego?

— By¢ wolnym! — powiedzial Combefel-re.

Z kolei Marjusz spuscil glowe; proste to i zimne
slowo nagle powstrzymalo jego potok epiczny i uczul,
jak zapat jego stygnal. Kiedy podnidst oczy, Combe-
ferrea juz nie bylo. Prawdopodobnie, zadowolony ze
SWCJ odpowiedzi na wypowiedziang apoteoze, wyszedl
i wszyscy z wyjatkiem Enjolrasa, poszli za nim. Sala!
si¢ wyproznita. Enjolras, pozostawszy sam z Marju-
szem, patrzal na niego powaznie. Tymczasem Marjusz,
zebrawszy troche mys$li, nie uwazal si¢ za pobitego;
wrzalo w nim jeszcze, co bezwatpienia wylaloby si¢
w sylogizmy, ktoreby skierowat przeciwko Enjolraso-
wi, kiedy nagle ustyszal, jak kto$ S$piewal schodzac
po schodach. Byt to Combeferre i oto co $piewal:
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SI Cesar m’avait donng

La gloire et la guerre,

El quil me fallnt quitter
L’amour de ma mere,

Je dirais an grand Cesar:
Reprends ton sceptre et ton char,
J’aime mieux me mere, ogue!
J’aime mieux ma mere *).

Czula, a zarazem dzika nuta, ktora brzmiata
w §piewie Combeferra nadawata tej zwrotce pewna
dziwng wielko$¢. Marjusz zamyslony i z okiem utkwio-
nem w sufit, powtorzyt prawie machinalnie: ,Moja
matkall .

W tej chwili uczul na’swojem ramieniu rg¢k¢ En-
jolrasa.

— Obywatelu—rzekt Enjolras—moja matka jest
rzeczpospolita!

*) Gdyby Cezar dawal mnie — Stawe i wojng — A mu-
siatbbym wyrzec si¢ mitoSci matki mojej — Bylbym powiedziat
wielkiemu Cezarowi — Zabierz swoje berto i swoj woz tryumfal-
ny — Wolg moja matk¢ — "Wol¢ moja matke.



VI.

Res Augusta.

Wieczor ten wstrzgsnal silnie Marjuszem, i smu-
tna ciemno$¢ zapanowata w jego duszy. Doznal tego,
czego doznaje, by¢ moze, ziemia w chwili, gdy zelazo
otwiera jej tono dla zlozenia ziarna zbozowego; czuje
tylko rang; drzenie poczecia i rado$¢ plodu nastepuja
pozniej. Marjusz byt ponury. Zaledwie wyrobil w so-
bie wiar¢ i mialbyz juz ja odrzuci¢? Sam zapewniat
siebie ze nie. Os$wiadczal, ze nie chce watpi¢ 1 zaczat
watpi¢ pomimo woli. By¢é pomiedzy dwiema religjami—
jedna, z ktorej jeszcze si¢ nie wyszto, druga, do kto-
rej jeszcze si¢ nie weszlo — jest rzecza niezno$ng;
zmierzch podoba si¢ tylko duszom-nietoperzom. Ma-
rjusz miat Zrenice otwartg i trzeba mu bylo prawdzi-
wego S$wiatla. Mrok watpliwosci sprawial mu boles¢.
Jakkolwiek silnem bylo jego pragnienie pozosta¢ tamT
gdzie byl, i trzymaé si¢ tego co zdobyl, wszystko
zmuszalo go nieprzezwyci¢zenie 1$¢ dalej, posuwac si¢
naprzod, bada¢ mysle¢, postepowac coraz dalej. Dokad
miato to go zaprowadzi¢? Lekal si¢, azeby zrobiwszy
tyle krokéw, by zblizy¢ si¢ do swego ojca, teraz nie
robit krokow, ktoreby oddalaly go od niego. Ttocza
ce si¢ mysli wzmagaly jego niemoc. Urwista pochy-
to$¢ zarysowata si¢ dokota niego. Me zgadzatl si¢ on
ani z dziadkiem ani ze swymi przyjacidélmi; zuchwaly
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dla pierwszego, zacofany dla drugich, ujrzat si¢ po-
dwojnie osamotnionym, tak wobec starych, jak wobec
mlodziezy. Przestat uczg¢szcza¢ do kawiarni Musain.

W tym niepokoju wewnetrznym nie myslat zgota.
0 pewnych waznych stronach codziennego istnienia.
Rzeczywisto$¢ zycia nie daje si¢ jednak zapomniec.
Gwaltownie potracita go ona. Pewnego poranku go-
spodarz hotelu wszedt do pokoju Marjusza i rzekt do
niego:

— Pan Courfeyrac porgczyl za pana.

— Tak.

— Lecz potrzebowaltbym pienigedzy.

— Pro$ pan Courfeyraca, by przyszedt rozmowic
si¢ ze mnag—powiedzial Marjusz.

Kiedy Courfeyrac przyszedt, gospodarz ich zosta-
wil. Marjusz opowiedzial woéwczas, czego dotad jesz-
cze nie zrobil, ze jest sam na $wiecie i ze nie ma ro-
dzicow.

— Co6z poczniesz — zapytatl Courfeyrac.

— Nic nie wiem—odpowiedzial Marjusz.

— Cobz bedziesz robit?

— Nic nie wiem.

— Masz pieniadze?

— Pigtnascie frankow.

—: Chcesz, azebym ci pozyczyl?

— Za nic.

— Masz odzienie?

— Oto jest.

— Masz jakie klejnoty?

— Zegarek.

— Srebrny?

— Zloty. Oto jest.

— Znam kupca, ktoéry kupi surdut od ciebie
1 pantalony.

— Dobrze.

— Bedziesz miat tylko jedne pantalony, kamizel-
ke, kapelusz i tuzurek.

— 1 buty.
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— I c¢6z znowu! Przeciez boso chodzi¢ nie bg-
dziesz? Co za bogactwo!

— Wystarezy.

— Znam zegarmistrza, ktory kupi zegarek.

— Dobrze.

— Nie, nie dobrze. Co robi¢ bedziesz pdzniej?

— Wszystko co potrzeba bedzie. Przynajmniej
wszystko co uczciwe.

— Umiesz po angielsku?

— Nie.

— Umiesz po niemiecku?

— Nie.

— Tern gorzej.

— Dla czego?

— Dla tego, ze jeden z moich przyjaciol, ksig-
garz, uklada co§ w rodzaju encyklopedji, do ktorej
moglibys$cie ttdomaczyé artykuly niemieckie lub angiel-
skie. Licho to ptatne, lecz mozna zyc¢.

— Naucze si¢ po angielsku i po niemiecku.

— A tymczasem?

— A tymczasem jes¢ bed¢ moje odzienie i mdj
zegarek.

Przywotano tandeciarza. Kupil odzienie uzywa-
ne za dwadziescia frankow. Poszli do zegarmistrza.
Kupit zegarek za czterdzie$ci pig¢ frankow.

— To niezle — powiedziat Marjusz do Courfey-
raca, wchodzac do hotelu — wraz =z pigtnastu fran-
kami, ktoére miatem, czyni to o$mdziesigt frankow.

— A rachunek hotelowy?—zauwazyl Courfeyrac.

— Masz tobie, zapomniatem!—powiedziat Marjusz.

Gospodarz dorgczyl rachunek, ktoéry nalezato na-
tychmiast zaptaci¢. Wynosit siedmdziesigt frankow.

— Pozostaje mi dziesig¢ frankéw — powiedziat
Marjusz.

— Do djabta — wtracit Courfeyrac — bedziesz
jadl pig¢¢ frankéw, uczac si¢ po angielsku, i pi¢¢ fran-
kow, uczac si¢ po niemiecku. Trzeba bedzie albo bar-
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mdzo szybko polykaé jezyk, albo bardzo powoli stosu-
sowa monete.

Tymczasem ciotka G-illenormand, w gruncie do-
sy¢ dobra osoba, w chwilach smutnych odszukata
wheszcie mieszkanie Marjusza. Pewnego poranku, kie-
dy Marjusz wroécit ze szkoty, znalazl u siebie list cio-
tki i w pudelku zapiecz¢towane szesédziesiat pistolow,
t. j. szes¢set frankow w zlocie.

Marjusz odestat ciotce trzydzieSci luidorow wraz
z listem pelnym szacunku, w ktoérym os$wiadczal, ze
ma §rodki do zycia i ze odtad moze zaspokoi¢ wszy-
stkie swoje potrzeby. Mial woéwczas jeszcze trzy franki.

Ciotka nie wspominala nic dziadkowi o tej od-
mowie, bojac si¢ go rozgniewaé do reszty. Zreszta
-on sam powiedzial: Niech mnie nikt nie wspomina
o tym krwiozercy.

Marjusz opuscil hotel Porte Saint Jacques nie
chcac si¢ w nim zadluzy¢.
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I.
Marjusz ubogi.

Zycie stato si¢ surowem dla Marjusza. Zjadaé-
odzienie i zegarek, to jeszcze nic. Marjusz zjadatl to,
co moznaby nazwaé¢ niewypowiedziang ne¢dza. Okropna
ta rzecz, zamyka w sobie dni bez cbleba, noce bez
snu, wieczory bez §wiatla, ognisko bez nadziei, odziez
podarta na tokciach, stary kapelusz, wzbudzajacy $miech
w mtodych dziewczetach, drzwi mieszkania twego, kto-
re wieczorem zamykaja przed toba dla tego, ze si¢
nie zaptacilo czynszu, zuchwalstwo odzwiernego i wta-
sciciela garkuchni, szyderstwo, upokorzenie, godnosé
podeptang, prac¢ jakakolwiek chwytang, wstret, go-
rycz, pogngbienie! Marjusz nauczyl si¢, jak to wszy-
stko si¢ zjada, i jak czg¢sto nie ma nic innego do zje-
dzenia. W porze zycia, kiedy czlowiek potrzebuje
dumy, poniewaz potrzebuje mitosci, czul, jak naigra-
wano si¢ z niego, dla tego, ze byt ile ubrany, jak
stawal si¢ posmiewiskiem, dla tego, ze byl ubogi.
W wieku, kiedy mtodo$¢ napeinia serce potezna duma,
spuszczal nieraz oczy na swoje dziurawe buty i poznat
czem jest niesprawiedliwy wstyd i bolesne zaplonie-
nie Dedzy. Zadziwiajgca 1 straszna proba, z ktorej
stabi wychodza bezecni a silni szczytnymi. Ile razy
los chce mie¢ totra lub potboga, wydaje cztowieka na
taka probg. Wielkie czyny sa bowiem liczne w ma-
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lych walkach. Sa czgste przyktady upartego i ukry-
tego przed ludzmi me¢ztwa, ktore broni si¢ krok za
krokiem w cieniu, przeciwko fatalnej sile konieczno$ci
i podlosci. Szlachetne i tajemnicze tryumfy, ktorych
zadne oko nie widzi, zadne stowo nie nagradza, zadne
okrzyki nie witajg. Zycie nieszczesne, samotnosé,
opuszczenie, ubostwo — sa to pola bitwy, ktéore maja
SAVoich bohateréw. Ci bohateroAAue nieznani, sg nie-
kiedy bohaterami wigkszymi od stynnych. Tak sig
tworzg silne i niepospolite charaktery. Nedza, prawie
zawsze macocha, niekiedy byAva matka; niedostatek
rodzi potege duszy i ducha; ubostwo jest karmicielka
duszy, nieszczescie — to dobry pokarm dla wielkodu-
sznych.

Byly cliAvile AV zyciu Marjusza, kiedy sam za-
miatat sien SAvoja, kiedy kupowal za sousa kawatek
sera u owczarki, kiedy czekal az zmierzch zapadnie
azeby przej§¢ do piekarza i kupi¢ chleba, ktory niost
do stancyjki swojej ogladajac si¢, jakby go ukradti.
Czasami widziano, jak mtody niezgrabny czlowiek,
niosacy ksiagzki pod pacha, z nieSmiatlym i gniewnym
Avyrazem na twarzy, przemykal si¢ pomiedzy zartuja-
cemi kucharkami, ktéore go potracaty, do naroznej rze-
zni. Wchodzac zdejmowal kapelusz z czota, na kto-
rem perlity si¢ krople potu, ktanial si¢ glgboko rze-
zniczce zdziwionej, klanial si¢ nastgpnie rzeznikoAYi
ustugujacemu, prosit o kotlet barani, ptacit za niego
sze$¢ lub siedm sous, zawijal go w papier, ktadl po-
migdzy dwie ksigzki pod pachg¢ i wychodzil. Kotletem
tym, ktéory sam sobie smarzyl, zyl przez trzy dni.
PierAA'szego dnia zjadl migso, drugiego zjadl tluszcz,
a trzeciego ogryzat kosci.

Ciotka Gillenormand probowata po kilka razy
.posta¢ Marjuszowi po kilkadziesiagt pistolow. Zawsze
je odsylal, piszac, ze wcale ich nie potrzebuje. Nosilt
jeszcze zatob¢ po ojcu, kiedy v umysle jego zaszta
opowiedziana przez nas rewolucja. Odtad nie zrzucat
czarnego odzienia, Ale odzienie go porzucalo. Nad-
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szedt dzien, kiedy zabraklo mu surduta. Pantalony
uchodzily jeszcze. Co poczgé? Courfeyrac, ktoremu
wyswiadczyt jaka$ ustuge, dal mu stary surdut. Ma-
rjusz oddal go pewnemu odzwiernemu do przenicowa-
nia za trzydzieSci sous i mial surdut nowy. Lecz
surdut ten byt zielony. Marjusz wigc wychodzil z do-
mu, kiedy noc zapadala. Robilo to jego surdut czar-
nym. Chcac by¢ zawsze w zalobie, okrywatl si¢ noca.
Wsrod tego wszystkiego, Marjusz zostat adwokatem.
Udawal, ze mieszka w pokoju Courfeyrac’a, w pokoju,
ktory wygladat przyzwoicie, w ktorym pewna liczba
zuzytych ksigg prawniczych, dokompletowana pojedyn-
czemi tomami powiesci, przedstawiala bibljoteke, wy-
magang przez regulamin. Listy kazal sobie adresowac
do Courfeyrac’a.

Kiedy Marjusz zostal adwokatem, zawiadomit
o tern swego dziadka w liScie zimnym, lecz pelnym
ulegloséci i1 szacunku. P. Gillenormand wziat do re¢ki
list ze drzeniem, przeczytal go i, rozdarlszy na czte-
ry czesci, rzucit do kosza. We dwa lub trzy dni po-
zniej, panna Gillenormand styszata, jak jej ojciec, kto-
ry byt sam w pokoju, moéwit glosno. To mu si¢ zda-
rzalo czasami, kiedy byl bardzo wzruszony. Nadsta-
wila ucha, starzec mowik:

— Gdyby$ nie byl niedotega, wiedziatby$, ze nie
mozna by¢ roéwnoczesnie baronem i adwokatem.

Nedznicy. T. V. 11



II1.
Marjusz biedny.

Z nedza jest tak, jak ze wszystkiem. Staje si¢
wreszcie znos$ng. Przybiera pewien ksztalt i pewien
uktad. Czlowiek wegetuje to jest istnieje licho, ale
zyje. Oto, w jaki sposdb ulozylo si¢ zycie Marjusza
Pontmercy.

Wyszedt juz z ciasnoty; widnokrag troche roz-
szerzyt sie przed nim. Pracowito$cig, odwaga, wy-
trwato$cig 1 wola, doszedl do tego, ze praca dawatla
mu okoto siedmiuset frankow. Nauczyt si¢ po niemie-
cku i po angielsku. Dzigki Courfeyrac’owi, ktory po-
znajomil go ze swoim przyjacielem ksi¢garzem, Ma-
rjusz w literaturze ksiggarskiej speilnial skromnag role
uzyteczno$ci. Uktadal prospekty, tlumaczyl dzienniki,
robit notaty do wydawnictw, kompilowal biografie it. d.,
co przynosito mu dochodu czystego, tak w dobry jak zty
rok, siedmset frankow. Z tego zyl. Jak? Niezle. Wia-
$nie mamy o tern mowic.

Marjusz wynajmowat za trzydzie$ci frankéw ro-
cznie w ruderze Gorbeau ciupke bez kominka, ktora
nazywano gabinetem, i w ktorej byty tylko najniezbe-
dniejsze meble. Meble nalezaty do niego. Ptlacit trzy
franki miesi¢gcznie starej gtoéwnej lokatorce, ktora za-
miatata jego ciupke i przynosita mu co rano troche
wody goracej, S$wieze jajko i chleba za sous. Chleb
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ten i jajko stanowity jego $niadanie. Kosztowato go
ono od dwoéch do czterech sous, stosownie do tego,
czy jaja byly drogie czy tanie. O szdstej godzinie
wieczorem szedl na ulice Saint-Jacques na obiad do
Rousseau, naprzeciw Basseta, sprzedajacego sztychy
na rogu ulicy des Mathurins. Nie jadat zupy. Brat
porcj¢ migsa za sze$¢ sous i deser za trzy sous. Za
trzy sous mial chleba do woli. Co do wina, pijat wo
de. Ptacac przy kantorku, za ktorym majestatycznie
zasiadata pani Rousseau, wowczas zawsze tlusta i je-
szcze $wieza, dawal sous chlopcu, a pani Rousseau na-
gradzata go u$miechem. Po6zniej wychodzit. Za sze-
snascie sous dostawal usmiech i obiad.

Restauracja ta Rousseau, gdzie wyprdézniano ma-
lo butelek, a tak wiele karawek, wigcej uspakajata,
anizeli restaurowata. Nie istnieje juz dzisiaj. Wta-
$ciciel jej mial pigkne przezwisko: nazywano go Rous-
seau wodnisty.

I tak, $niadanie za cztery sous, obiad za sze-
snascie sous dziennie, co czynito trzysta sze$cdziesiat
pie¢ frankéw rocznie. Dodajmy do tego trzydziesci
frankéw czynszu i trzydzie$ci sze$¢ frankow, kto-
re placit starej, a nadto niektére drobne wydatki. Za
czterysta pigcdziesiat frankow Marjusz miat jedzenie,
mieszkanie i usluge. Odzienie kosztowalo go sto fran-
kow, bielizna pigédziesiat frankow. Pozostawalo mu
pigédziesiat frankéw. Byl bogaty. W potrzebie pozy-
czal przyjacielowi dziesig¢ frankow; Courfeyrac mogt
faz pozyczy¢ u nhgo szes$¢dziesigt frankow. Co do
opatu, Marjusz nie majac kominka, ,uproscil" takowy.

Marjusz miat zawsze dwa garnitury zupelne: je-
den stary na codzien, drugi nowy na wypadki. Oba
byty czarne. Miat tylko trzy koszule: jedna na sobie,
druga w komodzie, trzecig u praczki. Odnawiat je,
w miar¢ jak si¢ zuzywaly. Zwykle byly podarte: to
go zmuszalo zapina¢ surdut az pod szyje.

Zanim Marjusz doszedt do tego kwitngcego sta-
nu, trzeba byto lat catych; lat cigzkich, trudnych,



164 NEDZNICY. — MARJUSZ.

z ktorych jedne trzeba bylo przeby¢, drugie przelezé.
Marjusz nie potknal si¢ ani razu. Wszystkiego do-
$wiadczyt pod wzgledem niedostatku; wszystko robitzwy-
jatkiem dtugow. Oddawal sam sobie t¢ sprawiedliwosé,
ze nigdy nie byl winien nic nikomu. Dla niego diug
byt to poczatek niewoli. Powiadal sobie nawet, ze
wierzyciel gorszy jest od pana, poniewaz pan panuje
tylko nad twoja osoba, wierzyciel za§ ma w swym
reku twoja godnos$¢ i moze ja policzkowaé. Wolat nie
jes¢ anizeli pozyczaé. Poscit niemato dni. Czujac, ze
ostatecznosci stykaja si¢ i ze gdyby si¢ nie strzedz,
upadek fortuny mogiby doprowadzi¢ do podiosci, za-
zdro$nie czuwal nad swoja dumg. Taka formula lubi
taki postgpek, ktore w kazdem innem potozeniu byty-
by uwazane przez niego za oznak¢ uszanowania, wy-
dawaty si¢ mu teraz ponizeniem, i prostowal si¢. Nie
chcac si¢ cofa¢, niczem nie wyrokowal. Mial na
twarzy pewien rodzaj rumienca surowego. Byl le-
kliwy az do szorstkosci.

W pewnych trudnosciach czul, jak jakas taje-
mnicza w nim sita dodawata mu odwagi, a czasami
podnosita go nawet. Dusza pomaga cialu, a w pe-
wnych chwilach dzwiga je. Jedyny to ptak, co pod-
trzymuje swoja klatke. W sercu Marjusza wyryte
bylo obok imienia ojca jeszcze inne imi¢, imi¢ The-
nardiera. Marjusz, z natury entuzjasta i powazny,
otoczyl pewng aureolg tego czlowieka, ktoremu — jak
mys$lal—winien byl zycie swego ojca, tego odwaznego
sierzanta, ktory wsrdd kul i kartaezy bitwy Waterloo
ocalit swego putkownika. Wspomnienia o tym czto-
wieku nie odlaczat od wspomnienia o ojcu i taczyt je
w swojej czci. Byt to pewien rodzaj kultu o dwoch
stopniach: wielki ottarz dla pulkownika, maty dla The-
nardiera. Uczucie jego wdzigcznosci podwajata wia-
domos$¢ o nieszcze$ciu, w jakie miat wpasé Thenardier.
Marjusz dowiedzial si¢ w Montfermeil o ruinie i ban-
kructwie nieszcze$liwego oberzysty. Odtad czynil nie-
stychane usilowania, azeby wyszukaé¢ jego $lady i do-
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trze¢ do tej ciemnej przepasci nedzy, w ktorej The-
nardier znikngl. Marjusz obiegal caty kraj; byt w Chel-
les, Bondy, Gournay, Nogent, Lagny. Zawzigcie szu-
kat przez trzy lata, wydajac na te zwiady te troche
pieniedzy, co oszczedat. Nikt nie moéglt mu udzielié
zadnej wiadomosci o Thenardierze; mniemano, ze wy-
dalit sic w obce kraje. Wierzyciele jego szukali go
takze, z mniejsza mitoscia od Marjusza, ale z takaz
samg zawzig¢to$cig i nie mogli go dosiggnaé. Marjusz
obwinial siebie i mial zal prawie, ze nie powiodlo mu
si¢ w tych poszukiwaniach. Byt to jedyny dlug, po-
zostawiony przez putkownika i Marjusz uwazal za obo-
wiagzek honoru sptaci¢ takowy.—Jakto — myslat, kiedy
moj ojciec lezal umierajacy na polu bitwy, Thenardier
zdotat wsréd dymu i kartaczy odszukaé go i unie$¢ na
wlasnych ramionach, a tymczasem nic mu nie byl wi-
nien, ja za$, ktory jestem tyle winien Thenardierowi,
nie jestem wstanie wyszukaé go w tych ciemnicach,
w ktorych dogorywa, i z kolei wyrwa¢ go od $mierci
i przywréci¢ zyciu! O! ja go wynajde!—W samej rze-
czy, Marjusz dla odszukania Thenardiera oddatby je-
dno z swych ramion, a dla wydobycia go z negdzy
wszystka krew swoja. Zobaczy¢ Thenardiera, oddaé

mu jakakolwiek ustuge, powiedzie¢ mu: — Nie znasz
mnie pan, ale ja pana znam! Jestem na ustugi pana.
Rozporzadzaj mng! — bylto to najstodsze i najpigkniej-

sze marzenie Marjusza.



I1I.

Marjusz wyrasta.

W tej epoce Marjusz mial lat dwadzie$cia. Juz
trzy lata jak porzucil swego dziadka. Pozostawano
w tych samych stosunkach, nie probujac zblizy¢ sig
i nie starajac si¢ zobaczyé. Wreszcie, zobaczy¢ sie.—
do czego by to postuzylo? Azeby si¢ zetrzeé¢? Ktory
z nich miat stusznos¢ wzgledem drugiego? Marjusz byt
ze spizu, lecz ojciec Gillenormand byt z zZelaza.

Powiedzmy, Marjusz mylit si¢ co do serca swe-
go dziadka. Wyobrazil byt sobie, ze p. Gillenormand
nigdy go nie kochatl, i ze ten poczciwina predki, twar-
dy 1 S$miejacy si¢, ktory klat, krzyczal, halasowat
i podnosit patke, miat dla niego co najwiccej to uczu-
cie lekkie i zarazem surowe, rodzicow z komedji. Ma-
rjusz si¢ mylit. Bywaja ojcowie, ktéorzy nie kochaja
swych dzieci, ale nie ma dziadka, ktoryby nie ubdstwiat
swego wnuka, W samej rzeczy—jak juz powiedzieli-
$my—p. Gillenormand przepadal za Marjuszem. Prze-
padat po swojemu, nie szczg¢dzac lajania a nawet po-
liczkéw; lecz skoro to dziecko zniknelo, uczul czarng
prozni¢ w sercu; zadal, azeby mu o niem wigcej nie
mowiono, w duchu zatowal, ze go ustuchano. W pier-
wszych chwilach spodziewat si¢, Ze ten bonapartysta,
ten jakobin, ten terorysta, septembrzysta wroci. Lecz
tygodnie uptynety, miesiagce uplynetly, lata uptynely,
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i ten krwiozerca nie pojawit si¢ wcale! Nie mogtem
wszakze zrobi¢ inaczej, jak tylko wypedzi¢ go — po-
wiadat do siebie dziadek i sam siebie zapytywal: tak!
ale stara glowa, ktorg potrzagsat w milczeniu, odpo-
wiadala smutnie: nie! Mial swoje chwile zgnebienia.
Brakto mu Marjusza. Starcy potrzebuja mitosci, jak
stlonca. Jest to takze ciepto. Jakkolwiek miat silny
charakter, brak Marjusza co§ w nim zmienil. Za nic
w $wiecie nie chcialby si¢ zblizy¢ ani jednym kro-
kiem do tego ,matego ladaco®, lecz cierpial. Nigdy
nie pytal o niego, ale wciagz myslal. Coraz wigcej
osamotniony zyl w Marais. Byl jeszcze, jak dawniej,
gwaltowny i1 wesoly, ale w jego wesotosci byta kon-
wulsyjna szorstko$¢, zamykajaca w sobie, jak gdyby
boles¢ i gniew, a wybuchy gwaltownosci konczyty si¢
zawsze rodzajem przygnebienia lagodnego i ponurego.
Mowit czasem: O, gdyby wroécil, jakbym go porzadnie
wypoliczkowat!

Co do ciotki, ta nadto malo myslata, by mogta
wiele kocha¢; Marjusz byl juz tylko dla niej rodzajem
czarnej i niewyraznej sylwetki; zajmowat ja wreszcie
daleko mniej, anizeli kot lub papuga, ktoéra prawdo-
podobnie posiadata. Tajemna boles¢ ojca Gillenormand
zwickszalo to wlasnie, ze zamykal ja w sobie cala
i nie zdradzal ja niczem. Smutek jego podobny byt
do owych piecow nowo wynalezionych, ktore spalaja
wtasny swo6j dym. Czasami, jezeli kto z ciekawie na-
tretnych mowil mu o Marjuszu i zapytywat: Co sig
dzieje z panskim wnukiem? — Starzec odpowiadat
wzdychajac, jezeli byl nadto smutny, albo tez otrze-
pujac rgckawrek, jezeli chcial si¢ pokazaé wesotym: —
Pan baron Pontmercy gdzie$ adwokatuje.

Kiedy tak starzec zalowal. Marjusz tymczasem
czul si¢ zadowolonym. Jak u wszystkich ludzi do-
brego serca, nieszczgScie pozbawito go goryczy. O panu
Gillenormand mys$lat juz tylko z tagodnoscia, ale trwat
w postanowieniu nieprzyjmowania nic od czlowieka,
ktory byt zlym dla jego ojca. Byta to teraz ztago-
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dzona forma, w ktorej objawialo si¢ dawniejsze jego
oburzenie. Oprocz tego czul si¢ szczg¢Sliwym, ze do-
znal juz cierpienia i ze cierpiat jeszcze. Bylo to dla
jego ojca. Cigzkie zycie, ktore prowadzil, zadawatl-
nialo go i podobalo si¢ mu. Moéwil sobie z pewnym
rodzajem rados$ci: — Niechze cho¢ to przynajmniej be-
dzie — ze bylo to — odpokutowanie za winy; ze bez
tego — bylby wukarany inaczej i p6zniej, za swg bez-
bozna oboje¢tnos¢ dla ojca i to takiego jeszcze ojca;—
ze niesprawiedliwos$cia byloby, gdyby jego ojciec cier-
pial wszystko, a on nic; czemze wreszcie bytly jego
praca i niedostatek w poroéwnaniu z bohaterskiem zy-
ciem putkownika? — ze tym nakoniec jedynym sposo-
bem moégt si¢ zblizy¢é do swego ojca i sta¢ si¢ do niego
podobnym, mianowicie walczac meznie przeciwko ubo-
stwu, tak jak on walczyl przeciwko nieprzyjacielowi;
i ze to zapewne putkownik miat na mysli, piszac: bg-
dzie go godnym. Slowa te Marjusz nosil wcigz, nie
na piersiach juz, gdyz pismo zgingto, ale w sercu.
Wreszcie wowczas, kiedy dziadek go wypedzil,
byl on jeszcze dzieckiem, teraz stal si¢ mg¢zczyzng.
Czut to. Nedza— powtarzamy — byta dla niego korzy-
stng. W mtlodosci ubéstwo, ktore pomyslnie dziata, ma
to dobrego do siebie, ze cala wolg¢ zwraca ku usito-
waniom, a calg dusz¢ ku aspiracji. Ubobdstwo odrazu
ukazuje zycie materjalne w calej jego nagos$ci i czyni
je ohydnem; ztad niewystowione dazenie ku zyciu ide-
alnemu. Mtlody cztowiek bogaty ma tysigce rozrywek
wystawnych i zmystowych: wyscigi konskie, polowa-
nie, psy, tyton, gre, uczty i t. d. Niskie strony duszy
bawiag si¢ takim sposobem kosztem stron wysokich
i delikatnych. Milody czlowiek ubogi z trudem pra-
cuje na chleb; je, poczem zostaje mu juz tylko marze-
nie. Idzie na widowiska, ktoére Bog daje mu gratis;
patrzy na niebo, na przestwory, gwiazdy, kwiaty,
dzieci, ludzkos$é, w ktorej on sam cierpi, Swiat, w kto-
rym sam promienieje. W patruje si¢ tak mocno w ludz-
ko§¢, ze widzi duszg¢; wpatruje si¢ tyle w Swiat, ze
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spostrzega Boga Mysli, czuje si¢ wielkim; mysli je-
szcze, czu]e si¢ rozrzewnionym. Od egoizmu cztowieka,
ktory cierpi, przechodzi do wspodlczucia cztowieka,
ktory rozmys$la. Bozwija si¢ w nim szczytne uczucie:
zapomnienie o sobie a lito§¢ dla wszystkich. Myslac
o niezliczonych przyjemnosciach, ktéoremi natura obda-
rza dusze otwarte, a ktéorych odmawia duszom zam-
knigtym, dochodzi do tego, ze lituje si¢ nad miljone-
rami pienigdzy, on, miljoner inteligencji. Wszelka nie-
nawis¢ uchodzi zjego serca w miarg, jak $wiatlo wcho-
dzi do jego umystu. Zreszta jestze on nieszczesliwy?
Nie! Nedza mtodego cztowieka nigdy nie jest nedza.
Pierwszy lepszy mlodzieniec, chociazby niewiedzie¢ jak
byt ubogi, zdrowiem swojem, sitg, szybkim chodem,
blyszczacemi oczami, goraca krwia, czarnemi wlosami,
$wiezemi policzkami, rézowemi ustami, bialemi z¢bami,
czystym oddechem zawsze wzbudza¢ bedzie nienawis¢
w starym cesarzu. A pdzniej co rana bierze si¢ do
zarobku na chleb i kiedy r¢ce zdobywaja chleb, ko-
lumna pacierzowa zdobywa dume¢, moézg zdobywa my-
§li. Po ukonczeniu pracy, wraca do zachwytdw nie-
wystowionych, do kontemplacji, do radosci; zyje, majac
stopy w strapieniu, w przeszkodach, na bruku, w prze-
ciwnos$ciach, nickiedy w blocie, glowg—w $wietle. Jest
mocno jasny, lagodny, spokojny, uwazny, powazny,
zadawalniajacy si¢ matem, zyczliwy 1 dziekuje Bogu,
ze ten dal mu dwa skarby, ktorych brakuje wielu bo-
gatym: pracg, ktora daje wolno$¢, i mysl, ktora daje
godnos$¢. Byta to wtasnie historja Marjusza. Jezeli
prawde¢ powiedzie¢, zanadto nawet pograzat si¢ w kon-
templacji. Od czasu, jak zaczal zarabia¢ na zycie mniej
wigcej pewne, zatrzymatl si¢ na tern, znajdujac, ze do-
brze jest by¢ ubogim i odejmujac czas od pracy na
korzys$¢ mysli. Znaczy to, ze przep@dzal niekiedy dnie
cale w marzeniu, pograzony i zatopiony ]ak ten, co
miewa wizje, w nieme rozkosze zachwytu ipromienio-
wania wewng¢trznego. Zadanie jego zycia tak mu si¢
przedstawiato: pracowaé, o ile mozna najmniej fizycznie,
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azeby pracowa¢ o ile mozna najwigcej moralnie; inne-
mi slowy, przeznacza¢ kilka godzin na zycie realne,
a reszt¢ rzuca¢ w nieskonczono$¢. Sadzac, ze nic mu
nie braknie, nie spostrzegl si¢, ze kontemplacja tak
zrozumiana staje si¢ wreszcie jedna z form lenistwa,
ze zaspokoiwszy pierwsze potrzeby zycia, za rychto
oddaje si¢ wypoczynkowi.

Bylto rzecza widoczna, ze taki stan rzeczy mogt
by¢ tylko przechodnim dla tego charakteru energiczne-
go 1 szlachetnego, 1 ze przy pierwszem starciu si¢
z nieuniknionemi komplikacjami losu, Marjusz si¢ prze-
budzi.

Tymczasem, chociaz byl adwokatem — ojciec Gril-
lenormand moégt sobie o tern mysle¢ co chcial — nie
zajmowal si¢ obrona, ani nawet procesowaniem. Ma-
rzenie odciaggngto go od adwokatury. Chodzi¢ do
patronéw, biegaé do sadu, szukaé spraw — to rzecz
nudna. Po co? Nie widzial zadnego powodu zmienia-
nia sposobu zarobkowania. Owa ksiggarnia mato zna-
na, data mu wreszcie prac¢ pewng, prac¢ nietrudna,
a ktora—jak to mowiliSmy—wystarczala mu zupetnie.

Jeden z ksiggarzy, dla ktéorych pracowal — jak
si¢ zdaje, pan Maginel, zaproponowat mu, zZe go we-
zmie do siebie, da mu mieszkanie, prac¢ stata i tysiac
pig¢set frankow rocznie. Mie¢ dobre mieszkanie! Tysiac
picéset frankéw! Zapewne. Ale wyrzec si¢ wolnosci!
By¢ najemnikiem! Pewnym rodzajem subjekta litera-
ckiego! W mysli Marjusza przyjecie tego obowiazku
polepszato i pogarszato rownoczesnie jego polozenie:
zyskiwat dobrobyt a tracil godnos$é¢; nieszczgscie zupet-
ne i pickne zamienialo si¢ w przymus brzydki i $mie-
szny: co§ w rodzaju tego, jakby S$lepy stawat si¢ je-
dnookim. Odmowit.

Marjusz zyt samotnie. Nie wszedl stanowczo do
grupy, ktorej przewodniczyt Enjolras; raz dla tego, ze
lubit by¢ po za obrebem wszystkiego, powtdore dla te-
go, ze byl troch¢ wystraszony. Zachowano nadal do-
bre przyjacielskie stosunki; w kazdej potrzebie gotowi
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byli wspiera¢ si¢ wzajemnie wszelkiemi mozliwemi
sposobami; nic wigcej nadto. Marjusz mial dwodch
przyjaciét: milodego Courfeyrac’a i starego pana Ma-
beufa; sklaniat si¢ do starego. Najprzod jemu zawdzie-
czal rewolucje, ktéora w nim zaszta—jemu tez zawdzie-
czat, ze poznal i pokochal swego ojca.—Zdjat mi ka-
tarakt¢ — powiadal.

Rzecz pewna, skarbnik parafii wywarl wplyw
stanowczy. P. Mabeuf wszakze w tym wypadku byt
tylko spokojnym i obojetnym czynnikiem Opatrznosci.
Przypadkowo i mimowiednie oS$wiecal Marjusza, tak
jak $wieca, ktora przynidstby ktos; byl on $wieca,
nie za$§ tym ktosiem. Co za§ do wewnetrznej polity-
cznej rewolucji w Marjuszu, to p. Mabeuf zgota nie
byt zdolny ani jej zrozumieé¢, ani chcieé, ani nig po-
kierowac¢. Poniewaz poézniej spotkamy p. Mabeufa, kil-
ka stow o nim nie bedzie bezuzytecznych.



Pan Mabeuf.

Tego dnia, kiedy p. Mabeuf powiedzial Marju-
szowi: ,Zapewne, uznaj¢ opinje politycznel — przed-
stawit mu doktadny plan swego umystu. Wszystkie
opinje polityczne byty dla niego obojetne i wszystkie
uznawal bez rdéznicy, byle tylko pozostawily go w spo-
kojnosci; robit jak Grecy, ktorzy nazywali Furje ,pig-
knemi, dobremi, czarujagcemi” Eumenidami. P. Mabeuf
miat swoja, opinj¢ polityczna: kochal namigtnie rosliny
a nadewszystko ksigzki. Mial jak i wszyscy swoja
koncowke: ista, bez ktorej] w owym czasie nikt nie
moégt zy¢, ale nie byl ani rojalista, ani bonapartysta,
ani konstytucjonalista, ani orleanista, ani anarchista,
lecz tylko bukinista (antykwarjusz). Nie pojmowat, jak
ludzie mogli zajmowac si¢ nienawidzeniem si¢ wza-
jemnem dla takich glupstw, jak karta konstytucyjna,
demokracja, legitymizm, monarchja, rzeczpospolita itd.,
kiedy mogli na tym S$wiecie przypatrywac si¢ wszel-
kiego rodzaju mchom, trawom i krzakom i przegladaé
stosy ksiagg in folio a nawet in 32. Strzegl si¢ mocno
tego, by nie byl nieuzytecznym; posiadanie ksigzek nie
przeszkadzato mu je czytaé, zajecia botanicze nie prze-
szkadzalty mu by¢ ogrodnikiem. Kiedy poznat Pont-
mercy’ego, pomigdzy putkownikiem i nim istniata tego
rodzaju sympatja, ze to, co robil putkownik dla kwia-
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tow, Oll robit dla owocow. P. Mabeuf doszedl do te-
go, ze przez szczepienie wyhodowat gruszki tak sma-
czne jak gruszki Saint-Germain: skutkiem jednej z tych
kombinacyj — jak si¢ zdaje — powstata mirabela paz-
dziernikowa, stynna dzisiaj a niemniej wonna od mi-
rabali letniej. Chodzil na msz¢, raczej z powodu
swego lagodnego usposobienia, anizeli przez nabozen-
stwo, 1 dla tego takze, ze lubiac twarze ludzkie a nie-
nawidzac szumu, znajdowal w kosSciele ludzi zgroma-
dzonych i milczacych. Czujac, ze trzeba by¢ czem$
w panstwie, wybrat obowigzek skarbnika parafii. Wresz-
cie, nigdy nie udawalo mu si¢ pokocha¢ zadnej kobie-
ty tak, jak kochat cebulke tulipana, ani tez pokochaé
jakiego mezczyzng, tak jak kochat elzewiry. Oddawna
juz minglo mu szes$cdziesiat lat, kiedy pewnego dnia
zapytano go: — Czy pan nigdy nie byle§ zonaty? —
Zapomniatem — odpowiedziat. Jezeli zdarzalo mu si¢
niekiedy—a komuz to si¢ nie zdarza?—powiedzieé¢:—
Och! gdybym byl bogaty! — nie spogladat wowczas
na pigkna dzieweczke¢ jak ojciec Gillenormand, ale pa-
trzat na stara jaka ksiege. Zyl sam, ze starg shuza-
cag. Cierpiat troch¢ na chiragrg, i kiedy spal, stare
jego palce, zesztywniale od reumatyzmu, kurczyly sig
migdzy fatdami koldry. Utlozyt i ogtosit drukiem Flore
okolic Cauteretz z tablicami kolorowanemi, dzieto dosy¢
powazne, ktorego tafle miedziorytowe znajdowaly si¢
u niego, i ktoére sam sprzedawal. Przychodzac po nie,
dzwoniono dwa lub trzy razy na dzien do jego mie-
szkania na ulicy Mezieres. Mial z tego przeszto dwa
tysigce frankoéw rocznie; byla to prawie catajego for-
tuna. Chociaz ubogi, mial ten talent, ze przy cierpli-
wosci 1 oszczgdno$ci, zebrat z czasem kosztowny zbior
rzadkich egzemplarzy wszelkiego rodzaju. Wychodzit
zawsze z ksiazka pod pachg, a wracal czgsto z dwie-
ma. Jedynem upigkszeniem jego czterech pokoi par-
terowych, ktore wraz z ogrodkiem stanowily jego mie-
szkanie, byty =zielniki oprawione w ramy i sztychy
starych mistrzow. Widok szpady lub strzelby przej-
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mowal go zimnym dreszczem. W zyciu swojem nigdy
nie zblizal si¢ do dziata, nawet u Inwalidow. Miat
zotadek znos'ny, brata ksiedza, wlosy zupetnie biate,
brak zebow zaro6wno w ustach jak w umysle, drzenie
w catem ciele, akcent pikardzki, $miech dziecigcy,
przestrach tatwy 1 wyraz twarzy starego barana.
Z tem wszystkiem, zadnej innej przyjazni, ani tez za-
dnej innej zazyloSci z zywemi osobami, oprécz starego
ksiggarzaubramy Saint-Jacques, nazywajacego si¢ Royol.
Marzeniem jego bylo naturalizowaé¢ indygo we Fran-
cji. Stuzaca jego byta takze pewng odmiang niewin-
no$ci. Biedna staruszka byta dziewica. Sultan jej,
maciu$, ktoryby mogt wymiauczee miserere Allegri
w kaplicy Sykstynskiej, wypelniat jej serce i wystar-
czat dla tej ilo$ci uczucia, ktore posiadata. Zadne
z jej marzen nie posungto si¢ bylo do mezczyzny. Ni-
gdy nie siggneta dalej nad swego kota. Miata jak i on
wasy. Chlube jej stanowily czepce zawsze biate. W nie-
dziele po nabozenstwie przepedzata czas na rachowa-
niu swojej bielizny w kuferku i na rozktadaniu na
16zku swoich sukien, w sztukach, ktére kupowala i nie
dawata nigdy do uszycia. Umiata czytaé¢: P. Mabeuf
przezwat ja matka Plutarchem.

P. Mabeuf przyjmowat Marjusza dobrze, dla tego,
ze Marjusz bedac mlodym i tagodnym, ogrzewat jego
staro$¢, nie wystraszajac jego nie$miato$ci. Milodosé
potaczona z tagodno$cia wywiera na starcOw wrazenie
stonca bez wiatru. Kiedy Marjusz, nasyciwszy si¢
stawa wojenng, prochem, marszami i kontrmarszami,
oraz wszystkiemi temi nadzwyczajnemi bitwami, w kto-
rych jego ojciec zadawatl i otrzymywat takie silne cig-
cia szpada, szedt do p. Mabeufa, ten opowiadal mu
o bohaterze ze stanowiska kwiatow. Okolo r. 1830,
brat jego ksiadz umarl, i prawie nagle, jakby noc za-
padta, caty widnokrag sposg¢pnial dla p. Mabeufa. Ban-
kructwo notarjusza pozbawitlo go sumy dziesigciu ty-
sigcy frankow, wszystko co posiadat po ojcu. Rewo-
lucja lipcowa sprowadzita przesilenie w handlu ksig-
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garskim. W chwilach niedostatku pierwsza rzecz co
si¢ nie sprzedaje, to Flora. Sprzedaz Flory okolic
Cauteretz wstrzymata si¢. Uplywaly tygodnie; a ku-
pujacych nie bylo. Czasami p. Mabeuf wstrzgsat si¢
na odgtos dzwonka. — Panie— powiadala mu smutnie
matka Plutarch—przyniesiono wodg¢. Krotko moéwiac,
pewnego dnia p. Mabeuf porzucit ulicg Mezieres, zlo-
zytl urzad skarbnika parafii, wyrzekt si¢ sw. Sulpicju-
sza, sprzedat cze¢$¢ — nie ksigzek lecz sztychow, ktore
go mniej obchodzily — i zamieszkat w domku na bul-
warze Montparnasse, gdzie zresztg pozostal tylko jeden
kwartat, a to z dwoch powodow: naprzod parter i ogrdd
kosztowaly trzysta frankéw, a on nie mégl wydawacé
na czynsz wigcej nad dwiescie frankow; powtore, bg-
dac w sasiedztwie Fatou, styszal strzaty pistoletowe—
byta to rzecz nieznosna dla niego.

Zabral z soba Florg, tafle miedziorytowe, ziel-
niki, teki i ksigzki i zamieszkal niedaleko Salpetiere
w pewnym rodzaju chatupki w wiosce Austerlitz: tam
mial za pigédziesiat ecus (150 frankdow) rocznie trzy
pokoje i ogréd oparkaniony ze studnig. Skorzystat
ze zmiany mieszkania 1 sprzedat prawie wszystkie
swoje meble. Tego dnia, kiedy wniost si¢ do nowego
mieszkania, byl bardzo wesoly i sam przybijat gwoz-
dzie do zawieszenia sztychow i zielnikOw; przez reszte
dnia kopat w ogrodzie, a wieczorem, widzac, ze matka
Plutarch miata min¢ smutng i byla zamys$lona, uderzyt
ja po ramieniu i z usmiechem powiedzial do niej:—Ma-
my indygo!

W chatupce Austerlitz, hatasliwa nazwa ktorej—
je$li mamy prawde powiedzie¢ — byla mu dosyé¢ przy-
kra, przyjmowal tylko dwoéch gosci, ksiegarza z pod
bramy Saint-Jacques i Marjusza. Zreszta—jak to juz
zaznaczyliSmy — umysty zatopione w umiej¢tnosci albo
w szalenstwie, albo tez—co cze¢sto si¢ wydarza—w je-
dnem i w drugiem naraz, s3 tylko bardzo mato przy-
stepne dla spraw codziennego zycia. Wlasny los jest
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dalekim ich mys$li. Ze skupienia mysli wynika pewna
biernos¢, ktora, gdyby byta wyrozumowana, bylaby
podobna, do filozofii. Cztowiek pochyla sig, stacza,
rujnuje si¢, upada, nie bardzo si¢ spostrzegajac. W pra-
wdzie konczy si¢ to zawsze przebudzeniem, lecz spo-
znionem. Tymczasem wydaje si¢, jakbySmy zachowy-
wali si¢ obojetnie w grze, ktdra rozegrywa sig pomig-
dzy naszem szczg$ciem 1 nieszczgSciem. JesteSmy sta-
wka i przypatrujemy si¢ partji z obojetnoscia.

W taki sposob wsrod tej ciemnos$ci, ktora robita
si¢ dokota p. Mabeufa, kiedy wszystkie jego nadzieje
znikaly jedna po drugiej, pozostat on pogodny, troch@
dziecinnie, lecz bardzo gleboko. Nawyknienia jego
umystowe odbywaly bieg regularny jak wahadlo u ze-
gara. Pobudzone raz przez ztudzenie, odbywaly bieg
bardzo dlugo, uawet kiedy zludzenie znikngto. Zegar
nie zatrzymuje si¢ w tej chwili wtadnie, kiedy zgu-
biono klucz od niego.

P. Mabeuf miewal przyjemnos$ci niewinne. Przy-
jemnosci te byly niekosztowne 1 niespodziewane —
sprowadzatl je najmniejszy przypadek. Pewnego dnia
matka Plutarch czytata jakas powies¢, siedzac w rogu
pokoju. Czytata gtosno, znajdujac, ze tak lepiej ro-
zumie. Czytac gtosno jest to potwierdza¢ samemu so-
bie to, co si¢ czyta. Sa ludzie, co czytaja glosno i tak
jak gdyby dawali sobie slowo honoru na to, co czy-
taja. Matka Plutarch czytata wlasnie z taka energja
powies¢, ktorag trzymata w reku. P. Mabeuf styszatl,
nie stuchajac. Czytajac, matka Plutarch doszta do
slow nastepujacych. Byta mowa o oficerze od drago-
now i pewnej pigknosci:

we.La belle bouda, et le dragon...u

Tu przerwala czytanie, chcagc wytrze¢ okulary.

— Budda i Dragon (smok) — moéwil poédtgltosem
p. Mabeuf. Tak, to prawda, byl smok, ktéry z giebi
swej jaskini wyrzucal z paszczy plomienie i palit
niebo. Potwor ten spalit juz kilka gwiazd, a mial
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oprocz tego pazury tygrysa. Budda poszedl do pie-
czary i zdotat nawrdci¢ tego smoka. Dobra to ksig-
zka, ktora czytasz, matko Plutarch. Nie ma pigkniej-
szej legendy.

Poczem p. Mabeuf wpadt w przyjemne ma-
rzenie.

Nedznicy. T. V



Ubéstwo dobrym sasiadem nedzy.

Marjusz lubil tego. starca prostego, ktory widzial,
jak niedostatek powoli go ogarnial, i ktory zaczal po-
trosze dziwi¢ si¢ temu, nie smucagc si¢ jednak jeszcze.
Marjusz spotykat Courfeyraca, a szukat Mabeufa. Bar-
dzo rzadko jednak, raz tub dwa razy na miesigc, co
najwigcej. Rozrywka Marjusza byly diugie samotne
przechadzki po bulwarach zewngtrznych, lub po polu
Marsowem, lub po alejach mato uczg¢szczanych ogrodu
Luksemburskiego. Czasami p6t dnia przypatrywal si¢
jakiemu ogrodowi, grzadkom sataty, kurom na $mieci-
sku i koniowi, obracajacemu koto maszyny. Przecho-
dnie patrzyli na niego z zadziwieniem, a niektorym
ubranie jego wydawalo si¢ podejrzanem — i mina zlo-
wroga. Byl to tylko ubogi mtodzieniec, zatopiony
w marzeniu bezprzedmiotowem.

Wtasnie podczas jednej ze swoich przechadzek
odkryt ruder¢ Gorbeau; odludne jej potozenie i taniosé
skusity go; zamieszkal tam. Znano go tam tylko pod
imieniem pana Marjusza. Poznawszy go blizej, kilku
dawnych jeneratow lub towarzyszy jego ojca zaprasza-
o go do siebie. Marjusz nie odmawial. W7 ten spo-
sob niekiedy bywatl u hrabiego Pajol, u jenerata Bel-
lavesne, u jenerata Fririon. u Inwalidow. Zajmowano
si¢ tam muzyka, tanczono. Na te wieczory Marjusz
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wktadal swbje nowe odzienie. Lecz na te wieczory
i na te bale chodzit tylko wowczas, kiedy byt mréz
trzaskajacy, poniewaz nie mégt wynajmowaé powozu,
a chciat koniecznie przychodzi¢ tylko w butach bty-
szczacych jak zwierciadto. Mowil czasem, chociaz bez
goryczy: — Ludzie sa tacy, ze w salonie mozesz by¢
zabtocony caly, z wyjatkiem obuwia. Chcac by¢ do-
brze przyjmowanym, potrzeba mie¢ jedna rzecz, kto-
rejby nic zarzuci¢ nie mozna bylo. Sumienie? Kie—buty.

Wszystkie namigtnosci, z wyjatkiem sercowych,
rozpraszaja si¢ w marzeniu. Goraczki polityczne Ma-
rjusza ostygly w niem. Rewolucya r. 1830, zadawa-
lajac go i uspakajajac, dopomogta temu. Pozostat tym
samym, z wyjatkiem gniewu. Mial zawsze te same
opinje. Tylko ztagodniaty. Wtasciwie mowigc, nie miat
opinij, mial tylko sympatje. Do jakiego stronnictwa
nalezal? Do stronnictwa ludzkosci. W ludzkoséci wy-
bierat Francj¢; w narodzie wybieral lud; w ludzie wy-
bierat kobiet¢. Ku niej szczegodlnie sklaniata si¢ jego
litos§¢. Dalej przektadal mys$l nad czyn, poet¢ nad bo-
hatera i uwielbiat wigcej jeszcze takag ksiazke jak Jo-
ba, anizeli taki wypadek jak Marengo. [ kiedy, po
dniu przepgdzonym na rozmys$laniu, wracal wieczorem
bulwarami i przez gal¢zie drzew spostrzegal przestwo-
ry bez dna, §wiatla bez nazwy, przepasé¢, cien, taje-
mnicg, wszystko, co bylo ludzkiem, wydawato mu si¢
matem. Zdawato mu si¢, a by¢ moze i w samej rze-
czy tak bylo, ze doszedl do prawdy zycia i filozofii
ludzkiej, i wreszcie na nic wigcej nie patrzal niz na
niebo, jedyna rzecz, ktoérag prawda moze dojrze¢ ze
swej glebi. To nie przeszkadzalo mu tworzy¢é mnostwa
planéw, kombinacyj, rusztowan, projektow przysztosci.
Gdyby oko mogto wejrze¢ we wngtrze Marjusza w tym
stanie marzenia, ol$niloby na widok czystosci tej du-
szy. W samej rzeczy, gdyby nasze oczy cielesne mo-
gty widzie¢ cudze sumienie, moznaby z wigkszg pe-
wnos$cig oceni¢ czlowieka z tego co marzy, anizeli
z tego co mysli. W mysli jest wola, w marzeniu jej
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nie ma. Marzenie, ktoére jest zupelnie mimowolne,
przybiera i zachowuje nawet w tern, co jest olbrzy-
miego i idealnego, ksztatty naszego umystu. Nic nie
wyptywa tak bezposrednio i tak szczerze z samej gile-
bi naszej duszy, jak nasze nicobmyslane i niezmierzo-
ne aspiracje ku blaskom przeznaczenia. W aspiracjach
tych tatwiej odnalez¢ prawdziwy charakter kazdego
czlowieka, anizeli w mys$lach ztozonych, wyrozumowa-
nych 1 uporzadkowanych. Nasze urojenia najwiccej
sg podobne do nas. Kazdy marzy o nieznanem i nie-
mozliwem, stosownie do swego charakteru.

Okoto potowy tego roku 1831, stara kobieta, kto-
ra ustugiwata Marjuszowi, opowiedziata mu, ze wyrzu-
caja z mieszkania jego sasiadow, nedzna rodzin¢ Jon-
drettow. Marjusz, ktory przepedzat cate dni za do-
mem, zaledwie wiedzial, ze ma sasiadow.

— Za c6z wymawiaja im mieszkanie? — zapytatl.

— Za to, ze nie placa czynszu. Winni juz sa
za dwa terminy.

— llez winni?

— Dwadzieécia frankéw— powiedziata stara ko-
bieta.

Marjusz mial trzydzie$ci frankow, schowanych
w szufladce.

— Masz!—powiedzial do starej —oto dwadziescia
pie¢ frankow. Zaptaé¢ za tych biednych ludzi, daj im
pi¢¢ frankéw i nie moéw, ze to ja datem.



VL

Zastepca.

Przypadek zrzadzil, ze putk, w ktorym Teodul
byt porucznikiem, przyszedt do Paryza, aby w nim
sta¢ garnizonem. Okoliczno$¢ ta wywotata drugi po-
myst w ciotce G-illenormand. Pierwszy raz, chciata
uzy¢ Teodula do nadzoru nad Marjuszem; teraz uknuta
spisek, azeby na miejsce Marjusza wprowadzi¢ Teodu-
la do domu. Na wszelki przypadek i dla zaspokoje-
nia nieokreslonej potrzeby dziadka, widzenia mtodej
twarzy w domu — promienie te jutrzni s3, niekiedy
przyjemne ruinom — przez ostrozno$¢ nalezatoby wy-
szuka¢ drugiego Marjusza. Niechze—pomyslata sobie—
bedzie to zwykte sprostowanie, ktoére widzg w ksigz-
kach; zamiast Marjusz czytaj Teodul.

Czy po siostrzenicy, czy po corce, zawsze to
wnuk; w braku adwokata bierze si¢ utana.

Pewnego poranku, kiedy p. Gillenormand zabie-
rat si¢ do czytania czego$s w rodzaju la Quotidienne,
weszta corka i1 najtagodniejszym glosem, chodzitlo bo-
wiem o jej ulubienca, rzekla:

— Ojcze, Teodul przyjdzie zrana zlozy¢ swoje
uszanowanie.

— Kto to, Teodul?

— Twodj wnuk.

— Ah! — westchnat dziadek.
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Pézniej zaczal czyta¢ nie myS$lac wcale o wnu-
ka, ktory byt tylko jakim$ Teodulem i wkrotce wpadt
w zty humor, co prawie zawsze zdarzato si¢, kiedy
czytal. Dziennik, ktory trzymat, zreszta rojalistyczny—
samo przez si¢ rozumie si¢ — oglaszat bez wszelkich
dodatkow, majacy nastapi¢ nazajutrz jeden z tych ma-
lyeh wypadkow, ktore wowczas codziennie zdarzaty
si¢ w Paryzu, mianowicie, ze uczniowie szkoly prawa
i medycyny mieli zebra¢ si¢ w potudnie na placu Pan-
teonu w celu naradzenia si¢ z sobg. Chodzilo o jedna
z kwestyj biezacych: o artylerj¢ gwardji narodowej
1 zajScie pomigdzy ministrem wojny i ,milicja obywa-
telska", z powodu dzial, ustawionych na dziedzincu
w Luwrze. Uczniowie mieli ,,naradzac¢ si¢* nad tern.
Nie trzeba bylo wigcej, azeby pan G-illenormand na-
dat si¢ na to. Pomyslat o Marjuszu, ktory byt uczniem
i ktéry prawdopodobnie pdjdzie, tak jak inni ,nara-
dza¢ si¢ w potudnie na placu Panteonu."

Kiedy rozmyslal o tern z przykroscig, wprowa-
dzony skromnie przez pann¢ G-illenormand, wszed! po-
rucznik Teodul, ubrany po cywilnemu, co bylo zre¢-
cznym z jego strony postgpkiem. Utan tak rozumowal—
Stary druid nie umiescil wszystkiego w dozywociu.
Optlaci si¢ wigc, udawacé mieszczucha.

Panna Gillenormand powiedziata glosno do ojca:

— Teodul, twoj wnuk!—A cicho do porucznika:—
Potwierdzaj wszystko.—Poczem wyszta.

Porucznik, nieprzyzwyczajony do tak powaznego
towarzystwa, wyjakal z pewna lgkliwoscia: — Dobry-
dzien dziadku!—i oddat ukton, ktérego poczatek mimo-
wolnie i machinalnie byl wojskowy, a koniec cywilny.

— A! To ty. Dobrze, siadaj—powiedziatl dziadek.
Rzeklszy to, zupelnie zapomniat o wutanie. Teodul
siadt, a p. Gillenormand powstatl.

Pan Gillenormand zaczat chodzi¢ wzdtuz i wszerz,
wlozywszy rece do kieszeni, moéwigc glosno i staremi
swemi palcami gniotac w rozdraznieniu oba zegarki,
ktore miat w obu kieszonkach.
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— Zgraja smarkaczy! To si¢ zwoluje na plac
Panteonu! Do licha! Wczoraj to jeszcze ssato piers'!
Mleko jeszcze pod nosem! I to ma naradzac si¢ jutro
w potudnie! Dokad idziemy? Dokad idziemy? Jasna
rzecz, ze zdazamy do przepasci. Oto dokad doprowa-
dzili nas ci descamisados! Artylerja obywatelska! Gar-
dtowaé¢ na placu o trzaskawkach gwardji narodowe;j!
I z kim begda rozprawiali? No, patrzcie dokad prowa-
dzi jakobinizm. Gotéw jestem niewiedzie¢ o co poéjsé
w zaktad, ze zbiorg si¢ tam same wyrzutki spoteczen-
stwa 1 galernicy uwolnieni. Republikanie i galernicy,
to jakby nos i chustka. Carnot powiadal: — Dokad
chcesz, azebym szedl, zdrajco? — Fouche odpowiadat:—
Dokad zechcesz, niedolego! Oto, czem sa republikanie.

— To prawda — powiedzial Teodul.

P. Gillenormand odwrécit gtoweg do potowy, zo-
baczyt Teodula i méwit dalej:

— 1 pomysleé, ze ten blazen mial zuchwalstwo
zosta¢ karbonarjuszem! Poco$ porzucit dom? Azeby zo-
sta¢ republikaninem. Pssst! Naprzod lud nie chce two-
jej rzeczypospolitej, nie chce jej, ma rozum, wie do-
brze, ze mial zawsze krolow i zawsze ich mie¢ bedzie,
wie dobrze, ze lud koniec koncow jest tylko ludem,
°Q kpi z twojej rzeczypospolitej. Czy styszysz, ty
ghupcze? Czyz nie jest to rzecz okropna taki kaprys?
Rozkocha¢ si¢ w Pere Duchesne, usmiecha¢ si¢ czule
do gilotyny, $piewaé¢ romanse i gra¢ na gitarze pod
balkonem 1793 roku, plwa¢ na catg t¢ mlodziez, taka to
glupia! Wszyscy podobni do siebie, nie ma wyjatku.
Dosy¢ oddycha¢ powietrzem ulicznem, azeby =zostac
szalencem. Dziewig¢tnasty wiek jest trucizng! Pierwszy
lepszy ulicznik zapuszcza sobie brodke, uwaza si¢ bla-
zen za madrala i pomiata starymi rodzicami. To po
republikansku, to romantycznie. Co to takiego roman-
tycznie? Z taski swojej prosz¢ mi powiedzie¢: co to
takiego? Wszystkie mozliwe glupstwa. Rok temu cho-
dzono na Hernaniego. A cd6z to jest Hernani? Anty-
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tezy! Obrzydliwosci, ktore nie s3, nawet pisane po
francusku! A pézniej dziata na dziedzincu w Luwrze.
Takie to sa tajdactwa tegoczesne!

— Masz stuszno$¢ dziadku! — powiedziat Teodul.

P. Gillenormand ciagnat dale;j:

— Dziala na dziedzincu Muzeum! Poco? Czego
chcecie z temi dziatami? Chcecie wigc skartaczowacd
Apolona Belwederskiego? Co maja wspolnego, kule ar-
matnie z Wenera Medycejska? Ok! Ta mlodziez dzi-
siejsza, wszystko to urwisze! Jakaz to mierno$¢, ten
ich Benjamin Constant! A i ci, co nie s3 lajdacy, to
sa mazgaje! Bobia wszystko co tylko moga, azeby
brzydko wyglada¢, zle si¢ ubiera¢, lekajg sie kobiet,
jakby zebrali ich taski, co wzbudza $miech w Joaskach
i Kaskach; slowo honoru, moznaby powiedzieé¢, ze bie-
dacy wstydza si¢ milo$ci. Szkaradnie wygladaja, a do
tego trzeba doda¢ glupot¢. Powtarzaja glupie kalam-
bury, maja surduty jak wory, kazimeiki jak u furma-
now, koszule z grubego ptétna, pantalony =z grubego
sukna, buty z grubej skory, ani to z pierza, ani to
z migsa. Ich sposob mowienia tyle byt wart, co ich
dziurawre obuwie. 1 cata ta czereda, bebnow ma swo-
je polityczne opinje. Nalezatloby surowo zabronié opi-
nji politycznych. Fabrykuja systematy, przerabiaja
spoleczenstwo, obalaja monarchj¢, niwecza prawa, prze-
wracaja wszystko 1 wszystkich do gory nogami, burza
Europg, przebudowuja i sa szczeg$liwi, jezeli uda si¢
im popatrze¢ ukradkiem na tydki praczek, kiedy te
wlazg do swoich wozkow. Ah, Marjuszu! Ah, tajdaku!
I$¢ gardtowacé na placu! Dyskutowaé rozprawiaé, przed-
sigbra¢ $rodki! Oni nazywaja to $Srodkami, Boze spra-
wiedliwy! Nieporzadek maleje i glupieje. Widzialem
chaos, widz¢ kupe $mieci. Studenci naradzaja si¢ nad
gwardja narodowg: tego nie zobaczysz ani u Ogibewa-
sow, ani u Kadodaszow! Dzicy, chodzacy zupelnie na-
go, wodz ich ustrojony w pidra jak wolant rakiety,
z maczuga w tlapie, sa mniej dzicy niz ci szkolarze!
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Figurki czterosusowe! To si¢ porozumiewa i rozkazu-
je! To rozprawia i postanawia! Koniec s'wiata. Wido-
cznie ta ne¢dzna kula ziemska ma zgina¢. Trzeba je-
szcze ostatniego wysitku i Francja pcha ku temu. Roz-
prawiajcie, btazny! Skonczy si¢ na tern, ze podjda czy-
ta¢ dzienniki pod arkadami Odeonu. To kosztuje ich
sous, 1 ptacg rozsadkiem, inteligencja,- sercem, dusza,
rozumem. Wychodzi sj¢ z tamtad 1 porzuca si¢ ro-
dzing. Wszystkie dzienniki sa zarazone, wszystkie,
nawet Drapeau Blanc! Martainville byl w gruncie ja-
kobin! Ah! sprawiedliwe nieba! Mozesz si¢ pochlubié,
ze$ doprowadzit dziadka do rozpaczy!

— Oczywiscie! — rzekt Teodul. — 1 korzystajac
z tego, ze pan Gillenormand zatrzymat si¢ na chwilke”
ulan dodal doktorskim tonem:—Powinienby istnie¢ tyl-
ko jeden dziennik Monitor i ]edna tylko ksigzka: Ro-
cznik wpjskowy.

P. Gillenormand prawit dale]:

— To jak ich Sieyes! Kroélobdjca, ktory skonczyt
na senatorstwie, bo oni zawsze tak koncza. Tykaja
si¢ obywatelami, azeby doj$¢ do tego, by im moéwiono:
panie hrabio. Pan hrabia wielki jak pig§¢, mordercy
wrze$niowi. Filozof Sieyes! musze odda¢ sobie t¢
sprawiedliwo$¢, ze nigdy nic nie robilem sobie z filo-
zofii tych wszystkich filozofow, tak. samo jak z okula-
row pajaca w Tivoli! Widzialem, jak pewnego dnia
senatorowie szli wybrzezem Malaquais w ptaszczach
z aksamitu fioletowego, usianych pszczotami, w kape-
luszach a la Henri IV. Byli szkaradni. Moznaby po-
wiedzie¢, malpy tygrysiego dworu. Obywatele, po-
wiadam wam, ze wasz post¢p to glupstwo, wasza ludz-
ko§¢ to marzenie, wasza rewolucja to zbrodnia, wasza
rzeczpospolita to potwor, wasza mtoda Francja to roz-
pustnica. i gotow jestem to utrzymywacé przed wszy-
stkimi. ktokolwiek jeste$cie, czy publicysci, czy ekono-
misdci, czy legisci, chociazbyscie si¢ znali wigcej na
wolnos$ci, rownos$ci i braterstwie, anizeli n6z gilotyny!
Os$wiadczam to wam, moi kochani!

Nedzjiiey T. V. 12%*
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. — Dalipan! — wykrzyknat porucznik — ot6z to
istotna prawda.

Pan G-illenormand zatrzymal si¢ ws$rdéd gestu,
ktorym miat dopelni¢ swe slowa, odwrdcit sie, utkwit
oczy w poruczuika i rzekt do niego:

— Jeste$§ balwan!

KONIEC TOMU PIATEGO.



TRESC TOMU V

CzesS<¢ trzecia.

MARJUSZ.

KSIEGA PIERWSZA.

a3 7= ttadjcwailily -w atomie.

L
IL.
I1I.
Iv.
V.
VI
VIL

VIII.

IX.

XI.
XII.

IL.
I11.
Iv.

VL
VIL

VIII.

Parvulus e 9
Niektore szezegdlne jego cechy....cvvnnccenn. 10
Przyjemny je St 12
MozZe DYE UZYLECZNY coriiiiiiiinieiereeeiere e 14
JEEO GTaNiCE . imiiiiieiiieiee ettt 16
Trochg TiiSTO T i i 19
Ulicznik moglby mie¢ miejsce pomigdzy ka-
stami INdyjSKiem i 22:
W ktorym czytelnik dowie si¢ otadnem stowku
ostatniego krola ... 25
Stara dusza G @ lil..cmminiiiecneccrnne 27
Szydzi€ t0 PANOWAC.....ccierieiiieieieieiere e 29
Ukryta przyszto$¢ w Iudzie....evnienncinenecene, 32
Maly Gavroclie ... 34
KSIEGA DRUGA.

"tANellri mieszczanin.
Dziewi¢cdziesigt lat i trzydziesci dwa zeby . . 41
Jaki pan. takie 1 mieszkani€je g 0 ....cccevveriinierenenne 44
LUC — E SP T ittt 46
Aspirant do Stutetno$Ci. e 48
Baskijczyk 1 Nikoleta

Gdzie napotykamy Magnonijej dwoch matych. 52
Reguta: przyjmowaé tylkowieczorem. . . . 55
Dwie nie StanoWigd P @TY .eccecevieeeereerierieeeieeeeeneeaeneas 56>



KSIEGA TRZECIA.

iadeln I wnuk.

I[. Dawny salon s (1
II. Jedno z widm czerwonych tego czasu. . . . 66
thi. ReqQUICSCAN . 7-1
IV. Koniec zbdja e 83

V. Dobrze jest chodzi¢ na msze, gdy si¢ chce zo-

sta¢ rewolucjonistg...ercnreeenne. 87
VI. Co to jest spotka¢ si¢ ze skarbnikiem parafii . 90
VII. Jaka$§ spodniczka..nnnns 98
VIII. Marmur przeciwko granitoWi.............. 104
KSIEGA CZWARTA.
[Przyjaciele albecadia,

1. Grupa, ktoéra omato co nie stata si¢ historycznag 113
II. Bossuet jako mowca pogrzebowW ¥ .ovvreienncencne 128
III. Zdziwienie M arjUuSZa .o 134
IV. Tylna sala w kawiarni Muzain........... 1.38
V. Widnokrag si¢ rozszerza . 147
VI, Res AUZUSTA.coiiiiiiiiiiincceceeeee e 152

KSIEGA PIAT A

ZIyIaa strona nieszczegscia.

I Marjusz U D 0 Gl 159

II. Marjusz biedny . 162
III. MaTjuSZ WYTaAStA . 166
IV. Pan Mabeuf s 172
*V. Ubéstwo dobrym sasiadem ne¢dzy .. 178
VI ZaSt@P Ca. ittt .181



ZET1E1DZIsTIO "3-

VI



Druk W. Dunina, Warszawa, Nowy Swiat N° 35.



% Oikfor olfugo.

NEDZNICY.

CZESC TRZECIA.

1111 USITI,

VI.

-0-cggj-0-

WARSZAWA.

Naklad Ksiegarni S. Bukowieckiego
M arszatkow ska JValOO.
1900.



~03BO3EHO U,EH3yP0IO0;
BapmaBa, 5 <f£>eBpajiH 1899 ro.ua.



CZESC TRZECIA.






Kopalnie i Gornicy.

Kazde spoteczenswo ludzkie posiada w swoich
glebiach to, co nazywaja, w teatrach ostatniem pigtrem
dolnem. Grunt spoleczny wszedzie jest podkopany:
cze¢scia w sprawie dobrego, czg¢scia w sprawie zlego.
Te prace gornicze uktadaja si¢c warstwami; znajdziesz
tam galerje nizsze i wyzsze. Znajdujg si¢ wyzyny
i gigbie w tych ciemnych podziemiach, ktore zwalaja
si¢ nieckiedy pod cig¢zarem cywilizacji, i ktéore nasza
obojetno$¢ i niedbato§¢ depcze pod nogami. Encyklo-
pedja ~ zesztym wieku byla taka kopalniag, prawie
stojaca otworem na $wiatto stoneczne. Ciemnosci, kto-
re w labiryntach katakumb wysiadywaly pierwotny
chrystjanizm, czekaty tylko sposobnosci, azeby wybu-
chna¢ pod panowaniem Cezaréw i zala¢ $wiatlem rod
ludzki. Poniewaz w uswigconych cieniach miesci si¢
wyczekujace $wiatto; wulkany tez sg peilne cienia go-
towego lada chwila blysna¢ plomieniem. Kazda lawa
zaczyna od tego, ze jest noca. Katakumby, w ktoérych
odprawiano pierwszg msze¢, nie byly jedynie piwnica
Rzymu, ale byly raczej podziemiami $wiata.

Pod budowa spoteczng, tym cudem architektoni-
cznym, ktory jest jednak zarazem ruderg, znajduje si¢
mnostwo wydrazen wszelkiego rodzaju. Jest tam i pod-
kop religijny, i filozoficzny, i polityczny i ekonomiczny.
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Ten wali oskardem idei, ten liczby, ten gniewu. Na-
wotuja si¢ wzajemnie z jednej katakumby do drugiej.
Utopje wedruja pod ziemig kanatami goérniczemi. Roz-
gal¢ziaja si¢ we wszystkich kierunkach. Niekiedy si¢
spotykaja i brataja z soba. Jan Jakob pozycza swego
oskarda Diogenesowi, ktory mu w zamian za to uzy-
cza latarki; niekiedy walcza z soba. Kalwin bierze
si¢ za leb z Socynem. Ale nic nie wstrzymuje, ani
nie przerywa dazenia tych wszystkich energji do celu
i tej obszernej jednoczasowej dziatalnosci, ktora zla-
cza tu i owdzie, wdziera si¢, zst¢puje, znowu si¢ wspi-
na pos$rdéd tych ciemnos$ci i ktora zamienia zwolna czg-
§ci zewngtrzne na wewngtrzne; ogromne rojenie si¢
nigdy niezbadane. Spoteczno$¢ zaledwie si¢ domyéla
tego podkopywania, ktéore w spokoju zostawia powierz-
chni¢ a ryje jej wnetrznosci. Ile pigtr podziemnych,
tyle prac roznych, tyle rozmaitych wydobywam Coz
wychodzi z tych przepasci,, z tych poszukiwan? Przy-
szlos¢.

Im giebiej si¢ zapuszczaé, tern wigcej tajemni-
czych znajdzie si¢ pracownikow. Do pewnego stopnia,
ktory medrzec spoleczny umie rozpoznaé, praca ma cel
dobry. Po za tym stopniem zaczyna by¢ watpliwa
imieszanej natury; jeszcze nizej, staje si¢ straszng.
W pewnej gitebokosci, pieczary nie sg juz przystgpne
duchowi cywilizacji, napotyka si¢ tam juz kres, do
ktorego jedynie czlowiek oddycha¢ moze; konczy sie
tam wszystko zwyczajne, a poczatek potworéw staje
si¢ mozebnym.

Dziwng jest drabina, prowadzaca ku zejsciu; ka-
zdy z jej szczebli styka si¢ z odpoWiedniem mu pig-
trem, na ktorem prawdziwa madro$¢ moze postawic
noge¢ i gdzie si¢ napotyka jednego z tych pracowni-
kow nickiedy boskich, czasenj potwornych. Po pod
Janem Huss znajdziesz Lutra, po pod Lutrem Karte-
zyusza, po pod Kartezyuszem Woltera, po pod Wolte-
Conderceta, po pod Condercetem Robezpierra, po pod
Robezpierrem Marata, po pod Maratem Baboeufa.
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I tak ciagle dalej. Nizej jeszcze, niewyraznie u gra-
nicy, ktoéra dzieli rzeczy nierozpoznalne od rzeczy nie-
widzialnych, spostrzegasz w ciemno$ciach innych ludzi,
ktorzy moze nie istniej! wcale. Wczorajsi z pomigdzy
nich sa widmami, jutrzejsi larwami. Oko ducha roz-
roznia ich doktadnie, praca zarodkowa przysztosci
stanowi jedno z widzen medrca.

Swiat w otchlaniach, w stanie niewyksztalconego
jeszcze ptodu, c6z za olbrzymi zarys!

W ubocznych podkopach znajdziesz tam takze
Saint Simona, Owen’a i Fouryer’a.

Zaprawde, jakkolwiek tancuch bozy niewidzialny
wigze pomiedzy sobg, pomimo ich wiedzy, wszystkich
tych kopaczy podziemnych, ktorzy prawie zawsze ma-
ja si¢ za odosobnionych a nie sg niemi, prace ich wiel-
ce sg rozmaite, i $wiatto jednych staje nieraz w prze-
cinstwie z jaskrawo$cia plomienista drugich. Jedne
z tych prac sa tre$ci rajskiej, drugie natury tragi-
cznej. Jednak, jakiebadz jest migdzy niemi przeciwien-
stwo, wszystkich tych pracownikéw od najszczytniej-
szego do najbardziej nocnego, od najmedrszego az do
najszalenszego, zbliza jedno wspodlne podobienstwo,
a tern jest bezinteresewno$¢é. Zostawiaja si¢ na ubo-
czu, omijaja siebie, nie my$la bynajmniej o sobie.
Widza przed sobg co innego, jak siebie. Wszyscy oni
maja wzrok, a wzrok ten szuka tylko prawdy bez-
wzglednej”

Zrenica-cien jest znakiem czego innego.

Od niej rozpoczyna si¢ zte. Wobec tego ktore-
mu brak spojrzenia, zamy$l si¢ i zadrzyj. Budowa
spoteczna ma swoich czarnych goérnikow.

Jest kres, u ktorego zglgbienie staje si¢ pogrze-
baniem, i gdzie $wiatto gas$nie.

Po pod wszystkiemi temi podkopami, ktoresmy
tylko co pooznaczali, po pod temi wszystkiemi galerja-
mi, po pod tym calym niezmiernym systematem zyt
podziemnych postgpu i utopii, nierdwnie glebiej jeszcze
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w ziemi, nizej jeszcze od Marata, nizej od Baboeufa,
jeszcze nizej, nierownie nizej, daleko nizej i bez zwia-
zku jakiegokolwiek z pigtrami wyzszemi, znajduje si¢
podkop ostatni. Miejsce straszliwe. To wtlasnie miej-
sce nazywaliSmy ostatniem dolnem pietrem. To dot cie-
mnos$ci. To pieczara $lepych. Inferi.

Miejsce to bezposrednio juz dotyka otchtani.



II.

Glegbia.

Tam wszelka bezinteresowno$é juz przepada.
Zwolna wyksztalca si¢ tam szatan; kazdy dla siebie.
Ja, niemaj¢ce oczu, wyje, szuka, maca, ryje i Zzre.
Ugolino spoleczny znajduje si¢ w tej otchtani.

Dzikie cienie, ktore si¢ snuj¢ po tej czelusci pra-
wie juz bydleta, prawie widma, nie zaprzg¢taje si¢ by-
najmniej powszechnym postepem, nie wiedz¢ nawet co
jest idea i stowo, nie dbaj¢ o nic jak tylko o nasyce-
nie samolubne. S¢ one prawie bezAviedne 1 tkwi
w rdzeniu ich istoty jaki§' rodzaj straszliwego zatra-
cenia. Maj¢ dwie matki, ktére s¢ macochami: ciemno-
te 1 ngdzg. Jedynym ich przewodnikiem jest potrze-
ba; a jedyng¢ forme¢ zadowolenia, pragnienie. S¢ zwie-
rzgco-zartoczne, to jest okrutne: nie na sposob gnebi-
ciela, ale na sposdb tygrysa. Z cierpienia, te stra-
szydta id¢ av zbrodnig¢: polgczenie nieuchronne, zwig-
zek szalonego obtedu, loika ciemnosci. To co si¢ czot-
ga w tych ostatecznych gtebiach spotecznych, to juz
nie sttumione wotanie o prawde¢ bezwzgledne, to do-
pominanie si¢ o swoje prawa materji. Czlowiek staje
si¢ tam smokiem. ktaknegé, pragnec, jest tam punktem
wyjscia, by¢ szatanem to punkt dosiggniccia celu. Z tej
pieczary, wychodzi Lacenaire.
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Rozpatrywalismy niedawno w czwartej ksiedze,
jeden z przedzialdéw goérnej warstwy kopalni, to jest
wielki podkop filozoficzny. Tam, jakeSmy to powie-
dzieli wszystko jest szlachetne, czyste,,godne, uczciwe.
Tam zapewne takze myli¢ si¢ mozna, i bywaja nieraz
pomytki; ale biagd tam nawet jest godny poszanowa-
nia, tyle si¢ w nim mie$ci bohaterstwa. Cato$¢ pracy,
ktora si¢ tam odbywa, ma przeciez imi¢ jakie$: postep.

Przyszla chwila zajrzenia w inne glgbie, glebie
ohydy.

Bedzie zawsze istniata po pod spotecznos$cia i to-
az po dzien rozproszenia ciemnoty, (ktadziemy osobli-
wszy nacisk na to) ogromna jaskinia ztego. Ciemnica
ta znajduje si¢ po pod wszystkiemi innemi, i jest nie-
przyjaciotka wszystkich. Jest to wylaczna nienawisc.
Ciemnica ta nie zna medrcow, sztylet jej nigdy nie
zatemperowal piora. Czarno$¢ jej nie ma najmniej-
szego zwiazku ze szczytng czarnos$cig atramentu. Ni-
gdy ta noc, ktoérej palce si¢ skurczajag pod tern za-
techlem sklepieniem, nie przerzucala kart ksigzki, ani
rozktadata dziennika. Baboeuf jest tylko przemystow-
cem dla Cartouch’a; dla Schinderhannes'a, Marat jest
tylko arystokratag. Cma, co =zaludnia t¢ pieczare,
uwziela sie¢ podsadzi¢ wszystko.

Nie tylko w swojem potwornem rojeniu si¢ pod-
kopuje porzadek spoteczny obecny, podkopuje takze
filozofje, podkopuje nauke, prawo, mysl ludzka, cywili-
zacje, podkopuje postep. Nazywa si¢ po prostu zto-
dziejstwem, nierzagdem, morderstwem i rozbojem. Jest
ciemnoscig i zada zametu. Sklepienie jej zbudowane
jest z ciemnoty.

Wszystkie inne, gorniejsze, zakltadajg sobie jeden
cel tylko, znie$¢ ja. Ku temu to daza, z pomoca
wszystkich swoich sposobow naraz, przez ulepszenie
bytu rzeczywistego,, rownie jak i przez poszukiwanie
prawdy bezwzgledneji filozofia i postep. Zniszcie cie-
mnic¢ — ciemnotg, a pozbedziecie si¢ zarazem Kkreta
zbrodni.
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Stres¢my w kilku stowach czg¢éé tego, co$my tyl-
ko co wypowiedzieli. Jedynem niebezpieczenstwem
spolecznem jest — cien.

Ludzko$¢ jest to jodnelito§¢. Wszyscy ludzie sa
utworem z jednej gliny: tenze sam nieujety cien przed
przyjéciem na $wiat, toz samo ciato przez cigg zycia,
tenze sam popidt po.jego skoficzeniu. Ale ciemnota
dorzucona do gliny ludzkiej, poczernia jag. Ta nieu-
teczona czarno$¢ przenika do gitebi czlowieka i staje
si¢ tam ztem.






KSIEGA SZOSTA.

Zejscie si¢ dwoeh drog gwiazd..






Przezwisko: sposob tworzenia nazwiska.

W owej epoce Marjusz byl pigknym mlodzien-
cem $redniego wzrostu: miat bujne, bardzo czarne
wtosy, czolo wysokie i rozumne, nozdrza rozdete i na-
mietne, powierzchownos’é szczerg, 1 spokojna,, i w ca-
fej swej postawie co§ niedajacego si¢ Wyp0W1€leec
co bylo zarazem dumg, zamysS$leniem 1nlew1nnosc1q
Profil jego, ktérego linje byly zaokraglone, a niemniej
jednak mezkie, byl nacechowany tg stodyczg typu
germanskiego, ktory si¢ wmieszal w krew francuzka
od strony Alzacji i Lotaryngji, i tym najzupeiniejszym
brakiem ostroSci rysow, ktory tak wybitnie odznaczat
Likambréw posréod Rzymian; i ktdry odrozni rod Iwi
od rodu orlego. Znajdowal si¢ wlasnie w tej porze
zycia, kiedy to umyst cztowiecka myslacego sktada sie¢
prawie w rownej czesci z glebokosci 1 z prostoty.
W razie nadejScia stanowczej jakiej§ chwili, miat
wszystko co potrzeba, zeby si¢ pokazaé do niczego;
nieco silniejsze pocis$nigcie sprezyny, a mogh si¢ staé
szczytnym. Jego obejscie bylo ostrozne, chlodne,
grzeczne, mato wylane. Poniewaz mial usta przesli-
czne, wargi jak moze by¢ naj$wiezsze, 1 zgby najbiel-
sze w $wiecie, u$miech jego wynagradzal to, co bylo
nazbyt surowego w reszcie twarzy. W pewnych chwi-

Nedznicy T. VI 2
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lach, osobliwszem bylo przeciwienstwem to czoto czy-
ste 1 ten u$miech peten rozkoszy. Wielkiem tez bytlo
spojrzenie jego niewielkiego oka.

W czasach najwickszej jego biedy, uwazat nie-
raz, ze dziewczeta ogladaty sie za nim, kiedy prze-
chodzit. Wtedy uciekat albo si¢ ukrywat ze $miertel-
ng trwoga w duszy. Sadzil, Zze mu si¢ przygladaty:
dla jego nedznej odziezy, zeby si¢ z niego $miaé poOz-
niej: w istocie za$§ przygladaly si¢ jego pigknej po-
wierzchownos$ci, zeby o niej marzyé potem.

To nieme nieporozumienie pomigdzy nim i la-
dnemi dziewczetami napotykanemi po drodze, zrobito-
go dzikim. Nie wybral zZadnej, dla tej jednej przy-
czyny, ze uciekat przed wszystkiemi. I tak zyl w spo-
sob niedokonany, w sposob gtupi, jak znajdowat Cour-
feyrac.

Courfeyrac méwit mu takze:

— Nie staraj si¢ o to, aby by¢ koniecznie wiel-
ce szanownym. Oto ci dam jedng radg¢. Nie tyle-
szperaj w ksigzkach, a wiecej si¢ rozgladaj po Ka-
siach i Marysiach. Te nic dobrego majg w sobie
jednak niejedng rzecz dobra, o wielki Marjuszu!
Wiecznie tylko uciekajac i rumienigc si¢, zrobisz si¢
bydleciem.

Innemi razy, Courfeyrac, spotkawszy go, mowit
mu: — Jak si¢ masz, mosci ksigze?

Po kazdym podobnym koncepcie Courfeyraca,
Marjusz przez jaki tydzien przynajmniej wigcej jeszcze
niz kiedy unikat kobiet, i to rownie mtodych jak sta-
rych, a w dodatku jeszcze i Courfeyrac’a.

Znajdowaly si¢ jednak w calym ogromie stwo-
rzenia dwie kobiety, ktéorych Marjusz nie unikal, i na
ktore wcale nawet nie zwracal uwagi. Prawde¢ mo-
wigc, bylby go nawet wielce zdziwil, ktoby mu po-
wiedzial, ze to sa kobiety. Jednag z nich byla broda-
ta baba, ktora zamiatata jego izdebke, i z powodu
ktorej mawiat Courfeyrac: ,,Marjusz nie potrzebuje no-
si¢ swojej brody, bo go w tem wyrgcza stuzacal.
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Druga byta jaka§ mata dziewczynka, ktoéra widywat
bardzo cze¢sto, nigdy na nig nie patrzac.

Wiegcej juz jak od roku Marjusz zauwazyt w je-
dnej z odosobnionych alei ogrodu Luksemburskiego,
ktora tworzy przedluzenie tarasu szkotki, jakiego$
mezcezyzne z bardzo mlodg dziewczynka, prawie za-
wsze siadajacych obok siebie na jednej tawce, w stro-
nie najbardziej odludnej, od ulicy Zachodniej. Za
kazdym razem, kiedy traf, lubigcy wigzac si¢ do prze-
chadzek ludzi, ktéorych wzrok zwrdcony jest w siebie,
sprowadzal Marjusza do tej alei, a =zdarzalo si¢ to
prawie codzien, mlodzieniec zawsze tam znajdowat
tych dwoje ludzi. Megzczyzna mogt mie¢ lat szesé-
dziesigt, zdawal si¢ by¢ smutnym i powaznym; cala
jego powierzchowno$¢ nosita t¢ ceche sily i zmgczenia
zarazem, ktora odznacza dawnych wojskowych. Gdy-
by byt nositjaka wstazeczke, Marjusz mogt by sobie po-
wiedzie¢: To jaki§ dymisjonowany oficer. Wygladat
na czlowieka dobrego ale nieprzystgpnego, i nigdy nie
zatrzymywal swojego wzroku na wzroku niczyim. No-
sit granatowe spodnie, takiz surdut i kapelusz z sze-
rokiemi skrzydtami, co wszystko wygladato zawsze
bardzo $wiezo; czarng chustke na szyi i kwakrowska
koszule, to jest $nieznej biatosci, ale z jak najgrob-
szego plotna. Jaka$ gryzetka, przechodzac raz koto
niego, rzekta: ,To jakiS§ wdowiec wcale porzadny
Mial wlosy bardzo biate®.

Kiedy dziewczynka, towarzyszaca mu, po raz
pierwszy przyszta usigé¢ z nim na tej tawce, ktorg od-
tad przybrali sobie jakby za wlasno$¢, miala powierz-
chownos$¢ podlotka od lat trzynastu do pig¢tnastu, by-
ta chuda tak dalece, Ze ja to az oszpecalo, niezgrabna,
niepokazna i obiecywala zaledwie mie¢ kiedy§ dos¢
tadne oczy. Tylko, ze te oczy patrzyly zawsze $mia-
fo jako$, z pewnym rodzajem nieprzyjemnego zuchwal-
stwa. Ubrana byla w sposéb pot stary, pot dziecin-
ny, ktoéry odznacza zwykle pensjonarki wychowywane
po klasztorach. Miata na sobie sukienk¢ z grubego
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czarnego merynosu, niezgrabnie skrojony. Oboje wy-
gladali wtedy na ojca i corke.

Marjusz przypatrywal si¢ przez par¢ dni temu
staremu mezczyznie, ktory nie byl jeszcze starcem,
i tej dziewczynie, ktora nie byla jeszcze mloda, potem
przestal na nicli uwaza¢. Oni tez ze swej strony nie
zdawali si¢ go widzie¢ nawet. Rozmawiali z soba
spokojnie i obojetnie. Dziewczyna szczebiotata nieu-
stannie bardzo wesoto, stary cztowiek zas' mato si¢
odzywatl, i czasami tylko wpatrywat si¢ w nig wzro-
kiem pelnym niewystowionego przywiazania.

Marjusz nabrat machinalnego nawyknienia do
przechadzania si¢ po tej alei. Zawsze ich tam znaj-
dowatl nieodmiennie.

Oto jakim sposobem rzecz st¢ dziata:

Marjusz najzwyklej przychodzil od konca alei
przeciwnego tawce, na ktorej siadali. Przebywatl ca-
13 jej dlugo$é¢, mijal ich, potem wracal az do miejsca
przez ktore byt przyszedl, i zaczynal na nowo.
Przechadzat si¢ w ten sposoéb tam i napowrot kilka
razy, przechadzke t¢ za§ powtarzal kilka razy na ty-
dzien, a nie przyszto nigdy do tego, zeby si¢ sobie
cho¢ uktonili nawzajem. Jegomos$¢ ten i ta dziewczy-
na, jakkolwiek zdawali si¢ unika¢ wszelkich spojrzen,
wtasnie moze dlatego, ze ich unikali, obudzili nieco
uwage kilku studentow, uzywajacych niekiedy prze-
chadzki wzdtuz alei Szkoétki. Zdarzato si¢ to praco-
witym po wystuchaniu lekcji, drugim za§ po ukoncze-
niu kilku partji bilardu. Courfeyrac, ktory si¢ liczyt
do ostatnich, przygladat im si¢ czasjaki$, ale znalazt-
szy, ze dziewczg¢ bylo brzydkie, szybko i starannie usu-
nat si¢ na bok. Ale uciekl na sposéb Partha, rzuca-
jac im po za siebie przezwisko. Uderzony gléwnie
barwga sukienki dziewczyny i wlosdéw starego, nazwat
pierwsza: panna Czarna, a drugiego: pan Bialy, co si¢
tak przyjelo, ze w braku wiadomosci co do prawdzi-
wego ich miana, przezwisko uszto za nazwisko. Stu-
denci moéwili: Ach! oté6z pan Bialy na swojej tawce.
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I Marjusz, idac za drugiemi, znalazt rzecza wcale wla-
§ciwag nazywaé tego nieznanego jegomosci — Bialym.

I my poéjdziemy w $lad za niemi; bedziemy takze
nazywa¢ nieznajomego panem Bialym, dla ulatwienia
opowiadania.

W ten sposob widywat ich Marjusz codzien o je-
dnej godzinie, przez caly ciag pierwszego roku. Jego-
mo$¢ dos¢ mu si¢ podobal, ale dziewczyna wydawata
mu si¢ wcale niemila.



I1.

Lux facta est.

Nastgpnego roku, wtasnie w chwili tego opowia-
dania, do ktorej czytelnik doszedt, przerwato si¢ byto
nawyknienie Marjusza do przechadzek po ogrodzie
Luksemburskim. Marjusz sam, nie wiedzac czemu
przez cale pol roku ani postal nogg w swojej alei.
Nareszcie wrocit tam dnia pewnego. Bylo to w jasny
poranek letni; Marjusz czut si¢ wesotym i lekkim, jak
to si¢ bywa w czas pogodny. Zdawalo mu sig, ze
mial w sercu wszystkie $piewy ptakow, ktore go do-
latywaty 1 wszystkie ptatki bigkitnego nieba, ktore
widziat po przez liScie drzew.

Poszedl prosto do swojej alei i kiedy stanal ujej
konca, spostrzegt, zawsze na tej samej tawce, t¢ pa-
r¢ zdawna sobie znana. Tylko, ze kiedy si¢ zblizyt,
ujrzal tego samego starego mezczyzng, ale zdawatlo
mu si¢, ze to juz nie byla ta sama dziewczyna, Mto-
da osoba, ktora w tej chwili mial przed oczami, byla
to dorosta i pigkna istota, majaca wszystkie ksztatty
najbardziej urocze kobiety, znajdujacej si¢ wtasdnie
w owej chwili zycia, kiedy si¢ one splataja jeszcze ze
wszystkiemi najniewinniejszemi wdzigkami dziecin-
stwa; chwila to przelotna i nieuj¢ta, ktéora moga od-
da¢ te dwa wyrazy tytko: lat pigtnascie. Byly to
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przesliczne ciemne wlosy, cieniowane w odblyski zto-
tawe, czoto, ktore si¢ zdawato wykutem z marmuru,
lica niby z rézanego licia, rumieniec bladawy, bla-
dos¢ ozywiona, usta wdzigczne, ktoére rozjasniat
usmiech na podobienstwo tagodnej $wiatltosci, z kto-
rych wychodzace stowa zdawaty si¢ by¢é muzyka; glo-
wa, ktoraby byt Rafael dat Madonnie, spoczywajaca
na szyi, ktora by Jan Goujon dal Wenerze. I jakby
dla uzupelnienia szczegbélnego wdzigku tej S$licznej
twarzy, nos nie byl wlasciwie picknym; byl raczej
ladnym: ani prosty, ani zgiety, ani wtloski, ani grecki;
byt to nosek paryzki, to jest: co$s dowcipnego, fi-
glarnego, nieregularnych a jednak czystych zary-
sow, ktore wprawiaja w klopot malarzy, azachwycaja
poetow.

Przechodzac koto niej. Marjusz nie mogt widzieé
jej oczéw, ktore miata ciagle spuszczone; ujrzat tylko
dtugie ich ciemne i cieniste rzgsy, rzucajace na resz-
te twarzy jakis urok wstydliwosci.

Nie przeszkadzalo to picknemu dziewczeciu usmie-
cha¢ si¢, stuchajac co mowit do niej cztowiek z bia-
temi wlosami: i nie bylo nic rozkoszniejszego jak ten
$wdezy u$miech przy spuszczonych oczach.

W pierwszej chwili mys$lat Marjusz, ze to byta
inna corka tego samego czlowieka: zapewne siostra
tej dawnej. Ale skoro bezwiedne nawyknienie prze-
chadzki przyprowadzﬁo gf powtornle przed ich taw-
ke, 1 kiedy sig przy_]rzal uwazmej, pozna1 ze to byta
ta sama. W przeciggu szeSciu miesigcy, z dziew-
czynki zrobita si¢ panna, oto cata tajemnica. Nic
zwyczajniejszego nad to zjawisko. Przychodzi chwi-
la, w ktorej dziewczegta rozwijaja si¢ w okamgnieniu,
i jednym razem staja si¢ skonczonemi rézami. Wczo-
rej zostawile$ je dzieémi, dzi§ czujesz, ze ci¢ moga
nabawi¢ ktopotu.

Co do tej, nie tyle ona wyrosta, ile jakos wy-
idealniata. Podobnie jak w kwietniu, do$¢ kilka dni
niektorym drzewom do okrycia si¢ kwiatami, jej dos¢
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St Afo tietr -

Spotyka si¢ nieraz ludzi, ktérzy dotad ubodzy
«tnl- “m’ znagla>Jakby si§ rozbudzili dopiero, prze-
pakuja, z oszczgednosci do zbytku, pozwalaja sobie na
wszelkiego rodzaju wydatki, i staj¢ si¢ jednym razem
Swietnemi, rozrzutnemi i wspanialemi. PrzycTvna te

glfgelVAlSlglg Saa wlasnie wczoral
g o Fakze

I potem, nie byla to juz wigcej pensjonarka
z czerwonemi r¢kami, w $miesznym swoim kaS e S
pluszowym, w pociesznej sukience merynosowej w trze-

7 BilkdSsdia” DtaSto for $aBEKtadnic SEMKY, H2pM
wnym rodzajem elegancji skromnej i bogatej zarazem
chociaz bez przesady. Miala na sobie suknie z czai-
nego adamaszku podobnez okrycie i bialy ‘krepowy
kapelusz. Biale jej r¢kawiczki uwydatniaty cata deb-
katnosc jej re¢ki, ilekro¢ si¢ bawita raczka ze stonio-
wej jvosci swojego parasolika, a jedwabne buciki od-
znaczaly malosc i zgrabne ksztalty jej nogi Przecho-
dzac koto mej, czute§ mlodg i przenikajaca won kto-
rag tchngla cata ta postacé. 4 ¢

samym'0 ~ A t0Warz® za® Pozostal zawsze tym

Kiedy Marjusz przechodzit po raz drugi koto mlo-
dej dziewczyny, podniosta powieki. Wtedy ukazaty sie
jej oczy, ciemnawego blckitu, ale w tym zaSonym

B0 t9df RINFAISHATES, obojeutBRIEC )ik by pdpTiAsE:
na dzieciaka, biegajacego pod kasztanami, albo na mar-
murowe naczynie, ktorego cien padat na tawke¢ Marhisz
Sj/o Sem innZ3 * "*

Przeszed! si¢ jeszcze kilka razy obok lawki, na
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ktorej siedziata dziewczyna, ale nie zwrdéciwszy nawet
ku niej oczu.

Dni nastgpnych przyszedl, jak zawsze do ogrodu
Luksemburskiego, jak zawsze znalazt tam ojca i corke,
ale juz nie zwracal wigcej na nich uwagi. Nie wigcej
myslal o tej dziewczynie teraz, kiedy si¢ stata pigkna,
jak wtedy kiedy jeszcze bylta brzydka. Przechodzit
jednak zawsze bardzo blisko, tawki na ktérej siedzia-
fa, bo mu to byto weszto w zwyczaj.



1mn.
Wrazenie wiosny.

Pewnego dnia powietrze byto cieplte, ogréd Lu-
ksemburski zdawat si¢ kapa¢ w promieniach stonca po-
przerywanych miejscami cienista zielono$cia, niebo by-
to tak czyste jakby je aniolowie sptukali w rosie po-
ranku, wroble $wiergotaly wesolo w gestwinie kaszta-
noéw. Marjusz zdawal si¢ oddycha¢ cala duszg tym
$§wiezym powiewem natury; nie mys$lat o niczem, zyt
i czul, ze zyje; w chwili kiedy przechodzit koto zna-
nej sobie tawki, dziewczyna podniosta na niego oczy,
wzrok ich obojga spotkat sie.

Coz bylto takiego tym razem we wzroku mtodej
dziewczyny? Marjusz nigdy nie byl w stanie tego po-
wiedzie¢. Nie bylo nic, i bylo wszystko. Byla to oso-
bliwsza btyskawica.

Ona spuscila oczy, a on poszedl w swoja droge.

To, co byl tam wujrzal, nie bylo wcale spojrze-
niem niewinnem i prostaczem dziecka, byla to otchtan
tajemnicza, ktora si¢ na chwil¢ przetwarta, a potem
nagle zatrzasngta napowrot.

Nastaje dzien podobnego spojrzenia dla kazdej
dziewczyny. Biada temu kto si¢ znajdzie wtedy na
edrodze jego promienia!

To pierwsze spojrzenie duszy, ktdra si¢ jeszcze
sama nie zna na sobie, jest tern dla czlawieka, czem
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$§wit na niebie. Jest to zludzenie czego$ promieniste-
ge 1 nieznanego. Nic nie zdota odda¢ niebezpiecznego
wdzigku tego nieoczekiwanego btysku, ktory znagla,
niewyraznie rozjasnia urocze ciemnosci i na ktory
sktada si¢ cata niewinno$¢ chwili obecnej i cala na-
migtno$¢ przysztosci. Jest to jaki§ rodzaj nieokreslo-
nej czuto$ci, ktora si¢ zdradza na wszelki wypadek,
a potem czeka. Jest to zasadzka, ktorg, niewinno$¢
zastawia bezmys$lnie i w ktorg chwyta serca mimo
swej woli, nawet mimo wiedzy. To poprostu tylko
dziewica, ktora raz spojrzata wzrokiem kobiety.

Rzadko si¢ zdarza* zeby si¢ nie urodzito z tego
wzroku glebokie marzenie tam, gdzie on padnie.
Wszystkie czysto$ci i wszystkie niepokalane bialosci
zbiegajg si¢ w tym promieniu zarazem niebieskim
i wyrocznym, ktéry daleko pewniej od najbardziej
opracowanych spojrzen zalotnic, znajduje czarodziej-
ska wladz¢ znagla wywola¢ w glebi duszy ten kwiat
ciemny, peten woni itrucizny, ktdéry nazywaja mitoscia.

Wieczorem, wrociwszy do swej mizernej izdebki,
Marjusz przypadkiem rzucit oczy na swoje ubranie,
1 po raz pierwszy spostrzegt sie, ,ze jak ostatni jaki
brudas i glupiec bez wychowania, pozwalal sobie prze-
chadza¢ si¢ po ogrodzie luksemburskim w swoich su-
kniach codziennych;, to jest w kapeluszu zgniecionym
przy samej tasmie, w grubych buciskach furmanskick,
w czarnych spodniach, ktore juz byly pobielaly na
kolanach, i w tuzurku czarnym, pobladlym na tok-
ciach!



Poczatki ciezkiej choroby.

Nazajutrz o zwyklej godzinie, Marjusz wyjal
z szafki nowy tuzurek, spodnie nowe, kapelusz nowy
i buty nowe; ubral si¢ w ten caly nowy komplet, wto-
zyt takze rekawiczki, co bylo wyuzdanym zbytkiem,
i poszedt do ogrodu Luksemburskiego.

W drodze spotkat Courfeyrac'a i udal, ze go nie
widzi. Courfeyrac, wréciwszy do siebie, rzekt do
swoich przyjaciol:

— Tylko co miatem zaszczyt spotka¢ na mieScie
nowy kapelusz i nowy tuzurek Marjusza, i Marjusza
w tem wszystkiem. Niezawodnie poszedl zdawaé egza-
min. bo mial ming zupetlnie ghupia.

Przybywszy do ogrodu, Marjusz obszedl naokoto
sadzawke, i rozwazal sobie tabg¢dzie. Potem pozostat
jaki$ czas w rozpamigtywaniu przed jakims$ posagiem,
ktory mial glowe calkiem poczerniata od plesni, ikto-
remu brakowalo biodra, Stal nad sadzawka jaki$ je-
gomos$¢ kilkodziesigcioletni i brzuchaty, ktory, trzy-
maja-c za rcke matego chtopca kitkoletniego. mowit do
niego bardzo powaznie: ,Unikaj zawsze ostatecznosci.
Pamigtaj, synu. zeby$ si¢ zawsze trzymal w roéwnej
odlegtosci od absolutyzmu, jak od anarchji*. Marjusz
wystuchat tej przemowy, potem jeszcze raz obszedt
sadzawke na okoto. Nareszcie skierowat sig ku swojej
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alei, powolnie i jakby wbrew swojej woli; bylo mu,
jakby go co$ popychato i odciggato zarazem. Nie zda-
wal sobie z tego wcale sprawy, i przywidzialo mu sig,
ze to byto jak codzien.

Wchodzac w alejg, spostrzegt w drugim jej kon-
cu siedzgcych jak zwykle na swej lawce, pana Biate-
go 1 jego corke. Zapial sie az pod szyje, obciagnat
na sobie tuzurek, zeby si¢ nigdzie nie marszczyl, spoj-
rzal sobie z pewnem zadowoleniem na spodnie i buty,
i poczat i8¢ ku tawce. Bylo nieco ataku w tym po-
chodzie, i niewatpliwie nawet jakie$ zachcenie podbo-
ju. Dlatego tez w takiem znaczeniu moéwie, ze szedt
ku tawce, jakby powiedzial: Hannibal szedt na Rzym.

Zreszta, wszystko w tych jego poruszeniach by-
to tylko machinalne, i nie przerwaly one ani na jote
zwyklych zaje¢ iprac jego umyshi. Przemys$liwal w tej
chwili nad tern: ze podrecznik bakalaureatu jest to
ksigzka rzadkiej glupoty, i ze musiala zosta¢ napisa-
ng przez najszczerszych niedotegow, skoro tam roz-
bieraja, jakby arcydzieta rozumu ludzkiego, az trzy
tragedje Rasyna, a jedna tylko komedj¢ Moliera. Do-
$wiadczyl jakby przerazliwego $wistu w uchu. Zbli-
zajac sie¢ do tawki, jeszcze sobie wygtadzat faldy tu-
zurka, a oczy jego wlepialy si¢ w dziewczyng. Zda-
wato mu si¢, ze zapeilniata caty koniec alei jaka$§ nie-
okreslona jasno$cig biekitnawa.

Im si¢ bardziej zblizal, tern coraz wigcej zwal-
niat kroku. Przybywszy do pewnej odlegtosci od taw-
ki, ale jeszcze nie doszedlszy do konca alei, zatrzymat
sie, 1 sam nie wiedzac jak si¢ to stalo, zawrocit sig
nazad. Bo nawet nie powiedzial sobie w duszy: ze
nie potrafi dojs¢ do konca. W ten sposob, =zaledwie
go dziewczyna mogta spostrzedz zdaleka. i widzie¢ jak
picknie wygladal w nowem swojem ubraniu. Jednak
trzymat si¢ bardzo prosto, zeby si¢ dobrze mogt wy-
dawaé¢ na przypadek, gdyby mu si¢ ktos, bedacy za
.nim, przypatrywal.
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Doszedt do przeciwnego konca alei, poczem wro-
cit znowu, i tym razem przyblizyl si¢ juz nieco wig-
cej do tawki. Doszedl nawet tak blizko, ze byl juz
tylko o trzy drzewa od tawki. Ale tam uczutl znagta
jakby jakie§ niepodobienstwo postgpienia dalej, i za-
wahat sie. Zdawato mu si¢, ze twarz dziewczyny po-
chylita si¢ ku niemu. Jednakze zdobyt si¢ na gwatto-
wne 1 mezkie wysilenie, poskromit wahanie, i zmusit
si¢ i8¢ naprzod. W kilka chwil potem przechodzit przed
tawka, prosto i odwaznie, zaczerwieniony az po uszy,
nie $§miejac spojrze¢ ani na te, ani nate¢ strong, trzy-
majac reke w zanadrzu, jak czlowiek stanu. W chwi-
li kiedy przechodzit pod ogniem baterji, doznat prze-
razliwego bicia serca. Nieznajoma ubrana byla jak
i dnia poprzedniego w adamaszkowa sukni¢ i krepowy
kapelusz.

Ustyszat glos niewypowiedzianego wdzigku, kto-
ry nie mogt by¢ jak jej glosem. Rozmawiala spokoj-
nie. Byta dziwnie !adna. Czut to, jakkolwiek nie
probowat spojrze¢ na nig. ,,Spodziewam si¢ jednak—
mys$lal sobie—ze nie odmoéwitaby mi szacunku i powa-
zania, gdyby wiedziala, Ze to ja jestem prawdziwym
autorem rozprawy o dzietach Marcos’a Obregon de la
Ronda, ktérg pan Franciszek de Neufchateau umiescit
za swojg na czele swojego wydania Gdil Blas’a!®

Mingt tawke, doszedt az do bliskiego juz konca
alei, potem wroécit i znowu przeszedl przed tawka pie-
knej dziewczyny. Tym razem byt bardzo blady.
Zresztg uczucie, jakiego doswiadczal, nie byto wcale
przyjemnem. Oddalit si¢ od tawki i od dziewczyny,
i jeszcze bedac od niej odwrdéconym, wyobrazal sobie,
7ze na niego patrzata, i jako§ mu si¢ od tego nogi pla-
taly. .

Nie probowat wigcej zblizy¢ sie do tawki, za-
trzymatl si¢ w polowie alei, i tam, co mu si¢ nigdy
przedtem nie zdarzalo, usiadl, spogladajac z ukosa,
a w glebiach najmniej widnych jego umystu, poczeto
$wita¢ przypuszczenie, ze jednak niepodobna azeby
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osoba, ktorej on podziwial kapelusz bialy i czarng
sukni¢, miata byé w zupetno$ci obojetng dla jego blysz-
czacych butow 1 nowego ubrania.

Po pewnym czasie wstal, jakby miat znowu roz-
poczaé¢ pochod ku swej tawce, ktora opromieniata au-
reola. Jednak pozostal na miejscu i nieruchomy. Po-
raz pierwszy od pig¢tnastu miesiecy pomyslat sobie, Ze-
ten jegomos$¢, ktory tam codzien siadat ze swojg cor-
ka, zapewne go zauwazyl ze swej strony, i znajdo-
wal moze dziwnem jego tak uparte dotej alei uczesz-
czanie.

Po raz pierwszy takze uczut jakie§ nieuszano-
wanie, w nadawaniu temu nieznajomemu, nawet w skry -
to$ci swojej mysli przezwiska pana Biatego.

Pozostal w ten sposob chwil kilka z glowa spusz-
czong i rysujac po piasku laseczka, ktorag trzymat
w reku.

*Potem zwrocil si¢ nagle w stron¢ zupelnie prze-
ciwng tawce, a tern samem panu Biatemu i jego cor-
ce, 1 odszedt do domu.

Dnia tego zapomnial p6j$¢ na obiad. Spostrzegt
to zaledwie o 6smej godzinie wieczorem i poniewaz,
juz bylo zapézno i$¢ na ulice Swictego Jakoba, zjadt
kawatek suchego chleba, ktéory popit woda.

Zanim si¢ polozyl, wyczyS$cil szczotka swoje-
ubranie i ztozyl je wielce starannie.



Y-
Rozmaite gromy spadajg na panig Bougon.

Nazajutrz pani Bougon, (tak bowiem mianowana
byla przez Bourfeyrac’a stara odzwierna, najcelniejsza
lokatorka — gospodyni rudery Gorbeau; nazywata si¢
za§ rzeczywiscie pani Burgon, alesmy juz wykazali
powyzej, ze ten wartoglow Courfeyrac nie szanowat
nic na $wiecie). Im¢ pani Bougon oslupiata, postrzegt-
szy, ze pan Marjusz wychodzil znowu w nowem
ubraniu.

Poszedt znowu do ogrodu Luksemburskiego, ale
nie zdotal dojs¢ blizej tawki, jak do polowy alei.
Usiadl zdaleka jak dnia poprzedniego, nie mogac si¢ na-
patrze¢ bialemu kapeluszowi, czerwonej sukni, a nade-
wszystko btekitnej $wiattosci. Dlatego nie ruszyt sig
ztamtad przez dzien caly, i nie predzej odszedt do siebie,
m gdy zamykal bramy ogrodu. Nie zdotat dopatrzeé
wyjscia pana Biatego ijego corki. Wnidst ztad, ze mu-
sieli odej$¢ brama od ulicy Zachodniej. Poézniej, w kil-
ka tygodni potem, kiedy si¢ nad tern zastanawial, nie
mogt nigdy sobie przypomnie¢ gdzie jadl obiad owego
wieczora.

Nazajutrz, a byt to juz trzeci dzien z rz¢du, Im¢
pani Bougon czula si¢ jakby razong piorunem. Marjusz
zndw wyszedl w swojem nowem ubraniu. ,,Trzy dni
z rz¢du! “ — wotala, zatamujac rece.
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Probowata $ledzi¢ go, idac za nim, ale Marjusz stg-
pat lekko i ogromnemi krokami, jakby by} hipopota-
mem, wybierajgcym si¢ na $ciganie dzikiej kozy. W pa-
r¢ minut stracila go z oczu, i zmuszona byla wrdcié
zadyszana, na poél duszaca si¢ od swojej astmy, zia
jak pies.

— Czy tez to jest sens—mruczala — ubieraé si¢
w $wiateczne suknie na codzien, i zmusza¢ tylko ludzi
do latania za soba!

Marjusz udat si¢ jak zwykle do ogrodu Luksem-
burskiego.

Mtloda dziewczyna juz si¢ tam znajdowala z pa-
nen# Bialym. Marjusz, udajec, ze czyta w ksigzce,
przyblizyt si¢ do nich jak mogl najbardziej, ale i to
jeszcze byto do$¢ daleko, nastepnie zawrocit sig, by
usig$§¢ na tern samem miejscu, gdzie strawil cate czte-
ry godziny na przypatrywaniu si¢ skaczacym w alei
wroblom, ktore nie przestawaly $wiergotaé.

Uplyneto od tego czasu par¢ tygodni. Marjusz
poszedt do ogrodu Luksemburskiego, nie juz w celu
przechadzki, lecz by =zasig§¢ znowu na tern samem
miejscu, sam nie wiedzac dlaczego. Raz je zajawszy,
juz si¢ z niego wiecej nie ruszat. Co rano ubieral si¢
w nowe suknie na to, zeby si¢ wecale nie pokazaé,
i nazajutrz rozpoczynal to samo.

Byla ona istotnie cudownej picknosci. Jezeli
w czemkolwiek mozna jej bylo zrobi¢ zarzut, zakra-
wajacy na krytyke, to chyba, ze sprzeczno¢¢ migdzy
jej wzrokiem, ktory byt smutny, i uSmiechem pelnym we-
sela, nadawala twarzy pewien wyraz, jakby nieco obla-
kany; co sprawiato, ze w pewnych chwilach, ta stod-
ka twarzyczka stawala si¢ dziwng, nie przestajac bycé
zachwycajaca.

NedzEicy. T. VL. 3



Ku koncowi moze drugiego tygodnia, Marjusz jak
zwykle siedzial na swojej lawce, trzymajac w regku
otwarta ksiazke, w ktorej od dwoch juz godzin nie
przewrodcit ani kartki. Z nagta zadrzal; zaszedl wy-
padek niestychany na koncu alei. Pan Bialy i jego
corka wstali ze swej lawki, wzigli si¢ pod rece, i oboje
wyraznie postegpowacé zaczeli ku Srodkowi alei, gdzie
wtlasnie siedzial Marjusz. Marjusz zamknal ksiazke,
potem ja znowu otworzyl, potem =zaczal si¢ zmuszaé
do czytania. Drzal caly. Swiatlo§¢ szta prosto ku
niemu. ,Ach mo6] Boze. mys$lal sobie, nie bede¢ miat
nawet czasu przybra¢ stosownej postawyll Tymecza-
sem czlowiek siwy i mtoda dziewczyna zblizali si¢ co-
raz bardziej. Zdawalo mu si¢, ze to trwato wiek caty,
i zarazem, ze to nie trwalo, jak mgnienie oka. ,Po
co tez oni idag w ta strong¢? pytal sam siebie. Jak to?
to ona ma przej$¢ tedy. Jej to stopy beda stapaty po
tym piasku? w tej alei. o dwa kroki odemnie?ll Odcho-
dzit od siebie. Chcialby by¢ bardzo pigknym, chcial-
by mie¢ wstazeczke legii. Styszat jak si¢ zblizat cichy
i miarowy odglos ich krokow. Wyobrazat sobie ze,
pan Bialy rzucana niego gniewne spojrzenia. ,,Czy ten
pan chce pomowié ze mng? myslat sobie?” Spuscit glowe
gdy ja podnidést, tameci byli juz tuz przy nim. Mtloda

'
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dziewczyna przechodzac, spojrzata na niego. Spojrzata
mu prosto w oczy, z jakiem$ tagodnem zamysleniem,
co przejelo Marjusza dreszczem od stop do glowy.
Zdawalo mu si¢, ze mu wyrzucala, iz tak dlugo nie
przyszedt do niej, i ze mu mowita: ,,A wigc ja przy-
chodz¢". Marjusz uczul si¢ ol$nionym w obec tych
zrenic peinych promieni i gl¢bi. Bylo mu jakby miat
wegle rozzarzone w moézgu. Ona sama podeszia ku
niemu; co za rado$¢! A potem, w jakiz bo sposéb na
niego spojrzata! Wydala mu si¢ pigkniejsza niz jg wi-
dziat kiedykolwiek. Byta pigkna tg raza pigknoscig za-
razem kobieca i anielska, pigkno$cig zupelng, ktéraby
wywotala piesn z piersi Petrarka i rzucila na kolana
Dant’a. Zdawato mu sie, Ze si¢ nurzat w topielach btekitu.
Jednoczesnie byt niestychanie strapiony, poniewaz spo-
strzegl, ze miat buty zakurzone.

Zdawato mu si¢ rzecza najpewniejsza w $wiecie, ze
ona spojrzata takze na jego buty.

Scigal ja oczami dopdki nie znikla. Potem poczat
lata¢ po ogrodzie jak opetany.

Godzi si¢ nawet przypusci¢, ze chwilami $miat si¢
sam do siebie, i rozprawiat glosno. Bywat tez tak zamy-
$lony, przechodzac czasem okoto nianiek z dzieémi, ze
kazda mogta by¢ pewna, ze si¢ w niej kochal.

Wreszcie wyszedl z ogrodu w nadziei spotkania
jeszcze swojej nieznajomej na ulicy.

Potknat si¢ o Courfeyraca pod arkadami Odeonu.
i rzekt mu: ,,ChodZz na obiad ze mng". Poszli tedy do
garkuchni Rousseau, gdzie wyekspensowali az sze$¢
frankéw. Marjusz jadt jak wilkotak. Dat sze$¢ soldow
garsonowi. Przy konicu obiadu rzekt do Courfeyrac’a:
»Czy czytate§ dzisiejszy dziennik? co za pyszna mowe
mial Odry de Puyraveau! “

Byl juz na $mier¢ zakochany.

Po obiedzie rzekt do Courfeyrac'a: ,,Pdjdziemy
takze, razem do teatru". Poszli tedy do teatru przy bra-
mie Sw. Marcina, zobaczy¢ Fryderyka w sztuce: Go-
spoda w Adrets. Marjusz ubawit si¢ niestychanie.



36 NEDZNICY. — MARJUSZ.

Jednoczes$nie wpadl w recydywe dzikosci. Wycho-
dzac z teatru, nie chcial w zaden sposdb spojrzeé na pod-
wiazke jakiej§ magazynierki przeskakujacej przez ryn-
sztok, i kiedy Courfeyrac mu powiedzial: ,,Ch¢tnie umie-
$citbym t¢ dziewczyne w mojej kolekcji“, prawie go to
przejeto zgroza.

Nazajutrz Courfeyrac zaprosit go na $niadanie
do kawiarni Woltera. Marjusz jadt tam wigcej jeszcze
niz dnia poprzedniego. Byl bardzo zamys$lony i wiel-
ce wesoly. Powiedzialby$, ze si¢ czepiat lada sposo-
bnosci zeby peka¢ od $miechu. Usciskal serdecznie
jakiego$ jegomos$ci z prowincyi, ktéorego mu przedsta-
wiono. Utworzylo si¢ kotko ze studentéw okolo kto-
rego$ z bocznych stoléw, irozprawiano o bzdurstwach,
z ktéremi wystepuja z katedry profesorowie w Sorbo-
nie. Nastgpnie rozmowa zeszta na usterki i braki slo-
wnikéw 1 przepiséw iloczasu Quicherat'a. Marjusz
przerwal rozprawe wyrwawszy si¢ ni ztad. ni z owad:
Musi to by¢ jednak rzecz przyjemna mie¢ krzyz legji!

— A to dopiero rzecz $mieszna!l—rzekl Courfeyrac
z cicha do Prouvair’a.

— Nie — odpowiedziat Jan Prouvaire, to rzecz
powazna.

W istocie bylo to catkiem powazne. Marjusz
znajdowatl si¢ w tej pierwszej, gwaltownej i uroczej
chwili, ktoéra si¢ rozpoczynaja wielkie namigtnosci.

Jedno spojrzenie sprawito to wszystko.

Jedno spojrzenie bywa wtedy iskra.

Juz si¢ wigc stalo. Marjusz pokochat. Przezna-
czenie jego wkraczalo w kraj nieznany.

Spojrzenie kobiety podobne jest do niektorych
kétek maszynowych, spokojnych z pozoru, a jednak
straszliwych. Przechodzisz koto nich codziennie naj-
bezpieczniej, i najbezkarniej, ani si¢ dorozumiewajac
niczego. Przychodzi chwila, ze nawet zapominasz, ze
tam jest coskolwiek. Idziesz, przechadzasz si¢ kotlo
tego, zamys$lasz si¢, rozmawiasz, $miejesz si¢. Znagta
czujesz si¢ schwyconym — juz po wszystkiem. Koltka
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ci¢ trzymaja, wzrok ci¢ zahaczyl. Zahaczyl ci¢, mniej-
sza o to jak i kiedy, za jaka$ pierwsza lepsza czastka
twojej mysli, ktéra zaniedbate§ trzymaé przy sobie, za
lada roztargnienie, ktore miale§ przypadkiem. Badz
co badz. zginates. Koto pociagnie ciebie calego. Jakis$
tancuch sit tajemniczych okrgca ci¢ ze wszystkich stron.
Naprozno sie mocujesz calg silag. Zadna pomoc ludz-
ka ci¢ nie zbawi. Schwycony przez tryby, przerzu-
cany begdziesz nieustannie od jednego kota do drugiego,
z jednego udrgczenia w drugie, z meczarni w meczar-
ni¢; ty, twdj umysl, twoje mienie, twoja przysztoscé,
twoja dusza; i skutkiem tego czy be¢dziesz w mocy
istoty przewrotnej albo szlachetnego serca, nie wyj-
dziesz inaczej ze szpon tej straszliwej machiny, jak
oszpecony hanba, albo przeobrazony namigtnoscia.



Przygody gloski U, wystawionej na domysly.

Osamotnienie, odosobnienie od wszystkiego, duma,
niezawisto$¢, zamilowanie przyrody, brak =zajecia co-
dziennego 1 materjalnego, zycie wewnetrzne, tajemne
walki wstydliwos$ci, jaki§ rodzaj zyczliwego zachwytu
w obec catego stworzenia: wszystko to razem przygo-
towato Marjusza do tego opgtania, ktéore zowig namig-
tno$cig. Cze$¢ jego dla ojca stata mu si¢ byta zwol-
na religja, i rownie jak kazda religja, cofngla si¢
w glab duszy. Potrzeba bylo czego§ na pierwszym
planie. Nadeszta mitos¢.

Uptynat caly dlugi miesigc, w przeciggu ktdérego
Marjusz chodzit codzien do ogrodu Luksemburskiego.
Za nadejsciem godziny, nic nie bylo w stanie go za-
trzymaé. — ,,Jest na stuzbiell— powiadat Courfeyrac.
Marjusz zyt w samych zachwyceniach. Jest rzecza
niezawodng, ze mtoda dziewczyna spogladata na niego.

. Os$mielil si¢ nareszcie, i poczal si¢ nawet zblizac
do tawki. Jednakze nie przychodzil juz wigcej przed
nig, sluchajac zarazem instynktu nieSmiato$ci i ostro-
zno$ci, ktoére sa wilasciwe zakochanym. Uwazal za
korzystne nie zwraca¢ ile moznosci uwagi ojca. Ukla-
dal swoje obroty po za drzewh mi i podstawami posa-
gow7 z glebokim machiawelizmem, w ten sposéb zeby
mogt by¢ ile mozno$ci najwigcej widzianym od dzie-
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wczyny, a jak najmniej od starego jegomosci. Niekie-
dy godzinami calemi stat nieruchomy w cieniu jakiego
Leonidas’a albo Spartakus’a, trzymajac w reku ksig-
zke¢, po nad ktorg oczy jego wzniesione nieznacznie
biegly szukac pigknej dziewczyny; a ona ze swej stro-
ny, zwracata z niedojrzanym u$miechem swdj uroczy
profil ku niemu. Niby najnaturalniej i najspokojniej
w $wiecie rozmawiajagc z bialowlosym jegomoscia,
przesytata Marjuszowi wszystkie marzenia dziewicze-
go, a zarazem namietnego spojrzenia. Niedosiggly pa-
migcig 1 stary jak $§wiat wybieg, ktorego $wiadomosé
posiadata Ewa w pierwszym dniu stworzenia, i ktory
kazda kobieta posiada od ngjpierwszego dnia zycia!
Usta jej dawaly pytanie jednemu, a spojrzenie posy-
tato drugiemu odpowiedz.

Moznaby jednak sadzi¢, ze pan Bialy poczal si¢
wreszcie dorozumiewal czego$; gdyz czesto widzac
Marjusza wchodzacego, wstawal i zaczynal si¢ prze-
chadza¢. Wkrotce takze porzucil zwykte dotad miej-
sce, przenoszac si¢ na inne. znajdujace si¢ na przeci-
wnym koncu alei, w sgsiedztwie posagu Gladiatora,
jakby dla wypréobowania: czy Marjusz i tam pojdzie
za niemi? Marjusz wcale si¢ na tern nie poznal, i dal
si¢ zlapa¢ w ten sposéb. W czas jaki$§, ojciec zaczat
przychodzi¢ do ogrodu mniej akuratnie, bywaly nawet
dnie, w ktoérych nie przyprowadzat z soba corki. Ile-
kro¢ Marjusz widzial go bez niej, natychmiast odcho-
dzit do domu.

Byto to drugie wpadnigcie w putapke.

Co do Marjusza, ten wkale si¢ juz nie poznawat
na tych podstgpach. Ze stanu trwrozliwosci przeszedt
byt juz postgpem naturalnym i nieuniknionym do za-
Slepienia. Mitos¢ jego wErastata. Juz mu nie dawa-
ta sypia¢ po nocach calych. A potem, przybyto mu
jeszcze do tego szczesScie niespodziewane, ktore si¢
stalo niby oliwg na ogien rzucona, niby spotegowaniem
bielma na oczach. Pewnego wieczora, o zmroku, zna-
lazt na tawce, ktorg pan Bialy i jego corka tylko co

b3
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opus$cili, chustke wcale zwyczajng i bez haftow, ale
biatg, cienka i ktéra mu si¢ zdawata wyziewaé nie-
wyslowione wonie. Rzucil si¢ na nig z uniesieniem.
Chustka ta byla naznaczona gloskami U. F. Marjusz
nie wiedzial zadnych blizszych szczegétow, tyczacych
si¢ mlodej dziewczyny, nie znal ani jej rodziny, ani
nazwiska, ani zamieszkania; dwie te gloski byly naj-
pierwsza rzecza pochodzaca od niej, ktéra mu si¢ do-
stala w*r¢ce — ukochane gtoski, na ktorych poczat
natychmiast budowaé¢ gmach domystu. £7 bylo oczy-
wiscie poczatkowa gtoska imienia. ,,Urszula,“ pomy-
slat sobie. Co za rozkoszne imi¢. Ucatowal chustke,
oddychat jej wonia, umie$cit ja na sercu, na nagiej
piersi, przez ciag dnia, a nocg przy ustach zeby sie
nia ukotysac.

— Czuj¢ tam cala jej dusz¢, mowil sobie.

Tymczasem chustka nalezata poprostu do starego
jegomosci, ktory ja przypadkiem upuscit z kieszeni.

W ciggu dni nastepnych, chodzac po ogrodzie,
Marjusz calowat tylko bez ustanku chustke, i przyci-
skal ja do serca. Pigkna dziewczyna nie rozumiata
tego wszystkiego, i starata si¢ pokazaé mu to zale-
dwie dostrzezonemi znakami.

— O! wdzigczna niewinnos$ci! moéwit Marjusz.



VIIL
Nawet inwalidzi moga by¢ szczesliwi.

Tylko co wymoéwiliSmy wyraz niewinno$¢; nie-
chcac nic ukrywaé, uwazamy sobie za obowiazek do-
da¢, ze jednak, razu pewnego, wsérod zachwytu i unie-
sien Marjusza, jego Urszula wyrzadzita mu krzywde
bardzo wielka,

Bylto to jednego z tych dni, kiedy namoéwita pa-
na Bialego do wstania z tawki, 1 przejscia si¢ nieco
po alei. Wial wtedy zywy w1etrzyk wiosenny, poru-
szajacy szczyty jawordéw. Ojciec i corka, trzymajac
si¢ pod rece, tylko co przeszli przed tawka Marjusza,
Ten wstal 1 §cigat ich wzrokiem, jak przystato sta-
nowi duszy rozszalatej. Znagla, powiew wiatru bar-
dziej rozigrany od innych, i prawdopodobnie majacy
postannictwo spraw mitosnych, zerwal si¢ z gestwiny,
wypadt wulice, owinat dziewczyne rozkosznym wirem,
godnym nimf Wirgiliusza i faunéow Teokryta i uniost
jej sukienke, te¢ sukienke¢ nieréwnie $wigtszg od zaslto-
ny Izydy, prawie do wysokosci podwigzki. Ukazata
516; no6zka wytwornych ksztattow. Marjusz zobaczyt
ja. To go przyprowadzito do rozpaczy i szalenstwa.

Moda dziewczyna co tchu zapuscita sukienke ru-
chem obrazonej bogini. Nie przeto jednak zmniejszylto’
si¢ oburzenie Marjusza. Wprawdzie sam jeden znaj-
dowat si¢ wtedy w alei. ale mogt tam by¢ tatwo i kto-
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mdrugi- A gdyby tez istotnie byt kto drugi? Czy to
rzecz do pojecia? To co ona zrobila byto okropnoscig!
Niestety, biedna dziewczyna nie zrobila nic zlego; je-
den tam tylko byl winowajca prawdziwy— wiatr; ale
Marjusz, w ktorym burzyt si¢ niewyraznie Bartholo,
znajdujacy si¢ nawet potrosze w Cherubinie, powziat
koniecznie postanowienie mie¢ o to do niej uraze¢, gdyz
stal si¢ juz zazdrosnym wtlasnego cienia. W taki to
sposOb w istocie rozbudza si¢ w sercu ludzkiem i na-
rzuca si¢, cho¢by nawet bezprawnie, ostra i $mieszna
zazdro$¢ cielesna. Zreszta, po za obrebem nawet za-
zdro$ci, widok tej uroczej noézki nie miat dla niego
nic przyjemnego; biata ponczocha pierwszej lepszej
kobiety, bytaby mu zrobila wiecej przyjemnosci.

Kiedy jego Urszula, doszedlszy do konca alei,
wkacata znowu ze swoim towarzyszem i przechodzita
koto tawki, na ktorej siedzial Marjusz, rzucit jej spoj-
rzenie ponure i dzikie. Wtedy dziewczyna nieznacznie
cofnela nieco w tyl glowe, z lekkiem wzniesieniem
powiek, ktore zdawalo si¢ moéwic: No, i ¢6Z mu si¢
stalo?

Byta to ,,pierwsza ich kiotnia."

Marjusz tylko co jej zrobit te¢ scen¢ oczami, kie-
dy znagta kto$ drugi przeszedl przez aleje. Byt to ja-
ki§ weteran skurczony, pomarszczony, siwy jak golab,
ubrany w mundur z czasow Ludwika XV, majacy na
piersi maty kawalek czerwonego sukna, na ktéorem
skrzyzowane szpady oznaczaty krzyz zolnierski S. Lu-
dwika. Staruszek ten nie miat jednej r¢ki, ale za to
wprawiong srebrna brode i drewniang noge. Przywi-
dzialo si¢ Marjuszowi, ze ten nowy przybysz mial mi-
n¢ niestychanie rozradowang. Zdato mu si¢ nawet, zZe
stary cynik, sztykulajac obok niego, przestat mu przy-
mruzenie oka wielce poufale i nieco zbyt wesole, jak-
by jaki$ wypadek zrzadzil pomigdzy niemi porozumie-
nie, i jakby si¢ im bylo udato spozy¢ wspdlnie sma-
czny jaki$ kasek. Czegdéz si¢ on tak rozradowal, ten
niedobitek Marsa? c6z si¢ tam takiego stato pomiedzy
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ta noga drewniang, a tamta? Marjusz doszedl do szczy-
tu zazdrosci. ,,On moze byt tu wtedy, mowil sobie,
on moze widziat." 1 miat ochote zmiazdzy¢ weterana.

Z pomoca czasu, kazde ostrze si¢ przyciera. Ten
gniew Marjusza przeciw Urszuli, jakkolwiek mogt by¢
sprawiedliwy i uprawniony, przemingl takze. W kon-
cu przebaczyl, ale nie bez wielkiej pracy nad soba;
dagsat si¢ na nig cale trzy dni.

Jednakze, mimo tego wszystkiego, czy tez wta-
$nie z przyczyny tego wszystkiego, namigtno$¢ wzra-
stata tak, ze zaczynata stawac¢ si¢ szalonag.



1X.
Z a ¢ miemnie.

WidzieliSmy poprzednio w jaki sposob Marjusz;
odkryt, czyli raczej zdawalo mu si¢ ze odkryl, iz sie-
ona nazywata Urszula. Mito$¢ jest to gldod, podsyca-
jacy si¢ samym sobg. Dowiedzie¢ si¢, zZe jej na imig-
byto Urszula, bylo juz niemato; ale pokazato si¢ wkrot-
ce mato jeszcze. W przeciagu kilku tygodni Marjusz.
catkowicie spozyl to szczgScie. Zachcialo mu sie dru
giego. Uwziagt si¢c na odkrycie jej mieszkania.

Raz juz popehit byl blad niemaly, ze si¢ dat
wciggna¢ w zasadzke tawki Gladiatora. Wkrotce po-
tem popetnit drugi, zZe nie chciatl siedzie¢ w ogrodzie,
ile razy pan Biaty przyszedt bez corki. Teraz przed-
siewzial popehié¢ trzeci. Btad niezmierny. Uwzigl si¢
sledzi¢ Urszule.

Pokazalo sie, ze mieszkala przy ulicy Zachodniej,
W miejscu najmniej ucze¢szczanem, w trzypietrowym
nowym domu, skromnej powierzchownos’ci

Od chwili tej, do szczescia Wldywamajq W ogro-
dzie, dotaczyt Marjusz drugie szczescie: i8¢ za nig az
do jej mieszkania.

Glod jego zwickszal sie jednak. Wiedziat juz jak
siec nazywata, wiedzial przynajmniej jej imig, przesli-
czne imig¢, prawdziwie imi¢ kobiece; wiedzial juz gdzie,-
mieszkata, zapragngt dowiedzie¢ si¢ kto ona byla?
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Pewnego wieczora, poszediszy za nimi az do ich
mdomu i zobaczywszy ich znikajacych w bramie, we-
mknat si¢ ich $ladem, 1 rzekt walecznie do odzwier-
nego:

— Czy ten pan, co tu wszedl mieszka na plerwszem
pietrze?

— Me — odpowiedzial odZwierny—na trzeciem.

Bylo to znowu krok naprzéd. Powodzenie to
o$mielito Marjusza.

— Od ulicy — spytal?

— Alez moj panie — rzekl odzwierny — widzisz
przecie, ze dom ma tylko mieszkania od ulicy!

— A czem si¢ trudni ten pan? — rzekt znowu
Marjusz.

— Kapitalista, Czlowiek bardzo poczciwy, kto-
ry $wiadczy wiele biednym, cho¢ sam nie jest bogaty.

— Jak sie nazywa? — zapytal Marjusz.

Odzwierny spojrzal mu w oczy i rzekl:

— A panu co do tego?

Marjusz odszedt do$¢ zawstydzony, ale zarazem
wielce rozradowany. Posuwal si¢ coraz bardziej na-
przéd.

— Dobre i to — myslat sobie. Wiem, ze jej
na imi¢ Urszula, Ze jest corkg kapitalisty i ze mieszka
tam na trzeciem pigtrze przy ulicy Zachodnie;j.

Nazajutrz pan Bialy i jego codrka, zjawili si¢
w ogrodzie na bardzo krotko; wyszli ztamtad jeszcze
za dnia. Marjusz poszedt za niemi ng ulice Zachodnig,
jak to mu juz weszto bylo w zwyczaj. Przybywszy
do bramy pan Bialy puscit cork¢ naprzéd, a sam, za-
trzymawszy sig, zanim prog przestgpit, odwrocit sie,
i bystro spojrzat w oczy Marjuszow1

Dnia nastgpnego, wcale nie przyszli do ogrodu.
Marjusz naprézno ich czekal dzien caly.

Z nadej$ciem nocy, poszedt na ulice Zachodnia
i zobaczyl §wiatla w oknach trzeciego pietra. Prze-
chadzat si¢ pod temi oknami, az poki §wiatta w nich
nie pogasty.
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Nazajutrz, znowu nikogo w ogrodzie. Marjusz
czekal dzien caty, potem poszedl odbywaé swoja, warte
nocng pod oknami. Tak mu schodzilo az do dziesiatej
wieczor. Z obiadem jego dzialo si¢ co moglo. Go-
raczka zywi chorego, mitos¢ zakochanego. *

W ten sposéb zeszto dni o§m. Pan Bialy ijego
corka nie pokazywali si¢ juz w ogrodzie. Marjusz
robil smutne przypuszczenia; nie $miat szpiegowaé bar-
dzo wsrdod dnia bialego, poprzestawal wigc tylko na
przychodzeniu wieczorem dla przygladania si¢ czer-
wonawej $wiattlosci w oknach. Chwilami widywat
w nich przesuwajace si¢ cienie, i wtedy serce uderza-
o mu,silniej.

Osmego dnia, kiedy przyszedt pod okna, nie bylo-
w nich jeszcze $wiatta. , Al rzekl sobie, nie zapalono
jeszcze lampy. Jednak juz noc zupelna. Czyby przy-
padkiem gdzie wyszli?“ Czekat az do godziny dzie-
sigtej. Czekat az do poinocy. Az do pierwszej zrana.
Ani §wiatel nie zapalono w oknach trzeciego pietra,
ani nikt nie wrécit do domu. Odszedl, bardzo za-
chmurzony.

Nazajutrz, (gdyz od pewnego czasu zyl tylko ju-
trem, i mozna powiedzie¢ nie bylo juz dla niego dnia
dzisiejszego) nazajutrz tedy, znowu nie zastal nikogo
w ogrodzie; przewidywat to. O zmroku poszedt zno-
wu do domu przy ulicy Zachodniej. Znowu zadnego
$wiatla w oknach; zaluzje nawet byly pozapuszczane;
cale trzecie pigtro bylo ciemne.

Marjusz zadzwonil do bramy, wszedl i rzekt do
odzwiernego:

— Czy jest u siebie te:i pan co mieszka na trze-
ciem pigtrze?

— Juz si¢ wyprowadzit—odpowiedzial odzwierny.

Marjusz zachwial si¢ na nogach i spytat slabym
glosem:

— Kiedyz si¢ wyprowadzil?

— Wczoraj.

— A gdzie teraz mieszka?
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— Nie wiem.

— Wigc nie zostawit swego nowego adresu?

— Nie.

Powiedziawszy to odzwierny wpatrzyt si¢ w Ma-
rjusza i poznal go.

— Al to pan znowu — rzekl. Wigc pan isto-
tnie chcesz tu co$ przewachac?
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Babet, Gumlemer, Claquezous i Parnas.

Kwartet zlozony ze zloczyncéw Claquezous, Gum-
lemer. Babet i Panas, znajdowat si¢ w Paryzu miedzy
rokiem 1830 i 1835.

Gumlemer byt to Herkules chybiony. Miat za
jaskini¢ kanal Arkady Mariom. Mial sze$¢ stop wyso-
kosci, piersi kamienne, muskuiy spizowe, oddech mie-
cha kowalskiego, kadtub olbrzyma, czaszke ciasng jak
u ptaka. Rzekiby§. Herkules Farnezyjski wubrany
w spodnie ptocienkowe i w kurte manszestrowa. Gu-
mlemer zbudowany w sposéb podobnie posagowy, byl-
by mogl zwalcza¢ potwory; znalazl wygodniejszem staé
si¢ sam potworem. Czolo nizkie, skronie szerokie
i na nich zmarszczki cho¢ nie mial jeszcze lat czter-
dziestu; wtosy szorstkie i krotkie, twarz i broda za-
wsze zaroste jakby szczecing — oto dokladny obraz
czlowieka. Muskuly jego domagaly si¢ pracy; jego
bydlectwo ja odpychato. Byla to istotnie sita zwie-
rz¢ca rozleniwiata; byt rozbojnikiem z niedbalstwa.

Uchodzit za kreola. Zdaje si¢, ze musial nieco
umoczy¢ rgce w sprawie marszatka Brune, gdyz byt
tragarzem w Avinionie w roku 1815. Po tej pierw-
szej praktyce zdecydowat si¢ zosta¢ bandyts.
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Przezroczysto§¢ Babeta stanowita najzupeiniej-
sze sprzeciwienstwo z migsisto§cia Gumlemer’a. Ba-
bet byl chudy i uczony, byl przezroczysty, ale nie
przejrzysty. Mogt dzien prze§wiecaé po przez jego
kosci, ale nic nie przegladalo po przez zrenice. Wy-
znawal si¢ by¢ chemikiem. Byt skoczkiem w tea-
trzyku Bobech’a i pajacem w budzie Bobin’a. Wy-
stgpowat nawet w wodewilu w salce Saint-Michel.
Byt to czlowiek z wyrachowaniem, wielki rozprawiacz,
ktéry podkre§lal swoje usmiechy i obmys$liwal za-
wczasu swoje ruchy. Przemyst jego zalezal na sprze-
dawaniu po ulicach gipsowych popiersi. W dodatku,
wyrywal takze zegby. Pokazywal takze w zyciu swo-
jem fenomenalne stworzenia po jarmarkach i posia-
dal nawet bud¢ ku temu, trabke i nastepujacy afisz:
Babet, artysta-dentysta, czlonek wielu akademji, robi
fizyczne doswiadczenia na metalach i1 metaloidach,
wykorzenia zg¢by, podejmuje si¢ nawet wydostawacé
pienki, ktorym nie dali rady jego koledzy. Cena jest
nastepujaca: Od jednego =zgba, poéttora franka; od
dwoch, dwa franki; od trzech, poltrzecia franka. Ko-
rzystajcie ze sposobnosci!!! (slowa te: ,korzystajcie
ze sposobnoscill znaczyty: dajcie ich sobie wyrywac
co najwiecej). Byl kiedy$ zZonatym i mial nawet dzie-
ci, ale nic nie wiedzial co si¢ stato zjego zong i dzie-
¢mi. Zgubil je gdzie$ tak, jak si¢ gubi chustke do
nosa. Rzadkim wyjatkiem w $wiecie ciemno$ci do
ktorego nalezal, Babet czytywal dzienniki. Pewnego
dnia, za czasow kiedy si¢ jeszcze wodzit z cala ro-
dzing w koczujacej budzie, wyczytalt w Goncu, ze ko-
bieta jaka§ powita dziecko dosy¢ nawet zdrowe, po-
mimo ze miato pysk cielecy; 1 zawotal: ,,Oto mi szczg-
scie! nie mojaby to zona zdobyta si¢ na ten rozum,
zeby mi urodzi¢ podobne dziecko!l W podzniejszym
czasie porzucit wszystko, zeby si¢ ,,zabra¢ okolo Pa-
ryzall — jak si¢ wyrazal.

A teraz, co to byl za jeden, Claquezous? Byla
to noc. Azeby si¢ pokazaé, czekal, az si¢ niebo po-
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maze na czarno. Wieczorem dopiero wytazil z dziu-
ry, w ktéra zndow wilazil przededniem. Gdzie byta
ta dziura? Nikt tego nie wiedzial. W najzupehiej-
szej ciemnosci, 1 cho¢by do wlasnych wspdlnikow,
nie mowit inaczej jak odwrociwszy sie. Czy si¢ on
rzeczywiscie nazywat Claquezous? Nie. Sam mawiat
zwykle o sobie: Nazywam si¢: Nic a nic! Jezeli wnie-
siono $wiece, wkladat na twarz maske. Byt brzu-
choméwca. Babet mawial o nim: ,,Claquezous jest to
nokturn na dwa glosy.“ Claquezous byt ciemny, big-
dny. straszliwy. Nie bylo pewno$ci czy miat jakie
nazwisko, poniewaz Claquezous bylo tylko przezwa-
niem: nie bylo tez rzecza dowiedziona, czy posiadat
jaki glos, poniewaz brzuch jego czesciej gadal od ge-
by; nie mozna tez bylo =zareczy¢ czy miat jaka
twarz, poniewaz nikt nigdy nie wiedziat jak tylko
jego maske. Znikal jak gdyby si¢ rozwial; zjawienia
si¢ jego bywatly wyjsciem z pod ziemi.

Grobowa to znowu byta istota, ten tak zwany
Parnas. Bylo to dziecko; mniej jak lat dwadzie-
$cia, tadna twarz, usta podobne do wisni, przesli-
czne wasy czarne, jasno$¢ wiosny w oczach, posia-
dal wszystkie przywary i mial poped do wszystkich
zbrodni. Trawienie ztego, budzitlo w nim gtéd gor-
szego. Byl to tobuz wyszly na urwisa i urwns, kto6-
ry wyszedl na wisielca. Byt milutki, zniewiesciaty,
zreczny, silny, miekki, okrutny. Zwykle podnosit sa-
bie brzeg kapelusza od lewej strony, dla pomieszcze-
nia w tern miejscu pukla wloséow wedlug mody z ro-
ku 1829. Zyt z gwaltownej kradziezy. Tuzurek je-
go bywal naj$wiezszego kroju, ale wytarty. Parnas
byt to zurnal méd popadly w nedze, i radzacy sobie
mordestwami. Powodem tych wszystkich zbrodni mlo-
dzienca byla zadza ubierania si¢ wytwornie. Pierw-
sza gryzetka. ktéra mu pow1ed21ala Jeste$ plc;kny —
od razu rzucita mu plame¢ ciemnosci w serce i zrobi-
ta Kaina z tego Abla. Znajdujac si¢ pigknym, za-
pragnal by¢ wytwornym; otdz najpierwsza wytwor-
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noscig jest bezczynnos¢. Bezczynno$¢ biednego, to
zbrodnia. Mato wiloczggow wzbudzato tyle postrachu
co Parnas. Utrefiony, wypomadowany, §ci$ni¢ty w pa-
sie, z biodrami kobiety, obwiewany sznurem podziwie-
nia dziewczat z bulwaru, w krawacie misternie za-
wigzanym, z podrgczng maczugg w kieszeni, z kwiat-
kiem w dziurce od guzika, — takim byt ten wykwin-
tni§ cmentarzowy.



IL.

Sktad zgrai.

We czterech ci bandyci skladali razem jakby ro-
dzaj Proteusza, przesuwajgcego sie po przez policje,
i usitujacego nieustannie wymykaé si¢ niedyskretnym
spojrzeniom Yidocq'a, pod rozmaitemi postaciami drze-
wa, plomyka, zrodta, pozyczajac sobie nawzajem swo-
ich imion i swoich sztuczek; ukrywajac si¢ we wila-
snych swoich cieniach, stanowigc kryjowki i schronie-
nia jedni drugim, zwlekajac z siebie swoje osobisto$ci
tak jak si¢ odejmuje falszywy nos na maskaradzie;
niekiedy uproszczajac si¢ az do wspolnego mianowni-
ka, niekiedy znowu pomnazajac si¢ do tego stopnia,
ze najwprawniejsze oko policyjne *moglo ich wzigsé
za gromade.

Ci czterej ludzie nie byli bynajmniej czterema
ludZzmi; byt to raczej rodzaj tajemniczego ztodzieja
o czterech glowach, pracujacego na wielka skale po
szerokim Paryzu; byl to potworny polip ztego, zamie-
szkujacy krypty spoteczne.

Dzigki ich rozgalgzieniu i podziemnej sieci ich
stosunkow, Babet, Gumlemer. Claquezous, Parnas, mieli
w reku ogoélne przedsigbierstwo samoléwek w calym
departamencie Sekwany. Wynalazcy pomystow w tym
rodzaju, ludzie wyobrazni nocnej udawali si¢ do nich
w przedmiocie ostatecznego wykonania. Dostarczano
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czterem totrom kanwe, na ktorej oni podejmowali si¢
liaftu; pracowali na podany temat. Byli zawsze w mo-
zno$ci dostarczenia pomocy osobistej, stosownej i przy-
zwoitej, do wszystkich zamachéw potrzebujacych patl-
ki, a dostatecznie zyskownych. Skoro zbrodnia jaka
poszukiwala pomocy pigsci, podnajmowali jej wspolni-
kow. Mieli zawsze towarzystwa aktorow ciemnosci,
na potrzeby wszystkich tragedij jaskiniowych.

Zbierali si¢ zwykle o zmroku, ktéry bywat go-
dzing ich przebudzenia, w pustych obszarach przyty-
kajacych do dzielnicy Salpetriere. Tam si¢ naradzali.
Majac dwanascie czarnych godzin przed soba, wurza-
dzali ich uzycie.

Szary Matm, takie bylo nazwisko, jakie dawano
w podziemnym obiegu, temu stowarzyszeniu ztozone-
mu ze czterech tudzi. W starym i1 dziwacznym jezy-
ku ludowym paryzkim, ktory si¢ juz zaciera z dniem
kazdym, Szary Matus oznacza poranek, podobnie jak
pol psa, pol wilka znaczy wieczér. Nazwa ta. Szary
Matus pochodzita zapewne od godziny, o ktorej sig
konczyly ich roboty; gdyz brzask jest réwnie chwilg
pierzchania widziadetl, jak i rozchodzenia si¢ zbdjcow.
Czterej ci ludzie znani byli pod rubryka tej nazwy.
Prezes sadu przysi¢gtych, wszediszy do wigzienia La-
cenair'a, zadawal mu pytania tyczace si¢ zbrodni, kto-
rej Lacenaire si¢ wypieral, ,ktoryz z was popelnit t¢
zbrodni¢?“ pytat urzednik. Lacenaire dal mu na to
odpowjedz, zagadkowg dla prezesa, ale wielce jasna
dla policji: ,,To zapewne Szary Matus.“

Mozna czasem odgadnaé sztuke z samegu spisu
0os6b w niej wystepujacych, podobniez mozna prawie
oceni¢ charakter bandy z samej juz listy jej czlonkow.
Oto jakiemi przezwiskami wabili si¢ pomiedzy soba
celniejsi towarzysze Starego Matusa; szczegoly te
przechowuje do dzi§ dnia niejedna pami¢¢ urzgdowa:

Panchaud zwany takze wiosennym i takze urwi-
polciem.

Brujon.
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Boulatruelle, dozorca drogowy juz raz wspomniany.

Finistere.

Homire-Hogu. murzyn.

Wtorek.

Wdowa.

Spieszny.

Faunt-le Boy, zwany kwiaciarka.

Chlubny, uwolniony galernik.

Zawaliwdz, zwany takze panem Dupont.

Taras potudniowy.

Kwiczot.

Karmaniolet.

Kruideniers, zwany Bizarro.

Koronkojad.

W gbére nogi.

Ztamany szelag.

It dit d

Pomijamy jeszcze wielu innych i to nie gorszych.
Nazwiska te sa, jak widzimy, przenosne, nie tylko
bowiem oznaczaja istoty, ale i rodzaje; kazde z tych
przezwisk odpowiada jednej z odmian tych potwor-
nych grzybéw, rosnacych na samym spodzie cywili-
zacji.

Istoty te. mato udzielajace widoku swoich twa-
rzy. nie liczyly si¢ wecale do tych, ktorych si¢ spoty-
ka na ulicy. Przez dzien caly, strudzeni okropno-
$ciami swoich nocy, odsypiali si¢. badz to w piecach
od wapna, badz w zarzuconych juz tomach Montmar-
tre albo Montrouge. niekiedy w kanatach $ciekowych
zagrzebywali si¢ w ziemig.

Coz si¢ stato z temi Iudzmi? Istnieja zawsze.
Istnieli takze zawsze. Horacjusz wspomina o takich,
moéwiac: Ambuboiarum collegia, pliarmacopolae; mondici,
mimae. Pod ciemnem sklepieniem swoich pieczar, od-
radzaja si¢ nieustannie z przenikajacej przez nie wil-
goci grzezé6w spotecznych.

Wracaja oni jakby widziadlami zawsze jedno-
stajnemu tylko Ze nie zawsze nosza te same imiona
1 nie zawsze mieszkaja w jednej skorze.
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Cho¢by powykorzenia¢ indywidua, to jeszcze po-
zostanie plemig.

Maja zawsze te same zdolnosci. Od zebraka S$re-
dniowiecznego do dzisiejszego wtdczegi utrzymuje sie
rod nieskalany. Odgaduja oni sakiewki w kieszeniach,
przewachuja zegarki w kamizelkach. Ztoto 1 srebro
maja dla nich zapach. Zdarzaja si¢ ludzie prostodu-
szni, o ktorychby mozna powiedzie¢, ze sg stworzeni
na to, zeby byli okradani; zlodzieje najcierpliwiej cho-
dza za takiemi. Na widok jakiego$§ przybylego =ze
wsi albo cudzoziemca, napada ich dreszcz, jak pajaka,
kiedy mu co w sie¢ wpada.

Ludzie ci, jes$li zdarzy si¢ ich spotkaé, albo do-
strzedz, okoto péinocy, na ktérym z opustoszatych bul-
waréw, sa przerazajace. Nie zdaja si¢ by¢ ludzmi,
tylko ksztattami wykrdéjonemi z mgly zyjacej; mozna-
by powiedzie¢, ze zwyczajnie zro$nigci sg z ciemno-
§ciami, ze si¢ zupeilnie z nich nie wyrdzniaja, ze nie
maja innej duszy jak cien, i ze tylko chwilowo ode-
rwali si¢ od tona nocy na to, aby zy¢ przez czas nie-
dlugi zyciem potwornem.

Czegbdz tedy potrzeba, aby si¢ rozwialy te stra-
szydta? Swiatta tylko, $wiatta strumieniami. Niema
nietoperza, ktoryby si¢ ostal w obec §witu. OS$wiecaj-
cie spoteczenstwo od spodu.
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Szukajac dziewczyny w kapeluszu, Marjusz napotyka

czlowieka w czapce.

Przeszto lato, potem jesien, wreszcie nadeszla
zima. Przez caly ten czas ani pan Bialy, ani mloda
dziewczyna nie postali noga w ogrodzie Luksemburg-
skim. Marjusz zyt tylko jedna mysla: zeby widzieé
znowu t¢ twarz stodka 1 uroczg. Szukal w kazdej
chwili, szukal wszedzie; nie znajdowal nic. Nie byt
to juz wigcej Marjusz marzyciel peten zapatu, cztowiek
zdetermlnowany, ognisty 1 wytrwaly, $miaty wyzywca
przeznaczenia. Wyobraznia, ktoéra pictrzyla gmachy
przysztosci jeden na drugim, mlody umyst peten pla-
now, zamiardw, réznego rodzaju dumy, pomystow i wo-
li; byl to juz tylko pies zabtgkany. Popadt w czarny
smutek, juz bylo po nim. Praca mu wstret sprawiala,
przechadzka go trudzila, samotno$¢ nudzita. Szeroka
przyroda, tak dla niego niegdy$ peina ksztaltow, Swia-
ttosci, gtosu, rad, oddali, widnokregéw, nauk. rozta-
czata si¢ dzi§ przed nim jakby wielka pustka. Zda-
walo mu sie, ze wszystko gdzie§ si¢ rozwialo.

Myslat zawsze, gdyz nie mogl nic mysle¢; ale
juz nie podobat sobie wiecej w swoich mys$lach. Na
wszystko, cokolwiek mu one podawaly zcicha i bez
ustanku, odpowiadal ze swojego mroku: , I na coz si¢
zdato to wszystko?
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Robit sobie tysigce wymoéwek. ,Po co ja tez
chodzilem za nig? Bylem tak szczedliwy, widujac ja
tylko! Spogladata na mnie. Czyz to nie bylo ogromnie
wiele ?

Zdawata si¢ mnie kocha¢; czyz to nie bylo
wszystko? Pragnatem, czegdz jeszcze? Niema juz po
za tern nic wigcej. Popelnitem niedorzeczno$¢. Wia-
sna w tern moja wina, i t. p.“ Courfeyrac, ktéoremu
si¢ ni® zwierzat z niczego, jak to bylo wjego naturze,
ale ktoéry potrosze odgadywal wszystko, jak to znowu
byto w naturze tego ostatniego, zaczat od winszowania
mu z¢ si¢ zakochatl, wydziwiajac si¢ jednak temu niesty-
chanie; nastgpnie, widzac Marjusza zapadtego w te je-
go melancholje, rzekt mu wreszcie: Widze teraz, ze
byte§ poprostu bydleciem. Wiesz co, chodzmy oto do
ckahipM!“

Razu jednego, zawierzajac jako$ picknemu sloncu
wrze$niowemu, Marjusz dat si¢ Courfeyracowi zapro-
wadzi¢ na doroczny bal do Sceauxs, spodziewajgc si¢, co
za urojenie! Ze jg tam moze odnajdzie. Byl tam tak-
ze Bossuet i Glrantaire. Jak to pojaé tatwo, Marjusz
nie znalazt tam tej, ktérej szukat. A jednak to tu-
taj znalez¢ mozna wszystkie kobiety zgubionemru-
czal G-rantaire na stronie. Marjusz porzucil swoich
przyjaciot na balu i wrocil z niego piechota, sam je-
den. zmeczony, rozgorgczkowany, ze wzrokiem metnym
i smutnym po$rdd ciemnosci, odurzony turkotem i ku-
rzawa porozbawianych omnibuséw, poprzepelnianych
$piewajacemi wesoto, ktore, wracajac z zabawy nieu-
stannie przejezdzaly koto niego; zniechg¢cony, oddycha-
jac, dla ochlodzenia sobie palajacej glowy, ostrym za-
pachem drzew orzechowych po drodze.

Poczat znowu zy¢ jak wprzody, coraz wigcej
obtedny, przygngbiony, caty oddany swemu wewnetrz-
nemu cierpieniu, szamocgc si¢ tu 1 owdzie w swojej
bolesci na podobienstwo wilka w samotowce, wypatru-
jac wszedzie nieobecnej, oglupiaty od mitosci.

Innym razem trafilo mu si¢ spotkanie, ktére spra-
wito na nim wrazenie osobliwsze. Ujrzal byt naje-
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dnej z ciasnych uliczek, przytykajacych do bulwaru
Inwalidow jakiego$ cztowieka, ubranego jak rzemiesl-
nik i majacego na glowie czapke z duzym daszkiem,
z pod ktorej wyplywaly kosmyki wloséw bardzo bia-
lych. Uderzony zostat pigknoscig tych wloséw tak bia-
lych, i wpatrywatl si¢ w tego cztowieka, idacego wol-
nym krokiem i jakby pograzonego w bolesnem zamy-
§leniu. Rzecz dziwna, zdawalo mu si¢ rozpoznawacé
W tym nieznajomym pana Biatego. Byly to te same
wtlosy, tenze sam profil, o ile widzie¢ dozwalala czap-
ka, ta sama postawa, tylko bardziej posmutniala. Ale
dla czegdz to odzienie rzemieSlnika? co to miato zna-
czy¢? czemu przypisa¢ to przebranie? Marjusz byt
mocno zdziwiony. Kiedy przyszedt do siebie, pierw-
szym jego popedem bylo udaé si¢ w $lad za tym czto-
wiekiem: czy nie natrafil przypadkiem na trop, kto-
rego szukat od tak dawna napr(')Zno‘7 W kazdym ra-
zie, Wypadalo przypatrze¢ si¢ nieznajomemu zbliska,
dla wyjasnienia zagadki. Ale wpadl na ten pomyst
nieco zapozno, cztowiek byt juz Bég Avie jak daleko.
Wszedt w ktdra$ z bocznych uliczek i Marjusz zadnym
sposobem nie mogl go znalezé. Spotkanie to drgczyto
go przez dni kilka, w koncu wrazenie jego zatarlo
si¢. Zreszta, powiedzial sobie, zdaje si¢ ze to bylo
tylko podobienstwo'l



II.

Zguba znaleziona.

Marjusz mieszkal ciagle w ruderze Gorbeau. Kie
zwracal tam uwagi na nikogo.

Wprawdzie w owej epoce nie bylo w tej lichocie
innych mieszkancéw jak on iowi Jondrettowie, za kto-
rych raz byt zaptacit komorne, nigdy zreszta nie za-
mieniwszy slowa ani z ojcem, ani z matkg, ani z cor-
kami. Inni lokatorowi© albo si¢ byli wyprowadzili, al-
bo poumierali, albo zostali powypedzani z powodu za-
legania w optacie komornego.

Pewnego dnia owej zimy, pokazato si¢ bylo nie-
stlonce po poludniu, ale bylo to drugiego lutego, w ten
stary dzieh Gromniczny, ktoérego zdradzieckie stonce,
zapowiadajgce sze$¢ tygodni zimna, natchngto Mateu-
szowi Lacnsberg te dwa wiersze slusznie uznane za
klassyczne:

Czy to $wieci, czy polyska,
Niedzwiedz $pi wsréd legowiska.

Marjusz tylko co byl wyszedl ze swojej siedziby.
Noc zapadata. Byla to godzina podjscia na obiad, gdyz
wypadlo wreszcie wrdci¢c po dawnemu do obiadow.
Niestety! taka to ulomno$¢ namigtnosci idealnych.

Przestepujac préog swoich drzwi, z ktéorych wta-
$nie pani Bougon wymiatata $mieci na schody, usty-
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szal jak prowadzila z sobg przy tej robocie ten pa-
migtny monolog: ,,Coéz jest teraz taniego Da $wiecie?
wszystko podrozato. Jedna tylko praca ludzka tania;
praca ludzka liczy si¢ dzi§ za nic, za nic zupeinie!ll

Marjusz szedt zwolna bulwarem ku rogatce, kie-
rujac si¢ ku ulicy Swigtego Jakoba. Szedt zamy-
Slony, ze zwieszong glowa.

Znagla uczut si¢ potraconym w zmroku; odwro-
ciwszy sig¢, ujrzat dwie dziewczyny w lachmanach: je-
dn¢ wysoka i szczupla, druga nieco nizsza, ktore szty
szybko, zadyszane, wystraszone i jakby uciekajace;
szty ku niemu, nie spostrzegt go i potracity mija-
jac. Marjusz moégl rozrozni¢ w ciemnos$ci ich wybla-
dte twarze, ich glowy roztargane, wlosy w nieladzie,
brudne ich czepki, spodnice w strzgpach i bose nogi.
Biegnac, rozmawiaty z sobg. Wyzsza mowita glosem
bardzo cichym:

— Djabli nadali tych ichmosciow: tylko co mnie
nie zawlekli do ciupy:

Druga odpowiadata:

— Ja ich zaraz zwgchatam, zmiatalamze dopie-
ro, zmiatalam, zmiatatam!

Marjusz domyslit si¢ po przez ciemnote tego zto-
wrogiego szwargotu, ze zapewne zandarmi albo poli-
cja miejska polowali na te dwie dziewczyny, i zZe si¢
im one wymknety.

Uszedtszy nieco, wpadly pomigdzy drzewa bul-
waru po za nim be¢dace i tam migotaty czas jakis
w ciemnos$ci, jakby co$ niewyraznie biatego, co wkrot-
ce znikto.

Marjusz zatrzymal si¢ w miejscu przez chwilg.
Juz si¢ zabieral znowu i§¢ w dalszg droge, kiedy spo-
strzegl na ziemi u noég swoich matg paczk¢ szarawg.
Schylit si¢ i podniost ja. Byta to jakby koperta, kto-
ra zdawata si¢ zawiera¢ w sobie papiery.

— A! to zapewne te obdarte dziewcze¢ta upusci-
ty paczke¢ — rzekt do siebie.

Wrécit si¢ nazad, wotal, ale juz ich nie bylo; po-

Nedznicy. T. VL. 5
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myslat sobie, ze odeszly juz daleko, schowal paczke
do kieszeni i poszedt na obiad.

Po drodze ujrzat w jakiej§ sieni przy ulicy Mouf-
fetard, trumne¢ dziecigcia, narzucong czarnym calunem,
ktora stala na trzech stotkach, a przy niej palila si¢
$wieca. Przyszly mu na my$l dwie dziewczyny, ktore
mu si¢ zjawity w cieniach zmroku.

— Biednez wy jeste$cie, wy matki — pomys§lat.—
Jest rzecz nierdwnie smutniejsza od widoku §mierci swo-
ich dzieci, jest to widok ich ztego zycia.

Nastgpnie cienie te, urozmaicajace jego smutek,
wyszty mu z myS$li, i wpadt znowu w swoje zwykle za-
przatnienia. Poczal znowu rozmysla¢ otern polroczu
mitosci i szczgscia, pod gotem niebem, wobec $wiatta sto-
necznego i zielonosci drzew ogrodu.

— Jakze mi dziwnie pociemnialo zycie, mowit
sobie.—Dziewczegta ukaz-ujg mi si¢ w marzeniach mo-
ich jak i wprzédy. Tylko ze wprzody byly aniotami,
teraz sg to tylko upiory.



I1I1.

Czlowiek o czterech czolach z miedzi.

Wieczorem, rozbierajac si¢ do 16zka, namacat
Marjusz reka w kieszeni swego surduta paczke, kto-
rg byt znalazl na bulwarach. Zupelnie byt o niej za-
pomnial. Pomys$lal Ze moze nie od rzeczy bedzie ja
otworzy¢, gdyz zawierata moze adres mieszkania dzie-
wczat. jezeli tylko istotnie do niej nalezala, a w ka-
zdym razie, jakieS§kolwiek objasnienia, tyczace si¢ oso-
by, ktéra ja zgubila.

Rozwingt koperte.

Nie byla wcale zapiecz¢towana, i zawierala czte-
ry listy, rowniez niezapieczgtowane.

Znajdowaty si¢ na nich adresy.

Wszystkie cztery fatalnie $mierdzialy jakim$ po-
dtym tytuniem.

Pierwszy list mial adres nastepujacy: Do Jasnie
Wielmoznej margrabiny de Grucheray, na placu wprost
izby deputowanycli...

Marjusz pomys$lat sobie: Zze zapewne tam znajdzie
wskazowki, ktorych szukal, i ze zreszta, poniewaz list
nie byt zamkniety, mogt byé przeto przeczytanym bez
niedelikatno$ci.

List ten byl nastepujacej tresci:

»Jasnie wielmozna pani margrabino!
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»Cnota taskawos$ci i nabozno$ci jest ta, ktora
wigze ciasniej towarzystwo. Porusz pani swoje uczu-
cie chrzescijanskie i zrob rzut oka peten litosci na
mnie, nieszcz¢$liwego Hiszpana, ofiar¢ prawoscii przy-
wigzania do $wictej sprawy prawdziwego krola, ktore
zaplacit swoja krwia; poswigcit catg fortune, wszystko,
zeby broni¢ tej sprawy, a dzi§ ja si¢ znajduj¢ w naj-
wigkszej nedzy. Nie watpie, ze jasnie wielmozna pani,
szlachetna osoba, udzieli t¢ pomoc, dla zachowania
zycia niezmiernie trudnego dla wojskowego z wielka
edukacja, i z honorem pelnym ran, dlatego, ze odrazu
udatem si¢ do ludzkosci jasnie wielmoznej margrabiny,
jako tez wspolczucie, ktore ja ozywia, zawdzigcza na-
r6d tak dalece nieszczesliwy. Ich prosba nie bedzie
nadaremna, i ich wdzigczno$¢ zachowa swoje urocze
wspomnienie.

,,O moich uczuciach pelnych uszanowania, z kto-

remi mam chonor by¢
»Jasnie wielmoznej margrabiny
Don Alvarem, kapitanem hiszpanskim, ro-
jalista uciektszym do Francji, znajduje si¢
w podrozy do swojej ojczyzny, brakuje mi
pienigdzy na powrdcenie nazad.”

Przy podpisie nie byto dolagczonego zadnego
adresu. Marjusz spodziewat si¢ go znalez¢ w drugim
liscie, ktory mial na kopercie nastgpujace stowa: Do
Jasnie Wielmoznej Pani Hrabini de Montvernet, przy uli-
cy Casette Nr. 9. W liscie tym bylo co nastepuje:

oJasnie Wielmozna Pani Hrabini!

,»Nieszczesliwa matka, majaca szes$¢ dzieci, z kto-
rych ostatni ma o$m miesigcy. Ja jestem chora, po
ostatnim pologu, opuszczona, niemajaca zadnego fun-
duszu na $wiecie w najokropniejszej ne¢dzy.

»W nadziei Jasnie Wielmoznej Hrabiny ma za-
szczyt Jasnie Wielmozna Pani, z najgltebszym zaszczy-
tem,

Z meza, Balizard.”
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Marjusz przeszedt clo trzeciego listu, ktory byt
prosba tak jak i poprzednie. Brzmiatl on w nastepu-
cy sposob:

»Do Wielmoznego pana Pabourgeot,, wyborcy,
utrzymujacego hurtowny sktad czapek, przy rogu uli-
cy Sw. Dyonizjusza i Zelazne;j.

,Pozwatam sobie przestaé Wielmoznemu panu
ten list, z prosba o udzielenie mi szacownej laski swo-
ich sympatij, i zainteresowanie si¢ skromnym literatem,
ktory tylko co zdolat umiesci¢c swoj dramat w teatrze
francuzkim. Przedmiot jego jest historyczny, i akcja
odbywa si¢ w Owernie, za czasOw Cesarstwa. Styl je-
go, zdaje mi si¢ jest naturalny, lakoniczny i moze
mie¢ niejakie zalety. Umiescitem strofy do $piewu
w czterech miejscach. Konieczno$é, powaga, niespo-
dzianki, mieszaja si¢ tam z urozmaiceniem charakte-
row i powiewem romantyzmu, rozproszonego leciuchno
po calej intrydze, ktéra ma pochod tajemniczy, i prze-
chodzi szeregiem uderzajacych katastrof, aby si¢ zna-
gta rozwiazaé¢ posrod kilku §wietnych effektow sceni-
cznych.

Glownym moim celem jest zadowolni¢ zadz¢ ozy-
wiajaca postepowo kazdego czlowieka naszego wieku,
to jest modg, t¢ kapry$na i dziwaczng choragiewke,
ktora zmieni kierunek prawie za kazdym wiatru po-
wiewem...

,Pomimo tych wszystkich przymiotéw, obawiam
si¢ przypuscié¢, ze zazdro§¢, bedaca egoizmem uprzywi-
lejowanych autoréw, zeby nie otrzymata odrzucenia
mojej sztuki w teatrze, gdyz nie tajne mi sg gorycze,
ktéoremi napawaja $wiezo przybytych.

»Wielmozny panie Pabourgeot, zastuzona panska
reputacja oS$wieconego protektora literatury, os$miela
mnie przysta¢ do pana mojg corke, ktora panu wytlu-
szczy nasze polozenie niedostateczne, ktéremu braknie
chleba i ognia w tej srogiej porze zimowej. Jezeli
powiem, ze prosz¢ wielmoznego pana azeby$ raczyt
przyja¢ hotd, ktéory patam zadza zlozy¢ mu w moim
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dramacie i we wszystkich, ktéore skomponuj¢ na przy-
sztos¢, jest to tylko dowod, jak dalece pragne zaszczy-
tu schronienia si¢ pod panski puklerz i przyozdobienia
moich pism panskiem nazwiskiem. Jezeli raczysz pan
zaszczyci¢ mnie, choc¢by najskromniejsza, ofiara, na-
tychmiast zajme¢ si¢ napisaniem obszernego poematu,
azeby sptaci¢ Wielmoznemu panu mdj haracz wdzig-
cznosci. Poemat ten, ktory staraé¢ si¢ bede poprawié
jak tylko by¢ moze najbardziej, zostanie wam prze-
sianym przed wydrukowaniem na czele dramatu, i wy-
deklamow”niem go na scenie.

»Wielmoznemu Panu

i pani Pabourgeot,

moje choldy najunizensze,

Genflot literat.
»(postscriptum) niechby cho¢ dwa franki.

,»Prosz¢ mi przebaczy¢, ze posylam moja corke,
i ze si¢ nie przedstawiam sam w swojej osobie, ale
smutne przyczyny, bedace w zwiazku z garderoba, nie
pozwalaja mi niestety wychodzi¢ z domu.”

Marjusz otworzyl wreszcie czwarty list. Byt na
nim nast¢pujacy adres: Wielmoznemu dobroczynnemu pa-
nu z koSciota Sw. Jahoba. Zawieral w sobie te kilka
wierszy:

,Dobroczynny mezu.

sJezeli raczysz przyjs¢ w towarzystwie mojej
corki, bedziesz s'wiadkiem n¢dznej kleski, w obec kto-
rej pokaze ci moje $wiadectwa.

»Na widok tych pism, twoja dusza szlachetna
przenikniona zostanie uczuciem tkliwego wspotczucia,
gdyz prawdziwi filozofowie dos$wiadczaja zawsze zy-
wych wrazen.

Przyznaj czuly me¢zu. ze potrzeba doswiadczad
najokrutniejszej potrzeby, izejest wielce bolesna rze-
cza, dla otrzymania jakiejkolwiek ulgi, poswiadczaé ja
przez -wtadz¢, jakby to nie wolno byto cztowiekowi
cierpie¢ w skrytosci i kona¢ z gltodu, zanim kto wspo-
moze nasza ng¢dze. Przeznaczenia sg dziwnie srogie
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dla niektorych, a zanadto rozrzutne i nadto opiekun-
cze dla innych.

»Oczekuje panskiej przytomnosci albo panskiej
ofiary, jezeli raczysz ja uroni¢, i prosz¢, chciej pan
przyja¢ peilne uszanowania uczucia, z ktéremi szczyce
si¢ by¢,

Me¢zu prawdziwie wspanialomysiny
Twoim bardzo pokornym i wielce
Postusznym stuga,

P. Fabantou, artysta dramatyczny.ll

Po przeczytaniu tych czterech listow, Marjusz
nie wiele wigcej si¢ z nich dowiedzial jak wiedzial
przed tem. Najprzod, zaden z piszacych list nie da-
watl swego adresu.

Powtore, listy zdawatly si¢ pochodzi¢ od czterech
rozmaitych indywiduéw?7 don Alwareza, zame¢znej Bali-
zard, poety Genflot i artysty dramatycznego Fabantou,
ale miatly to osobliwego, ze byly wszystkie pisane je-
dnem pismen.

Cozby za inny ztad wniosek je$li nie ten, ze po-
chodzity od jednej i tejze samej osoby?

W dodatku, i to jeszcze usprawiedliwiato to przy-
puszczenie, ze wszystkie cztery listy byly pisane na
jednakowym papierze, ordynaryjnym i pozotklym wszy-
stkie zard6wno czu¢ bylo tytuniem, i jakkolwiek usilo-
wano o ile moznosci styl urozmaici¢, tez same bledy
ortograficzne wszedzie si¢ w nich powtarzaly ze spo-
kojna swoboda, dowodzaca najwyrazniej, ze literat Gen-
flot zarowno im podlegat jak i kapitan hiszpanski.

Wysila¢ si¢ na odgadywanie tej lichej tajemnicy
nie zdawalo si¢ rzecza pozyteczng. Gdyby to nie bytlo
przypadkiem znalezione, mogloby wcale uj§¢ za misty-
fikacja. Marjusz zanadto byl smutny aby dobrze przy-
ja¢ zart jakikolwiek choéby od trafu, i azeby si¢ dac
wciagnaé do figla, do ktéorego zdawat si¢ go wyzywacé
bruk uliczny. Zdawalo mu si¢: jakby gral w Slepa
babke z jakiemi§ czterema listami, ktore si¢ z niego
wy$miewaly.
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IMC rez zreszta me wsitazywaio, zeoy te listy
mogly naleze¢ do dziewczat, ktéore Marjusz spotkat na
bulwarze. Koniec koncem, zdawaly si¢ to by¢ szpar-
galy bez zadnej wartosci.

Marjusz zlozyl to wszystko nazad do koperty,
rzucit w kat i potozyt si¢ spac.

Okoto si6dmej zrana, tylko co byl wstat i zjadt
$niadanie i zabierat si¢ wtasnie zasig§¢ do roboty, kie-
dy lekko zapukano do drzwi.

Poniewaz mato co mial, nie mial zwyczaju wyj-
mowac¢ klucza z zamka, wyjawszy chyba, co si¢ zda-
rzato dos$¢ rzadko, jezeli miat jaka pilng robote. Zre-
szta. nawet wychodzac na miasto, zostawial nieraz
klucz w zamku. ,,Okradng pana kiedy,” mawiata Im¢
pani Bougon. ,,C6z mi ukra$§é moga? odpowiadat Ma-
rjusz. Zdarzylo si¢ jednak, ze dnia pewnego, sprza-
tnigto mu par¢ starych butéw ku wielkiemu tryumfo-
wi ,najcelniejszej lokatorki.4

Zapukano po raz powtorny, rownie z cicha jak
za pierwszg razg.

— Prosze wejs¢ — rzekl Marjusz.

Drzwi si¢ otworzyly.

— Czego pani sobie zyczy, pani Bougon?— ode-
zwal si¢ Marjusz, nie odwracajagc oczu od ksigzek
i rekopiséw, nad ktoéremi wlasnie pracowat.

Jaki$ glos nie bgdacy bynajmniej glosem pani
Bougon odpowiedziat:

— Przepraszam pana...

Byt to gtos gluchy, zuzyty, przyttumiony, gar-
dtowy, gtos jakby starego pijaka ochrzypty od go-
rzatki i araku.

Marjusz odwrocit si¢ zdziwiony, i ujrzat przed
soba mtoda dziewczyne.



Kwiat w nedzy.

-We drzwiach na poét uchylonych, stata dziewczy-
na bardzo jeszcze mloda. Okienko izdebki, ktoredy
dzien wpadal, znajdowalto si¢ wilas'nie wprost drzwi,
i rzucalo na t¢ posta¢ bladawe §wiatlo. Byla to isto-
ta chuda, watta, koScista; koszula tylko i spddnica
ostaniala nieco jej nago$¢, drzaca i zlodowacialy. Za-
miast pasa kawalek sznurka, wlosy takze podwigzane
sznurkiem, konczate ramiona sterczace z pod koszuli,
cera ptowa i1 lymfatyczna, obojczyki pozapadane, czer-
wone rece, usta przetwarte i spodlone, z¢by przerze-
dzone, oko przygaste, zuchwale i znikczemniate, ksztat-
ty przedwczednie zgrzybiatej dziewczyny, spojrzenie
starej rozpustnicy, niby pi¢édziesiat lat i niby pietna-
Scie; jednem slowem jedna z tych istot, ktore sg je-
dnoczesnie watle 1 straszliwe, i ktore przeszywaja
dreszczem tego, ktoby na ich widok nie zaptakat.

Marjusz wstal z siedzenia 1 przypatrywal si¢
z pewnym rodzajem moslupienia temu stworzeniu, pra-
wie podobnemu ksztaltom cieni, ktére si¢ przesuwaja
w snach przykrych.

Ale co osobliwie byto rozdzierajagcem, to to, ze
ta dziewczyna nie zdawala si¢ by¢é stworzong na to,
zeby by¢ brzydka. W dziecinstwie swojem musiata
by¢ nawet tadna. Wdzi¢k jej wieku wyraznie walczylt
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w niej jeszcze przeciwko ohydzie przedwczesnego ze-
starzenia w rozpuscie i ne¢dzy.

Widaé bylo zamierajace resztki picknosci- na tej
twarzy szesnastoletniej, jak owo 'blade stonce, ktore
gasnie po za sinemi oblokami o $wicie dnia zimowego.

Twarz ta* nie zupelnie byla obca Marjuszowi.
Zdawato mu si¢, ze jg sobie zkad$ci§ przypomina.

— Czego sobie panna zyczy — zapytal.

Mtoda dziewczyna odpowiedziata swoim glosem
pijanego galernika:

— Mam tu list do pana, panie Marjuszu.

Nazywata Marjusza po imieniu, nie bylo wigc
watpliwosci, ze to do niego miata interes. Ale céz to
byta za dziewczyna? zkadze wiedzie¢ mogla jego imig?

Nie czekajac pozwolenia, weszla, $Smiato, rozgla-
dajac si¢ z pewnym rodzajem bezczelnoSci, ktora S$ci-
skata za serce, po catej izbie i niepostanem jeszcze
16zku. Miata nogi bose. Szerokie dziury w jej spodni-
czce dozwalaty widzie¢ diugie jej nogi i chude kolana.
Szczgkata zgbami.

Istotnie trzymata w reku list jakis, ktory tez za-
raz oddata Marjuszowi.

Marjusz, otwierajac ten list, zauwazyl, Zze pote-
zny oplatek, ktorym go zapieczgtowano, byl jeszcze
catkiem wilgotny. Pismo tedy nie musiato pochodzié¢
z bardzo daleka. Wyczytal w niem co nastgpuje:

,,Mily mtodziencze i sgsiedzie,

,Dowiedziatlem si¢ o panskiej uprzejmosci, ze$
pan zaptlacit za mnie komorne poét roku temu. Bog ci
za to zapla¢ mtodziencze. Moja starsza corka opowne
panu, ze jesteSmy bez kawatka chleba juz od dwoch
dni we czworo, i jeszcze moja zona chora. Jezeli nie
mam zawodu w mojej mys$li, zdaje mi si¢, ze powi-
nienbym mie¢ nadzieje, ze panskie szlachetne serce
zmigkczy si¢ temi powodami, i zdobgdzie u pana za-
dz¢ stania mi si¢ Opatrznoscig, raczac mi udzieli¢
choc¢by lekkie dobrodziejstwo.
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Pozostaje ze znakomitem powazaniem, ktore si¢

stusznie nalezy dobroczyncom ludzkosci.
Jondrette.

,P. S. moja coérka zaczeka na panskie rozkazy,
kochany panie Marjuszu.*

List ten, rzucony posrod tej ciemnej przygody,
ktora Marjusza zajmowala juz od wczoraj wieczor, byt
mu jakby $wiecg wniesiong do piwnicy. Wszystko si¢
na raz rozjasnito.

Pochodzit on widocznie ztad, zkad i tamte czte-
ry inne. Bylo to to samo pismo, ten sam styl, ta sa-
ma ortografja, ten sam papier, ten sam zapach tytu-
niu. Bylo pig¢ listow, pi¢¢ wymySlonych historji, pigé
adresow, ale jeden tylko podpisujacy. Hiszpanski ka-
pitan don Alvarez, nieszczg¢$liwa matka Balizard, poe-
ta dramatyczny Genflot, stary aktor Fabantou, nazy-
wali si¢ wszyscy czterej Jondrette, jezeli tylko Jon-
drette sam nazywal si¢ tern nazwiskiem.

Od czasu jak si¢ byl Marjusz sprowadzit do ru-
dery Gorbeau, nie mial prawie sposobnosci, jakeSmy
to juz powiedzieli, nietylko widywaé¢ ale nawet spoty-
ka¢ tych swoich najblizszych sasiadow. Umyst jego,
jak wiemy, byt daleko od domu; a gdzie biezy umyst,
tam i spojrzenie. Zapewne nieraz spotykal si¢ z czton-
kami rodziny Jondrotte, badz to w kurytarzu, badz
na schodach; ale to byly dla niego tylko jakby cienie;
za dowod jak malo na nich zwazal, moze postuzy¢ to,
ze poprzedniego wieczora potrgcit na bulwarze, nie
poznawszy ich, coérki Jondrett'a, gdyz widocznie byly
to one; widok za$ tej co byla weszla do jego pokoju,
zaledwie z ciezko$cig zdotat obudzi¢ w nim po przez
wstret 1 lito§¢ niewyrazne przypomnienie, ze ja juz
widziatl gdzieskolwiek.

Teraz wszystko mu si¢ wyjasniaé zaczynato. Po-
czat przenikaé, ze sgsiad Jondrette miat widaé za
przemyst w swojej niedoli, wyzyskiwaé lito$¢ osob
dobroczynnych; ze sobie wyszukiwal adreséw i1 ze pi-
sywal, pod zmys$lonemi nazwiskami, do tudzi o ktérych
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sadzil, ze sa bogaci i milosierni, listy, ktore zanosity
jego corki na swoje wtasne ryzyko. Gdyz przyktadny
ten ojciec doszedt byt juz do tego, ze ryzykowal wia-
sne corki. Wyzywal niby do gry przeznaczenie, i sta-
wial dzieci swoje na karte. Domyslat si¢ tez Marjusz,
wnoszgc z ich spiesznego biegu dnia poprzedniego,
z ich zadyszania, z ich strachu, i z tych kilku stow
szwargotu zlodziejskiego, ktore byl zastyszal, ze bez
watpienia te nieszczgsliwe dziewczgta praktykowaty
jeszcze niewiedzieé¢ jakie ciemne rzemiosta, i ze z tego
wszystkiego wyniklo w tonie spoteczenstwa ludzkiego,
takiego jakiem ono jest dzisiaj, dwoje upadtych istot,
ktore nie byly ani dzieémi, ani dziewczg¢tami, ani ko-
bietami, ale jakim$§ rodzajem potworéw nieczystych
i niewinnych zarazem, be¢dacych ptodem nedzy.

Optakane to stworzenia, bez nazwy, bez wieku,
bez plci, ktéorym nie jest juz wigcej mozebnem ani do-
bre, ani zte, i ktéore wychodzac z dziecinstwa nie ma-
ja juz nic do posiadania; ani wolnosci, ani cnoty, ani
odpowiedzialnosci. Dusze wykwitle wczoraj zaledwie
a juz zwigdle dnia dzisiejszego, podobne do tych kwia-
tow, porzuconych posrod ulicy, ktore kazde bloto
uplugawia, zanim je jakie koto zdruzgocze.

Jednakze, podczas kiedy Marjusz wpatrywatl si¢
w nig wzrokiem zdziwionym i bolesnym, dziewczyna
ze swej na wszystkie strony, nic sobie nie robiac
kregcita si¢ tu i owdzie po izbie z zuchwalstwem widma.
Szastata si¢ nagosci; chwilami koszula jej rozmamana
i podarta opadata jej prawie do pasa. Przesuwatla
krzesta, poruszata tualetowe drobiazgi, lezace na ko-
modzie, brata w rgce suknie Marjusza. pladrowata po
wszystkich katach.

— A! jak bozi¢ kocham — moéwita — to pan ma
tu lusterko!

I nucila sobie, jakby byta samg, urywki z wode-
wilow," wesote zwrotki, ktéorym jej glos gardlowy
i ochrypty nadawal wyraz grobowy. Z pod tej pozor-
nej bezczelno$ci przebijalo co§ jakby wymuszonego,
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niespokojnego 1 upokorzonego. Bezczelno$¢ bywa wsty-
dem.

Nic nie bylo posepniejszego jak widzie¢ ja trze-
poczaca si¢, 1 moznaby powiedzie¢ polatujacag posrod
izby z ruchami niby ptaka, ktore Swiatlo dzienne pto-
szy, albo ktéryby miat skrzydto ztamane. Co$ powia-
dato, ze przy innych warunkach wychowania i prze-
znaczenia to obecne, zbyt wesote i nazbyt, wolne wzig-
cie si¢ dziewczyny, moglo by¢ czem$§ stodkiem i uro-
czem. Nigdy wsréd zwierzat, istota stworzona by¢
golebiem, nie zmienia si¢ w krogulca. Zdarza si¢ to
tylko pomiedzy ludZzmi. /

Marjusz rozmyslal, i pozwalal jej robi¢ co si¢
podobato.

Przyblizyta si¢ do stotu.

— Aha! — rzekta m ksigzki!

Jakie$ $wiatto migneto w jej szklistem oku. Cia-
gneta dalej, (a wyraz jej glosu zdawal si¢ wypowia-
da¢, ze byla szczes$liwa, mogac si¢ pochwali¢ z czems-
kolwiek, uczucie na ktoére nie jest obojetnem zadne
stworzenie ludzkie):

— Ja takze umiem czytad!

Porwata szybko ksigzk¢ otwarta na stole, i czy-
tata do$¢ plynnie:

»...Jeneral Bauduin otrzymal rozkaz zdobycia,
z pomocg pigciu bataljonow swojej brygady, zamku
Hougomont, ktory si¢ znajduje na $rodku plaszczyzny
Waterloo.

Przerwala sobie:

— A! Waterloo! wiem. wiem. To byla bitwa
kiedy$. Moj ojciec tam byl Mdj ojciec shuzyt woj-
skowo. A jacy$émy Bonapartysci. ho! ho! To z Angli-
kami si¢ bili, w tern Waterloo.

Potozyta ksigzke, wzigla pidro i zawolala:

— Ja umiem takze i pisac!

Umoczyta piéro w atramencie i zwracajac si¢ ku
Marjuszowi:
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— Chce pan zobaczy¢? — rzekta. Patrz pan.
Napisz¢ panu cos.

I zanim mial czas odpowiedzie¢, napisala na ar-
kuszu czystego papieru, ktory lezal na stole: Salceso-
ny idg.

Potem rzucajac pioro:

— Nie ma btedéow ortograficznych, moze pan
zobaczy¢é. Mys$smy odebraly wychowanie, obie z sio-
stra. Nie zawszesmy byly tak, jak dzisiaj. Nie by-
lysmy stworzone na to, zeby...

W tern miejscu przerwata sobie, wlepita w Ma-
rjusza zagasta zrenicg¢, i parskneta $miechem, moéwiac
z wyrazem gtosu, ktory zawieral w sobie wszystkie
cierpienia duszy, zdlawione tlumem wszystkich cyni-
zZmowi

— Atl

I poczg¢ta nuci¢ nastepujaca zwrotke na wesola
nute:

Jes¢! jesé! tatulu!
CMeba ni kes!
Zimno matulu
Golybo grzbiet

Szcze¢kaj zebami
Karnsin!

Pij lzy, jedz lkanie,
Kubusiu!

Zaledwie skonczywszy owg $piewke rzekta znowul

— Czy pan chodzi kiedy do teatru, panie Ma-
rjuszu? Ja bywam w teatrze. Mam brata, ktory sie
przyjazni z aktorami i ktéory od nich dostaje czasem
bilety. Na ten przyktad niecierpi¢ paradyzu. Ani
gdzie siedzie¢ wygodnie, ani co. Czgsto si¢ tyle lu-
dzi nawali, czasem takze okropnie $mierdzi.

Potem nagle wpatrzyta si¢ w Marjusza, twarz
jej przybrata dziwny wyraz, i rzekla:

— Czy pan wie, ze pan bardzo tadny chlopiec?
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Jednoczesnie przyszta im obojgu jedna i ta sama
my$l, ktora wywotata uSmiech na usta dziewczyny,
a rumieniec na twarz Marjusza.

Pzyblizytla si¢ do niego i polozyta mu r¢ke na.
ramieniu.

— Pan nigdy nie uwaza na mnie, ale ja pana
znam, panie Marjuszu. Spotykam pana nieraz na
schodach, i jeszcze widz¢ nieraz jak pan wchodzi
do jednego co si¢ nazywa Mabeuf, ktory mieszka od
strony mostu Austerlitz. Tak, tak, widz¢ pana za-
wsze, ile razy spaceruje tamtedy. Bardzo panu do
twarzy, oto wie pan, z temi wlosami nastroszonemi.

Starata si¢ glos swodj zrobi¢ stodkim, a nie umia-
ta jak tylko mowi¢ coraz ciszej. Czgs¢ stow przepa-
data gdzie§ w drodze od gardia ku ustom, jakby na,
klawiaturze, gdzie nie wszystkie tony odpowiadaja.

Marjusz cofnat si¢ byl nieznacznie.

— Mam tu — rzekt ze zwykla sobie zimna po-
waga — mam tu jakas$ paczke, ktora zdaje mi si¢ na-
lezy do panny. Prosz¢ sobie ja zabra¢ napowrot.

I oddal jej koperte, zawierajaca cztery listy.
Klasngta w rgce i zawotata:

— Ali! co$my si¢ tez naszukaty!

Potem chwycila za paczke, rozdarta koperte
i mowila:

— A! jak bozi¢ kocham, cos$my si¢ tez naszuka-
ly z siostra! A to pan to znalazl! na bulwarze niepra-
wda? to musialo leze¢ na bulwarze? Patrzcieno! to-
musiato upas¢ wtedy kiedy$my biegly. To ta smarka-
ta wida¢ upuscita. JakeSmy przyszty do domu, rozstap
si¢ ziemio! nie ma nigdzie. A zesmy nie chcialy zeby
nas wyttukli, bo si¢ bez tego jak najbardziej obejdzie,
zmys$litySmy, zesmy poodnosity listy i ze nam wszedzie
pokazali fige. A tu raptem, masz, te biedne listy.
Ale z czego pan poznal, ze one do mnie naleza? A! pra-
wda, po pisSmie. To to my si¢ o pana szturchnety
wczoraj przechodzac wieczorem? Juz bylo tak ciemno,
ja powiadam do siostry: czy to jaki$ pan? ona powia-
da: tak, to pan jaki$.
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Moéwige to rozwingta prosbg¢ adresowanag do do-
broczynnego jegomosci z kosciota Sw. Jakodba.

— A! — rzekta — to prosba do tego starego,
co to chodzi na mszg. Nawet wtasnie oto sama pora
i§¢ teraz do niego. Trzeba bedzie wzia$¢ nogi za pas.
Da nam moze za co kupi¢ $niadanie.

Potem zaczgta si¢ $miac¢ i dodata:

— Wie pan, coby to bylo zebySmy dzi§ jedli
$niadanie? Tobysmy oto mieli razem $niadanie onegdaj-
sze, obiad onegdajszy, $niadanie wczorajsze i obiad
wczorajszy, wszystko razem w kupie, dzi§ rano. Ot
tak! to wam dopiero bal kundle! a kiedy wam malo,
to sobie zdychajcie, do djabta!

Stowa te przypomnialy znagta Marjuszowi, po co
ta nieszczg$liwa przyszta do niego.

Siggnat do kieszeni od kamizelki, ale nic tam
nie znalazt.

Dziewczyna mowita dalej, zdajac si¢ juz nie wie-
dzie¢ o obecnosci Marjusza:

— Czasem 'wychodz¢ w wieez6r. Czasem nie
wracam do domu na noc. Zanimesmy si¢ tu sprowa-
dzili, przesztej zimy, mieszkaliSmy pod arkadami mo-
stow. ZbijaliSmy si¢ w kupe, zeby nie zmarznaé. Mo-
ja"mlodsza siostra beczala. Woda, to strasznie smutne.
Kiedym nieraz pomys$lata czyby si¢ nie lepiej utopic,
powiadalam sobie: Brr! tam zimno okrutnie. Chodzg
sobie sama gdzie mi si¢ zechce, sypiam czasem po ro-
wach. Wie pan, w nocy, jak ja chodz¢ po bulwarze,
to drzewa wyraznie sterczg jakby widly, a domy to
takie czarne, grube, zupelnie jakby wieze Panny Ma-
rji, ale co biate migdzy niemi, to sobie wystawiam
jakby to byta rzeka, i mowi¢: To tu niby woda a tam
brzegi. A gwiazdy to wygladaja jakby lampy od illu-
minacji, wyraznie jakby kopcily ijakby je potem wiatr
gasil. Czasem to mi tak szumi w glowie, jakby mi
konie sapatly w ucho, i chociaz to noc, to stysze je-
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dnak katarynke i jak kiedy to skrzypi w warsztatach
gdzie bawelne przeda,. Zreszta, albo ja tam wiem?
tak co$ oto. Potem przywidzi mi si¢, jakby rzucali
na mnie kamieniami, i uciekam co tchu, a wszystko
wykreca si¢, wykreca. Jak czlowiek nie jadt -caly
dzien, to taki dziwny.

I spojrzata na Marjusza z wyrazem oblgkania.

Przetrzgstszy i1 przeszukawszy wszystkie kiesze-
nie, Marjusz zdotat nareszcie zebra¢ pig¢ frankow i sze-
snascie soldow. W tej chwili, byl to caly jego ma-
jatek.

— Zawsze mam przynajmniej na dzisiejszy obiad,
pomyslat sobie, o jutrze pomyslimy jutro.

Odtozyt dla siebie szesnascie soldow, a pi¢¢ fran-
kow oddat dziewczynie.

Porwata pieniadz drapieznie.

— A! jak Bozi¢ kocham — zawolala — a toz
si¢ to $wieci dopiero!

I jakby blask ten posiadal wlasno$¢ roztopienia
znagla w jej mozgu calej lawiny ulicznego szwargotu,
wotata dalej:

— Pie¢ frankow! krolu ztocisty! to mi rzecz! a to
panie raj! dam ci za to co sam zechcesz! Brzek! jak
bozi¢ kocham, bedzie za co zbytkowaé; cztowiek si¢
obetka 1 nachleje, ze az mu bedzie uszami wylazito.
Dopieroz si¢ to naépa chabaniny, naprzeptukuje gar-
dta winskiem! Co? moze sobie zatowaé? Wystarczy
przynajmniej na dwa dni tej rozkoszy! Hej no! do pa-
larusza! raz! dwa! trzy! to i dobrze!

Naciggneta sobie koszule na ramiona, nisko si¢
sktonita Marjuszowi, potem przestala mu pocatunek od
reki i zwrdcita si¢ ku drzwiom mowigc:

— Do zobaczenia, taskawy panie. Ale to nic nie
przeszkadza. Ja i tak pojde jeszcze do starego z li-
stem. Od przybytku glowa nie boli.

Nedznicy. T. VL. 6
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Przechodzac koto komody, spostrzegla na niej
zeschta kromke chleba plesniejaca w kurzu. Rzucita
sic na nig tapczywie, 1 zaczg¢ta gry$¢ mruczac do
siebie:

— To smaczna rzecz, ale djable twarda! az zgby
skrzypia.

Poczem wybiegta.



V.

Okienko OpatrznoSci.

Pig¢ lat juz przezyt Marjusz w biedzie, w nie-
dostatku, w niedoli nawet, ale si¢ dopiero teraz spo-
strzegl, ze nie zaznal jeszcze prawdziwej nedzy.

Prawdziwa ne¢dza byto dopiero to, co widziat
przed chwila, prawdziwa ng¢dza dopiero bylo to widmo,
co mu si¢ tylko co przesun¢lo przed oczami. Gdyz
W istocie, kto nie widziat jak tylko nedz¢ kobiety,
nic jeszcze nie widzial, trzeba dopiero zobaczy¢ ngdze
dziecka.

Kiedy cztowiek doszedl juz do ostatnich ostate-
czno$ci, czepia si¢ zarazem ostatnich $rodkow. Biada
istotom bezbronnym, ktére ma pod reka! Praca, zaro-
bek, chleb, ogien, odwaga, dobra wola. wszystko mu
sic wymyka od razu. $wiatlo dnia zdaje si¢ gasnac
mu na zewnatrz, $wiatlo ducha przygasaé¢ w jego gle-
biach; w ciemno$ciach tych, napotyka stabos$¢ kobiety
i dziecka, 1 przygina je gwaltownie ku hanbie.

Wtedy wszystkie okropnos$ci stajg si¢ mozebnemi.
Bozpacz otoczona jest zewszad kruchemi $cianami,
z ktorych kazda ma tuz za sobg wystepek albo zbro-
dni¢. Zdrowie, mtodos¢, agzes¢, sSwigte 1 plochliwe
wstrety ciata tak jeszcze nowego, serce, dziewiczosé,
wstyd, ta powtoka duszy, sa ztowrogo draznione tem
macaniem szukajagcem zasobow, a ktére znajduje pod
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reka hanbe¢ i z nig si¢ godzi. Ojcowie, matki, dzieci,
bracia, siostry, me¢zczyzni, kobiety dziewczgta, kojarza
si¢ i powinowaca sposobem formacji kruszcowej w tej
mglistej] miegszaninie pici, zwiazkéw krwi, wiekow,
spodlen, niewinnos$ci. Przykurczaja si¢, pozlepiani je-
dni z drugiemi, zwaleni na kup¢ w swojem przezna-
czeniu, duszac si¢ jakby w ciasnej ciupie. Spogladaja
na siebie rozpaczliwie. O! nieszczgsliwi! jakze sa bie-
dzi! jakze im zimno! Zdaje si¢ jakby si¢ znajdowali na
jakiej$ planecie nierdéwnie wigcej oddalonej od stonca
jak nasza.

Ta mloda dziewczyna byta dla Marjusza jakby
wystancem z ciemnosci.

Odkryta mn naraz cata ohydna stron¢ nocy.

Marjusz prawie sobie wyrzucaé poczal swoje
zaprzatnienia marzycielskie 1 mitosne, ktére mu az
dotad przeszkadzaly rzuci¢ niekiedy okiem na swoich
sasiadow. Zaptaci¢ za nich komorne, byt to tylko po-
ped mechaniczny; kazdy na jego miejscu bylby uczutl
ten sam poped; ale on powinien byl zrobi¢ co$ wigcej.
Jakto? $ciana tylko przedzielala go od tych istot opu-
szczonych, ktore plataly si¢ omackiem po nocy, po za
obrgbem reszty zyjacych; potracat si¢ o nich, byt
w pewnym wzgledzie jakby ostatniem ogniwem rodu
ludzkiego, ktorego oni dotykali, styszat ich oddycha-
jacych. czyli raczej rzezacych tuz obok siebie; i nie
zwracat na nich uwagi! Co dnia kazdego, w chwili
kazdej, po przez S§ciang, styszal ich ruszajacych sie,
chodzacych, mowiacych i nie przyktadat do tego shuchu!
A w stowach ich bywaty jeki, ktéorym on nie poda-
wat ucha! Mys$l jego wiazala si¢ gdzies indziej, do
marzen, do promienisto§ci niemozebnych, do nieujetych
mitosci, do szalenstw; podczas kiedy stworzenia ludz-
kie, jego bracia w Chrystusie, jego bracia w ludu.
konali tuz obok niego, konali bezpozytecznie; on sta-
nowil jakby czastk¢ ich niedoli ijeszcze ja zwigkszal.
Albowiem gdyby mieli innego sgsiada, sgsiada mniej
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rozmarzonego a bardziej uwaznego, czlowieka proste-
go a litoSciwego, prawdopodobnie ich niedostatek byi-
by spostrzezonym, ich wolania o ratunek bylyby za-
styszane i moze oddawna juz, zostaliby przygarnigci
1 ocaleni. Bezwatpienia, zdawali si¢ oni by¢ bardzo
zepsutemi, bardzo spodlonemi, bardzo nawet ohydnemi,
ale jakze rzadko takich, ktérzyby upadli a nie zni-
kczemnieli; zreszta jest kres, u ktéorego nieszczesliwi
1 niegodziwi sptywaja si¢ i zlewaja w jedno stlowo nie-
uchronne zgubne: n-dzarze—ne¢dznicy; i czy ich w tern
wina? A potem, czyz milosierdzie nie powinnoby si¢
spoteznia¢ wedtug miary gltebokosci upadku?

Podczas kiedy sobie czynit te wymowki (gdyz
zdarzato mu si¢, jak w ogdle wszystkim sercom pra-
wdziwie zacnym, bywaé swoim wilasnym nauczycielem,
i laja¢ sie, niekiedy wigcej nawet niz na to zastuzyt),
wpatrywal sie¢ w §ciang, ktéra go przedzielata od Jon-
drett’ow, jakby mogt przeslac po przez t¢ zaporg swoj
wzrok pelen wspotczucia, 1 ogrza¢ nim tych nieszcze-
§liwych. Sciang stanowita cienka warstwa tynku, pod-
trzymywanego prz-z taty i listwy, co, jakeSmy to juz
powiedzieli, dozwalatlo doktadnie rozréznia¢ glosy,
a nawet i wyrazy. Potrzeba bylo by¢ marzycielem ta-
kim jak Marjusz, zeby az dotad na to nie zwrdcié
uwagi. Poniewaz §ciana ani z drugiej strony nie byla
wyklejona papierem, mozna bylo najdokladniej prze-
patrywac jej budowe. Prawie sam o tern nie wiedzac,
Marjusz bacznie przypatrywal si¢ tej Scianie; niekie-
dy zdarza si¢ i zadumaniu, ze roztrzgsa, rozwaza i ba-
da, tak jakby mys$l sama. Nagle podnidst si¢. spo-
strzegtszy u gory, prawie tuz pod sufitem, trojgrania-
sta dziurg, pochodzaca z przerwy pomig¢dzy trzema ta-
tami. Wypadto bylo wapno, ktore miato zatykaé te
proznia, i wspigwszy si¢ na komodg¢, mozna bylo przez
ten otwdr zajrze¢ do izby Jondretfow. Wspotczucie
posiada, i nawet powinno posiada¢, swoja ciekawos¢.
Dziura ta stanowita jakby rodzaj okienka. Wolno jest
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podpatrywaé nieszcze¢Scie po zdradziecku, jesSli mu sie
ma przyj$¢ w pomoc.
— Przypatrzmy si¢ tez, co to sg za ludzie?—po-
myslal Marjusz — 1 co si¢ tam z niemi dzieje?
Wdrapat si¢ na komode, przylozylt oko do szpary,
i spojrzal.



VL

Dziki w swojem legowisku.

Miasta na podobienstwo laséw, posiadaja, swoje
ostepy, w ktorych si¢ kryje wszystko, co maja naj-
ztosliwszego 1 najstraszniejszego. Tylko, Zze po mia-
stach, to, co si¢ ukrywa w ten sposob, jest okrutne,
plugawe i matle; jednem slowem: szpetne; to za$, co si¢
ukrywa w lasach, jest okrutne, dzikie i wielkie; je-
dnem stowem: pigkne. Wybierajac pomiedzy legowi-
skami, wigcej sa warte gniazda zwierzat od gniazd
ludzkich  Lepsze jeszcze jaskinie od dziur podejrza-
nych.

Y To, co Marjusz widzial przez okienko, byta to
dziura podta.

Marjusz byt biedny i izdebka, w ktorej miesz-
kat, byla takze uboga; ale tak jak jego ubdstwo bylo
szlachetnem, tak i jego ciupka bylta schludna. Izba,
w ktora si¢ wzrok jego zagrazyt, w tej chwili byla
obrzydliwa, brudna, smrodliwa, duszna, ciemna, pluga-
wa. Za jedyne meble: krzesto wypchane slomg, stot
kulawy, kilka starych czerepow, i w dwoch katach,
dwie kupy bartogu, stuzace za to6zka; za calg s'wiatlo$c,
okno w dymniku o czterech szybach, zasnute paje¢czy-
nami. Wpadato przez ten otwoér tylko tyle dnia, ile
byto potrzeba, azeby z twarzy ludzkiej zrobi¢ twarz
widziadla. Sciany mialy pozér trgdowaty, i byty po-
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kryte szramami i ranami, jakby twarz skancerowana
jakas straszliwa choroba. Oplywata je ropowata wil-
go¢. Odznaczaly si¢ na nich miejscami bezwstydne
rysunki, niezgrabnie kre§lone weglem.

Izba, ktora Marjusz zajmowat, miata przynajmmej
posadzke z cegiel powyszczerbianych; ta za$ nie mia-
ta nawet cienia podiogi; chodzito si¢ tam poprostu po
opadanem wapnie i gruzach poczerniatych od nanie-
sionego blota. Na tym nierownym poktadzie, gdzie
Smieci zdawaly si¢ by¢ powdeptywane i jakby powra-
stale, 1 ktorego nie tkneta nigdy jedna tylko rzecz:
szczotka do zamiatania, lezaly kupami tu i owdzie: to
stare chodaki, to dziurawe ponczochy i najobrzydliw-
sze szmaty. Zreszta izba ta miala komin, za co tez
kazano sobie z niej ptaci¢ komornego czterdziesci fran-
kéw rocznie. W kominie tym bylo takze wszystkiego
potrosze: fajerka, garnek, potamane deski, tachmany
pozawieszane na gwozdziach, klatka od ptaka, kupa
popiolu, i na nim nawet troch¢ ognia. Dwa polana
kopcily tam posgpnie.

Ale co Jeszcze przykrzejszy nadawalo pozdr tej
izbie, to to, ze byla duza i nieregularnych ksztattow.
Mnéstwo tam bylo wypuklosci, katow, czarnych zakle-
stosci, lataniny u sufitu, zatok i przyladkow. thd
mnostwo niezglgbionych kryjowek, w ktorych wyobra-
Znia mogia przewidywa¢ schronienia pajgkoéw wielkich
Jak pigs¢, stonogdéw szerokosci stopy, 1 moze nawet
nie wiedzie¢ jakich istot ludzkich najpotworniejszych.

Jedno z legowisk znajdowato si¢ blisko drzwi,
drugie przy oknie. Obadwa jednym koncem dotykaly
komina i znajdowaly si¢ wprost Marjusza. W jednym
z katow, najblizej przytykajacym do otworu, przez
ktory Marjusz zagladat, byla zawieszona na $cianie,
w ramach z czarnego drzewa, rycina kolorowana, pod
spodem ktorej napisano bylo wielkiemi literami: SEN.
Przedstawiato to $pigca kobiete i $pigce dziecko na
kolanach kobiety, i orta wsréd oblokow, z korong
w dziobie. Kobieta odsuwata koron¢ z ponad glowy



NIEGODZIWY BIEDAK. 89

dziecka, nie przebudzajac si¢ jednak wecale; w giebi
wida¢ bylo pos$réd promieni Napoleona, wspartego na
kolumnie ciemno niebieskiej z zottym kapitelem, na
ktéorym wida¢ byto napis:

Maringo.

Austerlits.

Jena.

Wagramme.

Elot (zamiast Eylau).

Pod tym obrazem stat oparty o $ciang z ukosa
jaki§ kwadrat zbity z desek, raczej dtugi jak szeroki.
Wygladalo to na jaki§ niby obraz odwrdcony tytem,
czy tez na co$ oprawionego w ramy, zapewne pobaz-
granego po drugiej stronie; albo moze zwierciadlo wy-
tamane kiedy$ z muru, i zapomniane tam, zanimby je
wmurowano napowrot.

Przed stotem, na ktorym znajdowato si¢ piodro,
katamarz i papier, siedzial czlowiek okoto lat sze$¢-
dziesieciu, matly, chudy, wyzotkty, dzikiego wejrzenia,
wyrazu twarzy przebieglego, okrutnego i niespokojne-
go. Wyraznie galgan wierutny.

Gdyby byt Lawater mogt widzie¢ twarz tg, zna-
laztby w niej migszanine sepa i prokuratora; tak da-
lece drapiezny ptak i pieniacz oszpecaty si¢ tam i do-
pelnialy wzajemnie; i pieniacz robit ptaka drapieznego
plugawym, drapiezny ptak czynit pieniacza straszliwym.

Cztowiek ten miatl dluga brode szpakowatg. Na
sobie za§ koszul¢ kobieca, ktorej krdj dozwalat wi-
dzie¢ jego piersi kosmate i nagie ramiona, najezone
siwawym wlosem. Ponizej tej koszuli, ubrany byt
w zaszargane spodnie, ibuty. zktéorych wytazitypalce.

Miat fajke¢ w gebie, i kopcit niemitosiernie. Nie
byto juz chleba w tej nedznej ciupie, ale nie brakto
jeszcze tytuniu.

Pisat co$; prawdopodobnie jeden z tych listow,
ktére Marjusz czytal niedawno.

Na jednym konficu stolu lezal stary jaki$ tom
oderwany, poczerwienialy i obszarpany. Format je-
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go, bedacy dawnem duodecimo podrecznych wydan, zdra-
dzat jakis romans. Na oktadce widaé¢ byh”nastepujacy
tytuty drukowany grubemi gtoskami: BOG-, KROLr
CZESC I DAMY, przez Ducray-Dumesnil 1814.

Nie przerywajac sobie pisania, czlowiek ten mowit
gtosno, tak, ze Marjusz mogl doktadnie slysze¢ jego
slowa:

— Ze tez to nie ma rownosci nawet po $mierci.
Patrzcie-no naprzyktad na cmentarzu Pere Lachaise.
Magnaci, ci co maja pieniadze, leza sobie na gorze w aka-
cjowej alei, ktora jest brukowana, moga jeszcze i tam
zajecha¢ powozzami; ale ubogich, chudych pachotkow
nieszczesliwych, oj! takich to rzucaja na dot, w dziury
wilgotne, gdzie jest blota po kolana. Pakujg i*li tam
odwiedzi¢, bo si¢ tam grze¢znie po pas w ziemi.

Tu si¢ zatrzymal, uderzyl pigsciag w stot, i dodat
zgrzytajac zebami:

— O, jabym was tu wszystkich nauczyt rozumu!

Gruba kobieta, mogaca mie¢ zarowno lat czterdzie-
$ci, jak i sto, siedziala w kucki tuz przy kominie na go-
tych pictach.

I ta takze wecale nie wspanialej byla ubrana, bo
miala tylko koszulg¢ na sobie i spddnice trykotowa, pola-
tang staremi szmatami sukna. Fartuch z grubego plo-
tna okrywat jej spodnice do potowy. Jakkolwiek ta ko-
bieta siedziala zgi¢ta i skurczona, to przeciez widaé¢ by-
lo, ze musiata by¢ bardzo wysokiego wzrostu.

Wygladata na olbrzyma przy swoim mg¢zu. Miata
okropne wlosy jasno-rudawe, poczynajace juz siwieé,
ktore czochrata sobie od czasu do czasu ogrownemi swe-
mi rgkoma zatluszczonemi o plaskich paznogciach.

Obok niej lezat na ziemi roztozony tom tegoz same-
go formatu, co lezacy na stole. Nalezatl zapewne do te-
g0 samego romansu.

Na jednym z tapczandéw Marjusz ujrzat jakas mala
dziewczyneg, diuga, wybladla, prawie naga, siedzaca
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z zwieszonemi nogami; nie wygladala ona ani na stucha-
jaca czegokolwiek, ani na patrzacg, ani nawet na zyjaca.

Byta to zapewne mtodsza siostra tej, ktora nieda-
wno odwiedzita Marjusza.

Zdawata si¢ mie¢ lat jedenascie lub dwanascie.
Przypatrzywszy si¢ jej baczniej, mozna bylo pozna¢, ze
juz miala dobrze lat czternascie. Byta to ta sama, co
poprzedniego wieczora mowita na bulwarze. Zmiata-
lamze dopiero, zmiatalam, zmiatatam.

Byta ona w rodzaju tych chuderlawych istot, ktore
dtugo trzymaja si¢ przy ziemi, potem wyrastaja szybko
i znaglta. Nedza to pedzi te smutne rosliny ludzkie.
Stworzenia te nie maja ani dziecinstwa, ani mlodosci.
Majac lat pigtnascie, zdaja si¢ nie mie¢ wigcej dwunastu;
w szesnastym roku wygladaja na dwadzieScia. Dzi$
dziewczynka, jutro kobieta. Moznaby powiedzie¢, ze
przeskakuja zycie, zeby predzej z niem skonczy¢.

W tej chwili istota ta miata posta¢ dziecka.

Zresztag nic w tern mieszkaniu nie zapowiadato
obecnosci jakiejkolwiek pracy, nie bylo tam ani kro-
sien, ani kotowrotka, ani zadnego narzedzia. Tylko
w jednym kacie—jakie$ zelaztwa podejrzanego uzytku.
Byto to odretwiate lenistwo, ktore idzie w $lad za
rozpaczg, a poprzedza konanie.

Marjusz rozpatrywatl czas jaki$§ -wnetrze tej sie-
dziby grobowej, straszliwszej od wngtrza grobu, bo
czué¢ tam jeszcze bylo szamotanie si¢ ludzkiej duszy
i drganie zycia.

Poddasze, piwnica, podziemia, wsrod ktorego pet-
zaja niektoérzy nedzarze u podndéza budowy spolecznej,
nie jest jeszcze zupelnym grobem, tylko raczej dopie-
ro jego przedpokojem; ale rzektbys, ze $mieré¢, ktora
jest tuz obok, sktada swoje najdotkliwsze n¢dze w tym
przedsionku, na podobienstwo owych bogaczy, ktorzy
rozkladaja najSwietniejsze swoje skarby u wejscia
swych patacow.

Cztowiek umilkl, kobieta nie odzywata sig. dziew-
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czyna zdawala si¢ nawet nie oddycha¢. Stycha¢ byto
skrzyp pidra po papierze.

Czlowiek mruczal, nie przestajac pisac.

— Lajdactwo! lajdactwo! wszystko jest tajdactwo!

Ten warjant do epiphonemu Salomona wyrwat
westchnienie kobiecie.

— Mo robaczku, uspokdj sie—modwila. Bo sobie
jeszcze zaszkodzisz, kochanie. Za wiele i tak twojej
taski, ze piszesz do tych gatganéow, moje serce.

W nedzy ciata tula si¢ jedne do drugich, jak
ws'tod zimna, ale za to serca si¢ oddalajag. Wedlug
wszelkiego podobienstwa, kobieta ta musiata kochaé
kiedy$ tego cztowieka cala sita przywigzania, na ja-
kie ja sta¢ bylo. Ale prawdopodobnie zgasto to uczu-
cie w codziennych i zobopolnych wyrzutach, wywoty-
wanych przez dotkliwy niedostatek, cigzacy na catej
rodzinie. Nie miata juz w sercu dla me¢za jak tylko
popioty przywiazania. Przeciez przezwiska pieszczo-
tliwe, jak to czesto bywa, przezyly reszte. Mowila
mu zawsze, jak dawniej: kochanku, serce, mezulku,
i t. p. ale ustami tylko, bo serce milczato.

Czlowiek znow si¢ zabrat do pisania.



Strategja i taktyka.

Marjusz ze S$ci$nigtem sercem juz si¢ zabieral
zej$¢ z owego obserwatorjum, ktoére sobie byt urza-
dzit, kiedy zuagta zwrocit jego uwage jakis nowy ha-
tas. Pozostat jeszcze na miejscu.

Drzwi izby otworzyly si¢ znagta. Ukazata si¢
w progu starsza corka. Miala na nogach grube cho-
daki mezkie, powalane blotem, ktére poobryzgiwato
bylo nawet jej czerwone nogi az do kostek, i byla
ubrana w jakie§ stare okrycie obszarpane, ktorego
na niej Marjusz nie widzial poprzednio, gdyz jej za-
pewne rzucita, idac do niego, aby wzbudzi¢ swoja na-
gos$cig wiecej litosci, 1 narzucila znowu na siebie, wy-
chodzac na miasto. Wszedlszy, pociagnela drzwi za
soba, zatrzymata si¢ przez chwile dla nabrania tchu,
gdyz zdawato sie, ze biegta szybko, a potem zawota-
ta z wyrazem tryumfu i radosci:

— Idzie!

Ojciec zwrobcil si¢ ku niej, kobieta takze obro-
cita ku niej glowe, tylko mata dziewczyna ani si¢
ruszyta.

— Kto taki? — zapytat ojciec.

— A, ten tam.

— Co? filantrop?

— Tak.
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— Ten z ko$ciota Swigtego Jakoba?

— A jusci.

— Ten stary?

— Tak, ten stary.

— 1 przyjedzie?

— Idzie tuz za mna.

— Czy tylko pewno?

— Ale ma si¢ rozumiec.

— Doprawdy, no prosze¢, i idzie?

— Jedzie dorozka.

— Dorozka! to jaki$ Botscliild.

Mowiac to, ojciec wstal.

— Jakze ty mozesz wiedzie¢, ze on tu jedzie?
Jezeli jedzie dorozka, to znowu jakim sposobem mo-
gta§ przyjs¢ pierwej od niego? Czy$ mu przynajmniej
data adres jak si¢ nalezy? Czy$§ mu powiedziala, ze
to ostatnie drzwi w giebi kurytarza, na prawo? Byle
si¢ tylko nie omylil. Wigc go znalazla§ w kosciele?
c6z? czytat moj list? co6z ci powiedzial?

— He! he! he!—rzekta dziewczyna, jak to tobie
spieszno, mdj jegomosciuniu. Ot6z tak bylo. Wesztam
do kosciota, on siedzial na tern miejscu gdzie i zwykle.
Uktonitam si¢ i oddatam mu list. Przeczytal go i spy-
tal mnie: Gdziez to mieszkacie, moje dziecko? Ja po-
wiadam: zaprowadz¢ pana. Tak on mnie na to: Nie,
lepiej zostaw mi wasz adres; moja corka ma sprawun-
ki do zrobienia, wigc ja wezm¢ dorozke i przyjade do
was natychmiast. Wigc mu zostawitam adres. Kiedy
si¢ dowiedzial w jakim to domu, zdziwil si¢ jako$
i zamys$lit si¢ trochg¢, a potem powiedzial: To nic,
przyjade do was. Po skonczonej mszy, widziatam jak
wychodzil z kosciota ze swoja corka i jak wsiadatl do
dorozki. 1 powiedzialam mu wyraznie: ostatnie drzwi
w glebi kurytarza na prawo.

— A zkadze ty wiesz, ze on przyjdzie?

— Bo widzialam dorozke¢ jak wjezdzata na uli-
c¢e Malego Bankiera. 1 dlatego pobieglam co tchu na-
przod.



NIEGODZIWY BIEDAK. 95

—= A zkadze ty wiesz, ze to ta sama dorozka?

— No, przeciez uwazatlam na numer.

— Jakiz to ten numer?

— 440.

— No, to dobrze, masz rozum, widzg.

Dziewczyna zuchwale spojrzata ojcu w oczy, i po-
kazujac chodaki, ktore miata na nogach:

— Mam rozum?—rzekta — zapewne, Ze mam ro-
zum; ale zapowiadam, ze nie bede juz nosi¢ wigcej
tych trzewikow, i ze juz ich nie chcg wcale najprzod dla
zdrowia, a potem dla czystosci. Nic mnie bardziej
nie zlosci jak te podeszwy sapigce, i ktore co stgpisz
to sie rozdziawiaja jak zabie geby. Wole chodzi¢ boso.

— Masz stuszno$é¢—odpowiedziat ojciec tagodnym
glosem, ktory stanowil przeciwiefistwo z kwasnym to-
nem dziewczyny. Ale inacze] nie wpusciliby cie do
koS$ciota, bo nawet biedni muszg tam mie¢ trzewiki na
nogach. Niewolno jest chodzi¢ boso do Pana Boga—
dodal z gorycza.

Potem, wracajagc do przedmiotu, ktoéry go za-
przatal:

— I ty jeste$ pewna, ze Oll tu przyjdzie?

— Ale no, kiedy powiadam, Zze mi prawie nastg-
puje na pigty — rzekla.

Cztowiek wstal z siedzenia. Byl jaki§ rodzaj
rozjasnienia na jego twarzy.

— Moja zono—zawolal—styszysz ? nasz filantrop
tu przyjdzie. Zywo, zaga$ ogien.

Kobieta ostlupiata. Nie ruszala si¢ z miejsca.
Maz ze sprezystos$cia kuglarza, porwal wyszczerbiony
garnek, ktory stat na kominie, i wylat wody na glo-
whie.

Potem, zwracajac si¢ do starszej corki:

— A ty predko zrob dziurg w krzesle.

Corka nie zrozumiata.

Porwatl krzesto i jednem uderzeniem pigty przo-
bit stomiane wystanie.

Noga jego przeszta nawylot.
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Wyciagajac ja z dziury spytat corki:

— Czy zimno tam na dworze?

— Bardzo zimno; $nieg pada.

Ojciec zwroécit si¢ ku mlodszej corce, ktora sie-
dziala na tapczanie tuz przy oknie i krzyknal grzmia-
cym glosem:

— Zywo, precz z lozka, walkoniu! czyz z ciebie
nigdy nic nie bedzie? Sttucz mi tam zaraz szybg.

Dziewczyna zeskoczyta z bartogu, szczegkajac zg-
bami.

— Stlucz szybe — powtorzyt.

Dziewczyna stata jak zdregtwiata.

— Czy styszysz? — powtorzyt ojciec.— Powia-
dam ci, zeby$ stlukla szybe.

Dziewczyna z pewnym rodzajem ostupialego po-
stuszenstwa, wspigta si¢ na palcach i uderzyla pigscia
w szybe. Szklo prysto i rozpadlo si¢ z brzekiem.

— Dobrze mrzekt ojciec.

Wydawat rozkazy tonem powaznym, ale zywym.
Wzrok jego przebiegal szybko wszystkie zakaty izby.

Wygladat jak woz, robiacy ostatnie przygotowa-
nie w chwili kiedy bitwa ma si¢ rozpoczaé.

Kobieta, ktora az dotad nie byta wymowila ani
jednego stowa, podniosta si¢ i spytata glosem dowol-
nym, gluchym, ktorego dzwigki zdawaly si¢ jakby
§cigte mrozem:

— Co to takiego ty zamys$lasz, kochanie?

— Ktadz si¢ do t6zka — odpowiedziat czlowiek.

Ton, z jakim to wyrzekl, nie dopuszczat waha-
nia. Kobieta ustuchata i rzucita si¢ ciezko na jedno
z tozek.

Tymczasem w jednym z katow stychaé¢ bylo
tkanie.

— Co to tam takiego? — zawotal ojciec.

Mtodsza coérka, nie wychodzac z ciemnego zaka-
ta, w ktory si¢ byla wcisneta, pokazata pigs¢ zakrwa-
wiong. Wybijajac szybeg, skaleczyta si¢. Poszla tedy
usig§¢ przy postaniu matki i tam ptakata w cichosci.
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Z kolei matka zerwala si¢ i poczgta wolac:

— Widzisz ty, te przeklgte glupstwa twoje! wy*
bijajac ci szybe, przecicta sobie reke.

— Tern lepiej —rzekt czlowiek. — To byto prze-
widziane.

— Jakto? tem lepiej?

— Milcze¢—odparl ojciec;—znosze wolnosé prasy.

Nastepnie, rozdartszy koszule kobiecg, ktorg miat
na sobie, wyrwal z niej szmat pldtna i obwingl nim
co zywo zakrwawiong pig$¢ dziewczyny.

Zrobiwszy to, powiddl wzrokiem po rozdartej
koszuli z wielkiem zadowoleniem:

— Albo i ta koszula takze—wyrzekl—wszystko
to bardzo dobrze wyglada.

Mrozny wiatr $wistal po przez stluczonag szybe,
wchodzac swobodnie do izby. Przenikata tez tam
i mgla z zewnatrz i rozptywata si¢ niby lekkie kleby
waty. rozskubywana niewidzialnemi palcami. Po przez
wytluezong szybe widaé bylo $nieg padajacy. Zimno,
zwiastowane dnia poprzedniego przez stofice gromni-
czne, w istocie wrocito znowu.

Ojciec powiddt wzrokium w okoto siebie, jakby
dla przekonania si¢ czy przypadkiem czego nie zapo-
mniat. Wzigt z kata starg lopatke i narzucit popiotu
na zmoczone glowni¢ w taki sposob, aby ich widac
nie byto.

Potem, oparlszy si¢ o komin:

— Teraz—rzekl—bedziemy mogli godnie przyjacé
filantropa.

Nedznicy. T. VI 7



VIIL

Promien w podiej dziurze.

Starsza corka zblizyta si¢ do ojca i potozyla mu
reke na jego rece:

— Pomacajno, jak mi zimno — rzekla.

— Bal—odpowiedzial ojciec—mnie troch¢ zimniej
jeszcze.

Kobieta zawotata gwattownie:

— Ty zawsze masz wszystko lepsze od drugich,
nawet 1 co zlego.

— Idz do djabta — rzekt cztowiek.

Mowiagc to. spojrzal na nig w pewien sposob, co
jej od razu zamkneto jezyk w gebie.

Nastgpita chwila milczenia w izbie. Starsza cor-
ka niedbale wykruszata z blota brzegi swego okrycia,
mitodsza za§ nie przestawata szlochaé. Matka pocia-
gnela ja do siebie, i poczeta calowaé, mowigc do niej
z cicha:

— Moja duszeczko, to nic, to si¢ zgoi; tylko nie
ptacz, bo si¢ ojciec bedzie gniewal.

— Ale gdziez tam—zawotal ojciec— przeciwnie,
ptacz, szlochaj, wladnie tak potrzeba.

Potem zwracajac si¢ ku starszej:

— Ale c6z u djabta, ze on nie przychodzi dotad?
moze nie przyjdzie wcale. To jabym naproézno zaga-
sit moj ogien, zrobjt dziur¢ w krzesle, podarl koszule
1 wythukt szybe?
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— I jeszcze skaleczyl dziewczyng — mruknela
matka.

— Wiecie co — ciggngl dalej ojciec — ze tu zi-
mno jak w psiarni w tej czartowskiej dziurze. Jeszcze
jezeli ten czlowiek nie przyjdzie! A! oto6z to tak! kaze
na siebie czeka¢; powiada sobie: ,No to i c6z, niech
tam sobie czekaja, toz oni od tego*'. O jakze ich nie-
nawidzg, i1 jakzebym ich zdusit z roskosza, z radoScia,
z zapalem i upodobaniem, tych bogaczéw, wszystkich
tych bogaczow, tych niby to ludzi litosciwych, co to
sktadajg raczki nakrzyz, co to chodza na msze, prze-
siaduja po zakrystjach, czatuja pod furtami klaszto-
row. krzywia sie, stekaja, maja si¢ za co$ lepszego
od nas, przychodza nas upokarza¢ i przynosi¢ nam
jak oni nazywaja: odzienie, a co jest tylko tachmana-
mi nie wartemi i trzech groszy. 1 chleba! Nie tego
ja chce wecale, tajdaki! mnie potrzeba pieniedzy! Co?
pienigdzy? O! tego to nigdy, bo powiadaja zeby$Smy je
przepili, bosmy tylko wszyscy opoje i watkonie. A oni?
c6z takiego oni sg? no proszg! Ale céz on tam tak
siedzi, ten twoj balwan dobroczynny? Czy on juz przyjsé¢
nie mysli? Zapomial moze cymbal adresu. Zatoze si¢
ze ten stary duren...

W tej chwili zapukano zlekka do drzwi. Czto-
wiek rzucit si¢ do nich co predzej, wykrzykujac z gle-
bokiemi uklonami i u$miechami pelnemi blogosm

— Racz pan wej$¢, laskawy panie, czcigodny
nasz dobroczynco, rownie jak i zacna i czarujgca damo.

, Jaki§ cztowiek w dojrzatym juz wieku i jakas
mioda osoba ukazali si¢ na progu izby.

Marjusz ciagle znajdowat si¢ na swojem stano-
wisku. To czego doswiadczyl w tej chwili, nie da si¢
wypowiedzie¢ zadnym jezykiem na $Swiecie.

Ktokolwiek kochal, zna wszystkie znaczenia pro-
mieniste, ktore zawierajag w sobie te trzy gloski wy-
razu: Ona. -

Byta to istotnie ona. Zaledwie ja Marjusz do-
strzegal po przez obtok mgly $§wietlnej, ktéra si¢ zna-
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gla roztoczyta przed jego oczami. Byla to ta sama
wdzigczna istota tak dlugo nieobecna, ta sama gwia-
zda, ktora mu $wiecita przez krotkie potrocze, to sa-
mo spojrzenie, to samo czoto, tez usta, ta sama twarz
znikta tak nagle, ktora tak gruba ciemno$¢ zostawita
po za sobg odchodzac. Widzenie si¢ bylo zaémito,
i oto wschodzito znowu.

Istotnie zdawata si¢ ona jakby wschodzi¢, w tych
cieniach, w tej izbie nedznej, w tej dziurze potwornej,
w tych okropnosciach.

Marjusz drzat caty, prawie odchodzac od siebie.
,,Co? to jest doprawdy ona?“ Uderzenia jego serca za-
macaly mu wzrok. Czul, ze si¢ moze w glos rozpta-
ka¢. Co? wigc jg tedy widzial znowu, naszukawszy
si¢ jej naprozno przez czas tak dlugi? Zdawalo mu
si¢, jakby byt zgubitl wilasng dusze i jakby ja odnajdo-
wal w tej chwili.

Nie zmienila si¢ ona nic od owego czasu, byla
tylko nieco blada; delikatng jej twarzyczke okrazat
kapelusz z fijotkowego aksamitu; ksztatty jej kibici
ukrywaty si¢ pod czarnym attasowym plaszczykiem.
Wida¢ byto z pod jej diugiej” sukni, matla jej ndzke
ujeta w zgrabny bucik jedwabny.

Byta jak i wprzdédy w towarzystwie pana Biatego.

Wszedlszy do izby, postgpita kilka krokow, i zto-
zyla na stole jakie§ dosy¢ grube zawiniatko.

Starsza Jondreta ukryla si¢ po za drzwiami,
i przygladata si¢ ztamtad ponuro aksamitnemu kape-
luszowi, ptaszczykowi z jedwabiu i tej picknej, szczg-
sliwej twarzyczce.



IX.
Jondrette prawie placze.

Izba byta tak dalece ciemna., ze ktokolwiek do
niej wszedl ze dwora, doznawal koniecznie takiego
wrazenia, jakby wchodzil do piwnicy. Dwie tedy oso-
by nowo przybyle postapily naprzéd z pewnem waha-
niem, zaledwie rozrdzniajac w okolo siebie przedmio-
ty; same za§ byly najdokladniej widziane i rozpatry-
wane szczegétowo oczami wszystkich mieszkancow izby,
przyzwyczajonych do tego nieustajacego zmroku.

Pan Biaty zblizyt si¢ ze swojem dobrem i smu-
tnem spojrzeniem, i rzeki do Jondretta:

— Znajdziesz pan w tem zawinigtku catkiem
nowe odzienie, ciepte ponczochy i kotdry welniane.

— Nasz anielski dobroczynca prawdziwie nas
obarcza swemi darami — rzekl Jondrette klaniajac si¢
az do ziemi.

Nast¢pnie, pochylajac si¢ do ucha starszej corki,
podczas kiedy nowo przybyli rozpatrywali t¢ optaka-
ng siedzibe, dodat z cicha i szybko:

— A co? nie moéwitem? tachmany; a pieniedzy
ani grosza. Wszyscy oni tacy. Ale. ale, jakto byt
podpisany list do tego starego cymbala?

— Fabantou — odpowiedziata corka.

— A tak, artysta dramatyczny, juz wiem.
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Wtasnie w czas to wypadlo Jondrettowi, gdyz
w tejze samej chwili stary pan obrocit si¢ ku niemu,
i odezwal si¢ z mina, cztowieka, ktory chciatby sobie
przypomnie¢ nazwisko:

— Widzg, ze si¢ znajdujesz w bardzo przykrem
potozeniu, panie...

— Fabantou — odpowiedziat zywo Jondrette.

— Panie Fabantou, tak, tak, przypominam sobie.

— Tak taskawy panie, artysta dramatyczny, i to
z niemalem powodzeniem niegdys.

W tern miejscu Jondrette uwazal widaé za sto-
sowne zabra¢ si¢ do ope¢tania filantropa; zawotal tedy
gltosem zapozyczonym w potowie od trjumfalnych prze-
chwatek jarmarkowego kuglarza, w potowie od poko-
ry zebraka, siedzacego przy goscincu:

— Uczen Taimy, taskawy panie, tak tak. Takim
jakim mnie pan widzisz, jestem jednak uczen Taimy.
Szczgscie usmiechato si¢ do mnie kiedys. Niestety te-
raz znowu kolej niedoli. Patrz! szlachetny dobroczyn-
co, ani chleba, ani ognia. Moje biedne dzieciska nie
majg si¢ nawet przy czem ogrza¢, jedyne moje krze-
sto, dziurawe. Wybita szyba, w taka przykra porg;
moja matzonka w 16zku, chora!

— Biedna kobieta!l — rzekl pan Bialy.

— Moje dzieci¢ skaleczone — dodat Jondrette.

Dziewczyna zajeta przybyciem obcych, wlepita
oczy ,w pigkna pann¢ll i przestata byla szlochac.

— Placzze! beczze!-—szepnat jej Jondrette.

Jednocze$nie wuszczypnal ja w zraniong re¢ke.
.Wszystko to istng wprawa kuglarza.

Dziewcze poczeto jecze¢ w sposdb rozdzierajacy.

Urocza dziewczyna, ktéora Marjusz w sercu swo-
jem nazywal Urszula, przyblizyta si¢ spiesznie:

— Biedaczka! — rzekla.
— Patrz pani, moja anielska panienko!—ciagnat
dalej Jondrette — ma cala r¢ke¢ skrwawiong. Miata

ten smutny wypadek, pracujac przy kole w fabryce,
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tlla zarobienia ne¢dznych sze$ciu soldow dziennie. Moze
przyjdzie do tego, ze wypadnie jej uciaé rgke.

— Czyz by¢ moze?—rzekt stary jegomo$¢ mocno
zatrwozony.

Dziewczyna, biorac stowa ojca za istotng prawde,
rozszlochata si¢ jeszcze lepiej.

— Niestety! wszystko by¢ moze, wspanialy nasz
dobroczynco — rzekl ojciec.

Od niejakiego czasu. Jondrette przypatrywat sig
filantropowi w sposob jaki§ osobliwszy. Mowiac do
niego zdawatl si¢ rozglada¢ w nim wielce uwaznie,
jakby usilowatl pozbiera¢ rozpierzchte jakie§ wspomnie-
nia. Znagta, korzystajac z chwili kiedy nowo przy-
byli rozpytywali si¢ ze wspolczuciem o skaleczeng re¢-
ke dziewczyny, przemknat si¢ koto swojej zony, ktora
lezata na t6zku z ming przygnegbiona i ogtupiala, i sze-
pnat jej szybko:

— Przypatrzno si¢ uwaznie temu cztowiekowi.

Poczem, zwracajac si¢ znowu ku staremu jego-
mosci, rozwodzil dalej swoje ubolewania:

— Patrz pan, za cale ubranie, mam tylko na
sobie koszul¢ mojej zony, i to calkiem podarta, i to
wsérod zimy! Nie moge¢ si¢ na krok ruszy¢ z domu, bo
nic mam czem okry¢ grzbietu. Gdybym mial cho¢ ja-
kie takie ubranie, poszedtbym do panny Mars, ktora
mnie zna i bardzo mnie nawet lubi. Wszak zawsze
mieszka jeszcze przy ulicy Tour des Dames? Czy pan
uwierzy? grywaliSmy razem, na scenach prowincjonal-
nych! Podzielalem jej wawrzyny. Celimena z rozko-
szg przyszlaby mi w pomoc, jestem pewny. Elmira
z calego serca databy jalmuzne Belizarjuszowi! Ale
tymczasem, nic! i ani grosza w domu! Zona mi oto
chora, a tu ani grosza w domu! Zona moja cierpi du-
sznosci: wiek, taskawy panie. A potem i usposobienie
nerwowe do tego si¢ przylacza. Potrzebaby jej ko-
niecznie ratunku, rownie jak i corce. Ale doktor! ale
apteka! czem tu ptaci¢, kiedy niema ani zlamanego
grosza w domu? Padlbym na kolana choéby przed sze-
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lagiem, laskawy panie! Otdéz na co to teraz zeszly
sztuki! 1 c6z panstwo powiecie na to, ty zachwycajaca
pani, i ty sztachetny nasz opiekunie, c6z powiecie na
to wy, ktorzy oddychacie tylko cnotg i mitosierdziem,
i ktéorzy napelniacie wonig swoja te s'wiatynig, gdzie
moja nieszczeg$liwa corka przychodzac si¢ modli¢, spo-
tyka was codziennie! Gdyz ja wychowuj¢ moje corki
w zasadach religijnych, szanowny panie! Nie chcialem
w zaden sposob zeby weszly do teatru. O! huttajki,
niechby mi si¢ tylko ktéra z nich potkneta! U mnie
nie ma zartow. Pal¢ ja im tu perory w przedmiocie
dobrej stawy, moralno$ci, cnoty. Niechno powiedza!
Wszystko mi musi i§¢ jak sie nalezy. Od tego maja
ojca!l To nie sg wcale nedznice z rzedu tych, co to
zaczynaja od tego, ze nie maja rodziny, a konczg na
tem, ze poSlubiajg publicznoé¢. Taka, to ci si¢ nazy-
wa najprzod panna Nikt. pani Omnibus. Krocéset dja-
blow! nie bedzie tego w rodzinie Fabantou. Ja mysle
da¢ im edukacj¢ cnotliwg, i zeby mi to bylto uczciwe,
i zeby mi to bylo uktadne, i Zzeby mi to wierzylo
w Boga. do wszystkich djabtow! Tymczasem laskawy
panie, szanowny panie, czy wie pan co nas czeka jutro?
Jutro, to 4 lutego, dzien fatalny, ostateczny termin, kto-
ry mi zapowiedzial gospodarz domu; jezeli mu tego
wieczora nie zaplac¢ komornego, jutro moja starsza
corka, ja, moja malzonka ze swoja goraczka, moje
dziecko ze swoja rana, Wwszyscy czworo zostaniemy
ztad wypedzeni i wyrzuceni precz na ulicg, na bulwar,
bez schronienia, na deszcz, na zimno, na $nieg. Taka
to jest rzecz, zacny panie. Jestem dluzny za cztery
kwartaty; za caly rok, to jest razem sze$édziesiat
frankow.

Jondrette ktamat bezczelnie. Nawet cztery raty
nie bylyby “wyniosty jak czterdziesci frankoéw, a nie
mogt by¢ dluznym za rok caly, skoro zaledwie sze$é
miesigcy temu Marjusz zaptacil byl za poétrocze.

Pan Bialy dobyt z kieszeni pig¢ frankow i rzu-
cit je na stot.



NIEGODZIWY BIEDAK. 105

Jondrette miatl czas mrukna¢ na ucho starszej
corce:

— Patrzno, oto mi bestja przemadry! Wtasnie ja
tam sobie wiele robi¢ z jego pigciu frankéw. To mi
nie optaca nawet krzesta ani szyby: robze tu wydatki
z takiemi gatganami.

Tymczasem pan Biaty zdjat z siebie duzy surdut
ciemny, ktory nosit, na swoim granatowym tuzurku,
i potozyl go na poreczy od krzesta.

— Panie Pabantou — rzekl — nie mam W1¢cej
przy sobie jak tylko te pi¢¢ frankéw, ale musze poj$c
odprowadzi¢ moja coérke do domu; wigc powrdce tu
wieczorem. Wszak to dzisiejszego wieczora wypada
panu termin zaptaty?

Dziwny wyraz rozja$nit twarz Jondretta. Odpo-
wiedzial co zywo:

— Tak, tak, przezacny panie. Punkt o 6smej
powinienem si¢ juz znajdowa¢ u mojego gospodarza.

— Wigc tu przyjde o széstej, i przynios¢ panu
sze$c¢dziesigt frankow.

— O! czcigodny dobroczynco — zawota! Jondret-
te, nieposiadgjac si¢ z radosci.

I dodat pocichu do zZony:

— Przypatrz mu si¢ dobrze.

Pan Bialy wzigt znowu pod rcke pickna dzie-
wezyneg, 1 zwrocit si¢ ku drzwiom:

— Zatem do widzenia, dzi§ wieczor dobrzy lu-
dzie — rzekl.

— O szostej — rzekl Jondrette.

— Tak. o samej szostej.

W tej chwili surdut porzucony na krzesle zwro-
cit uwage starszej Jondretty.

— Panie—rzekta—pan zapomnial swego surduta.

Jondrette cisngt na swojg corke piorunujace spoj-
rzenie, w polaczeniu z groznym ruchem ramion.

Pan Biaty odwrocil si¢ i odpowiedzial z u$mie-
chem:

— Nie zapomnialem go, tylko go zostawiam.
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— O! szlachetny opiekunie — rzekt Jondrette —
o -wspaniaty dobroczynco! prawdziwie tzy mi si¢ rzu”
caja do oczéw. Chciej mi pan pozwoli¢, zebym go od-
prowadzit az do dorozki.

— Jedli pan chcesz tego koniecznie—odparl pan
Biaty — to przynajmniej weZz na siebie ten surdut.
Jest istotnie bardzo zimno.

Jondrette nie dat sobie tego powtorzy¢ dwa ra-
zy. Zywo nadzial na siebie ciemny surdut.

I wyszli wszystko troje, Jondrette przodem.



Taksa dorozek: dwa franki na godzing.

Marjusz nic nie stracit z catej tej sceny, a jed-
nak istotnie nie widziat nic prawie. Oczy jego pozo-
staty wrytemi w mtoda, dziewczyng, serce jego po-
chwycito ja, ze tak powiem 1 objelo catg. zaraz od
jej ukazania si¢ na progu izby. Przez caly czas jej
tam bytno$ci, zyl owem zyciem zachwytu, ktére trzy-
ma w zawieszeniu wszystkie poczucia zmystoéw, i prze-
bija calg dusz¢ do jednego tylko przedmiotu. Wpa-
trywat si¢ on, nie juz w dziewczyng, ale w te oso-
bliwsza $wiatlos¢, ktora miata na sobie plaszczyk je-
dwabny 1 aksamitny kapelusz. Gdyby byla w tej
chwili -weszlta do izby gwiazda Syrjusza, nie zostatby
ani na jote wiecej ol$niony.

Podczas kiedy dziewczyna rozwigzywala zawi-
nigtko, rozktadata odzienie i kotdry, -wypytywala si¢
z dobrocig chorej matki i litowala sie¢ nad skaleczona,
$ledzit wszystkie jej ruchy, starat si¢ ustysze¢ kazde
jej stowo. Znal juz jej oczy, czolo, pigknos¢, kibic,
postawe. Zdawato mu si¢, ze kiedy§ w ogrodzie za-
styszal byl kilka stow jej mowy, ale nie byt tego cal-
kiem pewny. Bylby oddat dziesig¢ lat swojego zycia,
aby ja ustysze¢, aby modz unies¢ w duszy cho¢ czast-
ke tej muzyki. Ale -wszystko si¢ gubilo w optakanej
wystawie deklamacyjnej i grzmigcych wybuchach Jon-
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dretta. To domigszywato niemalo gniewu do zachwy-
cenia Marjusza. Pozeral ja oczami. Niepodobna mu
bylo pogodzie si¢ z myS$la, ze istotnie mial przed
wzrokiem te¢ boska istot¢, posrod tych wszystkich
plugawych stworzen, w tern potwornem legowisku.
Zdawalo mu si¢ widzie¢ kolibra pomig¢dzy ropuchami.

Kiedy wyszta miat tylko jedna mys$l, to jest po-
biedZz za nig, uczepi¢ si¢ jej $ladow i nie opusci¢ jej,
az poki si¢ nie dowie: gdzie mieszka? zeby juz jej
przynajmniej nie straci¢, kiedy raz mu si¢ udato tak
cudownie ja odzyska¢. Zeskoczyl z komody i wziat
kapelusz. Kiedy juz ktadl r¢ke na klamce i zabierat
si¢' do wyjscia, znagta zatrzymala go jedna uwaga.
Korytarz byt dlugi, schody strome, Jondrette gadula,
pan Bialy jeszcze zapewne nie byl wsiadl do dorozki,
i gdyby odwréciwszy si¢ nagle, badz w korytarzu,
badz na schodach, badz przy wyjsciu, spostrzegt przy-
padkiem Marjusza w tym domu, niezawodnie bylby si¢
tern zaniepokoit, i szukat §rodkéw wymknigcia mu sig¢
znowu; i wszystko przepadtoby znowu po raz drugi.
Coz tedy robi¢? czy si¢ zatrzymac chwile? ale znowu,
podczas tego czekania, mogli odjecha¢. Dreczony byt
niepewnosciag. Wreszcie zdobyl si¢ na odwage, i wy-
szedl z izby.

Nie zastal juz nikogo w korytarzu. Pobiegl ku
schodom. Nie bylo juz nikogo na schodach. Zbiegt
co tchu, i dostawszy si¢ do bulwaru, spostrzegl wla-
$nie, jak dorozka mijata ré6g ulicy Malego Bankiera,
i wjezdzata do miasta.

Marjusz puscit si¢ biegiem w tym kierunku. Do-
tartszy rogu bulwaru, znowu zobaczyl dorozke wjez-
dzajaca szybko w ulice Mouffetard; byta juz bardzo
daleko, ani sposobu ja dopedzi¢. Coéz? biedz tak cig-
gle, niepodobna; zreszta, z powozu latwo bylo zape-
wne spostrzedz cztowieka biegnacego co mu tchu
starczylo w $lad za nim, i pan Bialy mdgt go poznad.
W tej chwili, wypadkiem niestychanym i cudownym,
Marjusz ujrzat kabrjolet do najgcia, przejezdzajacy

-4 *
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prézno bulwarem. Nie bylo nic innego do zrobienia,
jak tylko wsias¢ do tego kabrjoletu, i .kaza¢ jechaé
za dorozka. Byl to sposéb pewny, skuteczny i nie
przedstawiajacy zadnego niebezpieczenstwa.

Marjusz skingt na woznice zeby stanal, i krzy-
knat mu:

— Biorg ci¢ na godzing.

Z pospiechu zapomniat sobie zawigza¢ chustk¢ na
szyi, mial tez na sobie stary swodj surdut od pracy,
u ktorego brakowato guzikow. Roéwniez i koszula
jego byta mocno poprzecierana na zaktadkach gorsu.

WozZnica zatrzymal si¢, przymrézyt oko, i wy-
ciggnat ku Marjuszowi lewa reke, nasladujagc prawag
ruch palcow czlowieka, ktéry liczy pienigdze".

— Co to znaczy? — rzekt Marjusz.

— To znaczy, ze trzeba zaplaci¢ z gory—rzekt
woznica.

Marjusz przypomnial sobie znagta, Ze nie miat
wszystkiego jak szesnascie soldow.

— Ilez si¢ bedzie nalezalo? — zapytat.

— Dwa franki.

— Zaptace z powrotem do domu.

WozZnica za cala odpowiedZz zad$wistatl sobie arje
z Corki Regimentu, i zaciagl konia.

Marjusz spojrzal za oddalajacym si¢ kabrjoletem
wzrokiem oblakanym. Dla dwudziestu czterech sol-
doéw, ktorych mu nie dostawalo, tracil swoja ucieche,
swoje szczescie, swojg milo§¢. Zapadatl znowu av cie-
mnosci; byl juz przejrzat i oto znowu stawatl si¢ nie-
widomym. PomyS$lal z gorycza, i nawet, bo trzeba
wyzna¢ wszystko, z glebokim zalem, o pigciu fran-
kach, ktore byl dat przed kilku godzinami tej dziew-
czynie. Gdyby mial w tej chwili te pig¢ frankow,
bytby ocalony, moégtby wréci¢ do zycia, moglby raz
wydoby¢ si¢ z otchtani i ciemnoS$ci, daleko pozosta-
wiajagc za sobg opuszczenie, tesknote, osamotnienie;
a tak nawigzywal znowu czarng ni¢ swego przezna-
czenia do tej picknej zlotej osnowy, ktora tylko co
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migneta mu przed oczyma, zrywajac si¢ raz jeszcze.
Wrécit do rudery pograzony w rozpaczy.

Mobgt byt si¢ pocieszy¢ termn, ze pan Bialy obie-
cal wroci¢ wieczorem, i zZe nie pozostawalo jak tylko
lepiej si¢ wzig$¢ do rzeczy tym razem, azeby go zndw
nie straci¢ z oczu: ale w swojem zachwyceniu, zale-
dwie styszal Zze o tern byla mowa.

W chwili kiedy wstepowat na schody, spostrzegt
po drugiej stronie bulwaru, tuz przy opustoszatych
muracb, ciggnacych si¢ wzdluz ulicy Rogatki Gobeli-
néw, Jondretta przyodzianego w surdut filantropa, jak
rozmawial z jednym z tych ludzi podejrzanego pozo-
ru, dla ktorych przyjeto nazwe wildczegow podrogatko-
wych, ludzi zagadkowego oblicza, niepokojacej powierz-
chownosci, kt.orzy wygladaja jakby zawsze obmysélali
co$§ ztego; 1 ktorzy dos¢ zwykle sypiaja przez dzien
caly, co pozwala wnosi¢, Ze musza pracowa¢ nocami.

Dwaj ci ludzie, rozmawiajacy najoboj¢tniej pomi-
mo padajacego $niegu, ktéory wiatr miotat kiebami,
mogli byli bezwatpienia zwroci¢ uwage kazdego ajen-
ta policyjnego. Ale Marjusz zaledwie .ich zauwazal.

Jednakze, jakbadz silnem bylo jego zmartwienie,
nie mogl jednak nie’pomysle¢, ze ten wldczega pod-
rogatkowy, z ktérym Jondrette rozmawiat, osobliwszym
sposobem byt podobny do niejakiego Panchaud, zwa-
nego wiosennym i takze Urwipolciem, ktérego mu byt
kiedy§ pokazat Courfeyrac, jako uchodzacego w tej
czgcl miasta za nocnego przemystowca dosy¢ niebez-
piecznego. WidzieliSmy juz w poprzedniej ksigdze na-
zwisko tego cztowieka. Ten Panchaud, zwany wio-
sepnym i zwany Urwipolciem wystgpowal pozniej
w kilku sprawach kryminalnych, i stal si¢ od owego
czasu sfawnym lotrem. Wtedy byt dopiero lotrem za-
wolanym. Dzi§ stat si¢ juz postaciag tradycyjna po-
miedzy zbdjcami ulicznemi i rzezimieszkami. Byt juz
mistrzem skonczonym ku koncowi ostatniego panowa-
nia. Wieczorem, o zmroku, w porze, w ktorej two-
rzg si¢ gromadki szepczace miedzy sobag zcicha. roz-
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mawiano o nim w wi¢zieniu la Force, w Lwim dole.
Mozna bylo nawet w temze wi¢zieniu, wlasnie w miej-
scu gdzie si¢ znajdowat tuz pod przechodem patrolow
6w kanal kloakowy, ktory postuzyl do niestychanej,
wséroéd bialego dnia, ucieczki trzydziestu wigznidw,
w roku 1843; mozna tedy bylo, na jednej z tafli ka-
miennych tej kloaki, wyczyta¢ jego nazwisko: Pan-
chaud, zuchwale wyryte jego wlasng reka, podczas
ktorejs z jego ucieczek. Policja miala go juz na
oku w r. 1832, ale w owym czasie jeszcze byl jawnie
nie wystgpit.



XI.

Nedza ofiaruje swa pomoc bolesci.

Marjusz wstepowatl powoli po schodach rudery.
W chwili kiedy miat wej$¢ do swojej izdebki, spostrzegt
po za sobg, w korytarzu, ze szta za nim starsza Jondret-
ta. Widok tej dziewczyny wstret w nim sprawial. Jej
to dat byl owe nieszczgsliwe pig¢ frankow; bylo juz za-
pézno odebrac je nazad; zresztg i kabrjolet juz byt od-
jechat, i dorozka byta juz daleko. A potem, onaby mu
byta i tak nie oddata pienigdzy. Co za§ do moznosci do-
wiedzenia si¢ od niej czegokolwiek o zamieszkaniu nie-
znajomych, 1 mys$le¢ otem bylo daremnem. AVidocznie
i ona niewiele wiedziata w tym wzgledzie, poniewaz list
podpisany: Fabantou byl zaadresowany: Do wielmoznego
pana z kosciota Swictego Jakoba.

Marjusz wszedt do swego pokoju i chcial zamkngé
drzwi za soba.

Drzwi opieraly si¢ jego parciu; odwrociwszy sig
spostrzegt reke, ktora nie dawatla sig drzwiom zamknag.

— Co tam takiego znowu?—spytat.—Kto tam jest?

Byta to starsza Jondretta.

— Al to ty, moja panno, — rzekt mtody cztowiek
prawie ostro.—Znowu ty; czegdz chcesz znowu?

Zdawata si¢ zamys$long i nie patrzala mu w oczy.
Nie miala juz tyle $miatosci co zrana. Nie weszla do po-
koju, tylko si¢ zatrzymata w cieniu na korytarzu, gdzie
ja widzie¢ mozna bylo przez drzwi uchylone.
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— No ¢6z? prosz¢z mi odpowiedzie¢ — rzekt Ma-
rjusz: — Czegodz panna chcesz jeszcze odemnie?

Podniosta ku niemu swoj wzrok przygasty, gdzie
zdawatl si¢ roznieca¢ jaki$ blask niewyrazny, i rzekta:

— Panie Marjusz, wygladasz par, smutny. Co pa-
nu takiego?

— Mnie? — rzekt Marjusz.

— Tak, panu.

— Mnie nic.

— Ale nie, co$ panu jest.

— Powiadam, ze nic.

— A ja powiadam, ze cos.

— W kazdym razie prosz¢ mi da¢ pokoj i zosta-
wi¢ mnie samego.

Marjusz probowat znowu drzwi zamkngé, ale ona
je przytrzymywala.

— Przepraszam pana — rzekta—niech si¢ pan nie
gniewa.—Wiem, ze pan nie bogaty, a jednak dobry bar-
dzo. Badz pan dobrym iteraz. Dzi§ rano z taski pana
miatam co zje$¢, powiedz mi pan teraz: co to panu takie-
go? Pan ma jakie§ zmartwienie, to przecie wida¢. Ja
nie chcg, zeby$ pan miewal zmartwienia. Ale co tu
radzi¢ na to?

Jezelibym si¢ panu na co przyda¢ mogla, to mnie
prosze uzywaé. Nie chce wiedzie¢ pana sekretow, nie
potrzebuje mi si¢ pan z niczem zwierzaé. Ale prze-
ciez i ja si¢ moge przydaé na co. Moge i panu do-
pomédz, kiedy moge dopomagaé mojemu ojcu. Kiedy
potrzeba zanie$¢ gdzie list, i§¢ do jakiego domu, roz-
pytywaé¢ si¢ od drzwi do drzwi, znalez¢ jaki adres,
chodzi¢ za kim, to juz ja jestem od tego. To tez mo-
ze mi pan otwarcie powiedzie¢: co panu jest‘7 aja
pOJde; pogadaé¢ z kim potrzeba czasem Jak sie pogada
i to i owo, to si¢ zaraz i rzecz ulozy, i wszystko sie
zatatwi. N1echze pan si¢ namys$li ezybym ja si¢ panu
na co nie przydala.

Stowa jej istotnie nastrgczyly pomyst Marjuszo-
wi. Tonacy chwyta si¢ chocby i brzytwy.

Nedznicy T. VI 8
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Zblizyt si¢ do dziewczyny.

— Stuchajno — rzekt jej.

Przerwata mu z blyskiem radosci w oczach:

— Dobrze, dobrze, méw mi pan: ty—to tak i le-
piej zaraz.

— Niech i tak bedzie — rzekl mtody cztowiek.
Wszak to ty, zdaje mi si¢, przyprowadzitas' tu tego
starego pana i jego corke?

— Ja.

— A adres ich czy wiesz?

— Nie, nie wiem.

— To musisz mi go znalez¢.

Oko dziewczyny z przygastego stato si¢ byto roz-
radowanem, ale w tej chwili z rozradowanego stalo
si¢ znowu ponurem.

— Al to tego panu potrzeba?—spytata.

— Tak.

— Czy pan ich zna?

— Nie.

— To znaczy —zekla dziewczyna z zywoscia, ze
pan jej nie zna, ale chce ja pan poznad.

To ich zamienione jg miato w sobie co$ znacza-
cego gorzkiego.

—e No ¢06z? czy mozesz mi to zrobi¢? — spytatl
Marjusz.

— Bedzie miat pan adres pigknej panny.

W dzwigku tego wyrazenia: pigknej panny, znaj-
dowat si¢ jak 1 wprzody odcien, ktory si¢ wydat nie-
mitlym Marjuszowi. Ciagnal dalej:

— Zreszty, niech sobie bedzie co chce, bylebym
mial adres ojca i corki. Ich adres, czy rozumiesz?

Dziewczyna spojrzata mu bystro w oczy.

— A co dostan¢ za to?

.— Co tylko zechcesz.

— Co tylko zechcg?

— Tak.

— Bedzie pan mial adres?

Pochylita glowe, a potem szybkiem poruszeniem
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popchneta drzwi, ktore si¢ tez wkrotce za nig zam-
knety.

Marjusz znalazt si¢ znowu sam.

Osunat si¢ na kresto, gtowa i tokciami wspart-
szy o tozko, przepadajac w myslach, ktoére naprozno
usilowal pozgromadzac¢, i jakby stajac si¢ pastwa za-
metu.  Wszystko co si¢ bylo przesungto przed nim
od rana: zjawienie si¢ aniota, jego zniknigcie, rozmo-
wa jego przed chwilag z ta ne¢dznag istota, staby btysk
nadziei, migocacy posréod ogromnej rozpaczy: wszystko
to beztadnie wypetniato jego umyst.

Znagta zostal gwaltownie oderwany od swoich
mys§li.

Ustyszat donos$ny i ostry glos Jondretta, wyma-
wiajacy te stowa, ktore go w dziwny sposob uderzyty:

— Ale ja ci powiadam, ze tak. i ze go poznalem.

O kimze tak gadat Jondrette? kogdz to poznal?
Czy pana Biatego, ojca jego Urszuli? co znowu! czyz-
by go Jondrette mogl znac¢!? Mialze Marjusz otrzymacé
w ten sposob nagly i nieprzewidziany, wszystkie ob-
jasnienia, bez ktoérych jego zycie bylo ciemnem dla
niego samego? mialze si¢ dowiedzie¢ nareszcie kogo
kochat? Kto byta ta mloda dziewczyna? Kto byt jej
ojciec? Ta gruba zastona, ktdéra ich okrywata az do-
tad. miataz si¢ w tej chwili uchyli¢c? Ciemno$ci miatyz
si¢ rozjasni¢? Boze wielki!

Myslac to, raczej wskoczyl niz si¢ wdrapal na
komodg, i znowu zajal miejsce przy malej szczelinie
w S$cianie.

Zapuscit znowu wzrok w ciemno$ci izby Jon-
drettow.



XIL
Uzycie pieciofrankowki pana Bialego.

Wszystko tam znalazt jak wprzody, wyjawszy
tylko, ze matka i corki juz si¢ byly zapomogly z za-
winigtka, i mialy na sobie ponczochy i kaftaniki wel-
niane. Dwie nowe koldry porzucone byly na dwodch
tapczanach.

Jondrette, zdaje si¢, tylko co byt wrécil z mia-
sta; byl bowiem jeszcze zadyszany. Corki jego sie-
dzialy na ziemi obok komina, a starsza opatrywala
reke milodszej. Stara siedziala przykurczona na tap-
czanie przytykajacym do komina, z wyrazem zdziwie-
nia na twarzy. Jondrette przechadzal si¢ po izbie
tam i nazad ogromuemi krokami. W oczach miat co$
dziwnego.

Kobieta, ktora zdawala si¢ trwozliwa i jakby
razong oslupieniem w obec swego meza, odwazyla si¢
przemowi¢ do niego:

— Ale czy tylko naprawde¢? czy to tylko pewno?

— Czy pewno? coz to tak dlugiego osSm lat, zZe-
bym go nie miatl pozna¢. O! to on, nie ma co gadac.
Poznatem go z pierwszego rzutu oka. Jakto? to$ ty
tego nie dopatrzyla.

— Nie.

— A nie mowilem ci: ,,uwazaj!ll Alez to przeciez
zupelnie ten sam wzrost, ten sam glos, ta sama twarz,
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mato co nawet podstarzala; bo sg ludzie co si¢ nie
starzeja, nigdy, djabli ich wiedza, jakto onisobie tam
radza! Tylko lepiej ubrany, oto cala rzecz. Ah! ty
stary galganie, co$§ mi si¢ tak sztucznie z rak wymy-
kat, ztapatem ci¢ nareszcie, poczekaj!

Zatrzymat si¢ i rzekt do corek:

— Idzcie sobie gdzie si¢ wam podoba.—Ale tez
to dopiero, zeby$ tez ty tego nie uwazata?

Dziewczeta wstaty zeby si¢ oddalié.

Matka wyszeptata:

— Alez ja re¢ka boli.

— To nic, $§wieze powietrze jej postluzy — odpo-
wiedzial Jondrette. Idzcie sobie.

Widoczng bylo rzecza, ze tobyl czlowiek z rze-
du tych, z ktéremi nie ma si¢ cowdawaé w rozpra-
wy. Dziewczeta si¢ zabraty i wyszly.

W chwili kiedy juz miaty prég przestepowac,
ojciec zatrzymal =za rami¢ starsza z nich, i rzekt jej
z pewnym szczeg6lnym naciskiem:

— Wrbcicie tu punkt na godzing piatg. Obie.
Begdziecie mi potrzebne.

Marjusz natezyl uwage.

Zostawszy sam z zong, Jondrette poczal znéw
chodzi¢ po izbie, i przeszedl si¢ dwa czy trzy razy
w milczeniu. Nastepnie, przez kilka minut wpychat
Sobie i obciggal po za pasem swoichspodni koszule
kobieca, ktora mial na sobie.

Nagle, obroécit si¢ ku swojej zonie, zlozyl rgce
na krzyz i zawolal:

— A wiesz ty, coja cijeszcze powiem? ta panna...

— No 1 c6z ta panna?—podchwycita kobieta.

Nie byto juz watpliwos$ci, o niej to mowiono. Ma-
rjusz wstuchiwal si¢ ze straszliwym niepokojem. Catle
jego zycie zbieglo mu si¢ do uszu.

Tymczasem Jondrette pochylit si¢ byt do swojej
zony, i czas jaki§ szeptal jej co$ zcicha do ucha. Po-
tem si¢ wyprostowal i zakonczyl glosno:

— Powiadam ci, ze to ona.
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To? onal—zawotala kobieta.

— Tak, tak — odpowiedzial maz.

Zadne na $wiecie wyrazenie nie bylo w stanie
odda¢ wszystkiego co si¢ miescito w tern zapytaniu: To?
i w tym wykrzykniku: Ona! kobiety. Bylo to zdziwie-
nie, wsciekto§¢, nienawisé, ztosé, zmieszane i skojarzo-
ne razem w jedn¢ potworna, intonacj¢. Widocznie, do-
sy¢ byto stow kilku, jakiego$ imienia zapewne, ktore
jej maz szepnat w ucho, aby ta ogromna, zaspana ko-
bieta obudzita si¢ tak nagle, i z odrazajacej stata si¢
straszliwg.

— To niepodobienstwo!—wykrzyknegta. Kiedy ja
sobie pomysle, ze moje corki chodza boso i nie majg
sukni na grzbiecie, a ta w futrze pokrytem attasem,
w aksamitnym kapeluszu, w bucikach; wszystko jak
si¢ nalezy. Toz to tam najmniej z jakie dwiescie fran-
kow ona ma na sobie! Ze moznaby mysleé, ze to jaka
wielka dama! Chyba si¢ tobie przywidzialo. Ale po-
tem, tamta byla szkaradna, ata tu wcale nie brzydka;
doprawdy wecale niczego. To ani podobienstwo, zeby
to byta ona.

— No, ja ci powiadam ze to ona, przekonasz sig.

Na to twierdzenie tak stanowcze, baba podniosta
swoja szeroka twarz czerwona i rudawa, i spojrzala
w sufit z jakim$ potwornym wyrazem. W chwili tej
wydata si¢ Marjuszowi straszliwsza jeszcze od meza.
Byta to maciora, ze spojrzeniem tygrysicy.

— Co u djabla!—zawotata;—ta przeklgta §liczna
panna, co to spogladata na moje corki z taka litujaca
si¢ ming; mialaby by¢ ta tajdaczka? O jabym jej fla-
ki z brzucha wypruta obcasem od chodaka!

Zeskoczyta z 1ozka, i postata chwil¢ z rozczo-
cliranemi wlosami, z rozdg¢temi nozdrzami, z roztwarta
geba, z pigsciami zaci$nionemi i przygotowanemi do
zamachu. Potem z nagla padta znowu na swoj bartog.
Cztowiek tymczasem chodzit tam i owdzie, nie zwra-
cajac banajmniej uwagi na swoja samicg.
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Po kilku chwilach milczenia, przyblizyt si¢ do
zony, stanal przed nig ze skrzyzowanemi na piersiach
rekoma, tak samo jak pierwej nieco, i rzekt:

— A wiesz ty co ja ci jeszcze powiem?

— Ko co6z takiego? — spytata.

Odpowiedzial jej krotko i z cicha:

— To, ze bedzie z tego nie mato.pienicdzy.

Kobieta przypatrywata mu si¢ czas jaki§ wzro-
kiem, ktory zdawal si¢ mowi¢: Czy si¢ jemu klepki
pomigszaty we tbie?

— Ten za$§ moéwit dalej:

— Kroéset piorunéw; juz tez troche =za dilugo
nalez¢ do bractwa Zdychaj-z gtodu-jak-masz-ogien,
Zdychaj z chtodu-jak-masz-chleb; juz mi si¢ nareszcie
i przejadto biedy; dzwigatem-ci ja i za siebie i za dru-
gich. Juz mi si¢ i odechciato zartow, juz mi si¢ to
przestalo wydawaé¢ pociesznem. Do psa z facecjami!
Mily Boze! toz i ja radbym je$¢ ile mi si¢ zada, i pic
wedle gardta, zrze¢, spaé, leze¢ do gory brzuchem.
Teraz na mnie kolej. Ja takze, zanim mnie djabli
porwa, chcialbym by¢ miljonowym panem.

Przeszedl si¢ znowu po izbie i dodats

— Tak jak drudzy.

— Co si¢ tam tobie roi po gltowie? — rzekta ko-
bieta.

Wstrzasnal gtowa, przymruzyl oko, i natezyt
gtos, jak kuglarz jarmarkowy, ktory si¢ zabiera do
pompatycznej przemowy:

— Co mi si¢ roi? no, to ja ci powiem.

— Cicho mrukng¢ta baba, tylko nie tak glosno,
bo to s3 moze interesa, ktore nie kazdy powinien
styszec¢.

— He, i1 kogoéz ty si¢ boisz? moze sgsiada? Wi-
dziatem tylko co, jak sobie wyszedl na miasto. Zreszta,
czy to on co styszy, ten dragal? a potem powiadam
ci, ze widziatem jak wychodzil.

Jednak, na wszelki wypadek, znizyl nieco glos,
nie tyle jednak, zeby jego stowa mogly ujs¢ Marju-
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szowi. Byla jeszcze druga sprzyjajaca okolicznose,
ktora dozwolita Marjuszowi stysze¢ wszystkie szcze-
goty rozmowy, to jest, ze $nieg obficie upadly przy-
ghuszat turkot powozéw na bulwarze.

Oto co Marjusz ustyszal nastepnie:

— Widzisz juz go mamy, tego Krezusa; juz jak-
by$my go trzymali w rgkach. To tak; to juz ulozone.
Gadatem z ludzmi. Ma tu przyj$¢ o szoste] wieczor,
ze swoimi sze$édziesigcioma frankami, tajdaczysko! Wi-
dziata§ jakem ja mu to wyrecytowal to wszystko; i te
sze§¢dziesiat frankow, i tego tam gospodarza, itermin
niby, jakby to tam byt jaki termin dla mnie; prawda,
ze to bylo wecale nie ghlupio? Przyjdzie tedy o szdstej,
o tym czasie nasz sgsiad idzie je$¢, a stara Burgon
pomywa naczynia w mie$cie. Nie bedzie tedy zywego
ducha préocz nas w domu. Sgsiad nie wraca nigdy
przed jedenasta. Zreszta dziewczeta beda pilnowaly.
A ty nam pomozesz. Zobaczysz jak mu S§licznie wy-
przatniemy kieszenie.

— A jak sobie nie da wyprzatnaé¢ spytata ko-
bieta.

Jondrette machnat r¢ka w sposob ztowrogi i rzekt:

— To go sami sprzatniemy.

I zaczat si¢ $miac.

Po raz to pierwszy, Marjusz widzial go $mieja-
cego sie. Smiech jego byl zimny i cichy, i mimowol-
nie przeszywat dreszczem.

Jondrette otworzyl szafe ukryta w S$cianie tuz
przy kominie, i wyciggnal z niej stara czapke, ktora
sobie wlozyl na glowe, wyczysciwszy ja wprzody od
niechcenia r¢gkawem.

— A teraz—rzekl—wychodze. Mam jeszcze do
pogadania i z tym i z owym. Trzeba rzecz zrobi¢ jak
si¢ nalezy. Zobaczysz jak to podjdzie wybornie. Za-
bawi¢ na miescie jak moze by¢ najkrocej, to pyszna
gratka; a ty zostan w domu.

I powpychawszy obie pigscie w kieszenie od spo-
dni, jaki§ czas stal zamyslony, potem zawotal:
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— Wiesz ty, ze to jest ogromne szczg$cie, ze on
mnie nie poznat. Gdyby mnie byl poznal, z pewnoscia
nie bytby przyszedt drugi raz i bylby si¢ nam wy:
mknat; ale to moja broda mnie uratowata, moja brodka
romantyczna, moja pickna bréodka romantyczna.

I poczat si¢ Smia¢ znowu.

Poszedl ku oknu. Snieg padat ciagle, centkujac
szarag barwe nieba.

— Co za psi czas — rzekl. Potem zapinajac na
sobie surdut:

— Futeral nieco za przestronny. Ale to nic,
dodat, zawsze djable dobrze zrobil ze mi go zostawit,
stary cymbat. Inaczej, aniby mysle¢ wyj$¢ na miasto,
i wszystko byloby w leb wziglo. Jakto jednak cza-
sem rzeczy wisza na wlosku jednym.

I nacisngwszy sobie czapke na oczy, wyszedi.

Zaledwie miat czas zrobi¢ kilka krokow za pro-
giem, kiedy drzwi znoéw si¢ otworzyly i ukazal sig
w nich raz jeszcze jego profil dziki i przebiegty.

— Ach! zapomniatem —rzekl — trzeba bedzie do-
sta¢ zkad fajerki.

Moéwigc to, rzucit w fartuch swojej zonie t¢ sa-
ma pigciofrankowke, ktora mu byt zostawit filantrop.

— Fajerk¢? — zapytata kobieta.

— Tak.

— A ilez trzeba bedzie wegli?

— Ze dwie miary.

— To wyniesie pottora franka, za reszte trzeba
bedzie kupi¢ co na obiad.

— Aie mozna.

— Dlaczego?

— Ani si¢ waz wydawaé¢ wszystkich pienigdzy.

— Dlaczego?

—: Bo ja takze bedg¢ potrzebowal co$ kupié.

— Coz takiego?

— Cos.

— A ilez ci na to bedzie .potrzeba?

— Jest tu gdzie blisko sklep zelazny?



122 NEDZNICY. — MARJUSZ.

— Jest na ulicy Mouffetard.

— A! prawda, na rogu; widac¢ go ztad.

— Ale powiedzze mi, ile ci b¢dzie potrzeba na to
co masz kupi¢!

— Od poéttrzecia do trzech frankow.

— Nie zostanie tedy ani grosza na obiad.

— Dzi$ nie ma co mysle¢ o jedzeniu. Jest co le-
pszego do zrobienia,

— Jak sobie chcesz, kochanie.

Na to stowo zony, Jondrette przymkna,! drzwi, i ta
razg Marjusz styszal juz najwyrazniej jak si¢ oddalat
w korytarzu rudery, a potem szybko zstgpowal ze
schodow.

W tej chwili, bita pierwsza godzina na wiezy u Sw.
Medarda.



XIII.

Solus cum solo, in loco remoto, non cogitabuntur

orare pater noster.

Marjusz jakkolwiek byl marzycielem, byt jednak,
jakesmy to juz powiedzieli, charakteru tegiego i ener-
gicznego. Nawyknienia do- Zycia wewngtrznego w osa-
motnieniu, rozwijajac w nim wspolczucie i litos¢, zta-
godzity zapewne usposobieniec do gniewu, ale zostawily
nietknietym poped do oburzenia si¢; posiadal pobtazli-
wo$¢ bramina i surowos$¢ sedziego; umiat litowac sig
nad ropuchg, ale zadeptywal zmije. Otéz bylo to gnia-
zdo zmij, legowisko poczwar, to miejsce w ktore przed
chwila wzrok swoéj zapuszczatl.

— Potrzeba koniecznie postawi¢ noge na tych
ne¢dznikach — rzekt.

Dotad nie wyjasnita mu si¢ byla zadna z zaga-
dek, ktorych rozwiazania pragnat tak goraco; przeci-
wnie, wszystko zdawalo si¢ jeszcze mocniej zaciemniac.
Nie dowiedziat si¢ ani na jot¢ wigcej z tego co si¢
tyczyto pigknej dziewczyny z ogrodu Luksemburgskie-
go 1 czlowieka, ktorego sobie nazywal panem Bialym,
jak tylko to chyba, ze Jondrette znal ich oboje. Po
przez nawatl rozmaitych stéw ciemnych, ktére mu si¢
byty obity o uszy, jasno przegladat tylko rzecz jedna,
to jest, ze przygotowywano jaka$ zasadzke, samotow-
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ke ciemna, ale straszliwa; ze nad obojgiem wisiato
wielkie niebezpieczenstwo, nad nig moze, nad jej ojcem
niesaivodnie\ ze nalezalo wszelkiemi sposobami ich oca-
li¢; ze nalezato zniweczy¢ nikczemne zamachy Jondret-
tow, 1 pozrywac sieci tych pajakow.

Czas jaki$ przygladat si¢ pozostatej w izbie ko-
biecie. Wyciagngla ona byla z jakiego$ kata stary
piecyk blaszany i szperata' co§ pomigdzy zelaztwem.

Zszedl z komody jak tylko mogt najostrozniej
i strzegac si¢ zrobi¢ jakikolwiek szelest.

Posrod obawy tego wszystkiego, co si¢ tam przy-
gotowywato, oraz wstrgtu jaki w nim budzili jego sa-
siedzi, czul pewien rodzaj radosci na mysl, ze moze
mu bylo przeznaczone odda¢ przystuge tej, ktora kochal.

Ale jak tu sobie poradzi¢? Czy ostrzedz osoby
zagrozone? to znowu gdzie ich szukaé? nie wiedziat
ich adresu. Przez chwil¢ ukazaly si¢ jego oczom i po-
tem znow utone¢ty w niezmiernych gitebiach Paryza.
Mozeby czekaé¢ na pana Biatego u drzwi wieczorem
o godzinie szoéstej, w chwili kiedy przybedzie, i ostrzedz
go o zasadzce? Ale znowu Jondrette i jego wspolnicy
moga go postrzedz czatujacego, miejsce jest odludne,
beda silniejsi od niego, znajda tatwo sposéb schwytaé
go albo oddali¢, a w takim razie ten, ktéorego Marjusz
radby ocali¢, bedzie jeszcze pewniej zgubiony. Bylo
tylko co po pierwszej, zasadzka naznaczona byta na
godzine szdsta. Marjusz tedy mial jeszcze pieé¢ godzin
przed soba.

Jedno tylko pozostawato do zrobienia.

Wzial na siebie ubranie jakie takie, zawiagzatl so-
bie szalik na szyi, wziagl kapelusz i wyszedl, nie wie-
cej robigc hatasu, jak gdyby stapal po mchu bosemi
nogami.

Zreszta, baba sama robita nieco hatasu, przebie-
rajac w zelaztwach.

Wyszediszy szczeg$liwie z domu, udal si¢ wprost
na ulice Matego Bankiera.
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Znajdowal si¢ juz na potowie tej ulicy, w bliz-
ko$ci muru bardzo niskiego, ktoéryby mozna przesko-
czy¢ nawet w pewnych miejscach, i ktory otacza ja-
kis plac pusty. Szedl powoli, zatopiony sam w sobie,
a $nieg zagtuszal odgtos jego krokéw; =z nagla usty-
szal jakby rozmawiajacych tuz obok siebie. Obejrzat
si¢, ulica byla pusta, nie bylo nigdzie wida¢ nikogo,
cho¢ to bylo w dzien bialy, a jednak najdokladniej
styszat jakie$ glosy.

Przyszto mu na my$l spojrze¢ po przez mur,
obok ktoérego wtasnie przechodzil.

Znajdowato si¢ tam istotnie dwoch jakich$ ludzi,
siedzagcych na $niegu, opartych o mur, i rozmawiaja-
cych z sobg z cicha.

Dwaj ci ludzie byli mu catkiem nieznani; jeden
z nich brodaty, mial na sobie bluzg, a drugi, z diu-
giemi wlosami byt w tachmanach.

Brodaty mial na glowie czapeczke grecka, drugi
byt z gota glowa, i mial $nieg we wlosach.

Wyciagnawszy nieco glowe po nad niemi, Marjusz
mogt ich styszec.

Dtugowtosy tracal drugiego tokciem i mowik:

— Z pomoca szarego Matusa, to niechybi.

— Tak ci si¢ widzi?—rzekt brodaty, A tamten
odpowiedzial:

— To wyniesie na kazdego po saku z pigciuset
okraglakow. O jakby na ten oto przypadek, to juz
pi¢¢ lat, szes¢, dziesie¢ lat najwigcej.*

— Drugi odpowiedzial mu z pewnem wahaniem
i szczgkajac zegbami z pod czapki greckiej:

— Ba i1 prawda! co ma wisi¢ to nie utonie.

— Powiadam ci ze interes pojdzie — moéwil zno-
wu dlugowtosy; dryndulka dziadka Kfosia bedzie w po-
gotowiu.

Potem zacz¢li rozmawia¢ o jakiej$ melodramie,
ktora widzieli dnia poprzedniego w teatrze Wesolosci.

Marjusz udat si¢ w dalsza droge.
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Zdawato mu si¢, ze ciemna rozmowa tych ludzi,
w tak dziwny sposoéb ukrytych po za tym murem
i przykucnigtych w $niegu, nie byla moze bez pewne-
go zwiazku ze straszliwemi zamiarami Jondretta.
0 tym to interesie musiata by¢ mowa.

Zwrocil si¢ ku przedmiesciu $wigtego Marcela,
1 zapytat si¢ w pierwszym lepszym sklepie na drodze
o zamieszkaniu komisarza policji.

Wskazano mu numer 14-ty przy ulicy Pontoise.

Tam si¢ udal.

Przechodzac koto sklepu piekarza, wszedt i kupit
sobie butke za dwa soldy, ktora tez zaraz je$¢ poczal,
przewidujac ze nie bedzie miat moznosci zjes¢ obiadu.

Przez drogeg, uznal przemadre zrzadzenie opatrz-
nosci. Pomyslat, ze gdyby nie byt dat z rana tych
pi¢ciu frankoéw corce Jondretta, bytby mogt pusci¢ si¢
w pogon za dorozksg pana Bialego, i tym sposobem
niczego si¢ nie dowiedzie¢; ze wtedy nicby juz nie by-
o w stanie przeszkodzi¢ zasadzce Jondretta, skutkiem
czego pan Bialy bylby zgubiony, i bez watpienia wraz
z nim, jego corka.



W ktéorym urzednik policyjny przyjmuje

adwokata,

Przybywszy pod numer 14-ty przy ulicy Pontoise,
Marjusz wszedt na pierwsze pigtro i zapytal si¢ o ko-
misarza policji.

— Pana komisarza nie ma w domu—powiedziat
mu jaki§ postugacz biurowy — ale jest tu Inspektor,
ktory go zastgpuje. Czy chce si¢ pan z nim widziec¢?
czy to co pilnego.

— Tak jest — rzekt Marjusz.

Postugacz wprowadzit go do gabinetu komisarza.
Stat tam po za krata, oparty o piecyk zelazny i uno-
szac dwoma rekami poty obszernego surduta o trzech
pelerynkach, czlowiek jaki§ wysokiego wzrostu. Miat
twarz prawie kwadratowa, usta wazkie i1 zaci$nigte,
bujne faworyty szpakowate bardzo dzikiego pozoru,
i wzrok $widrujacy az do rdzenia duszy. Mozna bylo
powiedzie¢ o tym wzroku: ze nie tyle przeszywal, co
raczej przepladrowywal.

Nie wygladat ten czlowiek ani na jote mniej
srogim ani mniej straszliwym od Jondretta. Niekiedy
rownie bywa zatrwazajacem spotka¢ psa lancuchowe-
go, jak wilka.
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— Coz to za interes? — rzekt do Marjusza, nie
mowigc mu wcale: — panie.

— Czy Sam pan komisarz?

.— Niema go w domu. Ja go zastepuje.

— Idzie tu o rzecz bardzo tajemng.

Wigc prosze mowic.

— 1 bardzo pilna.

— Wigc prosz¢ predko.

Obejscie zarazem spokojne i porywcze tego czto-
wieka mialo w sobie co$§ zatrwazajacego, lecz takze
i uspakajajacego. Obudzal on obaweg, ale i zaufanie.
Marjusz opowiedziat mu cate zdarzenie. Mianowicie:
ze osoba pewna, ktora znat tylko z widzenia, miata
by¢ wciggnieta tego samego wieczora w zasadzke;
ze on Marjusz Pontmercy, adwokat, z mieszkania
swego, ktore sasiaduje z gniazdem totrow, na wta-
sne uszy wysluchat ich zmowy przez $ciang; ze zbro-
dniarz, ktory obmys$lit zasadzke, byt to niejaki Jon-
drette; ze bedzie miat wspdlnikow, prawdopodobnie
wloczegow' podrogatkowych, pomiedzy innemi nieja-
kiego Panchaud, zwanego Wiosennym i takze Urwi-
potciem; ze corki Jondretta maja staé na czatach;
ze niema najmniejszego sposobu uprzedzi¢ cztowieka
zagrozonego, zwazywszy, ze si¢ nie wie nawet jego
nazwiska, 1 wreszcie, ze wszystko to, ma si¢ spelnié
0 godzinie szodstej wieczorem, Ww miejscu najpodlej-
szem bulwaru Szpitalnego, w domu pod Nr. 50 — 52.

Ustyszawszy ten numer, inspektor podniést glowe
1 rzekt zimno:

— Wigc to ma si¢ sta¢ w izbie, znajdujacej si¢
w glebi korytarza?

— Wiasnie tak—odpowiedzial Marjusz. 1 dodat:

— Czy pan zna ten dom?

mInspektor pozostat przez chwile milczacy, potem
rzekt od niechcenia, grzejac sobie pigte u drzwiczek
piecyka:

— By¢ moze.
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I ciagnat dalej przez zgby, raczej moéwiac do
siebie jak do Marjusza:

— Moze tam by¢ nieco Szarego-Matusa w tern
wszystkiem.

Stowo to uderzylo Marjusza.

— Szary-Matus?—rzektl. Istotnie, styszalem tak-
ze 1 to stowo.

Tu opowiedzial inspektorowi zastyszana przez
siebie rozmowe¢ cztowieka dilugo-wlosego z brodatym,
siedzacym w $niegu, po za murem uliczki Matego
Bankiera.

Inspektor mruknat do siebie:

— A! dlugowtosy to jest pewnie JBruyjon, a bro-
daty musi by¢ Ziamany Szelgg.

Powiedziawszy to, znowu spuscit w dot oczy,
i rozmys$lat przez chwilg.

— Co do Dziadka Kiosia, zaczynam go si¢ domy-
slac. Masz tobie, otdz i spalitem sobie surdut. Za-
wsze te cymbaty przepali¢ musza te przeklete piece.
Numer 50—52. dawna posiadlo§¢ Gorbeau.

Nastepnie spojrzat na Marjusza.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, wigc si¢ widzialo tylko
tego z dhlugiemi wlosami i brodatego?

— Widzialem takze Panchaud’a, jak to juz po-
wiedziatem.

— A czy nie uwijal si¢ tam jaki djabli elegan-
cik pomigdzy niemi?

— Nie.

— Ani jaki ogromny tegi drab, podobny do sto-
nia z ogrodu Botanicznego?

— Nie.

— Ani stary lis, ktoéry wyglada troch¢ na ku-
glarza?

— Nie.

— Co do czwartego, tego nikt nigdy nie oglada,
nawet jego przyboczni, podrgczni spelniacze rozkazow.
Wcalebym si¢ nie dziwit, gdyby go i zna¢ nie byto
w calej tej sprawce.

Nedznicy. T. VL 9
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— Co6z to za jedni ci wszyscy jegomoscie?—spy-
tat Marjusz.

Inspektor odpowiedzial, ale raczej jakby sobie
samemu tylko:

— Zreszta., to nie jest ich godzina.

Wpadt znowu w zamyslenie, a potem mowit dalej:

— 50—52, znam ja t¢ chatupg. Ani sposobu scho-
waé siec wewnatrz, bo si¢ gracze spostrzega, a w takim
razie mogliby odlozy¢ komedj¢ na kiedy indzie;.

Oni sg tacy skromni, obawiaja si¢ wszelkiej pu-
blicznosci. "Nie, to trzeba bedzie zrobi¢ zupelnie ina-
czej.- Musze tych ptaszkow najprzod ustyszeé¢ Spiewa-
jacych, a potem ich pusci¢ w taniec.

Skonczywszy ten monolog, zwrécil si¢ ku Marju-
szowi 1 spytal go, wpatrujac mu si¢ bystro w oczy:

— A co? czy strach moze?

— Czego? — spytal Marjusz?

¢ — Tych ludzi.

— Nie wiecej jak kogobadz na Swiecie — odpo-
wiedziat sucho Marjusz, spostrzegajac si¢ nareszcie, ze
go nie nazwal ani razu panem.

Inspektor wpatrzyl si¢ w Marjusza baczniej je-
szcze niz wprzody, i rzekt z pewnym rodzajem uro-
czyste] powagi:

— Mowisz pan jak cztowiek odwazny ijak czlo-
wiek uczciwy. Odwaga nie obawia si¢ wystepku, tak
jak wuczciwos¢ nie Igka si¢ wiadzy.

Marjusz przerwal mu.

— Wszystko to jest dobrze, ale co pan zamy-
$lasz zrobi¢ w tym razie?

Inspektor poprzestat tylko na odpowiedzeniu mu:

— Wiem, ze kazdy z mieszkancow tego domu
ma klucz od gléwnego wejscia, zeby modz bez prze-
szkody wraca¢ do siebie w nocy. Musisz i pan mieé
taki klucz?

— Mam — rzekt Marjusz.

— Czy ma go pan przy sobie?

— Mam.
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— Prosze mi go da¢ — rzekt inspektor.

Marjusz wyjat swoj klucz z kieszeni, dodat:

— Zdaje mi si¢, ze niezle pan zrobisz, jezeli
przyjdziesz w dobrej assystencji.

Inspektor rzucil Marjuszowi spojrzenie, jakiemby
Wolter obdarzyt studenta z prowincji, ktéoryby mu si¢
chciat przystuzy¢ rymem; jednem poruszeniem zagra-
zytl obie swoje ogromne rece w dwie niezmierne kie-
szenie swojego surduta, 1 wyciggnat z nich dwie mate
krucice stalowe z rodzaju pistoletow zwanych pigscia-
mi. Podal je Marjuszowi, moéwigc mu krotko i we-
ztowato:

— Wez pan to. Wro6¢ do siebie. Ukryj sig
w twoim pokoju, zeby myslano, ze$S wyszedl. Krucice
sa nabite. Kazda dwiema kulami. Trzeba na wszy-
stko mie¢ bacznos¢. Od tego jest dziura w murze,
jakes mi to pan powiedzial. Oni si¢ zejda. Trzeba
im trochg¢ popusci¢. Kiedy pan osadzisz, ze juz dosyc,
1 ze bedzie pora potemu; wypalisz z krucicy. Byle
nie zawcze$nie. Keszte prosze juz mnie zostawic.
Strzal w powietrze, w sufit, gdzie badz. Nadewszy-
stko, nie zawczesénie.- Doczekasz pan poczatku wyko-
nania czynu. Jeste§ adwokatem, to musisz wiedzie
co to jest.

Marjusz wziat krucice i wlozyt je w boczne kie-
szenie swojego surduta.

— Tak nie mozna, to nadto sterczy, to bedzie
wida¢. W16z je pan lepiej w kieszenie od spodni.

Marjusz zrobit jak mu zalecono.

— A teraz — mowit dalej . inspektor — niema
ani chwili do stracenia dla nikogo. Ktora godzina?
P6t do trzeciej. Wszak to naznaczono na godzine
siodma?

— Na szo6sta — rzekt Marjusz.

— To jeszcze mam czas przed sobg — rzekl in-
spektor, ale ani na jote wigcej, jak to, co potrzeba.
Nie zapomnij pan ani slowa z tego com ci powiedziat.
Paf! Ma by¢ jeden strzal z krucicy.
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— Badz pan spokojnym — odpowiedzial Marjusz.

I kiedy Marjusz trzymal juz reke¢ na klamce od
drzwi, zabierajacych si¢ do wyjsécia, inspektor rzekt mu:

— Ale! ale! gdyby$ mnie pan przypadkiem po-
trzebowal do tego czasu, to przyjdz tu sam, albo przy-
$lij kogo pewnego. Kazesz si¢ zapyta¢ o inspektora
Javert.



Jondrette zalatwia swej sprawunek.

W kilka chwil potem, okoto godziny trzeciej,
Courfeyrac przechodzit przypadkiem "przez ulice Mouffe-
tard, w towarzystwie Bossuet’a. Snieg si¢ wzmagat
i zasypywal powietrze. Bossuet wtasnie moéwit do
Courfeyrac’a:

— Widzac polatujace te ptatki S$niegu, powie-
dziatbys, ze w niebie zawzigto si¢ morowe powietrze
na biale motyle.

Znagla Bossuet spostrzegt Marjusza, idgcego ulicg
ku rogatce z osobliwszym jakim$§ wyrazem twarzy.

— Patrzaj—rzekt Bossuet—to Marjusz.

— Widzeg go. Ale nie trzeba go zaczepiac.

— Dlaczego?

— Przeciez widzisz ze jest zajety.

— Zajety? czem?

— Czyz nie widzisz jak on wyglada?

— No jakze.
— Wyglada widocznie na kogo$, co za kim$§ idzie.
— A! prawda — rzekt Bossuet.

— Uwazaj tylko jak patrzy—rzekt znowu Cour-
feyrac.

— Ale za kimze u djabta tak pedzi?

— Zwyczajnie jaka$ spodniczka w kapelusiku
z kwiatami. Widocznie zakochany.
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— Alez — zrobit uwage Bossuet — nie widzi an;
spodniczki, ani kapelusika, ani kwiatow w ulicy. Ni-
gdzie ani jednej kobiety.

Courfeyrac przypatrzyt si¢ bacznie i zawotat:

— Alez bo on pedzi za mezczyzna.

W istocie, cztowiek jaki§ w czapce na glowie,
i ktoremu wida¢ tylko bylo brod¢ siwawg z catej twa-
rzy, szedl na jakie dwadziescia krokow przed Ma-
rjuszem.

Czlowiek ten ubrany byl w nowiutenki surdut,
za duzy na niego, i w obrzydliwe spodnie w strz¢pach
calkiem poczerniale od btota.

Bossuet o malo nie pgkl od $miechu.

— Coz to znéw za figura?

— To—odpowiedziat Courfeyrac—to poeta. Poe-
ci nosza do$¢ chetnie spodnie oberwancow z Zarwan-
skiej ulicy, a surduty parow Francji.

— Ale zobaczmy przecie dokad to Marjusz tak
spieszy? — rzekt Bossuet — 1 takze dokad idzie ten
cztowiek? moze chodzmy za niemi, co?

— Bossuecie—zawotat Courfeyrac, orle z Meaux,
jeste$ przerazliwem bydleciem. Ktéz znowu chodzi za
cztowiekiem, ktoéry goni megzczyzng?

Mowigc to, wrocili sie.

Marjusz w istocie spostrzegt byt Jondretta w uli-
cy Mouffetard, i poczal go $ledzic.

Jondrette szedl przed nim, ani si¢ domys$lajac,
ze byt juz wzrok, ktéory go mial w swojej mocy.

Po chwili zszedt z ulicy Mouffetard, i Marjusz
ujrzat go wchodzacego do jednej z najblizszych bud
przy ulicy Wdziecznej. Zatrzymat si¢ tam z pdt go-
dziny, a potem wrocil znowu na ulice Mouffetard. Za-
szedl do sklepu zelaznego, ktory si¢ znajdowal w owym
czasie na rogu ulicy Piotra Lombard, i w kilka minut
potem wyszedt ze sklepu, trzymajac w r¢ku duze diu-
to z rekojescig z bialego drzewa, ktore zaraz schowat
pod surdut.
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Doszedtszy do ulicy Malego-Gentilly, zwrocil si¢
na lewo i wszedl szybko na ulice Matego Bankiera.
Zmrok zapadal, $nieg, ktoéry byl ustal na chwilg, zno-
wu zaczynal pada¢. Marjusz =zaczail sie jeszcze za
weglem na rogu ulicy Malego Bankiera, ktora byta
pusta jak zwykle, 1 nie poszedt dalej za Jondrette’'m.
Na dobre muto wyszto, gdyz doszedlszy do nizkiego
muru, po za ktéorym Marjusz styszal rozmawiajacych
dwoch ludzi, .Tondrette obrocit sig, i upewniwszy sig, ze
nikt za nim nie idzie i nikt go nie widzi, przesko-
czyl mur i zniknatl.

Pusta przestrzen, ktora ten mur otaczal, przyty-
kata do tylnego podworka pewnego niegdy$ wiasciciela
powozow do najecia, cztowieka podejrzanego, ktory byt
zbankrutowal, i ktory posiadat jeszcze kilka starych po-
jazdoéw pod szopami.

Marjusz pomys$lat sobie, ze nie bedzie od rzeczy,
korzystajac z nieobecno$ci Jondrett’a, wroci¢c do do-
mu; zresztg, robito si¢ juz poézno. Co wieczér, Imépa-
ni Burgon, wychodzgc na miasto dla pomywania naczyn
po domach, miata zwyczaj zamyka¢ drzwi od ulicy,
ktore tym sposobem bywatly zamknigte zaraz od zmroku.
Poniewaz Marjusz dat byt swdj klucz inspektorowi, wie-
le mu zalezato na tern, zeby si¢ pospieszy¢.

Wieczor juz nadszedl, noc nawet prawie byta za-
padta, i na widnokregu w przestrzeniach nieskonczono-
$ci znajdowat si¢ tylko jedyny punkt o$wiecony jeszcze
przez stonce, byt to ksiezyc.

Podnosit si¢ on czerwony, z po za ptaskiej koputy
gmachu Salpetriere.

Marjusz doszedl spiesznemi krokami do Numeru
50 — 52. Drzwi wchodowe =zastal jeszcze otwarte.
Wszedt po schodach na palcach, i przesliznat si¢ ci-
chaczem wzdluz muru korytarza az do swego pokoju.
Korytarz ten, jak to sobie latwo przypomnimy, po
obu swoich stronach mial szeregi izdebek, ktore w tej
chwili wszystkie byty prézne i do najecia. Zwykle pani
Burgon zostawiala drzwi od nich pootwierane. Prze-
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chodzie przed jednemi z nich, Marjusz dostrzegt wy-
raznie w niezamieszkatej izdebce, cztery gtowy ludzi ja-
kich$ stojacych nieruchomo, ktoére oswiecaly nieco reszt-
ki dnia, wkradajace si¢ przez okienko.

Marjusz nie starat si¢ tam bardzo rozpatrywac, nie
chcac by¢ sam widzianym, i udalo mu si¢ nareszcie do-
sta¢ do swego pokoju, niepostrzezenie i bez hatasu. Stato
si¢ to w sam czas; bo w chwilg potem ustyszat, jak pani
Burgon wychodzita wlasnie na miasto, zamykajac za sobg
na klucz drzwi od domu.



XVL

Przygotowanie do roboty.

Marjusz usiadt na t6zku. Moglo by¢ pot do szo-
stej, nie pozostawalo juz jak pot godziny do tego, co
si¢ sta¢ miato. Styszal bicie krwi w swoich zylach,
tak jak sie styszy chod zegarka wsrdéd nocy. Myslat
o tym podwdjnym pochodzie, ktory si¢ w tej chwili
odbywal w ciemnosciach; widziat zbrodni¢ postepuja-
cg z jednej strony, sprawiedliwo$¢ nadchodzacg z dru-
giej. Nie czutl bojazni; ale nie moégt mysle¢ bez pe-
wnego drzenia o tern, co si¢ niebawem sta¢ miato.
Podobnie jak si¢ zdarza kazdemu, na ktoérego spada
znagta jakie§ niespodziewane wydarzenie, dzien ten
caly sprawial mu wrazenie snu przykrego; i gdyby
nie to, ze czul dotykalnie w kieszeniach swoich chtod
dwoch krucic stalowych, mogt byt mniemaé, ze jest
pastwg sennego udrgczenia.

Snieg juz byt ustal. Ksigzyc jaéniejszy co chwila,
wywijat si¢ z poza mglistych oblokéw, i swiatlo jego
zmu;szane z biatym odblaskiem upadiego $niegu, na-
dawatg Scianom jego izdebki pozory zmierzchu.

Swiecito sie w izbie Jondrettow; dziura w $cia-
nie jas$niata $wiatltoScig czerwong, ktora si¢ Marjuszo-
wi wydata krwawa.

W samej rzeczy $wiatlo$¢ ta nie mogta pocho-
dzi¢ od Swiecy. Zreszta cisza zupeilna w izbie, nikt
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si¢ tam ani ruszal, nikt si¢ ani odzywal, ani znaku
zycia. Panowalo tam milczenie lodowate i giebokie,
i gdyby nie to $wiatlo, moznaby mys$le¢, zZe si¢ jest
w sasiedztwie grobu.

Marjusz ostroznie zdjat buty i postawil je pod
tozkiem.

Tak uplyngto kilka minut. Znagla ustyszal Ma-
rjusz skrzypnigcie drzwi wchodowych, poczem kto$
krokiem cigzkim i1 szybkim wszedl na schody, prze-
biegt korytarz, i wreszcie klamka drzwi izby podnio-
sta si¢ z hatasem; Jondrette ukazal si¢ na progu.

Natychmiast dato si¢ stysze¢ kilka glosow. Rze-
czywiscie cata rodzina zebrana byla w izbie; tylko zZe
wszystko siedziato cicho w nieobecno$ci pana, tak jak
wilczeta nie daja znaku zycia pod nieobecno$é wilczycy.

— Jestem — rzekt.

— Dobry wieczér, ojczulku, — zawyly corki.

— No i c6z? —rzekta matka.

— Wszystko idzie jak po mydle — odpowiedziat
Jondrette; tylko mi djablo zimno w nogi. A! to do-
brze, widzg, ze$ si¢ ubrata. Trzeba, zeby$ mogta obu-
dza¢ zaufanie.

— Jestem gotowa do wyjscia.

— Ale nie zapomnisz nic z tego com ci mowit?
zrobisz wszystko jak si¢ nalezy?

— Badz spokojny.

— Bo to... —rzekl Jondrette. I nie dokonczyt
swoich stow.

W tej chwili Marjusz ustyszal, jak Jondrette
ktadt co$ cigzkiego na stole; prawdopodobnie dtuto,
ktore byt kupit.

— No, a teraz—mowit dalej Jondrette— czyscie
tu co jedli?

— Ma si¢ rozumieé—rzekta stara.—Miatam trzy
spore kartofle i soli do tego. Skorzystalam z ognia,
zeby je upiec.

— No, to i dobrze — odpart Jondrette; jutro po-
czgstuje was troche lepszym obiadem. Bedzie kaczka
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i rozmaite dodatki; bedziemy jedlijak krolowie. Wszy-
stko idzie jak z platka.

Potem dodal, znizajac glos:

— Pulapka juz otwarta. A i koty takze juz na
czatacb.

Jeszcze znizyl glos i rzekt:

— W16z to w ogien.

W tej chwili Marjusz uslyszat przerzucanie weg-
gli poruszanych obcggami, czy tez jakiem$ innem na-
rzedziem, i Jondrette mowil dalej:

— Czy nasmarowata§ tojem zawiasy od drzwi,
zeby nie skrzypialty?

— Nasmarowalam — odpowiedziata kobieta.

— Ktéra godzina?

~ — Niedlugo bedzie szésta. Tylko co bilo pot
u Swigtego Medarda.

— Ach! do djabla—rzekt Jondrette — trzeba be-
dzie zaraz wyprawi¢ dziewczg¢ta na czaty. ChodZcie-
no tu—dodal, zwracajac si¢ do corek.

Przez chwilg co§ szeptano.

Jondrette znowu odezwat si¢ glosno:

— Stara Burgon czy jest na miescie?

— Na miesécie — odpowiedziano.

— Czy pewno niema sgsiada w domu?

— Nie bylo go przez caly dzieh, a wiesz dobrze,
ze to teraz godzina jego obiadu.

— Czy tylko pewno go niema?

— Jak najpewnie;j.

— Jednak nic nie bedzie szkodzito—mowit Jon-
drette — podj$¢ sprawdzi¢ t¢ rzecz w jego mieszkaniu.
Dziewczyno, wezno §wiece i pojdz tam.

Marjusz szybko si¢ zsunat z komody i na czwo-
rakach, cichutko, popelzat pod tzko.

Tylko co si¢ tam ’byt umiescil, spostrzegt §wiatto
po przez szpary swoich drzwi:

— Tatulu — zawotal glos—niema go, wyszedt.

Poznat glos starszej corki.

— Czy$ tam weszta? — spytat ojciec.
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— Nie — odpowiedziata corka; ale ze klucz tkwi
w zamku, wida¢ ze wyszedl.

Ojciec zawotal znowu:

— Ale jednak wejdz zobaczy¢.

Drzwi si¢ otworzyly i Marjusz ujrzat na progu
starsza, Jondrette ze $Swieca w reku.

Byta zupelnie taka sama jak zrana, tylko, ze
jeszcze wiecej przestraszajaca przy tej Swiattosci.

Szta prosto do 16zka; Marjusz mial chwile nie-
wystowionej obawy, ale przy 16zku znajdowato si¢
zwierciadto wbite w $ciang, i tam to jedynie kierowa-
ty si¢ jej kroki.

Wspigta si¢ na palcach i zaczgla si¢ w niem
przeglada¢! Jednoczes$nie stychaé¢ bylo brzek zelaztwa,
poruszanego w izbie sasiednie;.

Poczetla sobie gladzi¢ wlosy dlonig i u$miechaé
sic do zwierciadta, §piewajac przytern tym swoim zia-
manym i grobowym glosem:

Milostki nasze trwaly tydzien caly,
Lecz szczeScia chwile jakze leca szybko!
I wartoz bylo kochaé¢ si¢ tak krétko?
Milo§é by wiecznie trwaé powinna,
Wiecznie i wiecznie!

Marjusz drzat caly. Zdawalo mu si¢ rzecza nie-
podobng, zeby dziewczyna nie dostyszata jego oddechu.

Poszta ku oknu i spogladala przez szybg, mo-
wigc glosno, w ten sposob na pot obitgkany, ktory jej
byl wilasciwy:

— Jaki tez to Paryz brzydki, kiedy wlozyt na
siebie koszulg! — rzekta.

Wrécita znowu do zwierciadla, i tam przeglada-
ta si¢ i mizdrzyta, przypatrujac si¢ sobie w rozmai-
tych postawach, to wprost, to z boku, to rdznie.

— No, c¢6z ty tam robisz tak dlugo? — zawotat
ojciec.

— Szukam pod 16zkiem i pod meblami — odpo-
wiedziata, muskajac sobie ciggle wlosy. Niema nikogo.
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— Matpa jakas! — zawotat ojciec.— Zaraz mi tu-
taj, bo czas ucieka.

— Juz idg, juz id¢ — moéwila dziewczyna.—Czto-
wiek na nic nie ma czasu w tej przekletej dziurze.

I nucita znowu przez zgby:

Rzucasz mie, idac na wojne,
Smutek méj Scigaé cie bedzie...

Raz jeszcze rzucila okiem w zwierciadto i wy-
szta, zamykajac drzwi za soba.

W chwile potem Marjusz ustyszat w korytarzu,
jak obie dziewczgta przesuwaly si¢ boso, i glos JOD-
dretta, ktory mowik:

— Uwaza¢ mi tam wszystko bacznie. Jedna sta-
nie od strony rogatki, druga na rogu ulicy Matego
Bankiera. Zeby mi nie straci¢ z oka ani na chwile
drzwi domu; i jakby si¢ tylko pokazato cokolwiek, na-
tychmiast przychodzi¢ tutaj. A zwija¢ mi si¢ co tchu.
Macie klucz do wejscia.

Starsza mrukneta:

— Stac¢ jak pies bosemi nogami w $niegu!

— Jutro bedziesz miata buciki koloru bronzowe-
go — rzekt ojciec.

Zeszty ze schodéw, i w kilka chwil potem, trza-
$nigcie drzwiami wchodowemi przy zamykaniu, oznaj-
mito, ze juz byly wyszly na ulicg.

W calym wigc domu pozostali juz tylko Jondret-
towie 1 Marjusz, i zapewne takze te istoty tajemnicze,
zauwazone przez Marjusza w zmroku po za drzwiami
niezamieszkalej izdebki.
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Uzycie pieciofrankowki Marjusza.

Marjusz uznal za stosowne zaja¢ znowu swoje
stanowisko obserwacyjne. W mgnieniu oka, ze zre-
cznos$cig sobie wlasciwg, znajdowat si¢ juz przy otwo-
rze w $cianie.

Zajrzal tamtedy.

Wnetrze izby Jondrettdow przedstawiato osobli-
wszy widok; i Marjusz teraz dopiero mogl sobie wy-
tlomaczy¢ osobliwsza jasno$é, ktora tam byl zauwazyt.
W istocie palita si¢ tam $wieca w mosieznym lichta-
rzu mocno za$niedzialym, ale wladciwie niejej to §wia-
tto o$wiecalo w ten sposob izbe. Byta ona cata jak-
by wypetniona czerwonawym odblaskiem, pochodzgcym
z do§¢ duzej fajerki z blachy zelaznej postawionej
w kominie, 1 pelnej zarzacego si¢ wegla. Byla to ta
sama fajerka, ktora baba przyrzadzata juz od rana.
Wegiel byl rozgorzaty i fajerka cala rozpalona do czer-
wono$ci. Migaly z niej ptomyki bickitne, dajac wy-
raznie rozrézni¢ posrod siebie ksztatt diuta, kupione-
go przez Jondretta na ulicy Piotra Lombard. Dtuto
to takze czerwienialo zwolna, zagrazone w rozzarzo-
nych weglach. Widaé tez bylo w jednym kacie przy
drzwiach, przygotowane jakby na uzytek jaki§ przewi-
dziany naprzéd, dwie kupy, z ktoérych jedna zdawata sig
by¢ stosem zelaztwa, druga rozmaitego rodzaju postron-
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kow. Wszystko to, oczom kogo$, ktéryby nie wiedzial co
to si¢ tam takiego przygotowywato, moglo si¢ za-
rowno zdawaé rzecza ztowroga, jak i bardzo zwyczaj-
ng. Izba os$wietlona w ten sposob, wygladata raczej
na kuznig, jak na czeluécie piekielne; ale Jondrette
znowu przy blaskach tych podobny byt raczej do sza-
tana, jak do kowala.

Gorgco zaru bylto tak silne, ze $wieca stojaca na
stole topniata od strony fajerki, i knot byl prawie
obnazony. Stara $lepa latarka mosi¢zna, godna Dio-
genesa, ktoryby sie stat Cartouch’em, stala na murku
komina.

Poniewaz fajerka ustawiona byla w samem ogni-
sku, obok glowni prawie juz zgaszonych, wszystkie
jej zatem wyziewy ulatywaty przez rur¢ od komina,
w skutek czego nie wydawala najmniejszego zapachu.

Ksigzyc, wpadajacy po przez cztery szyby okna,
rzucit bialawe $wiatlo w izbg poczerwieniata 1 rozgo-
rzata; i dla poetycznego umystu Marjusza, ktoéry umiat
marzy¢ nawet w chwilach czynu, wydawato si¢ to
jakby myslg niebieska, wplatajacg si¢ w udrgczajgce
sny ziemskie.

Powiew wiatru, wpadajacy przez stluczong szybe,
przyktadat si¢ do rozpraszania zapachu wegla; co shu-
zylo do zatajenia obecno$ci fajerki.

Jaskinia Jondrettéw, jezeli sobie przypomniemy
poprzedni opis rudery Gorbeau, doskonale przypadata
na miejsce spelnienia czynu gwaltownego i tajemnicze-
go, 1 na schronienie dla zbrodni. Byla to najbardziej
odosobniona izba, najbardziej odosobnionego domu, na
najodludniejszym bulwarze z catego Paryza. Gdyby
zasadzka nie istniata juz na $wiecie, tamby ja pewnie
wynaleziono.

Cata szeroko$¢ domu, i pelno niezamieszkatych,
pustych izdebek, oddzielato t¢ dziur¢ od bulwaru, aje-
dyne okno, ktoére miata, wychodzilo na puste place,
otoczone murami i parkanami.
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Jondrette zapalit sobie fajk¢, usiadl na przedziu-
rawionem krzeéle, i zaczal kopcié. Zona szeptala mu
co$ ciagle do ucha.

Grdyby Marjusz byt Courferyac’em, to jest jednym
z tych ludzi, co radzi, $miejg si¢ we wszystkich wy-
padkach zycia, bylby si¢ w glos rozesmial, spojrzawszy
na zon¢ Jondretta. Miata na glowie kapelusz czarny
z pidrami, ktory dos¢ doktadnie przypominal kapelu-
sze heroldow z koronacyi Karola X-go; ogromny szal
tartanowy, zarzucony na trykotowg spodnice, i choda-
ki mezkie, ktéoremi jej corka pogardzila rano. To wia-
$nie ubranie wywotalo wykrzyknik Jondretta:

— Al to dobrze, widze¢ ze$ si¢ ubrata. Trzeba
zeby$§ mogla obudza¢ zaufanie.*

Co do Jondretta, ten wcale nie porzucil byl no-
wego surduta, zbyt na niego przestronnego, ktory mu
byt dal pan Bialy; i ubior jego, jak i wprzody, przed-
stawiat razaca dysharmoni¢ surduta ze spodniami, kto-
ra, jak sobie przypominamy, stanowita w oczach Cour-
feyrae’a ideal poety.

Znagta Jondrette odezwat si¢ glos$no:

— Ale, ale, dobrze Ze o tern pomyS$latem: na ta-
ka por¢ przyjedzie pewnie dorozka.

Wigc zapal latarni¢, wez ja i zejdz. Postoisz za
drzwiami od ulicy, i jak tylko ustyszysz, ze dorozka
zajechata, zaraz otworzysz drzwi, on wysiagdzie, po-
$wiecisz mu na schodach 1 na korytarzu, i podczas
kiedy tu wejdzie, zbiegniesz predko, zaptacisz doroz-
karza, i odprawisz go do djabta.

— A zkad pienigdze?—spytata baba.

Jondrette siegnat do kieszeni i datjej pigciofran-
kowke.

— A ty zkad to masz?—zawotatla.

Jondrette odpowiedziat z godno$cia:

— To ten sam okraglaczek, ktory szanowny sa-
siad zaofiarowat dzisiejszego rana.

I dodat:

— Ale wiesz co, trzebaby tu dwoch krzesetl.
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— A to na co?

— Zeby bylo na czem siedzie¢.

Marjusz uczut dreszcz po wszystkich czlonkach,
styszac, jak Jondretta odpowiedziala na to w sposob
najspokojniejszy:

— A! to pojde po prostu pozyczy¢ od sasiada.

I szybkim zwrotem rzucila si¢ ku drzwiom, i wy-
szta na korytarz.

Stalo si¢ to tak predko, ze Marjusz ani mogt
zdazy¢ zej$¢ z komody i wsungé si¢ pod tozko.

— Ale wez z sobg §wiecg—zawotal Jondrette.

— Nie trzeba—rzekta—toby mi tylko zawadzato.
Mam i tak dwa krzesta do zabrania. Zresztg, ksigzyc
Swieci.

Marjusz ustyszal, jak cigzka reka baby szukala
omackiem klucza w jego zamku. Wreszcie drzwi si¢
otworzyly. Pozostal nieruchomy, jakby przybity do
miejsca 1 zdretwialy od przerazenia.

Stara weszta.

Okienko w dymniku przepuszczato staby promien
ksiezyca pomiedzy dwiema grubemi smugami cienia.
Jedna z tych smug zastaniatla najzupelniej $ciane do
ktorej si¢ przycisnagl Marjusz, i to w taki sposob, ze
zupelnie w niej znikal.

Stara obejrzata si¢ w okolo, nie spostrzegta Ma-
rjusza, wzigela dwa krzesta, jedyne jakie byly w po-
koju 1 odeszta, halasliwie trzaskajac drzwiami za soba.

Wkroétce byla zndw z powrotem w swojej izbie.

— Ot masz dwa krzesta.

— A tu znoéw jest latarnia —rzekt maz. Schodz
ZyWO.

Odeszta natychmiast, a Jondrette zostal sam.

Ustawil dwa krzesta po dwodch stronach stotu, po-
ruszyt diuto wsrod wegli, postawil przed kominem
kawatek starego parawanu, azeby zastaniat fajerke;
potem udat si¢ do kata, w ktérym lezata kupa po-
stronkow, 1 schylit si¢, co§ pomigdzy niemi rozpatrujac.
Marjusz poznal wtedy, ze to, co bral byl dotad za

Nedznicy. T. VL. 10
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jakas zbieranine¢ beztadng, bylo drabina sznurowg bar-
dzo dobrze zrobiona, z drewnianemi szczeblami i z dwo-
ma hakami do zaczepiania.

Ta drabina, oraz kilka grubych narze¢dzi, wygla-
dajacych na prawdziwe maczugi z zelaza, ktore prze-
gladaty z pos$rod kupy zelaztwa, nagromadzonej po za
drzwiami, nie znajdowaly si¢ jeszcze z rana w izbie
Jondrettow, i widocznie zostaly dopiero przyniesione
po potudniu, podczas nicobecnos$ci Marjusza.

— To widocznie narz¢dzia kowalskie, pomyslat
Marjusz.

Gdyby byl wigcej nieco $wiadomy rzeczy w tym
wzgledzie, bylby rozpoznal w tern, co mniej stlusznie
brat za przybory kowalskie, niektore narzedzia do wy-
tamywania zamkow i otwierania drzwi, i inne do pito-
wania i przecinania; stowem dwie rodziny ztowrogich
narz¢dzi, ktore =ztodzieje nazywaja: miodki 1 kosarsse.

Komin i stét z dwoma krzestami znajdowaty sig
wtlasnie naprost Marjusza. Po zakryciu fajerki, izba
byta juz tylko os$wietlona przez $wiecg; najmniejsza
skorupa na stole albo na kominie, rzucata cien duzy.
Dzban bez ucha zamraczal tym sposobem potowe S$cia-
ny. W izbie tej osiadtl jaki§ spokdj ohydny i grozny.
W powietrzu juz zdawalo si¢ unosi¢ oczekiwanie cze-
go$ przerazajacego.

Jondrette usiadt znowu na swojem miejscu i byt
tak mocno zajety myslami, ze nawet nie uwazat jak
mu fajka zgasta. Swiatlo $wiecy uwydatniato dzikie
i przebiegle rysy jego twarzy. Niekiedy marszczyt
brwi i zdawal si¢ co$ rozprawiaé¢ prawg reka, jakby
odpowiadal na uwagi jakiego$s zawilego wewngtrznego
monologu. W jednej z tych ciemnych odpowiedzi, kto-
re robit sam sobie, wyciggnal nagle szuflade od stotu,
wyjatl z niej dlugi néz kuchenny i sprobowal jego
ostrza na paznogciu: Zrobiwszy to, wtozyl go nazad
w szuflad¢ i zasunal.

Marjusz ze swej strony wyjat krucice z prawej
kieszeni 1 odwiddt kurek.
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Sprawilo to lekkie zgrzytnigcie ostre i (los¢ wy-
razne.

Jondrette zadrzal i podnidst si¢ do polowy na
swojem krzesle.

— Kto tam?—zawolal.

Marjusz wstrzymat oddech. Jondrette stuchat czas
jakis, potem usmiechngl si¢ mowiac:

— Takze osiol ze mnie! toz to szyba stluczona
tak trzeszczy.

Marjusz zostawil krucice w reku.



XVIII.

Dwa krzesta Marjusza staja naprzeciw siebie.

Znagta, daleki i smutny dzwigk dzwonu zatrzast
szybami. Wybila szosta na wiezy u S$wigtego Me-
darda.

Jondrette potakiwal skinieniem glowy kazdemu
uderzeniu. Po wybiciu szostego objasnit $wiece pal-
cami.

Potem zaczat chodzi¢ po izbie, nastuchiwat w ko-
rytarzu, chodzil i nastuchiwat znowu.

— Byle tylko przyszedl, mruczat pod nosem.

Potem wroécil znowu do krzesta.

Tylko co byt usiadl kiedy si¢ drzwi otworzyly.

Otworzyta je stara Jondretta, a potem cofneta
si¢ na korytarz, wykrzywiajac si¢ niby w sposob wiel-
ce grzeczny, co si¢ znagla widzie¢ dato przy Swietle
latarki padajacem od dohu.

— Proszg¢, prosze — rzekla.

«— A! prosz¢ szlachetny dobroczynco—powtorzyt
Jondrette, zrywajac si¢ co tchu z siedzenia.

Ukazat si¢ we drzwiach pan Bialy.

Miat w twarzy wyraz pogody, ktoéry go czynit
dziwnie powaznym.

Potozyt na stole cztery luidory.

— Panie Fabantou—rzekl—oto na twoje komor-
ne, oraz na piewsze. wasze potrzeby. Przyjmijcie chod
to tymczasem.
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— 0! niech ci Bog zaplaci, wspanialy nasz do-
broczynico — rzekt Jondrette.

I zblizajac si¢ szybko do zony:

— Odpraw dorozke — dodal.

Baba wymkneta si¢ za drzwi, podczas kiedy jej
maz bez konca si¢ ktaniatl i ofiarowywat krzeslo pa-
nu Biatemu. W chwile potem wrocita i szepneta mu
do ucha:

- Juz.

Snieg, ktory padal przez dzien caty od samego
rana, lezal tak grubo na ulicy, Ze, podobnie jak nie
stycha¢ bylo turkotu przyjezdzajacej dorozki, tak i nie
stycha¢ byto kiedy odjechata.

Tymczasem pan Biaty usiadl.

Jondrette zajat drugie krzesto, naprzeciw pana
Biatego.

Teraz, dla wyrobienia sobie doktadnego pojecia
0 scenie, ktora ma nastapi¢, niech sobie wyobrazi czy-
telnik: mrozng noc, samotne Salpetriery pooblekane
$niegiem, i bielejace przy Swietle ksiezyca jakby ogro-
mne caluny; przyémiong jasno§¢ latarni ulicznych, za-
czerwieniajagcych gdzie niegdzie te ponure bulwary,
1 te dlugie szeregi czarnych wiagzéw; ani jednego
przechodnia na jakie ¢wier¢ mili na okolo; ruderg
Gorbeau pogragzong w najwyzszej potedze milczenia,
okropnos$ci nocy, a w tej ruderze, posrod tych samo-
tni, pos$rdéd tego cienia, obszerng izb¢ Jondrett’a, oswieco-
na jedng tylko $wieca, i w tern legowisku dwoéch ludzi,
siedzgcych przy stole: pana Bialego, ze spokojem na
czole, Jondrett’a uSmiechajacego si¢ i straszliwego
Jego zong, maciorg-wilczyce w jednym kacie, i po za
Sciang Marjusza niewidzialnego w pogotowiu, nie tra-
cacego ani jednego stowa, ani jednego poruszenia,
z uchem na czatach, z krucicg w piesci.

Marjusz zreszta doswiadczal tylko wzruszenia
zgrozy, ale zadnej bojazni. Zaciskal r¢ke, w ktorej
trzymat krucice, i czul si¢ uspokojonym.

— Powstrzymam tego nedznika, kiedy mi si¢
spodoba — myslat sobie.
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Czul, ze policja znajduje si¢ gdzie§ tuz na cza-
tach, czekajagc na znak umodwiony, i gotowa siegnaé
swa reka po zbrodniarzy.

Spodziewal si¢ zreszta, ze z tego gwaltownego
spotkania Jondrett’a z panem Bialym, wykrzesze si¢
jaka iskra, rzucajgca §wiatlo na to wszystko o czem
tak mocno pragnat si¢ dowiedziec.



XIX.
te nalezy mie¢ baczno$¢ na ciemne glebie.

Siadtszy na krzesle, pan Bialy skierowal wzrok
ku tapczanom, ktére byly proézne.

— Jakze si¢ ma nasza skaleczona? — zapytal.

— Zle — odpowiedzial Jondrette, z usmiechem
czulym 1 przepetlnionym wdzigcznoscia,. Bardzo Zle,
przezacny panie. Starsza jej siostra zaprowadzila ja
do szpitala na Blocie, zeby ja tam opatrzono. Zoba-
czy je pan obie, bo zaraz wrdca.

— Ale pani Fabantou zdaje mi si¢ zdrowsza tro-
ch¢? — rzekt pan Bialy, rzucajac wzrokiem na pocie-
szne przystrojenie Jondretty, ktora stojac pomigdzy
nim i drzwiami, jakby juz zawczasu strzegla wyjscia,
przygladata mu si¢ w postawie pelnej grozby i pra-
wie si¢ nastawiajac do walki.

— Gdzie tam! umierajaca! — rzekt Jondrette.
Ale co pan chce; ona ma tyle meztwa, tyle wladzy
nad sobg! To nie kobieta, to raczej wol.

Baba wzruszona pochwata, zawotata z mizdrze-
niem si¢ udobruchanej poczwary:

— Zawsze$ taki dobry dla mnio, mosci Jondrette.

— Jondrette? — rzekt pan Bialy —zdawato mi
si¢, ze si¢ pan nazywa Fabantou?
Fabantou zwany takze Jondrette — podchwycil

zyv\:.o maz. Przezwisko sceniczne.
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I zmarszczywszy si¢ na Zong, czego pan Bialy
nie widzial bynajmniej, mowit dalej z nat¢zeniem glo-
su przesadnem 1 pieszczotliwem:

— A! my bo byliSmy zawsze prawdziwym wzo-
rem maltzonkow, ta biedna kotka i ja! Cozby nam zo-
stato, gdybysmy nie mieli cho¢ tego! JesteSmy tak
nieszczesliwi, czcigodny panie! Co6z z tego, ze si¢ ma.
rece do pracy, kiedy nie ma pracy dla ragk! ma czto-
wiek serce w piersi, ale nie ma roboty! N© wiem
prawdziwie jak to tam rzad uklada to wszystko, ale
stowo honoru, taskawy panie, nie jestem wcale jako-
binem, ani zadnym zagorzalcem, nie zZycz¢ mu nic zle-
go: ale gdybym byt ministrem, daj¢ panu najswigtsze
moje stowo, zeby to wszystko szlo inaczej. Patrz
pan na ten przyklad, chcialbym moje corld kazaé
uczy¢ robienia pudetek. Powiesz mi pan na to: ,,co
znowu, rzemiosto?" Tak, tak, rzemiosto, liche rzemio-
sto, mizerny sposéb do zycia! Co za upadek! szlache-
tny dobroczynco. Co za ponizenie, kiedy kto byt tern,
czem mySmy byli! Niestety! nie pozostalo nam juz nic
z czasow naszego debrego bytu, nic juz jak tylko ten
jeden przedmiot; obraz do ktérego przywiazuje wiele
ceny, ale ktory jednak bylbym sklonny zbyé¢ za pie-
nigdze, bo trzeba zy¢ przecie — nic nie pomoze — zy¢
trzeba!

Podczas kiedy Jondrette wypowiadal to wszyst-
ko z pewnym rodzajem pozornego nietadu, ktéry w ui-
czem nie zmienial wyrazu zmys$lonego i chytrego jego
Warzy, Marjusz podnidést wzrok, i ujrzat w glgbi izby
kogo$, ktéorego dotad nie spostrzegal. Istotnie wszedt
byt jaki§ czltowiek, 1 to tak cichaczem, ze nawet nie
stycha¢ bylo skrzypnigcia drzwi ani klamki. Miat on
na sobie kamizelke z fioletowego trykotu, starg, zu-
zyta, poplamiong, poprzecierang, ziewajacg szparami
na wszystkich sktadach, szerokie spodnie manszestro-
we, grube skarpetki na nogach, byl zreszta bez ko-
szuli, z gola szyja, z golemi i ponakluwanemi rekami,
z twarzg pomazang czem$§ czarnem. Usiadl sobie
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w milczeniu, skrzyzowawszy rece na najblizszym tap-
czanie; a poniewaz si¢ znajdowal po za zong Jondrett’a,
zaledwie go tedy wida¢ bytlo.

Ten rodzaj przeczuciamagnetycznego, ktory ostrze-
ga nas o przybyciu kogo§ nowego, sprawil, ze pan
Biaty odwrdcil sie, prawie jednoczesnie ze spostrzeze-
niem Marjusza. Nie mogl powsciagnaé wyrazu zdzi-
wienia, ktory nie uszedl oka Jondrett’a.

— Al widze ze sie¢ pan przypatruje swojemu,
surdutowi—zawolal Jondrette zapinajac si¢ z postawa
pelna ugrzecznienia. Jakby na mnie zrobiony; dopra-
wdy, bardzo mi w nim dobrze.

— Co to za czlowiek? — spytal pan Bialy.

— T.o? to sasiad. Nie ma co zwaza¢ na niego.

uw sgsiad miat osobliwsza powierzchowno$¢. Je-
dnak w okolicy przedmiescia Sw. Marcela, znajduje si¢
mnostwo fabryk wyrobdéw chemicznych. Roéwniez wie-
lu robotnikéw z innych fabryk moze miewaé twarz
uczerniong. Zreszta, cala osoba pana Bialego tchnegla
prostaezem i zarazem nieustraszonem zaufaniem. Mo-
wit dalej:

— Przepraszam pana. O czemze to moéwiliSmy
przed chwila, panie Fabantou?

— Mowitem, zacny i ukochany opiekunie—ciagnat
Jondrette, wsparlszy si¢ lokciami na stole i wlepiajac
w pana Biatego wzrok wryty i rozczulony, dos$¢ po-
dobny do spojrzenia weza boa; — moéwitem panu, ze
mam obraz do sprzedania.

Zrobit si¢ lekki szmer u drzwi. Wszedt drugi
jakis cztowiek, i usiadt.jak i pierwszy na tapczanie,
po za Jondretta. Miat jak 1 pierwszy rece obnazone,
i na twarzy powloke z atramentu, czy z sadzy.

Jakkolwiek ten cztowiek istotnie wé$lizngl si¢ byt
pocichu do izby, nie przeto jednak pan Biaty go spo-
strzegt.

— Nie ma na to co uwaza¢ — rzekt Jondrette.
To sa domownicy. Mowitem tedy, ze z calej prze-
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sztej $wietno$ci pozostat mi tylko obraz szacowny.
Prosz¢ pana niech pan zobaczy.

Wistal, poszedt ku $cianie, przy ktorej byta opar-
ta rama z desek wyzej wzmiankowana, i odwrdcit ja
zostawiajac jak wprzoédy oparta o $ciang.

Byto to w istocie co§ podobnego do obrazu, kto-
ry blask $wiecy pozwalat rozpozna¢ od biedy. Ma-
rjusz nie wiele co mégl na nim rozréznié, gdyz mu go
w cze$ci Jondrette zastanial; potrafit tylko dostrzedz
licha bazgraning i jaka$S niby gltowna osobg obrazu,
namalowang z krzyczaca jaskrawoscia bohomazoéw jar-
markowych i malowidet z parawanu.

— Coz to takiego? — spytal pan Biaty.

Jondrette poczal si¢ zachwycacd:

— Mistrzowskie malowidlo! obraz znakomitej
warto$ci! szlachetny dobroczynco! Kocham go jak wta-
sne moje corki; przywodzi mi na pamigé tyle wspo-
mnien! Ale powiedziatem to juz, i nie cofam stéw mo-
ich, jestem tak nieszczesliwy, ze bylbym sklonnym go
sprzedac!

Badz to wypadkiem, badz ze poczynal przeczu-
waé niebezpieczenstwo, pan Bialy rozpatrujac niby
obraz, powidédt wzrokiem w glab izby. Znajdowat
si¢ tam juz w tej chwili czterech Iludzi, trzech sie-
dzacych na tapczanie, jeden oparty o S$ciang przy
drzwiach, wszyscy z obnazonemi ramiony, nieruchomi,
z twarzami pomazanemi czem$ czarnem. Jeden z tych
co siedzieli na tapczanie, opieratl si¢ o $ciang, majac
zamknigte oczy. Mozna bylo mysle¢ ze spat. Byt to
stary jakis cztowiek; jego biate wlosy, przy czarnej
twarzy, robity okropne wrazenie. Dwaj drudzy zda-
wali si¢ mtodzi; jeden byt z broda, drugi z diugiemi
wlosami. Zaden z nich nie mial obuwia; ci co nie
mieli na nogach skarpetek byli boso.

Jondrette zauwazyl, ze wzrok pana Bialego nie-
kiedy zwracat si¢ ku tym ludziom.

— To sa przyjaciele, sgsiedzi — rzekt. To tam
zamorusane,. bo to ma do czynienia z weglami. To
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po prostu weglarze. Nie zatrudniaj si¢ niemi zbyte-
cznie, szanowny dobroczynco, ale oto lepiej kup mdj
obraz. Miej lito§¢ nad moja, ngdza. Nie bede si¢ bar-
dzo drozyl. 1Ile tez go ceni¢ bedziesz?

Alez — rzekt pan Bialy, wpatrujac si¢ Jondret-
towi w oczy, jak cztowiek, ktory si¢ zaczyna mie¢ na
bacznosci; alez to jest jaki§ szyld z nad szynkowni, to
warte ze trzy franki.

Jondrette odpowiedzial ze stodycza:

— Czy masz pan z sobg swdj pugilares? Prze-
stang na trzech tysigcach frankow.

Pan Bialy wstal, oparl si¢ o $ciang, i szybko
przebiegt wzrokiem cala izbg.

Miat Jondrett’a po lewej stronie, od okna, a je-
go zong i czterech przybylych, po prawej stronie drzwi.
Czterej ludzie nie ruszali si¢ bynajmniej, i zdawali si¢
go nawet nie widzie¢; Jondrette za$ poczat mowi¢ da-
lej tonem placzliwym, z okiem tak zamglonem i wyra-
zem tak zatosnym, iz pan Bialy moégt mysle¢, ze czto-
wiek, ktorego miat przed oczyma, po prostu tylko osza-
lat z nedzy.

— Jezeli nie kupisz odemnie mojego obrazu, sza-
nowny dobroczynco — mowit Jondrette; niema juz dla
mnie ratunku, i nie pozostaje mi jak tylko rzucie si¢
do rzeki. M¢j Boze! kiedy sobie pomyslg, ze chciatem
kazaé¢ uczy¢ moje corki roboty pudetek ozdobnych,
pudetek do podarunkéw na koleudy! Otéz potrzeba
jest do tego; stotu z wglgbieniem w Srodku, zeby si¢
czasem szkta nie zsuwaly na =ziemig;, trzeba na to
umys$lnego piecyka; garnka z trzema przegrodami, na
rozmaite stopnie gestosci jakie powinien mieé klej,
stosownie do tego, czy go si¢ uzywa do drzewa, czy
do papieru, czy do materji; nozyka do krajania tektu-
ry, formy do nadawania jej ksztattu, mtotka do przy-
bijania o0zdob stalowych,, pedzli, p¢dzelkow, djabli tam
nareszcie wiedzg czego jeszcze wigcej; a wszystko to
dla zarobienia czterech soldow dziennie! i trzeba na
to czternascie godzin pracy! i kazde pudetko musi
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przechodzi¢ trzynascie razy przez rgce robotnicy!
i zwilzaé papier! i nic nie poplami¢, bron Boze, i sta-
ra¢ si¢ zeby klej nie ostygl! kroéset djabtow, ja panu
powiadam! cztery soldy dziennie! jakze pan chcesz ze-
by mozna bylo wyzy¢ z tego?

Mowigc to wszystko, Jondrette nie patrzal by-
najmniej na pana Bialego, ktory mu si¢ bacznie przy-
gladat. Pan Bialy wlepial wzrok swdj w Jondrett’a,
a oko Jondrett’a wlepialo si¢ we drzwi. Gorgczkowa
baczno$¢ Marjusza przebiegata od jednego do drugie-
go. Pan Bialy zdawal si¢ zapytywac siebie: Czy ten
czlowiek zghupial? Jondrette powtorzyl jeszcze pare
razy, rozmaicie swoj glos stopniujac, ale zawsze w to-
nie ptaczliwym i btagalnym:

— Nie pozostaje mi jak tylko rzuci¢ si¢ w rze-
ke! Ktorego$ dnia zbieglem juz nawet na to z trzech
schodéw od strony mostu Austerlickiego!

Znagla zagasta jego zZrenica rozgorzata ohydnym
ptomieniem, maty ten cztowiek wyprostowatl si¢ i stat
si¢ przerazajacym; postgpit ku panu Biatemu, i zawo-
tat grzmigcym glosem.

— Zreszta, wcale tu juz nie o to idzie. Czy
mnie pan poznajesz?



XX.
Zasadzka.

W tej chwili drzwi od izby otworzyty si¢ nagle,
i ukazato si¢ w nich trzech ludzi w ptociennych nie-
bieskich bluzach, w maskach z czarnego papieru. Pier-
wszy z nich byt chudy, i mial w reku dluga patke
okutg w zelazo; drugi, ktéry byt rodzajem olbrzyma,
trzymat przez $rodek rekojesci i ostrzem na doét, ogro-
mny obuch do zabijania wotdéw.

Trzeci, cztowiek wielce barczysty, mniej chudy
od pierwszego ale i mniej atletyczny niz drugi, trzy-
matl w pigsci ogromny klucz skradziony zapewne ze
drzwi jakiego wigzienia.

Zdawato si¢, iz Jondrette czekat tylko na przy-
bycie tych ludzi. Zawiazata si¢ szybka rozmowa po-
miedzy nim i czlowiekiem z maczugg, owym chudym.

— Czy wszystko w gotowosci?—rzekt Jondrette.

— Wszystko — odpowiedziat cztowiek chudy.

— A gdzie Parnas?

— Zatrzymal si¢ sowizdrzat poromansowaé z two-
ja corka.

— Z ktorg?

— Ze starsza.

— Czy dorozka jest na dole?

— Jest.

~— A dryndulka zaprzg¢zona?
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— Zaprze¢zona.

— A konie dobre.

— Doskonate.

— Czy czeka tam, gdziem kazat?

— Tam.

— To dobrze — rzek! Jondrette.

Pan Bialy byt bardzo blady. Rozpatrywal wszy-
stko co si¢ dzialo w okolo niego, w izbie, jak czto-
wiek ktory widzi w co popadl; i glowa jego, kolejna
zwracajac si¢ ku wszystkim glowom, ktéore go otacza-
ly, poruszata si¢ z baczna powolnoscig i zdziwieniem-,
ale nie bylo w jego postawie nic podobnego do obawy.
Zrobit byt sobie ze stolu jakby rodzaj zaimprowizo-
wanego szanca, i cztowiek ten, ktory chwila przedtem
wygladat tylko na starego poczciwca, stal si¢ znagta
atleta, i polozyl swoja pigs¢ potgzng na porgczy od
krzesta z postawga straszliwa i zadziwiajaca.

Starzec ten, tyle pewny siebie i tyle odwazny
wobec tak wielkiego niebezpieczenstwa, zdawat si¢ by¢
jednym z tych ludzi, ktorzy sg tyle mezni ile sg do-
brzy, swobodni i z prostota. Ojciec kobiety, ktora
kochamy nie jest nigdy obcym dla nas, Marjusz uczut
sic dumnym z tego nieznajomego.

Trzej ludzie, o ktéorych Jondrette powiedzial ze
sag weglarzami, wybrali tymczasem z posrod kupy ze-
lastwa, jeden spore nozyce, drugi obcegi, trzeci miot,
i uszykowali si¢ wpoprzek drzwi, nie mowiac ani sto-
wa. Stary zostal na tapczanie, i tylko na chwile prze-
tart oczy. Jondretta usiadta obok niego.

Marjusz pomys$lal, ze lada chwila wypadnie juz
wdaé¢ si¢ w t¢ sprawe, i podniost prawg reke ku sufi-
towi w kierunku korytarza, w gotowosci do wypalenia
z krucicy.

Jondrette, ukonczywszy swoja rozmowe z czlo-
wiekiem majacym maczuge, zwrocit si¢ znowu ku pa-
nu Bialemu i powtorzyl swoje zapytanie, towarzyszac
mu tym $miechem cichym, przytlumionym i straszli-
wym, ktéry mu byl wlasciwym.
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— Wigc mnie pan nie poznajesz?

Pan Bialy spojrzal mu w oczy i rzekt:

— Nie.

Wtedy Jondrette przyblizyt si¢ az do stotu, po-
chylit si¢ po nad $wieca, =zaplatajac rece na krzyzr
przyblizajac swoja twarz kanciastg i dzikg do spokoj-
nego oblicza pana Bialego, i podchodzac najblizej jak
mogt, cho¢ pan Bialy bynajmniej si¢ przed nim nie

.usuwal: i w tej postawie dzikiego zwierzg¢cia, ktore

si¢ zabiera ukasi¢, zawotal:

— Oto6z, nie nazywam si¢ nawet Jondrette, tylko
si¢ nazywam Thenardier! Jestem karczmarzem z Mout-
fermeil! Czy pau styszysz? Thenardier! A teraz czy
mnie poznajesz?

Zaledwie dostrzezona czerwono$¢ przesuncta sie
po czole pana Biatego, odpowiedzial ani drzacym glo-
sem, ani go podnoszac, ale ze zwyczajnym sobie spo-
kojem:

— Nie wigcej teraz, jak wprzody.

Marjusz nie dostyszal juz tej odpowiedzi. Ktoby
go byl widziat w tej chwili, posréod tych ciemnosci,
bytby go =znalazt oslupiatym, na pol oblakanym ijak-
by razonym od pioruna. W chwili kiedy Jondrette wy-
rzekt: nazijwam si¢ Thenardier, Marjusz zadrzal po
wszystkich cztonkach i zmuszony byt oprze¢ si¢ o mur,
jakby uczut chtéd zelaza przeszywajacego mu serce.
Potem prawa jego rg¢ka, gotowa lada chwila da¢ umo-
wiony wystrzal, opuscita si¢ zwolna na dol; i wtedy,
kiedy Jondrette powtorzyl: ,czy slyszysz pan? The-
nardief,“ — stabnace jej palce tylko co nie upuscity
krucicy. Jondrette, odkrywajac znagta kim byt w isto-
cie, nie wywolatl tem najmniejszego wzruszenia w pa-
nu Bialym, ale za to zbit z nég Marjusza.

Nazwisko to, Thenardier, ktoérego pan Bialy nie
zdawatl si¢ zna¢ wcale, Marjusz znat doktadnie. Trze-
ba sobie przypomnieé, czem to nazwisko bylo dla nie-
go! Nazwisko to nosit on na sercu, zapisane w testa-
mencie ojca, nosil je w glebi pamigei, w tem $wictem
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zaleceniu: ,Jaki$, nazwiskiem Thenardier, ocalit mi
zycie. Jezeliby go syn m¢j kiedy spotkal, niech zro-
bi dla niego wszystko, co tylko bedzie w jego mozno-
$§ci/ Nazwisko to, jak sobie przypominamy, bylo je-
dng ze czci jego duszy; w balwochwalstwie swojem
wigzat je zawsze z nazwiskiem ojca. Jakto? wigc to
byt ten sam Thenardier, wigc to byt ten sam karcz-
marz z Montfermeil, ktérego naprozno itak dtugo szu-
kat! Znajdowatl go nareszcie, ale jakimze! ten zbawca
jego ojca byt zloczynca; ten czlowiek, ktoremu Ma-
rjusz pragnagl si¢ poswigci¢, byt potworem! Ten, ktory
mocalit Zycie putkownikowi Pontmercy, wlasnie w tej
chwili zamierzal speilni¢ zamach, ktérego charakteru
Marjusz dobrze jeszcze nie rozroznial, ale ktory nie-
watpliwie mial si¢ zakonczy¢ morderstwem. 1 to kto
jeszcze mial pa$¢ ofiarg tego zamachu? Boze wielki!
co za fatalno$¢, co za gorzkie szyderstwo losu! Ojciec
jego nakazywal mu z gl¢bi mogily zrobi¢ wszystko, co
bedzie w jego moznoséci dla Thenardier’a; od lat czte-
rech, Marjusz nie miat juz innej mys$li jak splaci¢ ten
$Swiety dlug ojca; a tu, wilasnie w chwili kiedy miat
potozy¢ reke sprawiedliwo$ci na ramieniu zloczyncy,
w chwili spelnienia przez niego zbrodni, przeznaczenie
mu wotla: to Thenardier! Zycie ojca, ocalone posrod
gradu kartaczy na bohaterskich polach Waterloo, przy-
chodzito mu nareszcie zaptaci¢ temu cztowiekowi, i to
zaplaci¢ rusztowaniem. Przyobiecat byt sobie, jeSliby
mu si¢ udalo kiedy odszuka¢ Thenardier’a, nie powi-
ta¢ go inaczej jak rzucajac mu si¢ do nog; i oto, znaj-
dowat go nareszcie, ale na to zeby go wydaé w rgce
kata! Ojciec jego powiedzial mu: wspieraj Thenardier’a;
a on odpowiadat na ten glos ubdstwiony 1 $wigty,
zgniatajac Thenardier’al Da¢ za widowisko ojcu, w gte-
bi grobu, cztowieka, ktéry go wyrwat $mierci z nara-
zeniem wlasnego zycia, scu;tego na placu s$wigtego
Jakoba, za powodem wlasnego jego syna, tego samego
Marjusza, ktéremu byt w spadku przekazal tego czlo-
wieka! 1 co za bolesne szyderstwo, tak dlugo nosi¢ na
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piersiach wyrazy ostatniej woli ojca, skreslone wtasna
jego rgka, na to, zeby t¢ wolg spelni¢ w sposéb cat-
kiem przeciwny! Ale znowu z drugiej strony, by¢
$wiadkiem podobnej zasadzki, i nie przeszkodzi¢ jej!
jakze znowu? potepi¢ ofiar¢ 1 oszczedzi¢ morderce?
czyz godzilo si¢ uwazaé za zwigzanego jakakolwiek
wdzigcznoscia wzgledem podobnego nedznika? Wszyst-
kie mysli, ktoére Marjusz od czterech lat przetrawiat
w sobie, zostaly znagla jakby przeszyte na przestrzatl
tym niespodziewanym ciosem. Drzat caly. Wszystko
zalezalo od niego, trzymal w swem re¢ku bez ich wie-
dzy, wszystkie te istoty miotajace si¢ przed jego ocza-
mi. Jezeli wypali z krucicy, pan Bialy bedzie ocalo-
ny, a Thenardier zginie; jezeli nie zrobi tego, pan Bia-
ly padnie ofiarg i kto wie, Thenardier ujdzie moze
kary. Wtraci¢ jednego, albo da¢ upas¢ drugiemu;
z obu stron wyrzuty sumienia. Co6z poczac? co wy-
bra¢? Przeniewierzy¢ si¢ wspomnieniom najmocniej na-
kazujacym, tylu przewaznym zobowiazaniom, zawartym
z samym sobg, przeniewierzy¢ si¢ najswigtszemu obo-
wiazkowi, zalecaniu tak wyraznemu, przeniewierzy¢
si¢ ostatniej woli ojca; albo zezwoli¢ na spelnienie
zbrodni.

Zdawato mu si¢ stysze¢ zjednej strony swojg Ur-
szule blagajaca go za ojcem, a z drugiej putkownika,
polecajacego mu Thenardier’a. Czul, ze go oblakanie
ogarnia. Uginaty si¢ pod nim kolana, a nie miat na-
wet czasu do zastanowienia si¢; tak dalece scena, kto-
ra mial przed oczami, pospieszata coraz szaleniej. Byt
to jakby wir, ktéorego on mniemal by¢ panem, a ktory
go sam pokonywal. Byt bliskim omdlenia.

Tymczasem Thenardier, (nie bedziemy go juz od-
tad nazywali inaczej), przechadzal si¢ tam i nazad po
przed stolem, w stanie dziwnego podniecenia i wScie-
ktego tryumfu.

Porwat cala garscig §wiece, 1 postawit ja na ko-
minie z naciskiem tak silnym, ze knot tylko co nie
zgubil plomienia, i Zze az 16 obryzgal $ciang.

Nedznicy. T. VI. 11
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Potem zwroécit si¢ ku panu Biatemu, blady, stra-
szliwy, 1 wyzional nast¢pujace wyrazy:

— A co? zlapany$ ptaszku, wpadles w samotrzask,
nie wyjdziesz ztad na sucho!

I poczat si¢ przechadza¢, wybuchajac juz do re-
szty.

— A! — wotal — znajduj¢ ci¢ nareszcie, mosci
filantropie, mosci bogaczu obdarty, mosci dawaczu la-
lek, stary Kacperku! A! nie poznajesz mnie? nie? to
zapewne nie ty byle§ u mnie w Montfermeil, w mojej
karczmie, o$m lat temu, w wigilja Bozego Narodzenia
1823 roku. Nie ty zapewne uprowadzile§ odemnie
wtedy dziecko Fantiny, Skowronke; to zapewne nie
ty miate§ wtedy na sobie surdut zéitawy, nie! i zawi-
nigtko peine odziezy w reku, jak dzisiejszego poranka
tutaj! Widzisz go zono, to jest zdaje si¢ choroba u nie-
go to roznoszenie po domach wezetkdw pelnych pon-
czoch weitnianych. Mitosierny ten dziadek jakis! Coz
to, czy masz fabryke ponczoch, mosci bogaczu? Zape-
wne oddajesz biednym twoje zapasy sklepowe, Swiety
cztowiecze? co za blazenstwo! A! nie poznajesz mnie;
ale ot6z ja ci¢ poznaj¢, ja!l poznatem ci¢ od pierwsze-
go razu, kiedy$ tu przyszedl niepotrzebnie nos we-
tkna¢. Al przekonasz si¢ nareszcie, ze to nie sama
rozkosz r6ézana wedrowaé sobie w taki sposob po czy-
ich domach pod pozorem, ze to sa zajazdy, w sukniach,
niepozornych, z ming biedaka, zeby tylko mu da¢
grosz, oszukiwacé ludzi, udajac wspanialego, odbieraé
im ich zarobek i straszy¢ ich po lasach. A za to
wszystko kwitowa¢ ich potem, kiedy$ ich juz zniszczyt
do szczetu, starym surdutem zbyt przestronym, i dwie-
ma lichemi szpitalnemi koldrami; stary oberwancze,
ztodzieju dzieci!

Zatrzymal si¢ i zdawat si¢ przez chwile rozma-
wia¢ z samym sobg. Mozna bylo powiedzie¢, ze sza-
lenstwo jego, na podobienstwo Rodanu, przepadato
w jakiej$ czelusci podziemnej; potem, jakby dokoncza-
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jac glosno to, co sobie byt czas jaki§ mowit w duszy,
uderzyt pig$cig w stot i zawotal:

— Ze swoja ming dobroduszna!...

I zwracajac si¢ ku panu Biatemu:

— Tam do djabta! nazartowaltes sobie ze mnie
niegdys. Czy wiesz mdj panie, ze jeste§ przyczyna
wszystkich moich nieszcz¢$¢! WziglteS mi za tysiac
pigéset frankow dziewczyng, ktora byla u mnie, i kto-
rej rodzice byli niezawodnie bogaci, i ktora mi juz
niemalo przyniosta pienigdzy, i z ktorej bylbym sobie
ciaggnatl doch6éd, mogacy mi wystarczy¢ na cate zycie!
Dziewczyng, ktoraby mi byta powrdcila z procentem
wszystko, com stracit w tej przekletej garkuchni, gdzie
sobie pozwalano do wszystkich djabtow, i gdzie rzuci-
tem w bloto jak ostatni duren wszystkie moje krwa-
wo zapracowane grosze! Bodaj wszystkie wino, ktore
kto kiedy wypit u mnie, obrocito mu si¢ w trucizneg!
Zreszta, pal djabli! No i c6z? musiate§ mnie mie¢ za
baj-bardzo, widzac, jak ci tatwo przyszlo zabra¢ Sko-
wronke¢? miate§ ty swoja patke¢ w lesie, no, wigc by-
te§ mocniejszy wtedy. Wet za wet, teraz moje na
wierzchu. Ztapate$ si¢ robaczku. Ho, ho, boki zerwg
ze $miechu. Doprawdy, pgkng¢ od $miechu! To si¢ do-
piero dat wyprowadzi¢ w pole! Powiedzialem mu, ze
jestem aktorem, ze si¢ nazywam Fabantou, ze grywa-
tem kiedy$ z panng Mars, ze gospodarz mdj wymagat
ostatecznie zaptaty na jutro, to jest 4 lutego, i ani
si¢ spostrzegt nawet, ze to 8-my stycznia a nie 4-ty
lutego jest terminem. Gtlupie oS$lisko! 1 jeszcze te
cztery nedzne dukaciny, ktoére mi to przynioslo. To
galgan! nie zdobyl si¢ nawet chociaz na sto frankow.
I jak si¢ dal zlapa¢ na moje tgarstwa! Stowo honoru,
to mnie bawito. Mowitem sobie: ach ty durniu, be-
dziesz ty mdj niedlugo; dzi§ rano liz¢ ja ci tapy, ale
za to wydre ci serce pazurami wieczorem!

Thenardier zamilkt chwile. Byt zadyszany, male
jego szczupte piersi podnosity si¢ jak miech kowalski.
Oko jego btyszczato tg nikczemnag rozkosza stworzenia
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stabego, okrutnego i podlego, ktoére moze nareszcie
powali¢ i podeptac to, czego si¢ pierwej lekato, i znie-
wazy¢ to, czemu pochlebiato; ta, radoscia karta, ktory-
by potozyt pigte na glowie Goliata; tern pijanstwem
szakala, ktory poczyna rozszarpywaé chorego byka,
do$¢ juz martwego, zeby nie moédz si¢ bronié, a dosé
zywego, zeby modz cierpie¢ jeszcze.

Pan Bialy wcale mu nie przerywal, tylko mu
rzekt skoro przestal mowic:

«— Nie rozumiem, co pan chcesz powiedzieé¢. Wi-
dze ze$S pan w bigdzie. Jestem czlowiekiem biednym
i nie zaden miljoner. Prdécz tego, nie znam pana. Wi-
docznie, bierzesz mnie za kogo innego.

— A! — ryknal Thenardier — wys$mienity wy-
kret! Widze, ze si¢ upierasz przy tej facecji! Tylko, ze
si¢ placzesz troch¢, moj stary. Ha' ha, nie przypomi-
nasz sobie niby, nie wiesz niby kto ja jestem!

— Przeciwnie mdj panie—odpowiedziat pan Bia-
ty z tonem grzeczno$ci, ktéory w podobnej chwili miat
co$ dziwnie osobliwego i poteznego; wiem ze jeste$
zloczynca.

Kt6z tego nie zauwazyl, ze istoty najpodlejsze
majg swoja obrazliwo$¢; potwory nawet bywaja dra-
zliwe. Na ten wyraz ,ztoczyncall Thenardierowa pod-
skoczyta na tapczanie, maz jej za§ porwal krzesto,
jakby je chciat zdruzgotaé w re¢kach.

— Ani mi si¢ rusz — krzyknal na Zong.
I zwracajac si¢ ku panu Bialemu:
— Zloczynca? — zawotlal; — tak, ja wiem, ze to

tak nazywacie nas wszystkich mosci panowie bogacze!
Al to tak? ja zbankrutowatem, zmuszony jestem ukry-
wac' sig, nie mam chleba, nie mam grosza; jestem zto-
czynca! Oto juz trzy dni nie miatem nic w ustach;
jestem zloczynca! Ach! a tymczasem wy sobie wy-
grzewacie nogi, wy zacni panowie, macie sobie buciki
od Sakowskiego, macie surduty watowane! Mieszkacie
sobie na pierwszych pigtrach w domach, gdzie sa
odzwierni, zjadacie trufle, zjadacie pe¢ki szparagow ko-
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sztujace czterdziesci frankéw w $rodku stycznia, gro-
szek z marchewka, napychacie sobie brzuchy, i kiedy
chcecie wiedzie¢: czy tam zimno na dworze? to zagla-
dacie do dziennika, ile tez pokazuje termometr Reau-
mur’a; a to tymczasem my, moj panie, jestesmy pra-
wdziwemi termometrami. My nie mamy potrzeby cho-
dzi¢ patrze¢ na wybrzeze, na rég wiezy zegarowej:
ile tam jest stopni zimna na dworzu? My czujemy
i bez tego, jak si¢ krew S$cina w naszych zytach, ijak
16d dochodzi nam do serca! i mowimy wtedy: nie ma
Boga! A wy przychodzicie do naszych jaskin, tak, do
jaskin naszych, nazywaé nas ztoczyncami! Mosci mi-
lionerze! dowiedz si¢ tego, co nast¢puje: byjem czlo-
wiekiem osiadtlym, miatem konsens, bylem wyborca,
jestem mieszczaninem; podczas kiedy waszmos¢ mgj
panie, nie jeste§ =zapewne ani tern, ani owem, ani
tamtem.

Tu Thenardier, postapil krokiem ku ludziom, sto-,
jacym przy drzwiach, i dodat drzac z wsciektosci:

— I to ci taki $mie mowi¢ do czlowieka jak do
szewca!

Potem, zwracajac si¢ znowu do pana Biatego
z coraz mocniej wzrastajagcem szalenstwem:

— Dowiedz si¢ jeszcze rzeczy nast¢gpujacych mo-
sci filantropie. Ja nie wylecialem sroce z pod ogona,
modj panie, ja nie jestem czlowiek, ktorego nazwiska
nikt nie wie, i ktéry wloczy si¢ po domach kra§é dzie-
ci. Jestem daw;ny zolnierz armji francuzkiej, miatem
nawet dosta¢ krzyz; bytem pod Waterloo, i w bitwie
ocalitem zycie pewnemu jeneralowi nazwiskiem hrabia
de Pontmercy! Ten obraz oto, ktory masz przed ocza-
mi, i ktory jest malowany przez Dawida w Brukselli,
czy wiesz kogo on przedstawia? Mnie przedstawia.
Dawid chcial uwieczni¢ ten czyn bohaterski. Ja to
dzwigam na tym obrazie jenerata Pontmercy, i unosz¢
go z posrod kartaczy. Oto tak si¢ rzecz miala!l A ten
jenerat takze nic nigdy nie zrobil dla mnie; nie wigcej
byt wart jak i drudzy! Niemniej jednak ocalilem mu
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zycie z narazeniem wlasnego, i mam na to pelne kie-
szenie $wiadectw i dowodow! Jestem zotnierz z pod
Waterloo, do miljona piorunéw! A teraz, kiedym byt
tyle taskaw, zem ci wypowiedziat to wszystko, skoncz-
my z soba, potrzeba mi pieniedzy, potrzeba mi ogro-
mnie duzo pieni¢dzy, potrzeba mi nieslychanag moc pie-
nigdzy, albo ci¢ zamorduj¢, do kroé¢set miljonow dja-
btow.

Tymczasem Marjusz odzyskat byt nieco wladzy
nad swojem wzburzeniem i stuchat. Ostatnia moznosc
powatpiewania rozwiala si¢ w jego umysle. Pokazalo
si¢ ostatecznie, ze to byl istotnie ten sam Thenardier,
o ktorym wspominat testament. Marjusz zadrzal na
wyrzut niewdzigcznos$ci, zrobiony jego ojcu, ktérego
tylko co sam nie usprawiedliwil, tak widocznie; to
zwigkszylo jeszcze jego udreczenia. Zreszta przebija-
o w tych wszystkich stowach Thenardier’a, w ich to-
nie, w ruchach, w spojrzeniu niemal krzeszacem iskry
z kazdego stowa, przebijalo w tym wybuchu przewro-
tnej natury, obnazajacej si¢, w tej mieszaninie prze-
chwatkowstwa i ponizenia, pychy i matosci, wsciekto-
$ci i glupstwa, w tym zamgcie stusznych zalow i fal-
szywych uczué¢, w tym bezwstydzie cztowieka niego-
dziwego, lubujacego si¢ w rozkoszach gwaltu, w tern
bezczelnem obnazeniu szkaradnej duszy, w tern popla-
taniu wszystkich cierpien, powolanych ze wszystkiemi
nienawisciami; — co$, co bylo ohydnem jak zte, a doj-
mujacem jak prawda.

Ow za$ mistrzowski obraz, malowidlo Dawida,
ktérego nabycie ofiarowat panu Biatemu, nie byl ni-
czem innem, (co czytelnik zgadl juz zapewne), jak
szyldem dawnej jego garkuchni, malowanym, jak to
sobie przypominamy, przez niego samego. Byl to
ostatni szczatek, ocalony z rozbicia si¢ jego w Mont-
fermeil.

Poniewaz Thenardier przestal wreszcie zastaniac
Marjuszowi, mogt tedy ten ostatni przypatrzec, si¢ te-
raz obrazowi, i w tej bazgraninie rozpoznal rzeczywi-
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Scie-jakas bitwe, tto z dymu i niby jakiego$ czlowie-
ka, ktory niost drugiego na plecach. Miat to by¢ The-
nardier i Pontmercy, sierzant zbawca i putkownik oca-
lony. Marjusz czut si¢ jakby pijanym; obraz ten zda-
wal si¢ w pewnym wzgledzie wskrzeszaé jego ojca;
nie byt to juz wigcej szyld karczmy w Montfermeil,
bylo to raczej jakie§ zmartwychwstanie. Zdawal sig
tam znagla otwiera¢ grob, z ktorego jakby wstawalo
widmo., Marjusz slyszal wyraznie t¢tna swego serca
w skroniach, a w uszach grzmot dziat z pod W ater-
loo; jego ojciec krwig zbroczony, niewyraznie namalo-
wany na tych deskach zlowieszczych, przerazal go,
i zdawalo mu si¢, ze ta niezgrabnie nakre$lona postac
spogladata mu bystro w oczy.

Thenardier nabrawszy znowu tchu, wlepit w pa-
na Bialego swoje krwawe zrenice, i rzekt mu krotko
a wezlowato:

— Co6z tam masz do powiedzenia, nim si¢ na do-
brze zabierzemy koto ciebie?

Pan Bialy milczal. Posérdéd tego milczenia glos
ochrypty rzucit z korytarza to ztowrogie szyderstwo:

— Jezeli tam bedzie trzeba rabaé drzewo, to juz
ja od tego.

Czlowiek to z obuchem tak si¢ rozweselil.

Jednoczesnie ogromna twarz najezona i brudna
ukazata si¢ we drzwiach, rozdziawiajac si¢ okropnym
$miechem, ktory wukazal szereg, nie juz zgbow, ale
ktow.

" Byta.to twarz cztowieka z obuchem.

— Dlaczego$ zdjat mask¢ — krzyknat na niego
Thenardier z wsciekto$cia.

— Zeby si¢ $mia¢ — odpowiedziat czlowiek.

Od niejakiego czasu, pan Bialy zdawal si¢ uwa-
za¢ 1 $ledzi¢ wszystkie ruchy Thenardier'a, ktory za-
Slepiony i ol§niony wtasng wsciektoscig, chodzit tam
i nazad po swojej jaskini, ze swoboda cztowicka, wie-
dzacego, ze drzwi sa strzezone, ze trzyma w zbrojnej
dtoni cztowieka bezbronnego, ze jest w dziewigciu
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przeciw jednemu, przypuszczajac, ze Tlienardierowa
liczyta si¢ tylko za jednego cztowieka. Zreszta, prze-
mawiajac do cztowieka z obuchem, odwrocony byl ty-
lem do pana Biatego.

Pan Biaty skorzystat z tej chwili, odepchnal no-
ga krzesto, pigscig stol, i jednym skokiem, z cudowna,
zr¢cznoscig,, zanim Thenardier miatl czas si¢ odwrocic,
byl juz u okna. Otworzy¢ je, wskoczy¢ na nie, prze-
rzuci¢ noge, bylo dzielem jednej chwili. Byt juz w po
lowie na zewnatrz, kiedy sze§¢ potgznych pigsci schwy-
tatlo go i gwaltownie wciagneto napowrdt do izby.
Byli to trzej tak zwani weglarze, ktorzy si¢ sprawili
w ten sposob. Jednoczesnie Thenardierowa porwata
go byta za wlosy.

Na rejwach, jaki si¢ wtedy zrobil, drudzy zto-
czyncy zbiegli si¢ z korytarza. Stary, ktory siedziat
na tapczanie i ktory si¢ zdawal pijany, zlazl ze swo-
jego legowiskami przyszedt takze, zataczajac si¢ z mlo-
tem, od rozbijania kamieni w r¢ku. Jeden z pomigdzy
ludzi poczernionych, na ktérego twarz pomazang mo-
cniej nieco padato $wiatlo, i w ktéorym Marjusz pomi-
mo zaczernienia rozpoznat Panchaud’a zwanego wio-
sennym i takze urwipotciem, podnidst po nad glowa,
pana Biatego jaki$ rodzaj krotkiej zelaznej patki, ma-
jacej na obu koncach kule z olowiu.

Marjusz nie mogt si¢ oprze¢ temu widokowi. ,,0j-
cze moj! pomyslat, przebacz mi.*

I palec jego poszukal kurka u krucicy. Strzat
juz mial wybuchnaé¢, kiedy z nagta dat si¢ stysze¢ glos
Thenardier’a.

— Ani si¢ wazcie zrobi¢ mu co ztego!

To rozpaczliwe usitlowanie ofiary, zamiast rozw$cie-
kti¢ bardziej Thenardier’a, uspokoitlo go owszem. Znaj-
dowato si¢ w nim dwoéch ludzi: cztowiek dziki i czto-
wiek zreczny. Az do tej chwili w upojeniu tryumfu,
wobec zdobyczy powalonej na =ziemi¢ 1 nie dajacej
znaku zycia, przemagal czlowiek dziki; ale kiedy ofia-
ra poczegta si¢ szamota¢ i zdawala si¢ chcie¢ stanac.



NIEGODZIWY BIEDAK. 169

do walki, cztowiek zrgczny wyszedt na jaw i wziat
gore.

— Ani si¢ wazcie robi¢ mu co ztego—powtorzyl—
ani si¢ domyslajac, ze podobnie jak temi stowami po-
wstrzymat swoich wspdlnikow, zatrzymal takze krucice
gotowg dac¢ ognia. Istotnie, odezwanie si¢ to, w oka-
mgnieniu zmienito takze zamiary Marjusza, dla ktore-
go tym sposobem znikta konieczno$¢ dziatania natych-
miast, i ktéory wobec tej nowej zmiany nie znalazl nie-
wlasciwem wstrzymac si¢ jeszcze. Kto wie, czy nie
zajdzie jeszcze co$ takiego, co go uwolni od okropnej
konieczno$ci pozostawienia zgubie ojca Urszuli, albo
zgubienia zbawcy putkownika?

Wszczeta si¢ olbrzymia walka. Jednem uderze-
niem pigsci w sam Srodek piersi, pan Bialy zwalit
z noég starego ztoczynce¢ na podloge, potem dwoma ude-
rzeniami re¢ki na odlew potozyl dwoch innych wspdlni-
kow 1 na kazdym postawit kolano; nedznicy rze¢zeli pod
tym ci¢zarem, jakby pod brzemieniem mtynskiego ka-
mienia, ale czterej inni porwali straszliwego starca za
obie rece i za kark, i trzymali go przygigetego po nad
dwoma powalonemi we¢glarzami. W ten sposob, bedac
panem jednych, ale poskromiony przez drugich, gniotac
tych, ktorych miat pod soba, a sam zdlawiony przez
tych, ktorzy byli nad nim, daremnie si¢ szamocac
z przemoca, ktora si¢ nad nim nagromadzata, pan Bia-
ty przepadal pod straszliwym nawatem zloczyncow,
jak dzik posrod skowyczacej kupy kundlow i ogarow.

Zdotali wreszcie powali¢ go na tapczan najblizszy
okna i tam go opanowac.

Przez caly ten czas Thenardierowa ani na chwi-
le nie byla puscita jego wlosow.

— 1dz sobie—rzekt do niej Thenardier—nie twoja
to rzecz. Podrzesz sobie jeszcze chustkg przy tej ro-
bocie.

Thenardierowa ustuchata, ale jak wilczyca, kto-
raby ustuchata wilka, z mrukiem.
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— A wy—rzekl Thenardier—przestrzasnijcie mu
kieszenie.

Pan Bialy zdawatl si¢ chcie¢ zaniecha¢ wszelkie-
go oporu. Przeszukano mu wszystkie kieszenie; nie
miat nic wigcej przy sobie jak tylko woreczek sko-
rzany, w ktorym bylo szes'¢ frankow i chustke do nosa.

Thenardier wlozyl chustke do swojej kieszeni.

— Jakto? nie ma pugilaresu?—spytat.

—aAni nawet zegarka—odpowiedziat jeden z ro-
botnikow. — Ale tez to tggi gracz — mruknal glosem
brzuchomoéwczym cztowiek z zamazana, twarza—trzy-
majacy ogromny klucz w reku.

Thenardier poszedt do kata za drzwiami i wzig-
wszy tam pe¢k sznurdow, rzucit go im.

m— Przykrepowaé go do nogi od t6zka — rzekl.
I spostrzegajac znagla starego, ktéory pozostal powa-
lony na podtodze od uderzenia pigscia pana Biatego,
i nie ruszal sig:

— Czy Boulatruelle zabity?—spytat.

— Nie—odpowiedzial Urwipoteé, pijany.

— Zsunaé¢ go gdzie w kat.

Dwoéch z pomigdzy tak zwanych weglarzy po-
pchneli pijaka noga w kierunku kupy zelaztwa.

— Na co$§ ty ich tylu przyprowadzil z soda?—
rzekt Thernadier z cicha do cztowieka z patka. Co$
nadto duzo.

— Coé6z bylo poradzi¢ — odpowiedzial tamten —
kiedy wszyscy chcieli naleze¢ do roboty. Pora jest
niegodziwa, nie ma wcale zarobku.

Tapczan, na ktory pan Bialy zostat powalony,
byt rodzajem t6zka szpitalnego, wspartego na czterech
grubych kawatkach drzewa, zaledwie ociosanych. Pan
Bialy juz si¢ nie bronit bynajmniej, ztoczyncy silnie
przytwierdzili go, stojacego na =ziemi, do podstawy
tapczana najbardziej oddalonej od okna, a blizszej
komina.

Po ostatecznem ukonczeniu tej roboty, Thenardier
wzial krzesto, i/siadt na niem prawie naprzeciw pana
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Biatego. Thernadier nie byl juz podobnym do siebie;
w kilku chwilach twarz jego przeszta ze stanu wyu-
zdanego szalenstwa, do spokojnej i chytrej stodyczy.
Marjusz z trudno$cig modgl rozpoznaé w tym grzecz-
nym us'miechu biuralisty, usta prawie juz bydlece, kto-
re si¢ pienity przed chwilg. Ogladat z ostupieniem to
fantastyczne 1 niepokojace przeistoczenie, i doznawal
wrazenia, jakiegoby doznal czlowiek, ktoryby wujrzat
tygrysa, przemieniajacego si¢ w patrona trybunatu.

— Pogadajmy z soba nieco — rzekt Thenardier.
I ruchem reki oddalajac zloczyncow, ktorzy jeszcze
przytrzymywali pana Biatego:

— Odejdzcie sobie—rzekl—bo ja mam tu jeszcze
do pomoéwienia z panem.

Wszyscy cofnegli si¢ ku drzwiom; on mowit dalej:

— Ile$ pan zrobil, taskawy panie, zes' prébowat
wyskoczyé przez okno. Mogtes byl sobie zlamaé noge.
Teraz, jesli pan pozwolisz, pogadamy z soba spokoj-
nie. Najprzéd musze¢ panu udzieli¢ spostrzezenia ja-
kie zrobitlem, to jest, ze§ pan jeszcze ani razu nie
krzyknatl.

Thenardier miatl slusznos$é, tak bylo w istocie,
jakkolwiek uszedl ten szczegdol uwagi Marjusza w jego
wzburzeniu. Pan Bialy istotnie zaledwie byl wymowit
kilka stow przez czas caly i to, nie podnoszac wecale
glosu, i nawet w pasowaniu si¢ swojem ze szescioma
ztoczyncami u okna, zachowal byl najglebsze i najoso-
bliwsze milczenie. Thenardier mowit dalej:

— A przeciez, gdybys$ byl pan nieco wotat o ra-
tunek, nie bylbym tego wcale znalazl niestosownem.
»Katujcie! zbojcy!" to si¢ zwykle mowi w takim razie,
i co do mnie, nie bylbym si¢ bynajmniej tern obrazil.
Jest to rzecz do$¢ naturalna, ze cztowiek robi nieco
hatasu, kiedy si¢ znajduje posréd oséb, ktoére w nim
nie wzbudzaja dostatecznego zaufania! Gdyby$ pan
byt to zrobil, nie moglibySmy mu nawet mie¢ tego za
zte. Nie bylibySmy nawet panu wpakowali knebla
w gebe. 1 zaraz ci powiem dlaczego. Oto, ze ta izba
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jest calkowicie glucha. Nie ma ona zadnych innych
przymiotow, ale ma ten jeden. To jest istna piwnica;,
moznaby tu strzeli¢ z armaty, a najblizszemu odwa-
chowi zaledwieby si¢ to zdato chrapnigciem pijaka.
Tu pekajaca bomba zrobitaby zaledwie — paf! grzmot
za$ zaledwie — pec! Jest to mieszkanie wielce wy-
godne. Ale koniec koncem, nie krzyknale§ pan ani
razu, dobrze to jest bardzo, serdecznie panu tego win-
szuje, 1 szczerze panu powiem, jaki z tego wywodze
wniosek: Laskawy panie, kiedy kto krzyknie, to wte-
dy przybywa? policja. A tuz za policja, co? sprawie-
dliwo$¢. Otdéz, poniewaz pan nie krzyczale$, to zdaje
si¢ dowodzi¢, ze wcale nie wigcej od nas zyczysz so-
bie przybycia policji, a za nig sprawiedliwo$ci. Zdaje
si¢ bowiem (i oddawna to juz mam na mysli), ze panu
mocno o to idzie, zeby cos nie wyszlo na jaw. Z na-
szej strony, i nam takze idzie o cos podobnego. W ten
sposéb rzecz postawiwszy, mozemy si¢ porozumiec.

Mowiac to wszystko, Thenardier nie spuszczat
wzroku z pana Biatego i zdawatl si¢ zatapia¢ przeszy-
wajace promienie, wypadajgce ze zrenic jego oczu az
w glebiach sumienia swego wi¢znia. Zreszta mowa
jego, noszaca ceche jakiego$ miarkowanego i tajonego
zuchwalstwa, bylta przyzwoita i prawie nawet wyszu-
kana; i w tym nedzniku, ktéry jeszcze chwile temu
byt tylko zloczynca, przebijat teraz cztowiek, ,co sie
kiedy$s kierowatl na ksigdza."

Milczenie, jakie byl zachowal wigzien, ta ostro-
zno$§¢, ktora zdawata si¢ dochodzi¢ nawet az do za-
pomnienia o bezpieczenstwie wlasnego zycia, ten opor
stawiony najprzewazniejszemu pop¢dowi natury, ktory
sktania do wydania krzyku, wszystko to, wyznac¢ na-
lezy, od chwili kiedy o tem wspomniat Thenardier,
dokuczato umystowi Marjusza i przykro go zadziwiato.

Uwaga tak stuszna Thenardier'a, przyczyniata si¢
do zaciemnienia jeszcze Marjuszowi tych tajemniczych
tumanoéw, wsrdd jakich rozplywata mu si¢ ta postaé
powazna i dziwna, ktorej Courfeyrac rzucit bezmyslne
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przezwisko pana Biatego. Ale kim badz on byl, to je-
dnak cztowiek ten, skrgpowany postronkami, otoczony
przez oprawcoéw, na pot zagrazony poniekad w grob,
pogtebiajacy si¢ pod nim o jeden stopien co chwila;
cztowiek ten, powtarzamy, rownie wobec szalenstwa
jak 1 pozornej potulnosci Thenardier’a, pozostawal nie-
wzruszonym; i Marjusz nie moégt nie podziwia¢ w po-
dobnej chwili tego oblicza, tak przepysznie zasmu-
conego..

Byta to widocznie dusza nieprzystgpna przeraze-
niu, i nie znajgca bynajmniej, co to jest by¢ zgubio-
nym. Byt to jeden z tych ludzi, ktérzy si¢ nie racza
dziwi¢, nawet w polozeniach najbardziej zrozpaczo-
nych. Jakbadz przetom zdawat si¢ by¢ bliskim, jak-
badZz nieunikniong byta katastrofa, nie bylo tam nic
z konania topielca, otwierajacego pod woda wzrok pe-
ten okropnosci.

Thenardier wstat jakby nigdy nic, poszedt ku ko-
minowi. odstawil parawan, opierajac go o sasiedni
tapczan, i odstonil tym sposobem fajerke peina zarza-
cych wegli, posréd ktorych mogt wigzien rozréznié
najdoktadniej dluto rozpalone do biatos$ci i nakrapiane
tu i owdzie szkarlatnemi gwiazdkami.

Nastgpnie byty karczmarz wrdcit zasiasé¢ znowu
naprzeciw pana Biatego.

— Ciagne¢ dalej—rzekt.—Jak powiedziatem, mo-
zemy si¢ porozumieé. Uldézmy si¢ tedy po przyjaciel-
sku. Zrobilem -nic do rzeczy, unoszac si¢ przed chwi-
la; nie wiem istotnie co mi si¢ stato. Zaszedlem na-
wet za daleko; powiedzialem kilka niedorzecznoS$ci.
Naprzyktad, migdzy innemi, z powodu ze§ pan miljo-
nerem, powiedziatem ci, ze bed¢ wymagal pieni¢dzy,
duzo pienigdzy, ogromnie duzo.pienigdzy. Toby nie
bylo rozsadnemu Boze drogi! badz sobie tam bogaty,
moj panie, musisz mie¢ takze swoje wydatki; kt6z ich
nie ma! Ot6z ja nie chc¢ ci¢ bynajmniej zniszczy¢, nie
jestem wecale derusem, jakby sadzi¢ mozna. Nie jestem
tez z rzedu tych ludzi, co to majac przewmge potoze-
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nia, korzystaja z tego, zeby si¢ sta¢ $miesznemi. Oto
wiesz pan co, ustapi¢ ¢o$ z mojej strony, i zrobig
takze ofiar¢. Krotko moéwiac, potrzeba mi tylko dwoch,
kro¢ stu tysigcy frankow.

Pan Bialy nie wyrzekt ani stowa. Theuardier
mowil dalej:

— Widzisz pan dobrze, ze ja nie jestem trudny
do interesu. Nie znam ja tam twojego stanu majatko-
wego, ale wiem, ze nie wiele zwazasz na wydatek;
a cztowiek dobroczynny jak ty, moze bezpiecznie dac
dwakro¢ sto tysigcy frankéw podupadiemu ojcu rodzi-
ny, ktory jest w potrzebie. Bez watpienia, masz pan
takze swoj rozum; ot6z, nie myslisz zapewne, ze zada-
tem sobie tyle trudu w dniu dzisiejszym, i na to tylko
urza(dzﬂem caly ten interesik, (ktdéry, zdaniem tych oto
panow, jest robota wcale dobrze obmyslana,) aby cig
poprosi¢ w koncu o co taska na piwo 1 na serdelek
w sklepiku z przeciwka. Toz to przecie warte dwa-
kro¢ sto tysigcy frankéw. Raz pozbywszy si¢ tej frasz-
ki z kieszeni, mozesz by¢ pewnym, i za to ci rgcze
mojem stowem, ze rzecz bedzie zatatwiona, i Ze juz ci
ani marny wlosek z glowy nie spadnie. Powiesz mi
na to: ,alez nie mam dwakro¢ stu tysigcy frankow
przy sobie.“ Och! ja wchodz¢ we wszystko, ja tez nie
wymagam tego natychmiast. Bede¢ tylko pana prosit
tymczasem o jedng rzecz. Oto chciej mi zrobi¢ t¢ ta-
ske 1 napisa¢ co ci podyktuje.

Tu przerwal sobie, a potem dodal, kladac nacisk
na wyrazy, 1 spogladajac z usmiechem w strong¢ fa-
jerki:

—* Uprzedzam tylko pana, iz nic dam sobie wmo-
wi¢, ze nie umiesz pisa¢, naprzyktad.

Us$miechu jego bylby pozazdroscit sam wielki in-
kwizytor.

Thenardier popchnql stot tak, zeby su; znalazt
tuz przy panu Biatym, i wyjat ka%amarz pioro i ar-
kusz papieru z szuflady, ktoéra zostawil otwarta.
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Btysng¢to w niej pod $wiatlo dlugie ostrze noza.

Potozywszy arkusz papieru przed panem Biatym,
rzekt:

— Prosze¢ pisac.

Wigzien odezwatl si¢ nareszcie:

— Jakze pan chcesz, zebym mogt pisac, prze-
ciez jestem zwigzany.

— A prawda, przepraszam pana — rzekt The-
nardier—masz pan stusznosé.

I zwracajac si¢ do Urwipotcia:

— Odwiaz mu prawa re¢ke, rzekt.

Panchaud, zwany Wiosennym, takze Urwipolciem,
wykonat rozkaz Thenardier’a. Kiedy prawa reka wig-
znia byta juz wolna, Thenardier umoczyt piéro w atra-
mencie i podal mu.

— Zwracam uwage panska—rzekl przytem—ze
jeste$ w naszej mocy i na naszej lasce; ze zadna sila.
ludzka nie zdota ci¢ ztad- wyciagna¢, i ze byloby nam
istotnie przykro, gdybySmy mieli by¢ zmuszeni uzy¢
jakich nieprzyjemnych ostatecznosci. Nie znam ani
nazwiska pana, ani jego adresu, ale uprzedzam go, ze
zostaniesz tu skr¢gpowany, az dopdki osoba postana
z listem, ktory pan napiszesz, nie bg¢dzie z poAvrotem.
A teraz racz pisac.

— Co6z takiego?—spytal wigzien.

— Bedg dyktowat.

Pan Bialy wzigl piodro.

Thenardier poczgl dyktowac:

— ,Moja coérko....“

Wigzien zadrzat i podnidst wzrok na Thenardier’a.

— Nie. Prosz¢ napisa¢ ,,Kochana Corko“—rzekt
Thenardier. Pan Bialy ustuchat. Thenardier ciagnat
dalej:

— ,,Przybadz natychmiast.”

Przerwal sobie.

— Wszak jej pan moéwisz ,,ty“—nieprawdaz?

— Komu?—spytat pan Biaty.

— Alez. do djabta, dziewczynie.
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Pan Bialy odpowiedziat bez najmniejszego wzru-
szenia na pozor:

— Nie wiem o czem pan chcesz mowic.

— No, dalej — rzekt Thenardier i poczgl dykto-
waé znowu:

— ,,Przybadz natychmiast. Potrzebuje ci¢ bez-
wlocznie. Osoba, ktora ci ten list wreczy, przypro-
wadzi ci¢ do mnie. Czekam ci¢. Przyjdz bez obawy.“

Pan Bialy pisat wszystko co mu poddawano. Zna-

gta Thenardier rzekl po namysle:
Lepiej przemaz pan te stowo ,przyjdz bez
obawy.“ To moze tylko napedzi¢ przypuszczenie, ze
sprawa nie koniecznie jest czysta, i ze godzi si¢ nie
mie¢ do niej zaufania.

Pan Bialy przekreslit te trzy wyrazy.

— Teraz—mowit dalj Thenardier—prosz¢ pod-
pisa¢. Jak si¢ pan nazywasz?

Wiezien potozyt pioro i spytat:

— Do kogéz ten list?

— Pan to wiesz doskonale —odpowiedziat The-
nardier—do dziewczyny. Tylko com ci to powiedzial.

Widocznem byto, ze Thenardier unikat nazwaé
te, o ktorg szto w tern wszystkiem. Nazywat ja tylko
,dziewczyna/ lub ,skowronka,** nie wymoéwiwszy ani
razu jej imienia. Byla to zrgczna przezorno$é czlo-
wieka, zachowujacego tajemnic¢ wobec swoich wspdl-
nikow. Powiedzie¢ imig, byltoby to odda¢ im w rece
caly ,interesf, i da¢ im wiedzie¢ z niego wigcej niz
to bylo potrzeba.

Ciagnat dale;j:

— Podpisz pan. Jak si¢ nazywasz?

— Urban Fabre — rzekt wiezien.

Thenardier kocim ruchem s$ciagnat rgke do swo-
jej kieszeni, i wyjat z niej chustk¢ zabrang panu Bia-
temu. Poszukal na niej znaku i przyblizyt go do
swiecy.

— U. F., dobrze. Urban Fabre. No to podpisz
pan: U. F.
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Wiezien podpisat.

— Poniewaz potrzeba dwoéch rak do zlozenia li-
stu, prosz¢ mi da¢ go, ja go zlozg.

Zrobiwszy to, Thenardier moéowit dalej:

— Napisz pan adres. ,Pannie Fabre, w domu
pafiskim.* Wiem, ze pan “mieszkasz gdzie$ niedaleko
ztad, w okolicy kosciota Sw. Jakdba, poniewaz tam
chodzicie co dzien na nabozenstwo, ale nie wiem na
ktorej ulicy. Widz¢ ze pan zaczynasz rozumie¢ swoje
polozenie. Spodziewam si¢, ze tak samo, jake$§ pan
nie sktamat swojego nazwiska, tak nie zechcesz skta-
mac¢ takze adresu. Napisz go sam.

Wigzien namyslal si¢ czas jaki§, wreszcie wzial
pioro i napisal:

— ,Pannie Fabre, w mieszkaniu pana Urbana
Fabre przy ulicy Sw. Domika Nr. 17.

Thenardier pochwycil list z pewnym rodzajem
goraczkowego pospiechu.

— Zono! — zawolal.

Przybiegta Thenardierowa.

— Oto masz list. Wiesz juz co masz z nim
zrobi¢. Dorozka czeka na dole. Jedz natychmiast,
i wracaj co predzej.

I zwracajac si¢ do czlowieka z obuchem:

— Ty poniewaz wygladasz wigcej podobny do lu-
dzi, jedz z gosposia. Staniesz za dorozka. Wszak
wiesz gdzie§ zostawit dryndulke?

— Wiem — odpowiedziat cztowiek.

I postawiwszy swoj obuch w kacie, poszedt za
Thenardierowa.

Kiedy juz byli odeszli, Thenardier wytknat glo-
we przez drzwi przetwarte, i zawolal jeszcze w ko-
rytarz:

— Tylko zeby mi czasem nie zgubi¢ listu, mysl
o tem moja pani, ze be¢dziesz miata dwakro¢ sto ty-
siecy frankoéw przy sobie.

Ochrypty gtos Thenardierowej odpowiedziat:

Nedznicy. T. VL 12
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— Nie boj sig, schowatam list za pazuche.

Nie uplyn¢to minuty, kiedy ustyszano trzaskanie
z bicza, ktére wkrotce zginglo w oddaleniu.

— To dobrze—mruknal Thenardier. Idac szpar-
ko, tak pedzac, gosposia bedzie tu z powrotem, ja my-
$lg, najdalej w trzy kwadranse.

Przyblizyt sobie krzesto do komina, i usiadt za-
platajac rece nakrzyz, i wystawiajac zablocone buty
na gorace fajerki.

— Zimno mi w nogi — rzekt.

W izbie nie pozostato juz, procz Thenardier’a
i wieznia, jak tylko pigciu zloczyncoéw. Ludzie ci, po
pod maskami, czy tez pod czarng mazaning, ktoéra im
zakrywata twarze, 1 ktéora z nich robila, stosownie
do wyboru przerazonego oka, we¢glarzy, murzynow al-
bo szatanéow, mieli wyraz twarzy odr¢twiaty i ponu-
ry, 1 widoczna rzecz byla, ze wykonywali zbrodni¢
jakby zadang robote, spokojnie, bez gniewu i bez mi-
tosierdzia, z pewnym rodzajem znudzenia. Stali w ka-
cie, nattoczeni jak bydlo, i milczeli. Thenardier grzat
sobie nogi. Wigzien popadl znowu w dawne swoje mil-
czenie. Jaki$§ spokoj ponury nastapit po dzikiej wrza-
wie, ktora napetniala izbg jeszcze kilka chwil przed-
tem. Swieca, ktorej knot nar6st szerokim grzybem, za-
ledwie o$wiecala nieco to ogromne legowisko. Zar
W fajerce poczernial, i wszystkie te postacie poczwar-
ne, rzucaty nieksztaltne cienie po Scianach i suficie.

Nie stycha¢ bylo innego hatasu jak tylko spokoj-
ne oddychanie starego pijaka, ktory spat w najlepsze.

Marjusz czekal posréd trwogi, ktéora wszystko
zwigkszato. Zagadka byta w tej chwili ciemniejsza
jeszcze niz kiedy. Co6z to za jedna byla ta dziewczy-
na, ktoéra Thenardier nazywal takze ,,Skowronkag?“
Miatazby to by¢ jego ,,Urszula?“ Wiezien wecale si¢
nie pokazal zdziwionym tym wyrazem ,,Skowronka,"
i odpowiedzial na to najnaturalniej w $wiecie: ,Nie
rozumiem co pan chcesz powiedzie¢." Z drugiej znoéw
strony te dwie litery U. i F., staly si¢ nareszcie wy-
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tlumaczonemi. Znaczylo to po prostu Urban Fabre,
i Urszula nie nazywata si¢ juz Urszula,. Oto co w tem
wszystkiem Marjusz widzial najjasniej. Jaki$§ rodzaj
okropnego zaklecia zatrzymywal go przygwozdzonym
do miejsca, z ktorego przygladal sie i panowal calej
tej scenie. Stal tam ciggle, prawie niezdolny do za-
stanowienia 1 ruchu, i jakby na pdét martwy od tak
bliskiego widoku tylu ohydnych rzeczy. Czekal, wy-
gladajac jakiego$s wypadku, nie wiedzie¢ czego naresz-
cie, nie umiejac pozgromadzaé¢ swoich mysli, i nie wie-
dzac co poczac.

— W kazdym wypadku, myS$lat sobie, jesli to
ona jest skowronka, przekonam si¢ o tem wkrotce,
gdyz Thenardierowa ma jg tu przyprowadzi¢c. W ta-
kim razie nie bede si¢ wahat dluzej, oddam moje zycie
i wszystkg krew moich zyl jezeli tego potrzeba; ale
ja ocalge. Nic mnie nie zdota powstrzymac.

Uptyneto tak z pdét godziny. Thenardier zdawat
si¢ zatopiony w ciemnych jakich§ rozmy$laniach, wie-
zien nie dawal znaku zycia. Jednak zdawalo si¢ Ma-
rjuszowi, ze od niejakiego czasu styszal w przerwach
lekki i sttumiony szelest od strony wi¢znia.

Znagta Thenardier odezwal si¢ do pana Bialego:

m— Panie Fabre, postuchajno! wole ci to powie-
dzie¢ natychmiast.

Te kilka slow zdawaly si¢ by¢ zapowiedzig ja-
kiego§ wyjasnienia. Marjusz nadstawit ucha. Thenar-
dier mowit dalej:

— Moja Zzona wrdci niebawem; niech si¢ pan nie
niecierpliwi. Mysle, ze Skowronka jest istotnie par'l-
skg corka, i znajduj¢ to rzecza calkiem naturalng, ze-
byS$ ja mial przy sobie. Tylko, prosz¢ postucha¢ nieco.
Moja zona przedstaw1 si¢ jej z panskim listem. Zale-
citem mojej zonie, zeby si¢ ubrala w taki sposob jak
pan widziates, aZeby twoja panna mogla si¢ odwazy¢
jecha¢ z nig bez trudnosci. Siada tedy obie do doroz-
ki, majagc mojego towarzysza z tytu. Tymczasem znaj-
duJe si¢ gdzie§ po za rogatkg niejaka dryndulka, za-
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przezona dwoma dobremi konmi. Do niej to zawioza
twoja panienk¢. Wysiadzie z dorozki. M§j towarzysz
wsiadzie z nig do dryndulki, moja Zona za§ powrdci
tu powiedzie¢ nam, ze rzecz juz jest zatatwiona. Co
za§ do twojej panienki, nie stanie jej si¢ nic zlego;
dryndulka zawiezie ja w pewne miejsce, gdzie sobie
bedzie siedziata spokojnie, ijak tylko mi pan wreczysz
owe liche dwakro¢ sto tysiecy frankow, zostanie ci na-
powrot oddana. Jezeliby$§ za$ chciat mnie kazaé przy-
trzymac¢, to wtedy méj towarzysz da tylko szczutka
Skowronce, i bgdzie po wszystkiem.

Wigzien nie odpowiedzial na to ani stowa. Po
pewnym przestanku, Thenardier ciagnal dale;j:

— To jest rzecz prosta, jak pan widzisz. Nie
stanie si¢ nic ztego, jezeli pan sam nie zechcesz, zeby
si¢ stalo co zlego. Wypowiadam ci wszystko bez ogrdd-
ki. Uprzedzam cie, azeby$§ wiedzial, czego si¢ masz
trzymac.

Zatrzymat si¢; wigzien nie przerwat milczenia
jak 1 wprzody, a Thenardier mowit dalej:

— Jak tylko moja zona wréci, i jak mi powie:
»Skowronka jest juz w drodze,” natychmiast puscimy
pana, i wolno ci bedzie p6js¢ sobie spokojnie spaé do
siebie. Widzisz tedy, ze nie mamy wcale zlych za-
miarow.

Straszliwe obrazy poczely si¢ przesuwaé w umy-
sle Marjusza. ,Jakto? nie maja wiec tu przyprowadzic¢
tej dziewczyny, ktdra uprowadzaja? [ jeszcze jeden
z tych potworéw ma ja porwaé w ciemno$ciach—i do-
kad?... A gdyby tez to byla ona?.. Marjusz czul jak
mu si¢ wstrzymywato bicie serca. Co tu poczac? czy
wypali¢ z krucicy? odda¢ w rgce sprawiedliwosci tych
wszystkich nedznikéw? Niemniej jednak wtedy czto-
wiek z obuchem pozostatby po za obrgbem tego wszy-
stkiego wraz z porwang dziewczyna, i Marjusz nie
mogt bez dreszczu pomysle¢ o tych stlowach Thenar-
diera, ktorych krwawe znaczenie odgadywal przeczu-
ciem:“ jezeliby§ za$§ chcial mmie kaza¢ przytrzymac,
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to wtedy moj towarzysz da tylko szczutka Skowronce,
i bedzie po wszystkiem.

Teraz nie juz przez poszanowanie ostatniej woli
ojca, ale z powodow przywigzania swego, przez obawe
niebezpieczenstwa tej, ktorg kochal, czul si¢ skrepo-
wanym.

Straszliwe to, trwajace juz wigcej godziny poto-
zenie, zmieniato pozoér co chwila. Marjusz miat jeszcze
site przypatrzy¢ z kolei wszystkie najdotkliwsze przy-
puszczenia, szukajac nadziei, i nie znajdujac jej nigdzie.
Gwarny naplyw jego mysli stanowil osobliwsze prze-
ciwienstwo z grobowa cisza jaskini.

Posréd tego milczenia ustyszano skrzyp drzwi
wchodowych, ktdére si¢ naprzod otwieraly, potem za-
mykaty.

Pan Bialy poruszyt si¢ w swoich wigzach.

— Ot6z i nasza gospodyni—rzekt Thenardier.

Nie skonczyl byt jeszcze moéwi¢, kiedy w istocie
Thenardierowa wleciata do izby czerwona, zadyszana,
z patajacemi oczyma, i zawotata, uderzajac si¢ swemi
ogromnemi r¢koma po udach:

— Adres byt fatszywy!

Zloczynca, ktorego byta wzigta z soba, ukazat
si¢ takze za nia, i schylil si¢ wzig§¢ napowrdt swoj
obuch z kata.

— Co? adres byt falszywy? — powtorzyt The-
nardier.

Ona ciggne¢la dalej:

— Nie znalaztam nic; ulica $§wigtego Dominika!
numer 17! ani si¢ tam $nilo komu o jakim Urbanie
Fabre! nikt nie wie nawet co to za zwierzg!

Zatrzymata si¢ dla nabrania tchu, potem mowila
dalej:

— Mosci Thenardier! ten stary pies wystrychnat
ci¢ na ghupca! Bo tez jeste$ zanadto dobry, przyznam sig;
ja, zeby to tak na mnie, tobym =zaczeta od tego, zebym
go przergbala na cztery ¢wierci, a gdyby i to nic nie
pomogto, tobym go kazata zywcem ugotowaé¢! Musiatby
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powiedzie¢ chocby nie chcial; 1 gdzie jest dziewczyna?
i gdzie jest worek? Takto bylabym te¢ rzecz urzadzita,
zeby to na mnie! Dobrze to powiadaja, ze mezczyzni
ghlupsi sg od kobiet. Zywego ducha powiadam, pigkny
mi numer 17! Ogromna jaka§ brama, nic wigcej! Co za
Fabre? zadnego Fabra nigdzie! I to, le¢ na zlamanie
karku, i to, az na ulice $wigtego Dominika, i jeszcze na
piwo dorozkarzowi, i djabli tam wiedzg jeszcze eo! Ga-
datam iz odzwiernym i zjego zona, ktéra jest tega,,
poufata sobie kobieta; zadne z nich o niczem takiem ni-
gdy ani styszato!

Marjusz odetchnal. Ona, Urszula czy Skowronka,,
bo juz i nie wiedzial jak jg wreszcie nazywaé, bytla
ocalona.

Podczas kiedy jego zona rozws$cieczona wykrzyki-
wata, Thenardier usiadl na stole: pozostat tak czas jaki$
nie méwigc ani stowa, bujajac prawa noga, ktéra byla
zwieszona, 1 rozpatrujac si¢ w fajerce z wyrazem dzikie-
go zamys$lenia.

Wreszcie rzekt do wig¢Znia tonem powolnym,
i w osobliwszy sposob okrutnym:

— Date$ adres falszywy? i nacoze$ ty liczyt?

— Na to, zeby zyska¢ na czasie! — krzyknal wie-
zien grzmigcym glosem.

I jednoc; e$nie wstrzgsngt swojemi wigzami; byty
poprzecinane. Wigzieh byt juz tylko przywiazany do
16zka za noge.

Zanim siedmiu tudzi, znajdujacych si¢ w izbie mia-
lo czas opatrze¢ si¢ co si¢ stato, on schylit si¢ ku komi-
nowi, $ciggnal r¢ka do fajerki, potem si¢ wyprostowat,
i naraz Thenardierowa i ztoczyncy, cofnigci zdumieniem
w glab izby, spogladali na niego z ostupieniem, widzac
jak wznosit po nad glowa rozpalone do czerwonosci dtu-
to, iskrzace si¢ zlowieszczym blaskiem. Byl prawie zu-
pelnie wolny, i stal przed niemi w groznej postawie.

Sledztwo sadowe, ktéore spowodowala nastepnie
zasadzka w ruderze Gorbeau, stwierdzito, Ze znaleniony
zostal na ziemi w izbie, kiedy tam =zeszta policja, mie-



NIEGODZIWY BIEDAK. 183

dziak przecigty i obrobiony w sposdb osobliwszy; mie-
dziak ten byt jednym z owych cudéw sztuki, ktore cier-
pliwo$¢ galernikow stwarza w ciemnos'ciach i dla cie-
mnos$ci; cudow ktore nie sg niczem innem, jak narze-
dziami, sluzqceml do przygotowania ucieczki. Te za-
razem okropne i wytworne arcydzieta zdumlewajqcej
sztuki, sg tern w zlotnictwie, czem przenosnie jezyka
zloczyhcdw w poezji.

Znajdzie si¢ Benvenuto Cellini na galerach, tak
jak w mnauce jezyka sg Villon’owie. Nieszczesliwy,
wzdychajacy do oswobodzenia, znajduje sposéb, niekie-
dy bez zadnych narzedzi, czasem tylko za pomocg ko-
zika, czasem starego noza, przecig¢ pienigdz na dwie
cienkie blaszki, wyztobi¢ wewnatrz te dwie blaszki
ani naruszajac wyciskow stempla, i wyrobié¢ zeby szru-
bowe na wewnetrznym obrgbie pienigdza, w taki spo-
sob, ze blaszki na nowo przystaja do siebie. To sig
zakreca 1 odkreca wedlug upodobania, jednem stowem
jest to pudetko. W pudetku tern mozna ukry¢ spre-
zyne zegarkowa, a sprezyna ta, stosownie uzyta, prze-
cina ci¢zkie ogniwa kajdan i kraty zelazne. Myslatbys,
ze ten nieszcze$liwy galernik niema jak tylko ten je-
den grosz przy duszy, a on w tym groszu posiada
wolno$¢. Jeden to z takich miedziakéw znaleziony
zostal w izbie, pod tapczanem blisko okna, odszrubo-
wany 1 w dwoch potowkach, kiedy pozniej policja do-
ktadniej przetrzasngta miejsce wypadku. Znaleziono
tam takze malutenieczka pitke z biekitnej stali, ktora
si¢ mogta ukrywaé¢ wewnatrz miedziaka. Zdaje sig,
ze w chwili kiedy ztoczyncy rzucili si¢ przetrzasac
kieszenie wi¢zniowi, mial on przy sobie tego miedzia-
ka, potrafiwszy ukryé go w r¢ku; i ze nastgpnie, ma-
jac prawa r¢ke wolng, odszrubowal go, i uzyt pitki
do przecinania postronkéw, ktoéremi byt skr¢powany;
co dopiero mogto wytlumaczyc lekki szelest, i niedoj-
rzane prawie poruszenia wi¢znia, ktére byl Marjusz
zauwazat.
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— Nie mogac si¢ jednak schyli¢, z obawy azeby
si¢ nie zdradzil, nie poprzecinal wigzéw lewej nogi.

Tymczasem zloczyficy poprzychodzili zndéw do
siebie z pierwszego zdumienia.

— Nic si¢ nie boj — rzekl Urwipole¢ do The-
nardier’a. Trzyma si¢ jeszcze za noge, i nie pdjdzie
hula¢ tak tatwo. Egcze ci za to. To ja mu tak mo-
ja reka zawigzalem t¢ nozke.

Wigzien odezwat si¢ jak nastgpuje brzmigcym
glosem:

— Jeste$cie nedznicy; ale Zycie moje niewarte
znowu tak dalece obrony.

Co do tego za$ co sobie wyobrazacie: ze mogli-
by$cie mnie zrnusi¢ do napisania tego, czego nie chce
napisa¢, i do powiedzenia, czego nie chc¢ powiedziec:

Obnazyt z rekawa cala lewa reke 1 dodak:

— To patrzciel

Jednocze$nie wyciagnat rami¢ i potozyl na golem
ciele rozzarzone dhluto, ktére trzymal w prawem reku
za rekoje$¢ drewniang.

W tej cwili dalo si¢ stysze¢ syczenie przypalo-
nego ciata, po izbie rozszedt si¢ swad witasciwy miej-
scom tortur; Marjusz si¢ zachwial, szalony prawie od
zgrozy; semi nawet ztoczyncy uczuli dreszcz po sobie.
Ale twarz dziwnego starca zaledwie drgnqla i pod-
czas gdy rozczerwienione zelazo zagh—;blalo sie¢ w ku-
rzacg rang, on n1ewzruszony i prawie wielki, utkwit
wzrok w Thenardierze swdj pigkny wzrok, w ktérym
nie bylo nienawisci, i gdzie cierpienie rozplywato sie
w pogodnej powadze.

U istot natury wielkiej i szczytnej walki ciata
i zmystow, oddanych na pastwe cierpieniom fizycznym,
wyprowadzaja na wierzch dusze i o$wietlaja nia czoto.
Podobnie jak bunty zotdactwa zmuszaja wodza do
ukazania sig.

— Nedznicy—zawotal—I¢kajcie si¢ mnie tyle tyl-
ko, ile ja si¢ was lgkam!
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I wyrywajac dluto z rany, cisnat je przez okno,
ktore bylo pozostatlo otworem i straszliwe narzedzie
gorejace zniklo, wirujgc w cieniach nocy i padto gdzies$
daleko, gasngc posrod $niegu.

Wiezien odezwal si¢ znowu:

— Teraz robcie ze mng, co sami chcecie.

Byt rozbrojony.

— Pochwyci¢ go—rzekl Thenardier.

Dwoch ztoczyncow przytrzymali go za ramiona,
a cztowiek zamaskowany z glosem brzuchomodwecy, sta-
nal naprzeciw niego, gotow roztrzaska¢ mu czaszke
uderzeniem klucza, za najmniejszym ruchem zjego strony.

Jednoczeénie Marjusz ustyszat po pod sobg u do-
tu $ciany, przez ktorg zagladal, i to tak blizko, ze nie
mogt nawet widzie¢ tych, co rozmawiali te kilka stow
wymienionych z cicha:

— Nie pozostaje jak tylko...

— Sprzatnaé go.

— Tak 1 ja mysle.

Byla to narada pomigdzy m¢zem i zong.

Thenardier postapil wolnym krokiem ku stotowi,
wysunagt szuflad¢ 1 wziat z niej ndz.

Marjusz machinalnie obracal w rgku rekojesé
krucicy. Co za niepewnoéé' Od godziny juz dwa giosy
walczyly w jego sumieniu: jeden zalecal mu szanowaé
ostatnla wole ojca, drugi wotal na niego o ratunek dla
wieznia. Dwa te glosy nie przestawaly odzywaé sie
w nim jednocze$nie, i to go odprowadzato od zmystow.
Az do tej chwili miat niejaka nadzieje¢ znalez¢ sposob
pogodzenia tych dwoch obowigzkow, ale nic mozebne-
go w tym wzgledzie nie nasuwalo mu si¢ na mysl
Tymczasem niebezpieczenstwo naglilo, ostatni kres ocze-
kiwania zdawatl si¢ by¢ przekroczonym; o kilka kro-
kéw od wigznia, Thenardier namyS$lat si¢ z nozem
w reku.

Marjusz, w obtgkaniu swojem, rozgladat si¢ wkoto
siebie, jak to bywa ostatnig machinalng ucieczka roz-

paczy.
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Nagle zadrzat.

U ndég jego, na stole, zywy promien ksi¢zyca
w pelni o$wiecat i zdawatl si¢ ukazywaé¢ mu kawatek
papieru. Na tym $wistku wyczytat on wyrazy, ktore
tegoz poranka napisata byla, jak sobie przypominamy,
starsza corka Thenardier’a.

—  Salcesony idg.

Mysl, podobna do $wiatloéci naglej przebiegla
umyst Marjusza; nasuwat mu si¢ wtasnie w regce Sro-
dek, ktorego szukal, jedyne rozwigzanie tego okropne-
go zadania, ktore go tyle dreczylo: oszczedzi¢ zabojce
i ocali¢ ofiarg. Uklgkt na komodzie, schylit si¢, wziat
swistek, oderwal delikatrie kawatek wapna od $cia-
ny, obwinagt go papierem i rzucil przez szpar¢ do
srodka izby.

Wiasnie byto w samg por¢. Thenardier pokonat
byl nareszcie swoje ostatnie obawy, czy tez ostatnie
skrupuly i1 szedt ku wigzniowi.

— Co$ spadto?—zawotala Thernardierowa.

— Co takiego?—rzekt maz.

Baba poskoczyta, i podnidstszy kawatek wapna,
obwiniety w papier, podala go mezowi.

— Ktoredyz to tu wleciato?—spytat Thernadiur.

— Ktoéredyz chcesz, zeby miato wlecie¢?—rzekla
kobieta.—Przez okno ma si¢ rozumiec.

« Widzialem nawet, jak lecialo — rzekt Urwi-
potec.

Thernadier szybko rozwinal $wistek i1 przyblizyt
go do S$wiecy.

— Patrzaj, to pismo Eponiny. Niechze ci¢ djabli.

Dat znak Zonie, ktéra przyblizyla si¢ zywo i po-
kazat jej pismo. Potem dodal gluchym glosem:

— Zywo! co tchu drabing! Zostawmy szperke
w pulapce, a sami bierzmy nogi za pas.

— Jakto? nie skreciwszy karku temu lajdakowi?
zapytata Thenardierowa.

— Niema chwili czasu do stracenia.

— Ale ktéredy zmykaé¢?—odezwal si¢ Urwipotec.
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— Oknem—odpowiedziat Thenardier. Poniewaz,
rzucita ten kamien przez okno, to dowodzi, Zze dom nie
jest obsaczony z tej strony.

Zamaskowany brzuchoméweca polozyt na ziemi swoj
ogromny klucz, wznidsl w gorg obie r¢ce i po trzykrod
szybko otworzyt i zamknagt dlonie, nie méwigc ani sto-
wa. Byt to jakby znak alarmu w obozie; ztoczyncy,
przytrzymujacy dotad wig¢znia, puscili go; w okamgnie-
niu drabina sznurowa wyrzucong zostata za okno i sil-
nie przytwierdzona u futryny dwoma Zelaznemi ha-
kami.

Wiezien nie zwracal wcale uwagi na to, co si¢
dzialo w kolo niego. Zdawal si¢ marzy¢, czy tez mo-
dli¢ sie.

Jak tylko drabina zostala umocowang, Thenardier
zawotat:

— Za mna, zono.

I rzucit si¢ ku oknu.

Ale w chwili, kiedy mial przetozy¢ noge, Urwi-
pote¢ porwat go gwaltownie za kohierz:

— O! nie, kochanku, ty wyjdziesz ostatni.

— Ostatni, zawyli wszyscy ztoczyncy, jakby jeden.

— Poglupieli§cie — rzekl Thenardier — tracimy
czas napr0zno, ogary juz nam nastepuja na pigty.

— No, to ciggnijmy na losy: komu pierwszen-
stwo?—rzekl jeden ze zloczyhcow.

Thenardier zawotat:

— Czyscie poszaleli? czy$cie sie powsciekali? To
stado bydlat! traci¢ czas, ciggnaé na losy! moze na
kijki? moze na wezetki? moze jeszcze rozpisywacé na-
sze nazwiska na kartkach i rzuca¢ je w czapkg?...

— Cho¢by nawet w mdj kapelusz — odezwal si¢
gtos od progu drzwi.

Wszyscy sie odwrocili. Byt to Javert.

Trzymat w reku swoj kapelusz, i nadstawiat go
u$miechajgc sig.



Nalezaloby zawsze zaczyna¢ od aresztowania ofiar.

Javert z nadejSciem nocy, porozstawiatl swoich
ludzi i sam stanat na czatach po za drzewami ulicy
w poblizu Rogatki Gobelindw, ktora si¢ znajduje
wprost rudery Gorbeau, po drugiej stronie bulwaru.
Rozpoczal od otworzenia swego mieszka dla schowania
w niego dwoje dziewczat postawionych na strazy
u przesmykow, wiodgcych do legowiska. Ale udato
mu si¢ wupolowaé tylko Anzelme. Co do Eponiny, nie
znaleziono jej na stanowisku; znikla 1 ani podobna
byto ja wysledzi¢. Nastgpnie zaczail si¢ znowu, nasta-
wiajac ucho na znak umoéwiony. Uwijanie si¢ dorozki
tam i napowrdt wielce go bylo zaniepokoito. Wreszcie
zniecierpliwit si¢, i pewny, zZe sig tam znajdowalo gnia-
zdo, pewny jednem slowem gratki, poznawszy przytem
wielu ztoczyncéw pomigdzy temi, ktorzy tam weszli,
zdecydowal si¢ ostatecznie wejs¢, nie czekajac wy-
strzatu.

Przypominamy sobie, ze miat klucz Marjusza.

Wszedl w samg pore.

Przerazeni ztoczyncy rzucili si¢ nazad porwac za
hronie, ktore byli poporzucali po katach, majac si¢ do
ucieczki. Mniej jak w mgnieniu oka ci siedmiu ludzi
tak przerazajacej powierzchownoscci, zbili sie¢ w kupeg
w postawie obronnej, jeden ze swoim obuchem, drugi
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z kluczem, trzeci z palka, inni z nozycami, z obcgga-
mi 1 mlotami; Thenardier z nozem w pigsci. Thenar-
dierowa porwata ogromny kamien, lezacy we framu-
dze okna, ktory sluzyt za siedzenie dla jej corek.

Javert wlozyl kapelusz na glowe i postapil parg
krokow w izbie, majac ztozone na krzyz rece, laske
pod pachg i szpad¢ w pochwie.

— Za pozwoleniem — rzekt. — Nie wyjdziecie
oknem, tylko drzwiami. Bedzie to nieco zdrowiej. Was
jest siedmiu, nas pigtnastu. Co si¢ tam mamy braé za
by, jak chtopi. Rozprawmy si¢ przyzwoicie.

Urwipote¢ wyjat pistolet z pod bluzy, wlozyt go
w reke Thenardier’a i szepngl mu w ucho:

— To Javert. Nigdybym si¢ nie o$mielit strze-
li¢ do niego. Moze ty bedziesz $mielszy.

— Spodziewam si¢!— odpowiedziat Thenardier.

— No, strzelaj.

Thenardier chwycit za pistolet i wziagl na cel Ja-
verta.

Javert, stojacy o trzy kroki, spojrzal mu bystro
w oczy i rzekt tylko:

— Nie strzelaj, bo zobaczysz, ze ci spali na pa-
newce.

Thenardier pocisnat kurek. Spalito.

— A co? nie mowilem ci?—rzekt Javert.

Urwipote¢ rzucit maczuge pod nogi Javerta.

— Jeste$ krolem djablow—zawotal—poddaje sig.

— A wy?—zapytal Javert innych zloczyncow.

Ci odpowiedzieli:

— 1 my takze.

Javert odezwal si¢ spokojnie:

— A! tak to dobrze; powiedzialem, ze si¢ jakos
porozumiemy.

— Prosze tylko ojedng rzecz—rzekt Urwipote¢—
to jest, zeby mi pozwolono mie¢ tytun przez czas, co
bede w ciupie.

— Zgoda—rzekt Javert.

I zwracajac si¢ do zawolania—dodat:
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— Teraz, prosze¢ tutaj.

Gromada zandarmdow z golemi pataszami w rgku
i policjantow, uzbrojonych w gietkie maczugi i grube
kije, wtloczyta si¢ do izby na wezwanie Javerta. Skre-
powano ztoczyncoéw. Ten tlum ludzi zaledwo oswietlo-
ny, zapelnial cieniami jaskinie.

—e Obraczki wszystkim!—krzyknat Javert.

— Chodzieno tu, jesli taska—ryknat glos—ktory
wyraznie nie byt glosem mezkim, ale o ktéorym niktby
nie mogl powiedzie¢, ze to glos kobiecy.

Thenardierowa schronita si¢ byla we framuge od
okna i jej to usta wydaly ten ryk osobliwszy.

Zandarmi i policjanci cofneli sie.

Baba zrzucita byla z siebie chustke i miata tylko
kapelusz na glowie; maz jej przykurczony po za nig,
prawie znikal za jej opuszczona chustka, a ona zasta-
niata go swojem .cialem, unoszac dwiema re¢kami ka-
mien po nad glowa, i bujajac nim na podobienstwo
olbrzymki, ktora si¢ zabierata cisnaé skate.

— Z drogi!—zawotlata.

Wszyscy cofneli si¢ w korytarz. Zrobit si¢ sze-
roki wytom posrodku izby.

Thenardierowa rzucita spojrzenie ztoczyncom, kto-
rzy s1¢ dali byli powigza¢ i mrukneta glosem gardlo-
wym 1 ochryptym:

— Podte tchorze!

Jayert u$miechnat si¢ 1 wszedl w proézna prze-
strzen, ktoéra Thenardierowa pozerata swojemi dwiema
zrenicami.

— Ani si¢ waz przyj$¢ tu! — krzykneta—bo cie¢
zmiazdze.

— O! to herod baba!—rzekt Javert.—Ej! matulu,
ty masz brode jak chiop, ale ja mam pazury jak baba.

I postgpit ku niej.

Thenardierowa rozczochrana i straszliwa, rozkra-
czyla si¢, przegieta w tyl, i rzucita z zajadloscig ka-
mien na gloweg Javerta. Javert zgial si¢, kamien prze-
lecial po nad nim, uderzyl o $ciang, w glgbi odwala-
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jac potezny kawat tynku, i wrécit odbijajac si¢ od
wegta, po przez izbe, szczgSciem prawie pusta, by pasé
juz bezsilnie u nog Javerta.

W tej samej chwili Javert zblizal si¢ do matzon-
kow Thenardier. Jedna z jego szerokich dloni porwa-
ta za rami¢ babg, druga za leb jej mgza.

— Obraczki! tu! natychmiast!—zawotat.

Policjanci wpadli ttumnie i w kilka chwil rozkaz
Javerta zostal wykonanym.

Thenardierowa ztamana, spojrzala na rgce swoje
skrepowane, spojrzata na skregpowanego meza i osuneta
si¢ na ziemie, placzac glosno.

— Moje coérkil—wolata.

— Juz sa w bezpiecznem miejscu—rzekt Javert.

Tymczasem policjanci spostrzeglszy pijaka chra-
piacego za drzwiami, poczeli go wstrzgsaé. Obudzit
sie, jakajac:

— A co? czy juz po wszystkiem Jondrecie?

— Tak, tak, po wszystkiem—odpowiedziat Javert.

Sze$ciu zwigzanych zloczyncoOw pozostawiono sto-
jacych; mieli zreszta dawne swoje postawy widziadet,
i trzech z nich mieli twarze poczernione, trzech bylo
w maskach.

— Zostancie sobie w maskach—rzekt Javert.

I przepatrujac ich, rzekt do trzech tak zwanych
weglarzy:

— Jak si¢ masz Urwipofciu; jak si¢ masz Brujo-
nie. Jak si¢ masz Ztamany Szelagu?

Potem zwracajac si¢ ku trzem zamaskowanym—
rzekt do czlowieka z obuchem:

— Jak si¢ masz, Gumlemer?

A do cztowieka z palka:

— Jak si¢ masz, Babciu?

A do brzuchomoéwcy:

— Witam cig, Claquesous.

W tej chwili spostrzegt wig¢znia ztoczyncow, kto-
ry od wejscia gromady policjantow nie wyrzekt byt
ani jednego stowa i siedzial z glowa spuszczona.
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— Rozwiazcie tego pana—rzekl Javert—i niech
si¢ nikt nie wazy wyjs$¢ ztad.

Powiedziawszy to, zasiadt po krdolewsku przed
stotem, na ktorym stata $wieca i1 przybory do pisa-
nia, wyjal z kieszeni papier st¢gplowy i zaczat pisaé
protokut.

Napisawszy kilka wierszy, ktore sg tylko formu-
ta wstepna protokutéw, nigdy si¢ nie zmieniajaca, po-
dnidst oczy.

— Prosze¢ tu naprzéd tego pana—rzekt—ktorego
ci panowie skrepowali.

Policjanci poczgli si¢ oglada¢ w okoto.

— No i c6z?—spytat Javert—gdziez jest ten pan?

Wiezien ztoczyncoéw, pan Bialy, pan Fabre, oj-
ciec Urszuli, czy tez Skowronki, znikt, jakby sie zie-
mia pod nim rozstapita.

Drzwi byly strzezone, ale okno nie bylo strze-
zone. Jak tylko si¢ ujrzat uwolnionym z wigzéw, pod-
czas kiedy Javert pisal, skorzystat z zame¢tu, z zamie-
szania, z nagromadzenia ludzi w izbie, z ciemnosci
i z chwili kiedy stracono go z uwagi, azeby wysko-
czy¢ oknem.

Jeden z policjantow pobiegt do okna i spojrzat.

Nie byto wida¢ nikogo na dworze.

Drabina sznurowa drzala jeszcze.

— Niech ci¢ djabli, mruknat Javert przez zgby..
To musial by¢ najlepszy gracz ze wszystkich.



XXII.
Dzieciak, ktory krzyczal w trzecim tomie.

Nazajutrz, dnia, w ktéorym zaszty te wypadki
w domu na bulwarze szpitalnym, chtopiec jakis', ktory
zdawal si¢ i§¢ od mostu Austerlickiego, szed! boczna,
aleja po prawej stronie bulwaru, w kierunku rogatki
Fontainebleau. Byta juz noc =zupelna. Chlopak ten
byt blady, chudy, w tachmanach, w spodniach pldcien-
nych pomimo lutego, i $piewal w nieboglosy.

Na rogu ulicy Matego Bankiera, jaka$ staruszka
schylona grzebata w kupie $mieci przy $wietle latar-
ni; chtopak potknat si¢ o niag mimochodem, i cofnat si¢
nagle wykrzykujac:

— Patrzcienol a ja bylem pewny ze to piesi
ogromny pies!

Stara wyprostowata si¢ w ostatniej zlosci:

— Scierwo smarkacz!—mrukneta—zebym tu nie
miata roboty, tobym ci tak data noga, zeby$ zobaczyt!

Chtlopak znajdowatl si¢ juz w pewnej odlegtosci.

— Gzy, gzy, gzy, marchewka! — zawolat zda-
leka skrobigc na palcu; zreszta mozem si¢ i nie bardzo
omylit.

Stara, zatykajac si¢ z wsciekto$ci, wyprostowata
si¢ nagle, i wtedy czerwone $wiatlo latarni padlo wprost
najej twarz blada, cata posiekang w zmarszezki i kan-
ty, i posciagang dziwacznie ku ustom. Cialo jej cate gi-

Nedznicy. T. VI 13
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ne¢to w cieniu, i wida¢ byto tylko glowe. Powiedziatbys,
ze to maska zgrzybiato$ci, wykrojona z nocy przez $Swia-
tto. Chlopak przypatrywat jej si¢ czas jakis.

— Jejmos$¢ Dobrodziejka — rzekt wreszcie — nie
jest wcale z tego rodzaju pigknosci, w ktérych ja gu-
stuje.

Powiedziawszy to, puscit si¢ w dalsza drogg, i za-
czal §piewaé po dawnemu:

Jegomos¢ krol Podbipigta,
Chodzit polowac,
Chodzit polowa¢ na kruki...

W tern miejscu przerwal sobie. Stanat byl wta-
$nie przed numerem 50—52, i znalaztszy drzwi zamknig-
te, zaczal w nie wali¢ pigtami w sposob rozglosny,
grzmiacy i bohaterski, zdradzajacy raczej ciezko$¢ cho-
dakow, w ktore byt obuty, jak mato$¢ nogi, majacej roz-
miary dziecinne.

Tymczasem, ta sama baba, ktora byt spotkat na ro-
gu ulicy Matego Bankiera, leciala za nim, wykrzykujac
co wlazlo, i wygrazajac pigSciami:

— Co to znowu? co takiego? rany Boskie! toz tu
kto$ drzwi wywala! dom caly roztrzgsa!

Chtopak walil pigtami w najlepsze.

Starej az oddech zatykato.

— Oto mi $liczno$ci gospodarstwo po domach! Bo-
daj ci¢ chorobal!

Znagta stan¢ta jak wryta. Poznata ulicznika.

— Ach! to ty, przeklete pot-djable weneckie.

— A! to staruszka — rzekt chlopak. Jak si¢ masz
Jejmosciuniu? Przyszedtem zwyczajnie odwiedzi¢ moich
rodzicow.

Stara odpowiedziata z dwuznacznem skrzywieniem
twarzy, ktorej zgrzybiato§¢ i brzydota spotegovrata wy-
raz nienawisci, ale wrazenie tego na nieszcze¢Scie prze-
padlo w ciemuosciaciacli:

— Niema nikogo, utrapiony bg¢bnie!

— Eeee! — rzek! chlopak — a gdzie tatulo?
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— W prochowni.

— Doprawdy? a matula?

— W kryminale.

— No proszg! a siostrzyczki?

— W domu kary i poprawy.

Chlopak podrapat si¢ w glowe, skrzywit si¢ z pod
oka na babg, i1 rzekt tylko:

— Tam do licha!

Potem wykrecit si¢ na pigcie, i w chwile potem,
stara stojac na progu drzwi, ustyszata go S$piewajacego
glosem czystym i mtodym, podczas kiedy si¢ zapuszczal
pod czarne wiazy, szeleszczace od zimowego wiatru:

Jegomos$¢ krol Podbipigta,
Chodzil polowac,

Chodzit polowaé¢ na kruki,
Wlaztszy na szczudta.

Kto badz chciat przejs¢ mu pod spodem,
Musiat zaptlaci¢ trzy grosze.
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