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EL SOL DE LA CARIDAD,

COMEDIA

EN UN AGTO Y EN VERSO,

ORIGINAL DE LOS SEÑORES

DON EDUARDO JACKSON CORTÉS
Y

DON JOSÉ JACKSON VEYAN.

Representada por primera vez con extraordinario éxito en el Teatro

MARTIN la noche del ti de Marzo de 1878.

MADRID.
IMPRENTA DE JOSÉ RODRÍGUEZ.—CALVARIO, 18.
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PERSONAJES. ACTORES.

MARÍA „ Srta. Amigó.

JOSÉ Sr. Costa.

EL TÍO PERICO Alba.

DON RAMÓN Berengüer.

UN MÉDICO Muñoz.

La acción en Madrid.—Época actual.

NOTA.—Las palabras de Quién llamará al fosforero , que

están en boca de Perico, deberán decirse en tono de pregón,

marcando la primera frase con entonación aguda.

OTRA.—El papel del Doctor deberá confiarse á un actor de

carácter venerable.

Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie podrá, sin su

permiso, reimprimirla ni representarla en España ni sus pose-

siones de Ultramar, ni en los países con los cuales haya cele-

brados ó se celebren en adelante tratados internacionales de pro-

piedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados de la Galería Lirico-Dramática, titulada El

Teatro, de D. ALONSO GULLON, son los exclusivamente en-

cargados de conceder ó negar el permiso de representación y del

íobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



Á LA EXCMA. SEÑORA

DUQUESA DE SANTOÑA.

FUNDADORA DE LOS HOSPITALES DE NIÑOS.

SEÑORA:

Patentizar los inmensos beneficios que reporta la

noble institución que V. E. ha fundado en Madrid, es

tarea fácil y hacedera; la misma bondad del pensa-

miento lo demuestra; cantar sus excelencias para que

sirva de loable estímulo y rendir un tributo de admi-

ración á su ilustre fundadora, esto sólo es lo que han

procurado los autores de esta producción dramática,

cuya dedicatoria ruegan á V. E. se digne admitir,

honrando con su nombre la primera página de su mo-

desto libro.

De V. E. atentos y S. S. Q. B. S. P.
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ACTO ÜNIGO.

Casa muy pobre. Puerta al fondo y otra á la izquierda. Cuna

de pino. Una silla vieja; una arca pequeña al foro, una

mesita basta. En un rincón, y al lado del arca, una hacha

de Carpintero. Poca luz en la escena, aunque figura ser de

dia. Un crucifijo pequeño colgado de la pared del foro.

ESCENA PRIMERA.

MARÍA y JOSÉ.

José sentado sobre el arca con la cabeza apoyada sobre la

mano derecha. La mano izquierda la llevará vendada: Ma-

ría, sentada al lado de la cuna, meciendo al niño. Pausa.

Mama. Ya duerme.—¡Pobre hijo mió!

Rindió sus fuerzas el sueño.

Sonríe.—Es feliz.—Sin duda

soñando está con el cielo.

¿Cómo estás, José?

JOSÉ. ¿Yo? bien. (Se levanta.)

No son los males que siento

los mios, que yo soy hombre,

y aunque de carne y de hueso,

el sol mi piel ha curtido:

el trabajo hizo de hierro

mis músculos, y del mundo
los desengaños me hicieron
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este corazón de chopo

más duro que el mismo fresno.

Si sufro es por ese niño,

que sin padre y sin sustento

se muere en esta mozmorra
desamparado y enfermo.

Yo sin poder trabajar...

Luego dicen; hay momentos
en que se duda de todo.

María. No blasfemes.

José. No blasfemo,

pero ya me va faltando...

hasta la fé. Ni aun el cielo

se ve desde este rincón.

Qué extraño es que le olvidemos.

María. Fía en Dios; ten esperanza.

Probar querrá nuestro esfuerzo.

Ya sabes que Dios aprieta

pero nunca ahoga.

José. Creo

que si se descuida un poco

tarde nos vendrá el remedio

Mama. Yo no puedo ir al trabajo

tampoco, porque me encuentro

presa por la enfermedad

de mi hijo y...

José. ¡Á qué buen tiempo

fui yo á cortarme la mano! (Pausa:)

Ese pobre fosforero

se encuentra corno nosotros. (Pausa.)

Si don Ramón...

María. (Con rapidez.) ¡Ni por pienso!

José. ¿Y por qué?

María. No se ha brindado...

y molestarle no quiero.

La pobreza... es orgullosa,

' y á pesar de lodo, tengo

mi orgullo.

JOSÉ. Haces bien. (Mirándose la mano.)

¡Por vida!

María. . Te duele?

Jóse. No es que me quejo.
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Haberme inutilizado...

¿Y está claro; un carpintero

de qué otros gajes disfruta

más que de romperse un hueso?

Mientras hay trabajo al yunque,

sudar y jornal pequeño,

y si falta la salud

á morirse como un perro.

¡Mal recompensado está

el trabajo del obrero!

María. No te irrites.

José. Irritarme!

¡Bah! pues si tengo yo un pecho

como la Plaza Mayor.

María, á ver. Tu mano está ardiendo.

Tienes fiebre! Abrígate.

José. Que me abrigue? Ya lo he hecho,

ya me he puesto la chaqueta,

que es el abrigo que tengo!

María. Tuve que empeñar las mantas

para mi hijo.

José. Muy bien hecho.

¿Y el médico de la Gasa

de socorro, qué ha dispuesto?

María. Ayer estuvo y me dijo

que no hallaba otro remedio

que el sacarle de esta casa;

que este cuarto era pequeño,

oscuro y mal ventilado;

que el mejor medicamento

para el niño, era sacarle

de aquí, que los alimentos

eran la mejor receta

- para su mal.

José. ¿Y qué hacemos?

María. No lo sé.

José. Pues es preciso

hacer algo.

María. Ya no tengo

nada que empeñar. (Golpes dentro.

José. Espera.

Han llamado.
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María. Acaso el cielo

se apiade al fin de nosotros.

¿Quién podrá ser?

José Voy á verlo.

(Váse José por el foro derecha y vuelve á poco.)

Mama. Dios mió, no me quitéis

la esperanza, dadme aliento

para llegar al calvario,

sin que infames cirineos

me ayuden ¡i sostener

la cruz de mis sufrimientos.

Muere de miseria, sí;

pero no me mate el peso

de la deshonra. Mi hermano.

Que nada sospeche quiero. (Sale José.)

¿Quién era, José?

José. . La criada

de casa de don Mateo,

el prestamista que vive

en la calle de Toledo.

María. ¿Y qué quería?

José. Que pronto

celebra su casamiento

su hija: tiene que hacerse

no sé cuantos trajes nuevos

para el bodorrio y venía

para que fueses.

María. No puedo

abandonar á rni niño

en tan críticos momentos.

¡Si mientras que yo faltase

le acometiera de nuevo

la congoja!...

José. Claro está.

Si yo tuviese mis remos

útiles ..

Maria. Cómo ha de ser.

José. Paciencia. Tu hijo es primero.

María. ¡Ni aun para ganar el pan

(le nOSOtrOS disponemos! (Pausa corta)

José. Que yo pasara trabajos,

francamente, lo comprendo,
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porque al quedarnos sin padres

al trabajo rae pusieron:

pero tú,, que te criaste

con tu abuelita en el pueblo;

tú que hasta los quince años

estuviste en un colegio,

y que luego te casaste

con un oficial de ejército,

no era lo más natural

que llegases á ese extremo. '

Maria. Mi pobre Julián murió!...

José. Sí, de alférez, y por eso

no te quedó viudedad.

Otra cosa que no entiendo.

¡Que tenga precio la vida

por un galón más ó menos!

María. ¡Cosas del mundo!
José. Sí, tú,

como que tienes talento

y has leído tantos libros,

disculpas hasta los yerros

de la humanidad, mas yo...

Pero, en fin, paz á los muertos

y pensemos en los vivos.

¿Cómo estamos de dinero?

María. No tengo un cuarto.

José. Sí? Entonces

estamos como queremos.

—

Pues á ver qué hay que empeñar;

que lo que es sin alimento

no puede quedarse el chico.

María. Ni tú tampoco.

José. Yo tengo

más resistencia, más... ¡pues!

tengo más duro el pellejo.

—

Si en la tienda nos fiaran

algo...

María. Como le debemos

dos pesetas, y ya ha dicho >

que no nos fía ni un céntimo...

Jóse. Y luego dicen que Dios

nunca abandona...
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(María se fija en el crucifijo.)

María. Y es cierto.

Á Dios invocas, y Dios

viene á salirte al encuentro.

José. Qué? Cómo?...

María. Ese crucifijo,

santo y bendito recuerdo

de mi madre, hoy se nos brinda.

José. Qué?

María. Con los brazos abiertos.

(María descuelga el crucifijo y se lo presenta.)

José. ¡Empeñar el crucifijo!

María. Y si no lo empeñan, véndelo.

José. ¡Nuevo Judas voy á ser!

María. ¿Y qué importa ese madero,

si su imagen esculpida

dentr.o del alma la llevo?

Por socorrer á su hijo,

¿qué habría en el universo

que una madre no vendiera.

José. Verdad; yo no me detengo.

(Piensa un momento.)

María. Ah!

José. Qué?

María.
' Esta falda de lana.

(Sacándola del arca.)

Vieja está la pobre, pero...

llévala al monte, que allí

acaso la tomen.

José. Bueno.

María. Si te dieran diez reales

no empeñas...

José. Ya te comprendo.

María. No empeñas el crucifijo.

José. Bien está.

Maria. Adiós.

José. Pronto vuelvo.

María. Abrígate, que hace frió.

(Cerrándole la chaqueta y levantándole el cuello )

José. Deja.

María No; súbete el cuello.

Josa. Quita, voy á parecer
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un silbante.

María. No vi invierno

más crudo. No tardes.

José. Sí,

para tardar está el tiempo

.

(Váse José foro derecha.)

ESCENA II.

MARÍA, se acerca á la cuna.

Aúu duerme.—¿Respira?—Sí.

Aún vive.—Aun tengo esperanza.

No le veo bien.— ¡Dios mió!

es tan oscura esta casa!— ,

Mas, qué importa, si le veo

con los ojos de mi alma.

—

¡Ay! si tu padre viviera

no fueran mis penas tantas!

¡Siempre se lleva la muerte
lo que nos hace más falta!

Sólo me legó su honra;

prenda que conservo intacta,

por más que buitres hambrientos

hoy pretendan devorarla.

Ese hombre que me persigue...

Que su oro pone á mis plantas

pidiéndome amor en cambio...

Si mi hermano sospechara...

No, que no lo sepa nunca.

ESCENA III.

MARÍA y D. HAMO?*.

Ramón. Buenos tardes.

María. ¡Ah!

Ramón. ¿Se espanta

usted, María, al oirme?

María. ¿Qué busca usted en mi casa?
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Ramón.

María.

Ramón.

María.

Ramón.

María.

Ramón.

María.

Ramón.

María.

Ed alas de la amistad,

de la pasión acendrada

que por lísted he sentido

y que usted desdeña, ingrata,

busco una contestación,

busco una sola palabra.

Si esa palabra es de amor,

no espere usted escucharla.

Quién sabe.—¿Cómo está el niño?

Vela el ángel de la guarda

por él y vela su madre.

Mas la salud? ¿Quebrantada,

no es verdad?—Con su permiso.

No pase usted.—No hace falta

que le mire usted.

¿Por qué?

Por qué. Porque su mirada,

más que infundirle valor,

le hiriera. Porque la savia

que hoy circula por sus venas

por las mias circulaba,

y siendo mi propio ser

en el que usted se fijara,

de vergüenza y de rubor

se estremeciera. Y ya basta

de inútiles reflexiones

y de humillantes palabras,

que ofendiendo mi decoro

mi dignidad las rechaza.

Hágame usted el favor

de retirarse.

¡Me extraña

encontrar tanta firmeza

en una madre que ama
como usted ama á su hijo!

Mi hijo necesita calma,

reposo.—Si la virtud

hoy de la muerte le salva,

quo viva. Mas si su vida

ha de deberla á la infamia,

áue muera y que suba al cielo

con la frente inmaculada.
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Ra mon. María.

:\i arí a. Márchese usted

.

Se lo suplico.

Ramón. ¡Inhumana!

¿Sabe usted lo que es ser madre?
¿Sabe usted adonde alcanza

ese vínculo sagrado?

María. Sé lo que el honor me manda.
Su padre vertió su sangre

en los campos de batalla:

con el honor por divisa

dio prez y gloria á su patria,

y el hijo de un padre honrado

necesita madre honrada.

.Ramón. María, esas son quimeras.
Esas son ideas rancias.

La madre que quiera á un hijo

arrostra por todo; salta

. • por encima de esos montes

fundados por la ignorancia.

¡El honor! ¿Qué es el honor

cuando el amor nos abrasa?

María. Galle usted.

R\mon. He de decirlo.

Sí, María; honor y fama,

porvenir... y hasta la vida

diera por una esperanza.

¿Es acaso culpa mia

que en el fondo de mi alma

sienta este amor por usted?

Este amor que me arrebata...

hasta la conciencia?—No.

Pienso en usted, y no hay nada

sino amor en este pecho.

• Por usted siento la in lamia

nacer en mi corazón;

y sí al fin, para alcanzarla

fuera necesario el crimen,

ni el crimen me acobardara.

Mía, de grado ó por fuerza

ha de ser.

JÜaria. Muda y helada
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me deja su voz, y siento

que hasta las fuerzas me faltan.

Salga usted. Yo se lo mando,

y suplico que se vaya

antes que mi hermano vuelva.

Ramón. Su hermano ignora las causas

que me traen.

María. Las sabrá
si usted no desiste.

Ramón. Rasta.

Ya me retiro, María.

Medite con mucha calma
mis ofertas.—Yo S3y rico.

Su hijo está enfermo...

Maru. Que sal

de mi casa es lo que quiero.

Ramón. Me retiro. (Pondré en planta

mi proyecto y volveré.

El oro rinde murallas.)

(Váse foro derecha.)

ESCENA IV.

MARÍA.

¿No son bastantes mis penas?

¿No son bastantes mis ansias,

que hoy el crimen y el baldón

deban venir á aumentarlas?

¡Ay de mí!—Va oscureciendo

tanto ya, que ni aun la cara

de mi niño podré ver...

(Va á la-cuua y besa á hijo.)

¡Pobre angelito!—Descansa.

Duerme tranquilo.—¿Será

tanta, Señor, mi desgracia

que hasta de la luz me prives?

Voy á ver... Mi fe desmaya.

(Váse por la puerta izquierda.)



ESCENA V.

EL TÍO PERICO, que sale con gabán, sombrero de copa, ca-

joncito pequeño con fósforos y una muleta corta. Es cojo.

¿Quién llamará al fosforero

.

(Pregonando dentro.)

¿Vecinos?... ¿Pasa adelante?

¿No? \Cerillas de Cascante,

y sin humo, caballerol

¡Nadie!... Si se habrán marchado

ó de hambre habrán perecido?

No; de morirse, es sabido

que me hubieran avisado.

Los pobres están tan mal...

Jesús! ¡Vaya un cuarto oscuro!

Toma, es mejor, de seguro,

mi tabuco de portal.

Gomo José no trabaja...

pobres... conmovido estoy,

y lo que más siento es que hoy

no he vendido ni una caja.

Por su pobreza angustiado

ya te consideras rico

y olvidas... ¡Pobre Perico!

que no te has desayunado.

¡El hombre es lo más bolonio!...

¿Á raí el hambre, qué me importa

si á la larga ó á la corta

me ha de llevar el demonio?

Si por el hambre acosado

y aburrido me hallo un dia,

rae como mi mercancía

y negocio despachado.

¡Jé! ¡jé!... Mundo singular,

y pensamientos extraños...

¡Jé! ¡jé! Á los setenta años

queriéndome suicidar.

No hay pena que me taladre.

¿Habrán muerto?... Ya me aflijo! ..

¿A. ver?... (Mirando en la cuna.)

2
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Aún alienta el hijo...

¡Entonces, vive la madre!

Pero señor, quién se apura,

si no hay nada que rae inquiete

;

si tengo en este billete

encerrada mi ventura!

(Sacando un billete de la rifa.)

¡Oh esperanza, y cuánto vales!

Á cuánto tu influjo alcanza...

En fin, barata esperanza

la que cuesta dos reales.

En trance tan triste y fiero

con este consuelo abordo...

¡Si me toca el premio gordo!...

iquién le tose al fosforero!

ESCENA VI.

EL MISMO y MARÍA.

María. Ni aceite... ni lumbre... nada.

¡Tío Pedro!

Perico. Aquí está Perico,

con más ánimo que un chico

y su pata derrengada.

¿Y José?

María. Fué al monte.

'

Perico. Ya.

¿Al monte?...

María. Con un vestido.

¿Y el nillO?... (Yendo á la cuna.)

Sigue dormido.

¡Qué palidito que está!

Peiuco. Iguales' estáis los dos.

Frió este cuarto se encuentra.

María. Mucho.
Perico. Donde el sol no entra,

falta la gracia de Dios.

Aunque el dinero no sobre

su luz infunde contento...

¡El sol es el alimento
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y la alegría del pobre!

María. Verdad: por eso mi niño

llora sin su luz radiante.

¿Por qué no tendrá bastante

con el sol de mi cariño?...

¿Podrá tener más acción

la luz que el cielo fulgura,

que la hoguera santa y pura

que abrasa mi corazón?

¡No: qué el luminoso vaso

se hunde al cabo en occidente,

y en mi sol resplandeciente

no hay crepúsculo ni ocaso!

La luz que arde en el sagrario

de una madre te doy yo...

¡La única luz que alumbró

las tinieblas del Calvario!

Pekico. Vamos, ten calma, mujer,

que si te apuras así...

María. No tengo pena por mí;

no me asusta el padecer.

Es por él...

^erigo. Cese tu duelo;

que si al fin su muerte ha escrito

Dios en su juicio infinito...

pues, angelitos al cielo.

No pienses en tu quebranto:

mitiga tus sinsabores,

y sobretodo no llores...

Si es lo más antiguo el llanto....

¿No me ves á mí reir?..:

Medio cojo y medio ciego;

me resisto y no me entrego

á la fuerza del sufrir.

Mi paciencia y mi valor

no mella el destino insano.

¡Como soy tan veterano

en las luchas del dolor!

Fui rico; tuve una tienda,

pero las contribuciones

me dejaron sin doblones,

sin camisa y sin hacienda.
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¿Llorar?... Ni puedo, ni quiero,

y así riendo y cantando

voy por las calles gritando...

¿Quién llamará al fosforero?

Jé, jé! Nunca me hago cruces

ni me importan las rencillas...

¡No hay como vender cerillas

en el siglo de las luces!

De una esquina me apodero,

y en cuanto una mosca pase...

¡Cien cerillasl ¡Buena clase
,

y sin humo, caballero!

ESCENA VII.

LOS MISMOS, JOSÉ con la falda y el Crucifico g-uardado,

María. José? (Yendo hacia él,)

José. (De mal humor.) María...

Pekico. ¡Adiós, chico!

María. ¿Qué hiciste?

Perico. Vienes sudando.

José. ¡Claro, si me está llevando

el demonio, tio Perico!

¿Cómo quiere usted que venga?

Perico. ¿Pues qué pasa?

José. Toma... pasa...

¡que en hundiéndose una casa

no hay puntal que la sostenga!

María. ¿Traes la falda?

José. (Mostrándola.) Claro está,

la devolvió el tasador

porque no tiene valor.

Perico. ¡Hombre, pues algo valdrá!

María. ¿No dieron por ella?...

José. Nada.

Perico. ¿En el Monte de Piedad?

JasE. Sí.

María. ¿Pues y la caridad?...

José. ¡Dicen que está apolillada!

. (Por la falda que dejará sobre el arca.)
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¡Ni una peseta siquiera

dan! La cosa es bien sencilla.

¡Así entrará la polilla

en toda mala madera!

María. ¡Guando la desdicha agobia!...

¿Y qué hacer? No hay medio alguno.

Perico. ¿No hay 'recurso?

José. Queda uno.

¡El viaducto de Segovia!

Perico ¡El recurso es verdadero,

mas sen gustos harto ruines

hacerse en los adoquines

retrato de cuerpo entero!

Dios dirá.

José. Por de contado.

Perico. Á nadie niega su gracia.

José. Dios dirá... mas por desgracia

tiempo hace que está callado.

No niego su providencia,

pero el que lleva tres meses...

sufriendo tantos reveses...

Saque usted ^consecuencia.

María. No pierdas nunca la fé.

Perico. Dios premia siempre el trabajo.

José. ¡Pues trabajando á destajo

la mano me revané!

Y advierta usté, buen vecino,

que era mi mano artesana...

el sustento de mi hermana...

la salud de mi sobrino.

Conque perder su pobreza

un honrado jornalero. .

.

¡Más valiera que primero

me cortara la cabeza!

¿Trabajo?... Desde el nacer

trabajo yo sin -cesar,

y tras tanto trabajar

hoy no Jengo que comer.

Ni aun mirar la luz del día

puedo en tan mezquino espacio.

¡Yo que hice tanto palacio

no tengo una choza mia! (Pausa.)
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María.

José.

María.

José.

Perico.

José.

Perico.

José.

Perico.

José.

Perico.

José.

Perico.

José.

María.

José.

Perico.

José.

Perico.

José.

Perico.

José.

¿Y ol Crucifijo?

(Sacándolo del bolsillo.) Es Cansar.

¿Tampoco?

¡Qué han de querer!

Le habéis querido vender?

¡No hay quien lo quiera comprar.

¡Qué cristianos!

Verdaderos.

De su caridad me rio.

¡Hombre, al menos el judío

dio por él treinta dineros!

Pues yo no pude lograr

venderlo y harto he rodado.

¡Pobre mártir! No ha acabado

de padecer y rodar! (Cogiéndolo.)

Fuerza su dolor te dé.

¡Tio Pedro, ya lo sabemos,

pero todos no tenemos

de un Dios la gigante fé„

No te falte de ese modo
su consuelo soberano.

Gomo me falta una mano
ya me va faltando todo!

No desmayes.

¿Desmayar?

Cuando me hice ia ancha herida

en sangre se iba mi vida

y no me supe quejar.

Pero este martirio lento...

Nada, prensar el magin

y á ver si se halla or fin...

¡Quién piensa en este mome nto!

¿En esa tienda de enfrente...

no fiarán?...

Sí, fiar.

¡Mañana, dice al entrar

un cartelon imprudente!

Yo no soy nadie en rigor,

pero sin embargo, espero...

¿Yo creo que un fosforero

bien puede ser fiador?...

Puede.
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Perico. Pues ven al instante.

Si no se íian de tí

quizá me fien á mí...

que al fin soy un comerciante.

María. Tío Perico...

Perico. ¡Buena ofrenda!

¡Si estas, fiadoras no salen,

(Por las cajas de cerillas.)

para probar lo que valen

le peéo fuego á la tienda!

José. ¡Ah, mi amigo verdadero!

Perico. ¡Corre'... Corre... como yo!

¡Cómo me digan que no!...

¿Quién llamará al fosforero?

(Vánse José y Pedro foro derecha.)

ESCENA VIH.

MARÍA sola.

Dios guie cou paso cierto

su alan. ¿Y Pepe?... ¡Hijo mió!...

(Yendo á la cuna.)

Abre los ojos... ¡Despierto!...

¡Pobrecito... si está yerto!...

Si está temblando de frió. (Pausa.)

No le oigo... ¡Llora, aunque pene

tus lágrimas al besar

y tu dolor me envenene!

¡Ay triste, que ya no tiene

ni aun fuerzas para llorar!

¿Será que eu este momento
llega la muerte callando?

¡Hijo!... ¡Mi vida... mi aliento!...

¡Llora!... ¡Que yo oiga tu acento

aun cuando sea llorando! (Pau»a corta
)

¿Esa falda?... La echaré.

(Cogiéndola y echándola sobre la cuna.)

No es bastante... ¡Yo estoy loca!

¿Y con qué le abrigaré?

¡Ah! ¡Toma, bebe en mi boca
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todo el calor de mi fé!

(Acercando su cara al niño.)

Mis manos le den abrigo

sobre su rostro apoyadas;

¡Pero, ay triste, qué consigo,

si estoy contando conmigo

y están mis manos heladas!

¡Bendita Virgen María,

guarda su vida y la mia

ya que esta prueba me das!

¡Hijo, por qué no estarás

en mi seno todavía! (Pausa.)

Adivina mi pasión

lo que mi afán no divisa.

¡Sonrie!... No es ilusión:

¡sintiendo estoy su sonrisa

dentro de mi corazón!

¿Sonrie?... Ya no me aflijo.

¡Ya siento calor prolijo

sin que el dolor me taladre!

¡Lo que puede en una madre

una sonrisa del hijo!

¡Sonrie á tu adversidad!

¡Tu contento me enamora!

¡Sonrie una eternidad

mientras que tu madre llora

de inmensa felicidad!

¡Recoge este llanto ardiente

que te prodiga mi amor!

¡Bañe tu heladita frente!

¿Yo lloraré eternamente

si necesitas calor!

¡Corra este bálsamo santo

á mitigar tu quebranto!

Llorar debo de alegría.

¡Oh, gracias, Virgen María!

¡¡Bendito, bendito llanto!!

(Cae llorando de rodillas al lado de la cuna.)
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ESCENA IX.

MARÍA y JOSÉ, con un pan.

JOSÉ. (Dentro.) ¡María!

María. José?...

José. jg ¡MaHa! (Saliendo.)

Mauia. ¿Qué pasa?

José. ¡Viva la Pepa!

Ya no hay aquí Di dolores,

ni hambre. ¡Traigo una riqueza!

Traiíro pan y cídco duros.

Mira, meaos dos pesetas

que le he pagado ahora mismo
al judío de la tieoda.

¡Digo!... ¡Noventa reales!...

¡Justos, y en buena moueda!

(Enseñará el dinero que sacará en la mano.'

María. ¡Oh, gracias, Dios mío, aún

hay caridad eu la tierra!

José. En seguida nos mudamos,
sea la casa que sea,

con tal que entre el sol y el aire.

que es lo que al chico le alegra.

Dame un abrazo, María;

muéstrate alegre y contenta.

María. ¿Y cómo?...

José. ¿Cómo encontré?...

Ahí verás; la Providencia.

Bajé coa el tio Perico

de fiador... ¡Si, paciencia!

María. ¿Y no quiso?...

José. ¡Gá, fiado

no dan ni media libreta!

¡Toma, toma ese tesoro!

(Dándole el dinero.)

¿Ves, chiquilla? Ya no hay penas.

María. ¡Plbta!... (Tomándolo.)

José. Plata reluciente

lo mismo que unas candelas.

María. ¿Pero y de dónde ha salido?



José. Toma, de la faltriquera

de un amigo de verdad

que sabes que nos aprecia

y á quien nunca molestamos.

Lo encontré junto á la puerta,

y sin cuidarse en rodeos...

vamos, me largó la tela.

Vaya, y poco me encargó

que en su nombre te lo diera.

María. ¿Y ese amigo es?...

José. Don Ramón:
¿pues quién quieres tú que fuera?

María. ¡Ah! (Dejando el dinero sobre la mesa.)

José. ¿Qué es eso? ¿Qué te ha dado?

María. ¡Que ese dinero me quema!
José. ¡Que te quema!

María. Tú no sabes

lo que ese infame proyecta.

José ¿Infame el que nos socorre?

María. Tú no sabes... En tu ausencia

siempre con su amor impuro

viene á insultar mi pobreza.

José. ¡Don Ramón!... ¡Si yo lo sé!

¿Y callaste?...

Maria. Por prudencia

.

José. ¿Conque anda detrás de tí,

y á mí el dinero me suelta...

y lo he tomado... ¡Reniego

de mi suerte y mi torpeza!

(Reparando en el pon que habrá dejado al salir

sobre la mesa.)

Y yo he comprado?... ¡Insensato!

¡Ese pan mancha mi mesa,

y pienso que de rubor

se va á encender la madera!

¡No quiero verle! ¡No quiero!

Deja que lo tire... ¡Deja!

(Cog-e el pan; váse foro derecha y vuelve á salir

en seguida sin él.)

María. ¡Señor!... Señor!... Hasta cuándo!

José. Ya lo he estrellado en las piedras.

Maria. Ese dinero...



José. Es preciso

devolvérselo.

María. Sí, es fuerza.

José. Voy... (Coge el dinero de la mesa.)

pero, calle, si falta

lo que he pagado en la tienda.

Maria. ¡Dios mió!

José. Me dio cien reales

y sólo hay aquí noventa.

María. Pensará que yo lo acepto...

pensará...

José. Basta de quejas.

Yo completaré el dinero. -

María. ¿Y cómo?...

José. Como Dios quiera.

¡Ah! Ya sé.—Vuelvo al instante.

¡Yo le ajustaré su cuenta

y va á quedar tan pagado

que no olvidará la deuda!

(Sale corriendo y tropieza eon el tio Perico que

entra.)

Perico. ¡Chico!... Por poco me tiras.

María. ¡José, no te Comprometas. (Yendo al foro
)

ESCENA X

MARÍA y el TÍO PERICO.

Perico. El caso no es para menos.

No fiar ese babieca.

Pero al cabo no me importa,

pues lo que el mundo nos niega

nos lo brinda desde el cielo

la divina Providencia.

Me encontraba yo en el patio

renegando de mi estrella,

cuando... ¡Catapun! por poco

si me rompe la cabeza.

¿Qué dirás tú que cayó?

Vamos, ¿á que no lo aciertas?

¡Pues un pan caliente y tierno
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María.

Perico

Maria.

Perico.

lo mismo que una manteca!

¡Un pan llovido del cielo!

Mira, mira, no te creas

que es mentira.

(Sacándolo de debajo del g-aban.)

(El que José...)

Alguno que en su opulencia

no sabrá por decontado

que existe el hambre siquiera,

lo tiró. ¡Tiiar el pan!...

¿Te parece qué soberbia?

¡Es verdad!

Y en cambio aquí

vosotros en la miseria.

Cosas del mundo, hija mia.

Insultos á la pobreza.

Nada; lo hago tres pedazos

y en paz. (Saca la navaja y lo paite
)

Esto es lo que ordena

la caridad; si señor.

¡Digo, y que sabe á canela!

(Comiéndose su pedazo.)

¿No comes tú?

¿Yo? Después...

(Me remuerde la conciencia.)

Perico. Este otro cacho, José

se lo engulle en cuanto vuelva.

(Si me toca el premio gordo

no hay más, compro una chuleta,

y un dia es un dia... pues.

¡No dejo el hueso siquiera!)

Gracias por la voluntad,

tio Pedro.

¿Qué? Quién se acuerda?.

¿Quién salvó á este pobre viejo

cuando solo en mi huronera

estuve cerca de un mes

en cama con tifoideas?

Vosotros... tú, sobre todo.

¿Y no quieres que agradezca

y que contigo reparta

todo lo poco que tenga?

María.

María.

Perico.
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¡Chica, tú no me haces caso!

¿Qué te pasa? No contestas?

María. (¡Dios mió, si ante ese hombre
mi hermano no se refrena!...)

Perico. Está tu chico peor?

María. No.

Perico. ¿Pues entonces?...

RAMÓN. (Saliendo foro derecha.) Muy buenas,

ESCENA XI.

LOS MISMOS, D. RAMÓN,

María. ¡Ah!

Perico. ¿Qué es eso? ¿Qué te ha dado?

¿Te asustas? ¿Qué hay que te asombre?

María. (No se marche usted: ese hombre...)

Perico. (¡Hola! Aquí hay gato encerrado!)

Ramón. ¿No está usted sola?

Perico. No tal:

digo:... yo creo que no. •

Ramón. Tenía que hablarla yo...

Perico. ¡Pues yo no estoy aquí mal!

María. (¡Dios mió!) <

Ramón. (Este viejo necio!...)

¿Su hermano le habrá entregado?...

María. ¡Sí: lo que yo he despreciado

tanto, como á usted desprecio!

Ramón. ¿Me insulta? Teago gran calma,

y por eso no me apuro.

Perico. (No sé por qué me figuro

que voy á romperle el alma?)

Ramón. ¿Desprecia la compasión

que su desgracia me inspira?

Mi amor sólo al suyo aspira.

Perico. (¡Habrá un lio más bribón!)

María. ¡Salsa usted de aquí al instante!

Ramón. ¿Después que con mi dinero

salvar á su hijo quiero

me trata así?

Perico. (¡Habrá tunante!)
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María.

Ramón.

Perico.

Ramón.

Perico.

Ramón.

Perico.

María.

Perico.

Ramón.

Perico.

Ramón.

María.

R\MON.

Makia.

Ramón.

Perico.

Ramón.

¡Del que á mi honra se atreve

ni aun la caridad admito.

Hoy la honra, se lo repito,

es una cosa muy leve.

¿No es cierto, buen viejo?

¿El qué?

Lo que digo.

¡Sí; en verdad

que es una barbaridad

que no me extraña en usté!

¡Si sus canas no mirara!...

¡Lo que mira el monigote

no es mi pelo, es el garrote

que mi ancianidad ampara!

(Enarbolando el palo.)

¡Salga usted!

¡Largo de aquí!

¡Echarme de esa manera!...

Quien tal hace, tal espera.

¡Chica, ponte tras de mí!

Inútil es tu porfía,

que al fin rendida al pesar

tú me vendrás á buscar.

Primero me mataría!

¿No te dice mi semblante,

no te dice mi amor loco

que ya me importa muy poco

de tu desamor constante?

¡Por el niño desdichado

que ahí sufre lenta agonía

te juro que has de ser mía!

¡Infame! ¿Qué habéis nombrado?

¿Del vicio y la infamia en pos

le nombráis torpe y cruel?

¡Quién nunca ha visto á Luzbel

tomar el nombre de Dios!

¡Que así la virtud se ultraje!

¡Sigúeme! (Yendo hacia María.)

(interponiéndose.) ¡TÍO tuno, atrás!

¡Quita de ahí! ¡Me seguirás!

(Empujando á Perico. Al tiempo do ir á lanzáis

sobre María, sale José y le sujeta por un brazo, i
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José. ¡Eso es ya mucho coraje!

ESCENA XII.

LOS MISMOS, JOSÉ, foro derecha, que saldrá en mangas de

camisa.

José. ¡Con una hembra y un vejete

se quería usté lucir?

Ramón. ¡Suelta! ¡No he de consentir!...

José. ¿Qué? ¿Que un manco le sujete?

Eso no es nuevo, y me fundo

en acciones más gigantes.

¡También fué manco Cervantes

y sujetar logró al mundo!
Perico. ¡Bien dicho!

Jóse. Tome usté. . . hermano .

,

sus cinco duros le entrego.

¡Tome ese ascua de fuego

que me achicharra la mano!

(Dándole una moneda.)

Aunque la miseria aprieta,

cuando hay de aquí, no hay apuros.

¡Ahí están los cinco duros

y aquí estoy yo sin chaqueta!

Marsa. ¡Vas á helarte!

Jóse. Así se aborda

la desgracia.

Perico. Yo le doy

mi gabán. (Quitándose el gabán.)

José. ¡Quiá!... No; si estoy

sudando la gota gorda!

Perico. Toma.
Jóse. No.

Ramón. (Rara virtud!)

María. Estás enfermo, y la herida...

José. ¡Calla, tonta, si en mi vida

he tenido más salud!

Y aunque el frió fuera doble. .

.

Los que tan pobres nos vemos
esa ventaja tenemos.
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Yo soy más duro que el roble.

¡En cambio usté... Sin disputa,

con ese cutis de seda,

si le da el viento se queda

lo mismo que una biruta!

Ramón. ¿Así mi amistad estima?
• Yo...

María. ¡Descaro singular!

Jóse. ¿Á que le tengo que dar

á usté las gracias encima?

¿Tan ciego su afán le lanza

que entre las sombras no ve

que aquí' hay una luz, la fé;

un consuelo, la esperanza?

De ella marcha el pobre en pos

y no hay bien que no le sobre.

¡La esperanza, pan del pobre

que para el pobre hizo Dios!

Ramón. Yo practico la piedad

y tengo un placer en ello.

María. ¡Ese es un falso destello

del sol de la caridad!

Ramón. Mi intención es disculpada

si usted bien lo considera.

Jóse. ¡Hay nudos en la madera

que no los encubre nada!

Ramón. Sus palabras!...

José. Son porrazos.

¡Qué quiere usté, caballero,

como que soy carpintero

hablo, pues, Á martillazos!

Ramón. Bien hace en no confundir

mi educación con la suya.

José. Hombre, sobre eso no arguya

que me hace usté de reir!

Le han dado por .fuera el brillo

sin pulirle... Lo estoy viendo.

¡Qué falta le está á usté haciendo

una mano de cepillo!

Ramón. ¡Ponga usté á su lengua tasa

y repare en su ardimiento,

que si su ultraje consiento
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es porque está usté en su casa!

¡Advirtiendo, ya que ufano

á insultarme se ha atrevido,

que se encuentra usted herido

y sólo tiene una mano!
José ¡Sólo una mano, es verdad,

pero calme su zozobra,

pues de esta mano me sobra

todavía la mitad!

¿La ve usted? Pesa bastante

para arrancarle la vida.

¡Como que está endurecida

por el trabajo constante!

;Es una, más juro á Dios

que si otra vez me importuna,

con una mano, con una

le voy á cortar las dos!

Ramón. ¡Á mí!

Josk. Sí: ¿mas qué le irrita?

¿Halla en sus manos ventaja?

¡Al hombre que no trabaja

no le hacen falta maldita!

Mi mano tosca y soez

está curtida y callosa.

¡Esta es la muestra gloriosa

del trabajo y la honradez!

Ramón. ¡Canalla! (Con desprecio.)

Josk. ¡Canalla!

(Cogiendo el hacha para herirle.)

RAMÓN. ¡Oh! (Retirándose.)

MARÍA. ¡José! (Sujetándole el hrazo.)

José. No espere le hiera...

Tiene usté mala madera
para que la labre yo!

¡En tal árbol, desde luego

que es el trabajo perdido!

¡Ese tronco carcomido

sólo sirve para el fuego!

(Tirando el hacha.)

Ramón. ¡Despreciarme de ese modo!...

Josk. ¡Sí, para el fuego, y me fundo

que es lo único en este mundo

3



34

Ramón.

José.

Ramón.

José.

Perico.

José.

María.

José.

Ramón
José.

Perico.

Ramón.

que lo purifica todo!

Advierta...

¡Todo, hasta el vicio!

Ese lenguaje grosero...

¡Como que soy jornalero

hablo á estilo del oficio!

¡Bien!

¡AdiOS... y Viva alerta! (Amenazándole.

¡José!...

No temas, hermana.

¡Supuesto que no hay ventana

márchese usté por la puerta!

(Juro que me vengaré.)

¡Cuente con lo que le digo!...

¡Vaya usté con Dios... amigo!

¡Granuja!

(Me ocultaré!)

(Á un descuido de los que están en escena se

oculta por el foro izquierda.)

ESCENA XIII.

MARÍA, JÓSE y PERICO.

José. Anda... que libraste bien.

Mi prudencia le ha valido,

mas si vuelve... ¡por la gloria

de mi madre, lo hago añicos!

Perico. (Daré cuenta al inspector

para evitar un conflicto.)

¿Conque ese tuno, venía?...

José. Ha visto usté, tio Perico?

Perico. ¡Que en el siglo de las luces

haya, señor, tanto pillo!

José. Ahí verá usté.

Perico. Ya lo veo.

María. Mas, pensemos en mi niño.

Perico. ¡PichirriqUÜ... (Haciéndole un mimo,

María. Calle usted.

Perico. Es verdad

.

José. ¿Está dormido?



María. No sé; casi do se ve.

(La luz habrá ido extinguiéndose poco á poeo.)

José. No hav luz?

María. No.

Perico. Mi farolillo

está vacante por hoy.

Voy por él.

José. Gracias, Perico.

Perico. ¡Qué gracias, ni qué demonio!

¡Mas, calle!... ¡Soy un pollino!

María. ¿Qué pasa?

Perico. ¡Feliz idea!

¡Nos salvamos!

María. Qué?
'

Perico. ¡Magnífico!

¡Se ha salvado!... ¡Se ha salvado!

José. Quién?

Perico. ¡Quién ha de ser, el chico!

María. ¿Mi niño?

Perico. ¡Sí!... ¡Qué cabeza!...

¡Si soy lo más aturdido!...

Ponte mi gabán.

José. Mas...

Perico. ¡Póntelo!

María. Se va usted á helar.

jóse. De fijo.

Perico. Tengo la blusa, que abriga

como una manta; lo mismo.

¿Qué me he helar!... Pues si soy

mas fuerte que!... (Temblando.)

Aunque tirito,

no es de frió... Es de alegría.

¡Ven, José!

JOSÉ. Más?... (Poniéndose el gabán.)

Perico. Ven conmigo!

No andaremos veinte pasos

sin hallar lo que imagino.

José. ¿Vamos cerca?

Perico. Sí; tan cerca

que llegamos en un brinco.

¡Se ha salvado! ¡Se ha salvado!

(Corre al foro, donde deja á José, y vuelve al
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proscenio.)

Vuelve en seguida... (¡Uy qué frió!)

(Váse tiritando con José, foro derecha.)

ESCENA XIV,

MARÍA, á poco D. RAMÓN por el foro izquierda. En

este momento, queda la escena completamente á oscura».

María. ¿Cuál podrá ser su intención?

¿Qué plan habrá concebido?

Pero qué me importa á mí
si es para salvar á mi hijo.

Tan temprano, y ya de noche.

¿Por qué anochece, Dios mió?

¡Tengo miedo!... Cerraré.

Ese hombre... ¡Ah!

(Va al foro y encuentra á D. Ramón que la coge

de la mano.)

Ramón. ¡No des gritos!

MARÍA. ¡Suelta, infame! (Desasiéndose de él.)

Ramón. ¡Ahora me impongo!

no ya tu piedad suplico!

y ni la muerte me asusta

si en ella tu amor consigo!

¿Dónde estás? ¿Por qué te apartas?

Vente, y en lejanos sitios

gozarás de mis cuidados

feliz al lado de tu hijo.

MARÍA. ¡Mi hijo!... (Tratando de buscar la cuna.)

Ramón. ¡Mira! Esta es la cuna.

(Dando con ella y agachándose para oír al niño.)

¡Tiembla!... ¡Su rostro está frió!

Gede« rni amor. ¡Ven! Huyamos,

y se salva el pobre niño.

María. ¡Aparta!... No me lo robes.

¡Aparta, monstruo maligno!

Ramón. ¡Acércate, mala madre!

¡Pon en su pecho el oido

y oye las terribles ansias

en que solloza!
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María. ¡Hijo mío!

¡No le veo! ¡No le veo!

Ramón. ¡Yo claramente distingo

destacarse entre las sombras
su rostro helado y marchito!

¡Aún es tiempo! Sálvale!

María. Nunca!

Ramón. ¿Y ese es tu cariño?

¡Suspira! ¿Lo oyes? ¡Acaso

sea su postrer suspiro!

María. ¡Infame! ¡Dios te maldiga

igual que yo te maldigo?

¡Hijo!... ¡Vive!... ¡Mírame!...

¡¡Yo con el alma te miro!!

Ramón. Si antes fui el humilde siervo

que se arrastraba sumiso

á tus plantas suplicante, ,

hoy soy tigre vengativo

que herido en el corazón

sacia su feroz instinto!

María. ¡Tigre no, sierpe rastrera

que se oculta ante el peligro

de un contrario poderoso,

que teme y huye el castigo,

que se oculta entre las sombras

como cobarde asesino

para ahogar á su contrario

cuando le encuentra dormido!

¿Sois un fantasma lanzado

de los profundos abismos

para matar la virtud

con los puñales del vicio!

¡Huya usted de mi presencia!

¡Abandone usté este sitio

donde la desgracia habita,

donde ya la muerte miro

batiendo sus negras alas

sobre la frente de mi hijo!

RAMÓN. Nunca! (Tratando de buscarla.)

María. ¡No me siga usted!

Ramón. ¡En las sombras pierdo el tino;

mas si en las sombras te alcanzo
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las sombras serán contigo!

María. ¡Luces! ¡Luces!

Ramón. No lo esperes!

María. ¡¡Luces!!

Ramón. ¡No hay de luz vestigio!

(Siguiéndola inútilmente. El tio Perico, que ha-

brá salido un momento antes, enciende una ceri-

lla. Se ilumina la escena. José sale detrás con un

farolillo que deja sobre la mesa. Detrás saldrá el

Módico.)

ESCENA XV.

MARÍA, D. RAMÓN, el tio PERICO, JOSÉ y el MÉDICO.

Perico.

María.

Ramón.

José.

Perico.

José.

Perico.

Medico.

José.

María.

Perico.

María.

¡Y Sin humo, Caballero! (Encendiendo.)

¡Ah! ¡Gracias!

¡Viejo maldito!

¡Desgraciado!

(Al verá D. Ramón cog-erá el hacha para herirle.

El tio Perico se interpone y mientras D. Ramón

se escapa por el foro derecha.)

¡Déjale!

¿Dejarle yo sin castigo?

¡Descuida: abajo le espera

el inspector del distrito!

¿Qué es esto?

(Quedando al foro sin comprender lo que pasa.)

Doctor...

¿Doctor?

(Le coge de la mano y le lleva á la cuna al oír á

José que le llama DoCtO!*.)

(Al foro y tirando las cajas, como si hablara con

D. Ramón.)

¡Tome usted para el camino,

que está oscuro... ¡nueve! ¡diez!...

y hasta el cajón, so tio pillo!

(Después de tirar una por una todas las cajas , le

tira el cajón que lleva al cuello colgado.)

(Al Doctor, que le habrá observado detenida-

mente.)

Mi niño?...
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Medico. No, no hay cuidado.

Se salvará, yo lo fío.

Necesita otro local

mejor, y seguro alivio

le darán á sus dolencias

los hospitales de niños.

María. ¡Al hospital!...

Medico. Sí señora,

á ese refugio bendito

que fundó la caridad

de un corazón noble y pío.

Á él deberán muchas madres

la salvación de sus hijos.

Por su ilustre fundadora,

de piedad ejemplo digno,

el sol de la caridad

esparce sus rayos vivos

disipando las tinieblas

del dolor y del martirio.

Los ángeles la inspiraron

con sus acentos divinos,

y la gratitud de España

en premio á su afán solícito,

con inmarcesibles lauros

su augusta sien ha ceñido.

La fe encuentra nuevo templo

en esos santos asilos;

allí del edén del cielo

se respiran los suavísimos

perfumes, y allí se adora

el santo nombre de Cristo.

.¡Ya ve usted que de los pobres

también se acuerdan los ricos!

María. ¡Bien haya tanta bondad!

Jóse. Dios les dé su merecido.

Perico. ¿Ves lo que yo te decía?

Medico. Antes de un raes este niño,

mediante Dios, estará

del todo restablecido.

María. ¿Sí?... ¡De veras!...

Medico. Sí señora.

MaRIA. Ah, Doctor. (Besándole las manos.)
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Medico. Yo se lo afirmo.

María. Todo este bien le debemos...

Perico. ¡Está claro!... Al tio Perico.

¿Y no sabéis lo mejor?

También yo estoy socorrido.

María. ¿Cómo?
Perico. Si; jugué á la rifa...

Medico. ¿De nuestro hospital?...

Perico. ¡Del mismo
Y ved... (Enseñando el billete.)

¡Doscientos realazos

por mi suerte me han caido.

. Ya se acabó la miseria;

desde hoy tendré un puesto fijo

á la puerta de un café,

y ademas de vender mistos,

para aumentar mi comercio

me dedico al periodismo.

¡Venderé... Correspondencias,

y en dos años me hago rico!

MaRIA. (Junto á la cuna, al lado del Médico.)

¡Dios mió; de tu piedad

bendigo el rayo fecundo!...

¡Pobre, pobre humanidad,

si no brillara en el mundo
El sol de la Caridad!

FIN DE LA COMEDIA
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