

東北周刊

吳鐵城

第一卷

第十二期

民國二十七年四月十三日出版

社論 沒落途上的「皇軍」

此次台兒莊之役，在我國開闢了爭取最後勝利之光明途徑；在倭寇方面，則爲明治建軍以來未曾遭遇之失敗，狂妄驕傲的倭法西斯軍人，經此番意外的挫折，在精神上實際上並受嚴厲打擊。不過，向來自空一切的倭法西斯軍人，遭此慘敗，當然視爲「帝國軍人」之奇恥，絕不肯就此善罷甘休；必將爲維持「皇軍」威嚴起見，作挽回榮譽的行動。但是，三島國內的隱患太多，法西斯軍人內在的矛盾亦太嚴重，似此自掘墳墓的侵略戰爭，祇有加速「皇軍」沒落的步調。

九個月以來，倭寇在我國各地殺戮焚掠，無惡不盡其極，其兇橫殘暴行蹟，直同野獸，絕非現代文明人所能想像；而其軍士之剝唐與缺乏戰鬥精神等情形，更出乎世人意料之外。以軍國主義自豪的「皇軍」，表演出如此現象，不知者，或爲之表示驚訝；實則凡此等象徵倭寇前途暗淡之種種醜態，決非發之於偶然。第一，倭寇藉上次世界大戰的特殊機遇，其資本主義的發展，已到成熟時期，其國民生活，一般較已往有顯著進步。在比較生活優裕之國民，自然有逃避戰爭之傾向。第二，倭寇近年來，在一方面資本發達突飛猛進；而在另一方面，其農民及勞工之生活，相對的日趨貧困。故在三島多數國民，其所急切要求者爲生活安定；凡可安定彼等生活之政策，均所歡迎，而足以加深彼等生活困難之政策，均在被咒咒之列。此次倭寇發動之侵略戰爭，無論法西斯軍人如何宣傳此於三島國民有利，但農工勞苦民衆目前所受到的戰爭影響，惟有使彼等之困苦生活益趨惡化。第三，倭寇不係以工商立國，其國家生命，多繫於海外商業之發展。侵略戰爭，雖以開拓領土擴張勢力爲目的；但倭寇自發動侵略戰爭以迄現在，則適得相反的結果。第四，倭軍中之兵士，言其知識，有受大學及專門學校之教育者，有受中學教育者，至少要受六年小學教育。以言職業，則農工商及各種自由職業無所不備。以言思想，則右起皇國主義左至列南主義無不兼全。此等形形色色的因子，對於其法西斯軍人之政策，既有多數人抱不滿觀感；且彼等對於軍事知能軍隊生活，復已熟練與習慣；重以職業的掛念，社會的牽連，以及家族生活之顧慮，其不能振奮精神賭生命以從事於無意義之戰爭，爲理之當然；其軍紀蕩然，其兵士習氣殺掠爲常事，復爲勢所必至。

以上說「皇軍」之墮落情形，指出其原因所在。次再對於構成「皇軍」中心勢力之法西斯軍人，檢討其在三島內所處之環境與其內部情形。法西斯軍人，自發動九一八事變後，驕做恣縱，日甚一日，其氣餒的意張，行動的橫暴，

經售處

漢口特三區湖北街
華中圖書公司

編輯兼
發行者

漢口大和街五十三號
東北週刊社

定價每冊國幣二分

目錄

社論 沒落途上的皇軍

抗戰與節約

論抗戰與國民道德

北戰場勝利的展望

西北往後

陝北視察記(一)

陝北視察記(二)

遠征者的家書

徐征

長弓

同仇

本刊記者

汪保安

汪保安

趙純孝

實非筆墨所能形容。所有國家行政，無一而不干涉，一切奮有勢力，無一而不想摧毀。為消滅其反對者之勢力，貫徹其無理主張，並屢次逞其暗殺暴動等殘酷手段。三島臣民，在其白色恐怖政策威脅之下，敢怒而不敢言；但多數知識份子，則反對其禍國殃民的政策。倭法西斯軍人，不特對外部有四面楚歌之觀；其內部矛盾，亦復無法消除。按倭法西斯軍人之組織，係以中產階級為構成主體，尤以農家出身之少壯軍人佔有力部分。故其所標榜理想之中，以復興並發展中產階級，復興農村，安定農民生活為主要目的。但其現在所取之一切政策，率皆與其所標榜者背道而馳；而其所發動之對華侵略戰爭，更取得通與其主張相反之結果。現在三島內因

侵略戰爭而獲厚惠者，為有關軍需工業之大企業家，為操縱指使此等企業家之金融資本家；因侵略戰爭而在生活上增加痛苦者，而犧牲生命者，為中產階級為勞工為農民。此洵為倭法西斯軍人不能消除之內在矛盾；而此項矛盾，且將由其自造的導火線爆發起來，終於演到法西斯軍人團體以至整個「皇軍」總崩潰的地步。

「皇軍」沒落，為其必然的運命；但吾人斷不可坐視其由內在矛盾的自然沒落，並不可因此而稍弛抗戰之努力。反之，吾人應把握時機，隨時隨地，予以可能的嚴重打擊；打擊到其總崩潰而不能再起的地步，方是我取得最後勝利的時候。

抗戰與節約

中國人民，今日在極困難環境中，同時進行抗戰建國兩個艱鉅工作，為完成此等歷史的偉大使命，自當需要巨量人力物力及財力。是以在一方面應求人力物力財力的積極生產，同時在他一方面並應使人人力物力財力發揮其最大效能。關於前者，屬於建設問題，本人於「抗戰與建設」文中，已略有所論述；關於後者，即本文所擬討論之節約問題。

一般談節約問題，多注重消費範疇內之節約；實則生產方面與分配方面，亦與消費問題有重要關係；且生產及分配本身，均有促進節約之作用與實現節約之功能。又一般所稱節約，多指物力財力方面，實際上人力節約，尤關重要。使一切人力消耗

於有用之途；使一切人力發揮其最大價值；依生理知能的差別，使各種各類的人力，各就其所長，担任適宜的工作，以期人盡其能；凡此種種，悉為人力節約問題。

依節約的主體言，節約可分個人的節約及社會的節約。個人的節約，普通雖可形成社會節約的效果；但亦有時個人的節約未能符合社會節約的目的。例如我國工資低廉，企業家為求食得利潤起見，每有多用人工少用機器之傾向。此在企業家方面，固在生產原費上有所節約；但就社會立場言之，則為人力浪費。又如生產業使用價格低廉而消耗率較大之原料以事生產，其生產經濟雖因以減低，但原料

徐 征

妄用上則有浪費之傾向。吾人所主張之節約，其最大意義，在個人節約同時亦為社會的節約。

生產與節約

在生產上表現節約作用的，有三方面：一在生產財貨之種類，二在各種財貨之生產數量，三在生產方法。在此抗戰建國時期，一切生產力量，應集中於（一）軍事用品，（二）人民生活必須品，及（三）此等財貨生產上所需要的生產手段與各種原料之生產。至各項奢侈品之生產，應極力減縮；而以其所節約之人力物力財力，用為前項生產之需。又社會上物資消耗，每因供給過度豐裕，而有浪費的傾向。在生產力不甚薄弱的我國，當茲抗戰建國需費浩大時期，此節應特別注意。此時似應對於社會各種物資之生產量與消費量，加以調查，嗣根據調查結果，比源供求兩方面之盈虧，如發見有某種物資，其生產量超過社會需要，則當按照該項物資之社會需要情形，減縮其生產量；而以其所節約的生產餘力，轉用他項必要的生產。

數年前世所提倡的產業合理化運動，其目的在以合理的生產設備與生產程序，謀生產能率之提高。此在另一方面觀之，亦即有生產節約之作用。蓋以一定量之人力物力資力，因適用合理的生產技術而使生產量增高，則每個單位生產品之生產消耗，即較之有若干程度之節約。我國各種生產，向來因技術方面與經營方面多不合理，遂至生產品成本昂貴。此在平時，先天的造就對外競爭力脆弱之因，在需要迫切的今日，更感覺對社會未能貢獻應可作到的供給能力。此頗有深加研究與改良之必要。他若人力的使用，原料及補助材料之使用，皆宜在社會節約目的上着眼，盡力求其節省。抗戰以後，我

國亦逐漸採取時制經濟之政策，生產節約，當
然為統制目的之一。

分配與節約

由分配關係，求節約之實現，有二途徑可備：
一在固有意義分配方面，一在財貨循環方面。一般
消費法則，收入較薄之生活單位，其收入之全部或
大部，消費於生活必需品之上；收入豐裕之生活單
位，則隨其收入豐裕之程度，漸次增加便利品，享
樂品及奢侈品之消費。當此物力財力供告匱乏之際
，似應由分配方面着手，設法減低低收入者之收
入額，藉以減少其在享樂方面與奢侈方面之消費。
此項辦法，有兩種利益：（一）由減低富裕者收入
所節省之經費，可轉用於其他急需用途；（二）
因享樂方面與奢侈方面之消費減少，則此項物品
之生產，必隨之而減少，其因此而節省之生產餘力
，可用於必要生產方面或其他用途。

我國向來因交通設備未臻發達地步，以致財貨
流通，未能暢旺。歷年來屢見不鮮的事例，甲地患
穀賤傷農，乙地則民有飢色，野有餓殍。此不過就
農產物而言，其他各種產物，亦每有此等現象。暴
戰以來，交通設備，多為軍用，財貨流通滯阻之傾
向，有加無減；此觀之最近各地物價懸殊情形可察
其大勢。在空間上財貨分配如不能使其供求平衡，
則在供過於求的地方，財貨有浪費之傾向；在求過
於供的地方，因物價昂貴，貨幣有浪費之傾向。無
論財貨浪費抑或貨幣浪費，皆為社會之損失。此應
設法免除之。此時重要財貨之流通問題，似應由政
府統籌辦理。其進行步驟，首先調查各地生產消費
真象，次依各地產銷情形，決定財貨流通之方向與
數量；然後就現在可以利用之交通設備，輸送各地

剩餘之財貨於需要之地，以便各地供求均衡。此項
行政，政府應定方針後，可規定一定保障條件與限
制辦法，勒令金融界着手辦理。

消費節約

狹義的節約，指消費方面的節約。一般觀念，
概以消費情況如何，以判定其為浮奢浪費抑或節約
。依節約之主體言，全國人無論其職業如何，地位
如何，收入如何，除無法維持生活者外，皆有節約
之能力，且皆應負節約之責任。依節約之活動範圍
言，無論在服務方面，在社交方面，在個人生活方
面，皆可謀節約之實現。依節約之對象言，凡金錢
國出之儉省及物質利用儉省，皆為節約之表現。我
支物質文明的進步雖難阻落後，但社會上浪費之處確
甚多。而多數富紳大賈高官顯吏以及名門男女閨少
，其浪費情形尤甚。飲食所以充飢渴，而在地等則
食前方丈，甚或千金不足一飽。衣服所以禦寒暑，
而在彼等，則國產絨羅且不足以滿足其尚美之欲，
必取之於外製絲毛皮革製成品。其甚者，居處行動之
器具，頭上指間之裝飾，物必舶來，動耗重金。至
其社交往還之間，一嬉一遊之樂，其在物質上之消
耗，更難以數計。如將此等奢侈浪費之資，轉用於
必要用途，實於國家有極大裨益。

生活浮奢之人，其可以儉約之處甚多，已如上
述。一般人民，雖無如許可以儉省之餘地，但亦絕

論抗戰與國民道德

一 決勝的條件

長期戰爭的過程，總是要經過以下幾個步驟：

非完全不能節儉。應本聚斂為濶舉成裘之旨，在
可能範圍內，於日常生活之中，力行不間斷節約的
。即每個人之力雖微，但如四萬萬人全能如此，其
成效當有可觀。又日常生活之必需用途，雖無多，
以節儉之處；但如儀式上的消費，應酬上的消費可
儘有可以省之餘地。

勵行節約，多賴於各個人之自覺；設徹底辦法
，在激發民衆愛護國家民族之精神，使其本此精神
自動節約。此外並可發動社會力量法律力，以盡提
倡節儉限制浪費之功用。此似應由政府規定限制浪
費獎勵節儉之辦法，使服務社會之團體或機關，（
如新生活運動會，服務團，及教育機關）彼此為準繩
，實力提倡。若風乎學業人士以身作則，樹之風聲
，則民衆更將趨相景從。

國家興衰，民族存亡，在此一戰。當此緊要關
頭，凡我國人，皆應本匹夫有責之義，盡個人可能
之力。九個月來，前方將士為國捐軀者，以數十萬
計；後方官民，縱不希望人人毀家紓難；但於克己
從儉，而以其餘力資助抗戰建國一事，理不應有所
躊躇有所吝惜。吾人但當體悟國事之急與個人責任
之重，不應計能力之微，能作一分，便作一分，勿
觀望，勿推委，發自動之願，倡天下之先，則抗戰
建國民族復興，悉利賴之。

長弓

戰必須有經濟精神作後盾；但開戰的最初，各交戰國的經濟，因為沒經過大量的消耗，都不致動搖，敵愾同仇的情緒，犧牲奉公的精神，也如是激發熱烈。所以初步的勝利，惟視雙方的武力之愈大，經濟力之愈強，自是容易先崩潰。這就是由武力戰而轉入經濟戰。戰爭再延長下去，因為犧牲一天比一天增大，困難困苦也一日比一日加重，國民們熱烈的精神火焰，也要漸漸的失去光芒，由熱而冷，結果是民無戰心，師無鬥志。如果這樣，便無勝利之可言了。所以持久戰的結果，要以精神力的強弱，作勝負的判斷。換言之，欲取得持久戰的最後勝利，無論戰爭延長至多久，有多重的犧牲，有多大困難艱苦，使全國激昂熱烈的精神，堅持到最後五分鐘，這是決勝的主要條件。尤其是我們現在對倭作戰，因為我們的武器遠不如敵人的精良，全憑血肉去對付參敵的飛機大炮。最後的勝利，更要賴於堅強的精神力量。

二 精神力量的培養

要精神力強，要堅持持久，第一須培養國民道德。國民道德就是精神力量的食糧。我們的領袖蔣先生在新近四週紀念日曾提示給我們，在戰期內，國民表現的精神：「第一，被佔領地域的同胞們，要充分表現不屈不撓的精神」；「第二，後方的同胞，要發揮我們鞠躬盡瘁的精神」；「第三，全國同胞不分前後方，應該格外發揚我們親愛精誠的精神」。這三種精神，可以說全是發源於國民道德的修養。

就不屈不撓的精神來說，不屈不撓，是勇敢與氣節的表現。而勇敢，氣節是發源於廉恥，忠義等

道德的涵養。有了這種道德的涵養，纔能鑄成「貧賤不能移，威武不能屈」的偉大人格。我從歷史上，當民族危急存亡的時候，所表現出來的許多可歌可泣的文行，都是由於這種道德力量的發揮。如宋末時的文天祥，當元寇大舉來侵，宋朝的大局已不可收拾，他決不灰心，起兵抗敵。雖屢遭慘敗，仍是再接再厲，勇兵轉戰，抵抗到底。乃至最後兵敗被執，元人那樣的以和辭引誘，要他投降，他始終不屈，卒從容就死。當亂刑時，他在衣帶上寫了幾句話：「孔曰成仁，孟曰取義，惟其義重，所以仁至。讀聖賢書所學何事？而今而後，庶幾無愧！」他這不屈不撓的大節，是由道德的修養鑄造出來。當明亡時，史可法僅據揚州孤島之地，誓死抵抗清軍；在將近兵盡矢窮的時候，清多爾袞以假意亂真，可以廣脅誘降，致勸他投降，事被他嚴辭拒絕，結果與城共亡。在亂世也不乏這類的事蹟，明亡時南京被清兵圍攻，城內的官兵都誓得浮靈，一個叫卞玉京秦淮河的橋頭上寫了一首詩：「三百年來養士朝，如何又武盡香迷？統帶常存卑田院，乞丐羞有命一條」跌河自殺。這些忠義節烈可歌可泣的行爲，都充分顯示着道德的力量。如果我們同胞的人，都有這樣道德的修養，表現之於精神，在淪陷區內，憑他倭寇怎樣威脅，怎樣利誘，也不會有入去作漢奸，受他的利用；任他如何圖謀欺騙，也難達到成立偽組織的目的；無論他用甚麼樣的壓迫手段，也沒有入作他的順民，供他的驅使。且人人都敵愾同仇，隨時隨地，發揮自衛的武力，使敵人疲於應付；這樣，他多佔領一個地方，便是多增一個消耗兵力財力的去處。持久下去，她自然要不能支持，最後勝利必屬於我。

就不屈不撓的精神來說，不屈不撓，是勇敢與氣節的表現。而勇敢，氣節是發源於廉恥，忠義等

就鞠躬盡瘁的精神來說，鞠躬盡瘁，是奉公與犧牲精神的表現；奉公犧牲發源於忠孝仁愛。能忠於國家，纔能為國家勞瘁；能孝敬祖先，纔能為民族奮鬥；有仁愛的思想，方能犧牲小己以為大眾。一切國家觀念，民族思想都是發源於這些道德的涵養。由此道德的修養，而喚起良心的活躍；良心活躍起來，積極的發揚於外，便是奉公，犧牲等偉大的精神。在艱苦抗敵的今日，我們全國同胞，大部分已立志奮發不辭勞苦，不避危險竭其所能，為爭取最後勝利而奮鬥；在戰場上的將士們，日夜在砲火中，以其生命與強敵相搏，恃血肉為堡壘，前仆後繼，以保衛國土；生產分子，也都通力合作，把血汗所得，貢獻抗戰之用。我們的苦鬥的結果，已獲得持久抗戰初步的勝利。不過依然有許多入尚在自私自安；有力的既不肯出力，有錢的也不肯出錢。甚且安居享樂，荒嬉頹費。這些人之所以如此的，並非他們根本沒有良心，就是因為沒有道德的修養，不能喚發其良心活動。所以要發揚全國民的鞠躬盡瘁精神，充實其道德的修養，是先決條件。

親愛精誠的精神來說，親愛精誠，是同情的

表現，而同情心是發源於仁愛的道德。仁愛之心，是極純潔而不含有絲毫利害條件的。所以發動出來，便是「己所不欲勿施於人」；「己欲立而立人，己欲達而達人」，「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」種種親愛真摯的精神。俱有這種精神，臨到鄰邦的關頭，方能利害相關，休戚與共，精誠團結，共同奮鬥。舉個實例來說，全面抗戰發動的最初，我們一般的民衆，同仇敵愾的情緒，固然是很濃厚，但還沒有現在這樣沸騰。自第一期抗戰失利，敵人在淪陷區內，大肆發瘋掠奪，激發起了一般民

戰必須有經濟精神作後盾；但開戰的最初，各交戰國的經濟，因為沒經過大量的消耗，都不致動搖，敵愾同仇的情緒，犧牲奉公的精神，也同是激昂熱烈。所以初步的勝利，惟視雙方的武力如何。及至戰期一延長，一切物力的消耗也隨之愈大，經濟力先疲憊的，自是容易先崩潰。這就是由武力戰而轉入經濟戰。戰爭再延長下去，因為犧牲一天比一天增大，困難困苦也一日比一日加重，國民們熱烈的精神火焰，也要漸漸的失去光芒，由熱而冷，結果是民無戰心，師無鬥志。如果這樣，便無勝利可言了。所以持久戰的結果，要以精神力的強弱，作勝負的判斷。換言之，欲取得持久戰的最後勝利，無論戰爭延長至多久，有多重的犧牲，有多大困難艱苦，使全國激昂熱烈的精神，堅持到最後五分鐘，這是決勝的主要條件。尤其是我們現在對倭作戰，因為我們的武器遠不如敵人的精良，全靠血肉去對付慘敵的飛機大炮。最後的勝利，更要賴於堅強的精神力量。

二、精神力量的培養

要精神力量堅強持久，第一須培養國民道德。國民道德就是精神力量的食糧。我們的領袖 蔣先生在新近四週紀念日曾提示給我們，在戰期內國民須表現的精神：「第一，被佔領地域的同胞們，要充分表現不屈不撓的精神」；「第二，後方的同胞，要發揮我們鞠躬盡瘁的精神」；「第三，全國同胞不分前後方，應該格外發揚我們親愛精誠的精神」。這三種精神，可以說全是發源於國民道德的修養。

就不屈不撓的精神來說，不屈不撓，是勇敢與氣節的表現。而勇敢，氣節是發源於廉恥，忠義等

道德的涵養。有了這種道德的涵養，纔能鑄成「貧賤不能移，威武不能屈」的偉大人格。我族歷史上，當民族危存亡的時候，所表現出來的許多可泣可歌的行為，都是由於這種道德力量的發揮。如宋末時的文天祥，當元寇大舉來侵，宋朝的大局已不可收拾，他決不灰心，起兵抗敵。雖屢遭慘敗，仍是再接再厲，勇兵轉戰，抵抗到底。及至最後兵敗被執，元人那樣的以和辭引誘，要他投降，他始終不屈，卒從容就死。當亂刑時，他在衣襟上寫了幾句話「孔曰成仁，孟曰取義，惟其義重，所以仁至」。讀聖賢書所學何事？而今而後，庶幾無愧！」微足他這不屈不撓的大節，是由道德在修養鍛鑄出來。當明亡時，更可引為楷模揚州弘光之地，劉若柱抗滿清；在贛時近兵盡失窮途，清多爾袞以爲趁此機會，可以磨骨和語，我劉勸他投降，但被他嚴詞拒絕，結果與他共亡。在亂世也不乏這種知事蹟，明亡時南京被清兵圍攻，城內的官兵都覺得得守靈，一個叫化子在秦淮河的橋頭上寫了一首詩：「三百年來養士朝，如何又武盡香逃？經常留看卑出院，乞丐亦有命一條！」陝河自戕。這些忠義節節可歌可泣的行為，都充分顯示着道德的力量。如果我們同胞，人人都有這樣的道德的修養，表現於精神；在淪陷區內，憑他倭寇怎樣威脅，怎樣利誘，也不會有入去作漢奸，受他的利用；任何如何的謀欺騙，也難達到成立偽組織的目的；無論他用甚麼樣的壓迫手段，也沒有入作他的順民，供他的驅使。且人人都敵愾同仇，隨時隨地，發揮自衛的武力，使敵人疲於應付；這樣，他多佔領一個地方，便是多增一個消耗兵力財力的去處。持久下去，她自然要不能支持，最後勝利必屬於我。

就鞠躬盡瘁的精神來說，鞠躬盡瘁，是奉公與犧牲精神的表現；奉公犧牲發源於忠孝仁愛。能忠於國家，纔能為國家勞瘁；能孝敬祖先，纔能為民族奮鬥；有仁愛的思想，方能犧牲自己以為大眾。一切國家觀念，民族思想都是發源於這些道德的涵養。由此道的修養，而喚起良心的活躍；良心活躍起來，積極的發揚於外，便是奉公，犧牲等偉大的精神。在艱苦抗戰的今日，我們全國同胞，大部分已立志奮發不辭勞苦，不避危險竭其所能，為爭取最後勝利而奮鬥；在戰場上的將士們，日夜在砲火中，以其生命與強敵相搏，恃血肉為榮，前仆後繼，以保衛國土；生產分子，也都通力合作，把血汗所得，貢獻抗戰之用。我們的苦鬥的結果，已獲得持久抗戰初步的勝利。不過依然有許多人在自私自安；有力的既不肯出力，有錢的也不肯出錢。甚且安居享樂，荒嬉類費。這些人之所以如此的，並非他們根本沒有良心，就是因為沒有道德的修養，不能煥發其良心活動。所以要發揚全國的鞠躬盡瘁精神，充實其道德的修養，是先決條件。

親愛精誠的精神來說，親愛精誠，是同情的表現，而同情心是發源於仁愛的道德。仁愛之心，是極純潔而不含有絲毫利害條件的。所以發動出來，便是「己所不欲勿施於人」，「己欲立而立人，己欲達而達人」，「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」種種親愛真摯的精神。俱有這種精神，臨到臨難的關頭，方能利害相關，休戚與共，精誠團結，共同奮鬥。舉個實例來說，全面抗戰發動的最初，我們一般的民衆，同仇敵愾的情緒，固然是很濃厚，但還沒有現在這樣沸騰。自第一期抗戰失利，敵人在淪陷區內，大肆殺戮掠奪，愈激起了一般民

衆悲憤；有許多民衆，自動的組織起來，誓與倭寇拚死。這種敵愾情緒的增高，就是我們四千年來仁愛道德的力量。因目擊同胞們慘遭敵人的屠殺；婦女們，被慘殺蹂躪，怎能不使他痛恨欲絕！團結起來，誓死奮鬥！我們第二斯拉克戰的勝利，雖是由於戰略的改善，和武力的增強，但由仁愛，所誘發起來的精神力量，未始不是重要因素。

總之，一切精神力量，都是發源於道德的修養，且須不斷的以道德的力量灌溉栽培，始能發揚光大。所以在戰時，國民道德的陶鑄，比平時還重要。

三 發揚固有的國民道德

國民道德在戰時的重要，已如上述。其次的問題，就是一，我們需要的道德標準是甚麼？二，我們怎樣發揚國民道德？

對於第一個問題，我們可以說：我們需要的道德標準，就是我們固有的國民道德。因為道德，一部分是產生於民族的風俗習慣；一部分是產生於自民族的人生理想。各個民族都有他特有的風俗習慣，和特有的人生理想；所以各個民族都有他特有的道德標準。惟有這個特有的道德標準，纔適合於其民族的生活；纔能維繫其民族的獨立存在。所以我們所需要的，惟有我們固有的道德。

我國固有的道德，雖多產自封建思想，但其標準有高尚的遺留，常可以超越時代的背景與社會制度而存在。如禮儀廉恥，忠孝仁愛，信義和平等道德信條，可以說是萬世不易的標準。無論爲抗戰，爲建國，我們應有的的一切民族精神，莫不發源於此。所以爲達到革命成功的目的，使我們固有的國民道德，發揚光大，是有極重大的意義的。

第二個問題——怎樣發揚國民道德？

(一) 政府方面要積極提倡國民道德，褒揚道德行爲。在抗敵與建國的前提之下，關於國民的道德思想，應以正確的指導，使一般國民清楚認識善惡是「當爲」的善，甚或是必除的惡，而能就善去惡。在抗戰期內，對於國民們的一切忠義節烈，捨己爲公以及種種善的行爲，格外宣揚褒獎，以增進國民們道德的情緒。

(二) 在一般社會裏，要竭力推行新生活運動，使我們一切美德，普遍充滿於日常生活中，得躬行實踐，蔚成風氣。

(三) 在學校教育中，應注重道德涵養。我國過去二十年教育，弊在偏重知識，故一般青年，離開學校後，易受危險的引誘，而走人歧途。此後我們必須補救過去的錯誤，要時時注意到學生們道德的修養，意志的鍛鍊，而鑄成其偉大的人格。

(四) 文藝界的同志們，要多貢獻象徵道德的作品，以推動國民趨向於德的熱誠。在抗戰時期，尤需要表現忠義節烈，勇敢犧牲的文藝。

(五) 藝術界的同志們，不論在繪畫、音樂、劇藝，或戲劇中，也希望多貢獻含有道德意義的作品，以煥發國民的道德情操。

四 結語

自抗戰至今，已九個多月了。倭寇連戰即決的

北戰場勝利的展望

最近兩週內，北戰場形勢日見好轉，我軍迭奏勝功。台兒莊血戰，又獲空前的大捷，殺敵一萬餘

企圖已全歸失敗；反過來說，就是我們持久戰戰略上的成功，也就是我們已奠定了勝利的基礎。最近津浦線北段的大捷，更顯不著我們抗戰前途的光明。「最後勝利，終屬於我」，是可以深信的。這種勝利的基礎，多半是由於我們偉大的精神力量建造成來的。而最後的決勝，更是靠着我們精神力量的堅實。陰毒險狠的倭寇，因爲受了這個重大的打擊，自己也覺悟到全憑他的武力，不足以屈服我們的精神；他知道他出師無名，戰期延長下去，他一定落得個傾軋破滅。所以不惜使出一切卑劣，殘酷的手段，在淪陷區內盡力施展其禽獸行爲，侮辱我們的人格，破壞我們廉恥道德，以他的殘虐的空軍，到我們後方屠殺我們非武裝的民衆，以摧毀我們國民抗戰的勇氣。轟炸文化機關，以消滅我民族文化。總之這一切爲人類所唾棄的舉行動，其目的都是在要消滅我們精神力量。在倭奴，不能不說他的失策，因爲他的舉行動甚，越是以激起我們敵愾同仇的心，無庸說這是使我們的精神力加強。雖然，來日方長，抗戰的艱苦也要日增一日，我們必須謹慎慎重，在勝利的基礎上，立穩腳步，把握住勝利的武器。願我們全國同胞共同努力，發揚我們固有的國民道德，使我們精神力量堅強持久，準備奪取最後勝利的左券！

同仇

敵，俘獲數千之衆，破壞戰事極多，奪得槍炮無算。這次光榮的勝利，粉碎了敵人打通津浦，進佔徐

州的企圖，殲滅了叛軍谷應麟的殘部，造成了抗戰史中偉大燦爛的一頁。第二期抗戰的基礎，從此鞏固；吾人奮鬥的前途，亦愈益光明。這些最值得我們慶祝的！同時我們知道此次可歌可泣的戰績，並非偶得可得，其所以成此奇功，自有其主要的原由：

一、精神力的堅強，魯道夫曾言「戰鬥力的強弱，端視精神力的大小，以為消長。」何謂精神力？就是將委員長所說的「人人敵愾」之勇氣。這種力量，這種勇氣，並不是感情的衝動，也不是一時的勇氣，乃是由理智中發出，由實踐中得來。這種力量，凝結愈久，其發揮力亦愈大，自抗戰以來，前方將士備文日寇之壓迫，對此深懷奇恥，不忘於心，對於已往失敗，根本覺悟，咸抱破釜沉舟的決心，有破無我之意志。因為有此偉大磅礴的精神力，其鬥爭力自然強大，觀近來各將領每次作戰，視臨火線，身先士卒，大有滅此朝食之概。又因板垣磯谷之是日寇軍中屢有勇者，所部亦多精銳，弱士恨之也深，志向亦甚堅決，甚有甘願請立軍令狀者。因此各部隊士氣特別旺盛，發先陷陣，浴血苦戰，前仆後繼，氣不稍衰，每次衝鋒，報告敢死隊者，多至七八百人，裏前再戰者，亦不在少數，其誓死奮鬥的精神，可以想見。

二、戰略之優越，此次大捷，固由於將士之用命，亦由於最高長官運籌之有方，日寇侵華的戰略向來有二種，一是迂迴戰術包圍進攻，一是集中兵力攻擊要點。此次日寇在台兒莊作戰，即係採用集中兵力的方法，惟其兵力，估計太低，故敢冒險深入。殊不知我最高長官洞悉此情，針對敵人戰略，變更作戰方法，將我軍分布為內外二線，佔據北洛河劉家湖各軍為內線，以運河為據點，分佔南

台兒莊附近各村莊之軍隊為外線，以山地為掩護。孫傳各部担任左翼，張勵各軍担任右翼，湯孫各軍及川軍在正面進攻。敵人大隊深入之時，我內線軍隊，伴為敗退，向南撤去，誘敵深入，然後內外夾攻，縱橫掃蕩，寇軍即背受敵，前後左右，無不感受威脅，終於無力支持，唯以猛烈之砲火，向外紛竄，而我軍重重包圍，已難突破，適成寇中之繫，是夜也，可以說變守勢為攻勢，反成動盪自動，兵力配備得宜，聯絡亦極密切，集中力量，分頭要擊，一而以重兵圍攻要點，誓死不退，一而以大規模游擊戰，破壞交通，阻止敵人的援兵，隨地設險，以分散敵軍的陣方，適守襲擊，以消耗敵人的時間，所以能成大大包圍的形勢，所以能完成這次偉大的殲滅戰。

三、民衆之援助，有的人說，我們與日寇作戰，戰場在中國領土之內，無論勝敗，總是我國吃虧，這話固是近理，但是要知道，這一點確然是我們的短處，同時也就是我們的長處，正因此如此，我們能以逸待勞，正因此如此，我們能得民衆的援助。因為自發自內侵以來，無窮前方後方，均感受敵人的威脅，無一人得以安居樂業，同胞比其慘狀，婦女橫或姦淫，兒童多遭殘害，財物隨處掠奪，房屋為之焚毀，種種獸行，不一而足，一般民衆，目擊殘暴之狀，對於日寇恨之刺骨，早欲得而甘心，深恐非與敵作殊死戰，更無自救的出路，所以抗爭的情緒，日見增高，對於抗敵的意義，認識較清，對於軍隊之援助，頗知盡力。前者淮上之戰，臨沂之戰，即得民衆不少的助力。關於運糧，救護，及一切勞役，均不辭勞苦，踴躍參加。且以道路熟悉，時常與軍隊傳達消息，亦有組織游擊隊，乘時活動牽制敵人的。最近台兒莊之戰，民衆援助軍隊，尤為熱

烈。此次戰爭，可以說是津浦戰役中最激烈的戰爭，敵人死傷最多，我們士兵傷亡亦重。聽前方來人說魯南民衆，對於救護上特別出力，自動的買了槍砲火密接，抬送傷兵，往往須繞道百里，乃能輾轉送到後方。其艱苦可知；其危險可知。然民衆視此等事為分內之事，盡力為之，並不畏縮，並不推委，有此極大的助力，士兵戰鬥精神亦愈加振奮。所以李司令長官曾說過：「將士裏面而奮戰，民衆輸糧以相從。」民衆盡力補助軍隊，由此略見一斑。軍民打成一片，自然是致勝的原因。

有此種種原因，故能奏此大捷，因這次的經驗，我們知道日寇的優越武器雖不足恃，我們知道日寇口中所稱「皇軍」的戰鬥力，亦不過如是；只要我們萬眾一心，抵抗到底，最後的勝利日不難得到。雖然此次戰勝乃局部之勝利，並非最終之決戰，日寇之野心，固未稍收現正積極增援，再圖進取，大敵當前，來日方長，吾人未可以此自滿，正此舉國騰歡之際，且在十氣炎發之時，吾人願實教育，請前方將士及國人注意及之。

北戰場關係全面而至重，而山東可以證是北戰場的重心，因為山東帶河臨海，中部泰山高聳，地勢險要，為渤海之門戶，扼平津之咽喉，且津浦膠濟兩路縱橫境內，交通便利，實為南北樞要之區，自然是軍事必爭之地，若使敵人得之，西可以控制冀魯，南可以灌蘇皖，並可以威脅河南，歸係之鉅，國人固無不知之者，去過去幾箇月中，內戰復甦之誤國，不啻為實力之抵禦，大好山東，竟為日寇垂手而得，這是何等痛心之事！現在魯南戰況好轉，我們正應乘此時機，奮勇前進，規復全魯誓有

，藉以鞏固北戰場形勢。竊以為乘勝進取，其利有三：

一、敵人新潰，增援不易。向政府請援，而國內反戰空懸濃厚。若由各線調兵，而兵力單薄，不敷分佈。在最近期間，縱然能設法增援，亦必非精銳之師。

二、山東民風樸厚精壯，人心思奮，且民間所存槍械尤多，不難發動大批游擊隊，以為正規軍之聲援。

三、我軍士氣大振，銳不克當，且濟南一帶，

西北往復

三 鄭州警報的前後

人的生活，不能完全由自己意志來決定，有時要受客觀環境的支配。二十三日夜，我們下了平漢車以後，本擬立即轉車西去；但受戰時交通的阻礙，不得不留在鄭州。因為西行車的消息，渺茫不定；我們不敢外出。除了常去車站探詢消息外，只好在旅館裏苦等，兩天的旅館生活，實在是過够够了！

二十五日晨，春陽豔麗，天色碧藍，像微着豐沃的中原之地，永遠是在青天白日之下。

我們正在談論西行車的時候，茶房進屋告訴我們，今大午間有西行車，每個人的面龐頓時呈現出一種愉快的心情。

在一間小屋裏，五個人開了「坐談會」，什麼過去的，現在的，將來的，不負責任的談了一大套。鄭州人閉門下鄉避空襲的事情，也作了談話的

日寇兵力，不甚雄厚，加以軍心厭戰，士無鬥志，戰鬥力亦必甚脆弱，正所謂「再而衰三而竭」之時也，乘時進攻，易於得利。以上幾點，想早在當局計畫之中，至於軍事如何分佈，自無待吾人置喙。不過還有一層，檢查過去數月中，我們各戰場有一個缺點，就是各軍未能互相聯繫，「致動作。往往此處戰鬥劇烈，他處不能同時進擊，如瀾戰方酣之時，而北戰場乃竟沉寂，坐令敵人深入。現在各戰場形勢，迥非昔比，望國人把握住戰場上勝利的樞紐，勇往邁進，以求最後勝利。

本刊記者

資料。

火車這樣的遲遲其來，若是不因為國家抗戰的關係，一定引起旅客們的詛咒。五個人一齊的說：「火車快來吧，我們好繼續前進！」

一件滿意的事情，不是能輕易得到的，「不受苦中苦，難得甜上甜」，這是人生的定期，無時無地不存在的。

我們正在準備去車站的一刻，警報響了！一徹的鐘聲，都戛然而止了。鄭州的警報，有特別的「節奏」，聲而短，狼號般的震撼全城的人心，我們就地開了一個「緊急會議」，決議也跑到城外避難，這也算作「入鄉隨俗」啊！

街上各家門戶都關上了，一切活動都停止了！馬路上的人腿奔騰，好像什麼地方舉行的馬拉松賽跑。一有力者出力，在這一剎刻顯示得最逼真！老少男女，軍商各界，一齊動員起來了！「萬衆一

心」的向着城外跑，爭先恐後的緊張情形，若是在戰場上衝鋒，可太有意義了！這也是中國人保衛小我——自己——高於保衛大我——國家——的露骨表示！我們五人並沒有怎樣慌張的跑到郊外：

初春中州，青草如茵，郊外防空溝遍地皆是，修築得別有風格。過客雖然沒有出過力，但可自由的下去避難，我們一時也成了「坐享其成」的階級！防空溝裏，人頭叢叢，沉悶無聲。也有的人坐土窖上或溝底下，我想那個時候，大家的「意志」一定是「統一」的，就是那鼠小鬼西飛機！

記者站在防空溝裏，舉面向天空凝望，回憶起二一八那天我們空軍在武漢大勝利的興奮。莊語對我說：「小鬼飛機，被我們打破阻了，不成矣的！」「好，慶祝我們空軍永恆的勝利！」記者回答的說。

我睡醒，那時快，警報解除了，避空襲的人們，都慢慢的回城去了，我們五位回到旅館裏，起勁的談起這大的一起劇！大家哈哈的笑了起來，餘音未了，警報又響了，上次警報後的情形，不啻重演一次，我們都覺得有點疲乏了，記者躺在床上用力的休息一下！

有一個嚴重問題，在我心中縈繞着，就是「一戰區下層民衆問題。」在鄭州看不到有錢的人，他們和他們大概都逃到後方過安逸生活去了！小販和作小生意的人，充滿街頭，警報來了，他們也都向城外跑。那一羣每天用血汗以維持生活的民衆，如果有任何情形，黎天的不能營業時候，他們的生活將怎樣的解決？他們的出路在那裏？這些民衆的憂國情緒，比在租界地的人要高；雖然沒有受過教育，但全都能為國家出力。希望當局能够對臨近戰區的

背理這些無力逃跑的可憐蟲！

漢暮，車抵洛陽。停了一會，決定繼續前進。居然又有一大批背著口袋的可憐蟲上車。

周召劃分勢力範圍的陝州，是危險區域的起點，因為當時對岸的平陸，尚未收復。而陝州與宋家灣之間，列車不是經過山場，就是穿過山洞，乘客的臉上，尚不無舒暢之色，而心中總不會忘記，汜水以西各站上的彈痕吧？

車在宋家灣與周鄉之間的一個山谷中，停了一整天。事後纔知道該時灑灑和風陵渡正在隔河砲戰呢。

過午，一列火車由西而開來。大家一齊趕上去，探問過灑灑的情形。『遭了三砲，未中。』

我們停車的地方，據說離黃河岸很近。憲兵禁止登臨高處，恐怕敵人發現目標。但是，有一個穿灰色制服的人，偏要到高處去，於是和憲兵爭吵起來。他聲色俱厲的說：『我要到上面去便溺。我是個受過教育的人，絕不能在前面解手，我怕難看！我怕失了體面！』這是他堅持登高的理由；他愈說愈氣，手拍胸膛——啊，原來胸前掛着一顆證章。

證章是圓形的，圍以紅銅寬邊，鑄着彷彿是International Red Cross Association，中心是紅十字，白地紅十字。這個『受過教育』的人，爲了『體面』，毅然決然的要危害全體旅客，於是引起了公憤。羣情激昂，憲兵憲兵把他當作漢奸嫌疑犯毆打起來。但——憲兵只是和藹的阻止他登高罷了。

夜了。憲兵宣佈禁止明火照亮。可是，點香煙的火柴光，找物品的電筒光，偷偷的閃爍着。這一切，都是中國式的自由。

大家坐落無事，便交談起來。一位砲兵軍官，說了下面一段話：

『現在山西各地，有我們三十幾萬兵在奮鬥着。晉南危急的時候，委員長有令，不論將官士兵，非經調遣，不得渡河。不久，曾有一師人，集中黃河北岸，派一旅長，到南岸有所請求。委員長立即電示當地駐軍，將這令渡河的旅長處決。自此，在山西的軍隊，只知前進，不想後退了。紀律是當求森嚴！』於是大家興奮起來。

『現在黃河南岸，我們的防務異常堅強。』他繼續着說：『日軍實已處於進退維谷的地步。他們不能渡河，尤其是不能渡河。』大家喜形於色，忘了是在危險地帶。

陝北視察記(一)

赴鄭途中

今天我們四個同伴——葆光，奚斌，莊語，高風——起程到北去。

特別快車是早上十點四十分開的。車上的乘客倒不擁擠。因爲是特別快車，所以走起來也異特別快，眼前的電桿，林木和房舍都緊速向後倒去，可是遠處的一切一切又好像要迎面趕上，於是整個的大地便在眼前打轉。甚至當你向外面看得久了，再回頭看看你對面的人的時候，竟會覺得他的嘴和鼻子都在轉了。

天是微有雨意，深灰色的雲，濃厚的佈滿了天空。空氣是溫馨而溼潤，吸到肺裏，很覺清醒。我們住在人和旅館，都是早晨一點鐘才睡，四點鐘便

早晨兩點多鐘，車起始悄悄的向灑灑移動。每到山坳或有遮蔽的地方，便緊緊的喘吁幾陣。最後便一口氣，一溜煙，飛過灑灑去，換過灑灑去，關過灑灑去。過灑灑的情形，真難用一句話來形容。

經過灑灑的時候，全車沉寂，黑暗。輪聲月影，都會使人憂慮。猛聽得火車大吼一聲，車裏的人們也不約而同的長吁了一口氣，平安的度過『生死關頭』了。接着是一陣咳嗽聲，談笑聲；一片電筒光，火柴光。我們要出發！我們要光明！

聽過了晨光熹微的驛山，經過了楊柳夾道的灑灑，車停在古都西京城外。這是在二十七日日上午十時半。

(莊語)

汪保安

被茶房叫醒了，精神雖不免有些困倦，可是這涼潤的春風一吹，便又振作起來，好像連溼帶熱的人喝了一杯冰激淋似的。

同時，這樣陰雲欲雨的天空，給我們解決了一個問題，這就是它可以使我們免去敵機的空襲。

『小鬼，你別看我們沒有防空壕，可是我們有『防空雲』哪！』

這成了一致的感覺。火車也似有這種感覺似的，而毫無顧慮的向前奔馳去了。

綠油油的野草，遮過了荒地和山邊，瓏上的麥苗又是那樣綠嫩而肥茂，好像很多塊碧玉鑲嵌在赭色的大地上；芥菜的小黃花，散亂的點綴在綠麥之間，爲大地的春光生色不少。她們都是活潑而顧傲的，好像對人們顯示她們終於戰勝了風霜雨雪的侵

冷而得到了自由的呼吸似的。

當車走到廣水附近的時候，便能從遠處看到大別山脈的蜿蜒雄壯的姿態了。它形成豫鄂兩省的天然分界。過武勝關以北，車便完全走在羣山之間；山上的景物也是形形色色的。有的寬宏，有的長過了青草，有的怪石嶙峋，有的又長着蒼松和翠竹。村子裏生活越顯得恬靜和單純，山間的泉水，匯流成一道小溪，繞過巨石與砂崗，而緩緩的向前流；河邊有茅屋，有稀疏的紅花和濃密的綠竹，兩相輝映之下，這種情景便越顯得美麗可愛了。

可是時代變了，暴風雨早就告訴了我們：中華兒女要以超塵世的威力，把自己從殘殘的壓榨下解放出來，不然，任何幽靜安適的生活，都是毫無保障！想到這裏便覺得大自然的風物儘管是怎樣幽美，可也溫不了我們悲憤的心胸，並且也抓不住我們進取的靈魂了。

車停在雞公山下的時候，我們不抬起頭來看這個名山上的景物了。雞公頭矗立在最高的山巔，渺茫中還能看到那象徵着光明與勝利的國徽在那上飄揚着。東北健兒，正在那完美的環境裏鍛鍊着他們；若干那北伐軍，以備來日為國家民族效力。至于管理局更是家叔供職的所在，他在山巔，我在山下，可是無法會面，這那能引不起我的默然的悲哀呢！

忽然從北面開到了一列貨車。這列車是混合的，因為這些車皮都是隴海，膠濟，道清和北甯等鐵路的。隨着國土的丟失和人民的逃散，而車皮也度絕流浪生活。在這非常時期，一切個體的危害，都在某種程度上和整個民族的危害相一致，單就這些

車皮說吧，若不收復失地，它們也沒有「回家」的機會啊！無怪它們都要唱流亡曲了。

車上也坐着人，那是失去了故鄉而無衣無食饑寒交迫的人們，流浪的軍皮，載着流浪的人們，走上流浪的征途。「流浪到那一天為止呢？」我本要用這話去問問他們，可是又怕他們回過頭來用這話來問我呀！

車開了，高山一列一列的退回去，於是在眼前展開了無限的平原。這個平原向北延長，一直到鄭州為止，在車上是連一座山一個丘陵都看不到的。短綠的麥苗在平原上落葉，使你會連想到風平浪靜的海。地完全是黃土，長得小苗是肥嫩而繁茂，假若我們能把這于萬頃的平原加以合理的經營（如國營農場之類），便一定能對於人民生活的向上大有幫助呢。

這裏的農村生活，也同我們的故鄉有些不同的地方。最特別的是每個農家都很少有成堆的糧食，不論是麥秸也好，麥粒也好。有很多老婦都手提着筐在土坡上挖枯草當柴燒，所以很多土坡都是精光了的。

一些農民都很貧困，在他們房子的周圍，就落不到完整的院牆，有的連牆都沒有，甚至有很多是沒有門窗的。牆完全用土砌成，除了地裏的交界石而外，就很少看到大一點的石頭。男的女的，老少的，都在地裏忙着，這也是增加生產，充實國力呀。

車到新鄭附近，日落天黑，車窗外的一切，只現出一團模糊的黑影，於是高風，莊語和我都把頭靠在坐位上而沉沉入睡了。

也不知是什麼時候，車停下了，喧雜的人聲，

十一（總一四四）
把我們喚醒了，我們都東張西望不知是什麼車站，經一番打聽，才知道是到了鄭州。

車站上的戒備是相當森嚴，憲警的盤查也相當週到。這是值得同情和感謝的。這時候，一個旅館的招待員要我們到他們棧裏去住，我們並沒有一定的目標，也只好跟他走了。

這個旅館離車站是很近的。可是在這短短的一條路上，我便得到一個不可磨滅的印象了。沒有燈，路是黑黝黝的，脚下全是亂磚和碎瓦。當我抬起頭來向右邊一看的時候，我知道了這地方原來是一所棧房，可是早已犧牲在敵機的狂炸之下了。那三四丈高又一支來寬的殘壁，矗立在灰暗的夜空中，活像一座繩繫在亂石堆上的高塔。最上層的窗口只剩了一半，可是下兩層的窗口都是完整的，活像兩支發彈的鬼眼。啊！這是一座地獄呀！真不知多少人的生命和財產都埋葬那裏邊了。我得心，真不知那一腳踏在屍體的頭顱上或者那一腳陷入鮮血的池沼中了。

這是一個黑暗的夜晚，恐怖之夜。日本帝國主義者只有靠着扼住我們的咽喉才能生活，只有靠着破壞我們的城市才能繁榮，可是那些劍子手們那想到這些炸彈的爆裂，竟變成了洪鐘的警響；它通過河流，山嶺與草原，喚醒了沉迷中的廣大羣衆去爭取勝利的曙光呢？

當隨路線有客車向西開的時候，我們便能乘車到西安去了。

三月二十四日，自鄭州寄。

陝北視察記(二)

空襲恐怖下的鄭州

國防前線，中原重鎮的鄭州，在白天，簡直是一座死城，除了旅棧和飯館很匆忙的招待來往客人外，其他各種商店，總是關鎖着門，甚至很多機關都是不能照常辦公的。可是一到下午五六點鐘的時候，街頭上的行人增多了，商店也開門營業了，於是死氣沉沉的鄭州，又有了一些生氣，而成為非常時期的「夜市」。

白天，人們的耳膜裏，好像無時無刻不蕩漾着警報的吼聲；人們的眼簾裏，好像無時無刻不飛動着敵機的幻影。人們的注意警報聲，就像白米競賽員的注意號令槍聲一樣，總是考慮着怎樣才能避免一切不必要的索累，而在警報發出的第若干分之一秒鐘裏，用最快速度，跑到比較安全的地方。

可是有些人，好像以為這還不是好的辦法；他們乾脆在早晨起來之後，便關鎖了門，避入鄉間，午後再回城，他們知道敵機總是要「光臨」的呀！果然，警報來了，這是二十五日上午九點鐘。

一樣是警報的吼聲，可是鄭州的警報，却是特別兇促而陰沉，並且更猛烈的象徵着空襲的恐怖性和殘酷性。

一個佈置簡單的旅館房間裏，原來是被我們五個人的嘹亮歌聲所佔據着；可是當這次空襲警報的吼聲剛一傳到這裏的時候，這些人的神情立刻就陷於緊張狀態。這位招呼那位，那位又招呼另一位，響着亂亂，嘈嘈雜雜，可是往那裏去呢？

「出門往左轉，到城外去！」

「快！」

於是這五個半像軍人半像學生的人們，立刻就混雜在驚惶而紛亂的人羣中，用打破個人記錄的速度，向南跑去，往西再往南轉個彎，便躲進麥田的防空溝裏了。

別人的力竭氣喘的樣子和微現蒼白的面孔，變成了自己的忠實寫照。起初是各人都喘喘的說不出什麼話來，只能用極有的唾沫去潤潤自己的喉嚨，可是隔一會兒終於聽到一個人說：「可感受，跑掉我的心了！」

這時候，我們都担心着敵機的餌是來與不來的問題，而尤其恐怕的是再來警報。可是等到幾分鐘之後，汽笛又悠長而昂揚的吼起來了，看看別人都走出了防空溝，我們才知道這是解除警報。

當我往旅館的床上一坐，不用說我的腳是怎樣難過了。脫下鞋一看，襪子是水淋淋的，全是臭汗

汪保安

於是我不得不決定洗洗脚。

這時候，我們五個人，有的躺在床上休息，有的坐在椅上飲水，我却把我的左脚插在水盆裏，從這個脚趾提到那個脚趾。

「嗚……嗚……嗚……嗚……」警報解除不過二十分鐘，緊急警報來了。

「糟了！我怎麼穿襪子啊？」正在洗脚的我，那能不着急！

「那你就光着脚跑！」這是莊語的聲音。我真就顧不得穿襪子也顧不得擦脚，便趕緊穿上便鞋，跑出去了。

街上的人，不論男女的，老的少的，都變成了瘋人院裏的逃犯，是極其嘈雜與紛亂，我們便混在他們之間，一直向城外逃竄。

等跑到將到那個防空溝裏的時候，三架敵機的鷹影，業已繞過鄭州上空，沿鐵路向南飛去，我們的心頭算是去了一個重壓。約十一時半，解除了警報。

在這種情形下，我們更切盼趕快有往西開的隴海車，把我們載出這可怕的鄭州。

在鄭州停留了兩天，可是它所給我的明確印象，也只有如此而已。

一九二八，三，二八，寄自西安。

遠征者的家書

——西南考察通訊之一——

一、初踏征途

諸位先生：會相送，感甚。

余等於三月十九日晚七時半於陰雲密佈，細雨

趙純孝

漢口中踏上征途，搭八點四十五分特別快車離家！武漢——赴涪州轉考察，旅客人數不多，車站情形，不若尋常之擁擠。余等之車票及睡鋪票悉為預先購妥，故行旅征客，既不感臨時之倉忙，更無擁擠之

恐慌！

火車準時開行，余等遂與寄居三月餘之「武漢」暫告分別矣。初車行遲緩，余伸手窗外，窺見蛇山花木於燈光照耀下隨風輕舞，似若與余等揮手送別。當此之時，余衷裏心緒緊急，不勝所感。噫！其中有難已於言者？此非他，蓋余留武漢者，屈指已歷三月餘矣，其間生活之活動；食者武漢；住者武漢；交遊者亦武漢。故武漢在余之生活史上，頗居重要之一頁。

武漢！當此國家民族對外光榮抗戰期中「前方之後方」，「後方之前方」之武漢；此地有領導全國抗戰復興中華民族全民一致信仰愛國之唯一最高革命領袖；有不辭辛勞不晷晷夜為國宣勞之文武官員；有成千成萬準備上陣衝鋒流血殺敵可敬可佩之忠勇戰士；有為復興中華民族努力殺敵救國而工作之各種團體；更有曾與余等同生死共患難馳驅戰場歷兩越月之滄位老兄！

余等兩月來之武漢生活！自做飯，自做菜，自做……等。舉凡一切活動；幾無一不深印於余之腦海。余等於物質未得！實亦不需要！何等之享受；然於精神方面則頗覺有所快慰！兩月餘，受此等生活之陶冶，此種環境之鍛鍊，其有益於吾等身心之修養與經驗者，誠不知凡幾！故武漢者實為余等堪值紀念之一地也。余時憶之，亦復敬之。玉榻殿一號住室中之一什一物一飲一食；悉為吾等血汗與躬親工作而得之佳品，每個人之舉動言行喜怒哀樂；無一而非余等生活史上堪值回憶之片段寫真。每一憶及，則情歷在目，奈人追憶者不已！此實值余等永念不忘！

夜深矣！車上搭客，悉已入睡，唯聞車聲隆隆

，震送耳骨，湧富野眺，則陰雲恐怖，星辰失跡，大地孤沉，誠不知幾時，余已與睡神伴遊矣。

二、長沙就捆

二十日天陰雨，余等於上午九時許抵長沙，下車後即赴萬福街民新大旅社歇宿。長沙因戰時關係，各旅社皆感入滿之患，因得間缺乏，余等悉同住於一室中，每日房金二元。浣漱後，稍息赴中山東路一天津小館進午餐。

飯後余赴湖南財政廳及農本局長沙辦事處訪友，適置李、建昌（王）（米芾）二君因公出差，（一）赴醴陵，（二）耒陽，（三）未獲晤面，頗以為憾。

按此次長沙就捆，乃因教育部東北青年教育救濟處于雪年兄亦與吾等同赴西南考察之一員，余等在此中途下車，係為會同于君前往也。

三、長沙市况

長沙地踞湘江之要衝，為湖南省會所在地，前以岳州為門戶，後以衡陽為根據地，進攻退守，於軍事上頗形扼要。民國以還，兵燹頻仍，干戈時見，百姓亦苦矣。市野蕭條，荒蕪在目，余過長沙，頗多感慨，想居沙人士，定有同感！余此次過長因時間短促，未暇觀覽風物，然過去余曾因事，三次到長垣，願追紀其勝，俾誌鴻爪！

長沙城垣自南門至北門一帶，大半依山築成，城外有郭。城門新舊立計，凡十有一。往昔分善化長沙為二縣，民國成立，遂併而為一。街衢寬窄不均，污穢穢臭，新生活運動，似于長市無何影響？除街上武裝同志增多而外，率無「戰時狀態」之可言。長市過去亦曾時受空襲，然而市面並未受何影響，平靜一如往昔。近以人口驟增，長市商業之繁

盛，形成有史以來空前之紀錄。貨物供不應求，物價較往昔高漲一倍。長市最繁盛之八角亭區，百貨輯集，商肆栉比；此實金城精華之所在。

長市曾一度成為全國文化中心之中心。但近因受戰局影響，教育當局，為使學生安心求學計，乃決定將聯大南遷。而長市各中校，亦多因環境關係而停課矣。政府對學生增加以短期訓練，現已分發各地担任訓練與組織工作。臨大本已決定遷昆明，後以校址發生問題，而改遷蒙自。大多數女生及職教員均已取道香港安南而往矣。大部分男同學則徒步行軍赴滇。該校南遷，當在我國教育史上留一段重要記錄。

四、天心閣

長垣東南，有閣巍然而聳立者，天心閣也。閣建城垣之上，佔地約數十方步；拾級而登，為樓凡三，登其最高處，舉目四眺，全城在前；閣有聯云：「四面雲山都到眼，萬家煙火最關心」。此實一紀實之結句。

五、嶽麓山

嶽麓山在衡山之麓，因以得名。步出小西門，再渡澗溪，抵湖南大學，循馬路而前，路旁松林參差，泉水澗澗，塋墓路曲，幽勝宜人。再循山路盤旋而上，所過茂林修竹，灑爽可愛，途中間隔若干步，置坐椅一，以便遊人休憩。山行其半，得白雲觀，白鶴泉在其旁。再上達其最高峯，則為雲麓宮矣。山前為湖南大學，山後則為清華大學之新建校址。巍巍近代化之學舍建築實為名地地色不少；過湘人士，均爭往觀。惜余等因急於赴桂，未暇前覽為憾也。（待續）