

京報副刊

第三二二號

一九二五年十月二十九日

星期四

四期後以華女士畫(詩) 胡適
 又一個四川人呼籲之聲 鄭元瑞
 洛陽人呼籲之聲 顧昂青
 「給我點新鮮空氣」 顧昂青
 票三分索取，信寄北大歌謠研究會，語絲社，國語週刊社均可。

曲歌詩
 輯附韻
 輯出門
 總發 1北京翠花胡同十二號北新書局
 行處 2北京大石作三十二號樓社
 出版經理部

文化的基礎

尙 鏡

什麼是文化的基礎？這個問題，在唯物主義的科學萬能說主宰世界的時候，牠的解決只是一個機械似的簡單的乾燥得使人發噁的「經濟行爲」四個大字。然現在這已是過去時代的話了，文化的基礎究在那裡的問題，當然不是那麼一個機械似的簡單的，乾燥的死東西了；因爲現在我們知道，創造文化的「人」，不只是一種機械式的，受着自然律支配而行其飢思食，渴思飲，寒思溫暖等的反射動作的動物；而是一種有情感而活的動物。而文化又恰恰建築在牠是活的，是有情感的動物上；所以「文化」這兩個字，當然是不能放在那機械似的簡單的，乾燥的死東西上面。

我們溯自文化的創造者的「人」的原始時期的生活，我們知道他們在「解了自然律的時候，他們便有了「表情」的要求，在他們內中改過，使他們來尋找這要求的發洩。在這種時候，他們的表情，因爲沒有言語，文字，大約只以單簡的聲音，及肢體之動作。（這在

今日之許多未開化之蠻人，猶有以身震動表示其意志者，因此我們可以推知。）然爲其感情一天複雜一天，表情的需要也一天大似一天，單簡的表情的聲音，也自然一天比一天感着不足，於是複雜的聲音的言語便漸漸產生出來。這樣我們知道言語之產生，第一便在表情。人類自從有了言語，他們便一天比一天離開自然的狀況，而進入於獸的相互生活，文化便在他們離開自然的狀況的起始的時候萌芽了。換一句話說：在他們開始進入獸的相互生活，文化才到萌芽時期。所以我們要研究文化的發展，必定要從這裡下手。今爲便利起見，可以分成三個階段。

(1) 永生的需求：在一切的動植物當在「原生物」的時期，牠們便在無形中具有了這個要求永生的需求，所以對於自然一切的能阻止牠們的這種需求的力，是絕對委曲求全避免的，拚死命抗爭的。爲着這要避免和要抗爭，牠們所採取的種種委曲求全的，拚死命的方法上，牠們便留下了「永續」的法門。所以動物從原生物上分出時，他的母體（原生物）便將「永續」的法門給了他，作爲他唯一的遺產。人是動物之一種，當然也不會是例外。

(2) 永生的需求的表現：人有了這遺產，他便要開始作他的工作——保存，以求其目的實現。然在這個時期，他有了「動」的能力，而自然中的生物，他可以拿來作爲自身的生存的東西，又非常豐富，不似從前那「結冰時代」的一逼洪流，求之爲艱難了。是他的保存他的遺產的工作。漸漸由只求生移求「善的生」上了。然求生的保存「永續」的工作，是只在大自然取來那取之不盡，用之不竭的可以養生的食品，這自然是易事；而求「善的生」的保存永續的工作：有時便不能不有「釘子的可罷了。因爲他只是求生，是取自自然的，求「善的生」則有時便須取之於他同樣活的「人」的。「自然」是任他隨意的，但他同樣的「人」，有時則要與他的需求以打擊的阻止或鼓勵。這時他的感情便要隨着他的所受的打擊和

文化的基礎

尙 鏡

美治政策(八)

張鏡生

馬譯物種原始正誤并賀馬先生(十三)

張文亮

盧騷的教育思想(三)完

劉炳葵

旅蜀日記(十五)

羅文漢

一封書

滄 波

常談(一)

黃 生

鼓動而成正比例的膨脹出來，他須要表示，他須要發洩，於是文化的萬花鏡，便從他展開了。

(3) 發明與創作：因為他要保存他的永績的遺產，除了易求的生存之外，便是那「性行爲」了。這「性行爲」的難能可貴，上面亦已言之。然因爲難能可貴，所以能在他的單簡的性情上給與了他以恐怖，驚駭，愛，嫉妬，憤怒，怨恨，悲哀，嫌惡，首飾，慈悲，殘忍，復仇，奮鬥等等的發現。他性情上有了這種種的發現的蘊藏，他便唱出激昂慷慨之詞，他活現出溫柔和美之音。他能有赴湯蹈火在所不辭的犧牲的精神，他能有纏綿和寫，拜倒美神之下的精神；他能有怨天恨海，愁思永不能填滿的愁懷，他能有欲大言地，人世我獨的快樂的胸懷，他能有充滿着塔羅的意念的殘忍的性情，他能有滿懷濟世濟人的偉大的慈悲的性情；他能有狡詐如泥狀的手腕，他能有美麗如海市蜃樓的虛偽的外觀；他能有追求一切究竟的毅力，他能有看有萬有皆空的厭世的思想。他有了這種精神，心懷，性情，手腕，外表，毅力，思想，他能在自然中征服一切，而在一切被征服的自然之上，建起他的「善的生」的需求的獲得來。這也就是他這一切被征服的自然上，建起人類的文化來的起點。

由這上面三點，我們知道，人是活的東西，是有感情的東西。他主要表現他的感情而有言語，而有文字，而有一切的藝術和建設，而有文化。然我們再深深地在他的感情上追求究竟，那便是他自己以來便有永生的要求，由永生的要求而導出他們的永恆的方法。因爲這永恆的方法上的「性行爲」，他們的感情上便有了打擊和鼓勵的力，有發展的力，有人類的文化的原動力，所以我覺着這文化的基礎，不在一切的死東西上，而在那含着危險性的，有着生命的活躍的「性行爲」上。

十月二十日

美治政策

張說生

(8) 交通與遊歷部

於上所述從實業的經營可以得到公家無窮的利源外，交通一項更可得極大的收入。如鐵路，如郵政郵船，如飛機，如電報與電話，在在皆由公家專利去管理，就不怕無充足的政費了。可是，我們的交通部不但爲交通，不但爲利益，而其最大的目的乃爲遊歷。所有鐵路，船郵，飛機，電報與電話等特別注重於遊歷的便利。凡窮鄉僻壤，絕島荒區，苟有名勝所在，或特別有趣的地方，則有種種交通的便利

以便遊客的光顧。我們不止要經營津浦，我們並要經營近奉山關一支路，從山上，由山麓達於山頂，使人得以登上泰山最高峰，欣賞一輪紅日從東海湧現，那時萬道金光四射，周圍山丘各各返照，千態萬狀，鬥妍爭妍，我們不但要西通歐，北達蒙，我們尙要在希馬拉亞組織飛機隊，騰空以窮世界最高的盛景；又要任蒙古沙漠組織駱駝與汽車隊，噴野萬里，遊眺那大地不毛的偉蹟。我們不但要有黃河長江的郵船，並且要上達巫峽三巴以至崑崙源之地，與夫奇海揚流之區，皆有扁舟可備探奇尋幽之用。我們不但在通都大邑有通消息的機關，並且要在希馬拉亞峰上安置無線電報以爲環球最大最靈的電台，並於戈壁沙漠之中裝置無線電話以與內地通訊問。最要緊的，我們把全國劃做幾個遊歷區，如中區與西北之類。中區以長安爲總樞，東區則定上海，北區則定奉天，南區則定貴陽，西區則定安西。各有遊歷的幹線，與支線，而以鐵路，輪船及飛機組織之。鐵道不能到的，則用汽車與自行車或馬驢等代之。輪船不能到的則以航船與鐵索代之。飛機不能到的，則以繩索及拐杖代之。這些遊歷區的鐵路，輪船及飛機等自然與專爲實業的交通計劃不同，他一方面利用實業的交通系統，而一方面另有他獨立的經營。他不是

洪水

預告(十一月一日出版)
告(平)
秋(五)(曠筆)

木天
葉靈鳳
谷風田

通信處
上海阜
平路二
九九號
全平報

沉鐘週刊第三期目錄

一 陣陣的黃昏
林如鏡
悲多波傳(正文)
楊海譯

十月二十日出版目錄如下：
國魂社成立宣言
國魂社成立宣言

(子)
(環)

偉大的畫家
傅說中之鼓樓後的巨鐘
于成澤
每份五分 全年一元
總發行所 北京東城北新書局

「主裁」
每份五分 全年一元
通訊處：北京二龍口袋胡同十六號。
總發行所 北京中國大學十號

期三
京大第一院院務處
每份五分 全年一元
總發行所 北京東城北新書局

非為利益，而專以美為宗旨。故他的組織，有時雖要丟本。他或者有時費了幾千元的煤油，僅得了數十元的賄補。但這不能使我們遊歷局灰心的。他一面從實業交通的系統上得了無窮的資助，別一方面他從「遊歷的外利」取資。什麼叫做「遊歷的外利」呢？就是在各名勝的地方建築一些美麗的旅店與玩藝場，以為遊客以安樂與銷金窟。故遊歷局最要緊的組織，在使這些遊歷區的地方有極美觀的建築場與極著名的博物館，文化館，美術院，醫院等，而於各遊歷地的原有名勝者則極力擴充發展，無名勝者則努力創造，此外，於衛生及玩藝的場所也當多多設備；例如地地有溫泉的，則應竭力經營，使旅客可以洗浴與吸飲，並為人說明這種溫泉，以醫治腸病，皮膚病及牛殖器病，又，彼處有茂盛的松柏，則於其中注意於極美的穿營，可以為病肺及弱衰者的休養所，海邊，細沙如毯，風雲交變，波濤連天，極宜於壯年的助健馳目。高山深林，靜境無聲，嫩草鋪地，好鳥嬌鳴，大可以為老年人的靜養與補腦。總之，務使各地皆變為名勝，人民皆感為小勝。人。一丘一壑，一石一流，收拾得饒有唯趣。此去入山數十里有一瀑布，則快徑有為標記。這遇到某處有名地埋香之地，則敘其歷史以引誘人去遊。各處各處，為遊客

必要經過與流覽，故每小路旁常種樹，每鄉區有花園，每村路皆修理得乾乾淨淨，每個人民皆打扮得齊整嬌媚以表示今日今晚就有貴客來臨一樣歡迎的熱誠。這村的女子是二三尺長的髮針四方交叉如架欄柱，那鄉的女子則頭上梳了一幅風帆，兩袖闊如航翼。左路的男子是麻布短褲，日光照射時則陽具畢現，右邊的兒童則鼻涕流下一二寸長，吸出吸入作抽汽聲，煞是好看。各處各處保存其風景與名勝。各地人民各保存其服裝與習俗。但求各處的環境與各方面人民皆以美趣與潔淨為依歸就好了。於是多方的，若各方面皆得美的，則合起來就成為美的大觀了。如此環境皆變成美化了，名勝化了，人民也皆變成為趣味化了，和野家化了，外邊的人就皆變成為「勝家」化了，遊歷家化了，遊歷局由是自然進行他的遊歷政策了。他的政策有二方面：一專用許多智慧勇敢，情貌並佳的女子為遊歷指導人。有些為黃河揚子江與珠江等遊歷線，專家，有些為崑崙山脈，天山山脈，陰山山脈等的專家。有些則為洞庭湖，西湖等的專家。這些，各對於其專管之遊歷線，皆有若干年的經驗，與極銳利的觀察。伊們知道身處有什麼樹，什麼草與什麼花鳥。伊們熟識某處的風俗，某處的方言。伊們是遊歷家也是地理家與風俗家。至以遊歷

局第二政策更關重要，他一面使本國人皆成為嗜好的遊歷人，而一面又使全地球之人皆視我國為樂土。今先說怎樣使全國人皆嗜好遊歷，這附應分為三項的組織：
(1) 普通遊歷隊，——凡全國成年的男女皆應每年有一個「遊歷期」的權利與義務。各人須領一張「遊歷票」限定若干的路線與日期，除有特別事故外，不准不履行。(未完)

馬譯物種原始正誤並買馬
君武先生 張文亮

▲第477頁第一行
譯文——惟為鴿類所食。置海水由經三十日取去後。一切幾能萌芽。是亦可驚者也。
原文——but some taken out of the crop of a pigeon, which had floated artificial sea-water for 30 days, to my surprise nearly a 1 germinated.
改譯——少數從一鴿之糞中取出者。置人設之海水中經三十日後，幾一切均能萌芽。是亦可驚異者也。
▲第481頁第十一行
譯文——若植物繁多之海島。如大不列顛

者。據所可知(是實甚難證明)在最近數百年內。未嘗因同時之運送方法。自歐洲或他大陸得受遷徙植物。是當不免於誤。即距大陸甚遠。植物稀少之海島。亦未嘗不依同樣之方法。接受新遷植物。

原文——But it would be a great error to argue that because a well-stocked island, like great Britain, has not, as far as is known, (and it would be very difficult to prove this), received within the last few centuries, through occasional means of transport, immigrants from Europe or any other continent, that a poorly-stocked island, though standing more remote from the mainland, would not receive colonists by similar means.

改譯——倘若謂植物繁多之海島。如大不列顛者。據吾人所知(是實甚難證明者)。在最近數百年內。未嘗因同時之運送方法。自歐洲或他大陸。得受遷徙植物。因而島距大陸甚遠。植物稀少之海島。亦不(依同樣之方法)接受新遷植物。則不免大誤矣。(未完)

盧騷的教育思想

劉炳藜

(三)教育的原理。

(A)自然的原理。盧騷倡「返於自然」，提倡自然主義，所以「自然」是他的教育的重原理。上面說過，他的自然的意義有三種解釋。有時三者各見，有時三者互見，這已在前而伸說了，他的教育原理的自然的解釋，大概不外乎此，所以我們不再多述。

(B)自由的原理。「自由」是盧騷的根本思想，這條教育原理即於其中抽釋而來。所謂「給兒童以真正多量的自由」，「給兒童以絕對的身體的自由」等語，都是這條原理的表述。

(C)心理的原理。在心理的原理的包合著生理的原理，發達的原理，快樂的原理，興趣的原理等。他主張分期教育，開兒童心理學研究之端倪；興趣也為他所重，視快樂尤其重視，他簡直以快樂為自然之所啓示。這就是心理原理的表述。

(D)弛放的原則。弛放的原則可用盧騷自己的話概括道：「我在這裏下一條教育的原理，這條原理即是宜費去時間不宜節省時間，」又說：「凡可以明日去作的事，今日毋須去作。」這條原理與上面所講的自由的原理略有出入，即是自由的原理是積極的，弛放的原則

是消極的。後人以爲盧騷的教育是消極的教育也許是根據這樣弛放的原則而說的；但是這條原理在他的教育思想中不佔其重要的位置，這是我在這裏應當釋明的。

(四)教育的對象。

盧騷主張的教育對象可用三個特殊的名詞概括着：(A)兒童的本身，(B)現在的生活，(C)理性的發展。盧騷注重兒童的本身，主張因材施教，這正是他的個性教育的主旨。他重現世的生活不重來世的生活。他注重推理，排斥記憶。

(五)教育的主體。

盧騷分教育的主體爲：(A)自然，(B)人爲，(C)事物。這三個名詞可用他自己的話來解釋。他說：「官能和心理作用的自然的發展是自然的教育；怎樣使此種作用發展，是人爲的教育；以自己的經驗研究人類環境的事物，是事物的教育。」自然的教育非人的能力所能及；人爲的教育完全靠着人類；事物的教育有一部份爲人的能力所能及，有一部份爲人的能力所不能及，因爲自然的教育和事物的教育的一部份爲人的能力所不能及，這也是後人視他的教育爲消極教育的一種理由。

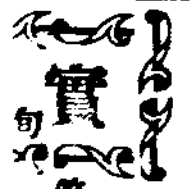
四 總結

盧騷的教育思想已經在上面述了個大概了

第十四期
時事短評
時局一瞥
「滿城風雨近重陽」
(十月十八日出版)

青田
世莊
狂種

1 閃光 長虹作的短詩一百四十五首。已出版
2 狂種 實價五分。
失靈的英雄(散文) 已付印。目錄列下
在死人之側(翻譯) 欲
文化之積與與(譯文) 熊
生



歡迎廣東代表團
本社參加北京國民外交代表團之
意義
時事短評：
赤化，造謠？

了版

本報每逢星期日出版，本報零售每份
銀元四枚，外埠二分，半年五角，全年一
元。總發行所北京法大馬路通報社。

的版

丁大王爺(小說)
五天(雜記)
生的(小說)
通信處：北京沙灘銀明十三號王盤
代售處：北京翠花胡同北新書局

通信處：北京大學第一院轉
價目：零售每份銀元四枚，郵寄二分，(歡迎
長期訂閱一元，寄足五十期郵費代價不折不扣)

，現在將重保來(Cadberie)的幾句簡括的
語引來以作本章的結束。

- (一) 教育不宜注重權威，宜注重理性和
推考；
- (二) 教育應當適合於兒童的方與未艾的
能力；
- (三) 兒童各時期有各時期的活動，教育
者應當按期施教；
- (四) 身體的健康最宜注意；
- (五) 教育——尤其初等教育——應當注
重感覺而不注重記憶；
- (六) 凡屬注重記憶的教育是根本上的錯
誤，因為這種教育不能發達兒童的
判斷力和推理力；
- (七) 問答法的形式應當廢除；
- (八) 玄想不適合於兒童的需要和能力；
- (九) 教育應當善用兒童的天賦的趣興，
好奇心，和活動；
- (十) 兒童一般的活動應當表出，表出
的方法最好是談話，書寫，圖畫，
音樂，遊戲等；
- (十一) 教育不應當是文字的或文學的，
應當根據於感官的知覺，表現，
和推考；
- (十二) 教育應當以自然界為教本，例如

教地理應當從家鄉教起，教科書的
初等問題應當從切實的事物教起；

(十三) 教育的對象，是兒童的本身不是
學科，是現在的生活不是來世
的生活，是理性的發展不是記憶的
填注；

(十四) 多方面的教育必須發兒童的能
力；糾正特殊階級教育的狹窄的
結果；預備兒童可以得享幸福。

以上十四條大綱實將盧騷所主張的教育盡
行包括在內。本來盧騷的教育是反對當時的舊
教育，是反對當時王權之下的，桎梏主義的，
虛偽的社會的教育。盧騷的教育思想實開展
人心的桎梏，啓示人類的福星，發展天賦的能
力，培養人類的才能，發展人類的個性，使個
人在任何變異的和任何形式的社會之下可有合
理的生活的法門。他這種思想乃是當時教育上
的一大革命。此後新教育的勢力波及全歐和新
大陸了，於是非宗教的，普及的，盧梭克拉克西
的教育的呼聲就出現了。盧騷實近代教育界的
明星，所以我們敘述近代教育思想必從盧騷開
始。

記者按：劉先生近著「近代教育思想」一
書，已經脫稿，下月初即可由北新書局出
版，本篇是書中之一章，著者願使讀先與
讀者見面，此後各章，請讀全書。

旅蜀日記

羅文漢

六五，連水行舟。

小船附沙灘逆流而上。團兵叫我們帶隨
船篷中，且說：「前幾天這船纜出一件匪案，
一窩匪從那面山——」手指着對岸黑林大山，
就是那接下面有小亭的高崖的山，「下來喚住
一隻載煤土的船，他們另從一隻小船跳上煤土
船來，把煤土船上的人通通逐上山去，他們却
輕輕巧巧駕起煤土船，箭射般向下流駛去；比
及有人來我們團上報告，而——」剛說到這點
，猛聞黑林山上有人的叫喊；我們都嚇得面面相
視，心跳身顫，團兵即裝上子彈，一個個微微掀
開草篷向山上看，一個脫下軍帽爬出篷外。據
船的老者說：「無事，這是毛家公兒喊我！」
大家纔恢復原狀。

船到岔口，有兩流泗泗成直角會合，會合
處激成螺旋，又匆匆向我們的來路東南方淌去
。沿東北方來的水，特別洶湧，沿西北方來的
水，比較緩和。我們要向北方去。被東北方急
流所隔，不得不轉上東北，逆急流灘邊(灘邊
水緩緩)撐進。差不多撐上兩三里，乃撐入江
心急流，撐船老者團團換漿，用盡平生氣力
橫蕩，須臾，急流擺船於東北西北兩流會合螺
旋中，船只見打轉，若不慎捲入湧波，則又向
來路東南方沖去，前工盡棄，幸得老者費了若

千工夫，幾落入西北緩流沙灘邊。但因用力太大，又陷船於砂石中，費許多法，才弄上北岸。

★ ★ ★

行田壟草野間二十里，渡江到么姑池，午發後，換團兵，又起身向一片沙灘中走去。到河口，又為江流所隔。河口有礁石，官船內坐滿了人，前面用兩個人肩上架着竹繩拉，船中一個人操流綽，順着崖邊，載拉載的載拉，緩緩上去。走到江水湍急，崖石崎嶇，崖路近處殺水滾，遠處伸出石嘴阻擋的地方，推篙人極力拉着右側一塊水中突起礁石；兩個拉船的人忙着磨過水路扒上遠處狹窄路。因水太湧，推篙人獨力漸不可支，幸拉的人已接着力，船稍上前尺許，推篙人纔鬆一鬆手。拉船的前面是一個十二三歲黃瘦的小孩，後面是一個五六十歲灰枯的老叟；兩個人赤條條活像爬行的虫，小孩在前「呀——呀——呀」的呼，老叟在後掙出青筋，頭搖搖地跟着；股際都垂着黑皺的「小」，——他們命運的徵象，——垂頭喪氣地蠕動。

崩的一聲，前倒後仆，船嘩啦啦被水冲下；乘船的人着了慌，幫助推篙人急撐住了後面右旁水中突起的礁石。有時原來是老叟的竹繩拉斷，故朝前仆，小孩一人氣力不支，朝後必

仰。老叟急下水拿着竹繩頭，接起斷處，同小孩又第二次重做工作；兩個人赤條條地活像爬行的虫，小孩仍在前「呀——呀——呀」的呼，老叟仍掙出青筋，頭搖搖地跟着，只是老叟的汗點，多屏着幾行水漬。

又崩的一聲，船又嘩啦啦被水冲下，老叟小孩這次却有了經驗，未曾仰仆；只是又慌熱的心更着急，因為已就延半點多鐘，時近黃昏，還有二十里路。不留意間水從船隙縫漫進船來，漫得很兇，鞋底為濕，我解開包袱布阻住。老兒又磨過水，接起竹繩頭，船上人叫他們接實點，急噪的還不絕口的罵：「老鬼！笑臉的！」

嗚嗚，人都有父母子女！

老叟小孩第三次工作成功；他們伏着爬過石嘴，把船引到河口，跳上船來；船入急流，三人盡力用漿橫撐，不久斜達河口。

一封書

滄波

君平！恰如霹靂一聲，把我一切幸福的好夢都驚散了；我再不知人生的歡樂在那裡？有什麼價值和意義？有什麼可以希冀與祈求？君平！自從襟襟中我的父母將我拋棄在這悲慘的世界中，二十年零丁漂泊，到處遭人白眼，我在人生的途中所感受到的，只是灰色

的悲辛。去年得伊知遇以來，深幸自己得到一點光明；我如野火般燃燒着的愛情的烈燭，光芒萬丈，把二十年來的冷漠，都回復了溫暖。如今呵，我又在這枯寂的生命的途中漂泊無依了！

在我記憶中留下的那些甜美的回憶，現在也都變成了殘傷的冷酷的諷刺了。君平！我記得那時正是夏曆中秋的前一晚，油碧的蒼天，一輪明月，凄冷的光輝照着秋夜清靜的園林；我倆並坐在樹陰下，月色透過交疊的枝葉斑駁的落到我們身上來，微風吹動樹枝，月影也在我們身上飄盪不定。這時遊人漸漸稀少了，除嗚啾啾的虫聲之外，似乎只有我倆輕微而却覺得嘹亮的私語。伊說：

「紫簫！人生究竟是怎麼的歸宿呵？」
「我不知伊的用意，遲疑了一會，只得將我的意見老實說出來：『你看那墨墨在白楊草草間的不是麼？』」

「這也許是真的，但我問的並不是這個；是在生之後死之前那刹那之間呵。」伊似乎有點不高興的說。

「我以為生之意義和價值，完全建基在愛情上面，能夠了解愛情的時候，便是真的了解

論小說的瀏覽和選擇

魯迅 著
子榮 譯
杜若 譯

自由

（於十月十七日出版）
金佛郎案到底怎樣？
金佛郎案到底怎樣？

進

（十月十六日出版）
（一）章十劍的集果能用測末日才完
（二）生，切所有東其文吉

白粉(小說)
舊夢(畫)
影談(詩)
夢話二則又半

資本譯
靈鳳
沫若

行馬路
海光華
書局

契霍甫給哥爾基的信(二)

煥譚譯

淺草社編輯
北京翠花胡同北新書局發行

報費：零售 每份銅元四枚外埠每份二分
訂閱 全年二元六角外埠五角二分
通信處：北京大學收發課轉
發行處：北京銀閣十九號

人生了。」我說。

「愛情所要求的是什麼呢？」伊微笑着說。

「要求更熱烈，更懇切的愛。」

「到了最熱烈最懇切的切時候又怎麼樣呢？」

「愛情達到最高潮時，應是靈肉共同燃燒的時候；那麼，應是……」我說時覺得有些不好意思，停了一息才說道：「Marriage。」

「我們現在的爱情怎麼樣呢？」伊說時，聲音有些微顫；動盪的月色忽照到伊臉上，我看見一片羞澀的紅暈。我答道：

「在要求更熱烈，更懇切的愛。」

伊失望的說：「難道我們現在還有什麼不了解麼？是愛着假面具談爱情的麼？我不懂你的意思！」

我解釋道：「玉珍！對着月亮說，我完全了解你，也相信你了；但是，我愛你，重你，為你慎重起見，我不能不這樣說。將來的日子多着呢，你不用憂心；我敢說，不是你終身不結婚。」

伊悲切的說：「我也這樣，但是我不懂你的意思。」

我又從月色之下，看見伊白膩的臉上兩行清淚的眼淚。我自悔失言了，不由的伸過手去撫着伊的肩，伊也支持不住身體似的倒在我懷

裡。當我從陶醉於甜美歡快之中回復過來的時候，才曉得正吻着伊小小的朱唇。

唉！君平！我不忍說了，這種歡樂已永遠埋葬在墓墳中了！誰料想得到，那時的歡樂正是如今悲哀的根苗？

後來我倆常常做夢似的在計畫將來的生活，伊說：

「我厭惡都市的煩瑣，喜歡鄉村的風趣。」我深表同情於伊先我心的主張，我說：

「我早就有這種意思，將於山明水秀的地方，買田數畝，結草舍數椽，且耕且讀。」

伊於是說：「最好揀一處名勝的地方來卜居，我們且別說出，試各自寫一處看。」

我們寫好了，各捏在手裏，待打開來看時，不謀而同的都是廬山。伊喜得兩手挽住我的頭頂只是笑。君平！這美快的情狀一想起來就如在目前，可是同晨霧散轉瞬間便在陽光中消散了，接着就是無限的哀傷。我從前從伊的心中見到自己的高貴與尊榮；如今呵，恰如秋深的黃葉委棄在那裏無人收管了！

我常常想跪在伊面前求伊宣佈我的罪狀被棄的原因，但一看見伊時便一切勇氣都消失了，似乎伊那枯澀嚴酷的容貌直使我驚怖顫抖。因為看見伊時便使我憤怒，由憤怒變為悲涼，更由悲涼而覺得自己的渺小輕鄙了。

昨天上課的時候，教員正講得起勁，同學們也都傾心靜聽，一片嚴肅的景像緊壓着教室；我忽然無意中望見伊的背影，接着一片失笑的聲音。好像我為我而發的冷諷，不由的渾身冰冷，過後便覺臉上火般烘着，只得悄悄的溜出來，因此我再不敢去上課了。

君平！為什麼世人都是這樣慘酷無情，大家都不來愛護我？就是平日相知的朋友，只對我說些無聊的勸言，但他們言語中間又都含着惡刻的諷刺。我竟如同一堆泥土似的不能引起人類的同情，多麼淒涼孤獨啊！

我忽從鏡中發見自己容顏的憔悴，起初很驚異，過後却覺得很安慰。君平！你是知道的，在生之路途上都走，不遇時應當怎樣。如今圍繞着我的盡是冷酷，淒慘和悲涼，我離生漸遠時便是距快樂較近了，我如何不覺得安慰呢？

今夜的月色如同去年中秋前一夕般的清朗，只加上許多淒涼的色彩，照射到我心頭時都變作朦朧了。君平！我作這畫和你告別，並告別普愛無私的深夜獨來相伴的月兒。

十，二十二，禮拜六。

常談

一 智識階級

黃生

提到智識階級這四個字，我們便聯想到

當時為四民之首的「士」字上面去。士人在宗法社會上的重要，是我們不能不承認的。我們翻閱歷史，一切政治上的功罪，和法制的興廢，差不多都與士人有關係。亡國時作降表要他們，歌頌德，愚小民更要他們，甚至於在特種時期憑一身而高歌正氣也要他們。所以士人在舊社會的地位真是居四民之首，真不愧為士民之首。就走到了中國現在，士人在社會上的地位也自然為社會的重心，彷彿凜然不可侵犯，隨處不說他們遺傳的治人的臭味。說到這裡我們在近幾年來，耳鼓中常被種種階級的聲言鼓動：

有人說：國學愈不可為，皆因士人無氣節。若要挽回，我們要提倡士氣。

有人說：事情弄壞皆因好人不當，所以好人應該努力。

最近滬案失敗，大家怪智識階級不負責任，不出來領導民衆。以前維新博士也有一萬人可救中國的斷語。還有國家派送留學生，主張人才教育，設立學校招生極嚴，也是專育美士之意。在智識階級的本身，他們也頗自負，試看名流學者們的教訓式的口吻，和他們那一種老練橫秋的態度，更見他們自命不凡。不管我們的課已掛上民主共和的招牌，智識階級仍具舊時「士」的氣度。仍然是「奉君之命而發

之於民的「臣」的氣態。對了我說了上面那樣多，才到本題。就是智識階級仍是與舊日的四民之首的士一樣。乾脆說仍舊是一個「臣」吧！這種惡根性未除配領導民衆，配向民衆說話嗎？我現在應該分兩層討論如下：

一 智識階級這個名詞能成立麼？

首先答應一句，這個名詞是不能成立的。因為階級的劃分，並不是什麼情意相投，而是在生存的利害一致。資本家的生存是在榨取勞動者。一個資本家如此，各個資本家莫不如此，大家利害相同所以成了一個階級。雖然他們中間很有衝突，而在對外——壓迫勞動者——方面總是一致。他們的敵人——被壓迫勞動者——對他們也是一致仇視。勞動者為塗掉這種仇敵，自然便成了一個階級與對方對抗起來。所以在現代的社會裏我們只看見兩個階級的爭鬥。——不！一切的歷史都是爭鬥的歷史，馬克斯已早說過了。——一個是壓迫階級——即資產階級。一個是被壓迫階級——即無產階級。在這兩方以外別無所謂階級，請問智識階級從那兒來的？資產階級中雖不少學者，無產階級中又豈全是蠢漢。至於介乎兩者之間的所謂中等階級，我絕不承認他能有獨立的生命。他實不能變用階級這個鐵性的名詞。所謂中等階級中那些受資產階級豢養的，他們的靈魂已經資產階級化，不過實力未充，他們已與資產階級同利害生死。反之那有覺悟的中等階級他們已向無產階級投了降。他們已與無產階級同其

命運。當然不能具有獨立的生命。至於有一種還未上附又未下降的人們的階級性未定，當然只是一般機會主義者，一得了利祿金錢他們搖身一變而成為資產階級，他們就辦不到明步地位，他們也多半替資產階級作走狗。所以說智識階級不能成一階級。至於中國現今一般所謂智識階級——如學者，教授，大學畢業生，工程師等，他們只是些渴望米門酒食而不得正守機會以求這向開散人。他們都是求個體的解決並不感有階級上攻守一致的必要。所以他們只能稱為智識者，而不能稱為智識階級。

二 智識者能領導民衆幹革命事業麼？

上面既說明智識階級不能成立，在中國所有的只是智識者。這一般智識者能望他們出來幹革命事業嗎？為答覆這個問題，我們只看見智識階級者有否覺悟。凡能覺悟他自己是無產階級或同情於無產階級而不為利祿所誘的，他便在幹革命事業。這實是為他自己的利害，是為自己而戰，而不是出於什麼俠情高義。更不是站在後面指揮而是到羣衆中成為一員去竭力奮鬥。凡不能存這樣覺悟，與有了這種覺悟而不能實行的，都是不能革命的。而且容易成為反革命的。直接去擁護資產階級的固然是民衆之敵。不直接去擁護資產階級而在旁以清洗自詡亦不過顯認惡勢橫行，仍然是社會之蠹。

明白了這道理，（如果我的語氣，我的文字已將大意表達出使閱者已經了解，）我們便知道智識階級出來引導民衆的錯誤了。全國的智識者啊！你們如果擁有資本階級及人類共存的意義不要昧良心想替資本階級目！應該向無產階級投降。你們如沒有資產，你們便應該覺悟你自己是個無產階級。農人，工人是你的弟兄。你們應該不受權力的豢養。與你兄弟攜手！

十月十日出版了
上海代售處
泰東圖書局
亞東圖書局
民智書局
上海書局

徵集猥褻歌謠啟事

孟孟集
1 孟孟女尋夫(鼓詞) 江浙樂歌
2 孟孟女十二月花名(南京劇本)
3 孟孟女十二月花名(廣西歌詞)
4 孟孟女十二月花名(廣東歌詞)