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Les études d’histoire en Roumanie pendant

le XIX-e siécle
— Conférence donnée 4 P’Ecole des Hautes Etudes de Paris (février 1933) —

Mesdames,
Messieurs,

Je crois que, lorsqu’on a été I'éleve d’une école, on a le devoir
de revenir de temps en temps pour montrer de quelle fagon
on a profité soi~méme et on a fait profiter les autres de I’ensei~
gnement qu’on a reqgu.

Il y a plus de quarante ans jétais I’éleve de Ecole des
Hautes Ftudes. Elle ne se présentait pas comme elle se présente
maintenant, de fagon américaine : elle était logée dans de
vieilles batisses trés étroites, avec des couloirs qui aboutissaient
parfois a des petites chambres. C’est 1a que j’ai regu mon ensei~
gnement et je vous assure que la maniére dont j’en ai fait profitre
les autres ne correspond pas au développement qu’a pris cette
maison elle-méme: elle a beaucoup plus profité que moi~-méme
j’eusse pu faire profiter les autres.

Comme a soixante ans on aime a faire un peu le compte de
son activitt — et je les ai déja depuis deux ans —, j’ai pensé
qu’il serait peut-étre nécessaire de la résumer devant un public
étranger qui n’a pas de préoccubations, et ces préoccupations
‘peuvent parfois fausser le jugement. Lorsqu’on doit de la recon~
naissance a quelqu’un, on a le devoir d’étre injuste; or vous
n’avez aucune obligation a mon égard, et alors vous pouvez
étre, malgré votre age et le mien, juges de la fagon dont I'en~
seignement donné par les Hautes Ftudes m’a profité a moi~méme.

J’ai pensé aussi & présenter la question d’une fagon plus large, a
commencer par les premieres années du XIX~e pour voir s’il y a
eu en Roumanie une école romantique, car on parle maintenant
d’une école romantique qui doit étre remplacée. S’il y a cependant
eu jusqu’a ces jours une école nationaliste capable de transfor~
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mer la veérité historique, j’ai cru qu'il fallait mieux commencer
par les premieres années du XIX-e siecle et montrer dans quel
sens il y a eu pour le passé une activité historique a caractere
romantique, activité consacrée avant tout a des buts nationalistes,
et si par linfluence méme de cette Ecole des Hautes Etudes
ce courant romantique, qui a donné cependant des résultats — il
n’y a pas de courant apres lequel il n’y ait une récolte a faire
—, si ce courant nationaliste a €té remplacé par une méthode
tros sévere et trés stricte, par le désir d’avoir une information
ample, par une critique qui s'arréte longuem®nt sur le témoignage
des documents et par une interprétation qui pourrait ne signifier
pas nécessairement quelque chose a coté du document ou contre
le document.

Bien entendu, I’histoire des Roumains, comme n’importe quelle
histoire régionale, a dit commencer par des préoccupations de
nationalisme.

[’histoire des Roumains a été présentée d’abord par des chroni~
queurs, qgui I’écrivaient a {a fagon de tous les rédacteurs de chro~
nique, trés souvent par leurs souvenirs personnels et une information
prise au hasard : ils n’avaient pas I'idée d’une critique qui était
inconnue dans d’autres pays aussi a leur époque.

[’historiographie du XVlII-e et X Vll-e si¢cles, trés remarquable
parfois en fait d’information, dans le cas de Démétrius Cantemir,
est toujours sujette a critique et a donné des résultats douteux ;
{a science actuelle n’accepte qu’avec beaucoup de scepticisme cette
information prise dans des sources grecques, orientales, occiden~
tales, dans des sources .nationales aussi. Cette historiographie est
trés riche, et, quand on pense a un Constantin Cantacuzéne,
éleve de lécole de Padoue, formé a la facon italienne, on ne
peut pas dénier a cet homme d’une grande intelligence, d’une
curiosité infinie, doué d’un véritable amour pour la science ce qui
forme au moins une partie des gqualités de Ihistorien.

Apres ces chroniqueurs, qui se sont essayeés, disons méme :
d’une facon demi~barbare, comme Démétrius Cantemir, ou d’une
faon qui tient beaucoup plus a lesprit de la Renaissance gira
la poursuite de la vérité historique, comme Constantin Canta~
cuzene, de beaucoup supérieur a Démétrius Cantemir, il v aeu
des historiens de Transylvanie dont le but était de montrer en



Les études d’histoire en Roumanie péndant le XIX-e siécle 5

premiére ligne la descendance des Roumains, de ces colonies
apportées par Trajan, auquel nous accordons en ce moment une
importance de beaucoup réduite, préférant mettre a coté une
colonisation populaire ayant posé les bases d’une action de trans~
formation ethnique qui a été ensuite complétée et scellée de I'au~
torité impériale .par Trajan. _

En dehors de cela il y avait guand méme le patriotisme, mol~
dave ou valaque, des Roumains qui vivaient d’une fagon libre
dans les deux principautés. Chez les écrivains transylvains on ne
trouvera jamais le romantisme des guerres contre les Turcs, pour
la défense de la chrétienté sur les marches du Danube pendant
des dizaines d’années dans ces deux principautés; ils sont des
adhérents convaincus et fanatiques ‘de 'la descendance romaine,
mais Phistoire moldave et valague ne leur tient pas a coeur; ils
la connaissent plus ou moins; ils ne sarrétent pas sur ce qui
Sest passé dans les pays roumains fibres. Le sort de ces luttes
pendant le XV~e et XVl-e siecles leur est presque indifférent ;
{origine romaine leur suffit. Le moyen~age pour eux ira presque
aticun intérét; quant a ce gui se passe a ’école moderne, ils ['é~
ludent absolument ‘de_ leurs préoccupations.

Apres ceftte école transylvaine, qui s’est perpétuce jusqu’au
commencement du X[X~éme siécle et qui n’a pas produit d’éco~
fiers dans la Roumanie libre, . moldave et valague, ou, si on veut
employer un terme tres déemodé, devenu presque ridicule, moldo~
valaque, il y a eu autre chose : une -histoire des Roumains ro~

- mantique.

La génération a laquelle j’appartiens n’a pourtant aucune attache
a cette école romantique; au contraire, cette génération a com~
mencé par combattre ces tendances romantiques. Elle a réussi a
les écarter et a créer a coté une -autre histoire des Roumains,
[’histoire qui s’appuie sur le document contemporain.

Cette génération s’est permis de considérer ce document avec
un certain effort d’intelligence, et, si on prétend gu’une nouvelle
école soit nécessaire maintenant pour prendre au document
seulement ce que le document parait dire 4 la premiere vue, il
y a sans doute une différence essentielle. -Le document représente
ce que représente n’importe quelle manifestation de Pesprit hu~
main. Il doit étre interprété d’aprés les regles de la logique, et
selon un certain sens psychologique.
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On peut chercher, a coté, des situations qui se ressemblent: un
fait historique peut en éclairer un autre, et on peut trouver la
clé d’une situation historique dans une autre situation historique,
mais pour cela il faut avoir un peu d’horizon, il faut connaitre
un peu plus que la chose, tres restreinte, qui se trouve pour le
moment sous le regard de I’historien.

Cependant il y a eu une période romantique. Je l'ai connue
et jajoute méme que je l'ai subie; nous P’avons subie, sans que
notre génération eat voulu se soumettre, se laisser pénétrer par
la tyrannie de cette école romantique.

Cette école romantique n’était pas d’origine roumaine; elle a été
soutenue surtout par quelgu’un dont le nom est souvent men~
tionné dans le souvenir reconnaissant de 'ame roumaine: Has~
deu. C’était un homme dont lintelligence trés vaste a embrassé
presque tous les domaines de la pensée. C’¢était un philologue a
sa facon. Je me rappelle que, venant a Paris au moment ot jai
commencé mes études ici, jai eu le plaisicr de connaitre Louis
Leger; j’étais recommandé par Hasdeu. Louis Leger a lu la lettre
par laquelle j’étais présenté a lui et a ses colleégues, et il a dit: ,J’ai
beaucoup d’estime pour M. Hasdeu, mais je ne partage pas ses
opinions sur la fagon dont il faut écrire dans le domaine de la
philologie ou de Ihistoire“. J’était de son avis, seulement, a mon
age, je n’osais pas le dire.

Hasdeu était Roumain de Bessarabie, d’un sang un peu mélé,
dont la famille avait vécu pendant longtemps plutot dans un
milieu polonais. On sait qu’en Pologne il y a eu une tradition,
une longue tradition mystique, et il venait a Iépoque oll se
poursuivait ce mouvement messianique en Pologne qui présente
la nation polonaise comme devant souffrir pour ’humanité entiere
jusqu’a en étre crucifiée; ce serait son role, grand et noble, dans
le développement de la civilisation. Elle en a été tres ficre. Jai
connu pendant un voyage plus récent en Pologne un des der~
niers représentants de.cet esprit de Towianski qui a été¢ connu
en France par les lecons au College de France de Mickiewitz.

Hasdeu, qui ajoutait & son nom celui d'un prince de Moldavie
auquel il était apparenté, Petriceicu, avait requ une éducation de
famille polonaise et une autre d’Université, comme étudiant a U~
niversité de Charkov. Ayant requ cette seconde éducation russe,
il avait des préoccupations que dans les principautés elles-méemes,
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dont Punion s’accomplissait 2 ce moment, on n’avait pas. Iy
avait ici plutdt un esprit transylvain, mais diminué, moins fana~
tique pas aussi exclusif qu’au XVIll-e siecle.

‘Au lycée j’ai eu encore comme livre d’école I'Histoire des .
Roumains par Auguste Trébonius Laurian,—je me suis toujours de~
mandé d’olt venait Trébonius. Or, on simagine que, lorsque
Auguste Trébonius Laurion se mettait a écrire 'histoire des Rou~
mains, il commengait par la louve, par Romulus et Rémus, et
continuait avec toute lhistoire de Rome. Il y avait donc la ré~
publique et tous les empereurs. Ainsi, si un prince roumain avait
eu par hasard le nom de Trajan, ¢’aurait ét¢ Trajan I, d’apres
un systeme qui a été employé en Bulgarie et en Grece, le roi
de Bulgarie s’appelant aujourd’hui Boris Il parcequ’il y a eu, dans
une situation un peu différente et sous des circonstances qui
'ont rien a faire avec le royaume d’aujourd’hui, un Boris I-er
et, lorsquil y a eu un Constantin, roi de Greéce, on a compté
les empercurs byzantins et il a été dans la suite. Je craignais
beaucoup, lorsqu’il y a eu un nouveau-né dans la dynastie rou~
maine, qu’on ne lui donne un nom qui pourrait étre rattaché
aux empereurs romains d’Occident ou d’Orient.

De cet autre coté donc, on avait la continuation de cette fra~
dition transylvaine, avec cet esprit beaucoup plus affirmatif, qui
a distingué toujours les Roumains de lautre coté des Carpathes.

En effet, pour les Transylvains il y a des. vérités immuables,
que nous respectons, mais gu’il nous est difficile de partager de
la méme fagon. Nous ne sommes pas au méme diapason. S'il
est question de constitution, g'il est question de politique, s’il est
question d’histoire, ils sont dans P’absolu; alors que nous louvo~
yons dans un relatif gui, suivant mon opinion, doit toujours eétre
maintenu lorsqu’il s’agit de pensées et d’actions humaines.

Du coté du grand essor romantique, Hasdeu a développé ses
grandes ailes. Il a transformé a sa facon toute histoire des Rou-~
mains. Homme d’une érudition trés vaste, qui dépassait par sa
{ecture, plus ou moins anarchique, ce qu’on peut gagner dans
un enseignement méthodique, il était arrivé 2 trouver choses
insoupgonnées gu’un autre, cherchant d’une fagon normale, n’aurait
jamais découvertes. ey

Nous l'avons dit a ’Académie Roumaine il y a quelques mois.
On a voulu célébrer Hasdeu, mort depuis des dizaines d’années;
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on a confié cette charge a un historien, a un philologue, et,
comme nous pensons, nous écrivons d’une autre fagon, ilya
eu ceci de trés curieux, qui n’était pas a lavantage de la mé~
moire de celui qui devait étre commémoré : j’ai commencé come
historien en disant: ,Je céde cette grande mémoire a mon col~
legue qui est un philologue®, et le philologue, de son cdté, m’a
paru étre disposé a céder lui-méme cette grande mémoire a
Phistorien qui n’était pas disposé a laccepter. A la fin, le pré~
sident s’est apercu qu’il aurait mieux valu, parce qu’il s’'agissait
d’une trés grande personnalité, de demander que quelgu’un prenne
fa personnalité intégrale d’Hasdeu et parle sur ce sujet, qui aurait
été intéressant, parce qu’au point de vue de la valeur humaine
et a celui de la largeur de l'intelligence, du labeur opiniatre qu’il
a employé pour découvrir des sources inconnues jusqu’a lui, sans
doute Hasdeu, dont I'activité s’est étendue jusqu’apres 1890, était
un homme de tout premier ordre. On aurait difficilement trouveé
en Europe quelqu’un qui ett été capable, dans des domaines si
différents, d’une réalisation qui contienne tout un faisceau de
suggestions si utiles a celui qui aurait voulu continuer son travail.

Ceux qui viennent aprées lui et de lui, ont, aupres de ce grand
talent, presque génial, réalisé des oeuvres d’une valeur tout a fait
inférieure.

Je vais vous en donner un exemple. Hasdeu avait toujours
information rare, et ceux qui I'ont suivi, faisant partie de cette
école romantique, se crurent obligés de faire preuve d’une in~
formation aussi riche. Or il est arrivé que quelgu’un citat la se~
conde partie d’un livre allemand; on a cherché cette seconde
partie : elle n’existait pas.

Je défie les personnes qui m’écoutent de découvrir Iorigine
de cette erreur. L’auteur avait connu ouvrage par un catalogue
allemand qui donnait aussi les prix, et c’¢tait le prix qu’il avait
pris pour la partie: Thaler pour Theil.

Notre génération a commencé par une rupture nette avec
celle~la ; cette génération a laquelle j’appartiens comme plus jeune,
mes collégues, mes amis ayant disparu depuis des années, et, lors~
qu’on parle de notre romantisme, celui de mes collegues défunts
est encore moins réel que celui qu’on m’attribue. Et il me semble
donc que je doive un peu les défendre.

Entre notre génération et la génération romantique, il y a eu
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pourtant quelgu’un de bien connu a Paris et dont 'oeuvre com~
mence a étre traitée en Roumanie d’une facon qui m’étonne.
Je viens de lire dans un journal, puisque I’histoire est soumise
maintenant au jugement de n’importe quel feuilletoniste, pourvu
qu’il ait fait des études de philologie ou d’histoire, que I'oeuvre
d’Alexandre Xénopol est tellement démodée sous tous les rap~
ports qu’il ne faut méme pas en parler. Il n’aurail eu aucune
préparation sérieuse pour Phistoire.

On se trompe, parce que Xénopol a commencé par des études
sur la philosophie de P’histoire, et, s’étant rendu a Berlin, il y a
fait d’excellentes études d’histoire: il a méme publié une these
sur une corporation de ’Empire romain. Il a écrit, en effet, aussi
des ouvrages d’économie politique, mais on ne peut pas dire que
cet homme en écrivant ’histoire n’elit pas eu le respect d aux
documents, le sens nécessaire pour la critique et ce qu'il faut de
responsabilité pour un travail historique.

A mon age, on aime a se rappeler des souvenirs personnels.
Lorsque je commencais a donner des articles dans ce domaine,
j'en ai présenté un a Xénopol. Or, il n’y avait pas de renvois
pour des passages pris a je ne sais quel poéte latin de I'époque
classique ; j’avais cru pouvoir m’en dispenser, et ordinairement
on sen dispense: lorsqu’on cite quelques vers d’Horace ou de
Virgile, §’il ne s’agit pas d’un travail consacré a ces poetes, on
ne miet pas Pindication du livre et du vers. Mais, lui, il ne m’a
pas laissé partir avant de me faire chercher moi~méme dans 'au~
teur la place ol était le passage et de la voir ajoutée en note.

L’oeuvre de Xénopol a été accomplie dans un milieu qui
n’était pas le plus favorable. Il était professeur a I'Université de
Jassy, qui n’est pas une grande Université; il n’y avait pas une
bibliothéque correspondant & son désir d’information. Moi-méme,
travaillant avec les bibliothéques de Bucarest, bien supérieures,
j’ai dti recourir toujours a des voyages a I’étranger pour com~
pléter l'information dont {’avais besoin. Heureusement pour lui
il y avait pour Pancienne histoire de la Moldavie les notes tres
riches d’Emile Picot, qui a publié¢ la chronique moldave d’Ureche,
en l’annotant copieusement.

Xénopol était surtout un penseur, dont les conclusions sur
I’histoire ne dépassent pas seulement ma compétence — car je ne
suis pas un philosophe et je n’ai jamais cherché a Ietre —,
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mais aussi ma curiosité, mon intérét pour ces choses, sans doute
captivantes, mais d’un caractere si différent. C’est donc le sens
de Phistoire plutot que le récit exact, précis gu’il cherche et
qu’én peut lui demander dans son livre roumain en six volumes,
continué¢ par deux autres sur le réegne du prince Couza et par
encore deux sur lorigine et le développement des partis en
Roumanie, ]’édition francaise, en deux volumes, ne contient gu’une
partie de son oeuvre. Quant a la seconde, a la troisieme édition
du texte roumain, elles ont été faites, aprés la mort de Pauteur,
un peu a la hate. Xénopol ne s'était plus occupe de mettre au
courant son livre, et si, aprés vingt ans, avec tout ce que la
nouvelle génération avait pu donner, il a pensé a rééditer son ou-
vrage, ce qu’il a ajouté est plutét d’un caractére superficiel.
C’est pourquoi, lorsque j’ai été appelé par I’éditeur a soigner
une nouvelle édition, ayant fait la vérification de quelques cha~
pitres, j’ai dii refuser une pareille charge, parce que je croyais
sincérement ne pas rendre un service a la mémoire chere de
celui qui a ét¢é mon maitre et qui m’a mis sur la voie.

Comme il y a toujours une indécision que, a cet age, on
n’est pas capable d’écarter, il faut qu’il y ait quelqu’un pour
montrer un chemin, et ce chemin, c’est [ui qui me I’a montré.

Pour I’histoire universelle je dois ajouter, en parentheése, que
je conserve la méme gratitude pour quelqu'un dont je n’ai pas
6té Péleve, a qui je me suis présenté seulement pour ’examen
de doctorat a Leipzig et .il m’y a trait¢ plutot durement; mais
ensuite il m’a demandé d’écrire les cinq volumes d’Histoire de .
’Empire ottoman aprées les deux volumes d’Histoire des Rou~
mains: Lamprecht lui~-méme. El je crois bien qu’il vaut mieux
stre malmené 3 un examen et se voir confier ensuite une mission
de cette importance que de recueillir les bonnes notes a Pexa~
men et étre oublié ensuite.

L’oeuvre de Xénopol est encore utilisable dans certains cha~
pitres, et, comme histoire générale des Roumains, il y aura tou~
jours quelque chose a recueillir.

En tout cas, mon ancien maitre était un  esprit occidental,
formé a une tres bonne école, travaillant sur les matériaux qu’il
avait a sa disposition, mais introduisant de la pensée et de la
forme dans I’histoire.

Mais on ne peut pas faire oeuvre humaine avec des étres
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humains de la facon dont on fait oeuvre scientifique lorsqu’il
S’agit de trigonométrie ou de météorologie. 1l y a une différence
qu’on n’apercoit pas toujours, mais qu’on permette a certaines
personnes d’apercevoir et de se diriger de la fagon qui est dé~
terminée par la conception qu’on en a gagnée.

Xénopol a été tres durement traité des le commencement par
guelgu’un qui, lui, a été pendant longtemps professeur d’histoire
des Roumains a I'Université de Bucarest. Un homme tres remar~
quable, gu’on connait tres peu a I’étranger, parce gu’il n’a publié
qu’en roumain, et a cette époque il y avait beaucoup moins de
personnes connaissant le roumain gu’aujourd’hui. Et c’est ce qui
nous crée maintenant une responsabilité plas grande lorsque
nous écrivons, alors gu’auparavant on écrivait un peu en fa~
mille, pouvant se dire qu’une critique favorable était un devoir
d’amitié et une critique défavorable tenait a quelque concurrence.

Celui dont je parle en ce moment, Démetre Onciul, qui avait
ausssi ses théories philologiques, était éleve de I'école viennoise.
Quiconque connait cette école. viennoise se rend compte qu'il
n’y avait rien de commun avec I’école de Berlin, ol s’était formé
Xénopol. Celle de Vienne était beaucoup plus étroite, bien -
gue beaucoup plus précise, que I'école de Berlin, ot survivait
- quelque chose du grand esprit d’un Ranke. Je crois qu’aujourd’hui
méme, dans la pensée historique des Allemands il y a quelque
chose qui vient de 13, de cet homme trés grand dans son do~
maine et dans la vie intellectuelle de I’Allemagne entiére, qui a
ouvert de trés grands horizons et a eu le courage d’aller le pre~
mier vers des buts qu’il ne pouvait pas discerner d’une facon
trés claire; car il y a tout de méme du courage a affronter les
responsabilités d’une route qui n’a pas encore été frayée.

Parmi tous ceux qui ont écrit Phistoire universelle au XIX~e
sidcle, il n’y en a pas un seul ayant les qualités réunies de Ranke,
qui reste encore vivant, car, lorsque, dans n’importe quel do~
maine, on relit ses pages, si on n’y trouve pas des vérités, on
rencontre toujours des suggestions, et des suggestions de tout,
premier ordre.

L’école de Vienne, elle, était une école de paléographes, une
école de diplomatistes, une ¢école d’éditeurs de textes. On les
préparait pour pouvoir écrire surtout Ihistoire d’Autriche, c’est~
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a~dire de la dynastie - des Habsbourg et des Etats autrichiens,
et, pour écrire cela, il ne faut pas avoir d’horizon: sinon, on est
perdu, car les Habsbourg n’y “entrent pas, et comment voulez~
vous que I’histoire de toutes ces provinces soit présentée d’une
facon unie alors qu’elles-mémes n’ont rien de commun entre
elles ? : ,

Quelqu’un qui, étant un philologue, a fait aussi de I’histoire,
pas un Autrichien de race allemande, mais un Slave, avec ce
quelque chose d’indéfini, toujours tres intéressant, qui appartient
a la race, JireCek, écrivain des plus definitifs qui puissent exister,
disait de Phistoriographie autrichienne : ,,C’est passer d'une cham~
bre obscure a une autre chambre obscure®. :

Onciul appartenait 3 une famille de nobles de troisitme classe
de la Bucovine autrichienne. Homme d’une probité parfaite, d’'un
sens douloureux de la responsabilité, il a laissé une grande partie
de .son oeuvre en manuscrit. Ainsi, entre autres, un travail
achevé sur les relations des pays roumains avec la Hongrie.
S*il n’était pas aussi humain qu’il était précis, sa notoriété, unique~
ment nationale, commence bien a tort a étre obscurcie, car
il a écrit beaucoup de pages auxquelles il n’y aura rien a
changer. g

Un autre de la méme génération, formé a Pécole autrichienne
aussi, mais qui avait fait aussi des études en Russie, ¢étant, pour:
ainsi dire, notre Jiredek, hien que son activité ne se soit pas
étendue de fagon aussi large que celle du savant autrichien, a
été épargné par les adversaires naissants, mais d’afftant plus -
bruyants, du ,nationalisme romantique“. La génération en-entier
est, bien entendu, mauvaise; seulement on fait une. exception
pour Jean Bogdan; méme on trouve des paroles pieuses pour
sa mémoire, en attendant que, aprés avoir payé ce tribut, pet 2
peu lui aussi participat a la méme réprobation..

Bogdan a commencé par des études philologiques, qui l’ont
rendu connu dans tout le monde des philologues qui s’occupent
d’études slaves. Sa collection des documents slavons d’Etienne~
le~Grand, prince de Moldavie, magnitiquement présentée, est le
résultat d’une longue étude dans laquelle il apportait une acribie
sans égale, sacrifiant une dizaine, une quinzaine d’années pour
un recueil de deux cents documents, comme cet admirable re~
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cueil des documents slavons du XV~e sitcle, ou pour sa pu~
blication des anciennes chroniques slavonnes de Moldavie, rédi~
gées en slavon, le slavon étant pour les pays roumains ce qu’était
le latin pour I’Occident. 46 17
Bogdan avait commencé, je viens de le dire, par des études de
philologie faites a Vienne, mais. ’histoire viennoise n’est pas la
méme chose que la philologie viennoise. La premiére est faite
“par des Allemands pour le coté allemand de PAutriche; ces
études I’étaient en grande partie par des appartenants a d’autres
nationalités et aussi par des Slaves apportant dans ces études un
esprit différent de I’esprit allemand, un esprit beaucoup plus-large.
Et puis il a passé quelque temps en Russie, ou il a été le col~
legue de M. Boyer, qui ne peut pas se le rappeler sans €mo~
tion, émotion que je partage chaque fois que nous nous rencontrons.
Aprés ses éditions si soignées Bogdan est arrivé a écrire des
pages d’histoire sur le XV~e siecle qui sont claires et justes.

Pour ma part, je n’ai été dirigé ni vers Vienne, ni vers Berlin;
je suis docteur de Leipzig, ol je me suis présenté seulement pour
passer mon doctorat, aprés avoir été pendant un semestre étu~
diant a Berlin, fréquentant deux ou trois professeurs chez lesquels
je crois avoir entendu une dizaine de legons, et encore peut-etre
je .dépasse la vérité sous ce rapport. Je devais, d’aprés ma con~

vention avec lEtat, faire des études en Allemague et je les ai.-
' faites, mais seulement apres avoir été éleve de I'Ecole des Hau~
tes Etudes. :

Et, si vous me permettez enfin de parler un peu aussi de ma
modeste collaboration, je puis dire que j’ai pris la méthode ici
plutoét que, comme éleve de Xénopol, a Jassy. Parce que Xéno~
pol était un penseur tres distingué, un causeur charmant,— quand
il faisait son cours, il n’avait rien de solennel, et je crois que
c’est beaucoup mieux que d’apporter une solennité qui est plutot
de mise a la Cour d’assises ou aux-tribunaux militaires pendant
{’état. de siege. Ce qu’on appelait un ,séminaire“ n’existait pas a
Jassy. Est-ce bien ou non que ‘le séminaire n’existe pas, cela
dépend de la fagon dont on le comprend.

Lorsque je suis venu en Allemagne, en 1892,.on m’a invité a
prendre part aux travaux de séminaire de Sternfeld, qui a écrit.
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’histoire de la seconde croisade de Saint Louis. Aussit6t arrivé,
on m’a posé a brile~pourpoint je ne sais quelle question, et les
autres attendaient, non sans malice, la réponse du nouveau venu,
qui arrivait de Paris. On me demandait, je crois, quelque chose
touchant Pexhortation a la croisade de Guillaume Adam. Or, bien
que jeusse assez bien connu, pour avoir écrit mon ,Philippe de
Meézieres“, Poeuvre de ce précheur de Guerre Sainte, il me fut im~
possible de dire sur place la date oit 'ouvrage avait été écrit.
[’ayant confessé, il y a eu dans la salle comme un geste d’in~
dignation de la part de mes colléegues allemands. Cela a été la
premitre et la derniére fois que jeusse fréquenté ce séminaire, et
n’importe quel autre. ;

Si on entend de cette fagon, le séminaire n’est pas une chose
trées utile. Ma longue expérience m’a confirmé cette opinion :
moi aussi j’ai dt avoir de forme mon séminaire, mais il n’y a
pas de chaire; la vague ressemblance qui existe entre elle et un
échafaud m’effraie. Il y a cependant de vrais séminaires ot j’ai
pu observer ceci: le professeur donne un travail; il connait,
bien entendu, le sujet, mai pas autant que 1’étudiant qui emploi~
era du temps a s’informer; puis, lorsque le jour du jugement
arrive, les collegues regardent parfois d’un mauvais oeil celui
qui est. appelé a parler—mes souvenirs ne vont pas au dela des
frontiéres de mon pays —, et surtout lorsqu’il a bien préparé son
sujet. Comme ils ont le droit de dire: non, c’est au professeur
de décider. Et, comme il arrive que 1’étudiant a travaillé la~dessus
pendant un temps plus long que le professeur, la situation de
celui~ci en devient un peu délicate. Or, si cela conduit a créer
des inimitiés entre les étudiants et 8 compromettre un professeur,
alors mieux vaut ne pas créer un séminaire, ou bien faut-il le
conduire avec beaucoup de discrétion.

’ai appris donc ici la pratique de I’érudition. On était, a cette
époque, sous linfluence, presque tyrannique, des Allemands.
Pavais un collegue qui s’appelait M. Hund, qui passait toujours
premier a cause des trésors de savoir qu’il était soupgonné pos—
séder et dont il n’a jamais, par modestie et par discrétion, laissé
sentir le moindre élément. Il renfermait cependant en lui, certai~
nement,' ce trésor de savoir de son pays.

Alors on n’était pas romantique, je peux [laffirmer, 2 I’Ecole
des Hautes Etudes.
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On n’y était pas seulement précis; on travaillait durement, on
ne donnait pas des certificats de complaisance. Et on nous re~
commandait toujours: ,recueillez le document et prenez garde au
document®.

C’est ce que j'ai fait pendant une vingtaine d’années, ou on
était arrivé, dans mon ‘pays,a dire: ,cet homme est incapable de
faire autre chose que de publier des documents“. Il fallait bien
le faire, parce que l'information était tellement restreinte encore
que se risquer a donner des récits, a écrire des pages. d’histoire
sur ceux qu’on avait alors a sa disposition était peine perdue.

“Au lieu de continuer a traverser les airs avec des ailes ro~
mantiques comme les ailes de ceux qui m’avaient précéde, il
fallait trés modestement se mettre au travail. ’

Il y a une grande collection de documents pour servir a
{’histoire des Roumains qu’on appelle, d’aprés le nom du savant
roumain de Bucovine ou plutdt du dilettante roumain de Buco~
vine, auquel on avait permis 'acceés des Archives de Vienne
sans aucune surveillance, la collection Hurmuzaki, collection pu~
blice un peu a laventure, sans un trop grand souci de critique
car on avait donné a un excellent nouvelliste, Sfavici, la mission
de surveiller limpression. Il fallait, ainsi, un long et dur labeur
pour refaire et ajouter. Pour ma part, j’ai publié sept volumes,
de proportion assez larges, dans cette collection.

Pour les institutions il n’y avait que des collections anciennes,
pour la plupart mal  faites, ou trés bien faites, mais tenant en
trois cents pages, et alors il m’a fallu publier une trentaine de
volumes pour avoir la base nécessaire aux travaux futurs.

Quand il s’est agi enfin, pour moi aussi, d’écrire [’histoire’
cette Histoire des Roumains a €té écrite; dans son ensemble ou
par matieres ou au gre des sujets, comme on écrit aujourd’hui
histoire de n’importe quel pays, et pas, je vous assure, d’une
plume tolérante ou flatteuse. Je regrette de n’avoir plus les loisirs
que j’avais au moment ou d’un sujet restreint je passaiz a un
autre, mais cela m’a énormément profité. Nous nous moguions
un peu, a ’Ecole, des fiches gu’on coud l'une a lautre pour
faire-un travail, mais ces fiches que nous étions habitués a con~
server me servent encore. Ainsi, comme je reprends, donnant
{e texte francais, original, mon histoire de I’Empire Byzantin, qui,
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il y a une trentaine d’années, a et¢ publiée en traduction anglaise,
sans notes, dans cette nouvelle édition j’ajoute les notes sur les
fiches qui me sont restées.

C’est donc grace a cette méthode de Paris que j’ai pu intro~
duire dans Phistoire des Roumains un scrupule de Pinformation,
une critique trés sévere, mais en méme temps deux autres qua~
lités que j’avais reques, avec mes collegues frangais, non seule~
ment de I’enseignemeént, mais de I'exemple des professeurs au
milieu desquels nous avons passé des années.

Clest~a~dire que: un livre est avant tout un livre. On ne de~
mande pour un article rien ‘autre chose que de poser le probleme
d’une facon claire et d’arriver a une solution raisonnable, mais,
lorsque des articles de revue on passe au livre, il faut que ce
livre ait une architecture, dans laquelle, d’apres l'idée maitresse,
mise bien en vue, on puisse se retrouver; il faut que ce ne soit
pas un amas de chaumiéres et de palais entre lesquels on soit
réduit a se faufiler, mais une ville ayant des rues, des avenues,
des places, des faubourgs et un centre. Il n’est pas permis de
placer la cheminée d’une usine au milieu de la Place de la Con~
corde, ce qui arrive trés souvent en érudition. Et, en méme temps,
on mnous avait' dit ici tant de fois gu’il faut penser a la fagon:
dont on écrit que j’ai osé moi aussi me rappeler en- écrivant -
I’histoire que c’est tout de méme un genre littéraire par la pré~
sentation qui s’ajoute a l'information et a la critique.

Mais non seulement il faut recouvrir de littérature, comme les
meubles d’aujourd’hui plagués en acajou sur un mauvais travail
en bois quelconque, mais il faut qu’il y ait en méme temps de la
littérature a I’intérieur.

C’est~a~dire, que dans un mot, le sujet soit rendu de fagon
vraiement et pleinement humaine. '

Est~-ce que cette pratigue de la science signifie que jeusse
“oublié les conseils que m’a donné cette Ecole lorsque j’étais un
de ses éleves? Je ne le crois pas. Mais, si on me l’assurai} eh
bien, je me sentirais obllge de dire que, tout de méme, je per-
séverera1
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