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PROLOGO

Entramos 4 espigar en un campo poco ex-
plotado, pero sumamente rico: la literatura
nacional, en la cual debieran ejercitarse de
preferencia nuestros escritores en todos sus
ramos. En cuanto 4 la novela, ella debe re-
producir fielmente nuestros tipos y nuestras
costumbres, sin degenerar en la exageracion
6 la chavacanerfa, con las cuales se corrompe
el gusto y se d4, ademds, una triste idea de
nuestro pueblo 4 los extranjeros. Debe ade-
mds revestir tendencias morales, sin cuyos
requisitos no puede ser agradable ni prove-
“chosa su lectura.

Hemos hecho todos nuestros esfuerzos para
obtener uno y otro; el publico dird si lo hemos
conseguido. Asi, pues, le ofrecemos esta série
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de pequefias novelas, como un ramillete do
flores del pals, no por cierto de las mis esco-
gidas, pero si genuinas. Este es el tnico
mérito que les atribuimos y por él esperamos
la benevolencia de nuestros lectores. Una se-
gunda série seguird 4 las presentes en cuanto
sea posible completarla.

M. E.y P.
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ABORRECER EN VIDA, BUSCAR EN MOERTE

HISTORIA VULGAR

I

Don José es un solteron de 60 afios. El otofio de la
vida acaba para él y se presenta el invierno sombrio

y amenazador; sin embargo, él se forja la ilusion de

estar aun en plena primavera, 6 & lo mas en estio.
Siempre correctamente vestido, aunque 4 la antigua;
con los pocos cabellos que le quedan y el bigote cui-
dadosamente teiiidos, el resto de la cara afeitado,
quiere mostrarnos el sol en Libra ¢ Capricornio,
cuando ya declina hicia el lejano Céncer. ;Por qué no
se ha casado D. José? Si €l fuera mujer se diria que
por feo; pero como este impedimento no se conoce
entre los hombres, dirémos simplemente que no sa~
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bemos porqué. Ello es que él es soltero y hace vida
de tal.

El habita una casa de huéspedes, y como tiene algu-
nos medios, sus ocupaciones son moderadas y hace
una vida descansada. Levéantase tarde; luego va afuera
4 almorzar y comer y sblo vuelve & dormir despues
de pasada la media noche. El resto del dia lo reparte
entre sus ocupaciones 6 sus entretenimientos. Como
sus atenciones son pocas, estos son los mas-y le llevan
largas horas; ir 4 averiguar las novedades del dia,
hacer comentarios sobre ellas en un corrillo de amigos
de su edad, que se reune en cualquier parte, en la
plaza, en el bajo, en una tienda. Visitar en alguna
casade familia, aunque contadas veces, pues la reserva
que hay que guardar en la conversacion en ellas no
se aviene bien con su caracter y sus habitos contraidos
de largo tiempo. Asi, pues, los centros predilectos que
frecuenta son los cafés y los teatros; estos los de pie~
zasalegres y h'geras como la opereta, la zarzuela; aque-
llos, todos donde ha, a con quien echar un parrafo
sobre cualquier materia y ser escuchado. Alli perora
sobre todos los temas: morales, cientificos, literarios,
artisticos, con una verbosidad que podrian envidiar los
papagayos. Pero sobretodo, prefiere tratar dos puntos
cuando halla jévenes % su alcance y moralizar delante
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de ellos, como dandoles sus lecciones; estos son la
religion y la mujer. Escusado es decir cudn maltrata-
das salen de sus labios.

Filosofo racionalista, aquella no es para él mas que
una pueril conseja, la fé un producto dela ignorancia,
respetable 4 los mas, porque contiene las pasiones
de las personas vulgares, pero en realidad vanay su-
persticiosa. La mujer! ]a mar! el viento! cuanto hay
de malo, de incomodo, de inconsecuente, de necio,
de insustancial, todo se compendia en ella. Es buena
para entretener algunos instantes con su buen pal-
mito (la que lo tiene) y con su charla; pero nada mas.
Tratando de pasar adelante. . . vade retro! El afecto,
la-estimacion de un hombre serio é inteligente no
puede inspirarlos. Hé aqui sus ideas capitales, las
cuales 4 cada paso propala y en todos los tonos; son,
por decirlo asi, el fondo de su sér, el rasgo que lo
caracteriza. ’

I1

Si echamos una ojeada retrospectiva y tratamos de
escudrifiar 4 través de la obra destructora de este ter-
rible fugitivo que se llama el tiempo, hallarémos que
D. José {ué nifio, nacié de una mujer y se crié como
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los demas hombres. Mas dun, que fué educado cris-
tianamente por sus padres.

Pero andando el tiempo y haciéndose jéven, entré
4 estudiar para seguir una carrera superior en la
Universidad del Estado 6 Colegio Nacional, carrera
que ¢l dejo por su caracter inconstante y discolo; mas
no asi muchas perniciosas ideas que la ensefianza de
malos profesores y la lectura de malos libros impri-
mieron en su espiritu. Alli aprendié & menospreciar
lareligion y su culto, tomando su lugar un vago deis-
mo 6 falso racionalismo, que €l considera superior 4
la fé cristiana. Alli aprendié una moral nueva, para
la cual no hay mas faltas que los delitos penados por
la ley: robar, matar, calumniar. Y los que los evitan
son hombres irreprensibles, una especie de justos de
laantigua ley, que de nada tienen que avergonzarse
en su concienciadelante de Dios, que, por otra parte,
no se mete en muchas honduras y hace la vista gorda
sobre todo lo demas.

Respecto de las mujeres, dicen las malas lenguas,
que no siempre les ha sido tan adverso, sino que mas
bien en su juventud ha estado en el extremo opuesto.
Verdad es que dicen tambien, para escusarlo, que la
calidad de aquellas que ha frecuentado disculpa su
aversion presente. A" nosotros nos parece que sus



simpatias por lo malo tienen la culpa de todo, pues
lo mismo le ha acaecido con las doctrinas, prefiriendo
las malas y dejando 4 un lado las buenas.

Pero en fin, dejemos cosas pasadas que es tan difi-
cil averiguar y atengdmonos lo presente. Ello es que
don José, sean cuales fueren las circunstancias de su
juventud, las distintas profesiones que haya ejercido,
los viajes que haya hecho, los diversos sucesos que
haya pasado durante el dilatado espacio de 60 vuel-
tas del zodiaco, se mantiene firme e} sus trece. No
ha querido saber nada de casaca, ni penetra en la
Iglesia jamas; digo mal, si penetra en los funerales
de lds personas de su relacion por compromiso, para
estar 4 la despedida del duelo.

I

Frente 4 la casa donde habita don José, viven tres
sefioras solas. Dofia Mariquita, anciana respetable
de 65 afios, soltera; su hermana Cipriana, soltera
tambien, pero una década menor que doiia Mariqui-
ta; y finalmente Julia, sobrina de ambas, preciosa
nifia de 16 afios que (escusado es decir) es soltera,
pero que no lo serd por mucho tiempo.

Doiia Mariquita ha dejado hace muchos afios las
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ilusiones del mundo; pequefia, delgada, vestida siem-
pre de negro y cubierta con un sencillo velo en la
cabeza, frecuenta las Iglesias y pertenece al gremio
de las que llaman beatas, pero en el buen sentido de
la palabra. Excelente de condicion, diligente, carita-
tiva, ella proyecta su sombra protectora sobre su
hermana menor y su sobrina, y hace las veces de ma-
dre. De ésta pudiera bien serlo, mas no de aquella,
pues solo es diez afios menor; & pesar de todo, su cari-
fio las iguala y siempre la llama nifia; verdad es que
es su madrina de bautismo. Cipriana, por su parte, la
tiata de usted.

Cipriana es distinta de su hermana; alta, gruesa
de cuerpo, nohasido mal parecida de joven y a pesar
de sus cincuenta afios pasados, aun conserva buena
apariencia. Viste de color algunas veces y usa vesti-
dos y gorras & la moda ; aquellos con muchos pren-
didos y guarniciones, éstas con flores, mofios y plu-
mas. No va tanto 4 la Iglesia como su hermana, ni
es de caracter tan apacible; se ocupa de la vecindad
y corta y pone algunos sayos al préjimo; a pesar de
esto, es buena y religiosa como su hermana. Verdad
es que son de una familia antigua y han recibido una
educacion cristiana y excelente, aunque ahora se ha-
llan en modesta posicion. Hijas de un coronel del
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ejército, reciben pension del Estado y con esto y el
producto de su industria (coser y hacer bordados)
viven con decencia, ya que no con mucha comodidad.

sQué diremos de su sobrina? Julia es hija de un
hermano de estas sefioras y huérfana de padre y ma-
dre, que perdié durante la fiebre amarilla. Sus tias
la tomaron 4 su cargo y la han criado y educado
como hija. Su educacion, pues, es buena, y ademas
es bella como el dia. Blanca con un blanco mate, de
facciones finas, cabellos negros y crespos, 0jos ver-
des, dos lunares en el rostro; regular estatura, ni
gruesa ni delgada, es un verdadero tipo americanoy
como tal excita la admiracion, sobre todo de los ex-
tranjeros. Colocada en otra posicion, frecuentando
los centros de la sociedad, habriallamado la atencion,
como dicen; en su. posicion modesta pocos se acuer-
dan de ella, pues para brillar en este tiempo se nece-
sitan brillantes y ricos trajes; la belleza natural no
es necesaria, pues se reemplaza con los mil recursos
con que cuenta el tocador moderno para hacer 4 todas
hermosas.

Enfrente de su casa habita, como hemos dicho,
don José; muchas vec s habia reparado en los encan-~
tos de su bella vecina, cuando esta acertaba 4 aso-
marse al balcon. A veces se hallaba él tambien en el
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suyo y cuando salian las sefioras las saludaba cortes-
mente, como se acostumbraba & lo antiguo, sin tener
mayor relacion. Una casualidad los puso al habla y
desde entonces estrecharon buena amistad.

Habiendo las sefioras mayores tenido necesidad de
ir & la casa de Gobierno por asuntos de su pension y
andando como perdidas de oficina en oficina, don
José, que se hallaba alli por sus negocios, vino en su
auxilio y las guié, como Ariadna & Teseo, con el hilo
de su practica por aquel revuelto laberinto 6 mare-
magnum de gentes, salas y pasillos. Quedaron las
sefioras sumamente agradecidas & la atencion del ca-
ballero, y al despedirse, entre mil cumplimientos de
estilo, le ofrecieron la casa. Don José quedé muy sa-~
tisfecho, y como hacia tiempo la curiosidad lo picaba
de conocer de cerca 4 aquel portento que tenia por
vecina, aprovecho el ofrecimiento en la primera oca-
sion y se present de visita en casa de las sefioras.

Recibiéronlo estas muy amables, la sobrina con
modestia; quedaron unos y otros muy prendados
mutuamente y se entabld entre ellos una relacion que
se hizo de dia en dia mas cordial con la repeticion de
las visitas. Don José hall6 alli una especie de oasis
en el desierto arido de su vida, en donde pasaba mo-
mentos tan agradables, como no recordaba haber
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pasado nunca y que & su imaginacion se le figuraba
un paraiso lleno de encantos y tan inocente como el
primero.

v

Pero dice un refran, que no hay paraiso sin ser-
piente que venga 4 turbar su felicidad, y de repente es-
ta se presentd en figura de un novio de la sobrina de
aquellas sefioras. Alfredo se llamaba él y era un jo-
ven de 22 afios, de buena presencia, bien educado;
estudiante de derecho, iba & recibirse pronto de abo-
gado, pero era pobre y habria que esperar 4 que hi-
ciese carrera antes de casarse. Unica nube que venia
a sombrear un cuadro tan sonriente !

Esta aparicion inesperada vino & colocar a cada
uno en su papel y 4 hacer la luz sobre una confusa
trama que se urdia en las sombras, sin apercibirse nin-
guna de las personas de aquella agradable tertulia y
4 pesar de ellas mismas.

D. José al ver las atenciones del jdven es udiante
con la bella Julia y que ésta daba la preferencia &
sus palabras, y aun hacia apartes con él, empez6 4
sentir su corazon aguijoneado por los duros celos y &
pasar un calvario del cual solo él tenia la culpa; pues
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apasionarse un anciano de una joven en la edad de
Julia y pretender ser correspondido, es, como vulgar-
mente se dice, d la vejez viruelas, 6 pedir peras al ol-
mo. La venda del engafio en que estaba cayo de sus
ojos y sintié derramarse sobre su corazon un desen-
canto amargo como la hiel.

En’ cambio se apercibio de otra cosa que no le
mortifico menos, y es que Cipriana tenia puestas sus
miras sobre él para que la condujese ante las aras de
Himeneo! Hasta entonces sus atenciones y melifluas
palabras las habia tomado como auxilios prestados
por la tia 4 la causa de su sobrina; recien ahora se
apercibié de que aquella trabajaba por cuenta propia.

Esto que era lo mas natural, parecidle tan mal y
ofendié tanto su amor propio, que casi le hizo olvidar
el primer disgusto. Que una jovencita lo desdefiase
pase; pero que una vieja tuviese la pretension de
agradarle, esto lo confundia, lo exasperaba, esto
traspasaba los limites de lo posible! D. José era
como aquellos que dice el Evangelio, que ven la
paja en el ojo ajenoy no ven la viga en el propio.
El consideraba 4 Cipriana ccmo una vieja, como una
mujer que ya no tiene derecho a agradar, pues ha
perdido todos sus encantos junto con la juventud.
En cambio él se consideraba todavia con suficientes
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méritos y atractivos para cautivar el corazon de una
jovencita y hacer concurrencia al apuesto mdunte
Extrafio efggto del amor propio! : '

Para dar.fin 4 aquella situacion habria querido
huir cien leguas de aquella casa, y esto fué en lo uni-
co que fué prudente. Se determind 4 ‘dejar aquella
amistad en que tan buenos ratos habia pasado, aun-
que 4 costa de tan amargo gesengafio, y se fué reti-
rando poco 4 -poco hasta olvidar del todo la relacion.
Mudé por fin de casa tratando de alejarse, pero cof-
setvé siempre, preciso e8 decirlo, 12 mejor opinion
de la virtud, honestiddd y agradable trato de aquellas
buenas sefloras. '

v

L]

Todo en esta vida tiene su firl y el de D. José se
acercaba. Como dos afios despues de este suceso,
4 consecuentia de retirarse tan tarde de la noche
4 su casa én tiempo humedo y ventoso como es el in-
vierno, le sobrevino un fuerte catarro que, descuidade
por él, degeneré en una pulmonia que le postré en el
lecho. Su enfermedad fué triste y desamparada; en
manos de la patroria de la casa de huéspedes y de un
gallego sirviente, pocos y nada solicitos cuidados es
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justo hacerse cargo que recibiria. Susamigos, pocos
vinieron 2 verle y €sos pocos no volvieron, pues el
asistir & los enfermos es obra que recomignda la cari-
dad cristiana y que no pueden practicar gentes olvi-
dadas de Dios; ademas, su genio, agriado cada vez
mas, parecia despedirlos de su lado. Pero una casua-
lidad 6 la Providencia vino en su auxilio.

Supieron aquellas sefioras, sus amigas de antes, la
efifermedad de D. José por el estudiante, y al punto,
como religiosas y caritativas, le enviaron recado ofre-
ciéndole sus servicios para ¢taso tan penoso. Ademas
guardaban de él un buen recuefdo, pues siempre ha-
bia sido cortés con ella y jamas en su presencia se
habia desmandado en conversaciones como las que
solia tener en los calés. Si alguna vez apunté alguna
idea menos favorable 4 la religion, una prudente in-
sinuacion de D* Mariquita basto 4 ponerle 4 raya y
reducirle & la razon. El, como ya hemos dicho, con-
servaba tambien aprecio por las sefioras, aparte del
recuerdo de su fracaso, en el cual ellas no tenian la
culpa.

Asi, pues, cuando recibid su recado contesto con co-
medimiento, pero aplazé.sus ofrecimientos para mas
apremiante ocasion, pues sentia alguna mejoria. Des-
de entonces mandaron recado todos los dias para sa-
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ber de su estado. Un dia supieron por la patrona, que
el caso era cada vez mas grave y que el médico nodaba
esperanza. Entonces resolvieron de comun acuerdo
pasar D: Mariquita y Cipriana en persona 4 visitarle,
halldronle en un lastimoso estado, pero con pleno
conocimiento.
D2 Mariquita como la mas advertida, atendié pri-
_ mero al estado de lo espiritual y se fué & ver a don
Santiago, el anciano Cura de la parroquia, sacerdote
Tespetable y que pasaba por muy ilustrado. Expusole
el estado del enfermo, lo que ella conocia de sus ideas,
¥y quedaron concertados en queé €l vendria & hacerle
una visita, como habiéndole ella prévenido. Entre-
tanto Cipfiqna, como mas robusta, acompafiada de la
patroria y el gallego, arreglaban el lecho y la pieza
‘que bien lo necesitaba por su estado de desorden, y
* le suministraban las medicinas ordenadas por el mé-
dico & debido tiempe. Esa noche quedaron las sefio-
_ras 4 velar, 4 pesar de las instancias de D. José para
que se retirasen.

Al otro dia por la mafiana vino el Sefior Cura de
la parroquia. € hizo su visita al enfermo, en que ha-
blaron 4 solas largo rato. El resultado de esta confe-
rencia fué, que D. José se habia reconciliado con la
Iglesia y recibiria el viitico esa misma mafiana. Las
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sefioras se encargaron del altar y arreglaron unocon
primor, adornindolo con manteles de encajes, can-
delabros, su crucifijo y-flores que pidieron 4 sus ami-
gas. Trajeron de la Iglesia 4 su Majestad con muchas
luces y acompafiamiento y D. José lo recibié con
gran devocion; despues qued6 su espiritu tranquilo y
pidio el escribano para: hacer testamento.

A la noche se agravo tanto que el Sr. Cura le ad-
ministrd la extremauncion y le rezo las preces de los
agonizantes. Al pdco rato entregé su alma 4 Dios,
dejando encargados, entre muchas buenas obras, en
su testamento, un buen dote 4 1a bella Julia para que
se casara pronto y una pension &4 D2 Mariquita y Ci-
priana para que pudiesen vivir con mas comodldad
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HISTORIA DE UN JAZMIN DEL CABO

COMO USTED GUSTE
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I

Aqui os presento, lectores mios, 4 la Sefiora Cor-
nelia Rebato, dama altiva y decidida como pocas.
Ella ha dado ya vuelta 4 la esquina, como se dice
vulgarmente, y sus diez lustros no los volverd &
cumplir, pero los lleva con la cabeza erguida y con
tantos brios como si fueran cinco. Su rostro, es cierto,
no conserva la primitiva frescura y rasgos delicados;

- pero esto no le importa pues no tiene pretensiones 4
la belleza y ademis su caracter varonil le hace des-
deiiar los afeites. Sin embargo, gusta- de vestir ricos
trajes, aunque a veces tan recargados y de-colores
tan fuertes, que la hacen semejar de lejos un pmtado
faisan 6 vistoso guacamayo.
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Ella es soltera, no habiendo querido jamas rendir
lacerviz al blando yugo de Himeneo ; dice que no le
han faltado excelentes partidos en su juventud, pero
que ha tenido la fortuna de conocer bien 4 los hom-
bres y asi ha resuelto evitarse malos ratos, conservan-
dose siempre libre ¢ independiente, pues las cadenas
del matrimonio, aunque, parecen de flores, no por eso
dejan de atar y ser bien pesadas. Las malas lenguas
dicen, que ha tenido, es cierto, pretendientes, pero
que todos la han dejado, no hallando en ella sufi-
cientes atractivos y por temor de su caracter discolo
y altanero. No dirémos que este sea de crema ¢ de
pasta de almendras; él es resuelto y firme como pocos,.
4 veces agrio y pendenciero, capaz de tenérselas
tiesas al mismo Barrabés cuando se crée en su dere-
cho; pero en el fondo encierra un buen corazon y no
deja de poseer algunas cualidades amables. Es como.
aquellas frutas que tienen una aspera y amarga cor-
teza y en el interior guardan una comida sana y
agradable. °

Da. Cornelia vive sola, pero con comodidades,
pues posée alguna fortuna; tiene su cocinera, y por
mucama una china que ella misma ha criado y ense-
fiado con esmero & todo servicio. Nadie mas en la
casa, excepto el grande y blanco gato, necesario para
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la polieia de los ratones, y el verde loro que, plantado
en su palo, la alegra todo el dia con sus chillidos.
Escusado es decir que la casa se halla bien tenida.
Entre las aficiones agradables dela sefiora, es una
el ser sumamente amiga de las flores; ellalas cuida y
cultiva con esmero; son su recreo favorito. Asi pues
el patio de la casa todo est lleno de ellas; rosas y
claveles de . varias clases, geranios, anémonas, llenan
cantidad de macetas de barro 6 cajones de madera
puestos sobre piés de fierro. No falta alli la magnifica
magnolia con sus enormes y fragantes flores; ni las
blancas gardenias de nevadas hojas y esquisito per-
- fume. Pero estas ultimas, como mas delicadas, las
abriga la sefiora en tiempo frio en su balcon- que d&
4 la calle, cérrado con cristales, teniendo cuidado de
abrirlos 4 ciertas horas para mudar el aire y que res—
piren las plantas. En fin, hay alli plantas de todas las
estaciones y en todas ellas recoje su duefia una f{ra-
gante cosecha que le sirve 6 bien para adornar su
- sala, 6 para enviar & sus amigas, 6 tambien algunas.
veces para mandar 4 la Iglesia 4 la Virgen de Merce—
des 6 del Rosario en sus fiestas. No es que D* Cor-
nelia sea devota, nd; pero ella tiene {é y cumple sus
principales deberes de cristiana, como ha aprendido
de sus padres. '
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Entre las plantas de gardenia que posée la seriora,
hay una de las que llaman jazmin fortunei 6 jazmin
del Cabojigante, que por un raro capricho de la na-
turaleza no habiendo dado ningunas flores en el ve-
rano, ha producido ya entrados los frios un solo
boton, pero tan grande y hermoso, que presagia lo
que ha de ser la flor cuando abra. Asi, pues, D* Cor-
nelia lo ha rodeado de especiales cuidados desde el
principio, para que llegue 4 feliz término, llevindolo
4 su invernéculo del balcon que mira al Norte y abri-
gindolo dela lluvia y de los vientos. Ella dia por dia
ha seguido su desenvolvimiento, viendo con gozo que
los frios, a pesar de su aumento, no le hacian ninguna
impresion; finalmente, lo ha visto romper el broche y
empezar a extender su circulo de grandes y blancas
hojas carnosas y embalsamar el ainbiente con su
{ragancia. Locade gozo D2Cornelia espera ensefiarla
4 sus pocas amigas y aun triunfar sobre un jardinero
conocido, de quien ha recibido algunas lecciones so-
bre el cuidado de las-plantas, pues poseer una flor
de esta clase hdcia el fin de Mayo es cosa que se ha-
bra visto raras veces.

Pero la fatalidad se complace en destruir los mas
lisonjeros proyectos; habiendo tenido necesidad de
salir esa mafiana 4 algunas diligencias de intereses,
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despues de tantos cuidados y quizis embargada por
el excesivo gozo, la sefiora se olvida y deja los crista-
les del balcon abiertos, mientras va 4 la calle. A su
vuelta sube 4 su sala, corre 4 laventana 4 contemplar
su amada flor y encuentra, joh terrible especticulo!
écémo lo dirémos?. . .. que-el jazmin no estaba alli,
habia desaparecido. Un rayo que hubiera caido 4 'sus
piés, pulverizando la casa, no'le habria causado ma-
yor impresion. Sintié como una oscura nube subirle
4 los ojos, dar vueltas su cabeza y tuvo necesidad de-
sentarse. Un rato estuvb asi; pero una vez recobrada,
estallé en una tormenta de gritos, quejas, impreca-
ciones, llamadas y retes 4 las sirvientas. Primero
sospechd de estas pensando se lo hubiesen robado, y
les echd una arenga fulminante que las dejo aterra-
das, amenazéandolas hasta de llevarlas 4 la Comisaria.
Pero fueron tales sus protestas y sus ldgrimas, y como-
por otra parte jamas se habia perdido en la casa ni
un alfiler, que al fin creyd en su inocencia. De dqui
pasé 4 inculpar al loro 6 al gate; pero esta suposi-
cion no aparecia verosimil, pues era imposible que
hubiesen podido pasar.al balcon, habiendo quedado
todas las puertas muy bien cerradas; adgmas la flor,
aunque ajada y marchita, se hallaria alli cerca si les
hubiera servido para sus juegos.
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Un solo camino le quedaba; al lado de su casay
tocando 4 su balcon habia una casa de huéspedes en
donde habitaban varios estudiantes pobres que tenian
muchas visitas de sus compaiieros y amigos; de ellos
sospeché la sefiora que alguno, aprovechando el des-
cuido de haber dejado abiertos los cristales, se lo
hubiese hurtado cortandolo por medio de alguna’
cafia, pues de aluera era imposible entrar. Asi fuése
a ellos dispuesta 4 armarles unaescena, pero ellos
protestaron de su inocencia, y como faltaban los tes-
tigos y el cuerpo del delito no se hallaba, la sefiora,
muy 4 su pesar, tuvo que retirarse y desistir de su
acusacion. No asi de sus sospechas que persistieron
tenaces en su animo, pasando el-dia en una gran agi-
tacion y disgusto. Ofrecié & San Antonio velas y
rezos, si se descubria el autor de tamaiia felonia, aun-
que no recobrase la desdichada flor, para abrumarle
con sus denuestos y tomar una justa venganza. Siga-
mos €l curso de esta historia. '

If

Mientras queda la pobre D2 Cornelia entregada 4 su
afliccion y enojo, trasladémonos 4 uno de los barrios
bajos de la ciudad, lo que llamamos las orillas. Alli,
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en una de esas muchas calles que quedan todavia en
Buenos Aires sin empedrar, sin veredas, mal edifi-
cadas, en una de Tas -muchas casitas de mal aspecto,
morada todas de gente pobre, vive una jéven costu-
rera llamada Matilde, acompafiada de su anciana
abuela y otra hermana menor. Matilde no tiene nada
de particular que la distinga de las- otras jovenes de
suclase, asi como la casa que habitano se distingue
delasque la rodean. Morena, de graciosa fisonomia,
negros ojos, pertenece al tipo criollo como lo vemos
todos los dias; es agradable sin ser bella. Su abuela
€suna anciana casi decrépita, que no les presta sin6
el auxilio de la compaiiia ¥ el respeto de una persona
de su edad. Asi, pues, ella y su hermana Cristina,
algo menor queella, viven del producto de su trabajo,
la costura; ruda faena en realidad, que produce poco
y acaba con muchas pobres -mujeges, aunque parece
leve. Pero en medio de su pobreza- poseen un gran
tesoro, que es su honradez, inculcada por la buena
anciana que las ha criado y 4 quien ellas ahora sostie-
nen; en fin, aunque con mucha pobreza y privaciones,
todas tres viven y pagan el corto’ alquiler de su
pequeiia casita. .

No hay muchacha en la edad de Matilde, 4 quien
alguien no le hayadicho: buenos ojos tienes! Y 4 ellase
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lo ha dicho masde uno. Hayun jéven empleado del
ferro-carril que la visitay parecetener honestas inten-
ciones; hay tambien un estudlante, llamado Alberto,
no bien parecido, pero que 4 ella se lo parece mucho,
pues siempre anda muy elegante y bien vestido. El
ha empezado a pasar por la casa, despues a hablarlas
ala .p'uerta y ahora ya las visita. Sus intenciones,
sabe Dios cuales seran; pues es costumbre antigua de
los sefiores estudiantes de irse & los barrios lejanos de
la ciudad & corte;ar muchachas pobres en el tiempo
en que debieran'm: nejar sus libros. Ellos pierden
su tiempo-y mas lo hacen perder 4 las incautas que se
dejan seducir por sus vanas palabras; pues siendo
generalmente de clase mas elevada y perteneciendo &
familias ricas, en lo que menos piensan y lo menos
posible-es, dadas las condiciones delmundo, quearri-
ben 4 un. casamiento. Pero la pobre Matilde nada
sabe de estas cosas y su abuela, & pesar de ser buena
mujer, no alcanza tampoco mucho y asi no puede
ayudarla con sus consejos

Ella vive en cn mar de ilusiones y dorados ensue-
fios; piensa en su casamiento con el estudiante, piensa
en ser rica casandose con -él, piensa en ser feliz
saliendo de su pobreza ypudiendo disfrutar del lujo
y las diversiones del mundo, que ha entrevisto 4 veces
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como por el ojo de la llave en las calles y los paseos
6 llevando trajes para las jovenes ricas. Asi todassus'
atenciones y preferencias se dirijen al estudiante
dandy y 'parece desdefiar al joven empleado, que
sintiéndose humillado por su elegancia y porte distin-
guido, se retira no atreviéndose 4 entrar en competen—
cia con él. - '

Alberto, por su, parte, se muestra muy atento con
Matilde y aun le trae & veces pequeiios obsequios que
acaban de alucinarla; ya una cajita de dulces 6 de’
bombones, ya una camelia ¢ un ramo de violetas.
Un dia, viniendo 4 la visita de costumbre, la dejé
asombrada trayéndole un magnifico jazmin fortunei,
tanto por el tamafio, como por el tiempo que era
extraordinario por ser invierno. Recibiélo ella con
mil muestras de agradecimiento; pero despues que él
se fué, empezo 4 reflexionar para que le servia aque-
lla flor tan hermosa, sino era para. dar envidia 4 las
vécinas y excitar sus murmuraciones, y de raciocinio
en raciocinio acabé porpensar que era mejor venderlo
auno de los marchantes de flores que talvez le daria
buen precio por no ser flor del tiempo.y tanestimada.
Asi, pues, Matide Ilamé & un vendedor de flores que iba
alas qulintas vecinas 4comprarlasy de regreso pasaba
por su casacon las canastas bien provistas, pero de



flores de i 1nv1erno, vnoletas, junquillos, ]aclntos, san
vicentes etc..

—Marchante, venga! exclamo la muchacha.

—:Qué quiere Vd., nifia? contestd él, ;me va 4
comprar florés? (pues su apariencia de pobreza no
prometia mucho gasto).

—N&, repuso ella; es para venderle un lindisimo
jazmin fortunio, si lo quiere comprar.

—Jazmin fortunio en este tiempo! exclamé el ven-
dedor, no puede ser; no se-halla uno en toda la
ciudad.

—Pues aqui lo tiene Vd., contestd ella, ensefiando
alos ojos asombrados del italiano la magnifica flor
puesta en un vaso d€ vidrio ordinaria.

"—Y cuanto pide por éI?

—¢Cuanto daria Vd?...

—Cincuenta centavos; le parece? .

—iQué esperanza! flor como esta no se- ‘halla en
todo Buenos Aires, como Vd. ha dicho recien; ape-
nas la'daré por un nacional.

El italiano reflexioné, y calculando sin duda que
podria venderlo por dos, dijo:—Bien, nifia, tome
Vd. el nacional, compro el-jazmin.

Matilde se lo entrego, tomé el nacional y se lué
muy a]egre 4 contar 4 su abuela y su hermana el
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negocio que acababa de hacer. Ese dia fué de fiestd
en la pobre casa; compraron chocolate y bizcochos é
invitando 4 unas amigas de la vecindad, hicieron una
merienda como. pocas veces la habian hecho. Siga-
mos 4 nuestro jazmin en su peregrinacion.

Il

El vendedor marché con sus canastas 4 casa de
una de sus mejores clientes, la sefiorita Alix Davis.
Hija de padre inglés y madre del pais, ella es una
hermosa joven de 2 afios que reune en su persona
las calidades de las dos razas, y junta al mismo tiem-
po algunas excentricidades inglesas con caprichos de
americana. Ella'ama con pasion las flores, busca las
més hermosas y las usa casi siempre en su tocado 6
prendidas al' pecho. Esa noche debia asistir 4 la
6pera en Colon y deseaba presentarse en su palco de
esta manera; asi habia encargado al vendedor le tra-
jese la mas hermosa flor que encontrase, que se la
pagaria & cualquier precio. Cuando vino éste yle
present6 el hermoso jazmin, quedé asombrada y le
pago sin vacilar los dos nacionales que le pidio, pues
siendo sus padres sumamente ricos, ella no ponia
tasa en el'gasto, con tal de satisfacer sus capriches.

3
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Esa noche la sefiorita Alix se presénté en Colon en
una toilette que llamé mucho la atencion ¢ hizo muy
buen efecto por su sencillez y originalidad. Vestida
de blanco, ostentaba sobre una bata descotada de
terciopelo oscuro, la blanca y enorme flor brendfda;
ningun adorno mas, ni en su cabeza ni en sus brazos.
Verdad es que las personas como ella con cualquier
traje estan bien,’ pues poseia una belleza real. Mu-
chas personas repararon en su adorno y admiraron
el hermoso jazmin, nacido tan fuera de tiempo.

Por una coincidencia la sefiora Cornelia se hallaba
tambien esa noche en el teatro. Aficionada 4 la bue-"
na musica, tenia costumbre de abonarse todos los
afios 4 la temporada de 6pera en Colon; ella ocupaba
un asiento de primera fila en la cazuela, pues siendo
sefiora sola, alli se hallaba mejor y maés 4 gusto que
en otros sitios del teatro. El dia de la pérdida de su.
jazmin era el del estreno de una renombrada prima-
donna; ademds cantaba tambien un célebre tenor; la
épera que se daba eran Los Hugonotes, tan favorita
siempre del piblico. Asi, pues, aunque disgustada
por el suceso, ya que no tenia remedio y para dis-
traerse de su mal humor, resolvié no perder la fun-
cion de esa noche. Cerca del segundo acto, empezd
a oir las conversaciones y 4 mirar la .concurrencia;
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como todos, repar6 en la hermosa jéven que hemos
dicho, mis jcuil no fué su asombro al ver la flor
que llevaba en el pecho!

Ayudése con los anteojos para ver mejor, y ya no
tuvo duda de que era su mismisimo jazmin, aquel
que habia dado su planta... A punto.éstuvo de lan-
zar un grito, pero se contuvo. Desde entdnces estuvo
toda la representacion distraida; sucedianse las arias,
duos y tercettos y ella siempre con’su animo embar-
gado y como repartido entre el canto y la contem-
placion de aquella flor. Perdiase su imaginacion en.
un mar de conjeturas, de como habria llegado a las
manos de aquella jéven. Novia de alguno de los
estudiantes pobres que vivian al lado de su casa, no
podia ser, pues su aspecto, su traje, el sitio que ocu--
paba, lo hacian casi imposible. Por algun otro medio
debia sin duda haberlo obtenido. -

Averigué entre las vecinas su nombre y resolvié
completar sus indagaciones al otro dia. Con esta
preocupacion se retird del téatro y fuése 4 dormir.

v

Al otro dia dofia Cornelia envié con su mucama
una atenta tarjeta a la sefiorita Davis, rogéndole tu-
viese la amabilidad de decirle donde habia compra-



do la flor que ostentaba la noche anterior en el teatro,
pues deseaba conseguir otra igual. La .seﬁorité no
extraiio este mensaje, pues dofia Cornelia tenia fama
de extravagante y caprichosa, y como por otra parte
lo que pedia no era nada inconveniente, contesto di-
ciendo que le enviaria al vendedor de flores' que se la
habia traido, de él podria obtener datos mas com-
pletos. '

En efecto, al otro dia presentdse el italiano en casa
de dofia Cornelia y le relat6 la historia de como habia
comprado el jazmin. La sefiora para contentarlo le
compro algunos ramos de violetas y le despacho con
rostro muy amable y satisfecho. Otra vez se hallaba
sobre la pista de sus sospechas! siempre los estudian-
tes pobres pasindole por la imaginacion! . Alguno
de ellos debia haberlo hurtado y regalado 4 aquella
muchacha pobre que debia ser su novia.

Como era decidida y de expediente dofia Cornelia
resolvidse 4 no dejar el asunto comenzado, & ir en
persona & averiguar todo de boca de la misma mucha-
cha. Tomé la calle y numero de su casa, y como por
cierto era bien lejos, hizo venir un coche de plaza y
se dirigi6 alla. Una vez llegada, 1lamd la puerta y
anuncid su visita, con no poca sorpresa de la herma-
na menor de Matilde, que salid a abrirle, pues la lle-
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gada de una sefiora con vestidos ricos yen cocﬁe a
una de estas pobres moradas, asume el caricter de un
acontecimiento. Asi, salieron cantidad de personas &
mirarla de las casas vecinas.

Recibida por Matilde en la humilde -pieza que hacia
las veces de sala, en donde se hallaba un armario,
una pequefia mesa de comer, algunas sillas de made-
ra y un sofd antiguo de cerda, cubierto con un pafio
de crochet, obra de una de las muchachas, la sefiora
entré en materia con mucha autoridad y expuso a la
joven costurera el objeto de su visita. '

—Hija mia, le dijo, he oido que usted tiene muy
hermosas plantas de jazmines del Cabo. El otro dia he
visto una flor hermosisima que usted habia vendido.

—Seiiora, contestd la muchacha, somos unas po-
bres que vivimos de nuestro trabajo y no podemos
tener plantas comc la que usted dice, pues cuestan
muy caro. Usted ve nuestra triste situacion.

———Pero hija, repuso con carifio la sefiora, si yo
mismo he visto la flor vendida por tusted, segun me
dijo un italiano vendedor de flores, que me indicé,su
casa.... Siusted no tiene las plantas, ;no podra
decirme de donde la obtuvo?

La muchacha se ruborizé un poco y la sefiora cono-
ciéndolo, le dijo:
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_—Var;los, hija mia, diga sin reparo.... algun
joven se lo regalo. . ..

—Si, sefiora; dijo con trabajo la muchacha,
asies.... '

—;: Y ese joven podre saber como se llama?. . .

Entonces Matilde, mas alentada, le dijo el nombre
de Alberto, y de confidencia en confidencia le contd
sus festejos, las esperanzas que tenia para el porvenir,
su triste situacion presente.

Doiia Cornelia parecié interesarse mucho por la
joven y le hizo muchos carifios y ofrecimientos ; final-
mente dijo con apariencia muy placida:

—Vamos, hija, que por esta ,casualidad he venido
4 conocerla; puede ser que algun dia le pueda ser
util en algo. ‘

Y dejandole su nombre y las sefias de su casa, se
levantd y se fué. Matilde la acompafid hasta la puerta.

La sefiora subié al coche muy satisfecha de sus in-
dagaciones. Habia estado bien en la pista, aunque
no fuese del todo como lo pensaba. El tiro no partia
de los estudiantes pobres, sus contrarios, sino de un
amigo de estos ; era algo parecido y podian ser par-
ticipantes. Ella habia escuchado con aparente com-
placencia el noviazgo de Alberto con la costurera,
pero en su interior ardia de enojo contra éste y jurd
desde entonces tomar de él una revancha completa.
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v

Hemos dicho que al lado de la casa de dofia Cor-
nelia habia una casa de huéspedes, en donde vivian -
varios estudiantes pobres, de abogado. Alberto de la
Veleta, jéven de 18 afios, era tambien estudiante de
leyes, pero no pobre como ellos, ni vivia alli, aunque
si,era su amigo y solia venir a visitarlos. -Su padre,
el sefior de la Veleta, era un propietario sumamente
rico; poseia varias estancias, casas, carruajes, etc.

No era de alcurnia muy elevada, en verdad, ni sus
alcances muchos; sino que habiendo hecho fortuna
en el.campo, habia venido 4 la ciudad 4 disfrutar sus
caudales y hacer educar & sus hijos; por lo demas,
era un hombre excelente y de muy sanos principios.
La carrera de abogado, como carrera que es del sa-
ber, habiale halagado mucho, y todo su anhelo era
tener un hijo doctor; asi, pues, habia puesto 4 Alberto,
una vez completa su educacion primaria, a estudlar
leyes con este fin.

Alberto tenia la cabeza medio vacia y muy ligera,
como suelen tenerla muchos jovenes de su edad ; asi
poco pensaba en sus estudios y mucho en los place-
res y diversiones de toda clase.. Lo mas del tiempo
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se le iba en correr las calles y andar de'barrio en
barrio en busca de.entretenimientos y aventuras; él’
sabia mejor de memoria la lista de las muchachas
bonitas de cada parroquia que lo que habia de res-
ponder en sus examenes. Cuando llegaba esta época
se contraia uno 6 dos meses-y mal que mal, gracias
4 algun profesor complaciente, salia del paso y entra-
ba 4 otro aiio de estudios. Sus padres que ignoraban
todo esto,—pues ¢l tenia buen cuidado de ocultarselo,
—estaban orgullosos de él, y lo mimaban como 4 hijo
favorito; le abrian el bolsillo con largueza, dandole
buenas sumas cada mes para atender & sus gastos.
Asi él vestia con elegancia, y poseia cantidad de tra-
jes variados, asistia a teatros € iba & los paseos en
carruaje, por lo cual era muy considerado % envidia-
do de sus amigos, 4 quienes lievaba consigo algunas
veces.

. Da Cornelia estaba enposesion de todos estos datos,
pues conocia & los padres del joven y él venia con
frecuencia al lado de su casa. Por tanto no se hallé
sin armas para ejercer su venganza. Espiole desde su
balcon y un dia que venia & ver & sus amigos los
estudiantes, le chisté y pidié que subiera a su casa,
pues necesitaba hablarle. El lohizo asi, aunque rece-
loso de haber sido descubierto yle esperase una
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severa reprimenda de parte de aquella sefiora. Una
vez en la sala de D .Cornelia, esta le dijo con muy
buen modo: ' '

—Caballerito, lo he llamado 4 Vd. para preguntarle
adohde compra tan buenos jazmines del Cabo, como
el que Vd. ha regaladoel otro dia. ...

—Seiora, contesto él, ignoro completamente lo que
Vd. me dice, pues no he comprado ni regalado nin-

.guno. :

—Vamos, jéven, que lo sé de buena tinta; por la
misma persona & quien Vd. lo di6. ...

—Sefiora, le doy 4 Vd. palabra de que no he dado
anadienada!. .. .

—He nacido mucho antes que Vd., repuso D* Cor-
nelia con severidad, ysé 4 que atenerme en este punto.
Vd. no solamente ha regalado ese jazmin, sino que
loha.... hurtado de mi balcon, hace pocos dias.

—Vd. me ofende, sefiora! replicé el estudiante con

. unamezcla de politica € irritacion.

—Caballero, no hago sino decir la verdad, eso
estd en su conciencia. Ahora bien:yo no lo he lla-
mado 4 Vd. para esto solo; hay otro asunto ademas
por medio. Vd. engafia y hace perder su tiempo 4 esa
pobre muchacha costurera, y yo lahe tomado bajo mi
proteccion. . .. Vd. debe retirarse inmediatamente y
no volver mas 4 su casa; sind yo tomaré mis medidas.
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—Sefiora, yo soy absolutamente libre de ir donde
me parezca, y ni Vd. ni nadie puede impedirmelo, ni
tomarme cuenta de mis actos. . . .

—Vd. lo sabra dentrode poco; 6 bien hace lo que
yo le digo, 6 daré parte é sus padres delo que pasa y.
ellos pondran remedio. .

. En esta disyuntiva despldic')' D* Cornelia al estu-
diante, que se retir6 muy incomodado y fué 4 contar
4 sus amigos quehabia sido descubierto, pero callando
el ultimo punto.

Despues, fuese por temor de Da Cornelia, cuyo
caracter conocia y 4 qué estremos podia llegar, fuese
por miedo de que lo supiesen sus padres y lorepren-
diesen y retirasen la renta; 6 tambien porque no le
halagaba mucho aquel festejo, pues trataba solo de
pasar el tiempo y para esto le sobraban ocasiones,
ello es que Alberto dejo del todo de ir & casade la
costurera.

VI

Matilde lloré por algunos dias la pérdida de sus
ilusiones y aun achaco 4 sus confidencias con D2 Cor-
nelia de ser la causa de este suceso; péro esta amar-
gura fué para su bien, asi como un remedio amargo
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y desagradable, aunque no gusteal paladar, muchas
veces es bueno para la salud.

Una vez espantado aquel importuno moscardon,
volvid & aquella colmena la abeja industriosa y dili-
gente; digo que el empleado ﬁonradq y laborioso
volvid 4 ver & Matilde, no sin hacerle algunos repro-
ches por su proceder anterior. Elasunto esta vez fué
conducido con tan buena suerte, que dentro de algu-
_nos meses quedo arreglado su casamiento.

Matilde entonces se acordé de los ofrecimientos de
Da Cornelia y fué & verla para rogarle le sirviese de
madrina.. D* Cornelia lo. acepté de buena gana y su
regalo fué el ajuar de boda, bueno y abundante, aun-
que ho se veiaalli nada de lujo. Hizo mas: al otro dia
de su casamiento le envi6 una bandeja cubierta de
gardenias, de aquellos mismos jazmines gigantes de
la vez pasada, puesla planta habia prosperado y
siendoahora la estacion propicia se hallaba llena de
ellos. Debajo venia una caja pequefia con su llave;
abierta, se encontr6 adentro una cantidad de billetes
de Banco, que pusieron a aquel matrimonio en mejo-
res condiciones ¢ hicieron sonreir la felicidad sobre
aquella pobre y destartalada casa.
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TRAGEDIA PAMPA

I

AYER Y HOY ’

Era el tiempo en que la Pampa no era lo que es
hoy; atin no habia sido trillada por los ferro-carriles,
ni estaba medida y dividida como un tablero de aje-
drez. Entonces era una region inmensa y misteriosa,
cuyo solonombre infundia pavor, .y los pocos que la
habian atravesado eran considerados como héroes.
Verdad es que esta travesia estaba rodeada de mil peli-
gros; los indios salvajes la recorrian en todas direc-
ciones, libres y altivos como seriores de la tierra; los
tigres y otros animales feroces acechaban su presa.
entre los espesos pajonales: y cuando cesaban estos



peligros, todavia la falta de agua, el cansancio y la
inmensidad se presentaban amenazantes.

Del seno de aquellas soledades desconocidas se
lanzaban can frecuencna, rapldas y temibles como el
hyracan, las hordas de los indios y cayendo sobre
las tierras ocupadas por los cristianos, arrasaban las
poblaciones indefensas, robando los ganados y lle-
vindose a sus duefios cautivos, Cudntas tragedias,
cuéntas escenas de horror no han presenciado los
campos que hoy vemos tranquilos y florecientes, don-
de la civilizacion vierte 4 manos llenas sus beneficios;-
con nuevos pueblos que se levantan, vias férreas que
disminuyenlasdistanciasy qlie llevan por todas partes
la riqueza y los productos de la industria que hacen
facil la vida! Solo queda ya la memoria de tan fu-
nestos sucesos y la palabra con que han sido desig-
nados: Las invasiones! Antes ellas hacian huir el
suefio de los pcificos habitantes de los campos; ahora
ellos pueden dormir seguros que no serin mds
perturbados. Los indios, estos adversarios natos del
hombre civilizado, han dejado hace tiempo de ser te-
mibles; de soberbios y altaneros que eran artes, han
venido 4 ser humildes y viles como esclavos, han de-
puesto su crueldad y se han tornado mansos como
ovejas ¢ imploran la clemencia de sus vencedores,
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considerdndose felices en poder servirlos. La fuerza
de las armas ha domado esta raza que parecia indo-
mable; verdad es que 4 costa de su casi total ester-
minio y conculcando muchas veces las leyes de la
humanddad. - No nos toca juzgar estos hechos; nos li~’
mitamos & describir la diferencia entre unos y otros
tiempos. )
En la época que decimos eran los indios libres y
se gobernaban por sus costumbres y sus leyes; sus.
jefes 6 caciques principales eran una especie de reyes
con autoridad absoluta, y algunos de ellos han dejado
un nombre famoso ya por sus vastos dominios, ya
por su valor ¢ inteligencia, ya tambien por su fero-
cidad y rapifias. Ellos pactaban muchas veces con
los gobiernos y hacian alianza; pero su amistad exi-
gia tanta prudencia y ecelos como su misma ene-
mistad. Con el mas fatil pretexto, hallandose fuertes,
"quebrantaban los pactos y promesas de toda clase;
verdad es que los-cristianos no les han ido en zaga
en este punto, dandoles muchas veces el ejemplo de
la falsia y traicion. Luggo, sus negociantes introdu-
ciéndose hasta en el seno de las tribus, les han ino=«
culadg vicios de que antes se hallaban exentos, y fa-
cilitado armas contra sus mismos hermanos. Uno de
estos vicios era la embriaguez de la cual carecian por

4
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no conocer las bebidas espirituosas, y la cual, habién-
dose entregado 4 ella con furor, ha contribuido mucho
4 hacerlos mas barbaros y feroces. Acaso si se hu-
biera procedido de otro modo con ellos desde el prin-
cipio, no hubiese habido despues necesidad de destruir
toda una raza, para someterla; pero la moral evangé-
lica ha tenido que huir de los desiertos del Plata so-
focada por-las intrigas y los vicios de los malos cris-
tianos y por el furor de. las guerras que aquellos
encendian. Las misiones han sido siempre infructuo-
sas debido & estas causas, masque el caracter salvaje
de los pampas.

En efecto, ellos, & pesar de sus guerras, han practi-
cado la agricultura y conocido algunas artes rudi-
mentarias, como la plateria y los tejidos que han
fabricado sus mujeres con bastante habilidad, tifiendo
las lanas con tintes naturales é indelebles. Sus
costumbres no han sido tan barbaras como las de
otros pueblos que han pasado por mas civilizados;
finalmente, su culto no ha estado tan lejano de la
verdad como el de otras naciones, pues han descono-
cido la idolatria, no reconociendo mas poder que el
del sumo Espiritu y el de los espiritus malos contra-
rios 4 él, como nos lo explican las personas que los
han tratado y conocen & fondo sus costumbres. Ellos
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son naturalmenteinteligentes y su lengua bastante ex-
presiva; sus nombres de personas ¢ parajes todos tie-
nen algun significado adecuado; y traidos 4 la vida
civilizada aprenden con facilidad y perfeccion todo
cuanto se les ensefia. Disposiciones felices para la vida
cristiana, que el génio del mal parece haberse compla-
cido en destruir desde el principio, as{ como las hela-
das matan en la primavera muchas veces en gérmen
los mas preciosos frutos!

II

EL CACIQUE Y SU MUJER

Enlascercanias dela granlaguna, i hoya pampeana
denominadaSalinas Grandes, cuyas aguas 4 semejanza
de las del mar Caspio, hallandose sin salidase volatili-
zan bajolos ardientes rayos del sol, 6 se cristalizan en
forma de montones de blanca sal en sus orillas, siem-
pre desde muy antiguo han existido numerosas tribus
6 poblaciones de indios. Atraidos alli por el comer-
cio de la sal y por la abundancia de agua y de pastos,
ellos han plantado en aquel paraje- con preferencia
sus toldos, especie de tiendas de campaiia fabricadas
con cueros de vaca 6 de caballo secos y extendidos.



sobre grandes palos ¢ estacas de madera, y unidos
entre si por medio de correas de la misma piel. Alli
pasaban los afios de su existencia, ‘repartiéndolos
entre la agricultura y gl cuidado de sus rebafios y
entre sus asaltos y robos 4 los cristianos.

De una de estas tribus era jefe el poderoso cacique
Pihuén, 4 cuyavoz y mando obedecian como cinco
mil indios de lanza. El era un indio alto y grueso,
pero bien formado; de facciones marcadas y pequefios
6jos negros llenos de fuego é inteligencia; de color
cobrizo 'y atezado, largos cabellos, gruesos y lacios,
cayendo sobre las espaldas y retenidos en contorno
de su cabeza por una vincha é liga de lana colorada.
Su traje lo componian dos vistosas mantas, una para
" las espaldas & manera de poncho 6 capa, y laotra para

cubrir el resto del cuerpo; en sus piés. solia calzar las
conocidas botas de cuero de potro, tan usadas antigua-
" mente de los paisanos. El era obedecido y respetado
de los indios y muy. temido de los cristianos por su
valor en las guerras, sus hazafias € invasiones. Asi
pues, erarico; poseia cantidad de vacas, ovejas y her-
mosos caballos, domados por él mismo; ademas, &
estilo de muchos otros caciques, en un rancho contiguo
4 su toldo trabajaba la plata, contando numerosas
prendas de ella. Su toldo era grande y bien fabricado
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y en suinterior se hallaban bellas mantas de lana,
pieles de.guanaco y de tigre, plumas de avestruz, va-
sijas de barro y de hierro y otras cosas necesarias para
lavida, y muy escasas y apreciadas entre los indios.

El cacique Pihuén, contra la costumbre general
de estos, estaba casado con una sola mujer hacia va-,
rios afios. Era ella una india llamada Guemené; de
alta estatura y altivo continente, no podia llamarse
hermosa, pero su aspecto imponia y salia de la vul-
garidad. Habia en sus rasgos genuinamente indios,
en sus ojos pequefios y tirados hicia atras, en su na-
riz curva y suboca delgada, algo que la distinguia de
las otras mujeres de su raza. Escusado es decir que
la bellezano se puede hallar entre estas, pues los
rasgos duros y chatos de su tipo casi no se prestan &
ella.

Era, pues, Guemené una mujer notable por su as-
pecto fisico; 4 esto se afiadia su vestido que erd mas
rico y adornado que lo general: cubierta con dos
mantas negras, una 4 manera de tinica en el cuerpo
y la otra 2 manera de manto sobre las espaldas, ellas
marcaban su poderosa musculatura, dejando un brazo
y parte del pecho descubiertos, como acostumbran
las indias. Sus cabellos colgaban por los hombros en
dos largas trenzas, negros y relucientes; y en su pe-
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cho, sus orejas y sus brazos se veian collares y pen-
dientes, alfileres y brazaletes de plata, obra de su
marido. Era esta una pareja feliz. Casados hacia va-
rios afios, vivian sumamente unidos y dos hijos estre-
chaban mas estos lazos. Guemené, ademis, en contra
.de la humilde posicion de la mujer en la Pampa,
ejercia un gran ascendiente sobre el corazon de su
marido y eraservida y respetada de todos como él.
Verdad es que este influjo sedebia 4 su caracter enér-
gico y altivo, el cual complacia sobremanera al caci-
que; y ademas, ella le habia dado grandes pruebas de
adhesion y fidelidad, acompaiidndolo muchas vecesa
caballo y combatiendo cerca de él en sus incursiones
4 tierra de los cristianos. Asi, pues, vivianricos y fe-
lices en su toldo, contento el uno del otro y prolesin-
dose un afecto 4 su manera salvaje, que se hallararas
veces aun entre los hombres.civilizados. ’

il
OGARITA
¢Quién pone su confianza en el corazon del hombre?

{Quién puede contar con él con seguridad? Eles como
la cafia que doblan los vientos, ¢ como la arena del



desierto que no tiene estabilidad y es llevada de un
lugar 4 otro. :

Habia en la tolderia una india jéven, como de 20
afios, por nombre Ogarita. Hija de un capitanejo de
Ia tribu, 6 cacique de segundo 6rden; ya de mucha
edad, no se conocia su madre; las indias viejas la re-
cordaban solamente y decian haber sido una cristiana.
Asi parecia denotarlo su nombre de origen mixto sin
duda, y su fisonomia probaba una vez mas la mezcla
de las dos razas. '

Ella era de tez mas clara que lo que son las muje-
res indias; tenia los ojos mas grandes, de color pardo
y muy expresivos; sus facciones eran pequefias y de-
licadas. En una palabra, su semblante era sumamente
gracioso; sus cabellos eran finos y algo ondeados, ca-
yéndole mas abajo de las espaldas. Su talle era me-
diano y delgado y habia en sus movimientos una na-
tural elegancia que contrastaba con la pesadez y
torpeza de movimientos de las demds salvajes. Ella
vestia con esmero, aunque no ‘poseia muchos dijes
para adornarse, de.los cuales son en extremo aficio-
nadas las indias; era muy diestra en el tejido de man-
tas y en la combinacion de los. dibujos y colores, que
habia aprendido desde nifia. Ademas, su carécter era
sumamente suave y apacible, siendo por esto muy
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querida de todos. Con estas condiciones ella era entre
las demés que la rodeaban, como una flor silvestre
nacida en medio delosasperos cardos y pajas de la
Panipa; como una de aquellas blancas margaritas 1
olorosas campanillas que se hallan 4 veces al borde de
los arroyos que la cruzan, 6 en medio de sus masin-
cultos parajes. Quizds por esto mismo no se habia
todavia casado, pues su padre no queria darla sino 4
alguno delos mas pudientes, que le ofreciese grandes
regalos que le compensasen el privarse de su com-
paiia.

Un dia que habia ido con las mujeres de su padre
al campo a recoger la lefia necesaria, quiso la casua-
lidad que el cacique Pihuén reparase en ella y desde
aquel instante quedo prendado completamente de su
belleza. Su corazon no pertenecié mas a la altiva y
enérgica Guemen¢, sin6 a la suave y apacible Oga-
rita; jextrafios cambios del animo humano! Como
las costumbres indias permiten al hombre casarse
con varias mujeres, determind desde entonces aumen-
tar su lamilia y pedirla en matrimonio 4 su padre.

Participé su determinacion a4 su mujer, y ésta,
aunque se le hizo sumamente dura y odiosa la pro-
puesta, sin embargo, por no ir contra las costumbres
de su raza y temiendo enagenarse del todo & su ma-
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rido, se resolvié 4 disimular y pasar aquel amargo
trago; asi, pues, no tuvo para él sind palabras de
conformidad. Quizas se lisonjeaba, ya que no le
quedaba otro camino, con ser siempre la primera, la
que se llevaria todas las preferencias y atenciones, la
que tendria el mando y autoridad.

El cacique paso a ver al anciano padre de Oganta
y le ofrecié por ella grandes- regalos en animales de
sus rebafios y prendas de plata. Con estos prelimi-
nares, €1, que no podia desear partido mas ventajoso-
¥ que tentase mas su codicia, la entregé en matrimo-
nio al punto. Asi, pues, Ogarita fué llevada al toldo
del cacique Pihuén en calidad de su segunda mujer.

v

CELOS Y RIVALIDADES

Los primeros tiempos fueron de espectativa; pero-
no tardé mucho la altanera Guemené én convencerse
de que habia perdidp el primer puesto en el afecto de
su marido. Entonces estallé en su pecho la furiosa
tormenta de los celos. Los celos! Alguien.ha dicho
qué ellos son-duros como el infierno; y en realidad
vuelven un infierno el corazon de aquel de quien se



apoderan, y convierten en un trasunto de él el hogar
en donde reinan. Todo se vuelve sospechas, des-
conflanza, intranquilidad, recriminaciones, ofensas,
amargura.

El toldo del cacique, de pac1ﬁco y feliz que era an-
tes, se convirtid en mansion del descontento y en
campo’ de guerra. Todas las atenciones, todas las
preferencias del cacique por Ogarita eran otras tantas
saetas envenenadas que iban a clavarse en el pecho
de Guemené; ella, en cambio, le retornaba sus sufri-
mientos en enojos, injurias y ofensas continuas.
Aquella era de caracter naturalmente suave, pero
eran a veces tantos los denuestos y desafueros de su
rival, que no pudiendo soportar mas, le hacia frente.
Entonces ésta exasperada lleg6é hasta ponerle las ma-
nos y maltratarla. Un afio habia pasado de esta
manera y Ogarita habia dado 4 luz un hijo.

Entonces el cacique, haciéndose esta situacion in-
tolerable, resolvid ponerle fin. Por un resto de con-
sideracion hacia su primera mujer, determin6 trasla-
dar 4 Ogarita 4 otro toldo un poco distante y separar
asi 4 las dos mujeres, esperando cesase un tanto la
guerra. Hubo en realidad una tregua por la separa-
cion ; pero de aqui mismo dimané la causa que puso
€l sello 4 sumortal enemistad, hiriendo mas profun-
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damente el corazon de la triste Guemené. El cacique
casi la abandondé completamente,- pasando sus dias
en el toldo de Ogarita; y aunque le guardaba siem-
pre algunas atenciones, en el fondo ella hallaba una
glacial indiferencia.

Irritada entonces hasta lo sumo, agitada diay no-
che por los celos, empezo & germinar en su corazon
salvajey cruel un terrible proyecto, que mas tarde
puso en ejecucion, pero que entonces apenas se di-
bujaba en su mente como 4 lo lejos, como la vision
incierta de un suefio, traduciéndose en imprecaciones
4 surival y malignos deseos. No hallaba aun los me-
dios de ponerlosen practica, pero 4 una mujer irritada
y poderosa como ella, no pueden faltarle siempre.

Dejemos 4 la temible india entregada 4 sus furores
é ideas de venganza, como una leona de la Pampa
que acecha su presa y espera el tiempo de asaltarla, y
detengamos nuestra vista sobre cuadros mas apacibles.

v
LA CAUTIVA MANUELA
Al trasladar 4 Ogarita & su nuevo toldo, habiale

dado el cacique por criada para que la sirviese, 4 una
cristiana cautiva llamada Manuela. Era esta una
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mujer ya entrada en afios'y hacia como siete i ocho
que se hallaba cautiva. Natural de la campaifia de
Buenos Aires, habiase criado al lado de sus padres en
el pueblo de Lujan, y aunque pobres estos habianle
dado una regular educacion y suficiente instruccion
-religiosa. Habiéndose casado, sali6 de alli con su ma-
rido, que era un joven paisano trabajador, yendo a
establecerse en una estancia donde pasaron varios
afios; de esta fueron a otra y asi habjan discurrido
sucesivamente -por varios establecimientos de campo,
desempeiiando él el cargo de puestero-en unos, en
otros de capataz: ella se ocupaba en los oficios pro-
pios de su sexo. Habia tenido familia, pero todos sus
hijos habian muerto en temprana ‘edad. Finalmente,
habiendo ido & establecerse en las cercanias del pue-
blo del Azul, en una invasion de los indios tuvo la
doble desgracia de ver matar a4 su marido y caer en
las manos de estos. Loca de terror € invocando. los
nombres de todos los santos en el camino, habia sido
llevada por los barbaros hasta sus toldos. Alli, al re-
partirse el botin, fué entregada 4 uno de los pequefios
caciques 6 capitanejos. Como no era mujer joven,
no tuvo que sufrirla brutalidad de los indios, y dié
gracias por esto muchas veces alaProvidencia; pero
un destino cruel la esperaba en el papel de sirvienta
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que se le designd por sus amos. En este triste oficio
tuvo que desempefiar penosos trabajos y sufrir los
arranques del caricter salvaje de las indias, enemi-
gas natas de la mujer cristiana. Estas genialidades
se traducian muchas veces en golpes y malos trata-
mientos de toda clase. Pero esta sencilla mujer tenia
un alma grande y elevada, y ayudada por sus creen-
cias religiosas acabd por conformarse consu terrible
situacion y esperar resignada el dia de su libertad.
Como era habil en todos los trabajos y de caracter
manso, fyé pasada de unos toldos &4 otros & cambio
deprendas 6 animales, y de mano en mano !legé ala
casa del cacique Pihuén. El creyé hacer un presente
al entregarla 4 su mujer preferida y agt lo fué en
efecto. ) '

Hemos dicho que Ogarita era de caricter suave y
apacible y muy lejano de toda crueldad; asi pues
Manuela mejoré notablemente de situacion. Siendo
bien tratada por su ama, lleg6 4 cobrarle carifio ; y
siendo esta muy joven y docil, yella de bastante edad
y experimentada, logré granjearse con ella cierta in-
fluencia y aun respeto. Quizas un secreto influjo de
la sangre cristiana que llevaba Ogarita en sus venas,
atrajo estas dos mujeres una hacia la otra y las hizo
estimarse miituamente !
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Juntas pasaban los dias y las noches; Manuela se
empleaba en los trabajos de la casa y ayudaba 4 Oga-
1ita en el cuidado de sus hijos, pues tenia ya dos. En
estas largas horas de compaiiia, sus almas 2 veces se
espandian y tenian conversaciones intimas. Manuela
contaba 4 su ama sus desgracias, le hablaba del pais
de los ctistianos, le contaba sus usos, le describia los
pueblos y la ciudad que habia visto alguna veces; le
hablaba de su religion y le daba algunas ideas sobre
ella. Ogarita, cuya alma €ra naturalmente buena y
tenia bastante entendimiento, escuchaba magavillada
todas estas cosas, y el resultado {ué que ella insen-
siblemente se fué civilizando, hasta llegar casi 4 ser
cristiana. Las indias notaban esta diferencia y la
admiraban, pues siempre han deseado parecerse a las
cristianas en el trato y los adornos, imitando, aunque
ridiculamente, sus modas y hasta tomando & veces sus’
nombres, 4 pesar de maltratar 4 las desgraciadas que
llegaban a caer en sus manos. Un secreto instinto,
parece, les descubria su inferioridad y las llevaba &
perfeccionarse imitandolas.

Manuela, pues, y suama se llevaban 4 maravilla y
hasta llego ésta & ofrecerle de pedir & su-marido que
la levase 4 ver la tierra de los cristianos en tiempo de
alguna paz que hiciesen con ellos y volver entonces
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4 Manuela 4 su familia. Esperando este gran dia, pa-
saban la'vida uniforme y monétona de las Pampas,
de esa inmensa llanura semejante al mar, donde la
vista se pierde sin ver los limites. Donde se vé el sol
desde que nace hasta que se pone, sin que ningun
obstdculo impida seguir su carrera, sino las nubes
cuando cubren el inmenso cielo con sus vastos cela-
jes. Donde se observa el curso anual de los astros me-
jor que de la montafia mas alta; en donde el campo
no tiene mas accidentes que el diferente ropaje de las
estacionés y donde no se oye mas bulla que el balido
de los ganados que pacen en él, el canto de las aves
que lo cruzan volando, 6 el grito de los animales sal-
vajes que se esconden en sus madrigueras.

Alli en su toldo despues de los quehaceres diarios,
traer el agua y laléfia, preparar la comida compuesta
de carne asada 6 cocida, lavar las ropas, se ocupaban
en hilar la lana delas ovejas, tefiirla de varios colores
y tejer vistosas mantas de extrafios y originales dibu-
jos. Manuela habia llegado 4 adquirir en este arte
gran habilidad y con él pasaba las horas y distraia
sus acerbos pesares.



VI

CONJURACION O EL ADIVINO

La orgullosa é irritada Guemené hilaba tambien la
trama de su venganza ; habia hallado por fin el hom-
bre que necesitaba.

Habitaba en las orillas de. aquellas. tolderias y un
poco ale]ado de ellas, en un miserable y pequefio
toldo, un indio viejo, muy viejo, por sobrenombre
Tapallu, 6 Zapallo. El era tenido por unos por sabio
y médico, por otros omo brujo y maléfico. El era
pequeiio y delgado y su edad indefinible; él se ocu-
paba de recoger plantas medicinales, para lo cual
hacia 4 veces largos viajes y preparaba despues sus
remedios. Habia sin duda reunido mucha plata, pues
era muy buscado para curar distintas enfermedades
y se hacia pagar en prendas de ella sus medicinas.
Pero siendo de una avaricia insaciable, escondia toda
aquella plata no se sabia donde; st creia‘que la en-
terraba en un paraje ignorado. Entretanto vivia en la
‘mayor pobreza y de la manera mas miserable. A €l se
dirigio la vengativa india.

Era una noche oscura y {riadel invierno, enlacual
no se oia sind los chillidos de las lechuzas en el campo
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¥ los lagubres ahullidos de los zorros; los indios todos
dormian. Entonces Guemené dejando su toldo, muy
encubierta con una larga manta, fué 4 buscarle sola
y llegando 4 la mezquina morada le llamé desde
afuera. Habiéndola hecho entrar el adivino y sentd-
dose en un grueso tronco de 4rbol, dijo ella asi:

—Me conoces, Tapallu? '

—Si; sois la mujer del cacique. §Qué quereis aqui?

—Tapallu, vengo & buscaros para que me.déis
un remedio..

—Estais enferma?

—No; pero triste y-afligida, pues me han robado .
¢l corazon del cacique.

—;Y quién ha hecho esto?

—La india cristiana Ogarita con quien se ha ca-

sado. Ella le ha hecho daifio para que me aborrezca;
. ahora soy para él como una extrafa.

—{Y quieres remedio para ella? dijo Tapallu, son-
riendo maliciosamente.

—Paraellano, contesté Guemené, tengo miedo que
digan que yo le he echado Gualichu; dame mas bien
- para el cacique y dirémos.que ella selo ha echado.

Tapallu la miré comprendiendo y le dijo: Tengo,
si; tengo remedio para lo que quieres, pero vale mu-
cha plata.

.

N
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Guemené saco una pequefia bolsa de cuero llena
de piezas de plata, pendientes, prendedores, alfileres;
se la mostro y le dijo:'Ahi tienes; ses bastante?

Los ojos del indio brillaron de codicia y dijo: Sj,
si ; te daré el remedio..

—Puestoma la plata, dijo Guemené, es parati toda.

Tapallu se levanto, fué y buscé en un gran saco 6
bolsa de lana tejida, que tenia colgado en uno de los
postes dei toldo, ysacé un manojode yerbas secas, se
lo entregd 4 Guemené y le dijo: ‘

—Toma estas yerbas, cuécelas en una olla; da de
beber al cacique. El se enfermaré, pero no morira.
Me llamas & mi para curarlo y dirémos que la otra le
ha echado Gualichu y ella morira en castigo. Y di-
ciendo esto reia de una manera cruel y feroz.

Guemené le dijo: Bien, Tapallu; yo te daré toda-
via mas prendas de plata y otras cosas que quleras.
no digas & nadie que he venido aqui:

Y cubriéndose con su manta salié caminando hge-
" ramente ; ]lego dentro de poco a su toldo, guardé las
yerbas y se durmié satisfecha.
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VII
EL GUALICHU G SACRIFICIO DE OGARITA

Al otro dfa por la mafiana_cocié las yerbas dadas
por Tapallu, dejé enfriar el agua y poniéndola en una
vasija,aparte, esper6 ocasion para darsela & beber al
cacique. Esta no tardd en presentérsele, pyes habien- -
-do venido por casualidad 4 su toldo, pidi6 algo de
beber y ellase la dié megclada con un poco de aguar-
diente, & que son muy aficionados los indios y enton-
ces era sumamente escaso. Algunas horas despues, el
cacique se sinti6 enfermo con una gran calentura y
postracion. Guemené lo supo y llevandolo 4 su toldo
lo hizo acostar sobre unas pieles de guanaco y lo cu-
brid con una manta. Hizo en seguida venir al adivino
Tapallu para asistirlo, como estaban convenidos, y
* éste, examinandolo atentamente, dijo: que el cacique
estaba enfeérme porque le habian echado Gualichu. El
Gualtchu entre los indios, es como un espiritu malo
6 duende, al cual atribuyen todas las desgracias y
enfermedades. Ellos creen que hay personas que tie~
“nen poder para echarlo & otras, y que por esto se
enferman 6 se mueren. Asi cuando se descubre uno
de estos casos, la persona que se supone ha echado
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el Gualichu, es muerta sin remedio como criminal y
sentenciada 4 veces al fuego. Generalmente los que
de esta manera perecen, son completamente inocentes
como es de suporerse. Esto es lo que paso en este
caso. ’ . ’

Una vez comprobado por el médico que el cacique
tenia gualichu y que por esto se habia enfermado, se
trat6 de averiguar quien se lo habria echado, para ha-
cer un ejerhplar castigo y que él sanase. Se le pre-
guntaron en vano los nombres de mil personas de-
lante de los otros caciques, "inferiores y 4 nada did
respuesta. Como €l estaba con delirio, el adivino co-
nociéndolo resolvié aprovechar esta circunstancia;
nombrdle & Ogarita y al instante, despertandosin duda
en su pecho un grato recuerdo, él empezd & repetir
su nombre. No hubo mas que hacer; qued6 consta-
tado entre todos que Ogarita le habia echado el gua-
lichu. Y ¢émo no? Si ellanoeraindia como las demas,
sino hija de una perra cristiana! Ella debia ser muerta
sin remedio, debia ser quemada esé mismo dia para
que viviese el cacique. Asi lo determinaron los prin-
cipales indios.influenciades por Guemené y el adivino.
Quedd, pues, decretado el sacrificio de la infeliz
Ogarita.

La cautiva Manuela, como advertida que era, habia
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espiado desde el principio todos estos movimientos
desde que el cacique enfermd, y ddndose cuenta de lo
que iba 4 suceder, corrid desalada 4 prevenir 4. Oga-
rita. Hallola dando de mamar 4 su segundo hijo.
Como Manuela venia con el semblante demudado y
agitada, esta se sorprendié y le pregunté con viveza:

—;Qué tienes, Manuela? ;qué mal te ha pasado?

—Ogarita, exclamé ésta, una desgracia terrible
nos amenaza; aprovechemos el tiempo! Dicen que
le has echado gualichu al cacique, que por esto estéd
enfermo y quieren matarte! '

Aquella di6 un grito de terror, pues conocia las
costumbres de los indios; despues dijo con una aflic-
cion extrema: No; yo no le he echado gualichu; es-
toy inocente!

—Lo sé,- hija, repuso Mandela, lo sé; pero el adi-
vino lo asegura y te mataran sin remedio.

—;: Y qué debo hacer, Manuela, para librarme ?

—Ogarita, oye mis palabras hoy, escucha mi voz;
salva tu alma, hazte cristiana.

- 'Y cémo, Manuela ? ; quién me puede hacer cris-
tiana? ’
- —Yo, hija, yo; en este caso puedo darte el bautis-
mo. ;Quieres recibirlo? Ven!... y haciéndola le-
vantar le dijo asi:
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—Ogarita, crees en el grande Espiritu, Sefior del
cielo, que ha hecho todas las cosas?

—Si creo, contestd aquella.

—¢Crees que €l es €l duefio de la vida y de la
muerte, que premia 4 los buenos y castiga & los
malos en el otro mundo, adonde van las almas?

—Si creo, si. ' a .

—¢Crees que €él nos ha mandado 4 su hijo Jesu-
cristo para salvarnos; que él murié por nosotros en
la cruz y nos enseii6 la ley cristiana?

—Si, Manuela, todo esto creo.

Entonces Manuela derramo un poco de agua sobre
su cabeza por medio de un pequefio cuerno que hacia
el oficio de vaso, y pronuncio las sagradas y arcanas
palabras.del bautismo cristiano invocando sobreaque-
1la pobre mujer 4 la divina Trinidad.

Apenas habia ejecutado este acto, cuando se oye-
ron gritos feroces y un tropel de indios en contorno-
del toldo. Ellos entrando con impetu se lanzaron so-
brela infeliz Ogarita y atandola con lazos la lleva-
ron casi arrastrando y dando dolorosos gemidos hécia
el lugar del suplicio; apenas tuvo tiempo de reco-
mendar 4 Manuela sus pequeiios hijos. : .

En un -descampado, hicia afuera de las tolderias,
debia ser la ejecucion; alli condujeron 4 Ogarita y.
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la estaquearon primero, esto es, la ataron de manos
plés a cuatro estacas de madera, estendida, boca
" arriba, contra el suelo. “Despues acercando leia y
estiéreol de vacas seco en contorno de ella, dindolé
fuego, formaron una grande hoguera. En breve se
levantaron grandes llamaradas’rojizas y nubes de
humo, que envolviendo el cuerpo de la victima la
sofocaron y se cebaron en ella por largo tiempo.
Entre tanto los indios daban vueltas en contorno,
gesticulando y dando fuertes alaridos para espantar
el gualichu 6 mal espiritu y hacerlo huir bien lejos.
En seguidg, abriendo una fosa, enterraron’ su cuer-
po medio carbonizado 4 alguna distancia de allj. A
los pocos dias 'aparecié plantada sobre el sitio " una
cruz formada con dos toscos palos, obra, sin duda, de
la piadosa Manuela. Los indios miraron aquel lugar
con supersticioso terror; por las noches, decian, se
veia andar por él una mujer vestida de blanco y por
nada ninguno habria querido llegar hasta alli. Cuan-,
do tenian necesidad de.pasar por cercade €él, trataban

de’evitarlo alejando rapidamentesu caballo.
El cacique Pihuén curé de su mal, por Jo cual to-

. dos tuvieron por bien muerta 4 aquella mujer.
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. CONCLUSION

La cautiva Manuela quedd hecha cargo de los hijos
de lainfeliz Ogarita 'y los cri6 y cuidé hasta que pu-
dieron valerse por si mismos. Ella acab¢ su vida en
la Pampa; la Providencia que la probaba tan terri-
blemente, permitié que fuese olvidada de todos, no
habiendo quien se acordase de rescatarla. Pero cree-
mos que aquel Dios que es todo bondad y misericor-
dia habra recibido su alma en paz y dulcificado sus
ultimos instantes en premio de sus buenas obras y
por haber-llevado con tanta resignacion su tremendo
infortunio. '

No disfruto la vengativa Guemené por mucho tiem-
po de su triunfo; una vez pasada la primera exaltacion
de sus pasiones, cay6 en un extrafio abatimiento, sien-

-do acometida de insomnios y visiones nocturnas; ellas
le produjeron una profundamelancolia que, minando
su salud, acabo en Breve con su existencia, ba)ando
aun joven al sepulcro. '

En cuanto al cacique Pihuén, él olvidé pronto
todos estos sucesos y & sus dos mujeres. Las
impresiones de los hombres pasan ripidamente.
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El se casé con otras mujeres y tuvo otros hijos
y llegando 4 una vejez extrema, casi centenaria,
presencié la conquista del desierto, y siendo tomado
junto con su familia porlas tropas argentinas, pudie~
ron alcanzar los beneficios de la civilizacion y ser
cristianizados.
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EL ESCARABAJO

A~

BOCETO REALISTA

I

Eduardo del Espinar es un jéven que recien con-
cluye su carrera de abogado. y entra bajo una agra-
dable perspectiva en la arena forense.

Como estudiante, ha dejado bien sentado su nom-
bre en las aulas por su talento y contraccion al
estudio, y al empezar su nueva profesion cuenta con
numerosas simpatias y la proteccion de otros letrados
mas antiguos y acreditados y de valiosas relaciones.
‘Asi pues, €l estd en camino de hacer fortuna y la hara,
pues posée cualidades para ello y es hombre decidi-
‘do. Ya hace muchos siglos que el poeta dijo:

« A los audaces la fortuna ayuda ».



Bajo el aspecto fisico él es un jovén elegante,
lo que llamamos un: dandy. No es alto, ni muy
bien- formado; su cabeza es talvez demasiado gran-
de, sus piés muestran un solido cimiento y sus
piernas son delgadas, pero en fin, €l posée la elegan-
cia, el chic que tanto se aprecia y que valen por
muchas cosas y que 4 su vez son irreemplazables. Su
traje es siempre del mejor corte é irreprochable, como
que sale de los talleres de los mas famosos sastres.
El los tiene de todas clases y para todas ocasiones,
con su complemento de sombreros y guantes, cor- -
batas y bastones, todo del gusto mas refinado y
exquisito. Asi, pues, su persona es agradable y sim-
patica y se cita comb modelo- en las calles y en los
salones, en los paseos 6 en los teatros. Hasta el per-
fume en que embebe sus pafiuelos y trasciende &
cierta distancia en torno suyo, es de lo mas distin-
guido y variado segun la ultima moda pansxense 6
inglesa, opoponax, trébol, melati, etc. *Sus maneras
dan el ultimo toque, por decirlo asi, 4 tan elegante
caballero. “ ,

No sabemos como componer con este precedente
lo'que vamos 4 decir; él, al conocimiento de las leyes
reune el gusto literario y ain ha hecho sus ensayos .
en diferentes clases de escritos, poesias, novelas,,etc.,
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que han sido publicadas con aplauso en diarios y fo-
lletos. Pero pertenece (quién lo diria!) al género rea-
lista! A esta escuela que est4 tan en voga hoy diay
que reconoce por su pontifice y cabeza visible al mas
conocido qne la ruda, Emile Zola, cuyas produccio-
nes se ha dado en decir que son profundos estudios
sociales. No harémos un juicio sobre él; no es este
el lugar. Solo- dirémos que en nuestro humilde pa-
recer, en cuanto 4 las materias que trata, parece
buscarlas entre las pocilgas 6 estercoleros; y en
cuanto al modo de.tratarlas su estilo esta confeccio-
nado con una buena désis del jugo de las adormi-
deras. ° ’ ) .

Dejémoslo 4 un lado y vamos 4 su discipulo que
-es el que nos interesa. El joven Eduardo del Espinar
pertenece-4 la escuela realista'y la sigue con decision
y entusiasmo; s#s producciones son notables mues-.
tras de este género. ;Qué tiene que ver esto con el
opoponax, el melati 6 el trébol ? Santiago el chan-
chero, La familia del herrero, Los atorrantes, Las
bailarinas de d peso pieza; hé aqui los titulos de
“algunas de sus obras; hacemos gracia de los demés &
nuestros lectores.” :
.. Pero ellos convendran con nosotros que no espe-
raban  tal avalancha de parte de un partidario det



high-life, de un concurrente asiduo a los recibos y
_soirées mas distinguidos, de un miembro en fin de la
juventud dorada que revoletea en torno de las belle-
zas, como las marlposas en torno de las flores. Ver-
dad es que hay un refran que dice que debajo de una
mala capa puede haber un buen bebedor, y que las
apariencias de las personas engafan. Y que muchas
veces esta juventud dorada se asemeja 4 ciertos la-
gos, cuya superficie cristalina parece reflejar el azu-
lado cielo y en su fondo guardan el mas corrompido
cieno, de donde se exhalan miasmas deletéreos.

Sea lo que fuere, hacemos constar esta anomalia 6
aparente contradiccion en nuestro personaje; el tendra
-sus razones para explicarla, y nuestros lectores po-
drén formar el juicio que les parezca. Sigamos el hilo
de esta narracion. '

Il

Eduardo, como todo joven de su edad, ama ¢ cree
amar. El dirige sus' atenciones 4 una bella sefiorita
llamada Celina Belmonte, en casa de cuyos padres
hace algun tiempo ha sido: presentado por un amigo.

Celina es una joven de 19 afios, blanca, de rubios
cabellos, ojos celestes y trasparentes; de espiritual
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fisonomia, talle delgado'y esbelto. Sus inclinaciones

acompafian 4 este exterior; su alma es poética y de-

licada y predispuesta 4 las tiernas sensaciones. Ella-
ha sido educada con esmero y posée suaves maneras

¥ agradable trato; su vestido y adornos revelan la

distincion y el buen gusto. Verdad es que el saber

vestir bien no es raro en nuestro pai® y parece 4 ve-

ces como una intuicion natural en personas que, por

otra parte, carecen de buena educacion y de ciertas.
nociones que contribuyen & formar €l buen gusto

moral y materialmente. A esto ayudan tambien las

excelentes modistas ¢ sastres con que cdntamos. De

manera que con frecuencia se realiza el proverbio,

de que el hdbito nv hace al monje, y asi vemos todos

los dias muchas personas cuyo fondo lo constituye

una suma vulgaridad, vestidas con una distincion y

elegancia que prometen por cierto otros sujetos.

Si algun defecto podia ponerse a Celina, era el ser
demasiado aficionada 4 leer novelas imaginarias ¥
roménticas, tener poca instruccion religiosa y ser algo
indolente. Es cierto que en estos dos tltimos puntos,
mas era tulpa de sus padres que suya propia. Pues
eran personas, no irreligiosas, pero completamente
mundanas y descuidadas en esta materia. ‘Asi misia
Edelmira, la mama de Celina, la habia hecho hacer

¢



su primera comunion en el colegio . griego, despues
habia puesto en sus manos un bonito devocionario
para ir 4 Misa de una los Domingos y habia dado por

* completa su tarea. En cuanto 4 la indolencia, dirémos
en su disculpa que es mal general en las jovenes de
este pais, y que, ademas, siendo sus padres ricos, no
necesitaba absolutamente ocuparse en ningun trabajb,
sino es por distraccion.

Estos defectos casi inculpables los compensaba Ce-
lina con muchas excelentes cualidades. Era sumamente
bondadosa con todos, afable y caritativa con los po-
bres, consecutnte con sus amigas é incfpaz de nin-
guna mala acsion. Aunque gustaba de ataviarse no
era.coqueta, ni lijera; era mas bien modesta er sus
trajes. Su natural parecia llevarla por si 4 todas las
‘cosas buenas y nobles, y asi aunque en la religion no
habia sido instruida & fondo, sino muy superficial-
mente, su alma se sentia atraida hacia ella y sus puros
principies la hallaban afecta sin conocerlos bien."
Gozaba en la Iglesia dulces sensaciones con €l son del
organo y las ceremonias sagradas, y en sucasa mu-
chas veces sus manos se juntaban en piadosa plegaria.
Tal erala jéven 4 quien amaba Eduardo del Espinar..

;Le amaba ella tambien? ;hallaba eco en su alma el

_ afecto de éste? Es cosa quée no podemos decir; solo si
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podemos avanzar que misia Edelmira estaba encan-
tada de él y que muchas veces habia insinuade & su
hija que lo consideraba un buen partido. El sefior
Bélmonte, pap4 de Celina, no disentia de la opinion .
de su cara mitad. Pues €l seguia el refran que dice,
de la mujer el consejo, y asi dentro de su casa dejaba -
4 misia Edelmira plenos poderes, donde ella gober-
naba comq una re§na; él se reservaba los negocios y
las atenciones exteriores. Es cierto que Eduardo no
poseia gran forfuna, y esto se le ocurria algunas
i_reces; pero, como decia su esposa, ¢no poseia él ta-
lento, instruccion y otras cualidades que le prometian
una carrera brillante, quele abririan el camino de un
poryenir lisonjero? El-haria, sin duda, fortuna con et
tiempo y entretanto ellos eran suficientemente ricos y
podian darsé el lujo de un yerno pobre, con tal-de
casar bien 4 su hija. Ademés, Eduardo pertenecia 4
una de las familias mas distinguidas y el buen nom--
bre vale mucho, sobre todo para las mujeres que han
de llevar el de sus maridos, dejando el propio.  Estas
razones procedentes mas bien del ingenio. de misia
Edelmira, tranquilizaban al bueno del sefior Bel-
monte y lo dejaban plenamente satisfecho. Entrambos
consortes gozaban sobremanera al ver la ‘asiduidad y
la pasion que demostraba Eduardo hacia su hija ma-
yor, de las cuatro que tenian y dos varones.
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‘A su lado nadie habria creido hallar un sectario de
la-escuela realista; con. ella trocaba la ruda materia-
lidad de sus escritos en suaves y melifluas palabras,
y delicadas atenciones; como vestia con tanta elegan-
¢ia y sus maneras eran tan distinguidas, €l no dejaba
de hacer impresion en el 4nimo de Celina, y aunque
no sentia por él loque se llama pasion, en realidad
le era agradable su trato y aceptahgp sis homenajes.
Asi pasaron las cosas algun tiempo; él mostrandose
cada vez mas asiduo, ella recibiéndole con agrado y
sin saber si le amaba. Un inesperado incidente vino,
4 hacer un poco de luz sobre el asunto y estuvo 3

punto de destruir los lisonjeros proyectos de misia
Edelmir}.

I

.Era Celina, como hémos dicho, sumamente aficio-
nada 4 la lectura de novelas, aunque su buen instinto
natural la llevaba siempre 4 complacerse en aquellas
en que se aprecian los delicados sentimientos. Un dia,
leyendo aeaso un diario, vi6 anunciada con elogios la
publicacion de una novela de costumbres escrita por
Eduardo, fhjo el titulo de Los Misterios de Buenos
Aires. Entréle la curiosidad de conocerla, quizas pro-
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metiéndose hallar en ella una mina de diamantes, se-

_gunel talento’y nobles cualidades que oia ponderar

desu festejante. Envi6 pues porella & libreria de La-
Puane, centro de todas las novedades, & su sirvienta
y esta sela tfajo bien pronto, encuadernada con es-
mero y conretrato del autor por el precio de un na-
cional y medio.’

Empezé a leerla con av’idez,_ pero diremos en honor
suyo, que desde los primeros fenglones se hallé cho-
cada su delicadeza Yofrustradas sus esperanzas. La
mas baja vulgaridad, la mas cinica desmoralizacion,
una repugnante groseria se mostraban sin embozo 4
cada paso y alardeaban en toda la obra. Escusado es
decir que el argumento era elegido, no como aquella
perla que halld el pollo en medio de %un basurero,
sino como una inmundicia preferida 4 las perlas y
piedras preciosas. El retrataba las costumbres, no de
los habitantes malos 6 buenos d¢ esta capital, sino de
cierta gente de la hampa, producto extrafio, introdu-.
cido de Europa. No podia darse cuenta la triste Ce-
lina, c6mo deuna persona tan ¢legante, tar esmerada,
podia proceder aquél manantial de fetidez. Tentada
estuvo de arrojar el libro,

Estando en estos pensamientos entré 4 visitarla 4 su
cuarto una tia, hermana de misia Edelmira. Era esta
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una sefiora soltera, pero de mucha mas edad que ella

y lamébase misia Ceferina. Pasaba por estravagante,

pero en realidad poééia mucho mejor criterio y era

mas instruida que su hermana. Apartada por su ed

del mundo y de las diversiones, estabd sinembargo
bastante en él, pues recibia muchas visitas y solia leer
1los ‘periddicos y podia formarse una idea suficientede
los acontecimientos y las personas del dia. Ella ade-
mas frecuentaba la Igiesia y estaba al cabo de muchas
verdades que su hermana, engplfada totalmente en el

mundo, ignoraba. E]la profesaba tambien especial.
cariiio a Celina, pues conocia su cardcter y gustaba de
sus nobles y delicados sentimientos. Viéndola conun

libro, al entrar dijole asi:

—Siempresleyendo, muchacha! vas & volverte lite-
rata 6 roménti'ca. Apuesto 4 que es alguna novela lo
quelees. ... .

—Si, tia, novela és; pero 1a reviso solamente, no
.me agrada.

—¢Cémo se llama? ¢A ver eltitulo?. ..

Diéle Celina el libro y la sefiora ley6: Los Mtsterws
de Buenos Aires. Pero, hija, éxclamd en segulda, sing
puede ser un libro peor! He leido en los diarios su
argumento y el juicio que | forman no es nada favorable

"4 su moralidad. :



Celina se sonrojo un poco y para explicar su con-
ducta dijo: Como es escrito por este jéven Eduardo
que viene 4 casa, tenia curiosidad de leexlo. _ -

La sefiora sin atender esta explicacion prosiguié:
iQué tiempes estos! jqué libros los queandan en ma-
nos de las muchachas! ;qué diferencia de cundo yo
era joven! Entonces lasobras que leian lassefioritas
eran escogidas; se llamaban Pablo y Virgiriia, Matilde
0 las Cruzadas, Las veladas de la -Quinta, Corina
por Mda. de Stael, las poesias de Zorrilla 6 Lamartine. -
Pero ahora la corrupcion ha invadido todo y no res-
peta ya lo que todos debian respetar, la delicadeza de’
las nifias, poniendo bajo sus ojos losespectaculos mas

-repugnantes. Es verdad que las madres se descuidan
tanto! Mi hermana Edelmira no debia dejar entrar en
su casa semejantes libros, ni 4 sus autores. Ahora
me alegro de no haberme casado; es mucha la respon-
sabilidad que se tiene con los hijos!

Todas estas reflexiones hizo la sefiora en alta voz,
con una extrafia veloeidad y sin tomar aliento. Al.
concluirlas callé par algun espacio y continug la con-
-versacion:

—:Con qué ese )oven vxene 4 menudo 4 esta casa?.
Sin duda, Celina, sera por ti?
—Vlene, es cierto; pero qué necesidad de que sea
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por mi! ;No pueden visitar los jovenes en las casas
de familia, sino siendo precisamente por asuntos de
tasamiento? 3Cuando Vd. era jéven, tia, no ha cono-
cido y tratado muchos mozos, y sin embargo no esta
-aun soltera? Lo mismo puedé pasar conmigo. . ..

Esta®observacion agradé 4 la tia y apacigu6 su mal
humor; asi continuo:

—Bien dices, Celina; pero antes los mozos eran de
otro modo. Eran mas caballeros que ahora; tan cum-
plidos, tan respetuosos con las sefioras! No eran
impios, ni irreligiosos. ’

—Y sin embargo Vd. no ‘se quedd con ninguno,
4 pesar de sus anéritos! ' 4

Esta reflexion hizo reir mucho 4 misia Ceferina,
.que ledijo: . .

—Muchacha, tu tienes buena cabeza, mejor que la
detumadre. Siempre hasido ella medio vacia ysin
fundamento, 4 pesar de sus aires y desu parola. Pero
te advierto que tengas cuidado con ese mozo; eselibro
d& muy riala muestra de susprincipiosé inclinaciones.
No quisiera por nada verte casadacon él.

Celina calld; despididse la tia con carifio y se fué;
la sobrina quedo reflexionando sobre sus palabras.
Tan* embebida estaba en sus pensamientos que no
advirtié que habia sido observada por su madre, la
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cual, temiendo siempre de misiaCeferina, habia tenido-
gran cuidado de ocultarle aquel festejo. No fuera,
decia ella, que con su imprudencia viniese 4 mezclarse’
en un asunto tan importante ¢ hiciese perder 4 suhija
unenlace tan conveniente! La buena sefiora ‘no veia
felicidad-fuera del matrimonio y se desvivia, como
muchas madres, por casar pronto 4 su hija. Es ver-
dad que 4 mas de ella, todavia le quedaban tres, y
podian convertirse algun dia en los tres 6 cuatro cla—
vos de su pasion, pues tal seria para ella ver sus hijas
quedarse para vestir santos, 4 'pesar de tener cuantio—
s0s blenes de iortuna

v

Entre la madre y la hija se entablé el siguiente-
dialogo: .
—Apuesto 4 que esa majadera de mi hermana te
_ha llenadola cabeza de ideas tontasy reflexiones im—
pertifientes! Como se estd poniendo vieja, cada dia
. tambien se ﬁone de masmal humor;todo lo halla malo,
todo lo critica. Creoque si le trajesen al mismo Dios
le habia de poner defectos! sTe ha dicho algo de
Eduardo?
—Si; me ha dicho que aunque no lo conocia, no-



— g0 —

le agradaba, que ese librole daba muy mala idea
respectode él. Que no debiamos admitirlo en casa.

"~ —Latonta, dijo misia Edelmira con enfado, no
sabe lo que se pesca! Como en su casa no tiene que
hacer, viene 4 meterse en casas agenas para revol-
verlo todo y embarullarlo. ;Qué sabe ella de libros y
de autores? Personas - de mas capacidad que ella lo
alaban y lo aprueban. Dicen que & primera vista
puede chocar y desagradar a las personas inexpertas;
pero hay que hacerse cargo que es un estudio social.

Hay muchas verdades en ese. libro; cdmo no!si tiene
tanto talento Eduardo! Las mujeres de este pais, como
somos poco instruidas, no alcanzamos su objeto; no
podemos todavia comprenderlo.

—Sera esto, mama, dijo Celina; pero & mi tampo-
co me agradael libro. Sino lo conociera y me ha-
blara €l de otro modo, lo ]uzgana talvez desfavora-
blemente.

—Has dicho muy bien, hija; sabes mas que yo. Si
no lo conocieras y no lo hubieras tratado. ... Pero
como lo conoces y sabes que persona e® cuan fino,
cu4n atento, cudn simpatico, no puedes f{ormar un
mal jujcio respecto deél. Seria una injusticia. Guar-
da ese libro; talvez él te pueda dar muchas explica-
ciones, cuando venga. No debemos ser precipitados
en juzgar de nadie.
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Celina tenia todavia sus dudas, pero no se atrevio
4 contrariar y desagradar a su madre, y asi le pro-
metid, que haria lo que decia. Misia Edelmira, mas
tranquila ya, para terginar su conferencia lanzo,
como el ltimo venablo de su aljaba, este consejo 4
suhija: E

—Celina, sé razonable, ya no eres una nifia y de-
bes pensar en el porvenir. Oye 4 mi hermana como
quien oye llover, y evita hablar con ella de estos
asuntos. No los entiende absolusamente, y te podria
dmglr muy mal.

Dicho esto la buena sefiora fué & disponer las cosas
necesarias para la comidappues tenian invitados, y 4
dar una mano 4 su toilette. Celina hizo otfo tanto,
_pero todo ese dia® estuvo taciturna y distraida; las
nubes de su espiritu no-se disipaban.

‘Misia Edelmira no estaba satisfecha, pues las ma-
dres no se engafian asi no mas respecto de sus hijos.
Ella observaba 4 su hija y estaba inquieta por el giro
que podian tomar las cosas. Su bello ideal era casar-
la con el joveéh abogado y tenia este de51gmo como
clavado entre ceja-y ceja y. no era mujer de’ volver
atras en sus resoluciones. Asi puso en juego todas
sus baterias, no perdonando, medio alguno para lo-
grar suobjeto. Elogios continuos del tandidato, pre-



venciones delicadas, mimos, reflexiones agridulces 4
su hija, interesar al papa en el asunto a pesar .de su
-apatia; no cesaba la sefiora un punto en su obra con
un celo digno de mejor cagsa. Verdad es que ella
_pensaba labrar la felicidad de su hija.
Ademas, este casamiento halagaba micho su vani-
“dad, pues la sefiora se bafiaba en agua de rosas, como
se dice, al pensar que podia tener un yerno como
.Eduardo; lleno de prendas é ilustracion, con un
nombre distinguidos en la so;:iedad y ‘que sin duda
haria una brillante fortuna sin pasar mucho tiempo.
Ya veia .aigunos alegres presagios; pues habiendo
Eduardo entrado en la pdlitica, habia' logrado el fa-
vor de los hombres del Gobierno y con él los de la
fortuna, de la cual. parece puedén ellos disponer &
su arbitrio, aunque la pinten tan esquiva y hurafia
para los demas mortales. En efecto, ya su tren em-
pezaba a prosperar y le permitia tener coche y
caballos y una renta razonable, gracias a la cual
-podia satisfacer todos sus caprichos y ostentar algun
lujo. Empezaba tambien & tener influencia y ser bus-
cado como empefio por muchos - -para consegulr el
benéfico rocio - de las regiones superiores. En fin, las
promesas empezaban & ser hechos y los suefios se
convertian en ‘realidades palpables y tangibles. El,
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"por su parte, seguia suempre €n su asnduldad y aten-

ciones con la jéven. .

v

Per fin llegaron las cosas 4 un punto que necesi-
taban un pronto’ desenlace. Tanto trabajé misia
Edelmira, que al fin logré disipar las prevenciones
nacidas en el dnimo de Celina por la lectura de aquel
desgraciado libro. Tan amable se mostré Eduardo
con ella, latraté con tanta delicadeza, que al. fin con-
siguid interesar sinceramente su corazon.

Entonces pidi6 la mano de la jéven & sus padres.
Escusado es decir con cuanto placer se la otorgaron;
el casamiento quedé acordado para dentro de un
breve término mientras se hacian los preparativos de
estilo. . .

Por fin llegé el dia anstado que fué principalmente
para misia Edelmira un dia de triunfo. Sus votos
mas ardientes estaban llenos, sus aspiraciones de
colocar 4 su hija de una manera brillante cumplidas;
asi, pues, se decidi6 4 echar el resto; 6 como dice otro
refran, la tasa por la ventana. Escusamos dar &
nuestros lectores una descripcion de la fiesta, Son
los casamientos un, acontecitpiento vulgar y solemne
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a la vez, banal y lleno de interés, comun y siempre
"nuevo, y que tiene el poder de excitarla mas viva cu-
riosidad y dar ‘pﬁbu}p inagotable 4 las conversaciones.
Todos sus detalles son inspeccionados y comentados,
las personas, los trajes, los regalos; los mismos dia-
rios se ocupan de ellos. Lea el que lo desée una &ré-
‘nica de cualquier casamiento con fiesta eritre la gen-
te de aparato, vea la lista-de los regalos, y tendr4 una
idea exacta de lo que fué el casamiento de Celina con
Eduardo, pues todos ellos, entre cierta clase de la so-
ciedad, casi sen iguales.

Solo diremos que los sefiores de Belmonte hicieron

“alarde de lujo y regocijo; que recibieron ese dia
espléndidamente 4 todas sus relaciones; que el traje
de Celina fué muy admirado; que recibié numeresos
y ricos presentes en alhajas y objetos de arte; que
muchas jévenes.1a envidiaron cordialmente y muchas
mamas desearon halfarse en el lugar de misia Edel-
mira.

No sé que extrafio prestigio tienen para la genera-
lidad de las mujeres los hompres que visten bien y
poseen maneras de sociedad, aunque por otra parte
sean mas feos que un mono y no cuenten mérito algu-
no. Ello es que Eduardo se captaba las simpatias de

* casi todas por su aire altivo y resuelto, por su traje
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elegante, por su trato de mundo, que mostraba que
se hallaba en él como el pez en el agua. El contras=
taba singularmente con la suave belleza y el aire c4n-
dido de Celina, el cual aumentaba su blanco vestido
y el largo velo blanco que la cubria enteramente.

Una vez efectuado el casamiento, partieron los
novios por algunos dias 4 una casa de campo del se—
fior Belmonte, que estaba cercana a la-ciudad.

VI

Las alegres antorchas de Himeneo se apagaron;.
los ramilletes de azahares y de rosas se marchitaron
bien pronto y junto con ellos pasaron las ilusiones y -
quedo la triste Celina enfrente 4 la dura realidad.
.Ella hallé que su marido no era tal cual se lo habia
imaginado, tal cual se lo habian pintado, sino mas
bien segun lo habia juzgado por la lectura de aquel
importuno libro.

El era un sér egoista en extremo y lleno de la mas
baja vulgaridad ; sus inclinaciones eran groseras, sus
gustos pura materialidad, 4 pesar dela corteza de ele-
gancia de que rodeaba -su persona y el refinamiento
de que hacia gala én otras cosas.  Muchas veces la
delicadeza de su alma fué profundamente chocada
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«on $us palabras y sus acciones ; dejé bien pronto sus
atenciones y melifluas amabilidades y se mostré duro
y dominante con su esposa, queriendo -hacer imperar
en ella y en su casa hasta sus menores caprichos. No
habia duda de que mucho de lo que habia estampado
€n sug escritos, lo habia bebido en su propia vida, y
muchas escenas de bajeza y degradacion alli repro-
ducidas, no eran mas que un trasunto de otras en que
€1 habia intervenido y sido actor.

Tuvo alin mas que pasar. No se deshace en un mes
1a obra de muchos afios y el que estd acostumbrado
4 rodar por la basura y envelverse en ella, no puede
volar de repente como las ligeras mariposas 6 los gra-
ciosos alguaciles. Eduardo volvié sin pasar mucho
tiempo & sus antiguos - hdbitos de disipacion-y desér-"
den, y no pudo ocultarlo del todo & su esposa. Celina
se vidolvidada y quizés suplantada por innobles riva~
les. Un profundo desaliento, un negro desencanto se
apodero de su alma; empez6 a verlo todo sombrio, &
pesar del lujo y las diversiones que la rodeaban.

" Si ella hubiera sido otra clase de mujer, habria tal
vez luchado y emprendido la obra de la reforma de
su marido; pero ella, aunque sumamente buena, era
de caracter suavey débil, y ademas no estaba suficien-
temente imbuida en la religion vy sin su auxilio no se
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acometen ni llevan 4 cabo las grandes empresas. Asi,
pues, se entregd de lleno en manos del abatimiento y
de latristeza. Su salud empezé 4 alterarse; crisis
nerviosas le sobrevinieron con {recuepcia. Esto, afia-
dido con su complicado estado, acabo por ‘debilitarla
de manera que llegd 4 temerse por su existencia, 4 pe-
sar de los solicitos cuidados que se le prodigaron por
parte de su familia.

Era tarde; un poco mas de un afp habia pasado
desde su matrimonio, cuando di6 4 luz una nifia dé-
bil'y enfermiza. Esto la postré de manera, que se
desataron los frégiles lazos que la ligaban 4 la vida y
tomo el vuelo hicia las eternas regiones, buscando
sin duda la felicidad que no habia  Rallado en e
mundo.”

Misia Edelmira tuvo rios de 1agrimas para llorar 4
su hija; pero nunca llegd a reprocharse de haber
contribuido por su parte muy eficazmente 4 su pérdida.
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LA I.UZ MALA

PV

" NARRACION DE LA CAMPANA

I

Pasabamos el verano del afig 1869 en una antigua
estancia, no muy distante de Buenos Aires. Era esta
un gran establecimiento de campo, perteneciente 4
una rica y poderosa familia extranjera; asi tenia gran
casa para los duefios, grande y majestuosa arboleda.
con largas calles de dlamos y de paraisos y montes de
arboles fritales; grandes rebarios de ovejas, ganado
vacuno y manadas de caballos, con su complemento
necesario de numerosos peones, empleados en su
cuidado. - .

Estos tenian su departamento separado, situado un
poco hiécia afuera de los cercados de la casa principal,
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y se componia de una vasta cocina con su gran fogon
en una esquina y bancos de tablas al rededor para
sentarse y para dormir;.algunas piezas separadas y
varios galpones, todo de ladrillo con techos de teja 6
de zinc. Alli se reunian los peones dos veces al dia, &
lasdoce, hora de la comida, y 4 la noche, cuando con-
cluido el trabajo, los esperaba la cena y el suefio. En-
tonces aquellos pobres campesinos, mientras espera-
ban que acabase de preparar sus alimentos la cocinera,
Dofia Jerénima, mujer ya entrada en afios, alta y
seca, cuyo rostro habian arado sin duda los afios jun-
to con los sinsabores, y el trabajo gastado su cuerpo,
se entretenian tomando su mate y conversando sobre
los sucesos del dia ¢ las noticias de la ciudad que ha-
bian oido en la esquina; algunos tambien, mal 6 bien,
rasgueaban la guitarra y ensayaban las piezas que
habian de tocar en los bailes. Alli solian oirse 4 veces
conversaciones interesantes para el que gusta obser-
var las costumbres de cada pueblo, y se contaban
sucesos y aventuras variadas; yo acostumbraba ir
algunas veces entre ellos con este fin y me entretenia
con su charla y sus cantos.
Un dia, uno de los muchachos que habia quedado .

retardado por algun quehacer, vino & lacena alar-
mado con una extraiia novedad. Era una noche de
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verano, serena, pero sin luna; los ultimos resplan-
dores del crepusculo se habian desvanecido; el balido
de los animales al entrar en sus corrales habia cesado;
asi, pues, reinaba en la naturaleza una gran tranqui-

lidad. El referido muchacho entrd en la cocina

diciendo, con visibles muestras de susto, que pasando
4 caballo por el fondo 'de la quinta, de en medio de
una zanja, entre los arboles, habia visto salir la luz
mala, que le habia hecho espantar el caballo. Todos
quedaron suspensos al oigle; Doifia Jerénima se san-
tigiao y rezd un Padre nuestro en voz baja y excla-
mo: Animas benditas, Dios les dé su santo des-,
canso!

Otro de los peones, ya de alguna edad, llamado
Contreras, dijo: Debe de haber finades en ese sitio,

* compaiieros, que todavia andan penando. Se cuen-

tan muchos casos .y aun yo la he visto algunas
veces. N

—Pues .yo, repuso otro por nombre de Bustos,
necesitaria verlo " para creerlo, como dijo Santo
Tomas. ‘ ' ’
* —La prueba es muy facil, amigo, contestd. aquel.
Vaya Vd., si se anima, esta misma noche y vea si es
cierto lo que dice este muchacho. *

Picado el otro- en su amor propio dijo que asi lo

: )
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haria inmediatamente (aunque no dejaba de temér),
pues los gauchos cuanto son‘valientes ¢ intrépidos de
dia, se vuelven timidos y supersticiosos de noche. Y
cuan poco les imponen los hombres y los peligros
reales, tanto mas los amedrentan los séres sobrena-
turales y las cosas imaginarias. Yo quise aprovechar

_tambien aquella ocasion de cerciorarme de un extrafio
fenomeno de la naturaleza y asi me ofreci 4 ir en su
compafiia junto con un italiano, tendero ambulante,
"que declaré abiertamente que €l no creia en estas co-
sas. Pusimonos en marcha por entre la espesa arbo-
leda y nos dirigimos hécia el paraje indicado enel
fondo de la quinta.

La noche era oscura y apenas una ténue vislumbre
nos dejaba entrever el camino. Los altos y frondosos
arboles, parecian agrandarse con las sombras y ex-
tender mas léjos sus ramas; la oscuridad y el silencio
que reinaban en todo aquel inmenso bosque, no de-
jaban de impresionar el dnimo ¢ infundir algun pa-
vor. Por fin llegamos al paraje sefialado; era este un
grupo de espinosos talas plantados en el limite del
monte, al borde de una honda y ancha zanja, que lo
separaba del campo. Un rato estuvimos observando
y como nada veiamos ya nos ibamos 4 retirar, desen-

gafiados que todo no habia sido mas que una ilusion
[
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del muchacho, cuando una débil claridad parecié

ilumigar de repente aquel sitio. Nosdetuvimos; en’
seguida una especie de llamas, flojas y vacilantes, de

color verdoso y fosforescente empezaron i elevarse y

apagarse subitamente; despues volvieron & aparecer

y se sostuvieror en el aire, pareciendo como jugue-

tear y correr en varias direcciones. Por fin se apa-

garon de nuevo 'y todo quedo en las sombras.

Yo habia leido muchas veces la causa de estas luces
6 fuegos ilamados fdtuos ; 4 pesar de todo, sea por lo
solo ¢ imponente del sitio, sea por la oscuridad de la
noche, este espectaculo no dejé de causar una impre-
sion de terror en mi espiritu. En cuanto 4 mis acom-
pafiantes muchas veces se hicieron la sefial de fa cruz
y se valvieron a las casas atemorizados, dando plena
1€ & las palabras del anciano Contreras.

Al otro dia volvi 4 la cocina y hallé & D*-Jeronima,
preparando,. como siempre, su comida. Esti vez
estaba completamente sola, y miréndome deun modo
extrafio, me dijo:

—.Si Vd. quiere le contaré la causa de lo que ha
visto anoche. Es una historia verdadera, que & mi
misma me ha pasado. Pero yo ne se la quise decir
delante de los muchachos, para que no le pierdan &
una el respeto. No conviene que ellos la sepan.
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— Con mucho gusto la oiré, contesté yo, si Vd.
quiere contirmela. Puede estar segura de que jamas
ellos la sabran, ni nadie de los que estan aqui.

" Entonces ella, mientras hacia sus preparativos, me
refirié con todos sus pormenores la siguiente historia
de que damos un fiel extracto 4 nuestros lectores.

i

« Yo siempre he vivido en esta estancia. Aqui
puedo decir que he nacido y me he criado, pues no sé
el tiempo que estoy. Mi padre era capataz. en tiempos
antiguos y mi madre se ocupaba en lavar la ropa de
los patrones y cuanta caia en sus manos; 3/0 la ayu-
daba de muchacha en estos trabajos.

No siempre he sido como Vd. me vé, repuso.D*
Jeronima ; hago feo en decirlp, pero en otros tiempos
decian todos que era una moza regular. Asi no fal-
taban quienes me echaran flores, pero yo no hacia
caso de nadie y no atendia mas que 4 mi trabajo y 4
mi madre. Ella me decia siempre que las palabras de
los hombres eran como el viento, y que no habia que
hacer caso de ellas, mientras no pusieran por testigo
4lalglesia. Yo era muy mentada por el planchado
que sabia hacer y las letras que sabia bordar en los
paiiuelos.
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" Por este tiempo trajo Dios & esta estancia, no sé
para qué, 4 dos mozos hermanos & conchavarse de
peones. Es decir, ellos no eran hermanos ppr la san-
gre, sinode leche; se habian criadd juntos, se querian
y estaban siempre unidos como si lo fuesen. Eran dos
hombres guapos y trabajadores, *cumplidores de su
deber y buenos para toda clase de trabajo de campo;
lo mismo para enlazar que para domar, de 4 caballo
6 de 4 pié; asi eran muy apreciados por sus patrones.
Los dos me conocieron por mal de mis pecados y los
dos 4 un tiempo se prendaron de la que no lo merecia.
Ellos gustaban de conversar conmigo y 4 veces ve-
nian & visitarme 4 la pieza de mimadre, que hacia
poco estaba viuda, 4 las horas que el trabajo les de-
jaba libres. A veces tocaban la guitarra y cantaban,
"a cual mejor, versos que se me quedaban en la me-
moria, pues sabiap cantar muy bien y eran buenos
guitarreros ; le digo 4 Vd. que eran hombres comple-
tos! Jamas se desmandaban en una galabra mas alta
que otra y nos respetaban mucho ; asi mi madre los-
apreciaba. Lo tinico que no le gustaba es que los dos
parec1an igualmente pretenderme-a mi, y yo les cor-
respondla igualmente & los dos. Ella me dijo que era
preciso que me decidiese por alguno de ellos y se lo
demostrase, para que el otro se retirase y gediese el
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campo. Asi empezé a hacerlo y esto fué el origen de
una gran desgracia. .

Dolores, se Ilamaba el uno y el otro Ramon, y lle~
vaban el mismo apellido de Gomez, como si fuesen
hermanos. Yo me decidi por Ramon y emp ezé & mos-
trarle a éste preferemcia. Le marqué un pafiuelo con
letras de colores; le aceptaba sus obsequios y le de-
mostraba gustar mas de sus cantos y de su conversa-
cian. Dolores empezd & ponerse celoso y 4 mostrarse
sombrio y callado con su hermano. Como cuando el sol
se nubla, el cielo se entristece y és imposible dejar de
conocerlo, asi pasaba con él; su corazon sufria, pero
como era prudente y reservado, disimulaba. Yo, como
muchacha que era, no conocia nada de estas cosas y
me reia de su mala cara. Ramon era siempre igual
con él, como que estaba satisfecho y su corazon no
pasaba ninguna amargura. -

Asi paso algun tiempo; el-uno callando y disimu-
lando, el otro hagiéndolo enojar y sufrir sin querer.
Por fin la tormenta estallé de repente. Un dia que
andaban por el campo solos, cuando llegaron detras
del monte, Dolores e dijo 4 Ramon :

—Hermano, ba;ese del caballo, que tengo que de—
cirle una palabra. ’

Bajose gl otro del caballo, y le respondié : Aqui
estoy para lo que mande. '
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—Hermano, repuso Dolores, urio de los dos estd
de mas y es preciso que salga del medio. ;Quierg
que peleemos? .

—¢Qué dice, hermano? contesté Ramon. sorpren-
’dldo, ¢ por qué hemos de pelear?

* —Lo dicho, dicho; usted lo sabe mejor que yo.
Saque su cuchillo, si es ‘hombre, y veremos cual ha
de quedar.

Ramon traté de dlsuadlrle con buenas palabras,
‘pero no hubo forma; 4 las palabras amargas sucedie-
ron los insultos y tras estos salieron los cuchillos &
relucir. Tirdronse golpes y los pararon mutuamente,
pues ambos eran hdbiles en el manejo de esta, arma
terrible en manos del paisano. Por fin, la desgrac1a
estuvo por Dolores; tiréle Ramon una cuchilladacon

"tanto acierte que fué 4 darle en el corazon y cayd sin
tener mas tiempo que de pedir & Dios misericordia.

"Ramon, desesperado, huy6 de aquelsitio, pero vino &
contarme antes el suceso tan desgraciada que habia
tenido y como de €l no era la culpa. Yo le dije que
huyese y se fuese 4 donde mas no lo volviese & ver,
antes que se descubriese la muerte ; que 4 nadie diria
palabra ; pero juré en mi corazon que aunque pudiera
algun dia velver, no me casaria nunca con él.

Esa misma noche Ramon huyé y.nadie pudo nun-
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ca saber a donde habia ido; la muerte no se descu-
brié hasta el otro dia. Se dié parte 4 la autoridad,
se hicieron averiguaciones y no se pudo sacar nada
en limpio del asupto. El alcalde mando que se ente-
_rrase al muerto en ese paraje que usted ha visto al
fondo del monte, pues habia pasado mucho tiempo y
no se podia ya llevar 4 enterrar 4 poblado. Entonces
no era todo como ahora; no habia tanta facilidad de
ir de una parte 4 otra y la autoridad no era tan celosa.
Como no se pudo dar con el criminal para castigar-
lo, 4 nadie se puso preso, pues nadie tenia.parte en .
el suceso. Un tiempo_se hablo mucho ‘del caso; y
‘hasta Se me eché por algunos enemigos, que nunca
faltan, la culpa. Siempreé hay envidiosos y murmura-
ciones en todas partes. Pero pas6 el tiempo y todo
se fué olvidando. La estancia se vendi¢ y paso
otros patrones. Casi todos los peones fueron saliendo
poco 4 poco y vinieron otros nuevos que no sabian el
asunto, y todo quedé como si nada hubiese sucedido.

I

_ Pasaron algunos afios y empezé 4 quedarme sola
en el mundo. Mi padre habia muerto antes de esta
historia; mi madre murié como cinco afios despues,
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y yo siempre segui sosteniéndome con mi trabajo
como antes. Todo se borra con el tiempo y empezé &
olvidar el triste suceso..

Por entonces llegé & la estancia un'mozo que nadie
conocia y parecia venir de muy lejos & conchavarse
de peon; Gabino Suarez dijo llamarse. Yo no lo
habia visto & él; él si mé habia visto 4 mi. Un dia
que estaba lavando la ropa de los patrones sola en el
lavadero, €l se acerco 4 hablarme.- Al instante lo co-
noci, aunque se habia envejecido bastante; le habian
salido canas. El me pidi6 que no dijese 4 nadie nada
y yo selo cumpli; asi nos segulmos hablando por
algun tiempo. Donde ha habide fuego quedan las
cenizas, y revolviéndolas 4 veces se suele hallar al-
guna brasa con que vuelve & encenderse. Esto me
paso a mi.

Nos volvimos 4 amar; él me hablé de casarnos.
¢ Qué quiere usted? Yo me haHaba sola en el mundo
y es triste la posicion de una mujer en este caso. Yo
.me olvidé de mi juramento, y jay! para mi desgracia
nos casamos. Por este tiempo dieron en decir los
peones que se aparecia esa luz mala, que usted ha
visto. Desde entonces no me ha sucedido cosa buena.

- Nuestra matrimonio, no fué feliz; no' porque mi
marido me diese mala vida ¢ me hiciese sufrir de
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ningun modo; al contrario, siempre fué lo mas bueno
para conmlgo Pero algo se habia atravesado entre
él y yo que nos hacia- desgracmdos y no podiamos
tener gusto completo; esa luz mala que se aparecia
4 veces nos mortificaba & él y 4 mi y nos trafa tristes
Tecuerdos. No mos ibamos porque él estaba- muy
aprecthdo de los patrones;. y ¢4 donde meyor 1ré un
pobre, cuando ha hallado esto?

Como cinco 6 seis afios despues de casada, volvien~
do mi marido de llevar una tropa de hacienda a la
ciudad, fué asaltado de noche por unds facinetosos
que le quitaron ‘la vida por robarle el dinero que
traia. Alotro dia fud encontradé su cuerpo medio
desnudo, no lejos de esta estancia; le llevaron & se-
pultar al puebla vecino y fué.muy sentido de los pa-
trones. Yo quedé siempre en la casa; pero no aca-
baron mis desgracias. De dos-hijos que tuve, ‘el
mayor que habia salida su padre en lo guapo pafra
el trabajo y cumplidor de su deber, fué llevado sol-
dado 4 la guerra del Paraguay y alli fué muerto 4 la
edad de 20 afios. El otro vive hasta ahora para mi
tormento; pues es completamente demente é incapaz;
para nada me sirve sino para mortificarme y sacarme
el dinero que gano con mi trabajo, llegando 4 veces
hasta ponerme las manos sino se lo doy para gastarlo
en las esquinas.
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- Desde que mi mando murid, esa luz mala se apare-
+¢e'con mas frecuencia y hasta dicen que son dos; que
se separan y se juntan y parece que andan peleando.
Deben de ser las 4nimas de los finados que andan
penando.para pagar sus culpas y necesitan oraciones.
~Yao les he hecho y hago siempre muchas y lés encien-
do velas, pero no puedo conseguir todavia que Dios
-les ‘dé descanso. Tengo que. ir al pueblo 4 ver el
sefior Cura” y consultar con € el caso, para que me
les diga unas misas. A pesar de que ya les he man-
dado decir algunas, como hé podido, con mis cortos
medios; pero sin duda no son bastantes. Con todo
me es dificil.ir al pueblo, como estd tan lejos y casi
no puedo dejar el trabajo; los peones ‘tienen que
comer todos los dias, y Taltando esta pobre vieja, no
es facil hallar. quien se lo haga». '
‘Aqui acabé D* Jeronima su triste historia; encen-
dié de nuevo su.cigarro que se le habia apagado, y
que casi nunca dejaba sin6 cuando estaba en presen<:
cia delos patrones, y se ocupé en dar la tltima méno
4 su poco variada, pero pesada cociha.

v

Despues de esto volvi algunas noches 4 aquel mis-
terioso paraje 4 observar la luz mala, pero ella no
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volvig & aparecer-mas mientras estuve yo alli. Ha-
biendo venido 4 la ciudad; en muchos afios por divers
sas circunstancias ne pude volver & aquella estancia,
ni tuve noticias de D2 Jerénima, ni si habta lograde -
su objeto con su visita al sefior Cura: Solo despues
de mucho tiempo supe que Da Jerénima, habiendo
quedado ciega, habia sido traida & la ciudad despues
de pasar muchos traba;os ¥ que, colacada en un esta~
blecimiento de caridad, habia fallecxdo tranquila-
mente4 una edad avanzada..
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