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fíl querido Eduardo Portillo y a los primeros in-

térpretes de REBELDES. Nos acogisteis con sim-

patía; estudiasteis con entusiasmo y ¡levasteis úí

triunfo nuestra primera producción dramática. Sea

para vosotros este recuerdo; que él os hable de

nuestra admiración, de nuestra gratitud, del carina

que os guardamos. .

.

ANTONIO ROMO ñSELO PhñZfí





PERSONAJES

Alvaro Iñiguez de Lara (Marcelo), veintinueve años,

porte distinguido.

Luisa María, veintiún años, de elegancia correcta.

Georgina, veinticinco años, viste con un llamativo- buen

gusto.

César Torraba, veintinueve años, de porte y maneras

elegantes,

Jaime, hermano de Luisa María, de veinticinco años.

Don Pedro, padre de Luisa María y Jaime, sesenta años.

Don Eladio Belagoitia (nueivo rico), cincuenta años.

Juanita, hija de don Eladio, diez y ocho años.

Arturo, novio de Juanita, veinticuatro años.

Doña Gloria, madre de César y de Gloria, cincuenta años.

Gloria, hija de doña Gloria, veinte años.

Elena y Marta, jóvenes aristocráticas.

Venancio, guarda de la finca, cincuenta años,

Bonífacia, mujer de Venancio,, la mismaí edad.

Una doncella.

Lugar de la acción: Primero y segundo actos, Bilbao; ter-

cer acto, un pueblecito de la Rioja.

Derecha e izquierda, las del espectador.
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LUISA MARIA. Gloria Torrea.

GEORGINA ... ... Julia Lajos.

GLORIA.. Juanita Robles.

JUANITA Filomena Sedeño.

DONA GLORIA Julia Santero.

BONIFACIA Honorina Fernández.

ELENA... „ Mercedes Revest.

MARTA Vicenta Soria.

ALVARO INIGUEZ DE LARA... Evaristo Vedia.

CESAR TORROBA Miguel Escobar.

JAIME Luis López Brasal.

DON ELADIO BELAGOITIA Santiago García.

DON PEDRO Alfredo de Alaiz.

ARTURO.. : Miguel Pozanco.

VENANCIO Angel Sepúlveda.

UNA DONCELLA Victoriana Eguilaz.



aeT© PRIMERO

Epoca: Principios del verano.

Representará la escena un amplio despacho. Al fondo,

tin mirador corrido, que de\e ver, por entre las vidrieras

abiertas, el jardín del hotel. A derecha, izquierda y al

fondo, puertas de comunicación. Los muebles, serios, pe-

ro elegantes. Se adivinará que una mano de mujer los

cuida.

Es de día, y la estancia se halla iluminada por la cla-

ridad, poco intensa, que entra por el mirador.

JAIME, el hijo mayor de la familia, trabaja afanosamen-
te en el estudio de un proyecto. Después de levantado el

telón, entra por la puerta de la derecha CESAR TORROBA

César (Desde la puerta.) ¿Da usted su permiso, com-
petente ingeniero?

Jaime ¡Adelante, querido! (Sale a recibirle y se abra-

zan afectuosamente.) Ya tenía deseos de dar-

te este abrazo.

César Y yo de estrechar esa nlano recia, de traba-

jador.

Jaime Siéntate. Después de cuatro años de ausen-
cia, habrás pensado en dedicarme toda la

mañana, ¿verdad? (Se sientan.)

César Y la tarde también, Jaimito. Recordaremos.
Cuatro años hablando idiomas extranjeros,

sin familia, sin amigos, solo en un mundo
desconocido y exótico...

Jaime Del que retornas hecho un sabio.

César Quizá. Pero he desperdiciado la felicidad de
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todo ese tiempo. (Pausa.) Y los negocios,

viento en popa, ¿no?
Jaime Efectivamente. Hace muy poco hemos vendi-

do' las minas que nos pertenecían a Luisa
María y a mí. Alvaro» lo encontró aconseja-
ble, y a mí, aunque con pena por ser del pa-
trimonio de mi madre, me pareció conve-
niente.

César Alvaro es el marido de Luisa María, ¿ver-

dad? (Con indiferencia afectada.)

Jaime Sí; debías recordarlo por mis cartas.

César No extrañes que no retuviera en la memoria
el nombre. Me sorprendió, por cierto, la no-

ticia. Como nada sabía de noviazgo1...

Jaime Fué todo a escape: tres meses escasos.

César (No pudiendo disimular su curiosidad.) ¿Pero
Luisa María le conocería de antemano?

Jaime Te contaré. Yo fui el primero en conocerle.

En el Club había oído comentar la decisión

de aquel distinguido americano, cuyo entu-

siasmo por la causa de Francia le llevó a
alistarse como voluntario en la Legión Ex-
tranjera. Combatió bravamente y cayó pri-

sionero. Consiguió el rescate, retornó por Ita-

lia, y en viaje de placer y descanso llegó a
Bilbao. Un día me lo presentaron y simpaticé

con él en seguida, porque te aseguro que su
charla cautiva.

César Muy interesante.

Jaime Después, con motivo de negocios, intimó con
mi padre. Entonces conoció a Luisa María,

y lo demás fué cosa de poco tiempo.

César (Interrumpiendo.) Pero Luisa María...

Jaime Casó profundamente enamorada, no lo dude&.

César ¿Y don Pedro no ofreció reparos, un escrúpu-

lo de padre, propicio siempre a la descon*
fianza?...

Jaime Hubiera fingido. Alvaro ganó la voluntad de
mi padre antes que la mía. Como Luisa Ma-
ría quiso casarse y se trataba de una familia

de buena reputación en la Argentina... Tú co-

noces bien a mi hermana, César; mimada,
pero falta de compañía maternal, nada inve-

rosímil parece que prendiera en ella un afec-

to grande... Hasta hubiera sido peligroso con-

trariarla. (En tono muy amistoso y sonrien-

te.) Y tú, mejor que nadie, debes conpeer có-

mo puede sentir su corazón...
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Por creerlos sólo por ello, me he atrevido a
hacer insinuaciones. Yo quise a Luisa María.
(Turbado.)

¡Y cuánto hicisteis reir con vuestro* noviazgo
infantil!

(Entra por la derecha LUISA MARIA.)
(Dirigiéndose gentilmente a César.) Me ha
dicho don Eladio que estabas aquí... ¿Cómo
estás, amiguito César? ¡Cuántos años!...

Hecho ya un viejo. Bien forrado de ciencia

y con algún bagaje de amargura en las alfor-

jas.

Vuelve hecho un sentimental, y hay que re-

conocer que le cuadra su empaque de mun-
dano melancólico.

Eso dice papá. Te ha encontrado transforma-
dísimo.

Para transformación la de Eladio.

Es un caso de suerte. Se habla de petróleo,

de submarinos...

De eso está el mundo lleno con la guerra.

¿Y Juanita, el retoño de don Eladio?...

Apenas he tenido tiempo. Los he saludado
rápidamente. ¡Pchs!... ¡Una buena dote!

Buenos basta de chismes.

¿Estabais de confidencias? ¿Verdad, Jaimito,

que estos viajeros que vuelven de sus fastuo-

sas correrías resultan un poco molestos para
las humildes aves domésticas que no supi-

mos saltar las tapias del corral?

No lo dirás por ,ii, que bien abiertas tienes

las alas y bien pronto aprendiste a volar.

El amor es buen maestro en cuestión de vue-

los. Ya sé, Luisa María, que eres muy feliz.

Bien lo mereces.

Gracias, César. Soy feliz, muy feliz, o mejor
dicho, lo sería completamente si no tuviera

que. marcharme... ¡y tan lejos! (Sentándose.)

Y tú, ¿no has dejado tu alma encantada allá

en el país de la niebla, o en poder de alguna
walkiria en las márgenes del Rhin, o dulce-

mente adormecida entre la gracia exquisita

de un bella francesa de lévres de coeur?

Traigo el alma conmigo un tanto dolorida,

necesitaba de reposo y de verdaderos afec-

tos. Para ella, hasta ahora, todo han sido in-

decisiones y transiciones bruscas. Amar en
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Londres para olvidar en París con otro amor
que ha de olvidarse en Hamburgo.

Jaime ¿No te dije, Luisa María?... Sentimental y ro-

mántico... y filósofo distinguido... y además
sabio en la ciencia y experto en la vida. ¡Una
verdadera pesadilla para nuestras mucha-
chas casaderas! (Ríe.)

L. María (Sonriente.) Tiene gracia; muy contristado,

pero siempre dispuesto a olvidar.

César Permitirás que rechace esa injusticia, Luisa
María.

(Entran, por la derecha, DON PEDRO, DON
ELADIO, JUANITA, ARTURO y ALVARO.)

Eladio Venimos a despedirnos, pollos. ¡Hola, Jaimi-

to! (Estrecha la mano de Jaime, así como
Juanita y Arturo.)

L. María (Tomando a su marido del brazo y dirigién-

dose a César.) Te voy a presentar a César,

de quien tanto has oído hablar. (A César.} Mi
marido, (Se estrechan ambos efusivamente
la mano y simulan continuar hablando.)

Pedro (Dirigiéndose a César.) Aprende. Mientras tú

estudiabas por esos mundos, Eladio hacía

una fortuna... Ya recordarás que era muy
trabajador.

Jaime (Sonriente.) Salpicaduras de la guerra.

L. María Y su tajento: no todos han sabido aprove-

charse.

Eladio (Con gesto cómico y ademán exagerado.) Un
poco de vista y las Navieras. Aquí me tienes.

(Dando media vuelta para mostrar su indu-

mento.) Hecho un dande.

Juanita (Nerviosa.) ¡Dandy, papá; dandy! (Arturo

hace un gesto de disgusto.)

Eladio Ven acá, académica. (A César.) ¿Te has fija-

do bien en mi retoño?

César Ya lo creo, muy linda. ¡Quién diría que aque-

lla niña!... ¿Tendrá ya novio?

Eladio (Tomando bruscamente a Arturo.) El que me
va a administrar las Navieras, Arturo de la

Almera.
César (Conteniendo la risa.) Pero si fuimos condis-

cípulos... ¿No me recuerdas? (Después de sa-

ludarle.) ¿Y tu carrera?

Arturo (Con voz atiplada.) Estoy... terminándola.

(Don Pedro y don Eladio se apartan del gru-

po, hablando a solas.)

César ¿Aún?
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Jaime Ahora es cuando le corre prisa.

Alvaro (Irónico.) Y usted ¿para qué quiere ser abo-
gado?

Arturo ¿Y me lo pregunta usted a mí?
Juanita Porque yo no querría a un hombre sin título.

Alvaro Buena gana de martirizarle. (Despectivamen-
te.) ¡Eso se compra!

L. María (Reconviniéndole.) Siempre el mismo, Alva-
ro...

Arturo (Después de mirar varias veces al reloj de
pulsera.) Don Eladio, se nos hace tarde.

L. María ¿Qué prisas son esas?
Juanita Es que vamos de compras y nos van a cerrar

las tiendas. Con esto de la jornada nos fas-

tidian.

Eladio Sí, nos vamos. (A don Pedro.) Ya me has
tranquilizado.

Jaime Preocupa la baja, ¿eh? El ser rico tiene sus
inconvenientes.

Eladio ¡Adiós, pollo! (A César.) Ya iremos por tu

casa.

Juanita Sí, debemos visita. (Redicha. Estrechando la

mano a César.) Saludos a Gloria.

Arturo (Volviendo a mirar el relo¡ de pulsera.) ¡Las
doce! (Da la mano a César. Mutis todos, me-
nos Alvaro y César, por el foro.)

Alvaro (Que ha acompañado al grupo hasta la puer-
ta.) ¡Adiós a todos! ¿Qué me cuenta usted de
esos mundos?

César Usted, usted es el que tiene que contar. Lle-

vo apenas dos días en Bilbao y ya he oído co-

mentar sus hazañas. (Alvaro hace un gesto

de extrañeza.) Sí, sus guerreras aventuras...

Alvaro Siempre se fantasea, amigo. Impetuosidades
de mi carácter, que han tenido un epílogo

afortunado y vulgar, aunque muy humano.
César Por cierto que he encontrado aquí una com-

patriota de usted que le conoce.

Alvaro (Extrañado.) No caigo, no sé quién podrá
ser...

César Georgina, una artista que conocí en París.

Alvaro (Repuesto de su emoción.) ¡Ah, sí! He visto

su nombre en los carteles. (Aparentando in-

diferencia.)

(Vuelven por el fondo, de despedir la visita,

DON PEDRO, LUISA MARIA y JAIME. Vie-

nen riendo y comentando las ocurrencias de
don Eladio.)
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Pedro (Expansivo.) ¿Y qué hay, Cesitar?
César Que encuentro a usted buenísimo, con una

cara de satisfacción...

Pedro No sabes bien lo que gozo contemplando la

alegría de esta pareja.

Alvaro La felicidad camina en todas las direcciones.

El mérito consiste en saberla conquistar.
César Bueno será fiar un poco a la suerte.

Alvaro Exacto; pero no hay que esperarla, sino
salir en su busca, y es el medio de some-
terla.

César Bien claro dicen sus palabras que usted
triunfó.

Jaime Y rápidamente; ¿verdad, Luisa María?
Íi. María Ya le hubiese hecho yo cambiar de opinión

si no tuviera que marcharse.
Jaime ¿Y si la suerte se nie'ga?

Alvaro Desvío el camino.

Ii. María ¿Luego para ti las decepciones no existen?

César Ni los fracasos...

Alvaro Todo tiene el valor que nosotros le demos.
Una joya vale más por su originalidad, su
arte, su belleza: neguémosla todo esto y que-

dará su valor intrínseco... casi despreciable.

Pedro ¿Y si la joya es una mujer?
César (Irónico.) El reconocimiento de sus cualida-

des dependerá de que ella le atienda o no.

Pedro Es buen tirador César.

Ij. María A lo que no hay derecho, padre, es a com-
parar las mujeres con las joyas. Las joyas

ganan en valor con los años... Y no creo que
ocurra lo mismo con las mujeres...

Alvaro Según, según...

li. María ¿Es que has encontrado en mí el mérito de

la antigüedad?

Alvaro ¡No, chiquilla! Es que en nuestro caso el

tiempo que pasa ahonda mi afecto, y tú tie-

nes más valor para mi vida.

"César (Más irónico.) Si usted no envejeciera, eso

sería muy grande.
Pedro Pero por encima de todo es una gran verdad:

lo dice un viejo. .

L. María Hablando de otra cosa. Ayer vi un momento
a tu hermana, César, y me dijo que nos ha-

blarías tú de una fiesta...

désar (Interrumpiendo.) ¡Ah, sí! Me propongo dar
una fiesta, en efecto. Durante el viaje di en
pensar algo que me ahorrara muchas visitas,
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alguna de las cuales había de hacer forzado,

cumpliendo designios de una etiqueta que em-
palaga. Y tuve una idea luminosa. Si en vez
de ser yo el que visitaba reunía en mi casa
a todos los conocimientos, me costaría caro,

porque los amigos no saben congregarse sin

un fin práctico, pero las molestias del visiteo

quedaban vencidas.

Alvaro Es usted muy original.

Pedro Y muy práctico. -

Jaime Nos preparas algo grande, ¿no?

L. María ¿Una fiesta que perdure en todas las me-
morias?

César No seáis irónicos. Una cosa vulgarcita, Co-

mo las fiestas están muy usadas y cualquier

fútil pretexto las organiza, yo haré algo con
aroma de fiesta... Ya me entienden, ¿verdad?
Claro es que no podrán faltar unos violines

melodiosos, una artista un poco eminente.
(A Alvaro.) Georgina... (Alvaro queda turba-

do. Luisa María le mira con asombro.) En
fin, una reunión agradable, en la que la ale-

gría podrá desbordarse, porque ha de haber
juventud, buen humor, bellezas...

Pedro Y un motivo para que tu madre se anime y
tu hermana disfrute. Muy bien pensado. No
faltaré, querido César.

L. María Mira qué manera de darse por invitado...

César Esta casa es una continuación de la mía, y
nunca pienso en ésta o en aquélla: pienso en
las dos.

Jaime Prepárate a ver caras bonitas, Alvaro.

Alvaro ¿Es que Luisa María se queda en casa? (Gui-

ñando un ojo a don Pedro.)

L. María Como si me quedara, porque aquella noche
vamos a divertirnois por separado. (Bien.)

Pedro ¡Buena pareja, buena!
(Entra por la derecha una CRIADA.)

Criada (A don Pedro.) Señori, el señor Soto ha lle-

gado.
Pedro Di que voy en seguida. (Mutis Criada.) Bue-

no, querido César; siento abandonaros. Es
cuestión de un momento (Se levanta.)

Jaime (A César.) Nosotros también nos vamos, ¿te

parece? (Signo ajirmativo de César.)
Pedro Vamos entonces. (A Luisa María y Alvaro.)

Contad conmigo* para el paseo. Yo despacho
con este señor pronto.
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César (Estrechando la mano de Alvaro.) Un verda-
dero placer.

Alvaro A sus órdenes. ¡Muy bien venido!
César (A Luisa María y Alvaro.) Que siga esta feli-

cidad por mil años.
L. María ¡Gracias, César! Hasta luego.

César (Saliendo ya.) ¡Adiós!

Jaime ¡Adiós, hermanitos!
L. María ¡ . v , .

Alvaro j
¡
Adl0s!

(Mutis por el fondo don Pedro, Jaime y Cé-
sar.)

Alvaro ¿Son grandes amigos tu hermano y César?

L. María Mejor dirás hermanos. Es un buen mucha-
cho.

Alvaro Sin duda, y muy inteligente.

L. María (Súbitamente.) Oye, Alvaro, ¿quién es esa
artista de quien habló César?

Alvaro (Indiferente.) Georgina... Una compatriota
que actúa aquí.

L. María ¿Pero tú la conoces?

Alvaro Sí, la conocí en Italia.

L. María ¿Y la trataste?

Alvaro (Sonriente.) Mucho, mujercita curiosa, aun-
que no tanto como tú a César...

L. María ¡Ah, pillo! ¿Luego lo sabías?

Alvaro (Melodramáticamente.) ¡Lo sabía todo!

L. María ¿Sí? ¡Pues me siento otra vez curiosa!... (Se

ruboriza.) ¿Qué pensaste al conocer nuestro
noviazgo... nuestro juego?

Alvaro (Galante.) Que César vjvía demasiado cerca
de ti para no quererte, y luego marchó de-

masiado lejos para no olvidarte.

L. María (Juguetona.) ¿Cambiamos Georgina por Cé-

sar?

Alvaro (Cariñoso.) Trato hecho.

(DON PEDRO aparece en escena por la puer-

ta del fondo.)

Pedro (Con sombrero y bastón.) Cuando queráis; el

coche está dispuesto.

L. María Ahora mismo, padre. Yo no tengo más que
ponerme el sombrero. ¿Vamos, Alvaro? — f

Alvaro No, querida. Hoy, con verdadero sentimien-

to, tengo que sacrificar el paseo. He de es-

cribir a mi administrador y a varios amigos
con quienes no me comunico durante largo

tiempo, y quiero que mis cartas alcancen el

próximo vapor.
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L. María (Disgustada.) ¡Qué contrariedad! Cuando pa-

pá y yo contábamos contigo...

Pedro ¡No importa, hijita! Cuando él, que nunca nos
ha faltado en el paseo, lo sacrifica, razón
tendrá.

L. María Pero esas cartas las podía escribir esta tarde.

Alvaro (Tomándola cariñosamente del brazo.) ¿No
comprendes que maldito el gusto que me da
el no acompañaros?

L. María Bueno, acepto; pero conste que me marcho
disgustada.

Pedro Sabes que vpy a creer que mi sola compañía
te disgusta.

L. María (Acariciándole.) ¡No, papaíto rico, no! El que
nos. sobra es Alvaro-, que pierde un paseo tan

agradable por escribir unas cartas, que muy
bien puede tragarse el mar, para digno rema-
te. (A Alvaro, despidiéndose con la mano a
modo infantil.) ¡Adiós, maridito!

(Yendo hacia ellos.) ¡Hasta luego, encanto!

¡Adiós, padre-suegro! ¡Ah! Sed amables y
hacerme el favor de advertir que no estoy

para nadie.

¿Presientes alguna visita?

No, pero por si acaso...

(Mutis don Pedro y Luisa María por la dere-

cha, )

(Se sienta ¡unto a la mesa de despacho y sa-

ca una carta de uno de los cajones, leyéndo-

la atentamente.) ¡Qué imprudencia! (Se le-

vanta, guardándose la carta en el bolsillo. Se
diiige al ventanal, donde permanece un rato

mirando nerviosamente al jardín. Consulta el

reloj. Transcurre aún un corto tiempo. Ad-
vierte que alguien avanza por el jardín.)

¡Ella! ¡Hermosa como siempre! ¡Valor!

(Dentro se oyen voces de mujeres que discu-

ten. Alvaro duda un momento, pero al fin se

dirige a la puerta del fondo, que abre, aso-

mando el busto.)

Georgina (Entrando con desenvoltura. Vestida elegan-

temente, con un buen gusto extravagante.)
No querías recibirme, ¿yerdad? Tienes unos
criados tercos y obedientes... ¿Recibiste mi
carta?

Alvaro (Sin saludarla.) Sí, mírala. (Mostrándosela.)

No te creí tan insensata. (Cierra ta puerta,

Alvaro

L. María
Alvaro

Alvaro
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temeroso.) Tu presencia aquí me compro-
mete.

Georgtna Los escrúpulos que la vida me enseñó hu-
yeron contigo.

Alvaro (Molesto.) Bien; ¿qué me quieres?

Georgina Verte... y hablarte... y recordar... Marcelo...

Alvaro (Llevándose un dedo a los labios.) ¡Cuidado!

(Balando la voz.) ¡Alvaro! Y no olvides, te lo

ruego*, mi nombre... Estás hablando con...

Georgina (Interrumpiendo). ¡Alvaro Iñiguez de Lara!
¡Cínico!

Alvaro ¿Traes paz o guerra?
Georgina (Sentándose desenvueltamente, ante la estu-

pefacción de Alvaro.) No lo sé. ¿Temes? Hoy
vengo siemplemente a saludarte.

Alvaro Te agradezco la galantería. Estás hermosa.
Georgina (Sonriendo.) ¿Lo sientes?

Alvaro Me encanta. Es una ratificación de mi buen
gusto.

Georgina Perverso. Me creíste hundida, ¿no es eso?

Aquella muchacha simple y confiada, aban-

donada en Venecia como un trasto inútil, era

ya algo muerto en tu agitada vida.

Alvaro ¿Te creíste con derecho a que te fuera fiel

cuando sabías que tu amor entrañaba en mí
. una infidelidad?

Georgina Eres cruel.

Alvaro Soy como soy: cruel, si así lo quieres... Pero
advierte que hubiera sido crueldad mayor
mentir una pasión que acababa y sacrificar-

me por un mito.

Georgina Pero al menos un poco de piedad para con-

cluir.

Alvaro ¿Me exigiste piedad para mi mujer cuando
la abandoné por ti?

Georgina Estaba ciega de amor... (Confundida.)

Alvaro El hastío también ciega... y como es algo

insoportable, nos hace perversos. Lo que ha

de ser, que sea, y pronto 1

.
¡El dolor, como la

estocado, recta y a fondo!

Georgina ¡Claro! Y pensando así, en vez de restituir-

me a mi hogar...

Alvaro (Interrumpiendo.) ¡Bah! Eras joven... bella...

Georgina ¡Y digna! Pero tienes razón. ¿A qué alardear

de pudor, si un día creyendo en ti me colo-

qué en la pendiente?

Alvaro Tu sino...

Georgina Quizá, y presintiendo esa fatalidad afronté
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mi suerte, y con la frente alta y la mirada al-

tiva ensayé una sonrisa para todos.

Alvaro ¿Por qué torturarte ya, Georgina?
Georgina (Sin prestarle atención.) ¡Parece mentira,

Marcelo, que yo haya vivido dedicada duran*
te cuatro años a ahogar lentamente aquel
sentimiento que constituía la parte espiritual

de mi ser!... ¡Lo más hermoso!
¿Estarás orgullosa de tu triunfo?

¡Ah, mi orgullo! Tú que creiste conocerme, no
conociste mi orgullo. Me he complacido en
recordarte cuando otros brazos me estrecha-

ban... Con aquella cadenita de oro que me re-

galaste ¡habrán jugado tantas manos en mi
cuello! ¿Recuerdas? Tiene en miniatura tu

retrato...

Alvaro ¡Eso sí que es cruel!

Georgina Cruel para mí, que lo sentía... Las llagas,

Marcelo, se cauterizan a fuego.

Yo no he infamado nunca tu recuerdo.

Tú jugaste con mi honra y con mi vida. Me
hiciste concebir un amor tan grande, que
constituía para mí el dios de mi existencia.

Cuando el dios que hemos adorado nos resul-

ta injusto, se blasfema, y al brotar las blas-

femias de nuestros labios, parece que nos be-

san el alma como oraciones.

Alvaro Ya conocías mi historia. Casé coaccionado,

sin amor. Cuando dilapidé la fortuna de Lau-
ra, te conocí. Me seguiste sin vacilaciones ni

dudas. Nada tienes que reprocharme...

Georgina Si hubieras querido trabajar...

Alvaro No me enseñaron. Me criaron mimado, sin

hacerme estudiar y sin prepararme para la

lucha*.

Georgina ¿Y tu voluntad, esa fuerte voluntad de que
te ufanas?

Alvaro Mi voluntad me hablaba de vivir y no de sa-

crificarme. Llevaba como ejemplo las fortunas

de tantos preclaros varo(nes que medraron
con el sudor de otros míseros semejantes, y
pensé que, en conciencia, no resulta crimi-

nal engañar a fuerza de ingenio a esos pode-

rosos que- se desenvuelven amparados por
las leyes y defendidos por tantos convencio-

nalismos.

Georgina (Sarcdstica.) ¡Oh, qué gesto viril de protesta!

(Transición.) Esas rebeldías de que quieres
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hacer gala, se avienen mal con el modo des-
almado que tienes de engañar a la mujer, un
ser más débil que tú.

Yo te quería entonces.

Como a la pobre Laura antes. Como a Luisa
María ahora...

¡Calla!

¿De qué te asustas? ¿Es que finges?

No sé fingir.

Has traído el dolor a otra familia. Otro dolor,
sangriento con que alimentar tu corazón ele

fiera.

¡¡Calla!!

No insistas, no calleré. He venido a. recordar
tu vida pasada. En un momento de nuestra
vida fui tuya... El tiempo no ha pasado en bal-

de, y mientras tú desciendes rápidamente por
la senda del crimen, yo he sabido afianzar mii
pie sobre el pecado en que tú me lanzaste y

;

voy subiendo segura hasta emanciparme de
él con mi arta Hoy eres mío. Ahora te exijo

que me escuches...

(Abatido.) Habla.
Un hombre de buen gusto descubrió en mil
a la artista. El también era artista.

¿Músico?

Pintor. Se fijó en mí para su arte y fui s\i
j

modelo. Viajamos... Encontré en él el apoyo
honrado de un hombre mundano y bueno...

j

En un atardecer, junto al mar, canté unas
canciones viejas, y.descubrió en mi voz el co-

lor y la luz de sus cuadros y en mi emoción
sintió palpitar el arte. M@ hizo estudiar, y
cuando ya nuestras almas hermanas se com-|

prendían, ¡murió! (Suspirando.) ¡Otra vez
sola! Pero había quedado en mi alma la se- 1¡

renidad de su espíritu selecto y pensé en las

cosas santas de la vida. ¡Pensé en mis pa-

dres y fui a buscarlos!

¿A Mar de Plata?

Sí, a nuestra patria.

¿Los has traído a España?
Realicé esa obsesión.

(Transición.) ¡Qué extraña sensación' al des-
¡j

pertar en mí el recuerdo de las cosas leja-

nas! ¡Para qué pensar en lo muerto, en lo]

que no ha de ser!



Y sin embargo hay en tu patria quien aún te

espera...

Laura... nuestra víctima... tuya también.
Laura no desespera de que algún día te

acuerdes de aquel hogar abandonado...
(Levantándose y paseándose (rente a ella, ob-
sesionado.) ¿Es que hemos de vivir como ga-

leotes sujetos al remo de nuestros pecados o
de nuestro error, considerando sólo el mai
que pudimos hacer en otros y no teniendo
piedad para nosotros mismos?
Hay que ser egoístas.-

La vida no perdona al cobarde que la escla-.

vjza y la aniquila entre leyes y sensiblerías...

¡Allá Laura: yo soy feliz!

(Despectivamente.) ¡Feliz! ¿Piensas acaso,

pobre aventurero, que tan fácilmente perdo-
na el mundo como tu conciencia? ¿Te has po-

sesionado de tal modo de tu papel, que no te-

mes que venga, a despertarte de 'tu sueño el

propio usurpado Alvaro Iñiguez de Lara?
¡Imposible, Georgina!

(Sobresaltada.) ¿Le mataste?
Le mataron: yo no sé matar. Alvaro Iñiguez
de Lara. cayó destrozado, en los campos de
batalla...

¿A tu lado?

A mi lado... ¿Lo dudas? En los campos de ba-

talla de la gran guerra rindió el tributo de
su heroísmo imbécil. Le conocí en las Legio-

nes Extranjeras. Yo fui legionario en patria

extraña por no ser presidiario en la mía. El

sentó plaza de voluntario en mi batallón. El

combatía por la libertad de un pueblo y yo
por mi propia libertad. El eligió a los enemi-
gos enfrente y yo los hallé a mi lado... En
torno mío mis compañeros se desplomaban
heridos por las mismas balas con que ellos

mataron... ¡Yo disparaba mi fusil al cielo!...

(Irónica.) ¡Qué grandeza de alma!
(Más irónico.) Ya me conoces... Un día... una
granada estalló a sus pies. Su cuerpo halló

sepultura entre la inmundicia de una char-

ca... En aquella misma acción caí prisior

ñero, y cuándo, para tomar mi filiación, me
preguntaron: ¿cómo se llama?, yo respondí

con aplomo: ¡Alvaro Iñiguez de Lara!

¡Qué osadía!
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Alvaro Llevando aquel apellido fui tratado mediana-
mente por mis opresores y alcancé el rescate

en breve plazos.. . Llegué a esta capital, y a los

tres meses casaba con Luisa María...

Georgina Con el nombre usurpado, por supuesto...

Alvaro Sí; no hubo inconveniente alguno. Hijo úni-

co y huérfano, dueño de sus actos... Le creen
vivo y fué fácil el engaño...

Georgina He oído hablar de Luisa María con encomio.
¡Pobrecilla! ¿Qué daño te ha hecho para que
te burles así de ella?...

Alvaro ¿Burlarme? ¿Qué dices? ¿Qué palabras m
dicta el despecho?

Georgina ;Ah, infeliz! No contabas conmigo... Yo soy
el recuerdo que te acusa, Alvaro... -

Alvaro Recordar... recordar... ¿Pero es necesario re-

cordar, Georgina?... Yo sabía, sí, que todo

esto tenía que acabar, pero no quería pensar
en ello y llegué a perder la sensación del pe-

ligro. No creas que temo por mí, sino por
ella... ¡Temo por ella! (Cubriéndose la cara
con las manos.)

Georgina (Imperturbable.) Verás cómo resulta que
crees que estás enamorado... Esa linda dis-

culpa con que sabes perdonarte todos los crí-

menes...

Alvaro ¡Mujer sin corazón, hermosa y fría como el

mármol... si no has conseguido comprender-
me nunca, déjame sumido en mi dolor y ol-

vídate de mí! Ya saciaste tu curiosidad y de-

jaste atormentado mi espíritu... ¿Qué más
quieres?

Georgina ¡Delatarte... descubrir que has llegado a esta

casa para robar!...

Alvaro (Abalanzándose hacia ella y tomándole violen-

tamente de un brazo.) ¡¡Calla... mujer!! (Des-

pues de rebuscar adjetivos. Deja su brazo,

arrepentido ante la emoción de Georgina.) Na
temas, Georgina, me ofusqué un momento,
pero v<uelvo a ser yo... (Llama a un timbre y
en seguida aparece, por la puerta de la dere-

cha, una Criada.)

Criada ¿Llamaba usted, señorito?

Alvaro Acompaña a esta señorita, que quiere mar-
charse...

(Asiente la Criada y se dirige a la puerta del

fondo, saliendo por ella. Alvaro se sienta Ú0
espaldas a Georgina y toma un libro.)
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Georgina (En lucha entre su altivez y su piedad.)

¡Adiós, Marcelo... sé feliz! (Altivamente.)

Alvaro (Levantando la vista del libro y volviendo la

cabeza.) ¡Sé buena!
(Georgina sale atropelladamente. Alvaro apo-

ya los codos en las rodillas y hunde la cabe-

za entre las manos.)—Telón rápido.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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nere segundo

Epoca: Unos días después del primer acto.

Ellas, con trajes de baile.

Ellos, de smoking, menos don Eladio, que vestirá ¡rae.

Un rincón apartado del jardín de un lujoso hotel situa-

do en Las Arenas, en la margen derecha de la ría de Bil-

bao. Residencia de la familia de César Torroba. Es de no-

che. A la izquierda, se supone situado el edificio, del que
se recibirá la luz que despiden los salones en que la fies-

ta se celebra. Al fondo, una verja, con una puerta de sali-

da poco divisable, que da a la carretera, paralela a la ría,

en la que unas luces producirán la sensación, al reflejar-

se en el agua, de que existen anclados en ella algunos
vapores. Más allá otras luces, que corresponden a hote-

les levantados en la margen de Portug atete. Una Venus
de mármol a la derecha del espectador, bajo un sauce.

Un doble banco de piedra, que lo divide una verja artísti-

ca rematada en su centro por un brazo de luz con una
sola bomba esmerilada, estará situada a la izquierda. En
el centro, un macizo de flores diversas. Y a la derecha,

junto a la Venus, y ocupando la parte más obscura de la

escena, un veladorcito moderno, con tres sillas de mim-
bre, elegantes, a su alrededor.

Al levantarse el telón aparecen en escena DON PEDRO,
CESAR, ALVARO, DON ELADIO (nuevo rico), JUANI-
TA (hija de don Eladio), ARTURO (novio de Juanita),

LUISA MARIA, GLORIA y GEORG1NA. Conveniente-
mente colocados. Es decir, ni juntos formando un solo

grupo, ni separados, pues han de intervenir todos en la

conversación general.
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César (A don Eladio, que inste {rae. Se apreciara
que aunque el tra¡e es bueno, de precio, él

no sabe llenarlo.) Bien, don Eladio; está us-
ted convertido en un elegantísimo caballero.

Eladio No me azares, Cesitar. Ya veo que hago el

ridículo, que he venido a la derniére, como
diría mi niña; y es que la pobrecita, en su
afán de lucirme, cuando debo ir de smoking*
me saca el ¡raque, y al revés.

Juanita (Llegando hasta su padre, seguida del novio*

que no se separa de ella un momento.) Pues
no me explico por qué has de hacer el ridícu-

lo. Al contrario, muy al contrario; si en una
fiesta de smoking te presentas de frac, tanto
mejor. Lo esencial es que sepas llevarlo...

(Muy redicha. El novio tira de ella, querien-

do que no intervenga en la conversación.)
Eladio ¡Justo, hijita, tú lo has dicho! Y a mí, aun-

que sea triste confesarlo, no me va esto...

Pedro ¡Qué cosas tienes, hombre! En ti mejor que
en otros. Ahora que estarías menos embara-
zoso...

Eladio ¡Sí, hombre, sí! Ahora me cambio yo' esta

aristocrática prenda, esta monada, por un
modesto traje de faena, y resucitó Eladio Be-
lagoitia; pero así tengo que ser don Eladio*

y me sobran dos cosas: el don y el {raque.

(La hija quiere intervenir de nuevo en la con-

versación, pero el novio la detiene. Discusión

entre ellos.)

Pedro Y te sobra la sinceridad, con lo cual te me-
reces, no el don, sino el excelencia.

Eladio Bueno, pero que se quede entre nosotros, por-

que si lo oye mi Juanita, que ya sueña con

gastar corona en el papel... ¡Qué cosas hace
el dinero!, ¿verdad? ¡Mi hija con sangre azul

bajo la piel!...

César Otras la disfrutarán con menos merecimien-
tos...

Eladio No lo dudes. Si le tirana ese color, que nació

entre el añil almacenado en el muelle. Pudo
haber nacido entre bloques de hierro, pero

prefirió el añil...

Gloría No le hagan caso. Juanita, si tiené vanidad*

que no la tiene, la debe a usted.

Eladio (Asombrado.) ¡Atiza! (Juanita, con Georgina

y el novio, se han retirado un poco.)

Gloría Lo dicho; a usted, don Eladio, que en dos años
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le ha hecho una señorita distinguida... Sabe
piano, francés, un poco de inglés, mucho de
modas, ha depurado su gusto...

Alvaro Y no sabrá seguramente que los alimentos
con que se nutre se condimentan en la cocina

de su casa, ¿no?
Eladio ¡Ha puesto usted el dedo en la llaga!

L. María ¡Qué exageración!
Eladio Nada, Luisa María, mi hija no sabe dónde

está la cocina. ¿Para qué le hace falta?

César Sabiendo francés e inglés, para nada...

Gloria Vamos, que bien cuida de usted, desagrade-
cido. (A don Eladio.)

Eladio ¡Ca, hijife! Lo que hace es gastar... ¿Qué fal-

ta me hace a mí este pedrusco que me en-

torpece la izquierda? (Mostrando an brillante

de formidable tamaño que lleva en el dedo
meñique.)

Alvaro ¡Buen ejemplar!

Pedro (Riendo.) Para que midan tu fortuna, ¡hom-
bre de Dios!...

Eladio Cosa que importa un rábano a todo el mun-
do. Si yo he pasado de cargador del muelle a
naviero pudiente, me interesará a mí solo;

creo yo eso, vamos...

Gloria Pero así no piensa Juanita, y hace muy
bien.

Eladio No estamos al unísono. Este brillante, ade-
más de demostrar la tontería de mi hija al

tirar en él unos miles, me estorba. ¡Como que
llevo la mano sin movimiento!

Juanita (Que ha oído las últimas palabras de su pa-

dre y se aproxima.) Están hablando del ani-

llo. (Satisfecha.) Usted, Georgina, que tanto

debe entender de joyas... ¿qué dice de este

brillante? (Tomando la mano de su padre.)

Eladio ¡Quién te iba a decir a ti, Eladio de mi vida,

que tu mano causaría admiración! (Alarga
la mano en un gesto cómico.)

Georgina ¡Una buena alhaja! Doy cinco mil pesetas por
el dedo meñique de don Eladio.

César ¿Hay quien dé más?
Pedro Cinco mil a la una, cinco mil a las dos...

Eladio Cinco mil a cualquier hora... Corte usted por
donde quiera. (A Georgina.)

Georgina Una buena idea, César. (Á don Eladio.) ¿A
usted le estorba?

Eladio ¡Positivo!
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Georgina Venga, pues. (Se* lo quita don Eladio, tómalo
Georgina y lo deposita en su bolsillo de ma-
lla.) Este señor ha regalado su brillante en
noble donación. (Don Eladio queda viendo vi-

siones.) Ahora ustedes demuestran también
su nobleza, y las joyas que me entreguen las

subasto.
César ¿Y el producto?
Georgina Lo dedicarnos a las Casas de Beneficencia de

Bilbao. Y así, los que esta noche sufren, di-

rán que no todas las fiestas son alardes de
lujo, vanidades.., ¡hay también alardes de no-
bleza!

César Excelente idea. Y habrá que decir que fué
una artista quien la inició. (Se quita su alfi-

ler de corbata.) ¡Mi joya! (Georgina la toma.)
Georgina ¡Esto se anima!
Pedro (Sacando una pitillera lujosa.) Para los fu-

madores.
Georgina Preciosa pitillera. (A Alvaro.) ¿Alvaro... us-

ted?
Alvaro Como no quiera un anillo. (Mostrando su

mano.)
Georgina Ya lo creo. (Después de escoger ladina.) Este

mismo. ¡Y gracias! (Alvaro la mira extraña-

do. A Juanita.) ¿Y su nov¿o?

Juanita (Temerosa.) ¡Te toca a ti, Arturo!

Arturo (Después de rebuscar inútilmente-, se decide,

emocionado, a entregar su reloj de pulsera.)

Georgina Un reloj pulsera. Está muy bien.

Arturo ¡Ca, no lo crea usted! Está hecho cisco.,.

Pedro Cuando él lo dice...

Georgina Ya lo saben ustedes, no pujen. Ahora nos to-

ca a nosotras. Las mujeres, a veces, tenemos
también rasgos. Mi pendentif. (Se quita un
lindo pendentif que produce asombro.)

L. María Mi pulsera.

Eladio (Entrando en reacción.) ¡Bien, muy bien!...

Gloria Mi collar.

Juanita (Exquisitamente cursi.) Mi... esenciero...

Georgina (Abriendo el bolso y mirando las joyas.) Una
buena cantidad para los pobres.

César ¿Y cuándo se subastan?

Georgina Si les parece, después de que yo cante. A úl-

tima hora. Además, hay que seguir pidiendo

en el salón. .

Pedro Claro que sí. Hoy seremos todos, sin excep-

ción, de buenos sentimientos.



Juanita (Tomando a Luisa Maña y a Gloria.) ¿Que-
réis que postulemos?

César Así ayudaréis a Georgina.

Gloria"
3

|
¡
Vamos! (Alegres.)

Eladio (Saliendo con todos y mirándose al meñique.)
¡Esta artista!... (Georgina, que ha quedado
rezagada, toma del brazo a Alvaro, que salía

en último lugar.)

Georgina Perdona. (Ante la extrañeza de Alvaro.) No
es mucho pedir que en una fiesta me dedi-

ques unos momentos.

Alvaro (Después de volver la cabeza para observar
si son vistos.) ¿Fiesta para ti? (Se dirigen

hacia el velador.)

Georgina ¿Por qué no? La fiesta es un conjunto de cor-

sas agradables, y agradable y grato tiene

que ser para mí encontrarte en ella. Ya me
he olvidado de que me echaste de... tu

casa...

Alvaro Frágil de memoria eres. (Georgina toma
asiento al lado del velador y deja el bolsón

con las joyas sobre éste.) Me perdonarás...

Mi mujer... Es peligroso este juego... (Inten-

ta marcharse.)
Georgina ¿Me temes, acaso?

Alvaro Un po<co, A medida que voy siendo bueno pa-

ra el vulgo, voy perdiendo valor. Me* pareces
una silueta trágica...

Georgina
i
Qué mal me tratas! ¡Qué poco agradeces el

bien que aún puedo hacerte!...

Alvaro Nunca te pedí ayuda.
Georgina Y, sin embargo, la necesitas. Caminas a cie-

gas.

Alvaro Vamos, ya deduzco. Has venido a esta fiesta

para ayudarme sin duda... (Sentándose.)

Georgina He venido por no desairar a César, a quien
conocí en París. Me rogó que le concediese

mi arte esta noche, y no pude negarme...

Alvaro ¿No sabías que nosotros asistiríamos?

Georgina Sí; me citó tu nombre. Con ello aumentó mi
deseo. Tenía verdadera curiosidad por cono-

cer a Luisa María...

Alvaro ¡Cuánto debes odiar a esa mujer que nada
malo te ha hecho!

Georgina (Dolida.) Ella no tiene la culpa. ¡Pobre! ¿No
te la imaginas llorosa y abatida?

Alvaro La veo dichosa teniéndome a mí a su lado,
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como baluarte de esa dicha. ¡No ves que yo
la creé y yo la guardo! ¡Déjame!

Georgina Todavía no has tenido para mí, que fui tuya
por completo, una frase cariñosa, un recuer-
do agradable... ¡No soy mala!

Alvaro (Ante la emoción de Georgina.) Quizá haya
sido yo un poco duro contigo, sí; ¿pero es que
no tengo derecho a vivir?

Georgina No; estás perdido sin remedio.
Alvaro ¿Perdido? (Georgina baja la cabeza como si

algo grave callara.) Callas, ¿verdad? (Recelo-

so.) No sé qué preferir, si tus palabras lace-

rantes o tu silencio.

Georgina (Abatida.) ¡Déjame! Ahora soy yo quien te lo

ruega.

Alvaro No, Georgina; tú no eres así. Amas la lucha,

y cuando callas, tu silencio es un mal augu-
rio. Además, tienes emoción, estás turbada...

(Tomándola cariñosamente una mano.) He
vivido mucho tiempo junto a ti para no cono-

certe... ¿Qué me callas?

Georgina (Retirando su mano.) ¡Nada!
Alvaro Sí, algo, quizá mucho. No me atormentes,

Georgina. Dime; ¿se cierne algo contra mí?...

(Suplicante.)

Georgina ¿No dices que nada temes?
Alvaro Nada yo, personalmente; pero Luisa María,

¿no merece que la defienda contra todos?...

Georgina Puede ser ya tarde....

Alvaro ¿Tarde? ¿Qué peligro me cerca? Habla, Geor-
gina, te lo ruego... (Enérgico.) ¡Lo exijo!...

Georgina ¡Marcelo! (Asustada.)

Alvaro Habla. ¿Quién me persigue?

Georgina (Bajando la voz y sin mirarle.) César...

Alvaro (Extrañado.) ¿César? ¿Es posible? (Reflexio-

nando.) ¡Ah, sí; pudo el despecho, el orgullo

estúpido! (Levantándose.)
Georgina ¿Acaso crees que yo?
Alvaro Tú, sí, que te has vengado ruinmente. Lo te-

mía. Tengo una triste experiencia de cómo
proceden las almas miserables...

Georgina No, Marcelo, yo no; te lo juro. (Emocionada.)

Alvaro ¡Calla! ¡No empeñes ningún juramento en tu

defensa, pobre mujer!

Georgina Escúchame, Marcelo, luego juzga...

Alvaro ¿Para qué? Ya ha hablado elocuentemente tu

rubor, fruto de una cobardía que cuadra muy
mal a tu perfidia...
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Creorgina (Medio llorosa.) ¡Oh, basta, basta!... ¡Me tra-

tas como a un ser repulsivo! ¡Oyeme, Mar-
celo!... (Alvaro pasea nerviosamente.) César,

por no sé qué extraña fatalidad, dudaba de
tu linaje y se esforzaba en descubrir tu pa-

sado... No sé, ¡te lo juro!, quién ha podido
ayudarle en su empresa... En una comida ín-

tima y sabiendo que yo- te trataba, me asedió

a preguntas...

Alvaro (Despechado.) ¡En una comida íntima!... No
sigas... Vas a achacar tu revelación a los

efectos del champagne... Y le contaste todo,

¿ventad? Mis aventuras galantes... mis an-

danzas temerarias... ¡mi origen!

Creorgina No, Marcelo, no; créelo... Nada tuve que
contarle... sabía él bastante...

Alvaro ¿Por quién? Prosigue la fábula. Es intere-

sante.

Creorgina Por la familia de quien usurpaste el apellido.

Ha tenido noticias de Juan Iñiguez de Lara...

Alvaro (Irónico.) Me has creído tan incauto que ca-

leciera de nuevas de aquella familia. Juan
Iñiguez, mi tío Juan, murió, ¿no lo* sabías?

<Georgina (Desorientada.) Entonces...

Alvaro ¡Basta, Georgina! La burda trama es dema-
siado infantil, y ahora, confundida, no vas a
poder improvisar algo más verosímil. No
temas... eres muy insignificante para mí y no
sé cebarme en nada pequeño... ¡Ya coronas-

teis vuestra obra! ¡Os perdono! Los fuertes

sabemos de la satisfacción que produce per-

donar...

(Se oyen gritos de alegría que parten de la

fiesta.)

Creorgina (Sobreponiéndose a su emoción.) Eres injus-

to, cruel... yo no te he delatado, Marcelo.

Alvaro Ve a la fiesta... Emociona allí con tu arte, que
es el único que puede hacerte digna... Con-
fúndete entre todos y déjame meditar en es-

* ta noche bella... ¡Mi última noche feliz! ¡Quie-

ro saborearla! (Se deja caer vencido en una
silla.)

Creorgina (Se levanta. No acierta a hablar. Tartamu-
deando.) ¡Júzgame bien, Marcelo!...

Alvaro ¡Te perdono! (Sale Georgina.) ¡Pobre Luisa
María! Si ella me escuchara... no es posible...

(Mira Alvaro al bolsón que guarda las ¡oyas,

que olvidó Georgina. Lo abre, rebusca en él
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L. María
Alvaro

L. María
Alvaro
L. María

Alvaro

L. María
Alvaro
L. María
Alvaro

L. María

Alvaro

L. María
Alvaro

L. María
Alvaro

y saca la pulsera que donó Luisa María. La
mira un momento emocionado y la guarda.
Queda de nuevo pensativo, cuando se acerca
Luisa María, que viene de la fiesta.)

(Entrando.) ¿Tú aquí solo?

¡Solo, no! Dando guardia de honor a este cau-

dal de los pobres... (Señalando las foyas.) Y
pensaba, Luisa María, en que ya nadie se

acuerda de esas joyas... ¿A qué no sabes por
qué?
¿Por qué?
Porque ya son de los pobres.

¡Qué cosas tienes! Será un olvido involunta-

rio de Geórgina.

Hace mucho tiempo que nos hemos olvidado

de los miserables involuntariamente... Y ha-

ce tanto que olvidamos, perdidas en la no-

che, nuestra piedad y nuestra conciencia, co-

mo esas joyas... ¿Sabes, Luisa María, cómo
voy entendiendo la vida?

¿Cómo?
Como un eterno remordimiento.
¿Y por qué, filósofo triste?

Porque he descubierto que tengo conciencia.

(Pausa.)

(Mirando al cielo.) ¡Qué bella noche, Alvaro!

¡Qué misteriosamente tiemblan en la ría las

luces de sus riberas y de sus barcos!... Como
aquella... ¿te acuerdas, Alvaro?
En aquella noche me hiciste bueno, ¡y quie-

res que la olvide! (Emocionado.) Si yo hubie-

ra sido Dios, habría detenido el curso dei

tiempo. Mi pobre corazón no hubiera conoci-

do el dolor y mi conciencia seguiría dormi-
da... insensible... Siendo hombre he de saber
que tengo corazón por el dolor que en él sien-

to. He de valorar la posesión de tu amor por

el temor de perderlo, y he de sentir la con-

ciencia aplastando mi vida, hecha de barro

y de sombras...

¡Me asustas, Alvaro!

(Alucinado.) Ser hombre no es ser nada...

Creamos los sentimientos para perderlos, co-

mo perdemos la vida... Los hombres debiéra-

mos ser siempre malos... crear odios... sola-

mente odios...

¡Qué inquietudes más amargas!...

¡No te asustes, chiquilla! (Cariñoso.) Toda esa



— 33 —

filosofía me la han inspirado esas joyas aban-
donadas. Oye, ¿crees que Georgina es buena,
que tiene buenos sentimientos?

L. María .¿Por qué no? Si no, ¿a qué se le hubiese ocu-
rrido esa subasta?

Alvaro Encontró el modo de adornar su vanidad.

(Pausa. Se oye una voz que canta un canto

dulce. Alvaro se sienta al lado del velador,

apoya en él su brazo y tapa sus o¡os con la

mano.) ¡Georgina!

L. María ¡Qué bonito canto! (Cogiendo la cara a Alva-
ro.) ¿Por qué me rehuyes la mirada? (Le mi-

ra.) ¿Lloras? ¿Qué tienes?

Alvaro (Emocionado.) ¡Luisa María!...

L. María (Enternecida.) ¡Alvaro!

Alvaro Lloro porque ya no sé amarte más que llo-

rando'. (Luisa María apoya su cabeza en ci

hombro de Alvaro.)

L. María ¡Alvaro!

Alvaro Tengo fe en ti, mi única fe quizá; pero si vie-

ras, Luisa María, si vieras que al sentirme
tan feliz, tan feliz, tengo miedo...

L. María ¿Miedo a qué, Alvaro?
Alvaro Miedo a todo: a la maldad del mundo, a la

envidia... miedo a mí mismo... En la vida

está siempre acechando el dolor... y el dolor

es un espectro cruel que le gusta crispar las

risas y arañar en los. corazones hasta hacer-

los malos...

L. María No ci'eas, Alvaro; muchas veces, al conside-

rar lo feliz que soy, me asaltan esas inquie-

tudes extrañas, como a ti... Ayer soñé una
cosa horrible, Alvaro... ¡horrible!

Alvaro ¿Por eso me despertaste a media noche con
los ojos muy abiertos, de niña asustada? (Ca-

riñoso.)

L. María Habías huido lejos... no sé Sonde... y yo, ¡po-

• bre ele mí!, iba sola por el mundo... llamán-
dote, llamándote siempre...

Alvaro (Estrechándola.) ¡Pobre niñita mía! ¡Qué mie-

do pasarías de verte tan sola!... ¡tan sola!

(Pensativo.) Pero ya he vuelto... Si alguna
vez el mundo nos separa... tu no podrás
arrancar el amor de tu pecho ni la fe del al-

ma... Si yo fuera muy malo... tú me perdo-

narías.

L. María Y de qué modo más tonto nos estamos mar-
tirizando. ¡Ya, siento haberte contado mí sue-
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ño! ¿Por qué no olvidar esas inquietudes?
Alvaro ¿Cómo quieres separar, Luisa María, la som-

bra del cuerpo? Ser feliz*es poder ser desgra-
ciado... es la duda humana... (Súbitamente.)
Luisa María, dame un beso, como si fueras a

perderme... (Se besan largamente.)
L. María (Como despertando de un sueño.) ¡Pueden

vernos, Alvaro! Qué niños somos: hemos de-

jado que la noche prendiera en nosotros su

encanto misterioso y nos hemos olvidado de
todo y de todos... (Cogiendo las joyas.) Lleva-

remos esto a Georgina, que lo estará buscan-
do... Vamos, compañero de locos ensueños...

(Ofrece su brazo.)

Alvaro Vamos... Luisa María... (Salen.)

(Empiezan a oirse los compases de un vals.

Cuando se supone que Alvaro ha tenido tiem-

po de dejar a Luisa María en los salones, sa-

le sigilosamente, mirando constantemente ha-

cia atrás, temeroso de ser descubierto. Está
profundamente emocionado: su gesto, sus pa-

sos, su mirada, deben dar la sensación de es-

te momento. Saca de su bolsillo la pulsera de
Luisa María, mirándola embelesado; después
la guarda. Da algunos pasos más, tapa su ca-

beza con un sombrero flexible que trae oculto

y atropelladamente despídese con la mirada
de aquella fiesta deslumbradora y traspone

la verja. Se oyen unos pasos firmes cuando
se aleja; luego, nada. La escena queda sola.

Cesa la música. A poco vienen, con la natu-

ral algazara, formando un animado grupo,

DON ELADIO, DON PEDRO, JAIME, ARTU-
RO, JUANITA, GLORIA, MARTA y ELENA.)

Jaime (Entrando.) Vamos, que bien se están uste-

des divirtiendo, alegres jóvenes. Con uim
fiestecita así cada semana, nos íbamos a

quedar sin niñas solteras...

Marta ¡Ojalá, amigo! Yo no digo que todas picasen,

pero, por* lo menos, las leas oiríamos en ellas

frases, galantes, porque hay que ver cómo
están esta noche los pollos...

Elena ¡Insufribles, hija!...

Gloria Bien das a entender que tienes un amoroso-
doncel, Elenita.

Marta Di que sí... Y que Dios te lo conserve.

Elena (Disgustada.) ¡Mil gracias!...

Pedro No disgustéis a Elenita. La pobre chica bas-
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tante ha sufrido cuando la habéis arrancacla
el abanico...

Y con un soneto tan bello... Si él supiera...

No te enojes, preciosa,. El brillante que yo he
donado, digo, que me han arrebatado, es ca-

paz de inspirar miles de sonetos, y ya ves,

tan fresco...

Lo recuperaremos: todo es pujar.

(A Juanita, por lo bajo.) Puja también por mi
reloj, vida, que no voy a poder hacer creer a
mi familia que lo he dado a los pobres. Figú-

rate tú qué falta les hace a los pobres saber

qué hora es... cuando para ellos todas son lo

mismo...

Haber dado otra cosa; has hecho el ridículo...

(Siguen discutiendo, pero no se les oye.)

(Entra CESAR y se dirige hacia el velador,

sentándose. Jaime abandona el, grupo y va a
sentarse también. Mientras- hablan Jaime y
César, el grupo sigue liablando y riendo ei%

silencio.)

¡Ah, picaronazo: aunque hayas aprendido de
los ingleses el disimulo estoico a prueba de
miradas indiscretas, yo te he descubierto, Ce-

sitar!... Olvidas que Bilbao es un pueblo bas-

tante más pequeño que Londres. Te han vis-

to, César; te han visto...

No andarías tú muy lejos, picaro...

Ni Georgina tampoco... Secretitos, ¿eh?
Ninguno. Es una artista excelente... Una bue-
na amiga con la que me gusta distraer algu-

nos ratos... Nada más.

¿Y las bacanales de madrugada?...
Agradables, a trayentes... créelo...

Lo aseguro. Pero oye, César, ¿no has notado
que tras de una fiesta alegre, en que se bebe
y se intima demasiado, quedan flotando unos
recuerdos?...

(Preocupado.) Bien tristes a veces, bien dolo-

rosos, Jaime.

¿Así estamos?

No interpretes mal. Bien tristes y dolorosos,

porque nunca se pueden sospechar ciertas re-

velaciones en esos momentos íntimos... Y
nada más por hoy, buen amigo. Se acabaron
las interrogantes... Estamos haciendo falta en
ese grupo. (Dice estas últimas palabras cer-
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ca del grupo, de modo que en él se den]
cuenta.)

Marta Sí, señor, mucha falta. Basta de recaditos y
confidencias.

Elena ¿Qué han hecho ustedes de Alvaro? No se le
j

ve en toda, la noche...

Marta Es verdad... Le he visto distraído', como pre-

ocupado... Conoce a; Georgma, ¿no, César?
César Ya lo creo. Son compatriotas. (Queda pensaÁ

tivo.)

(Don Eladio y don Pedro estaban charlando]
¡unto a la verja, al fondo, separados dell

grupo.)
Juanita ¿Cuándo llegará la subasta? ¿Qué hora es? I

Arturo (Le presenta la muñeca, diciendo.) La de los I

pobres, ¡vida mía!...

Marta El pendentií será muy codiciado.

Jaime Tiene razón Marta! Habrá lucha. César val
a sacar" sus ahorros...

Gloria ¿Mi hermano? (Signo afirmativo de Jaime. Jj

A ver si eres tú...

Marta ¡Cómo están los hombres, Eleñita! Para wial
artista, tres o cuatro. Las demás...

Eladio Para hacer bulto en la fiesta...

Gloria " El bulto será usted, don Eladio-. Desde que

le han quitado el brillante está usted mor-
daz.

Eladio (Mirándose al meñique.) Era la debilidad de

mi niña, Cuando quieras das otra fiestecita

(A César.)

Elena Pues bien lo merece. Está resultando esplén

dida. ¡Un brillante!... ¡Pchs! (Despectiva.,

¿Qué vale eso comparado con la garganta, dí

Georgina?...

Jaime Canta con un gusto, con un sentimiento...

Pedro ¡Vale mucho esa chica.

Eladio Grita que es un primor. (Ríen todos.) A m
me duelen las orejas...

Marta Ha abierto usted el tarro de los elogios... ¡Qui

entenderá este hombre de música!...

Eladio Será que me ha tocado muy cerca. Como vuel

va a cantar* la oigo desde aquí...

Arturo (Por lo bajo a Juanita.) Reconocerás que ti

padre es cada día más bruto. ¿Por qué no 1<

compras una pianola?

(El grupo, durante la conversación, ha id*

alejándose hacia el fondo. GEORGINA entri

pensativa. Quiere agregarse al grupo, pero a



notar la alegría que lo invade, se aleja y va
hacia el velador.)

Jaime (Al notarlo.) ¿No quiere usted contribuir a
nuestra alegría?

Georgina Prefiero este rincón. Quiero descansar. (Se

sienta.)

César (Que se ha ido acercando a Georgina.) ¿Estás
pensativa?

Georgina (Pausa.) ¿Y Alvaro? ¿No estaba aquí? (Rece-

losa.)

César No, estará en el salón: con ella...

Georgina Allí no está.

César (Inquieto.) Es extraño-. ¿Hablaste con él?

Georgina (Emocionada.) Sí...

(Entra LUISA MARIA, inquiriendo, nerviosa,

con la mirada. Dirigiéndose a todos.)

L. María ¿Y mi marido? ¡Han visto ustedes a Alvaro?
César (Rehuyendo la mirada.) ¡No, Luisa María!...

Gloria Estará allí; (Ante la nerviosidad de Luisa Ma-
ría.) no habrás visto bien... ¿Vamos?

L. María Miré bien, sí... ¡Alvaro!... ¡Alvaro!...

Georgina (Cruzando las manos, aterrada.) ¡Huyó! ¡He-

mos causado su desgracia! ¡Qué crueldad!...

(Mirando a César.)

(Luisa María y Gloria, salen.)

Ir. María (Desde dentro.) ¡Alvaro!... ¡Alvaro!...

César ¡Qué cobarde! (Crispando los puños.)

César

^

a

i
I^°^re Luisa María!

(En la lejanía se escucharán las voces de Lui-

sa María, que sigue llamando a su marido.
En el grupo se habrán interrumpido las con-

versaciones, sin comprender lo que ocurre,

curiosamente, un momento tan solo. Después
volverán a la algazara de voces y risas. Debe
marcarse bien este contraste.)—Telón lento

FIN DEL ACTO SEGUNDO





HeTO TERCERO

Epoca: Comienzos del verano del año siguiente a la ac-

ción del primero y segundo acto.

Luisa María vestirá de riguroso luto, contrastando con
los tonos claros del vestido de Gloria.

Alvaro, americana negra en buen uso, pero sin la pul-

critud acostumbrada en los primeros actos por este per-

sonaje. Deberá notarse en él la permanencia durante va-

rias horas en la carretera polvorienta, principalmente

en el calzado.

Amplia entrada o portalón de una casona antigua, si-

tuada en las inmediaciones de un pueblecito riojano, que
con las tierras circundantes forma parle det patrimonio
de la familia Torroba. Cuidadosamente modernizada su
severa antigüedad, habrá una mezcla original de mue-
bles viejos con modernos y cómodos.
Al fondo^ izquierda, una ventana enrejada al campo.

A la derecha, primer término, una pequeña puerta que
conduce a las habitaciones de los Guardas; segundo tér-

mino, amplia puerta de dos hojas (una de ellas cerrada),

que da a la carretera.

A la izquierda, primer término, otra puertecita, y en
segundo término, amplia arcada, que deja ver una ha-

bitación con zócalo alto de mosaico; de ella arranca la

escalera, que conduce a las habitaciones superiores. Al-

gún mueble antiguo, macetas, figuras, etc.

Sentada junto a la ventana, BONI, mujer "de Venancio,
Guarda de la finca; cose mientras canturrea alguna can-
ción de sus años mozos. Próxima a los cincuenta años,
como su marido, pero se conservan muy saludables.
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VENANCIO, con traje de pana y una camisa muy limpia;
tapa su cabeza con una boina. Sale estirándose para dar
la sensación de que viene de dormir, de primera derecha

Boni
Venancio

Boni

Venancio

Boni

Venancio

Boni

Venancio

Boni
Venancio

Boni

Venancio

Boni

Venancio

¿Entodavía no has dormido bastante?
(Sentándose.) No creas que he reparao la fa-

tiga. ¡Maldita Casa Consistorial! (Sigue esti-

rándose.)

Te ciaría el naipe por defender a los bolchi-

viques... Sólo fhacía falta a ti un pedricador
como el señorito César... ¿Y no vuelves al

Ahuntamiento esta tarde?
¿Pa qué? Mejor estoy en mi casa aguardan-
do a los señores, que ya no tardarán, porque
el sol se pone pronto. ¿Ha ido tamién la se-

ñorita Luisa María?
¡Sí, hombre! L'ha convencido el señorito Ce-
sar, y paece qu'iba contenta,. La probé bien
sufre, Venancio.

Es que el golpe es pa baldar al más fuerte.

Mia tú que marchársele el marido y al mes
escasamente acabar su padre... aquel hom-
bre más bueno que el pan de los pobres...

E icen que murió del bochorno de ver a su
hija tan desdichá.

Y bien mal se puso ella tamién. Como que
toos pensaron que la razón la perdía.

Si no hubiá sido por estos campos.
Verdá es. Yo no sé porqué diantre los ricos

sólo han de encontrar salú por esos campos
donde crecen tantos miserables. (Señalando.)

Paece como si nosotros, lejos de guardarles

rencor, les estuviéramos preparando la me-
decina mejor, a sean estos prados tan verdes,

esos árboles que pronto se agacharán por el

peso del fruto, y ese sol...

¡Cómo hablas! Eres otro Venancio des que
eres concejal. Ya ice el señorito César c'has

cambiao del to.

¡El sí c'ha cambiao! Cuando me lo imagino
antes de marcharse a la Francia y lo veo

como ahora es, to un hombre serio, reparo lo

feliz qu'hubiá sido si s'hubiá casao con la se-

ñorita Luisa María.

Eso rumiaba él, pero ella se enamoricó de

ese canalla y sinvergüenza, c'ha deshecho el

buen vivir de las dos familias.

Es mucho hombre el tal don Alvaro, a mejor
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decir, el tal Marcelo, que hasta el nombre lo

había atrapao...

Bani Como qu'era el aventurero más sin concen-
cia q'ha pisao el mundo. Y un creminal. ¡Va-

mos, merecía la horca!

Venancio Bastante va a tener si se atopa con don
Jaime.

Boni Pues yo me creo, ¡qué sé yo!, c'liaee una bar-

baridá buscándole. ¿Se va a perder él, que
tanto vale, por un ladrón de honras?

Venancio Tú no entiendes, Boni. Si don Jaime anda
por allí en busca de su cuñao, es pa casti-

garlo como se merece, pa matarlo, yo ima-
gino,

B%ni Y bueno, ¿y qué va a sacar con ello?

Venancio Pues dejar libre a su he¡rmana, que no podrá
ser dichosa en dcrian tes ese hombre ande por
la tierra. ¡No ves que ese hombre la estorba

para to! Tie que vivir llorando', c'a eso Tha
condenao to Bilbao con sus mermuraciones.

Boni ¡Qué canalla! ¡Mia tú que venir a casarse es-

tándolo ya en las Américas y dimpués de ha-

berse deshonrao en tantas hazañas como icen!

Venancio Bien los engañó, bien. Ahora, que yo no al-

canzo que fuese un ladrón como cuentan. Si

no s'ha llevao na de la casa cuando tenía

los millones en sus hocicos... Pa mí que ese

hombre s'enamoró de Luisa María.
Boni En mal hora. Pobrecico don Pedro, qué des-

gustos no pasaría... pa morir comió por las

penas.
Venancio Tamién clon Jaime estará sufriendo lo suyo.

Si supiá su hermana...
Boni Se lo callan, y hacen mu bien. A ver si tú

vas a meter la pata algún día. Ya sabes que
tos le icen que está en Bilbao.

Venancio Gomo que ella es tonta. Finge créelo por no
sufrir más, pero a ver si el señorito César va
a poder,venir tos los domingos y su hermano
no. Ganas que tien de intrigala... (Pausa.)

Bueno; ¿sei marcha hoy el señorito César,

Boni?
Boni Sí, en el atomóvil que lo ha traído pa llegar

antes. ¡Juan, el chufer, está roncando como
un lirón!

Venancio Pues habrá que llámalo. ¿Y la señorita Glo-

ria?. :
•

< .
• , . . ,-.

Boni Buenas ganas tie d'ir, pero como qude tanto
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César

Gloria

César
L. María

a la señorita Luisa María, no s'atreve a me-
nease de su lao.

Venancio Dirás que no s'atreve a proponéselo a su her-
mano. (Se oyen pasos como de personas que
se acercan.) ¡Ahí están ya, Boni! A callar han
toca o. (Sale a recibirlos, boina en mano.)
(Entran por la segunda derecha, primero.
CESAR y LUISA MARIA; después, DONA
GLORIA y GLORIA, madre y hermana der

César. Atardece.)
Estoy encantado. Estos días que paso a vues-
tro lado en esta aldea tranquila y silenciosa,

son como un lecho blando para aquel trajín

de vida de Bilbao.

¡Ah, pero tus viajes son rápidos! Si vivieras
un día tras otm viendo siempre las mismas
caras, oyendo las mismas cosas, los mismos,
ruidos. (Venancio y Boni mutis por la prime-
ra derecha.)

Vida ascética. (Riendo.) Os envidio.

¡Pobrecita Gloria! Para ella resulta demasia-
da quietud... y todo por mí... por esta soña-
dora, náufraga de un mundo hermoso, arro-

jada a esta playa olvidada en castigo al pe-

cado de haber sido feliz... Para mí, creerlo^

esta tranquilidad me hace mucho bien... aun-
que parece a veces agrandar mi infortunio.

Esta vida me da valor para mirarlo de fren-

te y analizarlo con sosiego. Voy endurecien-

do el corazón. (Suspirando.) Olvidando, qué-
•es el placer de los tristes.

Gloria Ya es más buena chica. Ya no llora "tanto.

Luisa Mana, ¿verdad que muchas veces co-

rremos como chiquillas?

D.a Gloria Me cansan cuando salimos de paseo. Quie-

ren ir a prisa y yo no puedo seguirlas, Hoy,
como has estado tú, se han portado como
dos viejas.

L. María Te engañan, César. Son ellas las que me ani-

man, las que procuran distraerme con mimos
y cuidados. Tengo dos madres: una vieja y
otra niña. La vieja va acariciando mi 'dolor

con sus palabras, buenas como un bálsamo
milagroso. La madre niña ríe, me besa, hace
que corra con ella, me trae ramos de. flores,,

me prepara el bastidor para que emprenda
labores que ella acaba siempre, y todas las

* noches me acompañan en los rezos por mi



- toi ~

D. a Gloria

Gloria

L. María

César

Gloria

L. María
D.a Gloria

L. María

César

L. María

Gloria

D.a Gloria

L. María
Gloria

César

Gloria

César

L. María

pobre padre... (Dirigiéndose a las dos.) Ya sé
que me queréis, y por eso acepto gustosa e)

sacrificio.

Si quieres que me incomode no tienes má#
que seguir por ese caminjo-. Yo he papado
ocho meses deliciosos.

Y yo.

Para ti, Gloria, es un verdadero sacrificio.

¡Con lp hermosas que estarán las playas! ¿Por
qué no te la llevas una temporada, César?
(Gloria hace signos negativos.)

Por mí... Pero no creo que tieñe cara de abu-
rrida. Y además, estos aires del campo le

han puesto más guapa.
¡Tonto!... No y no. Me encuentro muy a gusto.

Sois demasiado^ buenas.

Y tú, hijita, más: todo te lo mereces.
Oye, César; mi hermano me olvida, no viene

a verme.
¡Tú sabes el trabajo que tiene!... Yo te pro-

meto que el domingo que viene me acom-
paña.

El domingo- que viene... Eso me dijiste el pa-

sado. No-, César, no. ¡Si mi hermano estu-

viera en Bilbao vendría a verme!
(Interrumpiendo. ): Tu hermano no se acuerda
de nosotras, pero cuando venga, ya le tirare-

mos de las orejas. ¡Déjalo, peor para él!

(Oyendo las campanas de la iglesia.) ¿No vie-

nes al Rosario con nosotras?
Estoy cansada de andar. Me quedo.

Yo también me quedaría contigo, pero he he-

cho un voto y tengo que cumplirlo

Siempre será alguna penitencia,. Estos curas
de aldea son muy exigentes con las señoritas

modernas, que leen novelas que escribe siem-
pre el diablo.

No será por las que tú me traes.

Es verdad. Pues mira, te he traído algunas y
las he dejado en el coche... Voy a decir a
Juan que se prepare, y de paso te las traigo.

(Cogiendo del brazo a su madre.) Os llevaré

en el auto hasta la iglesia... Y en cambio, me
preparas cualquier cosa para comer... Son
tres horas de marcha. (Vanse por la segunda
izquierda.)

(Que ha quedado pensativa.) No me engañáis,

Gloria. Mi hermano no está en Bilbao. Mi
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Gloria

li. María

hermano está persiguiendo a Alvaro, rodan-
do por esos mundos detrás de sus huellas...

¡Qué cosas tienes, mujer!
¡Quei Diois no' permita que se encuentren!
¡Qué horrible!

¿Y por qué te empeñas en creer ese dispa-
rate, Luisa María?
Conozco bien a mi hermano, y le creo capaz,
por lavar la afrenta,, de matarlo.
¡Qué locura, Luisa María!
Por eso ha dejado al frente de los negocios

y de la fábrica a tu] hermano'. Ahora velo

clám.
César le ayuda porque es mucho trabajo
para él...

No insistas... Además, lo sé.

¿Qué dices?

Que lo sé. (Pausa.) Esa carta que he recibido

hoy me lo dice.

¿De quién es, de tu hermano?
¡No; de él, de Alvaro!... (Emocionada.) Iba a
decir de mi marido.
¿Te ha escrito Alvaro?
Sí... ha tenido el valor de escribirme y me
dice que mi hermano le persigue.

¡Qué atrevimiento! ¿Dónde está?

No lo sé. No quiero decírtelo.

¿Desconfías de mí, Luisa María?
En este asunto, Gloria, todos sois enemigos
de mi dolor. ¿No es bastante ya, Señor? Todo
ha sido un sueño... el matrimonio anulado,

yo burlada y escarnecida por las mismas le-

yes... y ahora queréis la visión horrible de
una cárcel que añadir a mi drama... Y mi
hermano, loco, impulsado por un honor que
no alcanzo a comprender en mi desgracia,

buscando sangre... ¿No es bastante ya, Dios

mío? ¡Huérfana, sola y aún quieren más!
(Llora.)

Vamos, Luisa María, no seas niña. Vas a

enfermar como antes. Mira, niñita, olvida lo

pasado y piensa sólo en vivir. ¡La vida es

muy hermosa!
Perot nos la hacen muy desgraciada. ¿A que
no sabes por qué me encuentro bien aquí,

en estos campos humildes? Porque me pa-

rece que aquí la sociedad no existe, que vi-

vimos a modo primitivo', dónde casi nadie
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nos conoce, donde me hago la ilusión de que
los demás no nos piden cuenta de nuestros
actos. Si no fuera por don Marcelino, el pá-
rroco, que siempre está arañándome en la

conciencia, la ilusión sería perfecta... ¡Sin

caballeros, ni jueces, ni leyes, ni costum-
bres... y Dios presidiendo en esta anchurosa
amplitud del horizonte!... Y frente a El, nues-
tra conciencia, nuestro corazón y nuestra vi-

da, hallando' en su sabiduría la disculpa a
nuestros yerros, el perdón...

Gloria ¿Pero no es en la iglesia donde está Dios?
L. María Dios está en todas partes... Y aquí, bajo el

cielo, le hablo directamente y me comprende
y me consuela. Y allí, en la iglesia, don Mar-
celino me habla en nombre de Dios inflexible-

mente, de un modo cruel... ¡Gloria, perdóna-
me, pero muchas veces se me pasa por la

imaginación la idea de que en la iglesia ha
encarcelado don Marcelino a Dios para poder
hablar en su nombre contra su voluntad!

Gloria ¡Jesús! (Persignándose.)

L. María ¡Qué quieres!... Yo misma me asusto, pero
eso pienso...

Gloria Pero eso es pecado, Luisa María.

L. María ¿Pecado? ¿No soy yo misma un pecado he-

cho carne y que las leyes sancionan? La ley

y la religión me dieron a un hombre, y la ley

y la religión me apartan de él. Ni una ni otra

tienen en cuenta para nada el amor... Y es,

sin embargo 1

, el amor la única verdad en la

unión ele un hombre y una mujer... Oye lo

que me dijo el otro día don Marcelino: Si tú

amases a Alvaro, pecarías mortalmente.
Gloria (Ingenuamente.) ¿Eso te dijo?

L. María Sí, Gloria, sí. Porque las leyes y la religión

que hacen los hombres, como ellos, se equi-

vocan. Me dijeron antes ceremoniosamente
¡quiere!, y ahora, cuando se dan cuenta de
que no debieron decirlo, me ordenan de un
modo inflexible: ¡No quieras, no ames! ¡Go-

mo si dependiera de nosotros querer o no
querer!

Gloria ¿Pero tú sigues queriéndole?

L. María No lo sé. Lo que sí sé es que le adoraba con
toda mi alma y que fui suya de un modo- hon-

rado... Y qiie después aquella dicha me la

asesinaron todos... y las leyes y la religión...
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que aquello que fué mi ventura es ahora mi
dolor... que ío que constituyó mi oígullo es

ahora mi afrenta...

Gloria Pero tú no tienes la culpa... Tú sigues siéfido

lo que eras, una mujer digna.

L. María ¡No tengo la culpa, pero sufro el castigo co-

mo si la tuviera!... ¡Y si vieras cuánto ha
perdido a mis ojos eso de la dignidad!...

Gloria Sosiégate, hija. Estás disparalando'.

L. María ¿Disparatando yo o la realidad cruel de mi
vida? ¡Quieres mayor disparate!

(CESAR entra por la segunda izquierda con
unos libros en la mano.)

César (A Gloria.) Toma, chiquilla, los libros ofreci-

dos. (Viendo a Luisa María llorosa.) ¿Inte-

rrumpo algún amable cuchicheo? (Filándo-

se.) ¿Qué te pasa, Luisa María?
Gloria Un pequeño salto atrás en las melancolías.

L. María Nada, César. Es el alma... que a veces no
puede contenerse y sale a superficie como un
volcán, que nos prueba el fuego interior.

Gloria Bonito ejemplo: si vieras, si no fuera porque
comprendo que sufre y me hace sufrir con
sus cosas, a mí me encantaría oiría hablar.

César Todos somos elocuentes cuando nos dejamos
llevar por el dolor. Luisa María... yo que
tanto he alabado tu serenidad...

Xi. María Tienes razón; hay que ser fuertes, muy fuer-

tes... (Enjugándose las lágrimas.) Veis, ya
no ha pasado nada. Como aquí no usarnos

polvos, las lágrimas no dejan surcos en la

ca ra

.

Gloria (Ruborizándose al acercarse César a mirarla.)

Sí, curioso, sí; hoy me he empolvado, pero

tiene una explicación muy sencilla.

César Qué, ¿vas al Rosario?
Gloria No seas malévolo, César. No es eso. Es que

me he adaptado tan perfectamente a las cos-

tumbres aldeanas... Aquí las muchachas no
se pasan la borla más que los domingo^,
¿sabes?

César ¿Y por lo que veo aprietan la mano?
Gloria Tienen que resarcirse _de los seis días de

la semana perdidos a la. coquetería.

César Es un bello modo de santificar las fiestas.

Gloria Mira qué chistoso. (Luisa María ríe.)

César Así me gusta verte, alegre, Luisa María. Que
en la vida,, si queremos vencer, hemos de ma-
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tar al dolor y ponerle por epitafio una, son-
risa.

L. María Pero hay dolores que pueden con nosotros
César ' Vencerlos es cuestión de voluntad.
Gloria Mientras vosotros filosofáis, voy a ponerme

el velo, que se va haciendo tarde. (A César.)
¿Podrán leerse estos libros?

César Para eso se han escrito. Zola... Galdós... Los
prohibidos.

Gloria "Entonces no me confieso hasta que los lea.

(Vase por la derecha.)
Jj. Marra ¡Qué encanto de chiquilla! Siempre está así.

¡Cómo la quiero y cómo la envidio! Así era
yo también...

César ¿Y por qué no serlo ahora?
Ij. María ¿Me lo preguntas tú?

César Yo, sí, que* te conocí de niña y sabía de tu
valor, de tus arrestos; que te concebí dichosa

y no me resigno a verte desgraciada.

ti. María .¿Y qué más puedo yo pedirte? Los sufrimien-
tos mismos me traerán resignación. Entre-
tanto dejadme llorar. ¡He- reído tanto en otro
tiempo!

César No nos preocupemos demasiado del pasado
si queremos ser dueños del porvenir. Eres
criminal si intentas malgastar tu juventud
entre sensiblerías y recuerdos.

Ij. María Pero * yo sola, César... Yo sola luchando...

¡Soy mujer!... ¡Olvidar!

César Olvidar... rehacer el camino.
Ij. María Ya no seremos nunca lo que fuimos. Supo-

niendo que yo consiguiera olvidar, ¿olvidaría

el mundo, César?

César El mundo... la gente... Todo eso es despre-
ciable.

Ij. María Despreciable y todo, César, él es el que dicta,

el que ordena, el que da y quita reputaciones.

César ¡¡La, opinión del mundo!! El temor a parecerle

ridículos y hacerle reír, o libertinos y enfu-

recerle, persiguiéndonos con su desprecio,

con su anatema. Es él quien crea ídolos para
hundirlos después: es un amasijo de cobar-

días, envidias y basura. Es el rebaño enva-

lentonado por el número: el sentido común
rastrero y acomodaticio'. Sé fuerte, Luisa Ma-
ría, y acostúmbrate antes a escuchar tu

propia opinión.
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L. María ¿Y qué hacer yo, pobre de mí? Sola... tengo
miedo...

César Sola, no, Luisa, María... Hay quien sufre por-

que te ve sufrir...

L. María Yo soy indigna de un alma, tan grande.
César ¿Indigna? ¿Por qué?

L. María Porque llevo la sombra, de la burla y del es-

cándalo pegada a mi cuerpo.

César Esa es la opinión del mundo...
L. María Y mi propia opinión.

César ' Porque los crees cobardes a todos.

L. María No, César. Porque he querido tanto, que no
sé si habrá quedado en mí alguna fibra que
no haya sido suya.

César Un nuevo afecto quitaría al olvido ese dolor

callado de la renunciación. (Insinuante.)

L. María Entonces todo mi pasado sería para mí el

verdadero dolor al pensar tan solo que pu-
diera recordarlo'.

César Yo no pido cuentas a la fatalidad y me con
tentó- con ser feliz.

L. María Si no pensé para nada en tu vida cuando creí

encontrar la felicidad, sería demasiado egoís

ta volver los ojos a ti ahora que soy desgra
ciada. No nos mortifiquemos. Seremos dos
hermanos.

César Aún espero, Luisa María...

(Entran por la derecha GLORIA y su madre
Gloria ¡Ea, ya estamos dispuestasl

D. a Gloria Ya he dado a Juan el paquetito con la merien
da: jamón, unos melocotones y una botelli

de vino-. Merienda, campesina, sin compota
ni galletas: nuestra merienda.

César En marcha, pues.

Gloria (Llamando.) ¡Venancio!... ¡Venancio!

Venancio (Saliendo de su casa.) ¿Qué desea la señorita?

Gloria Que te prepares, porque nos vamos. El seño-

rito nos lleva hoy en el coche. Tú te sientas

delante, con Juan.

(Asoma por la puerta de la derecha BONI
Venancio Yo hubiera ido a buscarlas aluego.

Gloria ¿Es que te da miedo?

Venancio Miedo, no... un poco de reparo... Pero, en
fin, así será más ligera la cuesta. ¡Adiáis,

Boni!

Boni (Desde la puerta.) No te olvides de presinar

te. (Ríen todos.)

Gloria Que seas buena, Luisa María.
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L. María Rez^ por mí, que a las niñas siempre hace
caso Dios.

D. a Gloria (Besando a Luisa María.) Hasta luego, hija.

Como no nos separamos nunca, parece que
emprendemos un viaje largo.

Gloria ¡Vaya, no he de ser yo menos! (Se besan con
cariño.)

César Hasta el domingo que viene; ya te traeré a tu

hermano. (Estrecha su mano.) ¡Adiós, Boni!
Boni ¡Adiós, -señorito!

L. María Mi hermano... Si le escribes dile que se so-

siegue, que vale más venga a nuestro lado

y se deje de nuevos disgustos y aventuras.
César Siempre incrédula... En fin, se lo diré tal co-

mo me lo dices.

L. María ¡Gracias!

César (Muy ha¡o.) Que te tranquilices... Aún espe-

ro... (Salen César, Venancio, doña Gloria y
Gloria por segunda derecha: Luisa María se

apoya en el dintel de la puerta y los despide

con el pañuelo. Boni, que ha salido a la ca-

rretera, hace lo mismo con la mano. Se oye
el trepidar del automóvil que se aleja. Ano-
chece rápidamente.)

L. María (Entrando con Boni, desmayadamente.) ¡Ay,

Dios mío! (Suspira largamente.)
Boni ¿Qué tiene la señorita?

L. María ¿Qué tengo, Boni? Pena de que se vaya el

sol y de que venga la noche... Si pudiera
dormir.

Boni
t

¡Qué ganas tenemos tos de verla más conten-

ta! ¡Tan güeña como es la señorita! Venan-
cio y yo siempre hablamos de usted y siem-

pre icimos lo mesmo... ¡Tan güeña y tan

guapa como- es la señorita Luisa, María y siem-

pre tan triste!

L. María A nadie le deseo mi pesar, Boni.
Boni ¿Y a qué no> procura la señorita distraerse?

¿A qué no vuelve a Bilbao? Esto* es mu triste,

como dice Venancio; aquí se la come la pena.
L. María Os equivocáis. Aquí me encuentro mejor. Es-

ta paz parece que va llegando también a mi
espíritu. (Se oye lejos una campana.)

Boni El último toque. Si no van en el atomóvil
no llegan a tiempo.

L. María * Cierra la puerta, Boni.

Boni Sí que sí, que voyme a ordeñar las cabras y
pudiá entrar cualquier ladrón. Que aunque

4
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L. María
Alvaro
L. María

Alvaro
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loa la gente de po aquí es güeña, en los ca-

minos hay de to. (Cierra la puerta.) Vaya,
¿manda algo?

¡Hasta luego, Boni!

Boni vase a su casa y queda Luisa Mafia
sola. Las sombras de la noche van extendién-

dose por la escena, dejando a ésta poquísima
claridad. Suenan las campanas de la iglesia

anunciando el Rosario. Luisa María queda en-

simismada en sus pensamientos. Golpean la

puerta.

¿En, quién va? (Sorprendida.)

(Desde fuera.) Gente de paz.

¡Jesús, esa voz!... [Se acerca hasta la puerta

Ya en ella y antes de descorrer el cerrojo.

)

¿Qué desea?
He perdido el camino y si fuera tan bondado-
sa que me orientara para ir al pueblo...

4
¡Abra... no tema!...

Tras de corta indecisión descorre el cerrojo

y abre. Al encontrarse con ALVARO, presa

de un temor inaudito.) ¡¡-Alvaro!!... (Corre des-

esperada hasta primera izquierda.)

(Avanzando lias ta el centro de la escena.) Yo
soy, Luisa María... ¿Me temes?
Excitada y temblorosa.) No...

Tiernamente, i ¿Por qué huyes entonces?
Porque no quiero ver a los canallas. ¡Vete!

¡Fuera de esta casa!

No me iré, Luisa María... Déjame reposar...

Gritaré... llamaré a los diados para que te

arrojen de aquí... ¡Malvado!

Y no acudirán... Te han dejado sola... Tu gri-

to se perdería en la noche...

¡Y qué quieres de mí, infame?
Que me escuches por última vez... ¡Has oído

o todos, a todos menos a mí, Luisa María!...

No quiero oh te...

Sosiégate, Luisa María. No me iré sin que
me oigas... (Con resolución. ¡¡Estás hablando
ron tu marido!!...

Con el autor de mi desgracia, con el que des-

trozó mi feJicidad y una vida honorable y
santo. ¡Vete! ¡A qué vienes? ¿Quién te ha
llamado?
;Tú! El recuerdo de la única mujer a quien

amé de veras: la mujer que destrozó tam-
bién mi vida, que mala o buena era mía...
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Yo era feliz con mi desvergüenza, con mi des-

honra... Tu amor, tú sola, Luisa María, me
regeneró... ¿Y me preguntas quién me ha lla-

mado?
Yo no quería saber más de ti... Te concebí
cínico y atrevido, pero nunca capaz de profa-

nároste hogar... Esta casa no es mía: es de
unas buenas almas que han sacrificado su
vida cómoda por mí.

Alvaro Yo respeto esta casa que da cobijo a tus pe-

nas, pero por encima de todo está el respeto

a nosotros, y hoy los dos aquí vamos a dis-

poner de nuestra destino-, no cerrando los

ojos, dejándonos llevar por la fatalidad, sino

frente a frente, en un duelo- de dos corazones.

¿Pero tú tienes corazón?
Llegué a creer que no lo tenía. Nadie le ha-

llaba en mí, y pensé que tendrían razón; pera
me equivoqué, Luisa María, se equivocaron
todos. Tú supiste encontrarlo...

Mientes.

Tu hermano me busca para matarme y devol-

verte la honra... y yo he venido- para decirte,

Luisa María, aquí tienes mi vida... sin ti no
me sirve para nada... quizá tú pudieras lle-

gar a ser feliz con otro... Dime que no me
quieres, que aquel amor que me juraste lo ha
borrado el odio... y no* será necesario que Tu

hermano me busque... yo sabré cumplir con
mi deber como cualquier hombre honrado...

L. María ¡No, Alvaro, no... no quiero tu vida, no quie-

ro nada!... Sólo temo el daño que podáis ha-

ceros por mí.

Alvaro No temas por tu hermano. Mi crimen no tie-

ne defensa... Todo me condena y yo mismo
quiero ser conmigo mismo inflexible...

L. María Jaime es bueno, y si ciego de ira te persigue,

yo haré que te desprecie... Vive tranquilo...

sigue tus hazañas, tus crímenes... solo te

hago un ruego: no engañes a otra mujer. Re-

cuerda que hay una en el mundo huérfana
de cariño, de guía, vieja en plena juventud,

y respeta a todas... No te pido más, Alvaro,,,

(Llora.)

Alvaro (Emocionado.) ¡No engañes a otra mujer!;,,

¡Ay, Luisa María! El aventurero que en mi
ser creció le mataste tú. Es ésta mi última

hazaña. Tu bondad me hizo bueno, y cuando
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lejos de ti, por ley fatal, quise robar, no sa-

bía... Me asedió el hambre. Hasta que un día

borré todo mi pasado y trabajé para vivir.

¡Pobre aventurero ! . .

.

En tu casa sólo busqué cariño... Dejé la for-

tuna de tu padre intacta... todo quedó allí...

hasta mis regalos de boda... Unicamente me
llevé tu pulsera... mírala, la que cediste a los

pobres... ha sido mi último robo* y por sarcas-

mo de mi vida han sido los pobres* mis últi-

mas víctimas... ¡Ya no sé robar!... ¡Escucha,
Luisa María! Una mujer con una escritura

en la mano tiene derecho sobre mí y me hace
su esclavo. ¡Yo me rebelo contra todo esto

y pisoteo las leyes esclavizadoras y el honor
convencional!... Por el noble sentimiento que
me inspiras soy capaz de redimirme en Ta

única y verdadera, redención de los hombres,
en el trabajo... Si tu dolor es verdadero, si es

cierto que me quisiste como dices... aún po-

dríamos ser otra vez venturosos, Luisa Ma-
ría...

¿Qué te atreves a proponerme, Alvaro? ¿No
es bastante el escarnio que has hecho de mí
para que aún quieras insultarme?
• Ten valor para sacudir el yugo- que te oprime!

¡Y cómo creer en los ofrecimientos de un ,

malvado! En ti, el hombre que me abandonó
canallescamente en medio de los esplendores

de una fiesta, para que la burla fuera más
sangrienta... y que otro día, cansado de mí,

me abandonaría en un país lejano... como a

Georgina, la tiple, como a Laura antes...

A ellas dos sí, y no me arrepiento de haberlo

hecho. Las abandoné porque las estorbaba,

créelo...

Lo mismo que pensaste de mí.

¡No, Luisa María! Si huí de Bilbao, fué por-

que me acobardó la idea de una cárcel en tu

propia patria.

Y la misma noche de la fiesta,, dejándome el

recuerdo de un beso, huíste de mí como huye
un criminal, cobardemente^ vilmente... ¡Y aún
te escucho con calma proposiciones infames!

Me escuchas por la misma razón que me ha
traído a mí aquí, desafiando los peligros, ex-

puesto a perder mi libertad... porque ni tú

ni yo tenemos voluntad para domeñar núes-
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tros sentimientos. Yo a mi modo tenía el or-

gullo del cinismo; tú tienes el orgullo* here-
dado de casta, de mujer digna. Pero, vencien-
do a estos dos orgullo» está nuestro amor...

y si me escuchas e& porque me quieres... Lui-

sa María . .

L. María ¡Falso!... ¡Te odio! (Baja ruborosa la cabeza.)
Alvaro (Acercándose.) Dímelo mirándome a los ojos...

L. María
-

(Rechazándole.) ¡Aparta!
Alvaro Déjame llegar a. ti... No puedes desoír mis

súplicas... ¿Por qué no ser dichosos, Luisa
María?

L. María ¿Qué diría el mundo?
Alvaro ¿Te hace el mundo feliz?

L. María (Vencida.) Vete, Alvaro; no sé qué extraña
sugestión ejercen en mí tus palabras... no;

quiero olvidar.

Alvaro Luisa María, sé bondadosa, Si me hiciste bue-
no, ¿por qué no terminar la obra?

L. María Ya no tengo fuerzas ni ánimos. (Pausa.)

(Ella no quiere mirarle. La artista debe dar
la sensación de la emoción natural en este

momento, con un gesto de indecisión, de du-

da y de deseo. Alvaro se acerca más a ella.)

Alvaro- El tiempo* pasa... en el camino, no*lejos de
aquí, un coche nos aguarda... más allá esta

la vida buena... aquellos días hermosos de
Bilbao... El mundo es grande... y yo ya sé

trabajar... Iremos a un país donde madie nos
conozca... para que nadie pueda estorbar

nuestra dicha...

L. María Alvaro... ¿y Dios?

Alvaro Ante Dios eres mía... El no puede obligarnos

a ser desgraciados.

L. María ¡Alvaro! Hasta el nombre que con más fervor

he pronunciado lo) robaste, no es. tuyo.

Alvaro : Lo robé para ti, y es tuyo... Llámame siem-

pre Alvaro; Marcelo, el clel mal corazón y de

aviesos instintos, no> llegó a conocerte siquie-

ra: murió el primer
1

día que me miraste...

L. María (Le mira con arrobo. Repentinamente sobre-

saltada.) ¡Tú tuviste la culpa de la muerte de

mi padre!... (Alvaro crispa las manos, baja

la cabeza y calla. Fijándose en sus ropas ne-

gras, con acento condolido.) ¿Por quién vas
enlutado?

Alvaro Por tu padre...

(Se oye rumor de gentes que cruzan por la
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L. María

Alvaro
L. María
Alvaro

L. María
Alvaro

L. María

Alvaro

carretera. Luisa María, azorada, nerviosa, no
sabe qué hacer.)

(Reconviniendo, cariñosa.) ¡Cómo pudiste sei

tan malo, tan malo!

(Acercándose más.) ¡Estás nerviosa, cálmate!

(Con voz apagada.) ¡Vete, vete, Alvaro!
Me iré. Tú lo quieres... No volveremos a ver-

nos más. (Rebuscando en los bolsillos y sa-

cando la pulsera.) ¡Toma!
¿Qué?
Tu pulsera, lo único* que me queda tuyo. (To-

ma su mano y le pone la pulsera. Luisa Ma-
ría permanece inmóvil. El, emocionado, rápi-

damente deposita en su mano un beso. Mar-
cha tambaleante hacia la puerta, y desde ella,

llevándose la mano a los o¡os.) ¡Adiós, Luisa
María, adiós! (Traspone la puerta.)

(En un grito desgarrador.) ¡¡Alvaro!!... (Va
hacia la puerta y encuentra a Alvaro que
acude a su llamamiento, cayendo en sus bra-

zos, trémula.)

¡¡Mundo... mundo!! (La toma de la cintura y
se pierden en las sombras.) ¡Vamos a la vi-

da! (Luisa María mira por última vez la casa

y se deja llevar.)—Telón.

>

PIN DE LA COMEDIA



ALGUNOS JUICIOS DE LA CRITICA

LA LIBERTAD

Hay en el drama Rebeldes un hondo interés humano que
se desprende del asunto-, si no nuevo, bien escogido, por su
innegable fuerza, dramática.

A pesar de tal cual inexactitud en el conocimiento' del

asnéelo legal del «caso*», la obra llega en el tercer acto a
una escena verdaderamente admirable, en que el dolor de

la protagonista—separada del hombre que ama por todas
las exigencias de la ley, de la sociedad, de la moral coiriente

y de ia misma religión—tiene un grito de protesta tan justo,

tan hondo y tan patético', que conmueve y convence, procla-

mando', con ingenua valentía, que el único* vínculo 1 verda-
deramente sagrado en la unión de una mujer y un hombre,
es el amor.

La escena ets, lo repetimos, en general, toda ella notabi-

lísima, Y ya es mucho esto en la obra de dos verdaderos
«noveles», no sólo en la exhibición, sino* en la producción,

ya que, según nos dicen, es éste el primer drama escrito

por los señores Romo y Plaza.

Los cómicos estuvieron bien en general, y muy especial-

mente las señoritas Robles y Lajos, y el señor Vedia.

Manuel Machado.

EL SOL

La dirección actual del teatrt> Español lanzaba ayer, cum-
pliendo las bases de su programa revelador, dos nombres
nuevos: el de don Antonio Romo y el de don Aselo Plaza,

autores de una comedia dramática, cuyo título lograba jun-

tamente excitar nuestra curiosidad y alentar nuestras espe-

ranzas.

La ((rebeldía», sin embargo, como tuvimos ocasión de
ver, no ósaba presentarse antes del final, siquiera ostentase



éste un aire verdaderamente juvenil, digno de todas las

simpatías. Una mujer y un hombre deciden romper con
su pasado entero y con la opinión adversa de las gentes

—

tal vez con la opinión hostil de buena parte de los testigos

del suceso— ,
para rehacer su vida y afirmar su dicha en la

propia palpitación de sus corazones. El telón cierra, efec-

tivamente, el trabajo con ese gesto altivo, desdeñoso e in-

flamada.
Y nosotros hubiéramos aplaudido incondicionalmente

esta producción audaz si las obras dramáticas pudieran re-

ducirse tan sólo al desenlace. La impedimenta grave que
encontraba, nuestra adhesión era la creencia de que el pn>
ceso será siempre lo fundamental, y el desenlace, conse-
cuentemente, la derivación lógica de la pugna de los ca-

racteres.

Decimos esto pensando en los señores Romo y Plaza co-

mo autores noveles. De haber sido autores conocidos, acaso
nos hubiéramos limitado a saludar su buen éxito. Pero nos
entristecía el hecho de verlos preocupados con la construc-

ción y con el público, para adulterar aquélla y quizá para
quedarse a la postre sin éste. Hay habilidad, en efecto';

hay perspicacias escénicas en esta obra; pero ellas nos pa-

recen tristemente prematuras y deplorables cuando el fondo
no existe.

Claro que esas cualidades secundarias abren el camino
a las posibilidades. Pero a nosotros no nos cumple más que
esperar esas realizaciones evidentes. El público del Español
hizo desde luego bien alentando a los jóvenes autores con su

aplauso. La dirección del Español, por su parte, procedió

a su vez acertadamente atendiendo a la viabilidad de la

comedia.
En la interpretación sobresalió una, vez más} Evaristo

Vedia. Se trata de un actor de positivo porvenir, si) es en-

cauzado con discreción. Solamente el descubrimiento de la

utilidad de este artista sería un timbre de honor para la

temporada presente del Español. Muy discretos los demás,
especialmente las señoritas Torrea y Lajos, y los señores

García, Alaiz y Escobar. La presentación, escrupulosa y
entonada.

José Alsina.

ABC
El tema de las rebeldías contra determinados preceptos

de la legislación de un país, especialmente en materia
de matrimonio, ha sido fecundo en todos los teatros, y en
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la escena española lo han desarrollado con varia fortuna
algunos dramaturgos.

Los jóvenes autores señores Romo y Áselo Plaza, perte-

necientes a la entusiasta grey de jóvenes noveles que se han
agrupado bajo la dirección artística del señor Portillo, abor-

dan en su comedia Rebeldes, estrenada ayer con éxito en
el teatro Español, uno de esos conflictos emanados de la

pugna de los sentimientos con el imperativo de la ley.

Los señores Romo y Plaza plantean ese conflicto, y esfo

es lo interesante para unos comediógrafos que no aspiran,

naturalmente, a resolverlo ipso jure, con una gran habili-

dad técnica y una acción saturada de emociones sanas, que
el público contempla y escucha con verdadera compla-
cencia.

Los tormentosas inquietudes de la protagonista, una hon-
rada muchacha que cae inconscientemente en el delito de
bigamia, y que se ve abandonada de su marido, un aven-
turero perseguido, fueron interpretadas con absoluta fideli-

dad por* Gloria Torrea, que supo conmover intensamente a
los espectadores. No es fácil a todas las actrices transmitir

con tanta propiedad la impresión de un dolor tan profundo

y tan digno como lo hace la notable: y gentil artista, que fué

aplaudidísima. A
Asimismd mereció y obtuvo el aplauso* sincero la señori-

ta Lajos, insinuante y sugestiva; y los señores Vedia, Alaiz

y Escobar cumplieron! su misión con el entusiasmo y el

acierto que tienen por norma.
Al final de la comedia, que tiene tres actos, actores y

autores salieron a escena repetidas veces, requeridos por el

público

La dirección artística no omitió detalles de verismo.

LA VOZ

No es posible encararse con una obra de autores noveles,

como lo hacemos de habitual con las de dramaturgos aveza-
dos. Hay que conceder un amplio* margen de tolerancia a
los errores y a las indecisiones debidas a la inexperiencia.

Hay además una obligación moral para público y críticos:

la de ayudar a la vida naciente, dar alas a todo< lo< que aspira

a cuajar. En este sentido nos sumamos a los aplausos que
los espectadores del Español tributaron a los señores don
Antonio Romo y don Aselo Plaza, autores de la comedia
Rebeldes, estrenada ayer.

Parece, por la; primera visión de la obra, que han pro-

curado hacer una comedia de análisis psicológico, aliada con
una conclusión a manera de tesis generosa, altruista y na-



turalista. La técnica responde a ese tipo de comedia noveles-

ca; que es pjeculiar del repertorio de Felipe; Sassone, sin

que esto quiera decir que los señores Romo| y Plaza Te

hayan imitado en lo más mínimo: no ha sido el señor Sas-

sone el inventor del género.

Lo que; sucede es que la comedia psicológica exige una
experiencia de la vicia y una madurez superior a la que
poseen los, po>r fortuna, jóvenes autores, y por eso los pro-

cesos espirituales de los personajes no están muy definidos

ni muy justificados. Fijándonos en los valores positivos, cíe

Rebeldes (¿rebeldes contra qué?), hay que elogiar algunas
situaciones realmente interesantes de la trama y la Buena
orientación del estilo del diálogo*.

Cualidades que por sí mismas tienen valor y anuncian

dos autores muy distinguidos para el porvenir.

Los intérpretes se esmeraron en la interpréttfción de i

comedia, sobre todo la excelente actriz señorita Lajos, e

señor Vedia y la señorita Torrea,

Tomás Borras.

EL LIBERAL

Hay en la obra estrenada ayer en el Español elementos
dramáticos que revelan en sus autores grandes disposicio-

nes para la escena. Momentos de emoción, esbozos de ca-

racteres bien diseñados, diálogo fácil y literario, y, sobre
todo, ese movimiento escénico que sólo se logra dominar
con la práctica de muchos años; todo esto está resuelto sa

tisfactoriamente en la primera producción de los señor
Romo y Plaza, Con, estos elementos, cualquier asunto pued
desenvolverse sin sufrir las protestas del público y has
obtener un éxito tan lisonjero cómo el que ayer obtuviero

Jos autores de Rebeldes con una comedia que no podría re

sistir un detenido examen sin estar avalorada por la habi-

lidad de la técnica.

A nuestro juicio, los señores Romo y Plaza han eseogidc

un mal asunto para lanzarse al teatro; parten: para desen
volver una tesis atrevidísima y trascendental de un cas

particularísimo y forzado.

De todos modos, es digno de elogio que los noveles aul

res hayan abordaao'el teatro serio y que tengan el valor cT

desarrollar un pensamiento atrevidísimo en estos tiempo
de sensiblería y superficialidad artística

Con las condiciones que demuestran podrán indudable
mente hacer algo bueno el día en que cuenten con una ide

más sólida.
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La interpretación de la comedia fué discreta en conjun-

to, distinguiéndose las señoritas Gloria Torrea y Julia La-

jos. La primera tuvo momentos felicísimos en la escena

final de la obra, que es la más dramática.

Los autores fueron llamados a escena al final de cada
acto.

F. A. M.

HOY

Los nuevo-s autores señores líonio y Aselo Plaza estrena-

ron ayer, con lisonjero éxito, su comedia, en tres actos,

Rebeldes
Se trata de un afortunado intento revelador de aprecia-

bles cualidades de dramaturgo en esos jóvenes autores, que
demuestran fino espíritu observador y una habilidad escé-

nica poco común tratándose de principiantes.

En cuanto Romo- y Aselo Plaza se- resuelvan a abando-
nar la malsana tendencia del anticuado teatro de ideas, que
convierte la escena en cátedra de filosofía—y que en la

obra estrenada ayer asoma de vez en cuando— , tendremos
en ellos dos autores de nervio, de amplia visión, de habili-

dad y de un gran sentido moderno. v

La prueba de ayer acredita que tienen pasta de autor,

y nos dice que podemos fundar en ellos halagüeñas espe-

ranzas.

Rebeldes se hace interesante desde el primer acto, y el

interés no decrece hasta el final.

También hay positivos aciertos en la creación dé tipos,

tanto en los principales como en los episódicos. Alguno de
estos últimos revela en los señores Romo y Aselo Plaza con-

diciones para el cultivo dej la comedia, y hasta tal vez dei

saínete.

Los alentadores aplausos con que el publico* premió esa
primera obra no pueden ser más justos ni merecidos.

Los actores y las actrices cumplieron como buenos, for-

mando un conjunto admirable.

La presentación merece los más calurosos elegios. Las
tres decoraciones son perfectas.

Cuando en una temporada: corta, como la actual, y con
un gran número de estrenos, no se repara en gastos ni

sacrificios con tal de presentar las obras con el decoit) de-

bido, es que se trata de una Empresa que sólo persigue fines

artísticos y de una dirección, no ya respetuosa, sino devota
del Arte.
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LA ACCION
. \

Anoche se estrenó una nueva obra titulada Rebeldes, d¿
que son autores los señores Romo y Plaza; demuestran en
esta obra un gran dominio de la técnica teatral y una indis-

cutible facilidad para hacer el diálogo, mover las figuras y
presentar ios caracteres.

La interpretación no ofreció nada saliente 1

.

Autores e intérpretes se presentaron en escena al final

de los tres actos.

HERALDO DE MADRID

Los señores Romo y Plaza., jóvenes autores de la come
dia Rebeldes, estrenada anoche en el teatro Español, ha
abordado en esta primera producción que someten al pú
blico ese conflicto-, eterno en la vida,, que proviene del cho
que entre los sentimientos afectivos y el imperativo de 1

ley escrita,

El conflicto está desarrollado con las naturales impen
cias de todo novel, pero- no le falta emoción e interés.

El público tributó alentadores aplauso® a lojs autores

especialmente en el tercer acto.

Gloria Torrea supo transmitir la inquietud atormentada
del personaje que representaba con toda propiedad y ve-

rismo.

Con la seño-rita Torrea se distinguieron también la se-

ñorita Lajos, tan buena actriz como siempre, y los señores

Vedia, Alaiz y Escobar, ajustados en sus papeles.

Para todos ellos, autores e intérpretes, hubo aplausos y
llamadas a escena.

LA TRIBUNA

La rebeldía contra las leyes matrimoiniales es el pro-

blema que en su obra plantean los jóvenes autores don An-
tonio Romo y don Aselo Plaza.

A Marcelo, protagonista de la comedia, le interesa, por
sincero enamoramiento, que tenga sanción legaTsu segundo
enlace, rompiendo para ello las cadenas sociales que le su-

jetan a su primer compromiso.
El problema, como se ve, existe; pero el aventurero» ar-

gentino, que usurpa otro nombre y olvida viejos compro-
misos, será un pasional después; mas previamente es un
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mal esposo- y siempre un mal caballero, aunque les pese a
los autores.

Esto no obstante, los señores Romo y Plaza 1 demuestran
en el desarrollo de la fábula loable acierto, fecunda inspira-

ción y buen deseo, y en el lenguaje, del diálogo y en el mo-
vimiento escénico aventuran esperanzas de más lisonjeros

éxitos si persisten en sus aficiones teatrales.

El pensamiento es sumamente atrevido, y, en consecuen-
cia, de difícil solución.

La interpretación, excelente en conjuntos distinguiéndose

Gloria Torrea, que en la escena final de la comedia demostró
sus laudables méritos artísticos. Muy bien Julia Lajos, que
dió a su papel el matiz adecuado. Julia Santero, Juanita
Robles, Honorina Fernández, Filomena Sedeño, Vicenta
Soria, Mercedes Revest y Victoriana Eguilaz. Y de ello's,

Evaristo Vedia, Santiago García, Alaiz, Escobar, Pozanco

y Brasal.
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