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J'ose demander au publieront j'ai reçu

personnellement tant de preuves de sym-

pathie , son indulgence et sa protection

pour ce volume. C'est le fruit de loisirs
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biencourts et bien rares, de loisirs tels qu'en

peut avoir la compagne dévouée d'un mari

privé de la vue. Si je me suis relevé de ra-

battement où me jetait un pareil malheur

sansespérance de guérison, si j'ai repris goût

à la vie et trouvé encore assez de force pour

renouer le fil interrompu de mes anciens

travaux, je le dois à ce dévouement dont

aucune expression ne saurait peindre la

douceur. Je n essaierai pas non plus de dé-

crire le mélange de grâce et de bon sens ,

de piquant et d abandon, qui fait le charme

de mes longues journées, et rafraîchit mon

esprit souvent fatigué par le travail et la

souffrance; je craindrais de blesser la mo-

destie de celle que je respecte autant que je

Taime; et d'ailleurs
,
quelque chose de tout

cela se retrouve dans ces pages qui n'au-



raient jamais vu le jour sans mes exhorta-

tions et mes instances multipliées. Il ne

m'appartient pas d'énoncer une opinion

sur leur mérite littéraire ; d'autres le fe-

ront avec plus d'impartialité. Tout ce que

je puis dire , c est que, dans le style de ces

nouvelles, on trouvera au moins quelques-

unes des qualités du vrai style français
,

la correction , la clarté et cette simplicité

de bon ton
,
qu'on a eu tort , selon moi

,

d'abandonner pour de faux semblans de

poésie
,
qui

,
prodigués dans la prose sans

mesure et à tout propos , répugnent à notre

langue. Sous ce rapport, etcomme exemple

de résistance au mauvais goût , des com-

positions frivoles en apparence peuvent

n être pas sans utilité. Je l'avoue, une pa-

reille louange est ce que j'ambitionne pour
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l'auteur de ce livre
;
puisse-t-elle ne pas lui

manquer. Si cette espérance, une de celles

qui nie sont les plus chères, vient à se réali-

ser, aucun succès personnel ne m'aura été

aussi doux.

AUGUSTIN THIERRY

,

Membre de l'Institut.
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&S tots Sciure,

La Saône, à sa sortie des Vosges et avant

d'atteindre le point de son conrs où elle

devient navigable \ traverse un pays de

plaines et de collines, dont l'absence de

grandes routes fait une véritable solitude.
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C'est là qu'au milieu de belles prairies bor-

dées de saules et de peupliers , se trouve

l'antique manoir de Richecourt, domaine

des La Trémouille, et le village d'Ormoy,

l'un des plus paisibles de ce coin de terre

si éloigné de tout bruit. Hommes et choses,

tout dans ce -village porte l'empreinte de

Tisolement et d'une civilisation arriérée.

Les costumes semblent d'un autre siècle
;

les habitations sont de la plus grossière sim-

plicité. Une seule maison de quelque ap-

parence se fait remarquer, entre toutes les

autres, par ses deux étages, sa porte co-

clière , et sa terrasse dont la rivière vient

baigner le mur au temps des grandes eaux.

Le soir du i5 mai 1828, à l'instant où onze

heures sonnaient , un jeune paysan se di-

rigeait, au pas de course, vers cette maison,

la seule dont les fenêtres fussent encore

éclairées . Arrivé à la grande porte, il frappa

trois coups à tour de bras. « Qui est là?
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cria de l'intérieur une voix aigre et cassée.

— C'est moi , c'est Jacques , répondit le

jeunehomme.» Aussitôt on tira le verrou;

la porte s'ouvrit, et une vieille femme pa-

rut.

« Tu es un joli courrier, dit-elle \ voilà

deux heures au moins que tu devrais être

rentré et qu'on veille pour t'attendre ; tu

as sans doute bu un coup de trop ?

— Vous croyez toujours de ces choses-

là, mam'selle Catherine, reprit Jacques

tout essoufflé
\
j'ai bien trouvé, ma foi, l'oc-

casion déboire! J'ai eu tout juste le temps

d'arriver à Jussey , de prendre ma lettre à

la poste, et de revenir au grand galop.Tant

il y a que j'étouffe de chaud et de soif.

— Allons, bavard ! dépêche-toi , ma-

dame t'attend, » dit la vieille en fermant la

porte au verrou. Puis, repoussant du pied

un chien de basse-cour, qui se disposait à

la suivre, elle introduisit le messager dans
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un salon bien meublé, qu*éc)airait une

lampe de cristal, placée au milieu d'une

table ronde couverte d'un tapis de Casimir

vert.

Une dame de quarante ans et trois

jeunes filles étaient assises autour de cette

table: l'une des jeunes filles tenaitun livre

et lisait à haute voix ; l'autre brodait d'un

air distrait et nonchalant ; la troisième dor-

mait, le visage caché dans ses deux mains et

appuyé sur la table. Au bruit que fit l'en-

trée de Jacques et de sa conductrice
?
elle

parut se réveiller à demi; mais elle ne

changea pas de posture, « Ah! c'est toi

,

mon pauvre garçon? dit la dame en posant

devant elle un ouvrage de tapisserie ; tu

dois être bien fatigué.» Elle n'ajouta rien
;

mais son regardsemblait interroger le jeune

Franc-Comtois, qui s'empressa de répon-

dre : (( Ma foi , oui ! madame de Morlay, que

jesuis fatigué! mais je ne regrette pas ma
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peine, puisquevoilà la lettre que vous m'a-

vez tant recommandé de vous apporter. »

Tout en parlant , Jacques tirait de sa po-

che une lettre qu'il avait prudemment en-

veloppée d'un morceau de papier gris.

« C'est bien , mon ami, « dit madame de

Morlay, en saisissant, avec un empresse-

mentmarqué, cette lettre qu'elle regarda et

tourna plusieurs fois du cachet à l'adresse,

dune manièrequi annonçait pour lemoins

autant d'inquiétude que de curiosité.

Au mot de lettre , la jeune fille endor-

mie releva la tête , et montra un gracieux

visage de quinze ans , blond et frais , avec

un nez légèrement retroussé et deux

grands yeux bleus ,
qui , dans ce mo-

ment, étaient fixes et comme étonnés.

<( Tu as parlé d'une lettre , Jacques ? dit-

elle en bâillant , et en étendant les bras.

—Oui, mamselle Marie, c'est vrai ; » ré-

pondit le paysan.
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Marie passa deux ou trois fois îa main

sur ses yeux • et, tout- à-fait réveillée, elle

se leva avec vivacité, et alla derrière la

chaise de madame de Morîay qui tenait

la lettre encore cachetée. La jeune fille

îança un regard curieux sur l'adresse , et

dit d'une voix caressante : « De qui est-

ce , maman ? je ne connais pas l'écriture.

— Tu es comme toujours, ma chère en-

fant, beaucoup trop curieuse ; vois si tes

sœurs se sont avisées de me faire une pa-

reille question. »

En effet, les deux sœurs aînées gardaient

îe silence; mais les manières de celle qui

tenait le livre exprimaient la discrétion et

une respectueuse contrainte, tandis que la

réserve de l'autre semblait provenir d'une

sorte d'indifférence et d'apathie rêveuse.

<( C'est donc mal,repritMarie, de deman-

der d'où vient cette lettre, pour laquelle

nous avons veillé si tard ?•>>
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Ces paroles prononcées d'un ton patelin

n'obtinrent aucune réponse ; et, au grand

regret de la jeune fille qui espérait lire

par-dessus l'épaule de sa mère, celle-ci

s'empressa de serrer la lettre dans la po-

che de son tablier; puis, s'adressant aux

trois sœurs : « Bonne nuit, mes filles ! dit-

elle ; il est temps que vous alliez dormir
;

je vous remercie de m'avoir tenu compa-

gnie jusqu'à ce moment.

— Bonsoir, maman, bonsoir, ma bonne

mère, répondirent à la fois les jeunes

filles.

—Bonsoir, Louise; Cécile, dors bien, tu

étais pâle aujourd'hui; Marie, Marie, tu

m'étrangles ! >>

Malgré cet avertissement mêlé de ten-

dresse et d'impatience, Marie, toujours

derrière sa mère, lui entourait le cou de ses

deux bras et l'étouffait de caresses, tandis

que Louise, l'aînée, et Cécile, la seconde
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des sœurs, baisaient, chacune de son côté,

la main que leur tendait madame de Mor-

lay.

Dès que les trois jeunes filles eurent

quitté leur mère, celle-ci ouvrit, avec un

air d'anxiété , la lettre qui venait de lui

être remise. La main lui tremblait; mais

à peine eut-elle lu quelques lignes
,
que sa

figure reprit Yexpression de calme qui lui

était habituelle. Elle soupira comme une

personne dont le cœur est tout à coup sou-

lagé d'une grande inquiétude , et recom-

mença plusieurs fois sa lecture
;
puis elle se

leva ; et , avant de sortir, elle se mit à ran-

ger tous les petits meubles épars sur la

table, à la place qu'avaient occupée ses

filles. Elle prit un bougeoir^ éteignit la

lampe, et monta dans sa chambre qui s'ou-

vrait sur le même palier que celle des trois

sœurs. En passant devant la porte , elle ap-

procha l'oreille pour écouter, etjn'enten-
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dant que la voix de Louise qui faisait tout

haut la prière du soir, elle entra chez elle

en disant à demi-voix : « Pauvres enfans !

elles ne se doutent pas de ce que Dieu

vient de faire pour nous. »

La chambreoù couchaient les trois jeunes

filles était une grande pièce dont la croi-

sée donnait sur le jardin. Après avoir

terminé leur toilette de nuit, elles s'étaient

mises à genoux en face dune fenêtre. Les

rayons de la lune , déjà haute et dans son

plein, jetaient sur leurs visages inclinés

une teinte de blancheur douce et unifor-

me. En ce moment, elles paraissaient toutes

trois pieuses, tranquilles, semblables de

visage et de cœur. Et pourtant, dans cette

action qui , en apparence, réunissait leurs

pensées vers un même objet , il y avait en-

tre elles, comme toujours, de grandes diffé-

rences . L'aînée seule priait avecuneferveur

intime et une attention soutenue. Tout en
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remuant les lèvres par un mouvement ma-

chinal, Cécile ne prononçait pas quatre

mots de sa prière , occupée qu'elle était à

regarder une des étoiles qui brillaient a

travers les vitres. Quant à Marie , elle

commençait à s'endormir ; car, malgré ses

quinze ans et sa taille déjà formée, elle avait

le caractère et toutes les habitudes d'un en-

fant. Lorsque la prière fut terminée, Louise

et Cécile , s'apercevant que leur jeune sœur

dormait , l'enlevèrent sur leurs bras et la

déposèrent doucement dans son lit
;
puis

chacune d'elles gagna le sien, et un profond

silence régna dans la chambre durant quel-

ques minutes.

« Louise , dors-tu , dit Cécile à demi-

voix?

— Pas encore , Cécile , mais je sens que

le sommeil me vient.

— Oh ! ma soeur, ne dors pas
,
je t en

prie , et causons un peu !
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— Et qu as-tu donc à me dire ce soir,

ma chère Cécile, est-ce quelque chose?...

— Oh ! rien de triste, je t'assure. Au

contraire ,
je ne puis te dire à quel point

je suis contente aujourd'hui. Tu me croi-

ras si tu veux, mais je suis sûre qu'il va

nous arriver quelque bonheur; mon étoile

est si belle cette nuit !

— Cécile, tu es un enfant, un véritable

enfant, avec tes présages. L'avenir est à

Dieu , mets comme moi toute ta confiance

en lui, et laisse là tes étoiles. »

Piquée de cette réponse trop sage ou

trop peu sympathique. Cécile ne répliqua

rien. Il y eut unmoment de silence, durant

lequel on n'entendait que 3a respiration

de Marie, qui sommeillait tranquillement,

et le chant d'un rossignol posé sur l'un des

arbres du jardin. Mais le dépit de Cécile

ne tint pas contre l'impossibilité de s'en-

dormir et le besoin de causer qui ]a tour-
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mentait. D'une voix naturellement douce

et dont l'accent avait quelque chose d'é-

mu , elle reprit :

« Dors-tu, Louise?

— Non, ma sœur.

— A quoi pensais-tu > dis?

— Je pensais à maman. Elle paraît bien

tourmentée depuis quelques jours ; et n'as-

tu pas vu ce soir comme elle était triste par

instant ?

—
i Je ne l'ai pas remarqué; mais, Louise,

nous pouvons être bien tranquilles ; car la

lettre qu'elle vient de recevoir est une

bonne nouvelle, j'en suis sûre?

— Et c'est ton étoile qui te la dit, n'est-

ce pas?

— Oui , c'est elle , ma sœur , et je n'ai

pas là-dessus le moindre doute.

— Si tu me disais , Cécile ,
que cette idée

t'est venue en priant ,
je penserais que Dieu

te Ta envoyée et j'y croirais , mais je te le
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répète
,

je ne crois ni à la puissance ni an

langage des étoiles.

— Dis ce que tu voudras de toutes les

autres
,
je te le permets , reprit Cécile avec

vivacité ; mais la mienne, je t'assure qu'elle

me parle chaque fois que je la regarde et

qu'elle ne m'a jamais trompée. Cette étoile

sait ma destinée ; il y a bien long-temps

que je me suis dit cela, et

— Cécile , ma pauvre Cécile , répondit

Louise ,
quelle folie î Allons , dors et ne

rêve plus tout éveillée ; tu t'en trouveras

beaucoup mieux demain.

— Ah ! demain , ce sera un beau jour

,

tu verras, Louise; j'en ai toutes sortes de

pressentimens. Tiens! voilà, que tout d'un

coup le cœur me bat si fort... »

— Cécile , interrompit la sœur aînée ,

d'un ton presque sévère , Maman t'a dit

bien des fois que tu sens trop vivement.

— Et toi pas assez , Louise ; c'est moi
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qui te le dis. Va, nous ne nous ressemblons

guère , et nous ne courons pas le risque

d'aimer toutes deux la même personne.

— Chut , chut , Cécile , sois prudente

,

si Marie t
1

entendait ! »

Précisément alors Marie fit un petit cri

et se reveilla en sursaut. « Louise! Louise!

dit-elle d'une voix effrayée.

—Eh bien! qu'est-ce qui t'arrive, qu'est-

ce que tu as? répondit Louise avec un

ton de sollicitude et d'autorité.

— Oh ! j'ai peur, j'ai bien peur ! imagine-

toi que je rêvais qu'unhomme entrait dans

la chambre pour nous tuer toutes les trois.

J'en tremble encore ; laisse-moi aller dans

ton lit , cela me rassurera.

— Non , Marie , tu es d'âge à surmonter

ces enfantillages; une fois que tu as re-

connu que ce n'était qu'un rêve , il faut

te raisonner.

—Oh! Louise, si tu savais comme il était
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ce rêve ; il avait Fair si vrai , si vrai
, que

j'en tremblerai toute la nuit. C'est qu'il

ne faudrait pas long-temps à un méchant

homme
,
pour nous faire mourir toutes !

— Je te réponds, Marie , dit Cécile, que

nous n'avons aucun mal à craindre. Est-ce

que le Ciel est beau comme cela, est-ce que

le rossignol chante , est-ce que mon étoile

brille, quand il doit arriver du mal?

— Eh bien! toi, Cécile, qui es si bonne,

prends-moi dans ton lit
;
prends-moi tou-

jours, dit la jeune fille avec une calinerie

enfantine. Je ferai tout ce que tu voudras,

je t'en récompenserai bien.

— Allons, viens vite, » dit Cécile en le-

vant la couverture de son lit , sous laquelle

Marie se glissa aussitôt. Peu dlnstans après,

les trois sœurs s'endormirent paisible-

ment»

En entrant dans sa chambre, madame

de Morlay y avait trouvé Catherine, qui
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l'attendait, comme chaque soir, pour Ja

déshabiller. Cette vieille domestique , de-

puis vingt-cinq ans dans la famille , d'une

humeur triste, souvent bourrue, était dé-

vouée à sa maîtresse et la servait, ainsi que

ses filles, avec un zèle à toute épreuve;

mais hors cette affection
,
qui, chez elle,

pouvait aller jusqu'à la jalousie, elle n ai-

mait personne, et s'inquiétait peu d'être

agréable.

« Eh bien! ma chère Catherine, dit ma-

dame de Morlay, d'un ton encore plus af-

fable qu'à l'ordinaire ; Jacques m'a appor-

té de bonnes nouvelles ! »

Ce nom
,
prononcé avec une expression

de contentement, donna à Catherine un

accès de dépit jaloux ; car Jacques, le jar-

dinier , était pour elle un rival qu'elle ne

supportait dans la maison que les jours où

l'on avait à se plaindre de lui. « C'estpeul-

ëtre pour cela , dit-elle, qu'il ne s'est.pas
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pressé davantage ; il savait pourtant que

madame

— Catherine , dit madame de Morlay

,

sans lui laisser le temps de dévolopper ses

observations critiques , il faudra vous le-

ver demain de bonne heure
;
j'attends une

personne qui passera ici quelques jours , et

je désire que , dès le matin, son apparte-

ment soit prêt. »

Depuis dix ans que madame de Morlay

vivait retirée au village d'Ormoy , elle n'a-

vait jamais reçu de visite de ce genre, ce

qui n'empêcha pas Catherine de dire en

grommelant : « Encore un grugeur !

— Non, Catherine, vraiment non, dit

la maîtresse, qui ne put s'empêcher de

sourire , c'est tout le contraire ; c'est un

parent qui vient de me rendre à moi et à

mes filles un véritable service.

— Service de parent, caresse de Judas
,

reprit la vieille en secouant la tête. Des



( *4)

services , madame ! on vous en a rendu de

beaux dans votre famille.

— Je sais tout cela, Catherine, reprit

madame de Morlay ; mais il s'agit d'autre

chose. Vous préparerez de votre mieux le

petit pavillon, et quand mon parent sera

ici , vous ferez tous vos efforts pour qu'il

se trouve bien
;
que le reste ne vous in-

quiète pas. »

Catherine avait pour habitude , lors-

qu'une boutade lui était échappée , de la

faire suivre de preuves et de commentai-

res. « Que je ne m'inquiète pas î ma-

dame, dit-elle d'un ton sentencieux, un

parent éloigné qui vous tombe des nues...

au milieu de trois belles filles,... quelque

jeune muscadin,... il y a bien là de quoi

faire réfléchir ! »

Cet argument , tenu en réserve comme

le trait décisif, n'eut d'autre effet que de

donner à la sérieuse mère de famille une
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envie de rire qu'elle eut peine à répri-

mer. Pour couper court à toute discussion

ultérieure , elle garda le silence ; mais, au

moment de se mettre au Ht, elle renou-

vela ses premiers ordres , en termes brefs

et positifs.

Madame de Morlay était la veuve d'un

officier général tué à Waterloo. Deux

ans après la mort de son mari , un procès

lui ayant enlevé la plus grande partie de

sa fortune
?
elle avait cherché une retraite

dans le lieu le plus solitaire de la province

où elle était née. Ses trois filles avaient

ainsi grandi loin de toute société , élevées

par elle seule dans le calme d'une vie dou-

ce et monotone , dont le cours dépourvu

d'incidens n'avait pu leur donner aucune

expérience des choses de ce monde. Louise

était la plus belle des trois ; elle touchait

à sa vingtième année. Ses traits nobles et

réguliers avaient une expression de mo-
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destie et de recueillement ; son caractère,

un peu grave , était plein de candeur. Ce-

pendant elle inclinait par degré vers une

dévotion trop rigide et trop minutieuse

,

et elle perdait ainsi en grâce ce qu'elle ga-

gnait en vertu. Par un excès de pudeur

native et de réserve religieuse , elle s'im-

posait le devoir de renfermer au fond de

son cœur tout ce qu'elle avait de sensibi-

lité, et de réprimer les élans d'imagination

et de gaiié que sa jeunesse lui inspirait.

Mais sous cette froideur étudiée se cachait

une ame tendre , capable de dévouement

et de sacrifice. Cécile, moins âgée de deux

ans que sa sœur, avait plus d'entraînement

et une sympathie plus expansive. Elle ac-

cueillait avec une vivacité de cœur qui la

faisait adorer , lamoindre joie et la moindre

souffrance. Mais elle paraissait habituelle-

ment distraite etcomme absorbée dans une

sorte de contemplation intérieure ; on eût
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dit parfois qu'elle était sous l'empire decette

demi-extase que produit l'opium. Moins

belle que ses soeurs, elle plaisait davantage :

sa figure, en parfait accord avec son carac-

tère, avait quelque chose de vaporeux- c'est

le seul mot qui puisse rendre le mélange

de douceur , de grâce et d'abandon qui en

faisait le charme.

QuantàMarie, c'était la pluscharmante,

laplusvive, laplus fantasque, et, quoiqu'a-

vec un bon cœur, la plus égoïste parmi les

jolies créatures de quinze ans. Sonenfance

avait été souffrante et maladive, etpar cette

raison son éducation se trouvait fort arrié-

rée ; on avait écarté d'elle, avec un soin

peut-être exagéré , toute espèce de fatigue

intellectuelle, tout enseignement sérieux,

et jusqu'à l'instruction religieuse , à cause

des émotions qu'elle peut occasioner. La

sage madame de Morlay avait trop cédé en

cela aux faiblesses ducœur maternel . Ma-
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rie
i
pour tout dire , était , on ne peut plus

ignorante. Elle avait une curiosité insatia-

ble et une absence de raison qui ne lui

laissait suivre d'autre loi que celle de son

humeur et de ses fantaisies ; il lui était éga-

lement impossible de résister à un premier

mouvement , et de prévoir la plus simple

conséquence de ses actions ou de ses pa-

roles. Si quelque chose contrariait sa vo-

lonté ou ses désirs , elle n'avait d'autre

idée que celle de briser l'obstacle, quoi

qu'il en dut coûter aux personnes qu'elle

aimait le plus. Souvent alors elle montrait

dans sa conduite une décision et unepromp-

titude qui déconcertaient tous les calculs

delaprudence, et atteignaient le but avant

même qu'on pût se mettre en garde contre

cet élan d'égoïsme. En un mot, il y avait

en elle quelque chose du caractère d'une

jeune sauvage , livrée sans aucune règle

morale aux caprices de sa nature , capable
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de bons mouvemens par instinct plutôt

que par conscience , mais capable aussi de

faire beaucoup de mal sans réflexion et

sans remords.

Huit heures du matin venaient de son-

ner, et depuis long-temps déjà Marie cou-

rait dans le jardin , suivie du gros chien

de la maison , camarade d'enfance de la

jeune fille et son éternel souffre-douleur.

En passantpour la vingtième fois au moins

devant un appartement isolé qu'on nom-

mait le petit pavillon, elle s'aperçut tout à

coup? et avec une grande surprise, du chan-

gement qui venait de s'y opérer. A travers

les vitres, nouvellement frottées, elle dis-

tingua sans peine les rideaux blancs sus-

pendus aux fenêtres et à Falcove, les hous-

ses des meubles enlevées, le lit préparé
,

enfin un arrangement etune propreté tout-

à-fait insolites dans cet appartement
,
que

personne de la maison n'occupait. Eîie resta
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pensive trois ou quatre minutes , regardant

de tous ses yeux , le visage collé contre une

des fenêtres. Puis
,
prenant sa course vers

la cuisine, elle y entra tout essoufflée,

appelant à haute voix Catherine, -qu'elle

voulait questionner. Mais la vieille ser-

vante était sortie pour faire ses provisions.

Marie ne la trouvant point , revint sur ses

pas et gagna un carré du jardin , où elle

avait vu Jacques à l'ouvrage. Il y était en-

core, a Jacques , lui dit-elle , sais-tu ce

qu'onveut faire dans le pavillon, et pour-

quoi tout y est si bien rangé ?

— Dame ! non, mam'selle Marie
,

je ne

le sais pas, répondit le jardinier en s ar-

rêtant un pied posé sur sa bêche
;
je n'ai

pas seulement vu le pavillon ce matin. Ma

foi , ce n'est pas mon affaire. » Et il se re-

mit à bêcher.

'< Ma foi ! ma foi ! dit Marie en piéti-

nant de toutes ses forces sur le carré de
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légumes que Jacques venait décerner, tu

es chaque jour encore plus nigaud que

la veille; tu ne sais jamais rien. » Et quit-

tant brusquement le pauvre garçon tout

interdit, elle se remit à courir vers la

maison en criant : « Louise ! Louise ! Cé-

cile! Cécile! mes soeurs! êtes -vous là? »

Louise, qui revenait de la messe, et Cécile,

qui étudiait sa harpe, accoururent, cha-

cune de son côté, à la rencontre de Marie
;

et celle-ci, les prenant par la main, les

entraîna tout d'une course jusqu'aux fe-

nêtres du pavillon. « Eh bien! s'écrièrent

à la fois les deuxsœurs aînées, ens'arrètant

pour reprendre hajeine
,
qu'est-ce que tu

veux de nous, Marie? qu'est-ce qu'il y a?

— Comment ! dit Marie , vous ne voyez

pas?

—Quoi donc? quoi donc? dit Cécile, et

son regard cherchait de tous côtés.

— Oh, toi, reprit Marie, tu ne vois ja-
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mais rien. Tu es dans les espaces imagi-

naires , et je m'attends à ce qu'il t arrive,

un jour, comme à l'astrologue dont j'ai ap-

pris la fable étant petite

.

— Mais moi , dit Louise
?

je ne vois

rien non plus, à moins que ce ne soient les

rideaux , les fauteuils et les meubles du

pavillon

— Eli bien ! n'est-ce pas assez ? répli-

qua Marie en haussant les épaules. Com-

ment! vous avez des yeux, et vous n'aper-

cevez pas les changemens qu'on a faits ici

cette nuit ou ce matin
,
pendant que nous

dormions ? Hier soir le lit était sans ma-

telas , les meubles couverts de toile cirée,

les fauteuils; d'une housse grise : par qui et

pour qui l'appartement a-t-il été préparé ?

je ne présume pas que ce soit pour y loger

des rats et des souris.

— Va le demander à maman , ma chère

Marie , dit Louise.
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— Oh ! dit Cécile , c'était bien la peine

de me déranger !

— Mon Dieu! mon Dieu ! s
1

écria Marie

avec une vraie colère , vous ne vous inté-

ressez donc à rien ; vous n'avez pas de sang

dans les veines. » Mais, apercevant ma-

dame de Morlay qui s'avançait , elle chan-

gea aussitôt de contenance, et s'élança

joyeusement dans les bras de sa mère.

(( Je crois , dit celle-ci avec son ton de

voix calme et bienveillant, je crois avoir

deviné ce qui occupe ma chère Marie et

la cause des cris que j'ai entendus tout à

l'heure. Elle voit làune énigme et voudrait

en savoir le mot ; n'est-ce pas, mon enfant?))

La jeune fille regarda sa mère en des-

sous , et, la voyant sourire, pensa qu'il

n'y avait aucun risque à témoigner vive-

ment sa curiosité. « Oh ! maman, s'écria-

t-elle , ne me fais pas languir, dis vite, dis

vite.

s
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— Asseyons-nous donc sur ce banc

,

reprit madame de Morlay; car c'est toute

une histoire que j'ai à vous conter.

— Maman, est-ce que je ne saurai ce

qui concerne le pavillon qu à la fin ?

— Précisément, ma fille.

—Oh bien! alors, je t'en prie, ma bonne

petite maman, commence l'histoire par

la fin , c'est comme cela que je fais quand

je lis.

—f C'est un moyen tout comme un autre

de s'instruire , Marie , dit madame de

Morlay d'un air grave, et ironique; mais

je crois que tes sœurs s'y prennent avec

plus de méthode , et je vais parler pour

elles. » Marie baissa la tête, et s'assit sur le

gazon aux pieds de sa mère
,
qui prit place

sur le banc entre ses deux autres filles.

a Tu t'es aperçue, ma chère Louise,

dit madame de Morlay, que j'étais souvent

trist depuis quelque temps?
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— Oui, maman, répondit Louise, et je

m'en suis bien tourmentée, sans oser te le

dire.

— Je reconnais là ton bon cœur et

ta discrétion. Eb bien ! ma fille, je vais te

rassurer. La lettre que j'ai reçue hier soir

me délivre de toutes mes inquiétudes. »

A ce mot Cécile se jeta avec transport

au cou de sa mère , en s'écriant : « Oh î

que je suis contente ï Vois-tu , Louise
,

que j'avais raison î ne te l'ai-je pas bien

dit?

— Après , après , laisse parler maman

,

interrompit Marie, qui , depuis que le mot

de lettre avait été prononcé, tenait la tête

en l'air et dirigeait sur le visage de sa

mère des regards pleins d'impatience.

— ]Ne sois pas si pressée, Marie, dit

madame de Morlay avec bonté ; la lettre

et le pavillon ne viendront qu'ensemble
,

c'est-à-dire à la fin de mon histoire. »
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La jeune fille baissa de nouveau les

yeux , et se mit à arracher quelques brins

de gazon d'une manière qui témoignait

un peu d'humeur.

« Louise
3

dit madame de Morlay , toi

qui es la plus âgée , tu dois te souvenir du

procès ruineux que j'ai perdu , 1 y a dix

ans, contre ton oncle Norbert. Il s'agissait

d'une dotation que ton père avait reçue

en Allemagne; c'était une terre de 400,000

francs.Ne pouvant s'en occuper, il sollicita

et obtint de l'empereur, en i8i3, lapermis-

sion de la vendre. M. Norbert traita avec

nous pour cette acquisition; et nous en

plaçâmes le prix dans les fonds publics. En

i8i5 , la perte de mon mari * ut suivie

pour moi d'un nouveau malheur auquel

j'étais loin de m attendre. Les dotations

,

fruits des conquêtes de la France, avaient

été reprises. M. Norbert, dépossédé du

domaine que nous lui avions vendu

,
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exerça sou recours contre moi devant les

tribunaux, et gagna sa cause
,
grâce à l'es-

prit de ; réaction qui alors corrompait

tout, jusqu'à la justice. Je fus condamnée

à lui rembourser le prix de la vente; et

ce jugement amena la saisie du capital de

mes rentes sur létat. Ce désastreux pro-

cès dura trois ans. Dès qu'il fut terminé

,

je quittai Paris pour toujours, et vins

m'établir ici. Le peu qui me restait de-

vait nous suffire dans cette solitude, et,

depuis dix ans
,
je rendais grâces à Dieu

chaque jour de nous l'avoir conservé.

Hélas ! mes pauvres enfans , nous étions

sur 3e bord d'un,abîme ! Il y a environ

un mois, je reçus une lettre d'une écriture

inconnue; elle était signée Renaud, avoué.

Ce mot d'avoué
,
qui me rappelait tout

mon procès , me donna un affreux serre-

ment de cœur, et je prévis quelque chose

de sinistre. En effet, cet homme me man-
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(lait que M. Norbert le père venait de

mourir, et que, comme fondé de pouvoirs

de son fils , M. Henri Norbert , alors

absent, il se trouvait chargé de mettre en

ordre la succession
;
qu'en feuilletant les

dossiers de mon procès , et en vérifiant les

comptes qui y étaient joints , il avait dé-

couvert avec beaucoup de surprise que je

restais redevabled
1

une sommede 60,000 f.

,

montant des intérêts touchés par moi pen-

dant trois ans sur le capital en rente adjugé

à feu M. Norbert, et qui ne m'appartenait

plus du momentmême où M . Norbert avait

été dépossédé
;
qu'ainsi j'eusse à remettre

cette somme dans le plus brefdélai, à moins

que je n'aimasse mieux entamer un second

procès. Je me rappelai alors que votre

oncle Norbert, après avoir gagné sa cause,

m'avait écrit avec beaucoup d'emphase,

qu en raison de notre parenté il voulait

bien me faire grâce du remboursement
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Je ces trois années d'intérêt. Mais , mal-

heureusement , cette lettre précieuse
,
qui

seule pouvait nous sauver dune ruine to-

tale, jel'avais égarée. Jugez, toi, Cécile, qui

ne m'écoutesplus, et toi, Marie, qui t'amu-

ses àmartyriserune sauterelle, jugez ce que

je dus souffrir en me voyant sans défense

contre les réclamations et les menaces de

ce M. Renaud. Chaque matin je tremblais

de voir un huissier se présenter à ma porte.

Une seule espérance me restait, celle de

convaincre M. Henri Norbert. Je le savais

homme d'honneur. Je lui écrivis donc , et

dans quels termes ! Ah! c'est Dieu qui me

les inspirait pour vous sauver de la mi-

sère !...» Les larmes vinrent aux yeux de

madamede Morlav ; ses trois filles en ce mo-

ment prêtaient l'oreille avec une attention

égale.—((J'écrivis à votre cousin, en adres-

sant ma lettre à Genève, oui] s'était retiré

après le second retour des Bourbons, et où
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je pensais quil devait être encore. J'eus

de cruels momens d'inquiétude en atten-

dant sa réponse; elle n'arrivait pas; je ne

craignis pas de m'hurnilier en redoublant

mes instances
;
j'écrivis de nouveau; et, en-

fin , après dix mortels jours d'attente, j'ai

reçu une réponse; la voici : tiens , Louise
,

à toi le rôle de lectrice, h En disant ces mots,

madame de Morlay remit à sa fille aînée

une lettre ouverte. Louise déploya le pa-

pier et lut ce qui suit :

« Madame et chère parente

,

» C'est aujourd'hui seulement
,
qu'à

)> mon retour d'une course dans les mon-

)) tagnes, j'ai reçu vos deux lettres qui

» m'attendaient à Genève. Je ne puis

» vous dire à quel point je suis confus de

)> ce que mes intérêts ont pu servir de

» prétexte à l'odieuse et ridicule tracasse-

» rie qui vient de vous être suscitée. Ras-
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» surez-vous, Madame, et croyez que je

)) n'étais en aucune manière le complice

» de M. l'avoué Renaud. Je l'ai chargé,

» il est yrai , de mettre en ordre la succès-

» sion de mon père et de faire rentrer

» quelques créances arriérées ; mais jamais

» votre nom n'a figuré dans notre corres-

)> pondance. Je sais d'ailleurs que je n'ai

)> aucun droit sur la somme qu'on réclame

» de vous. Mon père m'a autrefois donné

» avis de la mesquine concession que sa

» conscience l'obligeait de vous faire. La

» mienne m'impose envers vous un devoir

)> d'honneur que je veux remplir sans dé-

)) îai. Mon intention est de vous offrir un

» partage égal des 400,000 francs qui fu-

» rent l'objet du litige. Afin de vous faire

» agréer cette proposition et de prendre

>ï avec vous les arrangemens qui doivent

» en être la conséquence, je pars immé-

» diatement pour Ormoy ; ayez la bonté
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» de m'y recevoir. J'arriverai un jour au

» plus après cette lettre. Si ma démarche

» vous paraît un peu brusque , daignez

» excuser les manières d'un vieux soldat,

» et croire , Madame et chère parente, que

)) je suis toujours l'un de vos plus dévoués

)) et de vos plus respectueux admirateurs

.

» Henri Norbert. »

(( Oh ! maman , s'écria Cécile avec vi-

vacité, laisse-moi voir la lettre de mon

cousin
;
permets que je voie son écriture ï

Quelle franchise, quelle délicatesse , quel

bon cœur ! je suis sûre que c'estun homme

parfait.

^— Ainsi , c'est pour lui , dit Marie

,

qu'on vient d'arranger le pavillon ?

— Oui , ma bonne petite , répondit la

mère, c est pour ton cousin Henri. D'a-

près sa lettre . nous devons l'attendre au-

jourd'hui.
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— En ce cas , xlit Louise , ne faudrait-il

pas nous assurer bien vite si Catherine a

songé à tout.

— Sans doute , ma fille ; mais commen-

çons par déjeuner, afin d'être ensuite tout-

à-fait libres. »

Le repas fut silencieux. Les trois jeunes

filles étaientrêveuses, etmadamede Morlay

aussi. Ala fin, Marie, qui n'avait pas Fha-

bitude de garder ses pensées pour elle

seule , s'empressa de mettre au jour celles

qui l'occupaient. « Maman, dit-elle, je ré-

fléchissais à une chose ; est-ce que mon

cousin est marié ?

— Non , ma fille

.

— Bah! non ; il écrit qu il est un vieux

soldat, c'est donc une manière de parler ?

— Je suis sûre qu'il est encore jeune
,

dit Cécile ; il a tant de désintéresse-

ment î

— Et moi , dit Louise
,
je gagerais, d'à-
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près le style de sa lettre, que c'est un

homme d'un âge mûr.

— Tu devines juste, répondit madame

de Morlay , Henri Norbert doit avoir

maintenant trente-six à trente-sept ans.

— Trente-sept ans! s'écria Marie, oh!

fi donc! c'est tout-à-fait un vieux, un

vieux à canne et à tabatière ! allons , ce

n'est plus la peine que je m'occupe de

lui. » En disant ces mots , elle sauta leste-

ment par la fenêtre de la salle, qui se trou-

vait au rez-de-chaussée , et alla reprendre

ses^ jeux et sa course habituels dans le jar-

din.

Les trois quarts de cette journée s'écou-

lèrent diversement pour les deux sœurs

aînées. Louise mit tous ses soins à orner

l'appartement qui devait recevoir le nou-

vel hôte. Rien d'essentiel n'y manquait
;

mais , dans son zèle d'élégance et de re-

cherche , la jeune fille voulait que tout fut
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au mieux. Tour à tour elle changeait la

place d'un meuble et les plis d'une dra-

perie , transportait les vases de fleurs

de la console à la cheminée , variant les

combinaisons sans jamais se trouver con-

tente. Tandis qu'elle se donnait tout ce

mouvement, Cécile, assise près d'une fenê-

tre d'où la vue s'étendait sur la route à

l'entrée du village , ne bougeait pas de

place; elle travaillait à l'aiguille avec len-

teur et distraction. Dans cet état de re-

pos et malgré cet air de nonchalance , elle

éprouvait à la fois les tourmens et les dé-

lices de l'attente; fixant de temps en temps

son regard sur le point de la route le plus

éloigné , l'oreille attentive au moindre

bruit , elle épiait par tous les sens le pre-

mier signe qui lui annoncerait l'approche

de l'homme à qui son imagination prêtait

d'avance une perfection idéale. La forme

la plus vague ,
l'apparence la plus fugitive
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étaient pour elle une cause d'illusions sans

cesse renouvelées. Tour à tour elle croyait

entendre soit le galop d'un cheval , soit le

roulement dune voiture , ou distinguer

quelque chose qui s'avançait au loin.

Les heures marchaient sans que sa pa-

tience parût se lasser; mais chaque fois

que la pendule sonnait , on aurait pu re-

marquer sur son visage une teinte de pâ-

leur et une expression de souffrance. Ma-

dame de Morlay , assise comme à l'ordinaire

devant sa table à ouvrage , n'était pas noi^

plus sans préoccupation ; mais ses pensées

étaientd'une nature à Jafois calmeet claire;

etsily avaitquelque illusiondans ses voeux

de mère de famille
9
du moins il ne s'y

mêlait aucun trouble. Elle s'aperçut avec

un certain plaisir queCécile, etLouise elle-

même , la sévère et modeste Louise , n'a-

vaient pas négligé défaire d'heureux chan-

gemens à leur toilette. Marie seule était res-
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tée dans son costume et avec ses manières

de tous les jours ; véritable enfant sans

souci , elle n'avait vu dans l'attente géné-

rale qu'un prétexte pour esquiver ses le-

çons et passer toute la journée au jardin.

Cinq heures sonnèrent; c'était l'heure

du dîner. « Maman, dit Louise, qui venait

de donner ses soins à un dessert presque

splendide , maman , le couvert 'est mis
;

mais n'attendrons-nous pas l'arrivée de

mon cousin pour nous mettre à table ? »

Madame de Morlay tressaillit à cette ques-

tion et à la pensée d'un retard, « Quoi !

déjà cinq heures? répondit-elle d'un ton

surpris et attristé ; nous pouvous attendre

une heure encore, et puis, si— « Elle n'a-

cheva pas ; et pour donner un autre cours

à la conversation : «Mesfilles, dit-elle, allez

faire ensemble un tour de promenade ; toi,

Cécile , tu dois être fatiguée de n'avoir pas

quitté ta chaise ?
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— C'est vrai, dit Louise en s'adressant

à sa sœur ; viens avec moi jusqu'au pavil-

lon, tu médiras si tout y est bien.

— J'irai, situ le veux, répondit Cécile;

mais d'ici, Louise, nous pourrions voir ar-

river mon cousin. « Elle se leva, en jetant

lin dernier regard sur la route , et s
1

écria

aussitôt: « Tenez, tenez, là-bas, cette pous-

sière , c'est lui ! le voilà enfin ! Les deux

sœurs se penchèrent à mi-corps sur Yap-

pui de la croisée , et madame de Morlay,

entraînée par le même sentiment , tendit

sa tète par-dessus celles de ses filles ; un

moment se passa dans cette vive attente

qui faisait battre trois cœurs. Le nuage de

poussière avançait toujours ; au milieu se

trouvait une masse plus sombre , et com-

pacte en apparence ; mais cette masse , en

approchant s'étendit , outre mesure , et

bientôt l'œil put reconnaître distincte-

ment un troupeau de moutons et de chè-
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vres.'Les trois femmes se retirèrent désap-

pointées.

«INous ne le verrons pas aujourd'hui , »

dit Cécile, en étouffant un soupir! et elle

suivit sa sœur au pavillon.

Louise et Cécile avaient à peine achevé

la revue des deux chambres au rez-de-

chaussée dont se composait l'appartement

du petit pavillon, lorsqu'elles entendirent

la voix de Marie, qui criait de toutes ses for-

ces, de l'autre bout du jardin : « Venez, ve-

nez donc, le voilà, le voilà!)) Quelques se-

condes après, elle apparut devant une des

fenêtres, rouge, essoufflée, et les cheveux

en désordre. Louise avait eu un instant de

trouble , mais elle s'était remise aussitôt
;

Cécile tremblait visiblement. « Quand je

vous dis de venir, s'écria Marie, d'une voix

fâchée , ferez-vous un pas ? Il est arrivé, le

vieux , je l'ai vu descendre d'un beau che-

val; tenez, le voilà qui vient avecmaman ! »

4
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En effet, madame de Morlay parut au

détour d'une allée , donnant le bras à

un homme de très-belle taille.

« Louise , dit Cécile , laisse, que je

m'appuie sur toi
,

j'ai peine à me sou-

tenir.

—Oh! quelle peureuse! s'écria Marie
,

en faisant à sa soeur une petite grimace;

elle tremble de tout !

— Cécile, sortons d'ici, dit Louise avec

fermeté , il faut aller au-devant de M. Nor-

bert.

— Oui, oui en avant, reprit Marie,

c'est moi qui lai vu la première. » En di-

sant ces mots, elle prit le bras de ses deux

sœurs, qui, à demi entraînées par elle, ar-

rivèrent près de leur cousin, « Monsieur

Norbert, voilà mes filles , » dit madame de

Morlay avec un secret sentiment d'or-

gueil.

Le resard de Norbert , assuré comme
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celui d'un homme aux habitudes militai-

res, alla de Tune à l'autre des trois sœurs,

et parut s'arrêter avec prédilection sur la

belle figure de Louise. « Il faut que tous

embrassiez vos cousines, dit madame de

Morlay en souriant, je vous assure qu'elles

se font une véritable fête de votre bonne

arrivée. » Marie , la tète droite, les yeux

fixes, la bouche entrouverte, examinait

M. Norbert, comme les enfans regardent ce

qui est nouveau. Ce fut elle qu'il em-

brassa la première. Ensuite Louise offrit

sa joue avec une bonne grâce modeste.

Mais Cécile, qui se tenait à deux pas en ar-

rière , recula encore à l'approche de son

cousin , et reçut, en baissant les yeux et

en rougissant beaucoup, le baiser qui lui

était destiné.

Ces signes d'émotion ne purent échap-

per à l'œil exercé du colonel Norbert ; et,

comme si le trouble que sa présence ve-
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nait de causer avait réagi sur lui par une

sorte d'effet magnétique, ce ne lut plus

vers Louise , mais vers Cécile que son re-

gard se dirigea de préférence. « Colonel,

voici votre quartier , dit madame de Mor-

lay, en ouvrant à Norbert la porte du pa-

villon; vous avez besoin de prendre un

peu de repos ; dans une heure nous nous

reverrons. » Les quatre femmes quittèrent

l'appartement et traversèrent ensemble le

jardin. A peine eurent-elles fait quelques

pas que la même question sortit à la fois

de la bouche des trois sœurs : « Comment

le trouvez-vous?—Ah, qu'il est bien! » dit

aussitôt Cécile, avec une plénitude d'ex-

pression qui voulait dire : Voilà tout ce que

je rêvais ! Louise garda le silence. « Et toi

,

lui dit madame de Morlay, comment trou-

ves-tu ton cousin ? — Je ne l'ai pas bien

regardé, répondit-elle ; et rougissant de ce

petit mensonge, elle ajouta : Je voulais dire
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que. . .que jene m'y connais pas beaucoup. »

Maiscomme l'un n'étaitguère pîus vrai que

l'autre, le remords 3a prit une seconde fois
;

et pour accorder sa modestie avec sa con-

science , elie ne trouva rien de mieux que

cet éloge tant soit peu singulier : « Il a

vraiment une bonne figure. — Tu peux

dire une belle ligure, reprit sa mère en

souriant, car c'est l'exacte vérité. — Oh!

oui, dit Marie, qui ramassait des cailloux

pour les lancer contre un arbre, mon cou-

sin n'est pas mal... pas mal du tout, pour

un vieux! »

Au moment où madame de Morlav et

ses filles mettaient le pied sur la première

marche du perron qui conduisait au ves-

tibule, la vieille Catherine parut sur le

seuil de la porte avec une figure toute dé-

composée , et sur laquelle on pouvait lire

un sentiment d'effroi et d'horreur. Elle

venait de reconnaître dans l'étranger à
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qui l'on faisait si bon accueil, le fils de

Fhomme entre les mains duquel avait

passé la fortune de sa maîtresse. Le nom

de Norbert, que tant de fois elle avait en-

tendu prononcer par madame de Morlay,

au milieu du chagrin et des larmes, était

pour elle synonyme de scélérat, d'atroce,

d'homme capable de tout; et sa haine, par

une conséquence qui lui semblait à elle

parfaitement logique , s'étendait, sans dis-

tinction de personne , sur tous ceux qui

portaient ce nom maudit. « Grand Dieu !

madame, dit-elle en levant les mains au

ciel, me suis-je trompée , est-ce bien lui ?

— Qui donc ? demandèrent à la fois la mère

et les trois filles. — Qui ! répéta Catherine,

le fils du Norbert, un maudit Norbert en

personne. Ecoutez, madame, ajouta-t-elle

avec un accent dramatique , le père vous

a ruinée, le fils vous tuera! Vous riez,

vous riez: Ja vieille Catherine est une folle
;
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elle radote, n'est-ce pas? mais prenez -y

garde ! » Et elle rentra dans sa cuisine en

prononçant quelques autres propos du

même genre . « Mon Dieu ! maman , dit

Cécile, je suis toute bouleversée; cette

Catherine ma glacé le sang î — Enfant !

lui répondit madame de Morlay , ne l'é-

coute pas ; tu sais bien que sa tête se monte

chaque fois qu'on lui rappelle nos mal-

heurs. )>

Henry Norbert ne tarda pas à être com-

plètement installé dans la maison de sa

parente. Il fit venir de Genève son équi-

pement de chasse , des livres , beaucoup

d'autres effets ; et toutes ses manières

prouvaient de reste qu'il se trouvait bien

à Ormoy , et qu'il avait le dessein d'y sé-

journer quelque temps. Cette remarque,

faite de bonne heure par madame de Mor-

lay , fut loin de lui causer le moindre

déplaisir. Le retard apporté à la conclu^
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sion des arrangement pécuniaires qui

avaient été le premier but du voyage , ne

lui inspirait aucun doute sur la sincérité

de son parent ; au contraire, elle y voyait

le présage d'un événement encore plus

heureux pour elle. Aucune espérance ne

pouvait lui être aussi chère que celle d'a-

voir un jour pour gendre l'homme qu'elle

avait tant de raisons d'estimer, et qu'elle

considérait déjà comme le bienfaiteur de

sa famille. Au milieu de ces rêves d'ambi-

tion maternelle, son seul regret, si elle en

ressentait quelqu'un , était de n'entrevoir

que pour une seule de ses filles l'avenir de

bonheur qu'elle désirait pour toutes les

trois. Elle ne devinait pas au juste sur la-

quelle des deux aînées le choix devait

tomber. La chose paraissait encore trop

indécise; mais madame de Morlay ne s'en

inquiétait nullement : « L'une ou l'autre,

se disait-elle; » puis elle ajoutait avec un
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soupir : « Pourquoi n'y a-t-il pas trois Nor-

bert ? »

L'homme qui, après avoir mené une

vie d'abord rude au milieu des camps et

ensuite isolée hors de son pays natal , se

voyait tout d'un coup l'objet des soins les

plus empressés et de l'affection la plus gra-

cieuse , était un de ces officiers de l'em-

pire restés fidèles à leur drapeau, et qui,

après les désastres de i8i5, quittèrent la

France pour un exil forcé ou volontaire.

Parvenu jeune à un grade supérieur, il

s'était fait remarquer également par sa

bravoure dans le combat et par sa bonne

mine sous l'uniforme des lanciers de la

garde impériale. Sa physionomie était vive

et franche , et ses traits plaisaient en-

core, quoiqu'ils eussent perdu Fair de

jeunesse. Quelques cheveux blancs se

mêlaient çà et là aux boucles noires qui

ombrageaient ses tempes , et quelques plis
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étaient marqués sur son front et sur ses

joues ; mais du reste toute sa personne

offrait le caractère de la force unie à l'élé-

gance. Sa démarche était imposante, son re-

gard pénétrant, sa voix mâle et accentuée.

A des qualités solides et attrayantes,

telles que le désintéressement, la fran-

chise et la droiture de cœur, le colonel

Norbert joignait quelques-uns des défauts

habituels aux hommes de sa profession.

Dans sa conduite envers les femmes , il ne

s'était jamais piqué d'une extrême délica-

tesse , et parfois même des passions vives

et mal contenues l'avaient jeté dans de

grands désordres. En général , l'empire de

la femme s'exerçait sur lui par son mau-

vais côté. Le nouveau et Yimprévu avaient

pour son imagination un charme pres-

que irrésistible, et l'impressiondu moment

était toujours plus forte que le sentiment

intime et réfléchi. Cependant l'âge etl'ex-
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périence de la vie commençaient à in-

cliner fortement ses pensées du côté du

mariage. C'est avec de pareilles disposi-

tions qu'il vint à Ormoy , et dès le pre-

mier jour de son arrivée , il sentit qu'elles

pourraient bientôt prendre une direction

positive. D abord ce fut Louise qui, comme

la plus belle des trois sœurs, obtint son

attention
;

puis Cécile l'attira par un

charme vague et mystérieux dont il ne se

rendait pas bien compte, et qui, après

nombre d'hésitations, de retours et de

débats intérieurs , finit par le gagner tout-

à-fait. Voilà où Norbert en était après

deux semaines 4e séjour auprès de ses

jeunes cousines ; soit par un reste d'indé-

cision tout-à-fait d'accord avec son carac-

tère, soit pour reculer l'instant grave et

solennel d'un engagement irrévocable
?

il tâchait de dissimuler sa préférence. Mais

les deux intéressées, chacune à part et
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avec des impressions bien différentes , ne

tardèrent pas à entrevoir quelque chose

du secret qu'il gardait encore.

L'arrivée du colonel Norbert avait , du-

rant qtielques jours, dérangé toutes les

habitudes de la maison ; mais peu à peu

les occupations reprirent leur cours ; seu-

lement le soir, à la place d'une lecture

faite à haute voix, les trois sœurs et leur

mère écoutaient quelque histoire du grand

règne racontée par le colonel. Le détail

des fêtes magnifiques et des merveilles de

la cour impériale touchait peu ces jeunes

filles , élevées dans la retraite , et qui ne

pouvaient se faire une idée bien claire

des plaisirs du luxe et de la vanité. Mais

leur imagination était vivement frappée

par les récits de combats et de souffrances.

Elles éprouvaient pour le courage et pour

les dangers cette sympathie d'instinct qui

est dans la nature des femmes. Chaque
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fois que, dans le récit de Norbert, un de

ces mots j e ou moi, indiquait sa présence

au milieu des scènes terribles qu'il décri-

vait , l'attention redoublait sur tous les vi-

sages, et lorsqu'il terminait par sa conclu-

sion habituelle , J'échappai encore une

fois, c'était de ces soupirs et de ces interjec-

tions par lesquelles la poitrine se soulage

à la fin d'une angoisse.

Dans ces soirées il était impossible de

retrouver la moindre trace du caractère

distrait et nonchalant de Cécile. On îa

voyait attentive , empressée, pleine d ani-

mation, comme si elle eût reçutout-à-coup

une surabondance de vie. Enfin elle sem-

blait sortie pour toujours de cette indéci-

sion rêveuse, de cette enveloppe de nuages

où elle avait vécu jusque-là. Si quelque

changement pouvait se remarquer dans

les manières de Louise, c'était une réserve

encore plus grande qu'autrefois et un ac-
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croissement de dévotion
;
par moments

aussi , une teinte de pâleur et une expres-

sion triste
,
qui ne lui étaient pas natu-

relles
,
paraissaient sur son visage. Marie

était toujours la même; toujours turbu-

lente et fantasque , elle continuait de don-

ner à son cousin le sobriquet de vieux;

et plus d'une fofe cette qualification était

parvenue jusqu'aux oreilles du beau Nor-

bert, sans qu'il se doutât qu'elle fût pour

lui. Cependant deux choses en lui capti-

vaient au plus haut degré Yimagination de

sa jeune cousine. C'était d'abord l'adresse

pleine d'élégance avec laquelle il montait

achevai. Marie devenait rouge d'émotion

et trépignait de joie lorsqu'elle le voyait

franchir les fossés et les clôtures, partir

comme une flèche , et revenir auprès d'elle

en caracolant. Alors elle s'approchait du

cheval, lui caressait la tête de ses deux

mains , le baisait , et s'écriait : « Mon
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cousin, je vous en prie, encore au galop,

au grand galop ; » et
,
pour amuser cette

jeune fille, Norbert repartait aussi vite

que s'il eût voulu gagner un prix à la

course. L'autre mérite du colonel était,

aux yeux de Marie, la variété de ses his-

toires, et sa manière de les raconter : elle ne

se lassait pas de l'entendre , et ne souffrait

aucune interruption, pas même un sou-

pir. « Après , après , disait-elle à son cou-

sin; laissez donc finir! » s'écriait-elle toute

fâchée, quand ses soeurs, par la moindre

question , arrêtaient le cours du récit. Un

jour pourtant ce fut elle qui interrompit

le narrateur; ce JQur-3à il parlait avec feu

de Napoléon, de sa gloire et de sa triste

captivité. En faisant le tableau de cette

grandeur suivie de tant de misères , sa

voix prenait un accent qui allait au cœur.

Se levant tout d'un coup de sa chaise , Ma-

rie s'approcha vivement de Norbert, et
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lui passant la main dans les cheveux , elle

dit d'une voix animée : «Mon cousin, est-ce

que l'empereur était beau comme vous ? »

Ces paroles inattendues, le geste caressant

qui les accompagnait , ces beaux yeux bleus

attachés sur les siens avec une admiration

naïve , tout cela produisit sur le colonel

une subite et étrange émotion -

}
quoique

ses pensées fussent ailleurs
,
quoiqu'il res-

sentît déjà pour Cécile un amour vrai et

sérieux, le plus sérieux qu'il eût encore

éprouvé , il ne put se défendre de quelque

trouble , et eut peine à retrouver le fil de

son discours.

Un dimanche, madame deMorlay se sen-

tant un peu indisposée, pria Norbert d'ac-

compagner ses cousines à l'église. Il se

trouva placé à côté de Cécile à l'extrémité

d'un banc réservé à la famille , et qu'en-

vironnait une clôture en planches à hau-

teur d'appui. Peu attentifaux prières de la
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messe et à ce qui se passait dans l'église

,

le colonel suivait des yeux chaque geste

,

chaque mouvement de sa voisine, toutes

les poses qu'elle prenait selon le cours de

l'office , tantôt feuilletant son livre , tantôt

priant la tète inclinée, toujours gracieuse

dans ces diverses attitudes. Plusieurs fois
,

lorsque Cécile s'agenouillait et se relevait,

les manches de sa robe et les bords de son

grand chapeau de paille effleurèrent en

passantle bras etl'épaule de Norbert : il n'en

fallut pas davantage pour lui monter la tête

à un très haut point. C'était, comme on l'a

déjà dit, un de ces hommes pour lesquels

l'impression extérieure est le mobile domi-

nant, et qui, sous Tempire d'une sensation

accidentelle, peuvent cesser d'être maî-

tres d'eux-mêmes, et aller fort au-delà

de leur volonté. Il lui prit une envie sou-

daine d'essayer quel pouvoir il avait sur

le cœur de Cécile , et de brusquer cette

5
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déclaration de ses sentimens qu'il différait

de jour en jour , ménageant ses actions et

ses paroles selon toute la rigueur des con-

venances. Favorisé par la place qu'il oc-

cupait et par une clôture impénétrable

aux yeux, il prit une des mains de Cécile,

qui lui fut abandonnée sans beaucoup de

résistance; car, grâce à l'esprit romanesque

et à la parfaite inexpérience de la jeune

tille , cette action tant soit peu vulgaire se

colora pour elle d'une teinte de mystère et

de poésie ; unmoment surprise et confuse,

elle tomba presque aussitôt dans une sorte

de ravissement plus facile à concevoir

qu'à décrire. Norbert , troublé aussi , mais

d'une émotion moins pure et moins naïve,

prolongeait avec transport ce serrement

de main passionné , lorsque la cloche de

l'enfant de chœur se fit entendre , et an-

nonça Yélévation , l'instant le plus solen-

nel de la messe.
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Rappelée tout d'un coup à la conscience

d'elle-même , et au sentiment de la sain-

teté du lieu où elle était , Cécile fit un ef-

fort pour dégager sa main; mais Norbert,

moins accessible aux scrupules religieux

,

la retint de force, et, pendant qu'il serrait

plus vivement cette main , il la sentit de-

venir froide. Tout effrayé, il regarda Cé-

cile , et vit quelle tombait évanouie sur

1 appui dubanc qui lui servait de prie-Dieu

.

Louise jeta un cri et se leva pour secourir

sa sœur; Marie se mit à pleurer et à san-

glotter; il y eut dans l'église un tel mou-

vement que l'office fut interrompu. Cette

défaillance, attribuée par ^tous les assis-

tans à l'extrême chaleur du jour, fut de

peu de durée ; et Cécile, quoique toujours

pâle et tremblante, put sortir de l'église
,

appuyée sur le bras de son cousin, et rega-

gner à pied la maison. La pâleur et l'air

abattu de Cécile causèrent à sa mère un
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grand saisissement; en vain la jeune fille

assura-t-elle que cet accident n'était rien

,

et qu'elle se trouvait parfaitement remise,

madame de Morlay, inquiète, la conduisit

dans sa chambre, la délaça, et l'obligea de

se reposer sur son lit. La vieille Catherine

fut placée auprès d'elle. Louise , un peu

rassurée , retourna seule à l'église , et

Marie, profitant de son dimanche, s'élança

dans le jardin, si joyeuse, que personne

n'eût dit qu'elle venait de pleurer à chau-

des larmes, quelques minutes auparavant.

Lorsque madame de Morlay redescendit

au salon , elle y trouva le colonel
,
qui se

promenait de long en large avec un air

d'agitation; encore tout ému de la scène

de l'église, il se demandait si l'instant

n'était pas arrivé pour lui de s'expliquer

ouvertement , si la preuve d'amour qu'il

venait de recevoir n
1

était pas suffisante

,

enfin si l'honneur ne s'opposait pas à un
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plus long délai. Un sentiment de bonheur

très-vif, mais un peu mêlé de trouble, la

conscience de la nécessité d'une déclaration

immédiate, et l'espèce de crainte qu'ins-

pire d'avance une résolution qui doit être

immuable , tout cela donnait à sa physio-

nomie quelque chose de rêveur qui ne lui

était pas habituel . Madame de Morlay at-

tacha sur lui des yeux pénétrans , et lui

parla de Cécile, u Cet accident me tour-

mente , dit-elle
;
je n'en vois pas la cause,

et ne puis me persuader que la chaleur

seule Fait produit. » Ces paroles semblaient

une prière adressée à la loyautéde Norbert;

elles mirent fin à son indécision,* il al-

lait tout dire , lorsque des cris perçans ve-

nant du fond du jardin attirèrent tout à

coup l'attentiondemadame de Morlay; elle

se leva effrayée, et sortit pour aller vers

l'endroit d'où partaient ces cris. Norbert,

plus leste , se mit à courir, et la devança :
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tous deux avaient reconnu ia voix de Marie,

C'était elle en effet
, qui , faisant

sa partie du dimanche avec une jeune

paysanne de son âge, venait d'imaginer un

nouveau jeu. Les cris n'avaient d'abord été

pousses que pour s avertir mutuellement

au jeu de cache-cache ; mais Marie, s'aper-

cevant qu'il y avait de l'écho dans un

coin du jardin , voulut faire , à cet égard

,

une complète expérience. Elle se mit à

crier sur tous les tons avec une telle éner-

gie de gosier, que sa compagne elle-même

se bouchait les oreilles. Madame de Mor-

Iay ne put réprimer un mouvement d'im-

patience, en voyant la cause ridicule de

l'alarme qu'elle avait ressentie; elle gron-

da sévèrement sa fille , et lui ordonna de

rentrer au salon. Retenue par la pré-

sence de son cousin , la petite personne

n'osa répondre , et toujours suivie de sa

compagne du dimanche, elle se mit en de-
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voir, mais d'un air passablement boudeur,

de marcher vers ]a maison. La cbaleur lui

avait donné des couleurs écarlates , son

front était rouge et luisant, et ses cheveux

blonds humectés de sueur semblaient sur

quelques places de sa tète être devenus

châtains.

Une fois au salon, Marie, ne sachant

plus que faire pour s'amuser, proposa à la

jeune paysanne de lui donner une leçon

de trictrac. La table fut disposée, et la pré-

tendue leçon ne tarda pas à devenir un

exercice fort bruyant. C'était à qui des

deux partenaires jetterait de plus haut et

avec le plus de fracas les dés qu'elles

avaient soin d'agiter long-temps dans le

cornet. Il n'y eut bientôt plus moyen de

s'entendre. Norbert, qui faisait alors une

lecture à madame de Morlay, se plaignit

assez vivement de ce vacarme, et il fut en-

joint à Marie
,
par sa mère , de jouer plus
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faibli ne tarda guère à recommencer avec

un tel redoublement que le colonel
,
qui

n'était pas la patience même, jeta son li-

vre, en déclarant qu'il lui était impossible

de continuer. Madame de Morlay se leva

gravement, prit par le bras la jeune com-

pagne de Marie, et la conduisit à la porte;

puis , se retournant vers sa fille , elle lui

dit d'un ton sévère : « Marie, puisque,

malgré vos quinze ans , vous avez encore

toute l'indocilité d'une enfant
,

je suis

décidée à vous traiter en petite fille :

retirez-vous dans la salle à manger avec

un livre ou votre ouvrage; vous ne joue-

rez plus de la journée, et vous ne sor-

tirez de pénitence que lorsque je l'aurai

permis. >» A cette terrible allocution, le vi-

sage de Marie devint pourpre de colère
;

elle se mit à sangloter sans verser une

larme. « Allons, pas tant de bruit ,
reprit
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froidement Madame de Morlay, en ouvrant

la porte qui menait à la salle à manger
;

sortez sur-le-champ.

— Oui
,

je sortirai , dit Marie hors

d'elle-même
,

je ne demande pas mieux

que de sortir , et je ne rentrerai plus

ici , tant que ce vilain vieux y sera
;

je vois hien que c'est lui qui me fait

punir !

— Est-ce à moi que ce compliment s'a-

dresse , dit le colonel en riant ?

— Oui , à vous, s'écria la furieuse petite

personne, vous êtes un » Elle ne put

achever , car madame de Morlay la poussa

de force dans la sajle à manger, dont elle

ferma la porte à clef. Durant quelques mi-

nutes, on entendit encore des sanglots et

des paroles entrecoupées
;
puis un profond

silence succéda à ces marques d'emporte-

ment. Il parut que la jeune fille avait pris

le parti de l'obéissance, ou que, suivant
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son caractère d'enfant , elle s'était mise à

dormir, après avoir pleuré.

Ces différentes scènes venues coup sur

coup causèrent à madame de Morlay une

fatigue nerveuse qui l'emporta sur le désir

vague qu'elle avait d'un entretien avec Nor-

bert. En même temps, les idées de celui-ci

avaient pris un autre cours, l'heure de la

confidence était passée pour tous les deux.

Le colonel sortit, avec l'intention de faire

une promenade au loin. Aprèsavoir passé la

grille du jardin et longé le mur de terrasse

dont la Saône baignait presque le pied , il

suivit le bord de la rivière jusqu aunmassif

d'arbres
,
près duquel son cours sinueux

formaitun coude . Au sortir de ce petit taillis

assez épais pour intercepter la vue de ce

qui se trouvait au-delà, Norbert ne fut pas

peu surpris d'apercevoir à dix pas de lui

sa cousine Marie qu'il croyait avoir laissée

en prison dans la salle à manger, et qui

,
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incapable de se tenir en repos, trouvant la

porte fermée à clef, était sortie par la fe-

nêtre.

Assise au pied d'un saule tout au bord de

la rivière, Marie tenait à la main une lon-

gue baguette d'où pendait une ligne qu'elle

venait de jeter à l'eau, et sur laquelle

son regard était fixé. Grâce à la sinuosité

de la rive, Norbert, quoique sur le même

bord, la voyait presque de face; il pou-

vait suivre tous ses mouvemens et saisir sur

son visage la moindre nuance d'expression.

Riant en lui-même de ce nouveau trait

d'espièglerie, et frappé de la pose gracieuse

de la jeune fille, il s'arrêta pour la regar-

der. Elle avait jeté en arrière son grand cha-

peau de paille qui , retenu par le ruban
,

lui pendait sur les épaules ; et sa figure

blonde, à peine garantie du soleil par le

rare feuillagedu saule, se réfléchissait dans

Feau qui coulait à ses pieds, claire et pro-
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fonde. Immobile d'attention, elle épiait le

moindre avertissement donné par le mor-

ceau de liège que traversait le fil de la

ligne. Au bout dune minute ou deux, elle

fronça lesourcil et prit un air boudeur, qui

voulait dire que la ligne allait être mise de

côté et peut-être brisée par dépit, lors-

qu'un mouvement rapide ou plutôt un

bond de la jeune fille annonça qu'un pois-

son était pris. Il fallait que cette capture

fût considérable, car il y avait résistance.

La ligne échappa des mains de Marie, qui,

se penchant pour la ressaisir, perdit F équi-

libre, tomba et disparut sous l'eau. Sans

perdre un instant, Norbert jeta son habit

et sauta dans la rivière ; excellent nageur,

il n'eut pas de peine à retrouver la jeune

fille, et la retira de l'eau, évanouie , mais

respirant encore.

Un demi-quart d'heure après , Marie

était sur un lit, entourée de sa mère et de
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ses sœurs dont elle recevait les soins. Nor-

bert l'avait quittée pour aller changer de

vètemens. On vit bientôt les teintes livides

et violettes de son visage faire place à une

pâleur égale. Ses lèvres crispées se desserrè-

rent, et son regard, d'abord fixe ou égaré

,

reprit de l'expression; la vie était revenue,

et avec elle la mémoire. Marie tressaillit

plusieurs fois avant de parler, puis elle s'é-

cria : « Je ne suis pas morte ! Je ne suis

pas morte! » Et faisant un nouvel effort de

souvenir, elle ajouta d'une voix caressante,

comme celled'un enfantqui demande grâce :

(( Ne me gronde pas, maman, je te promets

que je ife mourrai pas. » En ce moment

,

Norbert entrait. Cécile courut vers lui, et

se jeta dans ses bras avec transport, en

disant : « Elle est sauvée , mon cousin
;

vous l'avez sauvée ! — Quoi, c'est lui , dit

Marie en se soulevant sur son lit, et en ou-

vrant les yeux aussi grands qu'elle avait
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de force !—Oui, Marie, dit Louise, c'est lui,

c'est notre cousin qui ta retirée de Feau ; »

en prononçant ces paroles, elle saisit la

main de Norbert , et la porta à ses lèvres

avec une expression de respect et de re-

connaissance exaltée. » Oh! mon cher

Henri , dit à son tour madame de Morlay,

que ne vous dois-je pas, pour avoir sauvé

ma fille ? ma vie , jna vie entière sera em-

ployée à vous bénir î — C'est donc lui qui

m'a retirée de l'eau, répéta Marie d'une

voix plus forte ! — Oui, ma fille, oui, c'est

lui 3 reprit madame de Morlay. — Oh!

venez ici , mon cousin , dit Marie dont les

a.

joues se coloraient , approchez-vous , as-

seyez-vous là
, je veux vous voir à mon

aise. » Norbert fut obligé de s'asseoir au

pied du lit. Alors les yeux de Marie s'atta-

chèrent sur lui avec une expression mêlée

de douceur et d'enthousiasme- puis, après

un moment de silence , elle dit d'un
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ton de voix naïf et pénétré : « mon cousin

Henri
?
je vous aime bien ! »

Cet accident, qui pouvait causer tant de

larmes , n'eut aucune suite fâcheuse ; Ma-

rie, en peu de jours, recouvra sa belle

santé. Les occupations régulières et tran-

quilles de la maison reprirent leur cours

habituel , et le calme d'une vie douce se

répandit de nouveau sur la retraite soli-

taire d'Ormoy. Il ne résulta de cet événe-

ment qu'un surcroît de petits soins pour

Norbert, qui devint dès lors ouvertement,

et en apparence au même degré, l'objet des

attentions des trois sœurs. Le sentiment

de la reconnaissance venait d'éveiller chez

la plus jeune une affection toute nouvelle;

et quelle que fût la nature secrète de

celle que les deux aînées avaient ressentie

jusque-là , elles pouvaient à l'avenir la

justifier à leurs propres yeux et à ceux

d'autrui par un motif bien légitime
\
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celui de la gratitude et de l'admiration.

Ces prévenances de tous les instans , loin

d'être pour Norbert une source déplaisirs,

ne tardèrent pas à lui semblerune importu-

nité fâcheuse, une obsession fatigante qui

le privait de sa liberté et des occasions de

se trouver tête à tête avec celle qu'il aimait

uniquement. Dès qu'il y avait place à côté

de lui pour l'une des sœurs , les deux au-

tres accouraient aussitôt. Ses regards même

ne pouvaient s'arrêter sur Cécile , sans

qu'ils fussent croisés par d'autres yeux qui

semblaient quêter avec instance une part

d'attention. Une chose bizarre, c'est que,

par une sorte d'illusion d'optique, les ma-

nières de Cécile, à son égard, lui parurent

avoir un peu changé ; il ne remarquait

plus , ni dans ses actions , ni dans ses pa-

roles, cet entraînement qui l'avait d'abord

séduit ; en un mot, vue à côté de ses sœurs,

elle ne se détachait plus comme un être à
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part , comme le type de la grâce passion-

née. Ce qu'elle disait, ce qu'elle faisait pour

Norbert, ressemblait trop maintenant à ce

que disaient , à ce que faisaient les deux

autres. En fait d'analyse morale, le colonel

n'était guère capable de pénétrer plus loin

que la superficie. Cécile n'avait pas changé

de langage ; mais Louise et Marie avaient

appris le sien. Voiià ce qu'il ne pouvait

comprendre , ce dont il ne se rendait pas

compte ; et, dérouté, sans savoir pourquoi,

de sespremières impressions, il soupçonnait

Cécile de tiédeur. Ce doute, qui l'obsédait,

finit par le tourmenter si fort qu'il réso-

lut d'en sortir, et* d'avoir à quelque prix

que ce fût un entretien seul à seule.

On était arrivé au samedi de la seconde

semaine , après la chute de Marie , dans la

rivière. Le jour baissait déjà, quoiqu'il fût

à peine sept heures du soir, car d'épais

nuages remplissaient le ciel , et un orage
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semblait se préparer. L'incertitude du

temps avait contraint la famille de renon-

cer à une partie de promenade projetée

depuis quelques jours. Madame de Morlay

et ses filles travaillaient au salon ; Norbert

venait de les quitter sous le prétexte d une

lettre qu il avait à écrire ; mais, en réalité,

son seul motif de retraite était un accès de

mauvaise humeur. Il avait espéré que la

promenade lui fournirait une occasion de

parler seul à Cécile, et l'obstacle opposé

à ses désirs produisait dans son cœur

d'homme, c'est-à-dire , despote en amour,

une irritation qu'il ne pouvait contenir.

Cependant, après s'être ennuyé ime demi-

heure à ne rien faire dans sa chambre , il

prit le parti de revenir au salon , où ses

cousines s'attristaient déjà de son absence.

Il entra l'air soucieux, et alla s'assoir dans

un coin sans dire mot. « Ah î voilà mon

cousin, quel bonheur! s'écria Marie. Mon
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cousin, puisqu'on ne se promène pas
,

vous me conterez une histoire pour m'a-

muser.

— Impossible aujourd'hui , répondit le

colonel , d'un ton peu agréable.

— G mon Dieu! s'écrièrent ensemble

la mère et les filles , seriez-vous malade ?

— Non, mais cette chaleur étouffante

me rend la tète lourde; je suis mal en

train.

— Peut-être avez-vous la fièvre, dit Ma-

rie? voyons que je vous tate le pouls ; » et,

s approchant à pas comptés, elle prit le

bras de Norbert
, y appuya le second doigt

de sa main droite * et secoua la tète d'un

air qui semblait dire : en effet, vous n'êtes

pas bien ! Les deux autres sœurs prirent

au sérieux la grimace de Marie, et Louise

s'écria avec une inquiétude sincère : « Vous

devez vous soigner, mon cousin; il y a une

épidémie de fièvre dans le village. Buvez
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un verre de mon sirop d'orange , cela vous

rafraîchira.

— Non, j'ordonne un bain de pieds, dit

Marie, prenant un ton doctoral.

— Oh ! ne ris pas , ma sœur , interrom-

pit Cécile , ne plaisante pas de pareilles

choses ; il faudrait peut-être que mon cou-

sin se reposât sur le canapé , nous ferions

silence, et il dormirait.

— Je pense , dit madame de Morlay,

qu'un peu de musique serait plus agréable

au colonel.

— Voulez-vous, dites? » s'écrièrent à la

fois les jeunes filles.

Norbert murmura quelques paroles de

remercîment , et s'empressa d'accepter,

heureux de trouver un moyen d'échapper

à la conversation et de pouvoir rêver tout

à son aise. Louise se mit au piano et pré-

luda d'une manière facile et brillante; puis,

la mère et les deux filles aînées chantèrent
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ensemble, avec une précision parfaite, un

nocturne d?Blangini. De temps en temps,

Marie, qui n'avait presque aucune notion

de musique, mais une voix juste et éten-

due, jetait par inspiration quelques notes

élevées , dont l'effet capricieux , loin de

surcharger l'harmonie , lui donnait quel-

que chose d'incisif et de pénétrant. Au

moment où ce concert de famille était le

plus animé , un éclair traversa le salon, et

un coup de tonnerre se lit entendre. La

mère et les trois filles s'arrêtèrent. « Ce

n'est rien, continuez, dit Norbert, dont

la musique avait peu à peu dissipé la mau-

vaise humeur; continuez, je vous en prie;

cela allait si bien! c'était de la musique

comme il s'en fait dans le ciel. »

Louise donna le signal, et le chant re-

commença ; mais les voix n'avaient plus la

même assurance ; celle de madame de

Morlay, surtout, était tremblante, et à la
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dernière note du nocturne
, eîle s'éteignit

dans un sanglot.

« Qu as-tu, maman? dirent les jeunes

(ilies. Qu'avez-vous, madame ? s'écria Nor-

bert.

—Oh! rien, rien du tout, un mouve-

ment de nerfs, une pensée Embrassez-

moi, mes enfans, et cela passera. » Les trois

sœurs se précipitèrent dans les bras de leur

mère, qui les serra avec passion. Le calme

revint sur sa physionomie , et elle dit en

souriant : « Me voilà tout-à-fait digne de

Cécile; ce coup de tonnerre m'a saisi le cœur

comme un mauvais présage Je ne puis

tenir la partie dans un autre morceau
;

mais
,
puisque la musique plaît à votre

cousin, chantez encore pour lui.

—Eh hien ! je vais commencer, dit vive-

ment Cécile , en prenant sa harpe. »

Devant sa harpe, Cécile était charmante;

elle avait quelque chose de l'expression ce-
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leste de sa patrônedans Yadmirable tableau

de Raphaël, et tous ses mouvemens étaient

pleins de grâce ; elle chanta la romance

d'Otello , Jssisa al pie d'un salice. Sa voix

douce et un peu voilée semblait faite pour

ce morceau d'un chant si suave et em-

preint de tant de mélancolie ; du reste, il y

avait dans cette voix une puissance qui

s'exerçait sur lame , indépendamment du

caractère de la mélodie et du sens des pa-

roles ; elle faisait rêver de clair de lune

,

d
1

amour mêlé de larmes et de bonheur sans

joie. Par un singulier hasard, il était ar-

rivé que Norbert, jusque-là peu avide de

jouissances musicales , n'avait jamais en-

tendu Cécile que dans des morceaux d'en-

semble : il ne savait pas encore tout ce que

cette voix pouvait produire d'impression sur

lui. Dès les premières mesures, il se sen-

tit ému jusqu'à Famé ; son imagination

d'homme l'abandonna en quelque sorte; et,
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les yeux attachés sur celle qu'il aimait, il

n'éprouva plus, en la regardant, qu'un sen-

timent doux et confus, comme ceux d'une

jeune fille à son premier amour. Au mi-

lieu de ce charme tout nouveau , de cette

émotion si pure, il y avait aussi déjà souf-

france , un besoin extrême de parler à Cé-

cile, de la voir seule et de lui dire : Je vous

aime! Cependant, le ciel , de plus en plus

chargé de nuages , s'obscurcissait rapide-

ment ; au dernier couplet de laromance, on

n'y voyait déjà presque plus. Norbert, pro-

fitant de la faiblesse du jour pour s'appro-

cher de Cécile, lui dit à l'oreille : <c Venez

me trouver au jardin; j'ai quelque chose

à vous dire
;
je serai près du bassin, sous le

frêne
É

pleureur. »

Avant que la jeune fille , surprise

et troublée , eût prononcé un seul mot

de réponse, le colonel avait disparu

sous prétexte de prendre l'air. « Que me
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veut-il donc? se demandait-elle
';
comment

pourrai -je m'échapper d'ici? mes sœurs

vont me suivre » Et le cœur lui battait

avec force ; elle ne pouvait se tenir en

place " et cherchait un moyen de s'esqui-

ver sans être aperçue. Elle allait à petit

bruit de la fenêtre à la porte, n'écoutait

rien de ce qui se disait autour d'elle, et n'a-

vait plus que deux idées , son cousin et îe

frêne pleureur. Un quart d'heure s écoula

ainsi, et la pauvre Cécile commençait à se

désespérer, lorsque sa mère elle-même vint

la tirer d'embarras, en la priant d'aller dire

à Catherine d apporter de la lumière.

« Catherine est au fond du jardin, à

cueillir des fruits, dit Louise; veux-tu, ma

sœur, que j'aille la chercher ?

—Non, non, répondit Cécile, toute

tremblante ; étudie notre grand duo pour

mon cousin, qui va revenir dans un mo-

ment.
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—-Si tu veux, dit Marie, j'irai avec toi.

— Oh! non, s'écria Cécile avec plus

d'effroi; il fait des éclairs, tu aurais peur. »

Et, ouvrant vivement la porte, elle s'élança

dans le jardin sans regarder derrière elle.

Son message rempli auprès de Catherine,

au lieu de revenir sur ses pas , elle tourna

vers la pièce d'eau, située au milieu d'un

bosquet d'arbres exotiques, dans la partie

la plus retirée du jardin. Pendant que Cé-

cile s'avançait en pressant le pas , Norbert

comptait les instans , et attendait la jeune

fille avec une impatience mêlée d'inquié-

tude. En donnant ce rendez-vous , son

cœur n'avait formé aucun voeu coupable.

Tout ce qu'il voulait, c'était d'avoir, en

pleine liberté et en pleine confiance , un

instant d'épanchement , de pouvoir dire

qu'il aimait et apprendre qu'il était aimé.

M'a-t-elle compris? se disait-il à lui-même,

en regardant de tous côtés; viendra-t-eiïe ?
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Depuis le jour où j'ai osé lui prendre la

main, depuis quelle sait mon secret, elle

est pour moi comme ses deux sœurs , rien

de plus rien de plus. Oh! si je m'étais

trompé î je veux tout lui dire ce soir; mais

il me faut de sa part un aveu une cer-

titude.. . Viendra-t-elle ? . . . Ce monologue

intérieur fut interrompu par le bruit d'un

pas léger ; et, avant de voir la jeune fille
,

Norbert distingua sa robe blanche à tra-

vers le feuillage ; elle approchait rapide-

ment; au détour d'une allée sinueuse, elle

se trouva en face de lui. « Est-ce vous ? dit-

elle , en s'arrètant tout interdite. » Sans

lui répondre, Norbert saisit sa main, et

l'attira vers un banc où ils s'assirent tous

deux.

Après un moment de silence, « Que me

voulez-vous? dit Cécile d'une voix altérée ;

que me voulez-vous? j'ai hâte de le savoir.

— Cécile , ma chère Cécile, s écria Nor-
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bert, en serrant dans ses mains les deux

mains de sa cousine.

— Que voulez-vous de moi? dites-le bien

vite; on pourrait venir ici me chercher; je

ne sais pourquoi j'ai peur.

— Cécile, reprit Norbert
,
je vous aime;

c'est là tout ce que j'ai à vous dire; j'a-

vais cru que vous pourriez m aimer, qu'un

jour vous pourriez être à moi
?
je l'avais

cru !...» En parlant ainsi , il passa un de ses

bras autour de la taille fine et souple de la

jeune fille. La promptitude et la forme de

cet aveu étonnèrent d'abord plus qu'elles

ne touchèrent celle à qui il s'adressait
;

elle se dégagea des bras de son cousin, et le

regarda d'un air de surprise mêlé de

doute
;
puis , tout d'un coup , sa physio-

nomie séclaircit, un sourire se dessina sur

ses lèvres, et elle dit : «Oh! je comprends !

— Vous me comprenez, dit Norbert, en

plaçant de nouveau son bras autour de la
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taille de Cécile, qui, cette fois, ne s'en

effraya plus ; vous me comprenez ; mais

vous, ne me dites pas que vous m'aimez

aussi ; il faut que vous me le disiez \ il le

faut pour que

— Eh bien ! soyez content, car je vous

aime beaucoup, dit Cécile avec une ex-

pression de tendresse et de sincérité.

— Il y a plusieurs manières d'entendre

le même mot , répondit le colonel en pre-

nant la main de la jeune fille, qu'il posa sur

son cœur qui battait avec force... est-ce

comme cela que vous m'aimez, Cécile ?

— Oui, répliqua-t-elle , après un mo-

ment d'hésitation , oui , c'est comme cela

que je vous aime.

—Oh que cette parole me fait de bien,

ma Cécile ! que vous êtes bonne et char-

mante! votre cœur ne changera jamais,

n'est-ce pas?

— Oh î non jamais , mon cousin î
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— Appelez - moi Henri , votre Henri
;

laissez à vos sœurs ce nom de cousin... je

suis. . . je serai bien autre chose pour vous,

Cécile.

—Puisque vous le voulez, je vous appel-

lerai Henri
;
quand je pensais à vous c'é-

tait comme cela que je vous nommais tou-

jours ; et même une fois dans un rêve...

Cécile s'arrêta et rougit.

— Eh bien ! dans ce rêve vous me don-

niez un autre nom î quel nom ? que je l'en-

tende ! oh, dites-le moi! »

La vivacité de cette question fit rou-

gir Cécile encore plus fort; elle sentit une

extrême honte de s'être avancée jusque-là:

elle baissa les yeux et aurait donné tout

au monde pour reprendre ce qui venait

de lui échapper. « Eh bien, Cécile, parlez !

mon ange, quel nom me donniez-vous

en rêvant? »

Cécile releva la tête et regarda son
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cousin d'un air suppliant, comme pour lui

demander grâce.

ce Que craignez-vous ? dit-il ; nous som-

mes seuls ; il n'y a que Dieu avec nous
;

appuyez-vous contre moi; cachez votre

tète sur ma poitrine ; vous aurez du cou-

rage quand vous ne verrez plus. »

La jeune fille neut pas la force de ré-

sister, et, avec une expression de confian-

ce et de sécurité naïve, elle laissa tomber

sa tête sur l'épaule de son cousin, dont le

bras se serrait autour d'elle. Après un in-

stant de silence, rempli pour tous les deux

d'un ravissement qui touchait à l'extase :

« Eh bien! Cécile, reprit Norbert d'une

voix douce , n'osez - vous pas encore me

dire ce nom?

— Je le dirai, Henri , je n'ai plus peur
;

en rêvant je vous ai appelé mon mari.

-—Ma bien-aimée, s'écria Norbert avec

transport, je te le promets
,
je te le jure à
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la face du ciel , ce nom ne sera pas long-

temps un rêve pour toi ; » et se penchant

vers la jeune fille qu'il pressait vivement

contre son cœur, il lui donna un baiser, le

plus chaste des bai sers que ses lèvres eussent

jamais pris sur le visage d'une femme jeune

et belle.

En ce moment un bruit de pas se fit

entendre, et il sembla qu'une main légère

écartait avec précaution les arbustes qui

ombrageaient le banc sur lequel ils étaient

assis. « Mon Dieu ! s'écria Cécile en se le-

vant tout à coup
,
quelqu'un est là !

—Ce sera quelque oiseau ou bien lèvent

qui remue les feuilles , répondit Norbert

du ton le plus calme; et d'ailleurs, qu'im-

porte? Cécile, votre mère saura dès ce soir

tout ce qui s'est passé entre nous; rassu-

rez-vous donc , ma pauvre amie , et cessez

de trembler comme cela

.

— Je ne tremble pas, Henri, puisque je
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nai pas fait de mal ; oh î dites que je n'ai

pas fait de mal ! ...» et le visage de Cécile ex-

primait à la fois la crainte et la confusion.

Norbert lui serra la main, et elle parut se

tranquilliser.

a Allons-nous-en, dit-elle, voilà la pluie

qui vient ; maman serait inquiète . » Un

nouveau baiser fut leur adieu; et, prenant

chacun une route différente , ils se dirigè-

rent en courant vers la maison.

Pendant cette entrevue décisive, le curé

d'Ormoy , homme respectable par son âge

et son caractère , était venu faire une vi-

site à madame de Morlay . Cécile fat char-

mée de trouver au salon un étranger , car

sa rentrée tardive lui causait beaucoup

d'embarras ; elle craignait surtout les pre-

mières questions. Louise et madame de

Morlay causaient avec le curé de la pluie

d'orage qui commençait à battre contre les

vitres. Marie était absente. Cécile distraite
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jetait des regards fréquens du côté de la

porte. Au bout de quelques minutes, Nor-

bert entra, et presque aussitôt Marie re-

parut avec une figure rouge et un air de

mauvaise humeur. Sa mère, ses sœurs et

Norbert lui demandèrent ce qu'elle avait

d'un ton amical et empressé. Elle ne ré-

pondit rien à personne, et alla s'asseoir sur

le canapé auprès de madame de Morlay ;

puis, se laissant tomber sur Fun des cous-

sins, elle y cacha son visage et se mit à

pleurer.

Sa mère inquiète la releva, l'attira jus-

que sur ses genoux, et lui dit tendrement :

« Ma fille, est-ce qu on t'a fait du chagrin ?

—C'est un mouvement nerveux, un effet

de l'orage, dit le curé.— Marie, dit Nor-

bert, voulez-vous que je vous conte une

histoire ? » La jeune fille le regarda d'un air

courroucé, et répondit sèchement: «Non,

monsieur, jen'aime plus vos histoires.—Eh
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bien! veux-tu faire une partie de dominos?

dit Cécile, toujours bonne et prête à con-

soler.—Non.—Que veux-tu donc enfin? dit

Louise, dont la raison et le savoir-vivre

étaient choqués du spectacle que donnait

sa sœur.—Je veux pleurer, s'écria Marie; »

et s appuyant sur le sein de sa mère, elle

éclata en sanglots. On se perdait en con-

jectures sur cette lubie incompréhensible.

(( Monsieur le cure , ditmadame de Morlay

en serrant sa fille contre son coeur et en

la caressant pour l'apaiser, je vous prie

d'avoir de l'indulgence et d'excuser cette

enfant.

—Elle est trop gâtée, madame, trop gâ-

tée, répondit le curé. Si vousnelacorrigez,

elle apportera bien des afflictions dans vo-

tre vie
)
Qui aime bien châtie bien, dit la

Sagesse ; mais le siècle a voulu mieux faire.

Caresser toujours, caresser à tort comme

à travers, c'est sa maxime. Voyez aussi...



( lOO )

—Ah! monsieur le curé, dit madame de

Morlay, interrompant le pasteur au milieu

de sa tirade, je vous assure que Marie est

une bonne fille.

—Bonne au fond, je le sais, reprit le curé
;

maisvolontaire,trop volontaire, prête atout

briserquand sa fantaisie est contrariée. Sou-

venez-vous , madame , du terrible accident

d'il y a quinze jours ,* quel avertissement !

car il ne faut pas parler de hasard
;
quoi

qu'en disent nos prétendus philosophes, il

n'y a point de hasard en ce monde. »

Le curé d'Ormoy passait pour morose, ce

qui nuisait un peu au crédit de ses re-

montrances pastorales. Madame de Morlay

jeta sur lui un regard pénétrant, comme

pour lire dans ses yeux si réellement il y

avait quelque malheur à craindre. Puis, se

rassurant d'elle-même , elle serra de nou-

veau sa fille contre son cœur et baisa dou-

cement ses cheveux blonds. La visite du
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curé se prolongeant à cause de la pluie qui

tombait à flots , les trois soeurs reçurent à

neuf heures et demie l'ordre de se retirer

dans leur chambre. Les yeux de Cécile et

ceux de Norbert se rencontrèrent; Louise

prit un bougeoir, appela sa jeune sœur,

qui commençait déjà à s'assoupir, et qui la

suivit en se frottant les yeux.

Quelque chose que Marie eût sur le

cœur, elle n'en dit pas un mot en se cou-

chant; car elle était prise, comme tous les

soirs, par Yenvie de dormir qui la gagnait

invinciblement aux approches de dix heu-

res. La fièvre du bonheur ne permit pas

à Cécile de fermer l'œil. Vers le milieu de

la nuit, ne pouvant calmer son agitation et

se sentant le besoin de respirer l'air frais,

elle se leva doucement et ouvrit la fenêtre.

La pluie avait déchargé le ciel; il était

beau et transparent. L'étoile favorite de

la jeune fille paraissait plus brillante que
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jamais. Tandis que Cécile la contemplait,

perdue dans une molle rêverie , Louise

,

qui depuis bien des nuits déjà ne dormait

guère, appela sa sœur à voix basse. Cécile

referma la fenêtre avec précaution, vint

s'asseoir sur le lit de Louise. « Pourquoi

t'es-tu levée? dit cette dernière; es-tu souf-

frante ?

— J'avais besoin de respirer l'air , ré-

pondit Cécile ; mais je ne suis point ma-

lade.

— Encore prendre l'air , dit Louise d'un

ton légèrement ironique; n'es-tu pas res-

tée assez long-temps au jardin pour te ra-

fraîchir !

—Oh! ma chère Louise, si tu savais pour-

quoi î

— Pourquoi? répéta Louise d'une voix

qui commençait à être émue.

—Je ne sais en quels termes te conter
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cela , tu aurais trop de peine à me com-

prendre; tu rientends rien à l'amour,

toi i »

Louise soupira profondément.

(( Eh bien , ma bonne sœur, imagine-toi

que notre cousin m'aime d'amour et qu'il

sera mon mari! » Un frisson parcourut le

corps de Louise. « Mon Dieu! dit-elle en

prononçant aussi bas que possible, mon

Dieu, que votre volonté soit faite! Sei-

gneur, ayez pitié de moi !

— Que dis-tu , Louise? laisse là tes priè-

res un instant ; Dieu ne te saura pas mau-

vais gré de partagerma joie. Ah! si tu avais

mes yeux et la moitié de mon cœur , tu

comprendrais ce que j'éprouve. Etre la

femme d'Henri ! n'est-ce pas un bonheur

au-dessus de tous ceux qu'on peut rêver

dans ce monde ? Tu n'as donc pas remar-

qué ce soir de quelle manière il me regar-

dait
; comme ses yeux étaient doux ! le
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cœur me bat d'y penser ! Et au jardin, va,

c'était bien autre chose ï Mais je ne t'en

dirai pas davantage , car tu ne sais pas ce

que vaut tout cela. Pourtant , Louise , tu

n'es pas aveugle, tu le trouves beau, n'est-

ce pas ? avoue-le.

— Laisse-moi dormir , Cécile , laisse-

moi dormir I

— Oh ! tu es trop dévote pour voir si un

homme est beau , c'est une chose sûre
;

mais dis au moins que tu es contente pour

moi....

— Laisse-moi dormir , Cécile , reprit

Louise d'une voix éteinte.

— Eh bien, dors, Louise, dors; bonsoir,

Louise. Demain, quand tu seras mieux

éveillée
,
j'espère que tu feras meilleur ac-

cueil à mon bonheur. » Cécile , en disant

ces mots , se baissa sur le visage de sa sœur

pour lui donner un baiser ; elle ne s'aper-

çut pas que des larmes Favaient sillonné ,
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car elle ajouta fort gaiement : « À propos,

Henri ne sera plus ton cousin , il sera ton

frère ; toi et Marie vous me devrez cela

.

Si cette petite fille ne dormait pas si fort,

je le lui dirais à l'instant.

— Je ne dors pas , Cécile ! s'écria Ma-

rie, tu parlais trop haut.»

En prononçant ces paroles , la voix de

Marie avait à la fois quelque chose de grave

et dedécidé qui ne lui était pashabituel . La

surprise qu'en eut Cécile la fit tressaillir;

elle éprouva une émotion désagréable et

sentit le besoin de se remettre avant de

parler. « Eh bien ! dit-elle aprèsun instant

de silence, nes-tù pas contente, Marie ? »

Cette question demeura sans réponse.

« Vous n'êtes pas bonnes soeurs pour moi

,

reprit Cécile, avec un accent de reproche

triste et doux. » Louise et Marie firent

semblantde ne pas entendre, et la conver-

sation s'arrêta là,
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Lorsque le départ du curé eut laissé

Norbert seul avec madame de Morlay , il

lui fit avec franchise et vivacité l'aveu de

ses sentimens pour Cécile et de son ren-

dez-vous. Cette déclaration comblait les

désirs de l'heureuse mère ; elle y répondit

par un consentement formel , exprimé de

la manière la plus touchante. Une partie

de la nuit se passa dans cet entretien, du-

rant lequel les heures coulèrent pour tous

deux avec une égale rapidité. Ils ne se sé-

parèrent qu'aux approches du matin; tous

les arrangemens relatifs au futur mariage

furent arrêtés dun commun accord, et l'é-

poque de la célébration fixée à la fin du

mois d'août; on était alors dans la der-

nière quinzaine de juillet. Norbert n'ayant

pu fermer l'œil , se leva de bonne heure;

et, poussé par ce besoin de mouvement

qu'on éprouve lorsque la pensée fermente,

il alla se promener dans îa campagne. La
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cloche qui annonçait la première messe du

dimanche lui fit doubler le pas pour re-

venir à la maison ;' car il était sorti dans

un complet négligé, et il lui restait à peine

le temps de faire une toilette convenable

avant l'heure du déjeuner.

Au moment où le colonel ouvrit la porte

du pavillon isolé qu'il habitait seul , ce ne

fut pas sans une extrême surprise qu'il se

trouva tout à coup en face de sa cousine

Marie. La jeune fille était parée avec un

soin peu ordinaire pour elle. Elle avait une

robe de mousseline blanche avec une cein-

ture bleue et un nœud de ruban bleu à sa

collerette. Ses cheveux, séparés sur le front,

couraient en bandeaux le long des tempes,

et se relevant au sommet de la tête , ils

formaient, après plusieurs tours, une touffe

de boucles naturelles ; coiffure de fantaisie

qui ne manquait pourtant ni de grâce ni

de sou t.
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« Eh mon Dieu , ma chère Marie
,
que

faites-vous ici? lui dit Norbert.

— Je vous attendais , répondit-elle.

— Avez-vous donc quelque nouvelle à

m apprendre, Marie,» reprit le colonel,qui

remarqua, non sans appréhension, que la

jeune fille, contre son habitude, avait l'air

triste et préoccupé.

« Vous ne vous trompez pas , mon cou-

sin , dit Marie , j'ai une nouvelle à vous

apprendre.

— Eh bien, dites ce que c'est. »

Marie baissa les yeux, puis les releva

d'un air décidé: « Mon cousin, c'est que

si vous vous obstinez à vouloir être le

mari de Cécile , vous me ferez beaucoup

de peine.

—Pourquoi cela ? s'écria le colonel très-

étonné.

— Pourquoi? voilà une belle demande;
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vous ne le devinez pas, reprit la jeune fille

avec impatience.

— Non, en vérité, ma petite Marie.

— C'est fort ennuyeux! mais enfin je

vous répète qu'il ne faut pas épouser Cé-

cile.

— Comment ! vous voulez empêcher

une chose qui doit faire le bonheur de

votre sœur î Allons , vous êtes une pe-

tite folle , c'est une lubie qui vous pas-

sera , Marie. Le déjeuner va sonner dans

un quart d'heure ; laissez-moi le temps

de me préparer.

— Ah ! vous voulez me chasser d'ici

,

je le vois bien, reprit Marie; mais quel

mal est-ce que j'y fais?
é— Marie , il est peu convenable qu'une

jeune fille vienne dans la chambre d'un

homme et y reste seule avec lui , fût-il

son parent , un parent plus proche que

moi encore.
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— Et il est convenable , répliqua Marie,

très-convenable, n'est-ce pas, qu'une jeune

fille aille le soir causer dans le bosquet avec

un homme , son parent au même degré

que vous ! »

Norbert se rappela le bruit qui la veille

avait troublé son tète-à-tète. Ce reproche

indirect l'embarrassa un peu et il sourit,

(c Oh! mais c'est bien différent, dît-il,

votre sœur Cécile sera ma femme.

— Non , monsieur , non , vous dis-je
,

elle ne le sera pas. Et au fait, pourquoi

l'avez-vous choisie plutôt que Louise et

plutôt que moi?

— Que vous , Marie ? que vous ? mais

vous n'auriez pas voulu de moi, Son-

gez donc que vous m'avez appelé vilain

vieux.

— Je ne le pensais pas, c'était la colère.

Quand je vous ai appelé vieux pour tout
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de bon, je ne vous connaissais pas encore.

Je ne vous avais pas entendu conter des

histoires
;
je ne vous avais pas vu monter

à cheval , vous ne m'aviez pas retirée de

l'eau !
•

— En vérité , dit Norbert de plus en

plus surpris et embarrassé, vous êtes très-

aimable, Marie ; mais le temps me presse,

et je vous conseille de remettre à tantôt

la suite de notre entretien,* voulez-vous

que je vous donne le bras pour traverser

le jardin? »

Marie rougit de colère et ne répondit

rien.

(( Au revoir donc, dit Norbert en s 'avan-

çant pour ouvrir la porte.

— Je ne vous laisserai pas partir à pré-

sent , s'écria Marie en se jetant avec viva-

cité devant la porte , contre laquelle elle

s'appuya; puis , regardant le colonel d'un

air mutin : aAsseyez-vous là , dit-elle en
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garnissait l'un des côtés de la chambre, as-

seyez-vous là tout de suite, ou je ne m'en

irai pas de la journée.

— Ah ça, Marie, dit Norbert tout en

s'asseyant, ne me faites pas perdre pa-

tience, ne m'obligez pas à lutter avec

vous ,
je suis le plus fort.

— C'est justement à cause de cela que

je ne vous crains pas , répliqua Marie avec

un sourire malicieux ; voyez , ajouta-t-elle

en lui montrant sa main , voyez ma main

comme elle est petite , vous auriez peur de

la briser.

— J'en conviens , reprit le colonel en

souriant aussi; arrangeons-nous donc à
#

l'amiable; dites-moi en peu de mots ce que

vous avez à me dire , et séparons-nous.

— Parlez le premier, vous, parlez-moi

,

vous savez bien comment, dit Marie d'une

voix mignarde et caressante
;

je ne de-
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mande pas d'autres mots que ceux que

vous disiez à Cécile hier soir
,
je vous ré-

pondrai aussi bien qu'elle , allez, »

Marie, toujours debout contre la porte,

avait pris , durant cette réplique , une

expressiou de pudeur et d'ingénuité ; elle

baissait les yeux, ce qui lui était peu or-

dinaire, et donnait ainsi à sa physionomie

un charme tout nouveau. Norbert ne put

se défendre d'en faire intérieurement la

remarque , et cette remarque l'effraya

aussitôt , car elle fut accompagnée d'une

sourde émotion qu'il connaissait trop bien,

et qu'une fois déjà cette figure si jeune et si

gracieuse lui avait fait éprouver. Malgré

lui, il eut besoin de se remettre et de cher-

cher un instant avant de trouver sa ré-

ponse.

Après ce léger temps d arrêt : s Marie
,

reprit-il d une voix sévère , ou qu'il s'ef-

forçait de rendre telle , vous avez commis
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hier une très-vilaine action , en venant

épier l'entretien que j'avais avec votre

sœur. J'ai pour elle un genre d'affection

que vous ne sauriez m'inspirer; vous êtes

encore une enfant
,
je ne puis vous parler

de la même manière.

— Je ne suis pas une enfant, mon-

sieur , non
,

je ne suis pas une enfant
,

j'ai quinze ans passés, quinze ans et un

mois.

— Eh bien î ma chère cousine , cela me

donne au juste vingt ans de plus que vous
;

vingt ans, ni plus ni moins.

—Qu'est-ceque cela faitîdit Marie, avec

vivacité , qu'est-ce que cela fait , si vous

me plaisez? D'ailleurs, Cécile n'a que trois

ans de pius que moi ; voyez la belle diffé-

rence !

— Cécile a de la raison , elle sait ce

qu'elle veut, elle se rend compte de ce

qu'elle éprouve, elle m'aime de toute son
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ame , et mourrait de chagrin , si je deve-

nais le mari d'une autre.

— Et moi, je ne mourrais pas, peut-être;

qui est-ce qui vous dit que je ne mourrais

pas ? ))

Norbert fit un geste d'incrédulité à ces

paroles
,
qui juraient singulièrement avec

le visage si frais et si peu sentimental de

la jeune fille,

a Vous vous moquez de moi , mon-

sieur, je le vois bien, dit-elle, en pleurant

tout à coup
,
je ne m'attendais pas à cette

preuve de mauvais cœur ; c'est bien

mal à vous,oh! oui, c est bien mal ! w

Norbert ne put voir couler ces larmes

sans chercher à consoler sa jeune cousine

par quelques signes d'amitié ; il lui tendit

la main , et elle
,
quittant vitement sa

place, se jeta à son cou pour l'embrasser.

La position du colonel devenait singulière-

ment critique , et le faible de son carac-
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tère était mis à une rude épreuve ; il par-

vint , sans trop de rudesse, à se dégager des

deux bras qui l'entouraient, et, prenant à

force de volonté un air tout paternel : « Al-

lons , dit -il , Marie , soyez bonne fille
,

soyez raisonnable, et réfléchissez que je

suis lié irrévocablement à Cécile
;
je vous

trouverai un mari qui sera plus jeune que

moi et qui montera encore mieux à che-

val.

— Je n'en veux pas ! s'écria-t-elle avec

colère, je n'en veux pas... » et après une

minute de violente agitation , elle
rreprit

d'une voix plus douce : « C'est vous que

j'aime, et que je veux pour mari.

— Mais, ma chère enfant, songez donc

qu'une jeune fille ne doit jamais se per-

mettre de semblables aveux.

— Cécile vous en faisait bien d'autres

hier, et vous ne le trouviez pas mauvais !

quelle différence y a-t-il entre elle et moi ?
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est-ce qu'il y a une loi pour chaque per-

sonne ?

— Je ne veux pas discuter avec vous,

Marie
,
je n'en ai pas le temps ; la délica-

tesse de votre cœur vous fera sentir plus

tard
,
je l'espère

,
quel intervalle immense

il y a entre les paroles qui provoquent et

celles qui répondent. Mais je dois vous

dire que vous êtes une petite égoïste.

—Moi!

— Oui , vous , Marie
,
qui , de gaîté de

cœur, cherchez à renverser le bonheur de

Cécile , d'une sœur si bonne pour vous !

—Eh bien! c'est comme cela, monsieur,

dit Marie en recommençant à pleurer,

j'aime mieux voir arriver du mal à une

autre qu'à moi ; oui
,
je Faime mieux , et,

qu'on dise ce qu'on voudra
,
je ne puis

pas m'en empêcher. »

Norbert éprouvait un véritable mal-

aise; il trouvait son rôle trop pénible, et
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commençait â se défier de lui-même. Il ne

pouvait plus retrouver le sang-froid avec

lequel il avait d'abord soutenu cette pé-

rilleuse entrevue. Sa capacité de résistance

calme était épuisée, et il ne voyait d'autre

moyen d'en finir, que de tourner brusque-

ment le dos au danger qui allait s'aggra-

vant pour lui de minute en minute. Il ré-

solut de tromper la vigilance de Marie, et

aumoment où elle aurait les yeux tournés,

de s'évader , soit par la porte, soit par la

fenêtre. Mais ce n'était pas chose facile; la

jeune fille guettait tous ses mouve-

mens et paraissait déterminée à s'oppo-

ser de force à son départ. Pendant qu'il

épiait l'occasion, Marie continuait de pleu-

rer, et de temps en temps, sa poitrine

était soulevée par des soupirs et des san-

glots.

tt Ah 1 mon cousin, reprit-elle après un

intervalle de silence , ne soyez pas mé-
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voulez pas de vous aimer de tout son

cœur, de vous aimer d'amour ! Quel mal

ca vous fait-il ? Mais vous ne dites rien
,

ajouta-t-elle en faisant à travers ses larmes

une mine très-jolie et très-agaçante , n'a-

vez-vous pas entendu que je vous aime

d'amour !

— Fi donc! Marie, fi donc! dit Norbert

à qui la rougeur montait au visage , une

rougeur qui malheureusement n
1

avait rien

de commun avec celle qui survient au

front d'une jeune fille modeste quand elle

entend le mot d'amour. Fi donc! vous

prononcez des paroles dont vous ne savez

pas , dont vous ne pouvez pas savoir la va-

leur.

—Oh ! si, mon cousin, je sais tout cela

depuis hier soir; ce que j'ai vu et entendu

m'a bien profité. Il n'y a qu'une chose

que j'ignore et que vous pourriez m'ap-
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prendre, c'est le bien que cela fait de s'en-

tendre dire qu'on est aimé !

— Folle, s'écria Norbert avec précipita-

tion et en suppléant par un accès d'impa-

tience à la vertu qu'il sentait défaillir en

lui , folle que vous êtes, laissez là vos ima-

ginations d'enfant, et si vous voulez jouer,

cberchez un autre jeu.

—Un jeu ! reprit Marie avec un accent

de conviction naïve, oh ! non , ce n'est pas

un jeu, c'est la vérité même ! Tenez, un

jour que je dormais à moitié sur le canapé

du salon, vous êtes entré et vous m'avez

baisé le front tout doucement. Je ne vous

voyais pas, et pourtant, j'ai deviné que

c'était vous; alors, mon coeur a battu de

toute sa force , était-ce de l'amour, cela
,

dites que non ! Depuis ce jour-là, j'ai fait

bien souvent semblant de dormir, mais

vous n'êtes pas revenu m embrasser. Et

puis , l'autre jour, quand vous m'avez por-
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tée pour passer le ruisseau du moulin , si

vous saviez comme cela me faisait plaisir,

je me serrais contre vous tout près, tout

près, et j'aurais voulu que ce ruisseau fût

aussi large que la mer ; c'é tait-il de l'a-

mour, cela?

—Enfant, dit Norbert d'un ton qui vou-

lait exprimer le blâme, mais où perçait mal-

gré lui un sentiment de compassion et de

tendresse , enfant ! . . . » il n'en put dire da-

vantage, car la jeune fille l'interrompit.

(( Voulez-vous une meilleure preuve, mon

cousin , reprit-elle avec feu : voilà qu'un

jour que vous étiez sorti, j'entre en cachette

dans votre chambre , cela m'amusait de

regarder partout et de toucher tout ce que

vous aviez touché! Tout d'un coup j'aper-

çois vos pistolets sur la cheminée ; ils avaient

l'air d'être prêts à me tuer, si bien que je

reculai d'un pas. Mais voilà que je me

mets à penser que ces armes vous avaient
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servi dans de grands dangers
,
quelles

avaient défendu votre vie , et mes yeux ne

peuvent plus s'en détacher. Alors je me

rapproche, je prends un pistolet , et puis
,

l'autre, quoique la main me tremblât, et

enfin, vous ne le croirez pas, peut-être
,

je les ai baisés , mon cousin, oui
,

je

les ai baisés tous les deux , et de bien bon

cœur »

Pendant ce discours, Marie s'animant de

plus en plus, s'était approchée de Norbert,

qui , immobile sur le divan où il était

assis , n'avait déjà plus assez de volonté

pour renouveler sa tentative d'évasion.

(c Eh bien ! lui dit-elle , vous voyez que

j'ai de l'amour pour vous; dites le con-

traire, maintenant ! » Et, en attendant la

réponse , elle mit un de ses bras autour

du cou de Norbert, qui fit un mouvement

de côté , mais ne la repoussa point.

« Je vous défie d'ôter mon bras , dit-
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elle, je vous en défie, et si vous l'essayez,

je vous embrasse , comme vos pistolets ;

vous ne serez pas plus méchant qu'eux
,

j 'espère î

— Marie, Marie, vous êtes charmante,

dit le colonel
,
plus qu'à demi vaincu par

cette étrange séduction,- et aussitôt, saisi

d'un remords de conscience , il ajouta :

mais je dois épouser Cécile dans un mois
;

je le dois
,
je l'ai promis

— Epouser Cécile dans un mois, s'écria

Marie en frappant du pied avec emporte-

ment, je ne le veux pas, je vous en empê-

cherai bien ! Et pourquoi la préférer à

moi, cette Cécileî'Je suis plus jolie qu'elle;

cent fois j'ai entendu dire aux jeunes gens

du village : « MademoiselleMarie est laplus

jolie des trois ! » Elle est pâle comme une

morte , Cécile , et moi j 'ai de belles cou-

leurs; regardez plutôt. Et Marie se plaça

en face de son cousin , sur lequel , en dépit
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de lui-même, elle exerçait une sorte de

fascination. Regardez-moi bien , continuâ-

t-elle, voyez, quoique je n'aie que quinze

ans , ne suis-je pas aussi bien faite que mes

soeurs ?

—Assez, Marie, assez, dit Norbert d'une

voix mal assurée , laissez-moi.... »

La jeune fille l'interrompit avec une

impatience suppliante : « Mais, regardez

donc , mon cousin , regardez-moi donc
,

c'est pour vous que je me suis faite belle

ce matin. —Connaissez-vous mes cbeveux,

dites? oh! vous allez voir comme ils sont

beaux. » Et détachant son peigne, elle ré-

pandit sur ses épaules une épaisse cheve-

lure d'un blond doré qui tombait presque

jusqu'à terre.

Cette inspiration de coquetterie enfan-

tine et le désordre séduisant qui en fut

la suite
,
produisirent une impression dont

la pauvre jeune fille, dans l'innocence et
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la simplicité de son cœur, ne pouvait avoir

la moindre idée. Norbert fit un dernier

effort pour rappeler en lui le sentiment

du devoir et de l'honneur \ il ne put que

murmurer, « de grâce
?
laissez-moi ; » pa-

roles à peu près dépourvues de sens et qui

devaient rester sans effet.

« Ah! reprit Marie, je veux que vous

me regardiez
,
je le veux ; c'est bien mal

à vous de me refuser cette consolation. »

Alors, s'élançant vivement vers son cou-

sin , elle lui prit la tète entre ses deux

mains et en approcha son visage. Puis , elle

s'assit à côté de lui sur le divan et s'appuya

contre son épaule*, comme elle l'avait vu

faire à Cécile , dans le tête-à-tête du bos-

quet. Ainsi posée , elle put sentir le cœur

de Norbert battre violemment sous son

habit, a Ah ! vous ne me direz plus que

vous ne m'aimez pas , s'écria-t-elle toute

joyeuse
,

j 'entends la preuve du contraire! »
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et elle se serra encore plus près. Mais, tan-

dis que la jeune fille, prodiguant ainsi des

caresses dont elle ignorait le pouvoir , s'a-

bandonnait sans défiance à ses élans de

tendresse et à sa passion d'enfant , des sen-

timens d'une nature bien différente bouil-

lonnaient dans le cœur de rbomme fait.

Rien ne pouvait plus l'arrêter sur cette

pente rapide et irrésistible, ni la raison,

ni la conscience, ni l'honneur dont il avait

fait son dieu. Il y eut un moment, un

fatal moment de silence.

La cloclie du déjeuner se fit entendre

avec force et retentit dans le pavillon. Aus-

sitôt Norbert s'élança comme un fou liors

de son appartement. ïl traversa le jardin

et marcha droit au salon , où madame de

Morlay causait tranquillement avec ses

deux filles aînées. En le voyant pâle, les

yeux hagards , chancelant sur ses jambes

,

toutes trois poussèrent un cri de surprise
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et de terreur. Cécile courut vers lui en di-

sant : « Oh ! qu avez-vous ,
qu'avez-vous

donc? — Laissez-moi, répondit-il dure-

ment ; laissez-moi ; sortez toutes les deux

,

mesdemoiselles
9 j ai besoin de parler à vo-

tre mère. » Cécile pâlit et se mit à pleurer.

Louise, non moins effrayée, mais plus

maîtresse d'elle-même , l'entraîna hors de

la chambre.

« Eh bien ! Henri , dit alors madame de

Morlay, que signifie cette horrible scène?

vous me faites trembler !

— Cependant , madame , répondit Nor-

bert , il vous faut du courage î » Et après

une pause durant laquelle il parut en proie

à la plus violente douleur, il ajouta : « Je

ne puis plus épouser Cécile.

—Dieu ! qu'y a-t-il ? pourquoi ? Au nom

du Ciel , expliquez-vous ? »

Norbert cacha sa tête dans ses deux

mains, puis, la relevant d'un air égaré,
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il s'écria : « C'est Marie qui sera ma

femme. »

— Elle ! Marie , une enfant ! par quelle

raison... malheureux !... non , non , im-

possible. Dites, par quelle raison, je le

veux, je le veux! » Et voyant Norbert se

tordre les mains et se frapper la tète con-

tre la boiserie, un trait de lumière parut

l'éclairer, et elle s'écriaavec toute ]a véhé-

mence du désespoir et de l'indignation :

(( Infâme que vous êtes ! c'est horrible

,

horrible— vous avez séduit une enfant !

où est ma fille I ! . . où l'avez-vous jetée,

ma fille! sortez d'ici , monsieur, vous me
faites horreur !

— Remettez-vous , madame , dit Nor-

bert, d'une voix tremblante d'émotion,

remettez-vous au nom du Ciel, car Marie

a besoin de vous , elle est chez moi. »

Mme de Morlay ne répondit que par un

regard de mépris et s'élança vers le jardin,
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sans apercevoirLouise et Cécile qui étaient

debout dans le vestibule aux deux côtés

de la porte du salon , immobiles et pâles

comme deux statues- Poussées par une cu-

riosité invincible , elles s'étaient placées là

pour écouter, et pas un mot de l'entretien

ne leur avait échappé. Norbert, qui suivait

madame de Morlay, s arrêta devant Cé-

cile comme frappé de la foudre. La pâleur

de mort répandue sur les traits de la jeune

fille disait clairement qu'elle connaissait

le fatal secret. Semblables à deux person-

nes en démence qui s'abordent et s'envi-

sagentdun air stupide, Cécile et son amant

fixèrent les yeux Uun sur l'autre, sans pro-

noncer une parole , sans paraître compren-

dre qu'ils se voyaient. Puis , Norbert lit

une exclamation inintelligible, et en deux

pas franchit les marches du vestibule
; iJ

arriva au petit pavillon, en même temps

que madame de MorJay.
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Un triste spectacle attendait la malheu-

reuse mère. Marie, couchée sur le divan,

les cheveux épars, le visage rouge etmouillé

de larmes, s'agitait convulsivement et pous-

sait des cris inarticulés comme une per-

sonne saisie de suffocation. « Ma fille, mon

enfant , dit madame de Morlay , viens
,

viens à moi, je suis là
,
près de toi

;
je ne

te gronderai pas , non
,
je ne te gronderai

pas. Pauvre petite , tu étais pure comme

les anges , ce n'est pas toi qui es coupa-

ble! »

A cette voix douce et caressante , Marie

sortit de l'état d'angoisse qui l'oppres-

sait ; elle se redressa , regarda sa mère

,

et aussitôt, tombant à genoux, elle s'é-

cria : ((Ah! maman, j'ai honte, j'ai

honte; ôte-moi d'ici, cache-moi, j'ai

bien honte !

Ma chère Marie , dit Norbert d'une

voix qu'il tâchait de rendre affectueuse >
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ne pleurez plus, je serai votre mari comme

vous le désirez.

— Vous, le mari de moi! non, jamais î

vous êtes un méchant ,
je ne vous aime

plus. Maman , oh î neme laisse pas ici, j'ai

honte de le voir.))

La voix de la jeune fille exprimait un

sentiment d'horreur et de crainte ; son

corps tremhlait , elle se cachait le visa-

ge dans la rohe de sa mère. Bientôt ce

tremblement redevint convulsif , les cris

recommencèrent, et Marie se débattit au

milieu d'une attaque de nerfs. Madame de

Morlay, dont cette crise d'émotion sem-

blait décupler les forces, l'enleva de terre,

la prit dans ses bras comme elle eût fait

d'un enfant de six mois, et sortit de l'ap-

partement sans dire un mot à Norbert

,

sans même lui adresser un regard.

Resté seul et livré à lui-même , il se jeta

sur un fauteuil, et, la tête renversée en ar-



( i3a)

rière, les bras croisés sur la poitrine, il

demeura immobile et comme privé de

toute sensation. Les heures s'écoulaient, et

il n'en avait pas la moindre conscience; son

ame tomba par degrés dans une sorte de

léthargie stupide, sans pensées, sans souve-

nirs , mais avec le sentiment sourd d'une

grande souffrance et d'une faute irrépara-

ble. Et c'était le même homme qui , au

commencement de cette fatale journée
,

voyait devant lui , en perspective , toute

une vie de bonheur et d'amour
;
qui

,
peu

de jours avant, s'était vu bénir par une

mère, pour avoir sauvé de la mort cette

même enfant qu'aujourd'hui il venait de

déshonorer. Pendant qu'il restait ainsi at^

téré sous le poids de ses remords, respi-

rant et ne vivant pas , un orage plus vio-

lent que celui de la veille éclatait sur la

maison ; la pluie tomba par torrent, et il

ne s'en aperçut point. Mais tout à coup
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il fut arraché à ce sommeil moral par le

bruit de gens qui allaient et venaient
,
par

des cris et un mouvement extraordinaire

dans le jardin. Au milieu de voix confuses

,

il distingua celle de madame de Morlay
;

c'étaient des exclamations de douleur, des

prières , des promesses , des ordres pres-

sans. Un sentiment de terreur dont il ne

se rendait pas bien compte le fit lever

comme en sursaut; d'un seul bond il s'é-

lança hors de la chambre et se trouva en

face de sa parente. Elle était horriblement

pâle et semblait en proie à la plus violente

anxiété. « Où est ma fille? dit-elle d'un

ton brusque et farouche, où est-elle , mon-

sieur? rendez-la-moi.

— Où elle est ? qui? de laquelle parlez-

vous ? » demanda Norbert \ et baissant la

voix , il prononça timidement le nom de

Cécile.

(( Oui, Cécile , reprit la mère avec lac-
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eent du désespoir; elle aussi, où Favez-vous

cachée, où est-elle? je veux entrer chez

vous ; » et se précipitant dans le pavillon

,

elle regarda partout d'un air effaré, « Cé-

cile , Cécile , s'écria-t-elle , c'est ta pauvre

mère qui te cherche; montre -toi, ma

fille
,
je t'en supplie ; » puis s'arrêtant et

jetant un coup d'oeil impérieux à Norbert :

«Monsieur Norbert , dit-elle , rendez-moi

ma fille ! elle est ici.

— Je vous jure, madame, répondit le

colonel d'une voix que le saisissement

rendait presque inintelligible
,

je vou9

jure sur l'honneur ,
je vous proteste

qu'elle n'est pas entrée dans cette cham-

bre.

— Elle n'est pas venue ici, vous ne Favez

pas chez vous ? reprit madame de Morlay

avec une expression déchirante. Dites

qu'elle y est , dites-le , ne m'enlevez pas

mon dernier espoir \
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— Impossible ! répondit Norbert , cela

m'est impossible ! » et sans attendre un

mot de plus , madame de Morlay sortit

du pavillon et courut vers la grille du

jardin. Norbert la suivit, non moins agité

qu'elle , et pressentant un affreux événe-

ment. Au bout d'une allée, il rencontra

Louise qui courait aussi du côté de la

grille ; il l'arrêta par le bras avec un tel

excès de force, que la jeune fille poussa

vin cri. « Louise, dit- il, vous me direz

ce qui se passe ici
;
pourquoi cherche-t-on

Cécile? quelle crainte a-t-on pour elle ?

répondez-moi sur-le-champ. — Elle est

sortie de la maison , elle a disparu il y a

plus de quatre heures , » répondit Louise

d'une voixtremblante. Le front de Norbert

se contracta avec une expression de déses-

poir et de fureur. « Ah! monsieur Norbert,

dit Louise en jetant sur lui un regard com-

patissant, « vous êtes bien à plaindre ! » Ces
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mots n'arrivèrent pas à l'oreille de celui

à qui ils étaient adressés. Avant la fin de

la phrase , il avait pris sa course et passé

la grille qui s'ouvrait sur la campagne.

En effet, moins dune heure après la

scène du salon, Cécile s'était échappée

furtivement de la maison et du jardin.

Louise , occupée avec sa mère auprès de

Marie, n'eut d'abord aucun soupçon de

cette fuite ; elle croyait sa sœur tranquille,

sinon résignée, ne l'ayant jamais vu s'a-

bandonner à aucun mouvement dame

brusque ou violent. A force de soins et de

paroles consolantes , Marie devint par de-

grés tout-à-fait calme; et aîors madame de

Morlay , cruellement préoccupée du mal-

heur de sa fille cadette, descendit au salon

pour la voir, lui parier et la préparera

ce changement de destinée si triste et si

imprévu; elle la chercha en vain de tous

côtés. Louise se joignit à sa mère, parcou-
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rut la maison et ne fut pas plus heureuse.

Elle se rappela alors la fatale curiosité qui

lavait poussée elle et Cécile à écouter à la

porte du salon, et elle avoua tout àmadame

de Morlay. Ce n'était pas le temps des re-

proches j mais celui d'une prompte résolu-

tion. On envoya Jacques et Catherine

prendre chacun de son côté des informa-

tions au dehors Catherine revint sans

avoir rien appris; Jacques rapporta une

nouvelle alarmante. Des hommes qui répa-

raient un hateau sur le hord de la Saône
,

avaient vu une jeune demoiselle, habillée

de blanc et la tête nue, marcher très-vite

le long de la rivière. Selon leur récit, elle

s'arrêtait de temps en temps comme pour

regarder couler l'eau, puis elle recom-

mençait à marcher si vite, que bientôt on

la perdit de vue.

Ces détails accrurent au dernier point

l'inquiétude de la mère et de la sœur.
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C'était bien Cécile avec sa robe blan-

che ; son chapeau resté sur un canapé

prouvait qu'elle était sortie nu-tête. Sans

perdre de temps , madame de Morlay fit

appeler des hommes du village, et leur dit

avec larmes et prières de se répandre dans

les environs, promettant une forte ré-

compense à celui d'entre eux qui lui

ramènerait sa fille. C'était le bruit de leur

départ qui, parvenant aux oreilles de Nor-

bert , l'avait tiré de son accablement lé-

thargique , au moment même où
,
poussée

par un sentiment inexplicable
,
par la fré-

nésie de l'espérance , la malheureuse mère

allait se précipiter dans l'appartement du

pavillon,pourvoir si elle n'y trouverait pas

Cécile, comme elle y avait trouvé Marie.

Norbert suivait, au bord de la Saône, un

sentier tracé entre deux haies d'aunes et

de coudriers; il portait la vue de tous côtés,

cherchant à saisir au loin la moindre appa-
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rence; mais il n'apercevait rien que des

arbres , des maisons , les coteaux , les prai-

ries, et le cours sinueux de la rivière. La

pluie avait cessé ; mais l'eau tombait encore

en larges gouttes des arbres agités par le

vent, et les hautes herbes de la rive étaient

inondées. Au détour du sentier , il ren-

contra madame de Morlay au milieu d'un

groupe de paysans qui la conjuraient de

ne pas aller plus loin et de rentrer à la

maison. Ses vètemens étaient déjà mouillés

et sa chaussure imbibée d'eau. Cependant

elle voulait marcher jusqu'à ce qu'on eût

retrouvé sa fille. « Madame , lui disait l'un

des paysans , c'est impossible î il vous fau-

drait des souliers ferrés comme les nôtres.

— Madame , disait un autre , vous nous

retardez , nous irions plus vite sans vous . »

Ces remontrances l'irritaient sans changer

sa résolution. Dès qu'elle aperçut Nor-

bert: (( Ah! c'est vous, dit-elle d'un ton
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exalté jusqu'à 1 égarement! c'est vous! je

in y attendais bien ; vous allez la chercher,

n'est-ce pas ? Venez me délivrer de ces

gens qui m'obsèdent. Nous l'appellerons

tous deux ; si elle ne veut pas répondre à

la voix de sa pauvre mère , elle ne résistera

pas à la vôtre.

—Oui, répondit Norbert
,
que ce témoi-

gnage inattendu de confiance et d'affec-

tion relevait un peu dans sa propre es-

time et touchait jusqu'aux larmes; oui

,

comptez sur moi, je la ramènerai, je vous

le jure. Mais ces hommes ont raison; fiez-

vous à nous ; rentrez, et soyez sans inquié-

tude.

— Je me fie à vous , oui
;
à vous , mon

cher Henri , s'écria madame de Morlay,

oubliant tout, et ne voyant plus dans cet

homme si coupable envers elle, qu'un

sauveur pour la fille qu'elle venait de

perdre. Vous me ramènerez ma Cécile;
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mais ne perdez pas de temps : la pluie a été

si forte, la pauvre enfant doit être bien

mouillée ! Tenez, voilà mon châle , enve-

loppez-la bien , soignez-la , veillez sur elle

,

mon cher ami.

— Soyez tranquille, reprit Norbert

d'une voix qu'il tâchait de rendre assurée,

soyez tranquille; mais, de grâce, retournez

auprès de vos deux filles
;
je reviendrai

avec Cécile. Attendez-nous tous deux !

—Eh bien î j'y consens, j'y consens, dit

madame de Morlay. J'ai confiance dans vo-

tre parole, je vous attendrai tous deux. »

Pendant que Norbert et les paysans s'o-

rientaient pour prendre chacun une di-

rection différente, et donner de l'ensemble

aux recherches qu'ils allaientcommencer,

madame de Morlay, appuyée sur le bras

de Jacques, reprit le chemin de la maison,

non sans tourner plusieurs fois la tète du

côté de Norbert et lui faire signe de la
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main. Elle trouva Louise auprès de Marie

qui venait de s'endormir profondément.

La malheureuse jeune fille dont l'égoïsme

d'enfant et la simplicité avaient fait tant de

mal ne conservait sur sa figure d'autre

trace de chagrin et de souffrance qu'un

peu de pâleur, et quelques larmes qui ne

s'étaient pas encore séchées.

Les heures s'écoulèrent sans amener au-

cun éclaircissement sur le sort de Cécile.

Les personnes envoyées à sa recherche re-

vinrent l'une après l'autre sans avoir re-

cueilli la moindre information. Vers la

chute du jour, toutes avaient achevé leur

ronde ; Norbert seul ne reparaissait pas,

et son absence soutenait encore l'espoir et

le courage de madame de Moriay. Mais à

mesure que la nuit s'avançait, la confiance

qu'elle avait montrée faisait place à une

profonde terreur : se reprochant d'avoir

laissé à d'autres le soin de chercher sa
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fille, eile se condamnait elle-même, et ac-

cusait de peu de zèle les gens qu'elle avait

employés. Le moindre bruit la faisait tres-

saillir ; l'impatience et l'angoisse d'esprit

quelle éprouvait s'accroissaient de minute

en minute. « Faudra-t-il que je passe

toute une nuit dans cette horrible situa-

tion , disait-elle à Louise î S'il allait ne pas

revenir, me laisser dans Fincertitude

,

craindre de se présenter seul ici ; oh ! ce

serait le comble du tourment ! » Louise

avait épuisé toutes les paroles de consola-

tion et d'espérance ; elle ne répondit plus

que par des larmes qui coulaient sans

bruit et sans interruption sur son visage

pâle et fatigué.

Quelques minutes après neuf heures,

on entendit frapper un coup à la porte de

la maison. Ce coup faible et qui ne fut

pas répété glaça madame de Morlay

,

comme l'annonce de quelque chose de si-
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nistre ; elle voulut se lever, mais n'en eut

pas la force , et resta immobile sur son

siège avec une violente palpitation de

cœur. Louise demeura près d'elle pour

la secourir, pendant que la vieille Cathe-

rine courait à la porte, qu'elle ouvrit d'une

main tremblante. Norbert se présenta de-

vant elle, pâle, défait et harassé de fatigue.

(( Quoi ! tout seul! s'écria-t-elle ; soyez

maudit de Dieu comme votre père î » A ces

mots, la vieille servante , l'esprit troublé

par une douleur qui allait jusqu'à la fré-

nésie , lança le chandelier qu'elle tenait

au visage de Norbert, qu'heureusement

elle n'atteignit pas, et s'enfuit comme une

folle en oubliant de refermer la porte.

Sans témoigner ni surprise ni ressenti-

ment de cet étrange accueil
?
le colonel se

dirigea versle salonoù se trouvaient lamère

et la fille aînée. De leur place elles avaient

entendu ces terribles mots : « Quoi tout
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seul ! » Madame de Morlay fut sur le point

de s'évanouir. Mais, à la vue de Norbert

qui entrait, elle se leva par un mouvement

qui avait quelque chose de convulsif, et lui

criaavec colère : «Quoivous osez revenir ici

sans ma fille! Yous la seule cause de son

malheur! vous osez reparaître devant moi!

Vous croyez lavoir cherchée assez long-

temps , trop long-temps peut-être ! Ah !

j'aurais dû m'en douter; un homme tel

que vous n'est qu'un lâche, incapable de

dévouement , incapable d'une bonne ac-

tion! Sortez de chez moi, monsieur, et

pour toujours; qu'y êtes vous venu faire
,

dites-le ? abuser de l'hospitalité et de la

confiance dune mère, assouvir d'ignobles

passions . .

.

— Ah ! maman , s'écria Louise , aie

pitié de lui , vois comme il souffre ! »

Norbert demeura silencieux et comme

pétrifié.

10
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(( U ne manquait plus que cela , dit

madame de Morlay avec amertume, la

fille qui devrait me consoler plaint cet

homme plus qu'elle ne me plaint, moi. . . »

Il y eut alors une nouvelle scène de

larmes et de sanglots. Norbert seul ne

pleurait pas , et sa douleur muette avait

quelque chose d'imposant. Louise, à ge-

noux devant sa mère, lui baisait les mains

et semblait implorer le pardon de sa

faute involontaire. La lampe de cristal,

qui tant de fois avait éclairé les paisibles

et joyeuses réunions de la famille, jetait

comme par dérisionune lueur brillante sur

ces trois personnes désolées- Tout-à-coup

madame de Morlay s'écria: «Silence ! » Per-

sonne n'avait parlé. ((Chut!)) Louise et Nor-

bert tressaillirent et prêtèrent l'oreille avec

une grande attention. Aucun son ne se

faisait entendre , si ce n'est le bruit me-

suré de la pendule et le bruit sourd du
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vent qui par intervalles agitait les arbres

du jardin. « J'ai entendu, dit madame de

Morlay j'ai entendu son pas. . . . c'est

elle ! » Une figure blanche se dessina sur

les yitres de la croisée et passa comme une

ombre. « C'est elle, * s'écrièrent-ils tous

les trois ensemble ; et presque au même

instant la porte du salon s'ouvrit. Cécile

parut ; mais dans quel état î Sa robe de

percale, salie et mouillée, collait sur elle

et la drapait comme une statue. Ses longs

cheveux noirs, mal retenus par son peigne,

tombaient en désordre sur ses épaules et

autour de son visage couvert d'une pâleur

livide. Ses yeux semblaient avoir perdu leur

mobilité naturelle; ils étaient fixes et ternes.

« Cécile, ma chère Cécile , dit sa mère

en lui tendant les bras , te voilà donc en-

fin !» La physionomie de Cécile resta sans

mouvement, sans la moindre expression.

a Cécile ! » s'écria Louise en courant l'em-

v
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brasser. Elle s'arrêta machinalement et

reçut immobile et muette le baiser de sa

sœur. Au milieu des cris , des larmes, des

interpellations qui suivirent, la jeune fille

continua de montrer un visage impassi-

ble; elle semblait être sous l'influence

d'une espèce de somnambulisme, étran-

gère à tout ce qui l'entourait, et obéissant

à une puissance inconnue qui la ramenait

indépendamment de sa volonté aux lieux

d'où elle était partie. Madame de Morlay

la prit sur ses genoux , et , la serrant dans

ses bras avec un transport mêlé de joie et de

terreur , lui adressa les plus tendres pa-

roles. Pas un regard, pas un mot pour

réponse : elle ne repoussait pas les caresses,

mais on voyait qu'elle ne les sentait plus;

son ame paraissait morte avant le corps.

« Ali! c'en est trop! s'écria Norbert dans

un désespoir voisin de la fureur, c'en

est trop! Cécile, prenez pitié de moi, ne
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m'accablez pas de remords! Une parole,

une seule parole ! — Parle - nous , ma

chère Cécile, parle-nous, disait sa mère,

en lui baisant les yeux , les cheveux et les

mains! — D'où viens-tu , Cécile? disait

Louise ; nous avons tant pleuré depuis ton

départ ! — Cécile , reprit Norbert avec une

nouvelle violence , ne restez pas comme

une morte échappée de sa tombe; un re-

gard seulement ! Je suis Henri , celui que

vous aimiez ; entendez-vous, ma chère Cé-

cile, je suis Henri. »

A ce nom un éclair d'expression traversa

la physionomie de la jeune fille; elle sou-

leva ses bras, qui retombèrent aussitôt, ou-

vrit la bouche pour parler, et n'articula

pas un mot. Il semblait que le sentiment,

cette vie du cœur, lui fut revenu, mais

non la pensée ou la force de l'exprimer.

(( As-tu mal ? dit madame de Morlay en la

pressant sur sa poitrine; souffres-tu, ma
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fille?—J'ai froid,» répondit-elle, après un

intervalle assez long pour qu'on pût dou-

ter si ces mots étaient réellement une ré-

ponse ; a j'ai bien froid, » dit-elle encore en

frissonnant de tous ses membres ; et elle

croisa ses bras sur sa poitrine , soit qu'elle

crût ainsi pouvoir se réchauffer , soit que,

dans le désordre de ses idées , elle s'imagi-

nât qu'elle était sans vêtemens. En un in-

stant elle fut couverte de châles , envelop-

pée de la tête aux pieds , et Catherine cou-

rut préparer tout ce qu'il fallait pour la

mettre au lit. «As-tu encore aussi froid, ma

fille , dit madame de Morlay ? — Oh
,

comme elle a dû souffrir! » s'écriaNorbert

d'une voix triste et expressive ! Cécile fit un

mouvement, et jeta sur son cousin un re-

gard doux ; toute sa physionomie semblait

annoncer un retour d'intelligence. « Hen-

ri , dit-elle , Henri !

— Me voilà , répondit Norbert avec vi-
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vaeité ; ah! que vous êtes bonne de pro-

noncer mon nom !

— Et moi aussi , ma fille , me voilà , dit

madame de Morlay , ne reconnais-tu pas ta

pauvre mère ! »

Gomme si ces paroles n'eussent point

été comprises par la jeune fille en délire

,

le nom de Henri prononcé encore une

fois fut sa seule réponse. Des larmes cou-

vrirent aussitôt le visage de la mère. «Je ne

suis plus rien pour toi, tu ne m'aimes plus !

sécria-t-elle.

— Oh! que si, je l'aime toujours,» mur-

mura Cécile avec une expression de ten-

dresse.

« Ma ûlle
y

dit madame de Morlay

,

ma fille, regarde -moi; depuis que tu

m'as quittée, j'ai failli mourir de dou-

leur.

—Mourir î mourir ! reprit Cécile avec un

sourire qui glaçait le cœur ; ah ! c'est une
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bonne chose que de mourir, cela empêche

de pleurer î

— Mon Dieu , s'écria Louise, notre mal-

heur est au comble , elle a perdu la raison ï

— Quelle idée ! répondit Norbert avec

une sorte d'emportement ; ne voyez-vous

pas que c'est le délire de la fièvre ? ce n'est

pas autre chose.»

Les signes de douleur maternelle que

madame de Morlay donnait en ce moment

éveillèrent l'attention de Cécile, qui la re-

garda d'un air étonné, et dit avec un ac-

cent d'intérêt : <c Pourquoi pleure-t-elle?

— Ma sœur, répondit Louise, si maman

pleure, c'est pour toi ; ton départ lui a fait

de la peine ; mais. ..

— De la peine ! interrompit Cécile , de

la peine! est-ce qu'elle aime Henri , est-ce

qu'elle a eu froid , bien froid ? »

Norbert, à qui chaque nouvelle parole

de la malheureuse jeune fille enfonçait



( i53)

une pointe dans le cœur , maîtrisa sa

propre souffrance
,
pour tenter par une

voie détournée d'obtenir quelque réponse

moins pénible pour madame de Morlay.

« Cécile , d'où venez-vous ? » dit-il avec

l'accent que prenait sa voix lorsqu'il était

ému ou attendri ? La jeune fille se tourna

de son côté et lui tendit les bras. « D'où ve-

nez-vous
?
» répéta-t-il en se mettant à ge-

noux devant elle , et lui prenant les deux

mains.

Cécile leva les yeux au plafond, comme

pour évoquer ses souvenirs , et répondit :

« Je ne sais pas d'où je viens.

— Vous avez eu froid !

— Oh! j'ai toujours bien froid.

— C'est la pluie qui vous a mouillée

,

n'est-ce pas ?

— Oui \ la pluie , une grande pluie pen-

dant que je dormais.

— Et où dormiez-vous, pauvre Cécile ?
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— Sur la terre , au pied d'un arbre ; et

puis, le vent, les éclairs, le ciel tout

noir

— Et de quel côté est cet arbre ? est-ce

loin d'ici ? demanda Louise en l'interrom-

pant.

—* Je ne sais pas , dit Cécile
,
je ne sais

pas ;— )) et après un moment de silence,

elle reprit d'une voix ferme , et qui
,
par

degré , s'anima jusqu'à la plus grande

exaltation : « J'avais sur la tête une guir-

lande de fleurs d'oranger avec un voile de

dentelle, et nous allions à l'église. Henri

était en uniforme avec des épaulettes et un

beau sabre qui traînait sur le pavé ; et la

musique jouait pour nous. Mais voilà l'o-

rage qui éclate et la pluie qui mouille mes

cheveux. Je me sentais glacée, et j'étais

seule , toute seule. Alors, Henri est venu;

il s'est assis à côté de moi, il m'a demandé

si je l'aimais, et je m'appuyais contre lui
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pour me réchauffer. Oh î que j'étais bien

comme cela! je ne sentais pius ni la pluie

ni l'orage ; il m'a donné un baiser au front

et un autre

—Malheureux que je suis! dit Norbert

en sanglotant !

— Assez, ma fille, assez, dit madame

de Morlay.

— Ne pleurez pas, ne parlez pas si haut

,

dit Cécile avec une expression de terreur;

il y a ici une envieuse, Marie, qu'il ne

faut pas réveiller. Dieu! poursuivit-elle

en se tordant les mains , la voilà ! Voyez-

vous comme elle m'arrache de la tète ma

couronne de mariée; elle veut entraîner

mon mari. Ne l'écoute pas, Henri, ne la

suis pas, oh ! reste ici , ici près de moi. . . »

Elle s'arrêta épuisée; son visage était de-

venu rouge , et ses yeux d'une vivacité

effrayante; c'était le paroxisme du délire.

« On l'a trop fait parler, dit madame



( i56)

de Morlay ; la malheureuse enfant a be-

soin de repos. » Et, regardant Norbert qui

pleurait, le visage caché dans ses mains
,

elle ajouta: «Monsieur Norbert, je vous

pardonne, que Dieu vous pardonne aussi ! »

Cécile, placée dans une chambre à part,

fut veillée toute la nuit par sa mère et par

sa sœur. Le médecin
,
qu'il fallut aller

chercher à une assez grande distance , re-

connut tous les symptômes d'une fièvre

cérébrale. Trois jours s'écoulèrent dans des

alarmes mêlées d'un peu d'espoir • et quand

vint le quatrième , il n'y avait plus que

l'attente d'un grand malheur : Cécile était

condamnée. Elle allait mourir à dix-huit

ans , emportée par le premier orage de sa

vie. Les circonstances de sa fuite et de son

retour restaient enveloppées de mystère
;

car, entre le délire et la somnolence , elle

n'avait pu retrouver un seul instant de

raison complète ; ses souvenirs incohérens
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n'expliquaient rien. Tout ce qu'il était

possible de conjecturer, c'est que, dans le

premier transport de désespoir, elle avait

conçu le projet de se noyer dans la Saône

,

qu'après avoir hésité plusieurs fois en par-

courant le bord de la rivière , vaincue par

la terreur de la mort , elle s'était mise à

errer dans la campagne , où l'orage l'avait

surprise loin de tout abri. Mais par quelle

fatalité avait-elle échappé à toutes les re-

cherches? c'est ce qu'il fut impossible de

deviner. Du reste , ces faits , désormais in-

différens pour le salut de la pauvre ma-

lade, cessèrent bientôt d'occuper l'esprit de

madame de Morlay et de Norbert. Toutes

leurs forces morales se concentraient vers

l'affreuse perspective du malheur qui s'a-

vançait rapidement.

Madame de Morla y passait toutes les

heures près du lit de sa fille. Norbert

s'en éloignait par un instinct de déli-
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catesse et par la pudeur du remords. 11

errait comme un fou à travers les bois

du voisinage, ou se tenait dans sa cham-

bre , immobile pendant des heures en-

tières, la tête appuyée sur sa main. Au mi-

lieu du trouble d'esprit où le jetait sa pro-

fonde douleur, il avait soin d'éviter la

présence de Marie , de cette imprudente

jeune fille
,
qui , selon lui

,
par caprice et

non par amour, était venue se jouer avec

sa vie et bouleverser en un moment toute

sa destinée. Il éprouvait pour elle un sen-

timent d
1

aversion peu généreux, injuste

au fond, qui semblait s'accroître avec le

danger de Cécile. De son côté , Marie ne

pouvait supporter la vue, ni même le nom

de son cousin; mais, de sa part, il n'v

avait qu'une répugnance irréfléchie , une

sorte d'horreur instinctive de tout ce qui

lui rappelait des souvenirs révoltans pour

sa pudeur ; elle ressentait de la honte
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sans bien comprendre l'étendue et les con-

séquences du malheur qu'elle avait provo-

qué ; elle fuyait Norbert pour ne pas rou-

gir, pour oublier; et, dès qu'elle ne pensait

plus à lui, ses idées redevenaient, comme

auparavant, légères jusqu'à l'enfantillage.

Sa mère avait eu la précaution de lui lais-

ser ignorer entièrement la cause de la ma-

ladie de Cécile. Elle savait seulement que

sa sœur était bien mal, et par moment cette

pensée lui faisait venir aux yeux des lar-

mes qu'elle essuyait aussitôt
,
grâce à la

mobilité de son caractère. Quant à Louise,

les événemens de cette terrible semaine

avaient fait sur son ame à la fois tendre et

forte une impression profonde. Mais elle

était de ces femmes qui souffrent en si-

lence, et qui, selon l'expression d'un grand

poète, peuvent sourire à la douleur.

A la fin du quatrième jour, le médecin,

qui avait à faire un long trajet, quitta la
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chambre de Cécile ; Norbert, inquiet et agi-

té
9
l'attendait au passage. N'osant risquer

une question directe, il lui demanda quelle

serait, le lendemain, l'heure de sa visite.

« Je ne reviendrai pas demain, » répondit le

médecin, dun ton grave et triste; et il s'éloi-

gna aussitôt. Ces paroles et l'expression qui

les accompagnait n'annonçaient que trop

un arrêt irrévocable. Cécile ne devait pas

passer la nuit
;
pour elle il n'y avait plus

de lendemain I Norbert demeura comme

anéanti \ un nuage couvrit ses yeux ; ses

genoux fléchirent sous lui, et il fut obligé

de s'appuyer contre un mur. Mais tout-à-

coup, son désespoir changeant de forme :

« Quoi! s'écria-t-il avec fureur, elle va

onourir, et je ne l'aurai pas vue une der-

nière fois! je ne lui aurai pas dit que sa

mort doit être suivie de la mienne ! Que

m'importent les mères, les sœurs, et toutes

les convenances du monde? je veux la voir,
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je la verrai! en achevant ces mots, il s'é^

lança vers l'escalier qui conduisait à la

chambre de Cécile et ouvrit la porte sans

hésitation, mais sans bruit, car sa fougue

avait déjà fait place à une émotion plus

recueillie. Madame de Morlay, qui s'était

évanouie au départ du médecin , avait été

transportée dans son appartement. Louise

restait seule près de la malade ; mais acca-

blée par la fatigue et par trois nuits de

veille, elle venait de s'assoupir depuis

quelques minutes. Sa figure pâle et altérée

touchait le visage mourant de sa soeur et

reposait sur le même oreiller. La respira-

tion de Cécile, pénible et saccadée , trou-

blait seule le silence de la chambre
,

qu'éclairait de sa lueur vacillante une

bougie placée près d'une fenêtre entr'ou-

verte.

Norbert s'était attendu à des obstacles

qu'il lui faudrait braver pour parvenir
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jusqu'au lit de Cécile ; en se voyant arrivé

au but sans aucune opposition , il perdit

toute son énergie et fut tout à coup frappé

dune profonde terreur. Le cœur lui battit

avec violence ; il s'arrêta sur le seuil de la

porte ; et si quelqu'un lui eût dit : allez-

vous-en î il serait parti aussitôt comme un

faible enfant incapable de résister à cet

ordre ; rappelant en lui-même tout ce

qu'il avait de force morale , il s'avança

vers le lit à moitié cacbé par des rideaux

qu'il écarta d'une main tremblante. Quel

aspect douloureux et quel changement !

Était-ce bien là cette jeune fille, belle, gra-

cieuse et passionnée, dont les yeux disaient

tant de cboses? L'annonce d'une mort

prochaine se lisait dans chaque trait de son

visage, qui se détachait avec sa pâleur

terne sur de longues tresses de cheveux

noirs mal retenus par un bonnet. Saisi à

ce spectacle d'un sentiment religieux ,
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Norbert s'agenouilla près du lit; une des

mains de Cécile était posée en dehors sur

la couverture. Il la prit, la porta à son

front et à ses yeux restés sans larmes à

force de douleur. Soit que cette action

réagit sur la malade d une manière toute

mystérieuse, soit que réveillée par une

crise naturelle de son état de somnolence,

elle entrât dans cette période extrême où

les mourans retrouvent le sentiment et la

connaissance , elle tourna languissam-

ment ]a tête , et dit : « Henri ! » Ce

seul mot suffit pour rompre le léger som-

meil de Louise; elle se releva, et aperce-

vant Norbert : « Que venez-vous faire

ici? sécria-t-elle, sortez! sortez !

— Ma sœur , laisse - le près de moi

,

je t'en prie , dit Cécile d'un ton sup-

pliant.

—Quoi î tu me reconnais, tu m'entends,

Cécile , reprit Louise , avec Yaccent de la



( i64)

surprise et de la joie
;
quel miracle î ma

bonne soeur, te voilà sauvée.

— Sauvée ! dit Cécile ; oh ! non , ne

l'espère pas! je me sens bien mal, je sens

que la vie se retire de moi. » Elle s'arrêta

et parut défaillir
;
puis , après un moment

de silence : a Où est Henri? reprit-elle.

— Toujours là, près de vous , répondit

Norbert , d'une voix étouffée.

— Donnez-moi votre main , Henri , car

je ne vous vois pas bien ; il faut que le jour

soit obscur , ou que mes yeux soient de-

venus faibles.

— Ne parle plus , dit Louise , oh ! ma

sœur, n'épuise pas tes forces en paroles.»

Cécile souleva sa tète sur l'oreiller , et
,

regardant du côté de la fenêtre qui était

à moitié ouverte : « Ob ! je vois main-

tenant, dit-elle avec un sourire pénible,

je vois le ciel bleu et beaucoup d'é-

toiles ; tiens , Louise , ajouta-t-elle en mon-
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trant du doigt, la voilà, je la reconnais!

— Ma sœur, dit Louise, ma sœur, ne

regarde plus de ce côté ; il n'y a là que

mensonges et déceptions. Tourne les yeux

vers celui qui ne trompe jamais et qui en-

voie le malheur comme une épreuve ; Cé-

cile, pense à Dieu.

— Oui , à Dieu , à Dieu seul , dit Cécile

d'une voix qui annonçait le calme et' la

résignation ; Louise
,

parle -moi de sa

bonté, parle-moi de ce monde où nous

nous reverrons un jour. »

Louise appuya son mouchoir sur ses

yeux , et reprit aussitôt d'un ton grave :

« Ma sœur , il y a quelqu'un dont les pa-

roles auraient plus de force que les mien-

nes , c'est celui qui a reçu de Dieu même

le pouvoir d'absoudre et de consoler ; tu

sais qui je veux dire ; veux-tu que j'aille

le chercher maintenant?

—
» Va, dit Cécile, va vite , mais era-
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Brasse-moi d'abord , embrasse-moi ; car

qui sait
,
qui sait si à ton retour. .... »

Louise interrompit sa sœur en la serrant

contre sa poitrine , et pleurant toutes

deux , elles se tinrent un moment embras-

sées. (( Adieu, Louise! adieu î reprit Cé-

cile d'une voix défaillante ; où est maman?

il faut que je la voie , il faut que je l'em-

brasse aussi, ri

Louise , avec cette présence desprit qui

ne l'abandonnait jamais , avertit sa mère,

et, sortant de la maison , se dirigea vers le

presbytère situé au centre du village.

Moins d'un quart d'heure après , elle re-

vint accompagnée du curé d'Ormoy. Elle

trouva au chevet du lit de sa sœur, qui per-

dait connaissance , madame de Morlay avec

Catherine , et dans un coin de la chambre,

assis et immobile , Norbert sur lequel la

vieille servante . les larmes aux yeux

,

jetait de temps en temps un regard de
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malédiction. Le curé, dans ses habits sa-

cerdotaux
,
prononça à haute voix les

prières des agonisans , auxquelles Louise

seule eut la force de répondre
;
puis il ac-

complit sur la mourante la cérémonie

grave et poétiquement symbolique de l'ex-

trême-onction.

Madame de Morlay supporta silencieu-

sement ce douloureux spectacle; mais,

au départ du prêtre , une nouvelle crise

de désespoir la saisit. En voyant san-

gloter sa maîtresse , la fidèle Catherine

perdit le pouvoir de contenir sa propre

douleur; elle s'arracha les cheveux, et,

malgré toutes les 'remontrances de Loui-

se, alla jusqu'à pousser des cris. Sa voix

retentit dans le corridor et parvint jus-

qu'aux oreilles de Marie
,
qui était cou-

chée, et qui fut frappée de ces sons étran-

gers comme d'une soudaine révélation.

Prenant à peine le temps de se vêtir , elle
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s'élança vers la chambre, dont on l'avait

toujours écartée, sous un prétexte ou sous

un autre. Cette scène d'agonie et de déso-

lation s'offrit à ses yeux dans toute son hor-

reur et dans toute sa nouveauté. Éclairée

par un de ces rayons de lumière que la

conscience reçoit souvent trop tard j et à

l'heure fatale où le repentir est devenu

inutile, Marie se pencha tout en larmes

sur le visage de sa sœur ; «( Cécile
,

dit-elle, Cécile, quelque chose me dit

que c'est à cause de moi que tu meurs.

Pardonne à Marie pour que Dieu ne la

punisse pas! » La malheureuse enfant ne

pouvait s'arracher du lit; il fallut l'en

éloigner de force. Cécile n'avait plus la

moindre conscience de ce qui se passait

autour d elle ; elle ne reconnut pas même

sa mère , et, après une dernière et faible

lutte, elle expira vers minuit.

Quelques minutes plus tard, le profond
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silence et la solitude du jardin furent

troublés par le bruit de deux personnes

courant l'une après l'autre. C'était Nor-

bert , fou de désespoir , et Louise qui le

suivait; ils arrivèrent presque en même

temps au petit pavillon. Norbert entra le

premier , et alla droit à une table sur la-

quelle étaient deux pistolets. La lune ver-

sait tous ses rayons par une fenêtre ouverte

et rendait cbaque objet parfaitement

distinct. Norbert prit un des pistolets

,

et au même instant la jeune fille mit la

main sur l'autre en disant : « Mon cousin,

je le jure , si vous ne renoncez à cet

horrible projet, je me tue ici, après vous.

— Quoi! répondit Norbert d'un ton

ironique , vous croyez qu'une parole de

vous est capable d'arrêter ma main , et

que je pourrai vivre parce que vous m'en

priez ) non, non; sortez, Louise, et laissez-

moi.
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— Je ne sortirai pas I je ne vous quitte-

rai que lorsque vous m'aurez fait serment

sur l'honneur de ne pas attenter à vos

jours. Un seul geste contre vous-même,

ajouta Louise en appuyant sur sa poitrine

la bouche de l'arme qu'elle tenait à la

main, faites un geste, et voilà ce qui arri-

vera.

— Eh! grand Dieu! quel démon vous

possède ? pourquoi voulez-vous que je

vive? pourquoi n avez-vous pas horreur

du meurtrier de Cécile? à quoi serai-je

bon sur cette terre ; laissez-moi mourir
;

ma conscience le veut , la justice le veut

,

c'est l'expiation de mon crime.

— Votre crime , reprit Louise , expiez-

le par le repentir, et pensez qu'il y a pour

vous des devoirs sacrés devant Dieu et

devant les hommes. »

Norbert la regarda d'un air étonné et

dit : « Je ne vous comprends pas ; tout
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est fini entre les hommes et moi
;
quant à

Dieu , il méjugera.

—Tous neme comprenez pas, monsieur

Norbert ? reprit Louise avec dignité , et il

faut que ce soit moi , une femme, qui vous

explique de pareilles choses
,
qui vous

parle de vos torts envers la pauvre Marie,

et de leurs conséquences probables. Voyez

la rougeur qui me monte au visage ? »

Norbert tressaillit; et laissant tomber

sur la table sa main droite , armée du pis-

tolet: a Tous avez raison, dit-il, je n'y

songeais pas, pardonnez-moi.

— Le pardon vient de Dieu , répliqua

Louise d'un ton exalté ; méritez le vôtre

,

et vous l'obtiendrez î méritez-le en faisant

le sacrifice de votre affreux projet, en

remplissant par la vertu les jours qui

vous sont donnés. Devenez l'appui de

celle qui , sans vous , resterait déshonorée

par votre faute , et serait la risée du
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monde. Alors Dieu vous pardonnera, et

nous-mêmes nous vous aimerons encore

comme nous vous avons aimé.

— M'appeler encore votre ami î oh!

non , vous ne ]e pouvez pas, vous ne le

devez pas , et c'est une persécution que de

me forcer à vivre
;
pour qui m'imposerai-

je cette torture morale, pour qui? pour

une petite fille que je n'ai jamais aimée,

et qui, par un caprice d'égoïsme , est

venue se jeter entre sa sœur et moi

,

m'enlacer de prestiges et de caresses
, jus-

qu'à ce qu'une tentation infernale me fit

perdre la raison. Cécile est morte, mon

devoir est de la suivre. Marie vivra comme

vivent les enfans, sans remords du mal

qu'ils ont fait ; ce que vous redoutez pour

elle peut très-bien ne pas arriver. Mais
,

pour moi, il y a certitude de remords, cer-

titude de misères et de souffrances!

— Lâcheté î s'écria Louise avec un ac-
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cent de dédain, pure lâcheté î vous avez

peur de la peine , et peu vous importe de

la jeter à pleines mains sur ceux que vous

laisserez après vous , sur une famille qui

a déjà bien assez d'affliction, et qui, malgré

tout, ne vous veut que du bien. Oui, quelle

que soit ladouleur qui les brise, nos cœurs

ne vous sont point fermés . Eh ! pourquoi

serions-nous plus sévères que Dieu, qui ac-

cueille le repentir et qui fait double grâce

pour un égarement involontaire?»

Il y eut un instant de silence, durant le-

quel Norbert, abandonnant le pistolet qu'il

tenait encore
,
porta sa main droite à son

front et la posa sur ses yeux, a Vous

pleurez , dit Louise, vous pleurez, Henri,

c'est bien ! et j'avais eu raison de compter

sur votre bon cœur
;

promettez - moi

donc

—
- Oui

,
je vous le promets , s'écria Nor-

bert, ému jusqu'aux sanglots comme un
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enfant
,
je vous promets de faire un grand

effort , et de vivre , de vivre à cause de

vous. » Et, dans un transport d'attendris-

sement, il tendit ses bras à la jeune fille

qui s'y jeta sans la moindre hésitation.

(( Votre parole me suffit , dit-elle
;

je

suis tranquille; Henri, si le courage venait

à défaillir en vous , rappelez-vous ce mo-

ment et cette promesse. »

Norbert la pressa de nouveau sur sa poi-

trine : « Vous êtes ma sœur , ma mère

,

ma consolatrice , sécria-t-il avec effusion;

Louise , vous êtes une sainte pour moi ! »

Après une minute d
1

émotion récipro-

que, Louise reprit son attitude calme et

grave. « Ce nest pas tout, dit-elle, j'ai

encore une chose à vous demander; il faut

que vous quittiez ]a maison pour quelques

semaines
,

je vous rappellerai lorsqu'il en

sera temps.

-—Quoi! s écria Norbert avec un senti-
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ment d'effroi , abandonner déjà les lieux

où je l'ai vue , îa terre où elle sera ense-

velie , aller me perdre dans le désert du

monde , seul avec ma douleur
?
quand je

puis recevoir de vous l'unique consolation

qui me reste ; non ,
je n'y puis consentir !

— Il le faut pourtant, il le faut , reprit

Louise d'un ton doux et persuasif; par

égard pour ma mère
,
par respect pour son

désespoir , éloignez-vous d'ici , laissez à la

réllexion le temps d'agir en votre faveur.

Vous le dirai -je aussi? je crains l'effet

qu'auraient sur vous les cruelles cérémo-

nies qui vont avoir lieu. Votre promesse

tiendrait-elle contre un pareil spectacle ?

— Non , répliqua Norbert , d'une voix

basse et altérée, non, je ne îe supporterais

pas ! tout est dit maintenant , Louise , et

je vais partir à l'heure même
;

je vais à

Genève.)) En disant ces mots , il ouvrit son

secrétaire , et il prit un portefeuille et de
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i argent; puis, tendant 3a main à sa cou-

sine : (( Adieu ! dit-il , adieu ! »

En entendant ces paroles de départ

,

cru elle-même venait de provoquer, Louise

fut saisie d'un tremblement soudain, et

d'une émotion qui tenait à la fois de la

frayeur et du regret. « Quoi! s'écria-

t-elle
,
partir à l'instant même , seul , au

milieu de la nuit ! attendez , attendez en-

core. Mais non, ajouta-t-elle d'une voix

faible et triste, cela vaut mieux , Henri
;

adieu donc , adieu ! »

L'intention de Norbert était de partir à

cheval ; il se rendit à l'écurie pour faire

lui-même ses préparatifs de voyage. Louise

l'accompagna jusqu'au vestibule, où elle

s'arrêta dans l'attitude d'une personne qui

écoute , attentive au moindre bruit. Dix

minutes après , le galop d'un cheval se fit

entendre ; c'était la fin du rôle que sa

vertu lui avait imposé , et qu'elle venait
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de soutenir avec une admirable fermeté

,

lutte héroïque de la volonté contre la souf-

france, qui ne pouvait manquer d'épuiser

tout ce qu'il y avait de force dans cette

frêle organisation de femme. Dès qu'elle

ne fut plus excitée par le doute et par un

reste de crainte, la nature défaillit en

elle , ses genoux fléchirent au premier pas

qu'elle fit pour monter l'escalier, et elle

tomba évanouie sur la seconde marche.

Lorsque les funérailles de Cécile eurent

été accomplies, que lesmomens solennels

de la douleur furent passés , et que la vie

dut reprendre son cours pour les trois

personnes dont se composait maintenant

la famille de Morlay , la paix revint dans

cette habitation d'Ormoy, autrefois si

tranquille, mais une paix morne et silen-

cieuse. Les jours coulaient lentement et

pesamment; rien n'était plus réglé, ni le

travail , ni le repos , ni les heures de réu-
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nion et de solitude. La mère et les filles

pleuraient chacune à l'écart , chacune évi-

tait que son propre chagrin ne vînt dou-

bler la souffrance des autres , et cette

délicatesse réciproque mettait dans leurs

rapports une sorte de contrainte. Peu à

peu cependant la première gène s'affaiblit,

et un nouveau besoin lui succéda , celui de

se voir beaucoup, et d'être souvent ensem-

ble , de se serrer pour ainsi dire l'une

contre l'autre, comme, dans la bataille
,

les soldats serrent leurs rangs, lorsque l'un

d'eux vient de tomber. Sans se déta-

cher du souvenir toujours présent de la

fille qu'elle avait perdue, madame de Mor-

lay tourna plus fréquemment sa pensée

vers celles qui lui restaient , vers Marie

principalement , dont la destinée
,
par son

mariage avec Norbert , allait se fixer d'une

manière si étrange et si prématurée. A

travers l'espèce d'effroi que lui causait la
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perspective de cette union fortuite, inat-

tendue , en dehors de tout ce qu'elle avait

pu imaginer ou prévoir , des rêves d'ave-

nir paisible et d'heureux ménage, toute

une nouvelle vie de famille , se présen-

taient à elle. C'estun homme deconscience,

il fera son devoir ; il y aura du bonheur

pour Marie, se disait- elle, après avoir

pleuré.

De son côté , Marie avait , en quelques

jours , vieilli de plusieurs années. Sa brus-

que initiation au plus intime et au plus

triste secret de la vie avait mis fin à cette

prolongation d'enfance qui contrastait en

elle d'une manière'si bizarre avec le dé-

veloppement le plus parfait de la beauté

féminine. Elle devenait réfléchie et même

sérieuse ; ses yeux étaient souvent baissés
;

sa vivacité, modérée et contenue , se chan-

geait en grâce. Cette transformation de

l'être moral s'accomplissait par degré , à
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mesure qu'un travail dune nature non

moins mystérieuse avait lieu dans l'être

physique; l'ame se préparait comme le

corps
,
pour Je grand but de la maternité.

Le sentiment profond de honte et de ré-

pugnance qui s'était d'abord emparé de

la jeune fille, après sa fatale aventure,

disparaissait , et 1 ancienne affection pour

Norbert reprenait sa place , affection

mieux sentie et plus intime cette fois,

véritable amour de femme, épuré jusqu'au

dévouement, mais capable de jalousie

sur les plus frivoles apparences.

Quoique madame de Morlay eût appris

de Louise toutes les circonstances qui

avaient précédé le brusque départ du

colonel Norbert , durant plusieurs semai-

nes elle ne dit pas un mot de lui , et ne

prononça pas même son nom. Par un sen-

timent de respect et de délicatesse, ni

l'une ni l'autre de ses filles ne le pronon-
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çait en sa présence. Enfin un jour, après

avoir quelque temps regardé Marie avec

une tristesse rêveuse : « Quand reviendra-

t-il ? dit-elle , en s'adressant à Louise ; tu

dois le savoir. » C'était le signal que Louise

attendait pour envoyer son message de

rappel. La réponse ne se fit pas attendre
;

mais elle était courte et d'une écriture

altérée. Norbert avait écrit de son lit
,

où le retenait une maladie dont le danger

était manifeste. Sa lettre de quelques li-

gnes exprimait un regret sincère de ne

pouvoir partir sur - le - champ ; et la

ferme volonté de tenir fidèlement ses

promesses ; sous le^mème pli se trouvaient

réunis tous les papiers nécessaires pour la

conclusion du mariage et la publication

des bans . La vue de ces gages probables

d'un meilleur avenir fit un moment di-

version aux souffrances de madame de

Morlay ; mais Louise, qui pouvait mesurer
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le désespoir de cet hcmme, arraché par elle

au suicide, Louise éprouva toutes les an-

goisses de la crainte. Son inquiétude redou-

bla lorsqu'après quinze jours d'attente
,

elle reçut une seconde lettre qui n'était

pas de la main de Norbert, et qui parlait de

sa maladie , de manière à laisser peu d'es-

poir d'une guérison. Sa constance ne l'a-

bandonna pas; elle trouva unprétexte pour

ne point laisser voir la lettre qui lui était

adressée , et elle eut le courage de parler

d'espérance à sa mère et à sa sœur. A
force de puissance sur elle-même, elle

parvint à les persuader , et porta seule

tout le poids des inquiétudes de la famille,

inquiétudes mêlées pour elle à un chagrin

de cœur dont personne n'avait le secret.

Plus d'un mois se passa, avant que

Norbert fût décidément hors de danger, et

encore un mois avant que les médecins lui

permissent de penser à un voyage. Louise,
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obligée non-seulement de paraître tran-

quille , mais de répandre la confiance au-

tour d'elle , se dévorait à force de sentir

et de contenir en elle-même ce quelle

éprouvait d'émotions. Sa santé , déjà fa-

tiguée , ne résista pas à cette lutte de

tous les jours , et les symptômes dune

violente irritation de poitrine
9
quelle

traitait de bagatelle , se déclarèrent. Un

jour
,
qu'après avoir tenu quelque tems

son mouchoir appuvé contre sa bouche
,

elle le retirait avec une sorte de mystère
;

sa mère
,
qui était près d'elle , s'aperçut

avec effroi qu'il était taché de sang; ma-

dame de Morlay se mit à fondre en larmes.

Ce jour-là même arriva la nouvelle de

l'entière convalescence de Norbert et de

son prochain retour.

Par une froide matinée de novembre

,

un homme en habits de deuil , et dont la

figure pâle et mélancolique annonçait à
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la fois de grandes peines et des souffrances

récentes, descendit dune chaise de poste à

l'entrée du village d'Ormoy , et continua

de marcher seul à pied. Arrivé près de

l'église, il tourna à gauche et suivit une

ruelle étroite qui conduisait au cimetière;

c'était un lieu triste et mal soigné , séjour

d'oubli
,
plutôt que de deuil et de paix. Çà

et là, quelques croix de bois noir, à demi

renversées , indiquaient les sépultures

nouvelles ; les autres ne se distinguaient

plus que par l'exhaussement du sol et la

profusion d'herbes sauvages dont elles

étaient couvertes. L'étranger s'arrêta à

l'entrée du cimetière, et jeta autour de

lui un regard triste et inquiet. Puis
,

foulant toutes ces fosses auprès desquelles

nul sentier n'était tracé , il se dirigea vers

une tombe de pierre blanche , remarqua-

ble parce qu'elle était la seule. Un petit

parterre de gazon et de (leurs l'entourait

,
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défendupar une grille, et lenionumentpor-

tait cette inscription : a Cécile de Morlaj
,

décédée le 2 /[juillet 1828 , à Vâge de dix-

huit ans ; priez pour elle . » Norbert, car

c'était lui , se prosterna au pied de la grille

et toucha la terre de son front ; lorsqu'il

se releva, sa figure était baignée de lar-

mes, et ses jambes chancelantes avaient

peine à le soutenir. Il traversa le village

d'un pas lent et mal assuré. Après quel-

ques minutes de marche , il se trouva de-

vant la porte d'une maison qu'il connais-

sait trop bien et en face de Catherine, qui,

en le voyant, poussa un cri d'effroi et laissa

échapper ces paroles : « Encore le Norbert!

nous ne sommes pas au bout de nos mal-
s

heurs. »

Malgré cette exclamation peu agréable

,

Norbert entra sans hésiter et alla droit au

salon. Madame de Morlay était assise près

du feu , entre ses deux filles ; au bruit de
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îa porte, elles tournèrent la tête et ces

mots : «C'est lui ! Henri ! le voiià ! !» furent

prononcés en même temps. Toutes se le-

vèrent , mais troublées et interdites ; elles

restaient debout sans raccueillir par un

serrement de main, ou par un sourire d'a-

mitié. Enfin, madame de Morlay s'avança,

et d'une voix profondément émue : « Mon-

sieur Norbert, dit-elle, soyez encore une

fois le bienvenu parmi nous ! » Louise

approcha un fauteuil , et Norbert , troublé

lui-même au-delà de toute expression,

s'assit en balbutiant quelques mots. La

mère et les deux filles reprirent leur place
;

et ces quatre personnes, si fatalement

liées ensemble, se regardèrent en silence.

Trois d'entre elles pouvaient observer mu-

tuellement le ravage causé dans leurs

traits par la souffrance et le chagrin.

Madame de Morlay avait beaucoup vieilli;

ses cheveux , en grande partie , étaient de-
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venus blancs , ce qu'elle ne songeait point

à cacher ; mais sa santé, naturellement

forte , ne paraissait pas altérée , tandis que

celle de sa fille aînée semblait évidemment

détruite. Belle encore, Louise avait perdu

tout reste de fraîcheur. Son visage , con-

tracté par une expression de souffrance

,

ne se colorait d'un peu de rouge que dans

les efforts d'une toux nerveuse , dont les

accès devenaient de plus en plus fré-

quens. A la langueur maladive de sa

physionomie , et à l'attitude mélancolique

de sa tête, on eût dit une belle fleur prête

à mourir et penchée sur sa tige. La figure

mâle de Norbert «avait mieux résisté au

double assaut de la douleur et de la mala-

die. Ses joues étaient un peu creusées; il

y avait moins de force dans toute sa per-

sonne, mais ce changement ne lui était

pas défavorable , et contribuait plutôt à

donner à son air quelque chose d'intéres-
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sant. Quant à Marie, il était impossible

de trouver qu'elle eût rien perdu de sa

beauté. Sa physionomie plus posée et

moins enfantine qu'autrefois, annonçait

dans son caractère et dans son esprit un

développement analogue. On eût pu la

prendre pour un type idéal de jeune fille,

si sa taille un peu trop arrondie et la pose

involontaire de ses mains qu'elle tenait

souvent croisées sous sa poitrine , n'avaient

trahi, malgré elle , un secret dont elle de-

vait rougir.

L'émotion profonde que ressentait Nor-

hert s'accrut par les efforts même qu'il

faisait pour la dissimuler ; sa poitrine se

soulevait convulsivement ; il se sentait

comme étouffé sous le poids des larmes

qu'il voulait retenir. Mais bientôt elles ga-

gnèrent ses yeux et inondèrent son visage.

« Ah! dit-il, en cherchant inutilement à

raffermir son coeur et sa voix , la maladie
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m'a enlevé le peu d'empire que j'avais sur

moi-même î

— Vous avez bien souffert , lui dit

madame de Morlay, avec un accent de

bonté ?

— Beaucoup , madame , et bien long-

temps! il n'y avait qu'une impossibilité

absolue qui pût m'empëcber de me ren-

dre ici, aussitôt qu'une lettre m'eut appris

que vous me reverriez sans déplaisir. »

En disant ces mots , Norbert tourna les

yeux du côté de Marie, qui devint rouge,

et s'enveloppa, mais trop tard, d'un très-

grand schall, posé négligemment sur ses

épaules. La froideur de ce regard dirigé

sur elle
,
par convenance et par respect

humain, blessa la jeune fille, et le dépit

succédant aussitôt à l'embarras, elle sortit

du salon en pleurant. « Où va Marie? dit

madame de Morlay, qui, depuis la mort de

Cécile, éprouvait un serrement de cœur
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chaque fois que ses deux filles n'étaient

pas devant ses yeux. Louise se leva pour

appeler sa sœur; mais, quand elle fut près

de la porte, un vertige de faiblesse lui

survint et l'obligea de s'asseoir. Norbert

courut à elle , et lui demanda avec beau-

coup de feu si elle était souffrante, « Ce

n'est rien, » répondit Louise avec un sou-

rire triste ; et elle sortit aussitôt.

« Vous voyez , dit madame de Morlay
,

avec une expression de profonde mélan-

colie, vous voyez que le Ciel ne m'a pas

épargné de nouvelles peines ; Louise est

très-mal
,
plus mal qu'elle ne le dit , et

chaque jour ses forces diminuent.

— Je suis encore plus malheureux que

je ne croyais, dit Norbert en soupirant.

— Espérons, reprit madame de Morlay,

queDieu aura pitié de moi, et qu'il nem'en-

lèvera pas tout ce qu'il m'avait donné !

Quant à vous, monsieur Norbert, si vous ne
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fermez pas votre cœur à toute consolation,

je suis sûre que vous en trouverez d'assez

douces dans votre union avec ma pauvre

Marie ; elle est digne à présent de votre

amour, h

Norbert ne répondit rien. Choquée de

ce silence , madame de Morlay lui dit avec

sévérité : « Monsieur, si le mariage que

vous allez contracter n'est à vos yeux

qu'un froid devoir de conscience, je ne

vous livrerai pas ma fille , et cela vaudra

mieux pour elle que de dévouer son exi-

stence à celle d'un homme sans justice de

coeur et sans caractère. Il y a en moi

une douleur que.rien n'adoucira \ et sur

mon visage des traces de larmes qui ne

s'effaceront jamais. Cependant, je vous

parle sans amertume, et j'ai trouvé la force

de vous recevoir chez moi, comme un an-

cien ami. Est-il un effort d'abnégation

qui, de votre part, puisse égaler celui-là?»
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Cet accent de fierté maternelle frappa

Norbert d'une pitié mêlée d'admiration
;

il saisit et baisa la main de madame de

Morlay , et répondit avec entraînement :

« Tout ce qu'un bomme peut faire
,
je le

ferai ! )> Mais en prononçant ces paroles
,

il ne se demanda pas bien si la promesse

était sans réserve dans son cœur , comme

sur ses lèvres. Tranquillisée par une assu-

rance qui lui rendait l'avenir moins som-

bre , la malheureuse mère eut un instant

de joie, en fixant avec son gendre futur

le jour et l'heure où devait être célébré le

mariage que l'état de Marie et l'honneur

de la famille ne permettaient plus de

différer

.

11 fut convenu que la cérémonie reli-

gieuse aurait lieu le surlendemain , à huit

heures du matin, dans l'église du village.

Durant le jour d'intervalle , Norbert s'ef-

força de paraître gracieux envers Marie
,
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et attentif auprès d'elle. La jeune fille,

dont le cœur s'ouvrait vite à l'espérance

,

reprit courage et rêva de nouveau qu'elle

serait aimée. De la part de Louise, il y

eut une réserve, portée cette fois jusqu'à la

sauvagerie. Elle se tint presque toujours

dans sa chambre , et Norbert ne put ïa voir '

qu'aux heures des repas. Cette apparence

de froideur le surprit et lui fit de la peine.

Depuis la terrible nuit où Louise lui était

apparue si grande, si forte de dévouement

et d'amitié pour lui, il n'avait cessé de pen-

ser à elle, comme à l'objet idéal d'une pure

et éternelle affection , et de se dire qu'elle

était pour toujours son amie, sa confidente

la plus intime , son recours contre lui mê-

me. Ce beau rêve lavait seul empêché de

succomber sous le désespoir; etquand il fal-

lut retourner à Ormoy
,
quand son ame fré-

missait à l'idée de ce voyage , il s'encoura-

geait lui-même et se calmait en répétant :

45
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«Louise sera là ! » Dès qu'il s'aperçut que

,

loin de rechercher sa présence, Louise,

au contraire , semblait l'éviter , il se crut

trahi , et accusa de légèreté et d'oubli

celle que naguère il avait bénie comme

sa providence et sa consolation.

Au matin du jour fixé pour la célébra-

tion du mariage , la famille se trouva ré-

unie dans le salon
;
personne n'avait dormi,

et toutes les figures étaient pâles et défai-

tes. Madame de Morlay paraissait fort agi-

tée ; à tout moment, elle pressait la jeune

mariée dans ses bras , et la regardait avec

une tristesse inquiète et passionnée. Ma-

rie, tranquille et timide, ne s'occupait qu'à

chercher dans les yeux de Norbert s'il était

content. Elle avait quitté sa robe de deuil,

mais la couronne virginale n'ornait pas sa

tète , et un ample manteau par-dessus sa

toilette ordinaire remplaçait pour elle

le gracieux costume de mariée. L'acte civil
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fut dressé à la maison , et la cérémonie re-

ligieuse s'accomplit ensuite à l'église , en

présence des seuls témoins nécessaires.

Les deux époux reçurent avec des senti-

mens bien différens la bénédiction nup-

tiale. Tandis que
,
plongé dans une sorte

d'extase, la jeune fille, le regard troublé

de larmes, le coeur plein d'espérance
,

promettait, en donnant sa main, dévoue-

ment et amour sans réserve , Norbert ne

trouvait au fond de son cœur que le sou-

venir et le nom de Cécile ; il ne faisait

qu'une promesse à celle qui allait être sa

femme , une promesse de protection et

d'amitié fraternelle ; car l'amour, il le gar-

dait pour une autre. Ce bizarre projet de

mutiler, pourainsidire, safoi conjugale, de

la partager entre une personne vivante

et une personne qui n'était plus
?
se révéla

presque aussitôt par une conduite non

moins étrange. Au retour de l'église, Nor-
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bert se retira seul dans son appartement

du petit pavillon ; et Marie , dont le

joli visage attendait peut-être un baiser

,

ne reçut que quelques paroles bienveil-

lantes. Cette première épreuve de la tié-

deur de son mari lui fit venir aux yeux

des larmes qu'elle retint pour ne pas

affliger sa mère.

La journée fut triste
?
et peu semblable

à un jour de noces ; le temps était froid et

sombre ; il n'y eut ni promenade , ni con-

versation en commun, ni divertissement,

ni travail, mais une préoccupation oisive,

des allées et venues sans objet , de cour-

tes entrevues, des paroles insignifiantes

échangées en passant. A mesure que les

heures s'écoulaient , cette vague inquié-

tude que madame de Morlay avait ressen-

tie dès le matin prenait plus fortement

sur elle , et devenait une véritable agita-

tion. Une porte qu'on fermait, le bruit
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des pas
,
quelquefois un bruit imaginaire,

tout la faisait tressaillir , et elle s'écriait :

(( Qu'est-ce qu'il y a? » comme dans l'at-

tente de quelque événement grave. Au

moment du dîner, Norbert parut avec une

figure assez calme ; il s'approcha de Marie,

et la baisa sur le front ; il y avait dans ce

baiser d'époux quelque chose de paternel

qui déplut à madame de Morlay . Un soup-

çon lui vint à l'esprit, et, pénétrant sur un

aussi faible indice les secrètes résolutions

de Norbert, elle se promit bien de contre-

carrer ce projet de demi-conjugalité qui

répugnait à son bon sens. Quant à Marie,

trop innocente pour se rendre compte de

pareilles distinctions , le baiser qu'elle ve-

nait de recevoir avait suffi pour la con-

soler encore une fois , et lui rendre ses

rêves d'avenir.

La soirée se passa en famille, et fut

moins pesante que le jour. Chacun s'ef-
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força de soulever ou de dissimuler ce

qu'il avait de pénible sur le cœur. Louise

surtout anima la conversation par une

gaieté douce ,
qui , de sa part et dans

cette circonstance, avait le mérite du dé-

vouement. Norbert le comprit jusqu'à

un certain point, et en fut touché. Il se

repentit d'avoir prononcé contre elle une

accusation injuste, et plus d'une fois,

en la regardant, ses yeux prirent une

expression tout-à-fait marquée d'atten-

drissement et d'affection. Marie s'en aper-

çut ; elle rougit et pâlit. En un mo-

ment, le froid et le chaud lui coulèrent

dans chaque veine; la jalousie, comme

une pointe d'acier , lui traversa le cœur.

Mais, devenue timide et craintive, elle

n'osa rien dire , et se contenta de sou-

pirer.

Lorsque dix heures sonnèrent, ma-

dame de Morlay , qui , durant la s'oirée ,

'
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était sortie à plusieurs reprises comme

pour surveiller dans la maison quelques

préparatifs ordonnés par elle, se leva brus-

quement, et fit signe à Marie de la suivre.

Puis s'adressant à Norbert: h Attendez-moi

ici, lui dit-elle, je vais revenir dans un

instant. »

Dès que Japorte eut été fermée, Louise,

restée seule avec son cousin, prit un flam-

beau pour se retirer dans sa chambre
;

mais Norbert l'arrêtant par la main lui

dit : (v Déjà, Louise? ah! je le vois trop

bien, vous n'avez plus d'amitié pour moi!

— Et d'où peut vous venir cette idée ?

répondit Louise d'une voix faible, en fai-

sant toujours mine de vouloir sortir.

— D'où cette idée me vient? Deman-

dez-moi plutôt comment je ne l'aurais pas

eue. Depuis mon retour , n avez-vous pas

évité avec soin toutes les occasions d être

avec moi? Vous aviez donc peur du bien
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que vous pouviez me faire par un conseil

,

par un mot, par un regard? »

Louise se rassit , mais elle garda le si-

lence.

« Vous ne dites rien, Louise? reprit

Norbert; les trois mois que j'ai passés loin

de vous ont donc effacé de votre cœur

tout sentiment de pitié pour moi, je n'ose

pas dire d'affection , et pourtant ce mot a

été prononcé entre nous, et vous avez

pleuré avec moi en le prononçant.

— Vos reproches sont injustes, dit

Louise avec douceur ; Dieu m'est témoin

que je ne les mérite pas, et que je l'ai bien

souvent prié de vous donner de meilleurs

jours. ]

— Prié , prié , répliqua Norbert avec

dédain, eh! quel bien font àmon coeur qui

souffre des paroles que je n'entends pas?

quelle consolation me donnent-elles ? Si

,

au lieu d arrêter ma main, de me parler
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le langage de lame, de vous jeter dans

mes bras , de me dire, « Je veux vous con-

soler, je serai votre soeur, » vous vous étiez

contentée de prier le Ciel de venir à mon

aide , répondez-moi , Louise , où serais-je

maintenant ?

— Ne blasphémez pas, Henri, répondit

Louise d'un ton plus ferme, ne blasphémez

pas le nom de celui qui m'a inspiré tout ce

que j'ai fait. Si , comme je l'espère, il y aen-

core dans votre vie quelques momens heu-

reux , c'est à sa bonté que vous les devrez.

— Heureux! Louise, y songez-vous? le

mot est bien fort!

—Et pourquoi? Vous n'êtes plus seul en

ce monde , vous avez quelqu'un à aimer,

à protéger, une femme

— Oh î je sais tout ce que vous allez me

dire, reprit Norbert en interrompant , ce

sont des lieux communs fort respectables.

Mais, écoutez une fois pour toutes, le nom
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de Marie me glace le coeur, et sa vue est un

supplice pour moi. Je ne puis l'aimer, car

elle a été, pour ma perte et pour votre mal-

heur à tous , l'instrument d'une horrible

fatalité.

— Fatalité ! mon cher Henri
,
pardon-

nez-moi, car je vais être sévère. Si vous

aviez été plus fort de vertu , nous serions

tous heureux aujourd'hui. Ce n'est pas

Marie, ce n'est pas le sort, c'est vous-même

que vous devez accuser.

—Ne discutons pas là-dessus , répondit

Norbert d'une voix sombre ; qu'on dise ce

qu'on voudra de la fatalité, j'y crois, et je la

sens peser sur ma tête. Tenez, ajouta-t-il

en serrant vivement la main de Louise
,

vous allez me prendre pour un fou , mais

quelque chose me dit que je suis ici pour

la ruine de cette maison, qu'il faut que je

m'en éloigne dès ce soir, et que vous êtes

perdue avec moi , si je ne sépare sans
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retour mon existence de la vôtre. »

Louise eut un frisson de terreur qui la

rendit aussi pâle cru'une morte ; elle eut

peine à se remettre, et répondit en balbu-

tiant: a Ce soir ! pourquoi cela ?

Non ce serait quelque chose d'impie
i
un

sacrilège; vous devez rester ici et vivre

avec votre femme suivant la loi de Dieu
;

c'est le seul moyen de détourner de nous

sa colère.

— Ce conseil vient trop tard , reprit

Norbert avec plus de calme, ma décision

est prise irrévocablement; j'ai obéi à tout

ce quem'imposaient le devoir et l'honneur;

que ferais-je de plus par ma présence? je

pars demain au point du jour; une seule

chose aurait pu ébranler cette résolution;

mais vous me Favez refusée ; vous m'avez

refusé, Louise, les secours de votre amitié! »

A ce mot Louise jeta sur lui un regard

où se peignaient le reproche et l'affection.
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« Vous m'avez mal comprise, dit-elle, et

cela devait être! mais si nulle autre consi-

dération ne peut vous retenir, ayez com-

passion de moi
;
je suis malade , oui, bien

malade , et je sens que je ne résisterais pas

à cette nouvelle épreuve.

— Pauvre Louise! » s'écria Norbert,

d'un ton qui exprimait une véritable émo-

tion; mais il ne put rien dire de plus, car

en ce moment la porte s'ouvrit , et madame

de Morlay entra. Troublée elle-même, elle

ne s'aperçut pas du trouble de sa fille et de

son gendre, et s'adressant à ce dernier :

«Henri, dit-elle, venez avec moi, j'ai à

vous parler; et elle ressortit aussitôt. Nor-

bert se disposait à la suivre, lorsque Louise,

s approchant de lui, le retint par le bras et

lui dit à voix basse : « Il faut que je vous

parle encore; je vous attends ici; revenez

dès que vous le pourrez » ! Ces mots furent

prononcés sans réflexion ; Louise n'avait
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alors qu'une idée, celle d
1

employer tous

ses moyens de persuasion pour plaider la

cause de Marie, condamnée le jour même

de ses noces à un éternel veuvage. ((Je re-

viendrai, » répondit Norbert ; et il monta

rapidement Yescalier, à la suite de madan\e

de Morlay. Celle-ci l'introduisit dans sa

propre chambre
,
qu'elle avait fait orner

avec soin pour servir^ de chambre nup-

tiale, et dont elle referma aussitôt la porte,

laissant les nouveaux époux en tête à

tête.

Marie, sur Tordre de sa mère, s'était

couchée un quart d'heure auparavant;

mais, se voyant seule et n'osant paraitre

au lit devant celui qu'on lui avait dit

d'attendre , elle venait de se lever à la hâte

et de s'asseoir auprès du feu enveloppée

dans une robe de chambre. La lampe de

nuit suspendue au plafond jetait une lu-

mière douce sur son joli visage à demi
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caché par les dentelles de son bonnet.

Lorsque Norbert eatra, elle rougit, et

serra autour d'elle l'unique vêtement qui

la couvrait, en le rabattant jusque sur ses

pieds
,
qui n'avaient pour toute chaussure

que de petites pantouiles de velours noir

,

Cette vue et la brusque disparition de

madame de Morlay surprirent également

Norbert, qui ne s'y était pas attendu. Il

comptait ne voir Marie dans cette soirée

qu'en présence de sa mère , et avait pré-

paré pour prendre congé d'elle, un discours

où la déclaration positive de ses projets de

vie à part serait adoucie par des paroles de

regret et de dévouement. En se voyant

tout à coup seul , devant cette enfant si

timide , si émue et qui se trouvait là sans

aucun appui, sa grande résolution lui pa-

rut difficile à exécuter. Cependant, il s'ap-

procha d'un air grave et presque cérémo-

nieux
,
prit une chaise et s'assit à l'un des
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coins de ia cheminée, comme eût fait une

personne en simple visite. La jenne femme

ne prononça pas une parole, mais le coeur

lui battait violemment. « Marie , dit Nor-

bert aprèsun moment d'hésitation, je viens

vous faire mes adieux.

—-Vos adieux! répondit Marie, qui trem-

blait sans trop savoir pourquoi; vous vou-

lez dire que vous venez pour me souhai-

ter le bonsoir.

— Oui, reprit Norbert, et aussi pour

prendre congé de vous, car je suis obligé

de partir.

— Partir ! et pourquoi donc? s'écria

Marie, avec un accent de terreur.

— Mes affaires et ma santé l'exigent,

dit Norbert , d'une voix qui aurait pu être

plus ferme \ ce parti est convenable à notre

position, tant que nous porterons ie deuil,

vous , d'une soeur, et moi de celle qui

devait être ma femme. » Etcomme si ce sou-
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venir lui eût fait retrouver toute son

antipathie pour Marie et le courage de

l'affliger, il ajouta avec une sorte de

véhémence : a Si j'avais pensé que notre

union m'otât le droit de pleurer encore

Cécile, et vous donnât sur mon coeur

tous les droits qu'elle aurait eus
,
je serais

mort avant de consentir à ce mariage.

Je vous rends l'honneur
,

je vous assure

la plus grande partie de ma fortune , c'est

tout ce que je puis faire » 11 fut inter-

rompu à ce mot par des signes de douleur

si manifestes
,
que sa bonté de cœur n'y

put tenir; il s'arrêta, et reprit aussitôt:

« C'est tout ce que je puis faire en ce mo-

ment. »

Ce léger correctif, ne fit aucune impres-

sion sur Marie, qui s'écria fondant en

larmes : « Je n'ai pas besoin de votre

fortune
,
je n'en veux pas , et ce que je

vois bien c'est que, si vous m'abandonnez,
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ce n'est pas par amour pour Cécile, mais

par haine pour moi. Qu'est-ce que je vous

ai fait? je vous ai aimé; je vous Fai dit com-

me je Je sentais
;
pouvais-je savoir qu'il en

arriverait tant de mal ! Quand je serai

morte aussi à force d'avoir pleuré
3 en

serez-vous plus heureux dites-le-moi ?

Restez seulement, restez je vous en sup-

plie; jamais je ne vous empêcherai de

penser à ma pauvre soeur; je ne vous di-

rai pas de m'aimer au Heud'elle , et je vous

bénirai soir et matin si vous me supportez

près de vous.»

Norbert se sentait ébranlé par cette

résignation naïve , et aussi par ce qu'il y

avait de grâce et de beauté sur ce visage

tout baigné de pleurs. Un moment il

recueillit toutes ses forces pour la ré-

sistance, et joignant, afin de se rendre plus

invulnérable , l'ironie à la dureté : « Mon

parti est pris, dit - il ; le temps vous

44
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consolera ; adieu ! ne renouvelons pas la

scène du pavillon.

— La scène du pavillon ! ah ! quelle

horreur ! s'écria Marie eu se cachant le

visage avec ses mains
;

j'espérais que

jamais vous ne m'en parleriez. Allez, vous

êtes Lien méchant. »

Il y avait tant d'innocence dans ces

paroles , et tant de douceur dans un re-

proche qui aurait pu être bien autrement

caractérisé, que Norbert se repentit aus-

sitôt de ce qu'il venait de dire comme

d'une cruauté gratuite. Son regard prit

une expression de pitié et de regret, et

il dit d'un ton plus affectueux: « Eh bien!

Marie, adieu.

—Adieu, Henri, adieu, puisqu'il le faut,

répondit la jeune femme; mais quand

reviendrez-vous? dites-le-moi seulement.»

C'était la première fois que Norbert

entendait Marie l'appeler par son nom de
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baptême; il y eut pour lui dans cette nou-

veauté une impression indéfinissable qui

acheva de lui faire perdre le peu d'aplomb

qui lui restait. Il se sentit retenu par un

attrait qui , de moment en moment
,
pre-

nait sur lui plus d'empire. Au dedans de

lui-même, il était à peu près forcé de s'a-

vouer vaincu ; mais une sorte de vanité

le portait à tenir encore ferme en paroles

,

et à ne pas se rétracter aussi vite, a Quand

je reviendrai ? répondit-il
,

je ne puis le

dire au juste, mais je tâcherai que ce soit

bientôt.

—Bientôt ! s'écria Marie avec transport
;

ah! quel bonheur! vous reviendrez bientôt.

Dans un an peut-être? ce serait l'éter-

nité. Dans six mois? oh! non! ce serait

trop long encore. Dans un mois, n'est-ce

pas? dites-le, dites que ce sera encore plus

tôt, je pleurerai tout ce temps-là; mais

après.... après je vous verrai tous les
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jours, depuis le matin jusqu'au soir. Oh!

si vous alliez m'aimer alors,... est-ce que

vous pourrez m aimer? Henri, est-ce que

vous le pourrez? j'ai dans l'idée que oui;

je serai si bonne avec vous! »

Tout en parlant elle se levait, se

rasseyait , regardait son mari d'un air

d'admiration, et montrait avec des ma-

nières d'enfant la tendresse la plus pas-

sionnée. L'aversion de Norbert, cette

aversion qu'il avait cru si profondément

enracinée , venait de disparaître pour

faire place à un tout autre sentiment. Des

idées plus riantes lui traversaient la tète,

et une émotion confuse accélérait le bat-

tement de son cœur ; il allait prononcer

le mot décisif, et dire à Marie qu'il ne

la quitterait pas, lorsqu'à travers le

plancher de la chambre un bruit venant

du salon se fit entendre , et le fit tres-

saillir. Norbert avait reconnu dans ce
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faibJe bruit, la toux nerveuse dont Louise

souffrait par intervalles ; et il se rappela

tout à coup qu'elle l'attendait sur sa

promesse. Manquer d'égards à celle qui

lavait sauvé du désespoir lui aurait

semblé une conduite odieuse ; et d'un au-

tre côté, il lui paraissait impossible de

motiver convenablement cette espèce de

rendez-vous. Il résolut donc de mettre à

profit l'annonce de départ qu'il avait faite,

et de s'en servir auprès de sa jeune fem-

me pour masquer la vraie cause d'une

absence qu'il ne voulait pas prolonger au-

delà de quelques minutes ; il se leva d'un

air presque gai , et dit à Marie, en lui bai-

sant les joues: « Dormez bien , Marie > mon

voyage ne sera pas long.

—Quoi! déjà, déjà partir! s'écria la jeune

femme en se remettant à pleurer; une

heure encore, une heure seulement. Ah!

si vous vouliez passer la nuit , dans ce fau-
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teuil, à causer avec moi ! ou bien non, vous

dormiriez, et je ne me lasserais pas de vous

regarder.

— Marie, dit Norbert, ma chère Marie !

vous étiez plus raisonnable tout à l'heure ; »

et sans attendre une réponse , il marcha

vers la porte. Pour la seconde fois, un

bruit semblable au premier venait de lui

rappeler que l'attente de Louise se prolon-

geait. Il n hésita plus ; et, pendant queMa-

rie épuisait en vain toutes les formules de

supplication , il sortit et descendit l'esca-

lier aussi vite qu'il put.

Croyant que son sort était décidé, et

que de long-temps elle ne reverrait pas ce-

lui dont elle portait le nom et dont la vo-

lonté était une loi pour elle , la pauvre Ma-

rie , désespérée , mais soumise , retourna

tristement au lit. Ses paupières mouillées

de larmes ne tardèrent pas à s'appesantir,

et le sommeil, unsommeil de jeunesse, plus
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fort que la douleur , commençait à la ga-

gner, lorsque tout à coup, il lui sembla

entendre au-dessous d'elle des voix qui

s'élevaient de plus en plus, Elle se souleva

et prêta l'oreille pour écouter. Par hasard la

porte de sa chambre était restée entr'ouver-

tejil lui fut facile de reconnaître que cette

conversation animée avait lieu dans le ves-

tibule, au pied de l'escalier , et elle distin-

gua , non sans étonnement , la voix de son

mari et celle de Louise. Que peut-il lui

dire? pensa-t-elle, avec effroi. Le soupçon

de jalousie qu'elle avait conçu dans la

soirée se renouvela plus violent et plus

incisif. Sans trop savoir ce qu elle faisait,

elle sauta à bas de son lit ? et, sortant de la

chambre , elle alla se pencher sur la rampe

de l'escalier
, pour voir et pour entendre à

la fois. En ce moment, Louise et Norbert

firent quelques pas vers la porte du vesti-

bule, comme s'ils eussent voulu sortir pour
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aller au jardin. Le souvenir du rendez-

vous de Cécile , de cette scène d'amour qui

pour la première fois avait jeté le trouble

dans son ame et dans ses idées d'enfant

,

lui revint aussitôt et frappa tous ses nerfs

d'une sorte de commotion électrique. Elle

s'élança comme un trait, et descendit l'es-

calier qu'aucune lumière n'éclairait. Sur

la cinquième marche le pied lui glissa, elle

perdit l'équilibre , et l'élan qu'elle s'était

donné , la précipita en avant. Un bruit

sourd retentit de marche en marche jus-

qu'aux dalles de pierres du vestibule; Ma-

rie avait roulé du haut en bas, sans qu'il

lui fut possible de se retenir? Lorsqu'on

accourut pour la relever, on la trouva sans

connaissance.

Moins de douze heures après ce funeste

accident, celle à qui de longs jours sem-

blaient promis, et qu'un premier mouve-

ment de passion irréfléchie avait entraînée
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d'un accouchement prématuré. Dès qu'elle

eut rendu le dernier soupir , Norbert dis-

parut de la maison ; il partit furtivement
;

et , depuis ce jour
,
personne ne reçut ni

lettres ni nouvelles de lui. Louise alla dé-

clinant de plus en plus jusqu'aux premiers

jours du printemps, qui furent le terme de

sa vie. Son courage et sa pieuse résigna-

tion ne se démentirent pas un seul in-

stant. Quand la parole fut sur le point de

lui manquer, elle appela sa mère: «Maman,

lui dit-elle avecun profond soupir, pardon-

ne-moi, je l'aimais aussi!» MadamedeMor-

lay succomba la dernière. Sa tombe fut

creusée un mois après , à côté de celles de

ses trois filles.
I

Si quelque voyageur parti de Luxeuil

pour se diriger vers les Vosges visite en

passant les ruines féodales de Richecourt
7

on lui montre de loin, au-dessus des chau-
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mières dOrmoy , un toit plus élevé , cou-

vert en tuiles , et on lui raconte l'histoire

de ces trois jeunes filles, mortes si malheu-

reusement dans l'espace de quelques mois
;

c'est ainsi que nous l'avons apprise. Qu'y-

a-t-il au fond de cette triste histoire? est-

ce le simple entraînement de passions qui

n'ont pu se contenir? est-ce une fatalité

mystérieuse? que le philosophe le dise s'il

le sait,
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HISTOIRE DE PROVINCE.

Les étrangers que la saison des eaux mi-

nérales attire chaque année dans la petite

ville de Bourbon se plaisent à remarquer,

au centre de la ville , une vieille maison

noire comme si le feu y avait passé , et qui

présente dans sa construction les princi-

paux caractères de l'architecture du quin-

zième siècle. Aux deux angles de Ja façade,
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s'élèvent deux tourelles, dont les toits

pointus soutiennent des girouettes de di-

mension peu commune. La porte , à cintre

surbaissé , est surmontée d'un écusson de

pierre que supportent deux lions en relief,

et dont les armoiries , soigneusement grat-

tées à l'époque de la terreur', ont fait place

à un cadran solaire. Les fenêtres
,
parta-

gées par une croix de pierre en quatre

compartimens , sont ornées de figures gro-

tesques d'hommes, de femmes et d'ani-

maux. Au bord du toit, quatre ou cinq

grandes figures de renards et de lévriers

s'avancent horizontalement sur la rue , et

font l'office de gouttières; enfin l'édifice

est couronné par trois mansardes délicate-

ment sculptées, au sommet desquelles s'é-

lèvent comme trois panaches des ornemens

de plomb assez semblables, pour la forme, à

des pieds d'artichauts.

Comme tout ce qui porte l'empreinte
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tl'un temps reculé < cette maison gothique

inspire à la fois un sentiment de respect et

une sorte d'intérêt rêveur. On pense à ce

quelle a pu être dans ses jours de jeunesse

et de splendeur ; on aime à se demander

quelle sorte de gens ont tour à tour vécu

dans son enceinte, quelles joies et quelles

douleurs y ont été éprouvées. Malheureu-

sement sur tout cela il n'existe aucune tradi-

tion, pasmême une de ces fables populaires

attachées pour ainsi dire en tout pays aux

murs des vieux bâtimens, et qu'on répète

sansy croire pour amuser l'imagination des

voyageurs.Toutceque les habitans de Bour-

bon savent de cette demeure, c'est qu'elle

fut construite jadis pour un chancelier de

France, et que, depuis longues années, elle

appartient à Mme Deschamps, veuve d'un

homme de loi, bonne femme, très-entendue

en affaires, et qui loue ses appartemens le

plus cher possible durant la saison des eaux.
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Si par hasard la personne qui donne ces

renseignemens est étrangère à l'industrie

locative , elle a soin d'ajouter : « Entrez

pour voir l'intérieur, il est plus gai que

la façade , et vous sere z reçu à mer-

veille.»

En effet, une cour régulière, Lien sablée

et garnie de plates-bandes, se présente d'a-

bord à la vue, et sert comme de vestibule

à un assez beau jardin. A droite , on re-

marque un large escalier en pierre ; à

gaucbe le petit salon où Mme Deschamps se

tient d'ordinaire. C'est la pièce la plus mo-

derne de la maison : elle est boisée et peinte

en gris; des gravures encadrées de bois

noir, et représentant toute l'histoire de la

chaste Suzanne, sont disposés le long des

murs, suivant l'ordre chronologique; en

face d'un secrétaire en marqueterie , sur

lequel est une pendule d
1

albâtre, se trouve

un petit piano de forme ancienne \ chargé
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d'un panier à ouvrage , d'un gros volume

in-folio servant de presse à des rubans, et

d'un coussin sur lequel deux ou trois chats

dorment habituellement Cote à côte. La

décoration de l'appartement est complétée

par une douzaine de chaises de tapisserie

,

remarquables en ce que l'étoffe dont elles

sont recouvertes, ayant fait jadis partie

d'une riche tenture qui représentait la

chasse de Diane , chaque siège paré d'un

lambeau pris au hasard n'offre à l'oeil que

des dessins bizarres et des figures tron-

quées. Sur Fun, c'est la moitié d'un bras

ou les trois quarts d'une tête : sur l'autre,

des cornes de cerf ou la hure d'un san-

glier.

Le i5 juin 18.., à sept heures du matin,

Mme Deschamps
,
qui s'était levée avec le

jour , déjeunait , en camisole et en bonnet

de nuit, près de la fenêtre de son saîon

donnant sur la rue. Elle remplissait de son
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embonpoint démesuré une bergère assez

large pour deux ; et dans cette position sa

personne semblait taillée à quatre étages

,

d'abord le ventre , ensuite la poitrine
,

puis le double menton , enfin une figure

épanouie où se perdaient en quelque sorte

des traits encore fins et agréables
,
quoi-

qu'ils eussent au moins soixante ans. Son

déjeuner
,
posé sur une table ronde, con-

sistait en une tasse de café et quelques

tranches de pain grillé. Sur la même table,

entre le pot à crème et le sucrier , un pe-

tit cbat gris se tenait gracieusement assis

sur ses pattes de derrière, et regardait d'un

oeil plein de convoitise le café fumant, dans

lequel Mme Deschamps versait avec mé-

thode , et pour ainsi dire goutte à goutte

,

une crème aussi blanche qu'épaisse. De

temps en temps, le petit chat avançait

doucement la patte jusque sur le bord de

la tasse, puis il la retirait aussitôt, soit
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par crainte d'une correction , soit à cause

de la chaleur. La vieille dame mangeait en

silence , ne prêtant aucune attention à la

pantomime de son favori ni à ses miaule-

mens plaintifs et caressans , lorsque trois

coups frappés aux carreaux de la fenêtre

attirèrent ses regards de ce côté. Elle re-

connut à travers les vitres la figure longue

et affairée de Mme Firmin, Tune de ses

voisines. « Est-ce que nous allons ensem-

ble au marché ? dit Mme Deschamps en

ouvrant la fenêtre. C'estmon jour de pro-

visions : un moment, et je suis à vous.

— Il ne s'agit , ma chère amie , ni de

marché, ni de provisions pour l'instant,

répondit Mmc Firmin dune voix basse et

mystérieuse
5
j'ai une nouvelle importante

à vous communiquer.

— Importante pour moi? dit M ,ne Des-

champs avec vivacité.

— Pour nous deux, ma chère.

45
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— En ce cas , entrez vite , vous me con-

terez cela pendant que je ferai ma toi-

ette .

—Oh ! je n'ai pas le temps à présent
,

et d'ailleurs je n'ai aucune envie que les

voisins me voient entrer chez vous de si

bonne heure ; il ne faut point donner l'é-

veil à la curiosité : ma nouvelle exige le

plus grand secret.

—Bah ! bah ! qui serait assez fin pourde-

viner ce que vous allez me dire à Foreille?

Allons , ma voisine , entrez vite ; il n'y a

personne dans la rue.

—C'estvrai; mais aux fenêtres: ne voyez-

vous pas l'abbé Barbeau planté à la sienne?

c'est le plus grand sournois de la terre
,

et l'on ne peut rien lui cacher : sous le

prétexte de ne pouvoir dormir à cause de

ses crampes, il passe la nuit à épier le

prochain; aussi Dieu sait ce qu'il raconte !

hier encore... Mais je vous dirai tout cela
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tantôt après dîner, sur les quatre heures
;

et jusque-Jà motus , entendez-vous?

—Madame Firmin
, vous me mettez le

diable en tête avec votre mystère. Mon

ménage ira tout de travers. Ah çà , au

moins, soyez exacte : à quatre heures

précises, h

Les deux amies se dirent adieu , et Mme

Deschamps revint à son café; mais il n'en

restait plus une seule goutte. Durant la

conversation ,. le petit chat s'était dépêché,

sans bruit et avec une rare précision, d'a-

valer tout le contenu de la tasse
,
qui pa-

raissait avoir été rincée par la main la

plus soigneuse. Content de sa bonne for-

tune j il peignait ses moustaches encore

humides, lorsque sa maîtresse s'aperçut

du larcin, g Le fouet, le fouet î monsieur

Griffon, vous aurez le fouet, » s'écria-

t-elle en poursuivant l'animal, qui, sau-

tant légèrement de meuble en meuble,
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courut se réfugier sous une chaise , 'où il

se blottit , le corps allongé , la queue trem-

blante et les yeux braqués comme deux

rayons de lumière sur la figure fâchée

de Mme Deschamps ; mais la colère de la

vieille dame s'apaisa bientôt, oupourmieux

dire changea d'objet. Le crime du chat fut

mis sur le compte de Mme Firmin. « Qu'est-

ce qu elle me veut , murmurait Mme Des-

champs , avec ses grands secrets quelle ne

peut dire que le soir ? C'était bien la peine

de me déranger pour si peu de chose;

quelque commérage , des bagatelles. .... Je

ne m'en occuperai pas , et je n'y veux plus

songer. » Mais elle eut beau se répéter

plusieurs fois ces derniers mots , elle y

pensa toute la journée. Après une foule

de conjectures et beaucoup d'impatience

,

l'heure de la révélation sonna à l'horloge

de la ville, et Mme Firmin ne tarda pas à

se montrer. Mais, avant de rapporter l'en-
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tretien que les deux voisines eurent en-

semble, il est nécessaire d'entrer dans

quelques détails qui les feront mieux con-

naître.

Depuis la mort de son mari , Mme Des-

champs était restée en possession d'une for-

tune de trois à quatre mille livres de ren-

tes
,
qu'elle administrait avec une parfaite

économie, ne dépensant juste par an que

le tiers de son revenu. Cette parcimonie,

qui ne devait profiter qu'à ses héritiers

collatéraux, provenait moins chez elle d'un

instinct d'avarice que de l'envie de passer

pour une excellente femme déménage, ou,

selon le vocabulaire provincial
,
pour une

femme de mérite. Quatre fois par an, ni

plus ni moins , elle dérogeait avec éclat à

ses habitudes , en donnant un grandissime

dîner. Heureusement la servante de la

maison savait garder les secrets du pot au

feu , et ne contait à personne avec quels
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sacrifices d'abstinence sa maîtresse réta-

blissait l'équilibre. Pour rendre àMme Des-

cliamps pleine justice , il faut dire que

ce n'était point par une vanité vulgaire

qu'elle donnait ces dîners célèbres dans

toute la ville ; elle professait une sorte

de vénération religieuse pour sa maison,

cette antique demeure d'un chancelier de

France ; et c'était afin de lui rendre quel-

que chose de son ancienne splendeur , afin

quelle ne dérogeât pas entre ses mains, que

la bonne dame se croyait obligée à ces frais

trimestriels de représentation. Comme

toutes les passions humaines , l'amour

de Mme Deschamps pour sa maison pouvait

bien avoir aussi son côté d'égoïsme. Cette

maison était la source la plus productive

de son revenu ; et, tant que durait la saison

des eaux , les baigneurs étrangers payaient

chèrement l'honneur d'y loger. Avant

tout, elle désirait avoir pour locataires
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des personnes titrées , de hauts fonction-

naires , ou des gens connus par leur for-

tune ; mais dans les mauvaises années elle

était moins aristocrate , et agréait en sou-

pirant tous ceux qui se présentaient.

Quant à Mmç Firmin , c'était une mère

de famille âgée d'environ cinquante ans
,

pleine d'activité et de savoir-faire. Restée

veuve au bout de quelques années de ma-

riage , sans fortune et avec quatre filles
,

elle avait trouvé le moyen de les faire éle-

ver aux dépens de ses parens, de ses amis,

et de ses voisins mêmes , sans qu'il lui en

coûtât rien. Mais il s' gissait de les ma-

rier , car elles étaient devenues grandes
,

et c'était le point difficile. Mme Firmin y

songeait nuit et jour, et jamais ses vues

ne s'arrêtaient sur des partis médiocres.

Il lui fallait quatre gendres riches , ou d'un

rang élevé , ou même l'un et l'autre à la

fois, si la chose était possible. Du reste, la
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beauté de ses filles lui semblait justifier suf-

fisamment la hauteur de ses prétentions

maternelles. A l'affût de toutes les occa-

sions qui pouvaient se présenter d'un bout

à l'autre du département , elle épiait en

outre avec autant d'adresse que de persé-

vérance les célibataires
,
jeunes ou vieux

,

français ou étrangers
,
qui arrivaient aux

eaux de Bourbon. En un mot, elle était,

pour les gens à marier qui se rencontraient

sur son passage , comme un chien d'arrêt

pour le gibier. Ruses , expédiens , intri-

gues, rien ne lui coûtait, dès qu'elle avait

cru entrevoir un moyen de parvenir à son

but.

L'amitié des deux voisines
,
quoique as-

sez récente , était fondée sur la base la

plus solide, celle d'un intérêt réciproque.

L'une, pour faire valoir sa maison et se

procurer des locataires selon son cœur

,

spéculait sur la prodigieuse activité , les
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nombreuses relations, et, comme elle le

disait elle-même , sur les belles con-

naissances de la mère de famille ; et celle-

ci , en revanche , comptait trouver des

maris pour ses filles parmi la clientelle de

son amie. Dès qu'elles furent assises Tune

à côté de l'autre , dans le petit salon , Mme

Firmin ouvrit ainsi la conversation :

u Nous voilà déjà au milieu de juin, ma

chère , et pas un seul baigneur chez

vous !

—Il ne s'agit pas de cela , mais de votre

secret , interrompit Mme Deschamps avec

un peu d'humeur; et puis je ne vois pas de

raison pour me lamenter si tôt ; la saison

ne fait que commencer, et M. Portai , le

fameux médecin de Paris , ma fait pro-

mettre une famille entière de gens comme

il faut. Ce sera pour mon premier.

—Et que diriez-vous, ma voisine, si je

vous procurais
,
pas plus tard que ce soir

,
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un locatairepour votre second? que diriez-

vous, hein? »

La figure de Mme Deschamps s'éclaircit

tout-à-coup, et elle répondit d'une voix

doucereuse : » Ce que je dirais? je dirais

qu'il n'y a pas de meilleure voisine , de

meilleure amie que M rae Firmin.

—Et bien! ma chère, vous pouvez à

l'instant même préparer les trois chambres

du second, pour y recevoir le fils d'un

millionnaire.

—Le fils d'un millionnaire ! s'écria Mme

Deschamps avec emphase et en levant les

bras; je vais tout de suite Françoise
,

Françoise... Mon Dieu, la vieille sotte!

voilà qu'elle est dehors
\
je l'ai envoyée en

commission.

— Ne vous fâchez pas, ditMme Firmin
,

vous avez le temps ; on n'arrivera guère

que sur les sept heures. Mais, ma chère

amie, service pour service, j'en ai un à
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vous demander , et en outre la plus grande

discrétion. »

Le sourire disparut aussitôt du visage

de Mme Deschamps , et elle se dit à elle-

même : (( Diantre ! la voisine veut que je

lui paie commission ; elle a toujours be-

soin d'argent , et il va falloir que je lui en

prête. » Puis, reprenant tout haut : « Un

service, dit-elle, ma chère? ah! vraiment

de tout mon coeur; c'est-à-dire si j'en ai le

moyen , car vous savez . .

.

—Je sais , répondit Mme Firmin sans at-

tendre la fin de la phrase, je sais tout ce que

vous êtes capable de faire . » Et en parlant

ainsi elle donna à sa voisine une poignée de

main tout amicale. Celle-ci, de plus en plus

effrayée de cet empressement, qui lui sem-

blait de fort mauvais augure, tirait sa main

à elle et reculait sa chaise en disant : » Voi-

sine, ma chère voisine... à propos, je ne

vous ai pas conté la bonne aubaine qui
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vient d'arriver à l'abbé Barbeau. Il a reçu

trois cents francs d'arriéré sur lesquels il ne

comptait plus ; il est dans la joie de son ame,

le pauvre cher homme, et je lui ai entendu

dire que la somme entière était au service

de ses amis : il est si obligeant !

—Pour vous, cela se peut, dit Mme Fir-

min; quant à moi, je ne m'en suis guère

aperçue. Mais laissons l'abbé et ses cent

écus : si mon plan réussit , voisine , vous

et moi nous en aurons bien d'autres à

notre service.

— Un plan ! reprit Mme Deschamps tant

soit peu rassurée ; un plan ! mais dites-moi

donc tout rondement de quoi il s'agit. Quel

diable de préambule vous faites depuis un

quart d'heure ! Allons , au fait. »

3\|me Firmin allongea la tète , et , regar-

dant de droite et de gauche , elle mit ses

deux mains de chaque côté de sa bouche

,

et dit : « Eh bien! ma chère, il faut
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([lie nous mariions ma petite Juliette à ce

fils de millionnaire.

—Ah ! madame Firmin
\ y pensez-vous?

Juliette est une jolie enfant, c'est vrai
;

mais le fils d'un millionnaire , un homme

si riche !

—Justement , ma chère , ce sera un

homme trop grand pour calculer comme

nous autres; il voudra faire un mariage

d'inclination j et ma Juliette est char-

mante, élevée comme un ange; car vous

savez qu'elle a été à Paris... Je me charge

de conduire l'affaire dès qu'elle aura été

emmanchée; mais c'est là le point difficile.

Vous m'entendez , chère voisine, et pour

cela je compte sur vous.

—Volontiers , madame Firmin , volon-

tiers ; on pourra tâter le terrain , cela ne

coûte rien ; mais pourquoi nous occuper

de Juliette , votre dernière , avant de son-

ger aux trois aînées? En bonne justice...



( 238
)

— C'est mon affaire , madame Des-

champs. Au reste
,
je vous dirai en confi-

dence que j'ai des projets pour les trois

autres. Le mariage de ma Thérésia est déjà

en fort bon train- Sa pauvre cousine est

au plus mal; les médecins ne lui donnent

pas quinze jours de vie.

—Sa cousine , ah ! ah ! mais je ne com-

prends pas bien ce que la mort de cette

dame peut avoir de commun ! . . *

—Ah ! madame Deschamps j on voit bien

que vous n'êtes pas mère de famille î Vous

ne comprenez pas qu'une fois la cousine

enterrée il restera un homme veuf g encore

jeune , riche , et qui plus est sans enfans
;

que ma Thérésia sera là pour pleurer avec

lui y et qu'il se consolera avec elle. Croyez-

vous donc que j'aurais envoyé cette pau-

vre enfant à la campagne durant la saison

des eaux
,
pour être garde-malade auprès

de sa cousine , et rien de plus? Non y ma-



( 239 )

dame Deschamps, non; c'est une affaire

sûre, c'est une affaire d'or. Mais parlons de

Juliette : cette enfant est mon bijou, c'est

la plus gentille et la plus aimable des qua-

tre, et voilà pourquoi je la destine à notre

fils de millionnaire.

—Dieu veuille, ma voisine, que tout

cela réussisse ! Mais quel est le nom du

monsieur î

—Emile Raymond. Ecoutez cette petite

lettre que Mme d'Arnaud
,
qui est malade

à sa campagne , m'a envoyée pour vous la

communiquer, écoutez :

Paris, le 10 juin 18...

(( Madame et chère amie

,

» Permettez-moi de vous recommander,

ainsi qu'à l'excellenteMrae Deschamps, dont

je n'oublierai jamais les soins affectueux
\

un jeune homme plein de mérite à qui l'on
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a conseillé l'usage de vos eaux minérales.

C'est M. Emile Raymond , dont le nom

déjà célèbre ne doit pas vous être inconnu
;

il compte rester à Bourbon un mois pour

le moins, et selon toute apparence il y ar-

rivera le i5 au soir. Ayez la bonté de l'ai-

der de votre mieux pour tous les arran-

gemens nécessaires , et agréez , madame et

cbère amie, l'assurance de mes sentimens

les plus dévoués. »

—Bon, dit Mme Deschamps; mais qui

nous dit que ce M. Emile Raymond soit le

fils d'un millionnaire?

—C'est moi qui le dis , répliqua vive-

ment Mme Firmin ; écoutez encore et ne

m'interrompez plus. L'hiver dernier
,

quand J'étais à Paris, chez ma cousine Le-

bas, rue Chariot, au Marais, on ne parlait

dans tout le quartier du Temple que des

bals de M. Raymond, le fameux banquier

millionnaire. J'allais avoir une invitation
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pour moi et pour Juliette, quand mes mau-

dites affaires m'ont rappelée ici. Eh bien !

c'est le propre fils de ce M. Raymond qui

vient aux eaux. La chose tombe sous le

sens , un nom célèbre , un nom qui ne doit

pas nous être inconnu : pesez ces expres-

sions, ma voisine , et jugez vous-même s'il

y a lieu d'avoir le moindre doute. »

Mme Deschamps fit un signe d'assenti-

ment , et elle ajouta : « Je serai ravie que

Juliette devienne une grande dame- en

attendant,voilà un locataire comme il en

faut à ma maison.

—Et le cadeau de noces , reprit Mme Fir-

min ensouriant , voilà ce qui ne vous man-

quera pas non plus

.

—Ah î fi donc , fi donc , ma chère voi-

sine; ne croyez pas que l'intérêt

—Mon Dieu , à qui le dites-vous , ma-

dame Deschamps, vous la meilleure amie,

la plus généreuse? »
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Ce compliment fit sourciller la vieille

dame ; le mot généreuse surtout lui pa-

raissait cacher quelque piège. Cependant

elle se rassura complètement lorsque sa

voisine eut ajouté : « Ah çà! je vous quitte

,

je suis très-pressée ; il faut que j'aille pré-

parer Juliette , lui donner le mot d'ordre.

Convenons de nos faits , en voici le pro-

gramme : i° faire bon visage à M. Emile

Raymond; 2° l'inviter àdîner demain chez

vous , et l'empêcher de se rencontrer avec

la grande Constance
,
que je trouve tou-

jours sur mes talonsquand jeveuxproduire

mes filles.

—A merveille, pour cela je comprends,

interrompit Mme Deschamps ; mais le dîner

est-il si nécessaire?

— Absolument; c'est le meilleur moyen

de brusquer la première entrevue. Vous

aurez ma fille, et moi l'abbé Barbeau,

personnage muet à table, qu'il fautcares-
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ser pour qu'il ne nous trahisse pas , et en-

finMme Audriet, qui est à moitié sourde

et aux trois quarts aveugle.

—Mais demain, voisine , un dîner de-

main! y songez-vous? Je n'ai rien de prêt,

et vous savez comme j'aime à faire les cho-

ses. Il me faut huit jours.

Huit jours î ah Dieu de Dieu ! ce serait

la mort de notre projet. Si nous ne pre-

nons pas les devans , ce serapourun autre,

madame Deschamps , et adieu le cadeau de

noces. La mère de Constance est à l'affût,

l'intrigante! Aucune bassesse ne lui coû-

tera. H n'y a donc pas de temps à perdre.

Si vous voulez
,
je vous prêterai une pou-

larde , un filet de boeuf et six assiettes de

dessert.

—Merci, merci, ma voisine, dit Mme Des-

champs d un air piqué; je trouverai moyen

d'arranger tout cela et de faire honneur à

ma maison.
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—Eh bien! adieu donc, je vais guetter

a la fenêtre l'arrivée du futur. »

Mrae Firmin en prononçant ces derniers

mots, prit son ombrelle pour sortir; mais

son amie l'arrêta et lui dit : « Croyez-vous

qu'on ait parlé à Paris du prix de mes ap-

partemens?

—Je n'en sais rien ; mais qu'est-ce que

cela peut faire?

—Cela fait beaucoup; un millionnaire

ne tient pas à l'argent, et dans tous les cas

il doit payer plus qu'un autre. Je lui loue-

rai six francs par jour au lieu de quatre.

—Mais , ma voisine
,
pourquoi faire des

exceptions ? Cela pourrait effrayer le

jeune homme ; d'ailleurs il vous est recom-

mandé.

—Madame Firmin , vous ne songez qu'à

vos affaires ; il me semble qu il n'y aurait

pas de mal à ce que je fisse Jes miennes en

même temps.
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—Eh bien ! arrangeons-nous : louez vos

chambres du second quatre francs dix sous

par jour...

—Non pas, il me faut cinq francs, pas un

soude moins. Songez donc que j'ai besoin

de m 1

indemniser de tous les frais que va

m'occasioner ce mariage ; n'ai-je pas déjà

un dîner ?

—Bien, bien, voisine; comme vous

voudrez . n Et Mme Firmin sortit
,
puis re-

vint sur ses pas d'un air empressé. « J'ou-

bliais , madame Deschamps , une recom-

mandation importante : ne faisons devant

ce jeune homme aucune allusion à la for-

tune de son père, si lui-même n'en parle

pas le premier. Je ne serai pas fâchée d'a-

voir l'air d'ignorer totalement qu'il est ri-

che; et d'ailleurs il sera bien plus agréa-

ble pour lui de se croireaimé sans intérêt. .

.

Adieu. » Et Mme Firmin sortit cette fois

pour tout de bon «
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La vieille dame , restée seule
, prit deux

ou trois prises de tabac d'un air pensif, et

en branlant la tête comme quelqu'un qui

n'est pas entièrement sûr d'être satisfait
;

puis elle se leva de son siège , et dit à moi-

tié haut, à moitié entre ses dents : « Tout

cela est bel et bon; mais, quoi qu'en dise

la voisine
,
je louerai six francs à ce jeune

homme
,
je le dois pour l'honneur de ma

maison : les gens riches n'estiment les cho-

ses que quand on les leur fait bien payer.

Voilà qui est dit. » Et là-dessus elle alla

préparer l'appartement destiné au fils du

millionnaire.

Quand l'arrosoir, le balai et la brosse

eurent passé dans tous les coins et recoins,

MmeDeschamps,unplumeau à la main, sar-

rèta au milieu de la chambre , et jeta au-

tour d'elle un regard de satisfaction , un

regard attendri , semblable à celui d'une

mère qui vient d'achever la toilette de son
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enfant. «Quelle chambre charmante ! quel

bel appartement ! s'écria-t-elle à plusieurs

reprises , n'ayant pour son enthousiasme

d'autre confident qu'elle-même; circons-

tance heureuse qui lui épargnait les chan-

ces probables d'une vive contradiction.

En effet, l'appartement du second sur le

devant, celui où s'étaient conservés le plus

de vestiges de l'ancien état de la maison
,

avait par cela même quelque chose de si

étrange
,
que la servante refusait obstiné-

ment d'y entrer seule après Je coucher du

soleil. Pour tout autre oeil que celui d'un

antiquaire passionné, il offraitune parfaite

alliance du laid , du triste et de l'incom-

mode. La principale chambre était un

énorme galetas qu'éclairait une seule fe-

nêtre divisée en quatre panneaux, dont les

vitres , enchâssées dans de petites lames de

plomb } étaient taillées , les unes en carré

et les autres en polygone, de Manière à
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régulier. En face de la porte s'élevait une

cheminée gigantesque , dont le manteau

,

décoré de moulures gothiques , était sou-

tenu par deux figures d'anges ailés , en tu-

nique j
etlétoleaucou. Au lieude plafond

,

des solives cannelées en chêne d'Irlande,

autrefois d'un beau jaune clair, mainte-

nant brunes et enfumées , se prolongeaient

parallèlement d'un bout à Fautre de la

pièce ; enfin des meubles de toutes les

époques, depuis le bahut du seizième siècle

jusqu'à la chiffonnière contournée du dix-

huitième , des sièges de toutes les formes

et de toutes les couleurs , figuraient pêle-

mêle le long des murailles , en partie boi-

sées , en partie couvertes dune vieille

tenture en maroquin doré.

Après avoir accompliavec uneminutieuse

exactitude le travail de propreté que, pour

l'honneur de sa maison, elle ne confiait ja~
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mais à personne, Mme Deschamps alla re-

prendre sa place habituelle dans le petit

salon, en face de la fenêtre. Elle tira de son

panier à ouvrage un morceau de tapisserie

réservé pour les grandes occasions comme

ouvrage de cérémonie , et se mit à tra-

vailler avec une distraction visible, portant

ses yeux tantôt sur la fenêtre qui donnait

sur la rue, tantôt sur le cadran de la pen-

dule, et fredonnant entre ses dents un

vieil air d'opéra-comique dont les paroles

semblaient faire allusionaux pensées agréa-

bles qui l'occupaient :

Faut attendre avec patience
;

Le jour de d'main c'est un beau jour.

Sur les huit heures , le claquement d'un

fouet de poste , musique toujours douce à

l'oreille des habitans d'une ville qui pos-

sède des eaux minérales , se fit entendre à

travers les cris des enfans et les aboiemens
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des chiens. Beaucoup de tètes se montrè-

rent aux fenêtres : « Une calèche ! une ca-

lèche ! )) disait-on ; et quelques-uns ajou-

taient : <( C'est un baigneur !—C'est un

voyageur! disaient les autres; il ne fera

que passer.—Non , la voiture s'arrête, à

la Boule-d'Or.—Eh! mon Dieu non! elle

va plus loin.—Au diable! dit l'aubergiste

de la Boule-d'Or, qui s'était un peu trop

hâté d'accourir sur le devant de sa porte; ce

sera encore pour quelque baraque bour-

geoise. » Pendant ce temps, la calèche ar-

rivait en face de la vieille maison , dont la

propriétaire, toute rayonnante de joie
,

s'avança en faisant à l'étranger
,
qui aussi-

tôt mit pied à terre , une révérence des

plus gracieuses. C'était un homme de

vingt-huit à trente ans, d'une figure agréa-

ble et surtout pîeine d'expression. Tl ré-

pondit dune manière polie aux empresse-

mens de sa future hôtesse ; mais il parut
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plus attentif à considérer la façade de la

maison qua écouter le détail de ses agré-

mens intérieurs, sur lesquels Mme Des-

cliamps ne tarissait pas. Lorsque le jeune

homme entra dans l'immense chambre à

coucher dont il a été parlé plus haut , son

attention à tout examiner devint encore

plus grande ; il se promenait de long en

large, il allait d'un meuble à l'autre, et

s'écriait : c« C'est très-curieux , c'est vrai-

ment curieux î » Encouragée par ces ex-

clamations de bon augure , Mme Deschamps

se hasarda aussitôt à parler des six francs

par jour. « Tout ce que vous voudrez , ma-

dame, répondit l'étranger en continuant

son examen et en regardant avec une ex-

pression de plaisir la cheminée, la fenêtre,

la tenture et les meubles ; tout ce que vous

voudrez ; cet appartement me plaît au

dernier point! » Ces paroles, qui satis-

faisaient à la fois la double passion de
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M mB Deschainps , arrivèrent droit à son

cœur, et ce fut avec une émotion qui allait

jusqu'aux larmes qu'elle répondit à son

locataire. En prenant congé de lui avec

de nouvelles cérémonies, elle eut soin de

l'inviter à dîner chez elle pour le lende-

main.

Dès le matin de ce grand jour, tandis que

Françoise allumait les fourneaux et com-

mençait les préparatifs du dîner, Mra0 Des-

champs se rendit en toute hâte chez sa

voisine. Mme Firmin avait passé une très-

mauvaise nuit , tour à tour agitée par l'es-

poir du succès et par la crainte d'un

revers ; sa figure, longue et tirée, ses yeux

fatigués, juraient avec le visage frais et les

regards brillans de sa fille. La tète chargée

d'un triple rang de papillotes, Juliette

se tenait à genoux devant sa mère
,
qui

passait au fer les boucles de ses cheveux

blonds enveloppées de papier noir. Cette
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opération paraissait causer une vive impa-

tience à la jeune fille; elle faisaitune mine

boudeuse et regardait les mouches voler

en attendant le moment de sa délivrance.

« Je t'assure, maman, disait-elle, lorsque

Mme Deschamps entra dans la chambre, je

t'assure que je ne me soucie pas du tout de

ce fils de millionnaire.

—Taisez-vous
,
petite sotte , et ne vous

remuez pas tant , car je vais vous brûler
,

dit Mme Firmin d'un ton sec et sérieux ; »

et apercevant sa voisine , elle ajouta avec

une grande volubilité de langue : « Eh

bien ! ma chère madame Deschamps , il

est arrivé en calèche; contez-moi tout

cela, qu'a-t-il dit ? qu'a-t-il fait? comment

est-il?

—Charmant ! charmant ! » répondit la

vieille dame avec une expression d'enthou-

siasme.

Juliette secoua la tète en souriant avec
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malice : « Oh ! vous dites cela , madame

Deschamps , parce qu'il est riche !

— Pas du tout, mademoiselle; je dis

qu'il est charmant, parce qu'il est poli,

très-poli, qu'il connaît son monde, qu'il

ne chicane pas sur le prix des choses, qu'il

a toutes les manières d'un homme comme

il faut , entendez-vous? »

Juliette haussa les épaules d'un air in-

crédule et dédaigneux.

a Et puis, ajouta madame Deschamps,

c'est un fort joli garçon; il a des yeux

noirs longs comme cela ; et la vieille dame

allongeait un de ses gros doigts potelés et

chargés de bagues.

— Et ses cheveux? dit Juliette.

— Noirs comme ses yeux. Ah! tu auras

là un joli mari , mon bijou!

— Madame Deschamps , est-il grand ou

petit?
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— Ni l'un ni l'autre; taille moyenne,

très-bien mis et fait à peindre.

— Tiens , maman, dit Juliette en riant,

c'est-il drôle! voilà justement comme je

les aime.

— C'est fort heureux! dit la mère. Croi-

riez-vous , madame Deschamps
,
que cette

petite péronnelle ne voulait pas en enten-

dre parler ? Mademoiselle disait que tous

les hommes riches sont bêtes ! »

En ce moment, madame Deschamps, qui

était près de la croisée, fit un geste de sur-

prise, et s'écria : »< Tenez, le voilà qui

passe, là, à droite; il va aux bains! »

La mère et la fille se précipitèrent à la

fois du côté de la croisée ; mais aussitôt

Madame Firmin arrêta Juliette par le bras:

(( Ne vous montrez pas comme cela , made-

moiselle ; ne vous montrez pas !

—Oh! je t'en prie, maman, laisse-moi

le voir , dit Juliette en se débattant et en
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frappant du pied avec impatience, laisse-

moi donc , il faut bien que je sache s'il me

plaira !

—Ce n'est pas nécessaire : tenez-vous

tranquille j tout le mouvement que vous

vous donnez va vous brouiller le teint.

— Ali cà ! mes amies , reprit madame

Deschamps, je vous dis adieu, car je n'ai

pas le temps de jaser: le jeune homme a ac-

cepté mon dîner ; ainsi tenez-vous sous les

armes pour quatre heures précises. De ce

pas je vais inviter l'abbé, avec madame

Audriet, et puis aider un peu Françoise àpuis amer un peu

]a cuisine. Ce n'est pas pour vous le repro-

cher , mais vous me donnez une fière be-

sogne. »

Lorsque la vieille dame fut sortie , ma-

dame Firmin s'assit dans Fembrasure de la

croisée, et ordonna à Juliette de se placer

devant elle. « Ah çà, ma fille, dit-elle avec
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gravité, vous rappelez-vous la leçon que

je vous ai faite hier? »

Juliette leva les yeux comme pour cher-

cher
;
puis , frappant ses mains l'une con-

tre l'autre : « Oui, maman, je sais... Tu

m'as dit de me faire adorer du fils du mil-

lionnaire, d'être jolie, d'être aimable et de

montrer mes talens.

— Sans doute, mademoiselle, c'est le

fond de la chose; mais je ne me suis pas

expliquée si crûment. . . En vérité; ma fille,

vous avez encore l'esprit si peu formé,

que jamais on ne croirait que vous avez

passé trois ans dans la capitale.

— Mais, maman, tu te trompes aussi,

toi;- tu te trompes toujours quand tu par-

les* de cela : c'est trois mois que je suis

restée à Paris , et j 'aurais bien voulu . .

.

— Taisez-vous, mademoiselle , et songez

qu'une fille de votre âge doit répondre oui

à tout ce que dit sa mère. Je t'assure , Ju-

\7
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liette, que si tu ne sais pas mieux te con-

duire, je ferai venir Alexandrine, Thé-

résia ou Naïda
,
pour épouser le fils du mil-

lionnaire. »

Cette menace
,
prononcée d'un ton sé-

vère , effraya tellement la jeune fille

,

qu'elle se mit à pleurer. Ses larmes eurent

le double effet d'attendrir le cœur maternel

de madame Firmin , et de lui faire crain-

dre qu'un chagrin trop vif ne vînt tout à

coup gâter le teint frais et reposé de sa fille;

elles'empressa d'essuy er les yeux de Juliette

avec un linge mouillé, afin qu'ils ne de-

vinssent pas rouges. La paix ainsi rétablie,

on s occupa, d£ ta toilette. Cette occupa-

tion dura trois heures, et mit au supplice

la pauvre Juliette , dont le désir de plaire

était Jpin- d'être égal à l'ambition de ma-

dame Firmin. Tiraillée par les mains de sa

mère, et presque étouffée dans son corset,

elle murmurait entre ses dents,: « Ah! s'il
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n'avait pas les yeux noirs, comme je le dé-

testerais! » Enfin le dernier coup dépeigne

fut donné, la dernière épingle attachée;

et la jeune fille, raide dans sa robe comme

une poupée habillée de taffetas gommé,

reçut l'ordre de marcher bien droite pour

îa vérification définitive , et de ne plus s'as-

soir jusqu'au dîner, afin de n'être pas

chiffonnée. Heureusement quatre heures

sonnèrent bientôt.

Lorsque la mère et la fille entrèrent

dans le salon de madame Deschamps, où

tous les convives se trouvaient déjà réunis,

l'abbé Barbeau et madame Audriet, qui

étaient gens de bon appétit, firent un ah î

ah! de plaisir, et le jeune étranger se leva

d'une manière polie , mais sans adresser à

Juliette ce regard d'admiration sur lequel

madame Firmin avait compté pour le dé-

but: au contraire, il eut peine à s'empê-

cher de sourire, en voyant la révérence ce-
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rémonieuse , la tournure à la fois guindée

et importante de la mère , et le singulier

attifage de la jeune personne , surchargée

de colifichets et de rubans de toutes les

couleurs. Madame Firmin s'aperçut, sans

en deviner la cause
,
que leur entrée n'a-

vait produit aucun effet; mais il fallait plus

d'un échec pour la déconcerter. Avec son

assurance ordinaire, elle entama la con-

versation, en disant à madame Deschamps :

u Mille pardons , ma chère , si nous arri-

vons un peu tard ; Juliette s'est oubliée à

son piano, après avoir terminé un paysage

à l'aquarelle; nous n'avions plus que dix

minutes pour la toilette; à peine si nous

avons eu le temps de nous habiller ; voilà

notreexcuse . »Tout cela fut prononcé d'une

voix flutée et avec une sorte de grasseye-

ment parisien que madame Firmin affec-

taitdans les occasions solennelles. A chaque

mensonge de sa mère , Juliette baissait les
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yeux et rougissait; mais il est difficile de

savoir si le trouble qu'elle éprouvait était

dû tout entier à sa droiture de cœur , car

la vue de M. Emile venait de produire sur

elle une impression qui la rendait encore

plus timide qu'à l'ordinaire.

On se mit à table. Madame Audriet et

l'abbé dévoraient ; mais ce dernier
,
pen-

dant qu'il mangeait de son mieux , trou-

vait encore le moyen de regarder tout le

monde en dessous. Madame Descbamps

entassait les morceaux sur les assiettes, et

faisait les bonneurs de son dîner avec un

grand luxe de paroles. Quant au jeune Pa-

risien, il s'ennuyait beaucoup, et trouvait

un peu rude le métier d'homme poli en

province. Parlant peu et d'un air distrait,

il n'adressait pas même un coup d'œil à

mademoiselle Firmin
,
qui avait été placée

en face de lui. La pauvre Juliette avait

fini par croire , sur la parole de sa mère

,
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qu'elle plairait infailliblement dès qu'on

l'auroit vue. La parfaite indifférence de

celui dont elle devait enlever le cœur d'as-

saut fut pour elle une véritable mortifica-

tion; de plus, elle tremblait d'être gron-

dée et punie de son peu de succès en ren-

trant à la maison, et cette crainte, à la-

quelle se mêlaient d'autres pensées d'une

nature vague et mystérieuse, amena une

larme au bord de ses paupières ; elle baissa

la tête, et, le moment d'après, soit pour

respirer plus à l'aise, soit par une inspi-

ration de coquetterie , elle se délivra à la

fois de son grand chapeau rose et d'une

écharpe de barége ponceau. Cette partie

ridicule et désavantageuse de sa toilette

ainsi enlevée , Juliette montra un très-joli

visage et tous les charmes d'une fille de

dix-sept ans. Ce petit coup de théâtre, qui

attira l'attention des convives, produisit

un léger changement dans la physionomie
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du jeune étranger; ses regards, distraits jus-

que-là, prirent detempsen temps une direc-

tionqui fit battre de joie le cœur demadame

Firmin : t< Le coup s'est fait attendre, pen-

sa-t-elle, mais il sera décisif; le fils du

millionnaire est à nous ! »

Après avoir vu figurer sur la table

quinze plats de dessert, que madame Des

-

champs avait étalés dans la double inten-

tion de se montrer magnifique et de faire

honte à madame Firmin de sa proposition

de la veille, les convives se levèrent et

passèrent tous dans le jardin, à l'exception

de l'abbé
,
qui s'esquiva , sous prétexte

d'aller dire son bre'viaire , et de madame

Audriet
,
qui s'endormit. Au bout de quel-

ques minutes , la maîtresse de la maison

laissa la mère et la fille seules avec le jeune

étranger. Grâce à cette absence, qui la

rendait maîtresse de la conversation , ma-

dame Firmin eut soin de glisser, au milieu



( 264)

d'un flux de paroles, trois informations

importantes , à savoir : que Juliette était

grande musicienne, qu'elle lisait l'italien

aussi couramment que le français , et

qu'elle déclamait les vers commemademoi-

selle Georges. Dans plus d'une occasion, la

jeune fille avait reçu, sans trop d'embarras,

ces élogesdont sa mère était prodigue; mais,

cette fois, le rouge lui monta au visage, et

elle ressentit une émotion dont elle ne

pouvait se rendre compte . Pour ne pas en

entendre davantage , elle s'arrêta seule au

milieu d'une allée devant un rosier en

Heurs, qu'elle se mit à effeuiller avec tant

de distraction qu'une épine lui entra dans

le doigt. Elle fit un petit cri , et au même

instant une personne que sa rêverie l'avait

empêchée d'apercevoir, la prit amicale-

ment par la taille; c'était madame Des-

champs, qui revenait tout essoufflée, après

avoir mis ordre à son ménage : « Ah ça ï
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dit-elle, si tu te piques les doigts, tu ue

pourras pas nous jouerdu forte ; » et faisant

quelques pas vers monsieur Raymond, qui

s'avançait : « Monsieur, vous aimez la mu-

sique, sans aucun doute? Eh bien! vous

allez entendre une virtuose ; la voilà î
—

Oh! je ne sais rien, » dit Juliette, en bais-

sant les yeux, et en balbutiant comme

une pensionnaire. Sa mère lui pinça le bras

avec colère , tout en conservant sa physio-

nomie riante et cérémonieuse. La jeune

fille se tut, et d'un air docile suivit la com-

pagnie jusqu'au salon.

(( Que vas-tu nous jouer ? dit madame

Firmin en débarrassant le piano des chif-

fons qui l'encombraient
;
que vas-tu nous

jouer, chère enfant? Le choix est assez

difficile. Commence toujours par une fan-

taisie de Hertz ; tu nous donneras après

du Beethoven et du Rossini. » Juliette

regarda sa mère avec des yeux effarés, et,
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toute tremblante, resta debout, devant le

piano ouvert.— Allons , dépêchons-nous

,

dit madame Deschamps en prenant un

chat sur ses genoux et sa tapisserie à la

main, on est prêt à vous entendre. »

S'avançant d'un air doucereux \ comme

pour aider sa fille à s'arranger sur sa

chaise , madame Firmin lui dit à l'oreille :

« Si tu fais la sotte, je te réponds que

demain je fais revenir Naïda. Allons, joue

vite et fort, n'importe quoi. » Ces paroles

produisirent sur Juliette Y effet d'un coup

électrique ; elle n'hésisla plus , et
,
pro-

menant ses doigts sur les touches du vieux

piano, elle en tirades sons maigres et fêlés;

à peine savait-elle où ses mains se posaient;

la gauche faisait constamment le même

accompagnement de batterie , et la droite

divaguait au hasard. Grâce à l'emploi delà

pédale, et à tout le mouvement qu'elle se

donnait, la pauvre fille parvint à réaliser
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le désir de sa mère , et fit en effet beau-

coup de bruit. Pendant ce temps, madame

Firmin battait la mesure du pied et de la

tête ; madame Descliamps , transportée

d'aise, applaudissait; le jeune bomme

avait un air glacial; et Juliette pleurait de-

vant son pupitre, comprenant, pour la

première fois de sa vie, qu'elle était fort

ignorante et qu'on la rendait ridicule.

Lorsque trois accords faux eurent ter-

miné ce brillant morceau de musique , la

jeune fille quitta le piano, et, baissant

toujours les yeux, alla s'asseoir à quelque

distance , comme pour écbapper à tous les

regards. ce Mais pourquoi t'éloignes-tu

,

Juliette? dit Fimpitoyable madame Des-

cbamps; tu nen es pas quitte, ma fille; il

nous faut à présent un peu de déclamation;

n'est-ce pas , Monsieur ? » L'étranger, qui

croyait dès-lors être au bout de son rôle de

complaisance , et cbercliait des yeux son



( 266 :)

.

chapeau , répondit à contre-cœur : « Je se-

rai charmé ... si mademoiselle veut bien. .

.

— Allons, ma petite belle , allons , reprit

la bonne dame, stimulée par les regards

,

les signes, et les coups de pied d'encourage-

ment de madame Firmin, donne-nous une

jolie tirade, le songe d'Athalie, par exem-

ple , ou la déclaration de Phèdre à Hip-

polyte, ou bien...

— Non , ma chère , dit madame Firmin

d'un ton péremptoire , il faut de la grada-

tion en tout , il faut que Juliette ménage

ses moyens ; le passionné et le terrible

viendront plus tard. Commençons par

quelque chose de doux et de pastoral.

—Ma foi ! ma voisine , vous avez raison;

du pastoral
,
quelque chose d'amusant, de

gai, comme les satires de Boileau. Il y en

a une qui me fait toujours rire, et j'en

sais deux vers depuis plus de quarante ans :

Sur un lièvre flanqué de six poulets étiques

,

S'élevaient trois lapins
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— Nous ne savons rien de Boileau , dit

madame Firmin , c'est trop froid. Je pro-

pose une idylle , une charmante idylle de

Fontenelle :

Sur la fin d'un beau jour, au bord d'une fontaine.

— Ah ! oui , reprit madame Deschamps,

Ismène et Corilas; je la connais aussi, moi;

et elle se mit à déclamer :

Mais n'ayons pas d'amour, il est trop dangereux !

— Voilà un joli vers! ajouta-t-elle; et

c'est aussi un bon conseil pour vous jeunes

gens. » Là-dessus elle fit un éclatde rire qui

dura près d'une minute. Juliette rougissait

à faire pitié. M. Raymond
,
quoiqu'il fut à

cent lieues de comprendre ce qu'il y avait

de finesse dans ces paroles, éprouvait un

certain embarras ; il souffrait, par bonté de

coeur , du rôle absurde qu'on allait faire

jouer devant lui à cette jeune fille timide
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et modeste. Mais son air froid et son peu

d'empressement ne sauvèrent pas la pauvre

enfant ; elle récitait déjà ie second vers de

la fameuse idylle :

Corilas sans témoin entretenait îsmène.

lorsqu'un joyeux éclat de voix se fit en-

tendre à la porte. Au même instant l'abbé

Barbeau, entra suivi d'une jeune personne

de grande taille, très-brune, assez belle

d'ailleurs, et de manières fort dégourdies.

A cette vue, madame Firmin resta pé-

trifiée : c'était la grande Constance, l'é-

ternelle rivale de ses filles, que l'abbé

amenait pour faire niche à sa voisine, dont

il avait deviné les projets. Revenue de sa

première surprise , madame Firmin , tou-

jours habile en ressources, trouva aussitôt

un expédient pour contre-miner la mé-

chanceté de l'abbé. Le jour baissait, et une

partie du salon était déjà fort obscure. Par
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un bonheur inattendu, la chaise de la mère

de Juliette se trouvait placée de ce côté
;

à force de politesses , de complimens et

d'amitiés apparentes, elle eut soin d'attirer

son ennemie auprès d'elle , et de la faire

asseoir précisément dans l'endroit le moins

éclairé, dans un recoin où il était im-

possible que l'oeil d'Emile Raymond pût

pénétrer. Alors, se tournant vers madame

Deschamps, elle lui dit à l'oreille quel-

ques mots. Grâce à cette confidence , l'ob-

scurité s'épaissit de plus en plus , et gagna

même tout l'appartement, sans que la

maîtresse de la maison songeât le moins

du monde à faire apporter de la lumière.

M, Emile profita des ténèbres qui enve-

loppaient la société pour faire une retraite

qu'il méditait depuis long-temps, et s'es-

quiver à petit bruit. A peine eut-il fermé

la porte, que madame Firmin proposa une

partie de whist, qui eut lieu en effet, et où
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elle se montra extrêmement gaie. Le soir,

en se couchant \ elle dit à sa fille : « Ce

diable d'abbé et sa géante ont été bien

attrapés ! — Et nous aussi , maman
?
re-

prit Juliette d'une voix triste. — Va, tu

n'y entends rien \ répliqua la mère ; le

jeune homme est fou de toi ! »

Durant les quinze jours qui suivirent

,

les deux voisines firent assaut d'adresse et

de zèle pour amener une seconde entre-

vue; mais tous leurs efforts furent inutiles.

M. Raymond, hors les heures de bain et

de promenade, se tenait obstinément ren-

fermé dans sa chambre; on eût dit qu'il

était sur ses gardes , car toujours il trou-

vait quelque défaite pour éluder les invi-

tations de son hôtesse, û C'est un philoso-

phe ! dit un jour la vieille propriétaire.

—

Non , non { ma chère , répondit la mère de

famille avec une assurance quelle était

loin d'avoir intérieurement \ il est araou-
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reux, très-amoureux ! N'avez-vous pas vu

comme il regarde en l'air, dans le jardin
,

dans la cour, et même en pleine rue? Il a

presque toujours les yeux au ciel. » Ma-

dame Descliamps ne put s'empêcher de

rire : « Ah! ma voisine, reprit-elle, vous

n'y êtes pas : si ce jeune homme va le nez

en l'air, ce n'est pas pour Juliette, ma

pauvre madame Firmin; malheureuse-

ment ce n'est pas pour elle , c'est pour ma

maison
,

qu'il examine depuis les chemi-

nées jusqu'au pavé- s'il est amoureux, c'est

de mes mansardes historiées , et je vous

avoue que cette passion ne lui fait aucun

tort dans mon esprit. « Madame Firmin

eut peine à contenir un violent accès d'hu-

meur ; et les deux voisines se séparèrent

en haussant les épaules, et en disant l'une

de l'autre : « Elle est folle ! j>

Cependant Juliette, contre son habi-

tude, devenait rêveuse et avait de fre-

ts
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quentes insomnies ; le souvenir de l'étran-

ger, de sa voix douce
i
de ses grands yeux

noirs , lui était resté au cœur. A force d'y

rêver, elle perdit sa gaîté d'enfant , et ses

belles couleurs disparurent ; enfin , depuis

ce fatal dîner, c'est le nom qu'elle-même

lui donnait , une sorte de révolution s'é-

tait opérée dans son esprit : elle aperce-

vait sous leur véritable jour la conduite et

les projets de sa mère; elle se promettait

de n'y tremper en rien , et même de les

déjouer avec fermeté. Ce n'était qu'avec

répugnance qu'elle se laissait conduire

chez madame Descliamps, bien qu'elle

sentît au fond de son ame un vif désir de

revoir cet Emile si froid pour elle; mais la

fierté lui était venue avec l'amour. Quant

à M. Raymond , malgré des charmes exté-

rieurs auxquels il n'était pas du tout in-

sensible , une petite provinciale aussi sot-

tement élevée n'avait rien d'assez inté-
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ressaut pour l'occuper un seul jour, et le

lendemain du dîner il ne pensait pas plus

à mademoiselle JFirmin qu'à sa mère.

Quoiqu'elle fût sérieusement inquiète
\

madame Firmin ne perdit pas courage :

(( il faut frapper un grand coup , » se dit-

elle un matin; et elle courut chez sa voi-

sine. « Madame Deschamps, je pars et je

vous laisse Juliette ; ces lambineries m'as-

somment
;
j'ai trois autres filles à pourvoir,

et il n'estpas juste que je perde tout mon

temps avec celle-ci.

— Comment , s'écria madame Des-

champs, quelle idée! je ne comprends pas

ce que vous voulez dire.

— C'est pourtant clair, ma chère amie;

je veux dire que je vous confie Juliette,

parceque je vais allermettre en train le ma-

riage de INaida. Voilà un régiment qui ar-

rive à Moulins : le colonel n'est pas marié;
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et vous seriez fâchée vous-même si je per-

dais cette bonne occasion.

—-Mais, madame Fir«min, pourquoi

me laisser Juliette ?

—Pour qu'elle soit toute la journée , le

matin et le soir, à deux pas de M. Emile

Raymond
?
qu'il puisse la rencontrer dans

la cour, sur l'escalier, au jardin , au jardin

surtout
,
je vous le recommande ; le grand

air et la verdure font toujours de l'effet

sur le coeur des jeunes gens ! La petite

a de beaux yeux, et je vous réponds qu'a-

vant trois jours

— Me mettre Juliette sur les bras ! in-

terrompit madame Deschamps avec hu-

meur ; ah ça ! mais nous n'avions pas mis

cette clause dans notre marché , dans notre

arrangement, je veux dire... »

La bonne femme s'effrayait de la respon-

sabilité qui allait peser sur elle , et plus

encore du surcroît de dépense que ce nou~
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veau commensal occasionerait dans son

ménage.

— « Ma chère voisine , lui dit madame

Firmin d'un ton attendri , après avoir tant

fait pour nous, ne reculez, pas je vous en

conjure ; il faut que Juliette reste quinze

jours ici , c'est indispensable , c'est le sine

quâ non. Que la noce ait lieu, et vous au-

rez...

— Allons, dit madame Deschamps, n'en

parlons plus
,
je prendrai Juliette.

—Ah ! je vous reconnais Lien là! Tâchez

seulement de pousser les choses un peu

vite; amenez des rencontres, des entre-

vues, des tête-à-tête, chauffez, chauffez !

— Mais si le feu allait trop grand train?

— Laissez faire.

— Madame Firmin, c'est que les cho-

ses peuvent tourner à 1 amour, sans tour-

ner au mariage.

— Laissez faire.
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— Cependant si je m'apercevais. .

.

— Eli ! laissez faire

.

—Ma chère amie, je vous préviens que,

pour l'honneur de^ma maison, je dois veil-

ler à ce qu'il ne se passe rien que de con-

venable

.

— Bien, très-bien, c'est ce que je voulais

dire, adieu ! Je vais vous envoyer ma fille. »

Transportée d'une manière aussi inat-

tendue dans la maison vers laquelle se

dirigeaient toutes ses pensées , Juliette

éprouva beaucoup de trouble , et ses réso-

lutions de réserve et de fierté chancelèrent

considérablement. Les heures où Emile

devait entrer, sortir, passer dans la rue
,

étaient celles qu'elle choisissait pour bro-

der auprès de la fenêtre, à demi-cachée

derrière le rideau
;
par momens elle était

tentée de faire remarquer sa présence

et de se faire adresser quelques paroles les

plus indifférentes, les pins cérémonieuses;



( 279 )

mais un instinct de pudeur et de timidité

la retenait. Trois jours se passèrent sans

qu'Emile Raymond se doutât le moins du

monde que la jeune personne avec laquelle

il avait dîné habitât sous le même toit que

lui; et chaque jour madame Deschamps

reçutrégulièrement une lettre dont la sub-

stance était: «Où en sont les choses? le jeune

homme s'est-il déclaré ? » A la lecture de

la dernière , la bonne dame secoua la tète

d'un air qui voulait dire : « Si cela conti-

nue , adieu le cadeau de noces » ; ce ne

fut pas en vain que cette pensée lui trotta

par la tête durant une partie de la nuit.

Quoique son esprit fût d'ordinaire peu

inventif, elle imagina un stratagème; et le

lendemain matin , épiant le moment où

son jeune locataire entrait dans le jardin

un livre sous le bras : « Juliette, dit-elle
,

va-t'en tout de suite me cueillir un gros

bouquet de persil. »
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Sans défiance du piège qu'on lui ten-

dait, la jeune fille appela le petit chat

dont les tours interrompaient souvent ses

rêveries , et courut avec lui d'un seul

trait jusqu'au bout du jardin. Dès qu'elle

eut pris sa course, madame Deschamps

monta de toute la vitesse de ses jambes

au haut d'une des tourelles qui flanquaient

la façade de sa maison , et d'où la vue

s'étendait très-loin : elle tenait à la main

une belle lorgnette d'Opéra que lui avait

laissée en souvenir un baron allemand,

dont elle citait souvent la politesse et le sa-

voir-vivre. Parvenue, non sans fatigue, à

ce qu'elle appelait son belvédère, elle s'ins-

talla devant une petite fenêtre qui donnait

sur le jardin ; la lorgnette fut dirigée de

ce côté par la vieille dame , dans une dou-

ble intention : celle de voir si , comme

elle le disait elle-même , le feu prendrait

aux étoùpes, et si cette explosion tant dé-
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sirée n'amènerait rien de contraire à l'hon-

neur de sa maison.

Il faisaitun temps superbe; le soleil à moi-

tié caché , l'éclat des fleurs , leur parfum

,

le chant des oiseaux \ tout ce qui fait le

charme d'une belle matinée se réunissait

pour animer la jeune fille et lui donner une

sorte de vertige de plaisir et de bien-être
;

son ame éprouvait le besoin de se répandre

en mouvemens de joie et de gaîté ; elle

souriait au ciel, aux fleurs, à la verdure;

elle se sentait libre et heiireuse, comme les

papillons qu'elle suivait de l'œil dans les

mille détours de leur vol capricieux; le

petit chat faisait autour d'elle les gambades

les plus joyeuses ; s'élancant après les gros-

ses mouchés qui bourdonnaient le long des

plates-bandes, ou se mettant en arrêt de-

vant chaque oiseau qu'il voyait sautiller en

picotant sur le sable des allées. Cette folle

joie du gracieux animal fut encore un sti-
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mulant pour Juliette ; elle allait et venait

à travers le jardin, courant toujours et ne

pensant déjà plus au persil qu'elle devait

cueillir.

Plusieurs fois , elle passa et repassa

devant un cabinet de verdure où M. Ray-

mond venait de s'asseoir. Au bruit d'un pas

vif et léger, il leva les yeux de dessus son

livre, et reconnut, non sans un peu de

surprise, dans cette jolie enfant qui volti-

geait autour de lui , la petite provinciale

qui lui avait paru si gauche: oui, c'était

bien la mêmejeune fille, mais embellie par

la liberté dont elle jouissait dans ce mo-

ment , embellie par l'absence d'apprêt et

de mauvais goût dans sa toilette
,
par sa

simple robe de percale et ses cbeveux re-

levés sans boucles sur le sommet de la tête.

Emile la suivait des yeux avec un extrême

plaisir et sans faire un seul mouvement

,

de crainte de l'effaroucher par sa présence.
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1 1 la vit, au plus fort de ses courses folâtres,

s'arrêter subitement
,
prendre un air pen-

sif, et se diriger vers un banc de gazon qui

toucbait au treillis garni de branches de

vigne et de clématite sous lequel il était

placé. Elle s'assit et baissa la tête sur sa

poitrine qui semblait agitée , tandis que le

bout de son pied traçait sur le sable quel-

ques caractères confus. Bientôt cette dis-

traction rêveuse prit tous les caractères de

la tristesse; et des larmes, qu'elle essuyait à

mesure, coulèrent une à une sur ses joues.

Intéressé par ce spectacle , et cherchant à

deviner ce qui se passait alors dans ce coeur

de jeune fille, saisie d'un chagrin si vif au

milieu des élans d'une joie presque enfan-

tine , l'étranger devint pensif à son tour
,

et laissa tomber par mégarde le livre qu'il

tenait à la main. Ce bruit fit tressaillir Ju-

liette : elle tourna la tête brusquement, et

ce ne fut pas sans frayeur qu'elle aperçut
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à travers le treillage les veux noirs d'Emile

Raymond. Se voyant découvert , le jeune

homme s'avança vers elle et lui dit d'une

voix douce : « Je vous ai fait peur , made-

moiselle?

—Oui, monsieur, répondit Juliettesans

se déranger, quoiqu'elle eût l'intention de

faire unmouvement pour quitter sa place;

oui , vous m'avez fait bien peur, car je ne

vous croyais pas là.

—Y a-t-il long-temps que vous êtes ici ?

reprit Emile dans le dessein de la rassu-

rer, je ne vous ai aperçue qu'à l'instant

même. »

Cette qiLestion dissipa en partie l'em-

barras de Juliette ; car elle pensa que

M. Raymond ne Yavait pas vue pleurer.

ce Vous êtes venue de bien bonne heure

faire une visite à madame Deschamps
,

ajouta celui-ci, aprèsun momentde silence

durant lequel il prit place sur le banc.
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—-Ce n'est pas une visite , monsieur
;
je

demeure ici depuis trois jours.

— Vraiment ? que je suis fâché de ne pas

lavoir su plus tôt ! »

Cette simple phrase fit briller de plaisir

les yeux de la jeune fille ; mais une expres-

sion de dépit parut sur son visage, lorsque

Emile eut ajouté : « Tous n'avez donc pas

joué du piano? à vous entendre, j'aurais

pu deviner que c'était vous.

— Ah! monsieur, pourquoi vous mo-

quer de moi ! dit Juliette avec un accent

de reproche triste et doux ; ce n'est pas

bien de votre part
;
je vous croyais un si

bon cœur !

— Me moquer de vous , mademoiselle î

dit Emile de plus en plus intéressé par

cette naïveté d'enfant , oh! je ne me le par-

donnerais pas !

— Et cependant vous le faites bien réel-

lement, car ce n'est pas sans intention que



( 286 )

vous me parlez de ce vilain piano; si au

moins , en vous apercevant de mon igno-

rance, vous aviez pu deviner combien je

souffrais. . . combien il m'en a coûté d'obéir

aux ordres de maman î

—En vérité, mademoiselle, je suis tou-

ché, vivement touché de la peine que je

vous ai faite.

—A la bonne heure, répondit Juliette,

je vous crois à présent, et je vous trouve

bien bon ; mais dites vrai , n'est-ce pas que

ma musique et mes vers vous ont bien di-

verti à mes dépens?

— Ne croyez pas cela , ne le croyez pas.

— Si, je le crois, et j'y pense toujours,

car j'en ai été désolée
;
je craignais tant de

vous avoir déplu! »

L'aveu que renfermaient ces paroles ne

fut pas perdu pour celui à qui elles étaient

adressées
;
quant à la jeune fille , elle n'a-

vait aucune conscience de l'interprétation
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qu'on pouvait donner aux mots qui ve-

naient de lui échapper. En ce moment

,

une guêpe de la plus grosse espèce se

mit à tourner en bourdonnant autour

des deux interlocueturs , allant plusieurs

fois de l'un à l'autre , comme pour choisir

avec réflexion la tête sur laquelle elle

voulait se poser, Emile se leva aussitôt, et

battant l'air avec son mouchoir, il força

l'insecte à s'éloigner; mais ce ne fut que

pourun instant.La guêpe revintà la charge,

montrant cette fois une prédilection par-

ticulière pour le visage de la jeune fille
,

qu'elle entourait de cercles qui allaient se

rétrécissant de plus en plus. M. Raymond

reprit son mouchoir, poursuivitdenouveau

la guêpe, jusqu'à ce qu'il l'eût perdue de

vue, et revint s'asseoir sur le banc : « C'est

une chose incroyable , dit-il
,
que l'achar-

nement de ce maudit insecte.— Oui, ré-

pondit Juliette ; mais une chose encore
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plus singulière, c'est qu'il y a des idées qui

sont comme cela
;
plus on veut les chasser,

plus elles reviennent. »

Emile trouva de la grâce dans ce propos ;

il sourit et reprit la conversation sur un

ton plus élevé. Le soin qu'il eut de mettre

tout ce qu'il disait à la portée de son inter-

locutrice rendit à la jeune fille sa liberté

d'esprit et son enjouement naturel. Ani-

mée par le plaisir qu'elle trouvait à cet

entretien, elle en devenait plus jolie, et à

travers son ingénuité M. Raymond décou-

vrait, avec un intérêt toujours croissant,

quelle ne manquait ni d'intelligence ni

de finesse : « Quelques leçons , disait-il en

lui-même, et l'on ferait délie une femme

charmante. ))

L'attention plus vive des deux côtés fa-

vorisa une nouvelle attaque de la guêpe
,

qui, suivant l'obstination naturelle à son

espèce, n'avait fait qu'une retraite simu
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lée , et qui, changeant de tactique, au lieu

de perdre le temps à tournoyer, s'abattit

sur une des mains de Juliette et la piqua

de manière à lui arracher un cri. Hors de

lui en la voyant toute pâle de la souffrance

qu'elle éprouvait, M. Raymond saisit sa

main déjà enflée, et, après d'inutiles ef-

forts pour en faire sortir l'aiguillon, la

porta à ses lèvres sans intention bien pré-

cise
,
par un mouvement dont il ne fut pas

maître. Encemoment, madame Deschamps

qui, duhautde l'observatoire où elle s'était

placée en vedette , avai suivi d'un oeil sa-

tisfait la scène quenous venons de décrire,

trouvaque lintimité des deux jeunes gens

faisait des progrès beaucoup trop rapides et

qu'il y avait périlpourl'honneur de samai

-

son.;Son attention redoubla, et la lorgnette

fut braquée avec autant de fixité que le

télescope d'un astronome j mais ce qu'elle

avait pris
,
grâce à la distance

, pour un
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baiser des plus tendres , ne fut suivi

d'aucun fait remarquable. Elle vit Ju-

liette faire quelques pas, accompagnée de

M. Emile, puis sortir seule du jardin et se

diriger vers le salon : « Ah ! voilà qui va

bien, » se dit-elle, complètement rassurée,

et elle descendit aussi vite qu'elle put.

Huit ou dix jours après cet événement

,

la bonne dame écrivit la lettre suivante :

« Ma chère madame Firmîn , mes occu-

pations m'ont privée jusqu'à présent du

plaisir de répondre à vos lettres , non

affranchies, soit dit en passant; je suis

charmée d'avoir à vous apprendre que

depuis un certain jour où j 'envoyai Juliette

cueillir du persil au jardin , le jeune

homme s'est épris d'elle si bien que je

commence à trouver un peu rude la garde

de cette petite; je suis continuellement

aux aguets , et ce qui me chicane surtout,
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c'est que la déclaration n'a pas encore eu

lieu. Tous les soirs je questionne là-des-

sus votre Juliette, qui me répond que

M. Emile n'y songe guère, qu'il n'a pour

elle que de l'amitié et que cela suffit à son

cœur. Venez donc , ma chère amie, met-

tre fin à toutes ces sornettes et me déchar-

ger de ma responsabilité. Je ne puis faire

deux métiers à la fois , soigner ma maison

et surveiller une jeune fille ; c'est très-

sérieusement que je vous le dis. Tous

trouverez M. Raymond si bien installé

auprès de la petite, qu'on le croirait son

frère ou son mari ; cependant je puis vous

certifier que tout se passe entre eux con-

venablement j il y a des oeillades et des

sourires d'intelligence ; mais comme je suis

toujours là , il n'y aura pas autre chose

jusqu'à votre retour , surtout s,'il a lieu

prochainement.

» J'ai encore à vous dire que Juliette



( 292 )

néglige son forte pour l'italien, qu'elle

apprend ayec M. Emile. Toute la journée

je n'entends plus que des AmOj des Ama, et

d'autres baragouinages- Ce qni me fâche

pour le moins autant , c'est qu'au lieu de

lui faire réciter de beaux vers d'un auteur

connu, le jeune homme passe trois ou

quatre heures à lui lire les poésies d'un

certain Lamartine.

» Adieu , ma chère madame Firmin
;
je

suis, en attendant le plaisir de vous revoir,

)> Votre affectionnée

)> Amable Deschamps , née Cotineau. »

La réponse ne se fit pas attendre :

(c Ma chère amie
,

» J'avais prévu que les choses tourne-

raient aussi bien que vous me l'annoncez,

et cependant je m'en rejouis comme d'une

surprise. Malgré votre conseil, je ne par-
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tirai pas encore, il faut Jaisser au jeune

homme le temps de s'engager tout-à-fait.

D'ailleurs , nous n'avons rien à craindre

de Juliette, je lui ai donné à elle et à ses

soeurs des principes de vertu trop solides
;

vous pouvez donc , sans inconvénient

,

vous relâcher de votre surveillance et lais*

ser nos jeunes gens seuls , afin de leur

donner du courage et d'accélérer la mar-

che de cette affaire.

)) Je suis dans une bonne veine , tout

me réussit ; le mariage de ma Naïda est

aussi en très-bon train. Au dernier bal, le

colonel a dansé trois contre-danses avec

elle ; de plus , ma chère , il lui a serré la

main et répété au moins dix fois qu'elle

était charmante. En sortant du bal, il lui

a attaché ses socques, et, malgré nos refus

,

a voulu , à toute force , lui donner le bras

jusqu'à la maison. Adieu, ma chère voisine,

embrassez pour moi Juliette: j'ai déjà an-r



( 294 )

nonce , mais en confidence , son mariage

avec le fils d'un millionnaire.

» Votre sincère amie

,

» Léontine Firmin. »

Cette lettre parut à madame Deschamps

fort peu satisfaisante ; cependant une

pensée la détermina à prendre les choses

en patience. « Plus l'affaire traînera , se

dit-elle
,
plus long-temps je garderai le

jeune homme , et six francs par jour valent

bien un peu de tracas. » Cette puissante

considération l'emporta sur toutes les

autres
?
et la vieille dame se résigna

7
non

sans un certain effroi , à courir toutes les

chances de son rôle.

L'intimité dont madame Deschamps

avait tracé le tableau à sa manière, et que
?

suivant ses nouvelles instructions , elle

favorisa dès-lors par de fréquentes ab-

sences , ne provenait pas tout-à-fait de la
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même source pour les deux personnes qui,

sous cette inspection quasi maternelle , y

consacraient la plus grande partie de leur

journée. Du côté de lajeune fille, c'était un

premier amour naïf , exalté , absolu ; de

l'autre , il n'y avait guère que cet attrait

de douce camaraderie dont la puissance

est grande sur les hommes que des goûts

sérieux tiennent éloignés du monde , mais

qui
,
peu constant et peu exclusif, conduit

rarement au mariage. Il n'avait pas fallu

à M. Raymond plus de huit jours d'expé-

rience pour qu'il trouvât parfaitement

insipide la société des eaux de Bourbon, et

qu'il prît la résolution formelle de ne plus

voir que la campagne et ses livres. Cette

résolution , fidèlement exécutée jusqu'au

jour de la rencontre au jardin , n'avait pu

tenir après la découverte si piquante et si

pleine d'intérêt d'un naturel de jeune fille

gracieux , délicat et inculte comme une
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fleur sauvage. L'idée d'employer chaque

jour quelques heures au développement

de cette intelligence comprimée par l'édu-

cation provinciale , cette idée où se mêlait

d'une manière confuse , à Fentraînement

irrésistible qu'exercent la jeunesse et la

beauté
,

quelque chose de fraternel et

même de préceptoral , fut la première base

d une liaison que l'habitude resserra de

plus en plus, et qui insensiblement prit

un caractère de tendresse. Les leçons

,

données avec inspiration et écoutées avec

un respect religieux, eurent un succès

étonnant. Tout un monde d'idées nou-

velles s'ouvrit pour la jeune fille, et

M. Raymond éprouvait toutes les joies

d'un auteur devant son ouvrage. Cepen-

dant il y avait de grandes chances pour

qu'au terme de la saison des eaux il se

remît en route , n'emportant de Bourbon

qu'un serrement de coeur et un souvenir
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bientôt effacé par de nouvelles impres-

sions, si quelque incident fortuit, une de

ces mille péripéties qui arrivent à point

nommé pour transformer en engagement

effectif un amour de contemplation , ne

venait au secours de la passion un peu

aventureuse dont la pauvre Juliette s'était

éprise. C'est ce qui arriva en effet, et

dans une seule soirée
, ;

l'affection calme

du frère pour la sœur, l'affection grave

du maître pour l'élève, prit tout à coup

ce degré de vivacité qui était le terme des

espérances et de l'ambition de madame

Firmin.

Le comité de baigneurs babitués du

Casino qui exerçait bénévolement l'in-

tendance des menus plaisirs de la colonie

étrangère , fit colporter dans toutes les

maisons de la ville une liste de souscrip-

tion pour un bal. Emile , tout en assurant

qu'il ne dansait jamais
,
que le monde
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l'ennuyait , et que par conséquent il n'irait

pas à cette réunion , s'inscrivit comme

souscripteur , ce qui parut à son hôtesse

une marque de prodigalité tout-à-fait si-

gnificative; quant à Juliette, elle reçut

avec une froideur peu commune à son âge

l'invitation qui lui fut adressée, « Puis-

qu'il ne danse jamais
,

je n'aime plus la

danse » , se dit-elle avec résolution et de

la meilleure foi du monde. Mais quand le

jour du bal fut arrivé, l'esprit déjeune

fille se réveilla chez elle comme en sur-

saut , et elle déploya tout ce qu'elle avait

d'adresse féminine pour déterminer ma-

dame Deschamps à l'y conduire ; la chose

était difficile , et cependant Juliette y

réussit. Alors, faisant , non sans émotion,

une autre tentative : « Est-il bien décidé

que vous ne dansez plus ? dit-elle à

M. Raymond ; est-ce un vœu que vous

avait fait ?
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— Un vœu , répondit- il , mon Dieu non,

c'est tout simplement.....

— Ah ! si ce n'est que cela , inter-

rompit la jeune lille , venez ce soir au bal

par amitié pour moi. »

Emile aurait mieux aimé que cette idée

ne fût pas venue à la personne dont il dé-

pendait déjà plus quil ne se l'avouait à

lui-même; il eût préféré de beaucoup une

de leurs soirées tête-à-tête. Mais, après un

moment d'indécision et même d'humeur
,

il céda et promit d'être prêt à huit heures

précises.

Durant toute la journée, mademoiselle

Firmin fut d'une joie folle , riant , chan-

tant et mêlant ces accès de gaieté à ses

préparatifs de toilette. Après une grande

délibération avec elle-même, délibération

où
,
grâce à l'absence de sa mère , l'instinct

du bon goût l'emporta , elle choisit une
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parure très-simple. En l'apprêtant , elle

disait tout bas avec un sourire : « Oh î

pour le coup
,
je lui plairai î » L'heure de la

toilette arriva, et, malgré son innocence
,

Juliette y mit tous les raffineméns d'une

coquetterie consommée; elle essaya dix

manières d'arranger ses cheveux
,

qui

étaient remarquablement beaux , et de

draper autour de ses blanches épaules les

plis de sa robe demousseline; enfin un der-

nier coup d'oeil à la glace lui ayant appris

qu'elle avait tiré le meilleur parti possible

de ses avantages personnels , elle se ren-

dit, agitée de plaisir et d'impatience, dans

le salon de madame Deschamps , pour y

attendre celui dont un seul regard devait

la payer de tant de soins.

Après un quart d'heure d'espérance,

la porte s'ouvrit, et M. Raymond parut,

mais beaucoup plus pâle que d'habitude
;

et dans son négligé du matin. « Mon Dieu!



(3o. )

monsieur , s'écria Juliette, qu'avez-vous?

ne venez-vous pas au bal ?

—4* Non, je suis contraint d'y renoncer

,

répondit Emile en s'asseyant
,
j'ai une vio-

lente migraine, et je viens vous prier de

m'excuser. »Par un mouvement dont elle

ne fut pas maîtresse, Juliette posa sa

main sur le front du jeune homme , et

s'écria. « Comme vous êtes brûlant! ah!

vous souffrez plus que vous ne dites ! »

Cette action , accompagnée d'un regard

où se peignait la sympathie la plus vive ,

causa à celui qui en était l'objet une sou-

daine émotion ; le cœur lui battit avec

force, pendant qu'il attachait ses yeux sur

cette gracieuse figure de femme penchée

vers lui avec l'expression de la confiance

et du dévouement.

a Mais vous ne répondez pas , reprit Ju-

liette, est-ce que vous êtes plus mal ? » Et

elle pressait toujours sur le front d'Emile
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sa main que l'inquiétude rendait trem-

blante.

« Cela ne sera rien, » répondit-il d'un

ton qu'il s'efforçait de rendre calme , tan-

dis qu'une foule d'idées s'agitaient tumul-

tueusement dans son esprit, idées de peine

dans l'isolement , et de bonheur à deux

,

idées de souffrances adoucies et de chagrins

partagés : « Cela ne sera rien, allez ce soir

au bal, et...

— Au bal ! interrompit Juliette en reti-

rant vivement sa main , au bal ! croyez -

vous que le souvenir de votre souffrance

ny viendrait pas avec moi, ou que je pou-

rais danser en me disant : Il est malade ?

Non, non, monsieur Emile, je n'ai ni un si

mauvais coeur, ni si peu d'amitié pourvous!

— Vous m'aimez donc? » s'écria Emile

dans une sorte de transport. »

La jeune fille ouvrit avec étonnement

ses deux grands yeux mouillés de larmes.
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et répondit d'un ton de reproche : « Com-

ment! vous ne le saviez pas ? »

Ces paroles, qui n'étaient que l'expres-

sion irréfléchie d'une affection aussi pure

que tendre, prirentun sens bien différent

dès qu'elles arrivèrent à l'oreille d'un

homme naturellement passionné et déjà

troublé au dernier point par les circon-

stances de ce tête-à-tête inattendu. Saisi

d'une sorte de vertige et précipitant une

déclaration qui était dans son coeur, mais

qui aurait pu y dormir long-temps encore,

il prit entre ses mains les deux mains

de la jeune fille , et les serrant avec

vivacité pendant que ses yeux répon-

daient par un regard de feu à des regards

pleins de candeur et d'innocence : « Ma

Juliette, s'écria-t-il hors de lui , ma bien-

aimée, ma femme!.... » La jeune fille pâ-

lit tout à coup et fit un effort pour se dé-

gager; mais Emile la retint, et répéta d'un
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ton plus accentué a Oui, ma femme! est-

ce que vous ne voulez pas être à moi pour

toujours?

— Laissez - moi , dit Juliette de plus

en plus troublée, et si tremblante que ses

genoux fléchissaient , laissez - moi ; » et

elle alla se jeter sur un fauteuil à l'autre

bout du salon.

Ce nom de femme avait retenti dans son

ame comme une accusation ; il venait de

lui révéler le mystère de ses propres senti-

mens, mystère que son heureuse inexpé-

rience de la vie lui avait dérobé jusque-là.

En comprenant son cœur et celuid'Emile,

elle rougissait et s'effrayait à la fois de ce

qu'elle avait dit et de ce qu'elle avait

éprouvé. Quant à Raymond, il ne conser-

vait pas assez de présence d'esprit pour

se faire une idée bien exacte de ce qui se

passait alors dans le cœur de Juliette
;

tout ce qu'il vit, c'est qu'elle s'éloignait de
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lui, et qu'elle semblait le repousser par

un caprice inexplicable.

(( Je me suis trompé, dit-il dune voix

altérée par la surprise et le dépit, je me

suis trompé. »

Juliette gardait le silence et demeurait

les yeux baissés, effeuillant, avec une sorte

de tremblement nerveux , un bouquet de

{leurs quelle tenait à la main ; lorsque

Emile, touchant son front, comme s'il eût

éprouvé un redoublement de souffrance
,

dit: « Tout à l'heure, quand je me croyais

heureux, je ne sentais plus mon mal. m A

peine ces paroles eurent -elles frappé l'o-

reille de la jeune fille qu'elle se leva, et

,

d'un pas ferme , alla s'asseoir près d'Emile

en disant : « Pardonnez-moi la peine que

je viens de vous faire. Ce n'est pas mon

coeur qui est resté muet. J'étais si étonnée,

si confuse ! Que dois-je vous dire pour

que vous soyez encore heureux ?

20
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— Dites-moi, Juliette, que je n'ai point

fait un rêve, et que vous serez ma femme

si votre mère v consent ! »

La jeune fille répondit quelques mots

sans suite, mêlés de sourires et de larmes,

et cacha dans ses mains son joli visage. En

ce moment, l'un de ceux pour lesquels on

donnerait des années de vie, la porte s'ou-

vrit brusquement, et madame Deschamps

parut en grande toilette avec une robe de

taffetas puce et un bonnet à dentelles sur-

monté d'énormes pavots : « Ah çà ! dit-elle

en jetant sur les deux jeunes gensun regard

scrutateur, où en sommes-nous? est-on prêt

pour le bal ? » Furieux d'une si sotte in-

terruption, Emile ne répondit pas un mot
;

mais Juliette s'écria vivement : « Nous n'i-

rons pas au bal !

— Ah ! par exemple , voilà un singulier

caprice. Et pourquoi donc, ma petite, vous

êtes-vous faite si belle ce soir?
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•— Ce sera pour moi , dit Emile
,
pour

moi seul ; n'est-ce pas , Juliette ? »

A cette allocution familière , madame

Deschamps fixa de grands yeux sur la jeune

fille, qui , sans paraître embarrassée , ré-

pondit : « Oui, oh oui! pour vous seul î

en m'habillant, je n'ai pas eu d'autre idée.

Mais, tenez, regardez-moi encore, » ajoutâ-

t-elle en se plaçant debout devant Emile,

de manière à ce qu'il pût embrasser d'un

seul coup d'oeil tout l'ensemble de sa toi-

lette, «n'est-ce pas, monsieur, que je suis

bien mise aujourd'hui? »

Le regard qui répondit à ces paroles fit

rougir la jeune fille; car elle s'aperçut aus-

sitôt qu'elle avait les bras nus et les épaules

découvertes. Elle se retira, toute confuse,

derrière la taille volumineuse et l'énorme

bonnet de madame Deschamps , tandis que

M. Raymond souriait en baissant les yeux.

« Mais, mais, dit madame Deschamps, af-
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fectant un ton rigide pour conserver jus-

qu'au bout le décorum, qu'est-ce que cela

signifie, mademoiselle?

— Ce que cela signifie? reprit Juliette

d'un air tout à la fois naïf et décidé, cela

veut dire que nous nous aimons tous deux,

monsieur et moi , et que déjà il m'appelle

sa femme

— A la bonne heure , dit madame Des-

champs, donnant à sa voix et à toute sa con-

tenance une gravité matronale; à la bonne

heure , ce mot est d'un honnête homme :

vous avez des vues honorables, monsieur, je

n'ai plus rien à dire. »

Mais la vieille dame eut à peine débité

cette dernière phrase de son rôle, que lais-

sant déborder la joie qui lui remplissait

le cœur , à la vue d'un si beau succès, elle

se mit à fredonner, en sautillant :

Tra , la , la , la , à quand la noce ?
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Et complétant pour elle seule cette

agréable improvisation, elle ajouta dans sa

pensée :

A quand la noce et mon cadeau?...

« Voyons, dit-elle en s'arrêtant tout es-

soufflée
,
parlons raison : monsieur a-t-il

fixé l'époque de la célébration?

— Si j'ai le bonbeur d'obtenir le con-

sentement de madame Firmin
?
répondit

Emile, j'espère...» Mais sa joyeuse bôtesse

l'interrompit par un éclatde rire dontilne

comprit nullement l'à-propos : « Oh! pour

cela, dit-elle riant toujours, je n'ai pas

d'inquiétude ; la chère voisine sait qui

vous êtes; elle sait que... »

Ce fut le tour de Juliette d'interrompre;

car le rouge lui montait au visage, et sa dé-

licatesse s'effarouchait des indiscrétions de

madame Deschamps ; «Mon Dieu! madame,
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cria-t-elle, voilà Griffon qui mange vos

gants î .

—Au chat! au chat ! « dit madame Des-

champs j en donnant sur le piano un grand

coup de mouchoir; puis, revenant au pre-

mier sujet de la conversation : « Et le bal?

dit -elle; voilà neuf heures qui sonnent
;

je ne veux pas perdre mes frais de toilette!

— Pour moi , dit Juliette, je perds les

miens avec plaisir. Madame Deschamps,

restons ici, nous ferons du thé pour ce

pauvre M. Emile. »

Le lendemain du jour qu'avait terminé

cette soirée décisive , M. Raymond vint

dans îa matinée saluer Juliette et lui com-

muniquer une lettre qu'il voulait adresser

à madame Firmin : « Lisez! dit-il, je vous

en prie; ce que j'ai à vous offrir est bien peu

de chose. Si j'avais le monde, je le donne-

rais...

— Voilà ce qui s appelle parler! s'écria
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madameDeschamps; voilà ...» Mais Juliette

se hâta de l'interrompre par des paroles

sans suite, et
,
prenant le papier qu'Emile

lui présentait : « Je ne lirai pas cette let-

tre ; mais , si vous le permettez, j'écrirai

au bas quelques lignes. » M. Raymond

sortit aussitôt pour lui en laisser le loisir.

«Quel honnête jeunehomme! ditmadame

Deschamps en le voyant s'éloigner; la for-

tune ne le rend pas plus fier. Allons, ma

petite Juliette, donne - moi un peu ce pa-

pier pour voir ce qu'il chante... « Comme

elle achevait ces mots, la porte s'ouvritavec

fracas, et madame Firmin parut, la figure

altérée par une émotion qui ressemblait

fort à de la colère. Juliette fit un cri de

surprise, et courut se jeter au cou de sa

mère.

(( Ma bonne maman, dit-elle, ma chère

maman! que tu arrives à propos. Si tu sa-

vais!— Ah! que je suis heureuse! »
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Au lieu de répondre à ces tendresses
,

madame Firminrepoussa rudement sa fille,

et dit d'un ton aigre : « Oui, j'arrive fort

à propos. Allons, mademoiselle, suivez-

moi, et rentrons chez nous!

—
- Mais un moment, ma chère voisine,

dit madame Deschamps tout effarée
,

qu'avez-vous donc, et qu'est-ce que cela

veut dire ?

— Je n'ai pas de temps à perdre en ex-

plications, Madame Deschamps
j
j'ordonne

à mademoiselle de me suivre, et cela suffit,

je pense, pour qu'on m'ohéisse!

— Voilà qui est incroyable ! reprit la

vieille dame; voilà de belles façons d'agir !

mais je suis sans rancune, et je ne veux

pas tarder une minute à vous apprendre

la bonne nouvelle : notre jeune homme

s'est enfin déclaré, ma voisine; il n attend

que vous pour épouser votre fille.

— Épouser ma fille ! dit madame Firmin
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avec un redoublement de mauvaise hu-

meur ; il a compté sans son hôte
;
qu'il

aille chercher une femme ailleurs

Allons, Juliette , votre chapeau et votre

châle. »

Aux dernières paroles de sa mère , la

jeune fille s'était jetée sur une chaise
,
pâle

et agitée d'un tremblement convulsif.

aAh ça! voisine, ditmadame Deschamps,

dont la surprise était devenue de la stupé-

faction
,
qu avez-vous à dire à présent con-

tre ce mariage que vousavez tant souhaité,

pour lequel vous auriez laissé faire?...

Suffit... Diable, vous êtes devenue bien

difficile! mépriser le fils d'un million-

naire .

—Le fils d'un millionnaire? répéta ma-

dame Firmin, presque suffoquée par la co-

lère... Voisine, vous me le paierez...

« Quoi!.. Mais... c'est un peu fort... en

vérité. . ...» La pauvre madame Deschamps
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ne put que balbutier des paroles sans

suite ; il lui fut impossible de compléter

une seule phrase

.

a Oui , madame , vous me le paierez î

C'est un tour infâme que vous m'avez joué.

Tromper une mère de famille, prendre

contre elle le parti d'un petit saute-ruis-

seau, d'un... Allons! Juliette, pas de pâ-

moisons. Voyez-vous, je ne suis pas en hu-

meur de les souffrir... Votre chapeau!...

—Moi, je vous ai trompée, Madame Fir-

min ! dit la vieille propriétaire en levant

les mains comme pour attester son inno-

cence, je vous ai trompée! Un saute-ruis-

seau ! . . . Voisine , voisine , vous êtes une

ingrate! vous m'avez mis sur les bras la

garde de votre fille , un dîner et des ports

de lettres , et vous venez me chercher que-

relle pour vous dispenser de rendre... Je

connais vos rubriques ; mais cela n'ira pas

comme vous croyez; j'en appellerai à toute
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la ville
,
je dirai à tout le monde votre belle

conduite !

—Et moi la vôtre, Madame Deschamps.

Abuser de la confiance que j'avais en vous

pour précipiter une jeune personne dans

un abîme de séduction ! Fi donc ! vous de-

vriez mourir de honte !

— Mourir de honte , moi! c'est plutôt

vous, Madame Firmin, vous qui jetez vos

filles à la tête du premier venu. . . Fi ! vous-

même ! Ah ! ah ! vous croyez qu'on pourra

me dire que je ne suis pas une honnête

femme , et insulter ma maison sans que je

me venge ! . .

.

— Je me moque de vos menaces , de vo-

tre maison et de vous, Madame. Encore

une fois , vous m'avez trompée , vous avez

vendu ma fille ! . .

.

—Tendu votre fille, moi! moiqui l'ai sur-

veillée jour et nuit, pour qu'elle ne devînt

pas victime de vos manigances?,. Ah! c'est
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trop fort ! Si vous ne vous rétractez pas

,

je vais crier, appeler les voisins , la garde,

et l'on verra... »

En parlant ainsi , madame Deschamps

,

debout et le visage enflammé , témoignait

son indignation par les gestes les plus éner-

giques. Il est rare qu'une personne en co-

lère ne se calme pas tout à coup, à l'in-

stant ou son antagoniste
,
quittant la dé-

fensive j commence à montrer à son tour

des symptômes d'emportement. Dès que

madame Firmin eut vu sa voisine au com-

ble de l'irritation, elle retrouva du sang-

froid, et s'asseyant près de Juliette, qui of-

frait l'aspect d'une véritable douleur , elle

reprit la parole d'un ton radouci et tant

soit peu solennel : « Madame Deschamps,

dit-elle, un dernier mot; le personnage

dont il s'agit nest point fils d'un million-

naire , et vous le saviez !

— Non , foi d'honnête femme , répondit
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la propriétaire; mais qu'il soit fils de qui

il voudra, moi, je suis honnête; je le suis,

entendez-vous?

—Mais, maman, dit Juliette en essuyant

ses larmes, c'est toi qui t'es trompée, c'est

toi-même qui as annoncé que le père de

M. Emile était un banquier millionnaire;

et quand cela ne serait pas, à qui la faute?

a-t-il pris un faux nom?

— Taisez-vous, péronnelle, on ne vous

a pas priée de dire votre avis !

—Mais sa demande est assez raisonnable,

reprit madame Deschamps un peu soulagée

par cette diversion; est-ce que le jeune

homme ne s'appelle pas Raymond?

— Qu'il s'appelle Lucifer, répliqua ma-

dame Firmin, si cela vous plaît; ce qu'il y

a de certain, c'est que ce n'est point un

homme de banque. Vous le saviez, Ma-

dame Deschamps, vous laviez deviné, il

n'y a pas de doute , en voyant comme il se



t 3i8
)

pâmaitd'aise devant toutes les vieilleries de

votre maison : votre devoir était dem'en in-

struire. Mais non; pour conserver quel-

ques jours de plus un locataire à six francs,

vous avez favorisé les entrevues d'un mau-

vais sujet avec ma fille, vous avez laissé à

ces deux jeunes gens une liberté illimitée,

inconvenante , contraire à mes principes. .

.

—C'est une horreur! c'est une horreur!

s'écria madame Deschamps tout-à-fait hors

d'elle-même , une horreur , une indignité !

Madame Firmin, si j ai eu un tort, c'est celui

de memêlerde vos diables d'affaires. C'est le

pot au noir; fourrez-y le nez seulement,

et vous en sortirez blanc comme un nègre !

—Maman, ma chère maman ! calme-toi;

et vous, ma bonne madame Deschamps,

remettez-vous, dit Juliette, en s'inter-

posant entre les deux vieilles femmes...

Oh! maman , ne me fais pas souffrir

plus long-temps cet affreux supplice , car
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j'en deviendrais folle. Ce jeune homme est-

il indigne de notre estime? Qu as-tu appris

de défavorable sur son compte? Si l'on ta

dit du^ mal de lui, c est un mensonge, ma

chère maman, un mensonge infâme! Il

suffit de voir une seule fois mon Emile pour

lire sur son front qu'il est homme d'hon-

neur.

—Son Emile! dit madame Firmin en lais-

sant tomber ses deux bras d'un air déses-

péré; ah! Madame Deschamps, vous avez

laissé les choses en venir là?

— Ma foi! Madame Firmin, ce n'est pas

votre faute si elles ne sont pas allées plus

loin !

— Maman, reprit Juliette, qui, dans sa

naïveté , croyait que tout le différend pro-

venait d'une absence de mémoire; maman,

je me rappelle à merveille que c'est toi qui

as voulu que je me fisseaimer de monsieur

Emile !
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—C'est vrai, ça, dit madame Deschamps.

— Je me rappelle aussi très-bien que

c'est pour t'obliger que notre bonne voi-

sine a permis qu'il vînt me voir chez elle.

— C'est vrai, ça.

— Ainsi toutnotretortaétédefaire exac-

tement ce que tu désirais.

— C'est vrai, ça.

—Eh bien ! maman, je te jure, à présent

que j 'ai eu le bonheur d'inspirer de l'af-

fection à M. Raymond, qu'il n'y a que la

mort qui puisse me faire renoncer à lui.

—Ta, ta, ta, reprit madame Firmin en

levant les épaules ; mademoiselle est deve-

nue romanesque dans la société de son

homme de lettres. »

A cesmots prononcés du ton le plus mé-

prisant, la jeune fille s'écria :

« Un homme de lettres ! Est-ce bien vrai,

maman, que M. Raymond a écrit des li-

vres? Quel bonheur d'épouser un homme
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célèbre, et de porter son nom! Ah! que je

voudrais lire ce qu'il. a écrit! cela doit être

bien intéressant! Mais il ne m'en a rien

fait voir; il est si modeste!

— Au fait, dit madame Deschamps,

c'est quelque chose qu'un bon littérateur. .

.

Mais qui aurait cru celadecejeunehomme?

Il est arrivé en poste.

— L'impertinent! murmura madame

Firmin ; ce sont des airs que monsieur se

donne, parce qu'il porte le nom d'un mil-

lionnaire. Aller en poste!

— Dame ! voisine , si la calèche vous a

donné dans les yeux, à qui la faute? Vous

avez eu 1 imagination un peu prompte;

car pour lui, je réponds qu'il ne s'en est

pas fait accroire; il n a dit ni ceci ni cela.

C'est dur, madame Firmin, j'en conviens;

mais après tout ce jeunehomme n'est peut-

être pas un si mauvais parti. On dit qu'à

présent les hommes de lettres font fortune.

2i
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— Eh bien ! qu'il fasse fortune tout seul

,

répliqua sèchement madame Firmin, ce

n'est pas lui qui aura ma fille.

— Oh! maman, ma chère maman, sois

bonne pour moi , dit Juliette d'un ton sup-

pliant; si tu savais combien je l'aime!

— Cela vous passera. J'ai un maître de

forges dont on m'a parlé hier pour vous.

—Maman, reprit la jeune fille d'une voix

ferme, si c'est ta volonté, je n'épouserai

pas M. Raymond; mais retiens bien ce que

je te dis, je ne serai jamais la femme d'un

autre.

— Insolente! ce dit madame Firmin en

s'élançant sur sa fille, et lui donnant un

soufflet. Le coup, mal dirigé, porta sur le

milieu du visage , et au même instant la

pauvre Juliette eut sa collerette et sa robe

tachées de sang. A cette vue, madame Fir-

min pâlit et resta interdite; mais la jeune

fille, souriant à travers ses larmes, lui prit
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la main et s'écria avec douceur : « Console-

toi, maman, tune m'as pas fait de mal. »

Le ressentiment maternel s'évanouit aus-

sitôt et fit place aux caresses les plus ten-

dres. La bonne madame Deschamps, émue

jusqu'aux larmes, oubliait ses propres

griefs, et ne songeait plus qu'au moyen

d'arrêter le saignement de nez de Juliette;

ce qui, grâce à l'eau fraîche, fut bientôt

fait. Alors la conversation recommença.

(( Parlons un peu raison , dit la proprié-

taire. Je conviens que le fils d'un million-

naire vaut mieux pour mari qu'un auteur
;

mais il ne s'agit pas de mettre ces deux

partis en balance , il s'agit de prendre ce-

lui qui se présente. Si le bonheur voulait

qu'un homme riche se mît aujourd'hui sur

les rangs, je vous dirais: Prenez le riche

et laissez l'homme de lettres. Mais l'impor-

tant est de marier votre fille. Qui refuse

muse, entendez-vous? Sur cela, voisine,
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je vous conseille de donner Juliette à ce

jeune homme, et de chanter alléluia, parce

que, de la manière dont vous aviez emman-

ché l'affaire-, il aurait bien pu arriver que

notre homme de lettres fit quelque chose

de moins honnête qu'une proposition de

mariage.

» De sa vie , madame Deschamps n'avait

fait un si long discours : elle s'arrêta triom-

phante et presque essoufflée

.

« Ahî répondit madame Firmin d'un

ton dolent, ces raisons seraient peut-être

bonnes pour une autre ; mais moi qui fon-

dais tant d'espérances sur la jolie figure de

cette enfant, la voir devenir la femme

d'un... Ah! madame Deschamps ! Encore

s'il avait un titre ; s'il était baron ou seule-

ment chevalier. Mais que voulez-vous que

je réponde quand on me dira : Ma-

dame Firmin , vous avez donc marié

Juliette? et qui a-t-elle épousé? Jamais
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ces mots , un homme de lettres , ne pour-

ront me sortir du gosier.

— Mais , ma chère voisine , reprit ma-

dame Deschamps , en appuyant sur ses

paroles comme une personne qui croit

ouvrir un avis important , ce jeune homme

ne pourrait-il pas , avec un peu de pro-

tection, se faire placer dans quelque mi-

nistère? il a une belle main, et je gagerais

même qu'il n'est pas maladroit pour dicter

une lettre , car il en reçoit beaucoup. Il

pourrait devenir chef de bureau, chef de

division : eh î eh î voilà des titres qui ne

sonnent pas mal.

— Chimères, madame Deschamps! Je

vois trop clair dans les choses de ce monde

pour aventurer le bonheur de ma fille sur

de pareilles espérances.

— Gomme vous voudrez , répliqua ma-

dame Deschamps un peu piquée , comme

vous voudrez ; mais en attendant
,
jetez un
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coup d'oeil sur la petite : s'embellit-elle à

pleurer comme elle fait depuis que vous

êtes là? A-t-elle les yeux assez bouffis et

la figure assez tirée ! Encore un mois de

larmes , ma chère amie , et adieu la

beauté ! ce qui
,
pour une fille sans dot

,

veut dire adieu les maris. Allons , donnez

-

lui son Emile. Le pire de tout cela , c'est

qu'il n'y aura pas de cadeau pour moi.

— Oh, maman ! dis oui, s'écria Juliette

en couvrant de baisers la main de sa mère

,

dis oui, ce sera mon bonheur. Si ce ma-

riage n'est pas brillant pour le monde
,

mes sœurs te dédommageront.

— C'est juste , reprit madame Des-

champs ; voilà déjà que Naïda est en bon

chemin.

— Ah! ne m'en parlez pas, ma chère

voisine; c'était encore un attrapeur que

ce colonel; le lendemain j'ai appris qu'il

était marié.



— Mais Thérésia, dit la vieille dame
,

remplissant de son mieux et en conscience

le rôle de conciliatrice , Thérésia î...

— Ah , ne m'en parlez pas non plus
;

la cousine se porte comme vous et moi

,

elle vivra autant que Mathusalem. C'est

comme une persécution du sort. Et cela

après de si belles espérances!... Ah mon

Dieu, mon Dieu! j'en perdrai la tète. »

Madame Deschamps , à bout de conso-

lations , soupirait par sympathie ; lorsque

ses yeux tombèrent sur la lettre d'Emile

,

à laquelle personne ne songeait plus depuis

le commencement de cette terrible scène.

(( A propos , dit-elle , voilà un papier que

ce pauvre jeune homme
,
qui a de bonnes

manières en vérité
,
quoiqu'il ne soit pas

ce que nous pensions, ma remis un in-

stant avant votre arrivée ; voyez ce qu'il

dit, car je n'ai pas mes lunettes. Ma?
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dame Firmin ouvrit le papier d'un air dé-

daigneux ; mais presque aussitôt sa figure

s éclairci t, et elle proféra les exclamations

suivantes : « 30,000 francs d'économies !

5,ooo francs d'appointemens ! inspecteur-

général des études ! Il est intéressant , ce

jeune homme; il est beaucoup mieux que

je ne l'aurais cru. »

Juliette, dans un ravissement de joie,

se levait pour embrasser sa mère ; mais

celle-ci, étendant la main, l'obligea de se

rasseoir. « Un instant, mademoiselle, un

instant; je ne partage pas encore votre

enthousiasme : la chose est grave , laissez-

moi réfléchir. » Et elle reprit son soliloque.

« Inspecteur-général! voilà qui est assez

bien ; mais je suis fâchée qu'il y ait des

études; cela sent l'homme de collège. Inspec-

teur-général tout court vaudrait mieux

pour nous ; cela donnerait à entendre un

inspecteur de contributions, un inspecteur
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des haras , un inspecteur des postes, un in-

specteur des eaux et forets . C est dommage î

— Vraiment c'est dommage , dit ma-

dame Deschamps ; mais calculons un peu :

3o,ooo francs bien placés donnent i,5oo

francs de revenu ; la place en rapporte

5,ooo; total 6,5oo. Entre nous, voisine,

vous savez qu'on peut vivre à moins.

— Ce n'est pas la question , répondit

madame Firmin; il ne s'agit pas... » Mais

elle ne put achever la phrase ; sa fille avait

ses deux bras autour d'elle , et l'accablait

de caresses. « Maman, s'écriait-elle, n'é-

coute plus que ton cœur ; dis oui , tu vas

le dire, je le vois dans tes yeux. » Madame

Firmin, vaincue par le sentiment mater-

nel , fit un grand effort pour prononcer ce

oui si désire ; mais le mot s'arrêta sur ses

lèvres , et l'on n'entendit qu'un soupir.

Un mois après, le mariage de M. Emile
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Raymond , écrivain connu dans le monde

savant par des travaux d
1

archéologie , fut

célébré à Bourbon ; et le lendemain , la

calèche de voyage qui avait donné lieu à

tant d'illusions retourna vers Paris, emme-

nant cette fois deux personnes. En s'instal-

lant avec bonheur dans une maison bâtie

au quinzième siècle, le jeune antiquaire

était loin de se douter qu'il y trouverait

des charmes plus puissans sur son imagina-

tion que ceux de l'architecture du moyen

âge. Cet événement faisait le sujet de tou-

tes les conversations de la petite ville

,

lorsqu'un paquet à l'adresse de madame

Deschamps arriva par la diligence, a Ah !

s'écria la vieille dame , c'estmon ca-

deau î Un châle , un cachemire fran-

çais ! M. Raymond fait les choses à mer-

veille ! Vraiment
,
pour un homme de

lettres ! . .
.—Ma chère , dit madame Firmin

en Finterrompant, ne prononcez plus ces
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mots, lorsque vous parlerez demon gendre.

Inspecteur-général , voilà son titre; et je

dois vous dire qu'il est en passe de devenir

ministre... Oui, ministre, et, qui plus est,

grand-maître de l'instruction publique.

On me l'écrit de tous côtés. »





€c ôûlon te Mabamc Yleckex '.

(1776

A la mort de Louis XV, la cour, aban-

donnant Versailles, était allée s'établir

au château de La Muette, près de Passy.

Elle ydemeura près d'un mois. Durant tout

ce temps, et malgré la distance, les Pari-

siens yinrent à Fenvi saluer le nouveau

roi de leurs acclamations et de leurs vœux

.

1

Fragment de Philippe de Morcelle , roman inédit,
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Dès le matin , une longue file de prome-

neurs arrivait par la grande rue de Passy

et par les avenues du bois de Boulogne :

les gens du peuple étaient en habits de

ête; les femmes portaient sur leur coif-

fure des épis de blé en signe d'abondance.

Cette foule , où toutes les classes étaient

confondues , se pressait devant les grilles

du château , et ne s'écoulait qu'à la nuit.

Tels furent les commencemens du

règne de Louis XVI. 11 y avait une espé-

rance universelle de bonheur public , Fat-

tente d'une sorte de régénération pour le

royaume , et une confiance sans bornes

dans les intentions du jeune roi. Sensible

à tant d'affection , le monarque avait à

cœur de réaliser l'espoir que la nation pla-

çait en lui. L'énormité des abus et le be-

soin d'une grande réforme le frappaient
;

mais, se défiant de son inexpérience, et

indécis par caractère
?
il hésitait. Il deman-



( 335
)

dàit conseil aux hommes d'état en crédit

ou disgraciés sous le dernier règne , et

n'obtenait d'eux que cette réponse :

« Sire, il y a plus de treize cents ans que

le royaume de France existe ; il a fait ses

preuves pour la durée. Qu'il y ait çà et là

quelques petites dégradations , cela ne

doit ni surprendre ni effrayer : Y édifice est

vieux , mais solide. » Le roi n'en était que

plus irrésolu : enfin il se décida , et , au

grand scandale de la cour, il choisit deux

de ses ministres , MM. Turgot et de Ma-

lesherbes, dans le parti des philosophes.

Turgot , Yun des chefs les plus distin-

gués de ce parti, joignait à de vastes con-

naissances la raideur d'esprit d'un sectaire.

Ses projets de réforme immédiate allaient

au-delà de ce que la révolution et ses sui-

tes ont produit de bien jusqu'à ce jour ; il

voulait tout faire d'un coup , et disait avec

un calme imperturbable : d Le temps me
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presse
;
je suis d'une famille où l'on ne

passe pas cinquante ans. » Turgot échoua

non-sevilement contre fégoïsme des cour-

tisans j mais aussi contre les habitudes

et les préjugés du peuple. En abolissant les

jurandes et les maîtrises , il encourut la

haine des corporations d'arts et de métiers;

en décrétant la liberté absolue du com-

merce des grains , il excita une inquiétude

générale , suivie presque aussitôt d'une

disette réelle ou factice. Il y eut, dans plu-

sieurs provinces, des émeutes pour le pain,

et à Paris les magasins de blé et les bouti-

ques de boulangers furent pillés. Le mi-

nistre impassible ne retira point ses édits
,

et déploya un luxe de précautions militai-

res
,
qui fit donner à cette révolte le nom

de guerre desfarines. Des chansons et des

quolibets populaires, se joignant aux intri-

gues de la cour, ruinèrent auprès du roi

le crédit d'un homme de bien , dont le seul
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tort était d'avoir une foi trop vive dans la

puissance de la raison. Le renvoi de Tur-

got fit passer les finances
,
qu'il adminis-

trait , entre les mains d'un homme versé

dans toutes les pratiques de la fiscalité
,

habile à inventer de nouveaux expédiens,

mais brouillon et dissipateur. En quelques

mois , le déficit du trésor s'accrut d'une

manière si effrayante
,
que le roi prit le

parti de rentrer dans la voie des innova-

tions , et de s'en rapporter à l'opinion pu-

blique pour le choix d'un ministre des fi-

nances.

M. Necker, envoyé de la république de

Genève, jouissait alors delà double répu-

tation de politique à haute vue et de finan-

cier consommé ; il la devait à ses écrits

sur le commerce et à son immense fortune,

acquise dans des spéculations de banque.

Sous le ministèredeTurgot , il avait publié,

contre la libre exportation des blés une

22



( 338 )

brochure qui eut beaucoup de succès , et

qui contribua , du moins on peut le croire,

à la chute du ministre. Entre les philoso-

phes , dont l'habileté en affaires était de-

venue suspecte , et les praticiens, dont la

routine venait d'être convaincue d'impuis-

sance , M. Necker s'offrait comme un

moyen terme : il était l'homme de la cir-

constance; il fut choisi. Son adjonction au

ministère , avec le titre de directeur-gé-

néral du trésor, fut accueillie comme une

bonne nouvelle dans toutes les places de

commerce du continent; caries capitalistes

prévoyaient que le nouveau ministre fe-

rait des emprunts , et tâcherait de rel e-

ver les linances par le crédit public. Ge-

nève , la ville des capitaux et la patrie de

M. Necker, vit dans son élévation un juste

motif d'orgueil pour elle, et une nouvelle

source de prospérité. Les citoyens de cette

république , si riche sans territoire , se sa-
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luaient dans les rues par ces mots : « Sa-

vez-vous la nouvelle? » et se serraient la

main d'une manière toute cordiale.

La possibilité de s'assurer davance une

part avantageuse dans les opérations finan-

cières du nouveau ministre était un

grand point pour les capitalistes genevois.

Us résolurent de faire une tentative à cet

égard , et invitèrent l'un d'entre eux

,

homme d'une haute réputation commer-

ciale y et de plus ami d'enfance de M. Nec-

ker, à se rendre auprès de lui
,
pour le fé-

liciter, lui faire des offres de coopération,

et lui demander la préférence en faveur

de sa ville natale. Le négociant chargé de

cette importante mission partit accompa-

gné de sa nièce , orpheline de vingt-deux

ans, à laquelle il tenait lieu de père. L'on-

cle etla nièce reçurent deM. et de madame

Necker l'accueil le plus amical , et promi-
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rent une seconde visite pour la soirée du

lendemain.

Le 9 décembre 1776, sur les sept heu-

res du soir, une voiture d'assez belle ap-

parence, mais dans laquelle un observa-

teur attentif pouvait reconnaître un car-

rosse de louage , traversa la cour de l'hôtel

des finances, et s'arrêta devant le vestibule

qui menait au grand escalier. Aussitôt un

laquais de bonne mine , mais sans livrée
,

sauta lestement de derrière la voiture et

ouvrit la portière , sur les panneaux de la-

quelle étaient peintes des armoiries de

fantaisie. Un homme d'environ cin-

quante ans , d'une mise fort soignée , des-

cendit le premier ; il portait un habit de

velours brun, une veste de satin blanc

semée de paillettes d'or, et un nœud de

ruban à son épée. Dès qu'il eut mis pied à

terre , il tendit la main à une jeune per-

sonne , dont la toilette un peu étrangère
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paraissait plus simple et en même temps

plus modeste que celle des dames de Paris

à cette époque. Tous les deux se dirigèrent

vers le salon de compagnie ; et , en ouvrant

pour eux la porte à deux battans , un valet

de chambre annonça d'une voix sonore

M. Auberti et mademoiselle de Risthal.

Tous les hommes se levèrent; et M.

Necker, dont la politesse était d'ordinaire

assez froide , fit quelques pas vers la porte

avec un empressement marqué : « Adieu
,

Joseph , dit le ministre ; comment va-t- il ? »

Et sur-le-champ , comme pour retirer cette

locution genevoise, qui venait de lui échap-

per à la vue d'un compatriote , il ajouta :

ce Bonjour, mon vieil ami
,
je suis charmé de

vous voir ! » En prononçant ces mots , il

présenta la main à mademoiselle de Risthal,

et la conduisit près de la cheminée , où ma-

dame Necker était assise dans un large fau-

teuil . à la tète d'un demi-cercle de dames
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Leurs robes, gonflées par d'énormes

paniers
9
s'étalaient devant elles en éven-

tail , et offraient à l'œil plusieurs rangs de

garnitures , où brillaient l'or , l'argent

,

les perles, au milieu de bouffettes de gaze

et de guirlandes de fleurs artificiel les. Leurs

cheveux , relevés sur le sommet de la tête

,

à une hauteur démesurée , étaient sur-

montés d'une aigrette de diamans , d'un

nuage de plumes , ou d'une corbeille de

fleurs : ce dernier nom fut quelque temps

classique dans le vocabulaire des modes.

Madame Necker, femme de trente-six à

trente-huit ans , assez belle, mais sans

grâces , ne le cédait en magnificence à au-

cune des dames de son cercle. Trois étages

de falbalas garnissaient sa robe; mais sa

coiffure favorite , celle qu'elle portait ce

soir-là, était moins haute et moins compli-

quée : c'était une espèce de turban , au-
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quel , soit à cause de sa forme , soit par

une sorte de flatterie , les marchandes de

modes venaient de donner le nom de cas-

que à la Minerve.

Madame INecker fit asseoir auprès d'elle

sa jeune compatriote , et lui adressa quel-

ques paroles avec une bienveillance un peu

apprêtée. Celle-ci répondit sans embarras,

quoique dune voix timide
;
puis elle ten-

dit la main à une petite fille de dix à onze

ans
,
qui occupait un tabouret aux pieds

de madame Necker. Cette enfant, destinée

à devenir un jour une femme célèbre, n'é-

tait alors remarquable que par la vivacité

de ses grands yeux noirs, qui observaient

tout, et par un babil quelquefois spirituel,

mais où perçait l'intention de produire de

l'effet. Plusieurs hommes , d'un âge mûr

et d'un maintien grave, vinrent, l'un

après l'autre, engager avec mademoiselle

Neeker une conversation à laquelle sa mère
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ne prenait aucune part, mais qu'elle in-

terrompait souvent par ces mots : (< Ma

fille, tenez-vous droite. » Cet ordre était

toujours accompagné d'un mouvement de

tète et d'un effacement d'épaules que la

petite personne s'empressait d'imiter.

M. Necker vint , à son tour, complimenter

sa fille de l'amitié que lui témoignait une

personne telle que mademoiselle de Ris-

thal ; a Louise , dit-il en souriant
,
je vais

vous donner un fauteuil ; car ce soir vous

avez vingt ans. » La jeune Louise , se re-

tournant avec vivacité sur son tabouret
,

répondit par une saillie d'enfant
,
qui ne

fut pas du goût de sa mère : un regard

froid de celle-ci réprima aussitôt cet en-

jouement ; et le ministre s'éloigna d'un air

qui prouvait plus d'indulgence.

Pendant ce temps , les dames du salon

examinaient avec curiosité mademoiselle

de Risthal , et se demandaient , en chucho-
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tant
,
qui elle était. Une femme de vingt-

cinq ans, peu jolie et ayant beaucoup de

rouge, dit à une autre dame très-belle et

excessivement parée , dont le fauteuil se

trouvait près du sien , à une assez grande

distance de la personne qui faisait l'objet

de leurs observations : « Ne trouvez-vous

pas , comme moi, qu'elle a un faux air de

madame Necker ?

— Faux , dites-vous m

r malbeureusement

pour Tune et pour l'autre , elles se ressem-

blent tout-à-fait.

—Oh ! vous êtes trop sévère; il est facile

de voir que madameNecker a pu être belle
;

et quant à mademoiselle de Risthal ,
—

c'est son nom , si j'ai bien entendu,— elle

n'est pas mal
,
grande et assez bien faite

,

et d'une fraîcheur un peu bourgeoise, mais

éclatante, on doit en convenir.

— Oui : c'est dommage pourtant que

cette grande figure fraîche reste collée sur



( 346 )

son fauteuil comme un automate dont les

ressorts ne vont plus.

— Pour cela
,
je l'avoue , reprit la dame

qui avait parlé la première ; si je n'avais pas

vu la révérence gauche qu'elle a faite en

entrant, en vérité je la prendrais, avec sa

toilette de l'autre monde
,
pour un por-

trait de collection qui n'attend qu'un vieux

cadre

.

L'autre dame se mit à rire derrière son

éventail; mais cette précaution ne l'empê-

cha pas d'être remarquée par l'une de ses

voisines
,
qui avait entendu toute la con-

versation. C'était une personne âgée, en

deuil, et portant, suivant l'ancienne mode,

un bonnet noir à grands papillons. « Je

suis moins difficile que vous , mesdames
,

dit-elle d'un ton sérieux , et je trouve cette

jeune personne fort bien. Son maintien a

de la décence et de la réserve ; il y a dans

ses grands yeux bleus une expression de
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candeur charmante ; et ses manières , sim-

ples et tout-à-fait modestes, me paraissent

du meilleur ton. De mon temps on faisait

cas de ces avantages. »

Le trait alla juste à son adresse ; les deux

jeunes dames n'y répondirent que par un

sourire contraint et tant soit peu dédai-

gneux. La caricature qu'elles avaient faite

de l'étrangère , et le portrait flatteur qui

était venu ensuite , avaient également de

la ressemblance avec mademoiselle de Ris-

thal. C'était, pour ainsi dire, le bon et le

mauvais côté de sa personne ; Tun ou l'au-

tre pouvait frapper davantage, suivant

l'esprit ou les dispositions de ceux qui la

voyaient ; mais ,
pour tout observateur im-

partial, sa physionomie, calme et inof-

fensive, et une certaine fixité dans les

traits de son visage, étaient l'indice d'une

ame pure et d'un carctère décidé. Quel-

ques détails antérieurs serviront à la faire
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mieux connaître , et à donner une idée du

caractère de son oncle, M. Auberti.

Pierre et Joseph Aubert ; tous deux fils

d'un Genevois riche et considéré , avaient

été, durant leur premier âge, camarades

et amis dujeune IN ecker; ils firent avec lui

leurs études à l'académie de Genève, et re-

çurent du même pasteur Finstruction re-

ligieuse pour la première communion,

circonstance qui ne s'oublie guère dans la

vie d'un protestant. L'aîné des deux Au-

bert quitta Genève après la mort de son

père, et alla s'établir à Berne, où il se ma-

ria, et fonda une maison de commerce
,

qui en peu de temps devint florissante
;

sa fortune lui permit d'acquérir, dans le

canton, des propriétés dont la plus consi-

dérable était la terre de Risthal, située à

quelques lieues de Berne, sur les bords de

l'Aar. Quant à Joseph, il ne jugea pas

à propos d'émigrer ni de se marier; ses re-
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lationsavec M. Necker ne cessèrent point,

même après le départ de celui-ci pour Pa-

ris , où l'appelait la maison Thélusson , à

la tète de laquelle il fut placé. Convaincu

de la haute capacité de son ami pour les

affaires, Joseph Aubert engagea ses capi-

taux dans les opérations de cette maison ,

et eut part aux immenses profits qu'elle

retirait de ses entreprises.

Rien ne paraissait manquer au bonheur

du capitaliste genevois. Sa fortune s 'ac-

croissaitrapidement; sa vie était tranquille

et son caractère honoré. Des manières

agréables et la sûreté de son commerce le

faisaient rechercher avec empressement;

il était admis , sans la moindre contesta-

tion , dans les sociétés de la haute ville,

espèce de monde supérieur vers lequel un

richebourgeoisde Genève aspirait toujours,

mais où il n'y avait place que pour un petit

nombre d'élus. Cependant , Joseph Au-
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bert ne se trouvait pas entièrement heu-

reux; un reste d'ambition le tourmentait.

Quoiqu'au niveau delà plus anciennebour-

geoisie, il voyait encore de la distance entre

lui et ceux de ses concitoyens dont les

noms à physionomie italienne indiquaient,

d'une façon plus ou moins problématique,

leur descendance de nobles familles émi-

grées de par-delà les monts; c'était un souci

de toutes les heures. Il le couva long-

temps sans en rien laisser paraître ; mais

un jour, au milieu d'une conversation où

un savant professeur d'histoire détaillait

tous les anciens privilèges de la ville impé-

riale de Genève, d'après une charte qu'on

venait de retrouver, Aubert prit la parole

d'un air indifférent : « A propos de dé-

couvertes historiques, dit-il, vous saurez

que j'en ai fait une la semaine passée
;
j'ai

trouvé, dans un vieux livre tout vermoulu,

qu un certain Auberti, noble de Florence,
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fut exilé le même jour et par les mêmes

juges que Dante, le fameux poète. C'était

un fier gibelin que cet Auberti, plus gibe-

lin que Dante lui-même ; car, ne pouvant

supporter l'Italie où l'empire avait des en-

nemis, il vint à Genève , ville tout impé-

riale , comme le dit si judicieusement

M. le professeur; bref, il s'établit ici , et

c'est de lui que nous descendons.

— Vraiment ! murmurèrent à la fois

quelques personnes , les unes par ironie

,

les autres par la seule impression de cette

nouvelle inattendue.

— Mais , oui , répliqua Josepb ; et puis-

que la prononciation genevoise a retran-

ché une lettre à mon nom, je crois que je

ferais bien de la reprendre
,
par respect

pour mes ancêtres. »

Tout le monde garda le silence, et il y

eut quelques mouvemens de tête en signe

d'assentiment. Dès le lendemain, le nom
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&Auberti fut mis en circulation par

tous ceux dont l'intérêt était de plaire à

l'auteur de la découverte; peu à peu le

nombre des croyans ou des complaisans

s'accrut dans la ville, et une sorte de ba-

lancement s'établit entre le nom connu

et le nom rectifié. De deux personnes qui

arrivaient en même temps , l'une disait :

« Je vous salue, M. Aubert,* » et l'autre :

« M. Auberti
,
je vous présente mes res-

pects. » Enfin, au bout de quelques années,

Auberti sembla prévaloir et passer en

habitude.

Dans cet état des choses , Joseph perdit

son frère aîné , Pierre Aubert, qui n'avait

fait aucun cas pour lui-même de la décou-

verte historique : veufdepuis long-temps
,

il laissait une fille unique , appelée Sophie,

et à peine âgée de seize ans. Les dernières

volontés de son père étaient qu'elle fût

conduite à Genève, et mise sous la tutelle
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de son oncle. Ce voyage eut lieu ; et après

avoir reçu les embrassemens d'un parent

qu'elle n'avait jamais vu, Sophie prit pos-

session d'une jolie chambre , dont la vue

s'étendait sur le lac de Genève et sur les

campagnes qui le bordent. Restée seule,

elle parcourut des yeux tout ce qui l'en-

tourait , avec une expression de conten-

, tement ; mais aussitôt sa physionomie

changea : « Tout est agréable dans cette

maison, dit-elle tristement; mais pas un

souvenir de mon pauvre père, pas même

son nom , car on en donne un autre à mon

oncle ! » L'heure du dîner sonna; M. Au-

berti, en revoyant sa nièce, lui trouva les

yeux un peu rouges : « Ma chère enfant

,

lui dit-il avec bonté, remettez-vous, et

soyez sûre que vous avez en moi un se-

cond père. » Sophie fut touchée de cette

marque de tendresse , et n'eut pas le cou-

rage de faire une seule question sur le

23
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changement de nom qui lavait frappée

d'une manière si pénible.

Deux jours aprè s , elle fut invitée à une

éunion, où, pour sa bien-venue , la maî-

tresse de lamaison avait rassemblé une par-

tie des jeunes personnes les plus aimables

de la ville. A son entrée dans le salon, on

annonça M . Auberti et mademoiselle sa

nièce
^ quelques voix chuchotèrent qu'elle

se nommait Sophie. Durant cette soirée, les

personnes qui lui adressaient la parole di-

rent tantôt mademoiselle Sophie , et tantôt

mademoiselle; elle répondaitfort gaiement,

et paraissait tout heureuse de l'accueil

qu'on lui faisait. Mais, vers dix heures,

une des jeunes filles se mit à dire : « Mesde-

moiselles, est-ce que nous nous retirerons

sans avoir fait un peu de musique ? Le cla-

vecin est ouvert avec un joli morceau de

Piccini. Prions mademoiselle Auberti de

vouloir bien nous donner l'exemple.
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'-— Très-volontiers , mademoiselle , ré-

pliqua Sophie avec plus de vivacité que

l'usage ne le comportait; mais, je vous en

prie, appelez-moi Aubert : c'est le nom

que portait mon père, et je n'y ai pas re-

noncé. »

Après ces mots, remarquablement posi-

tifs, il y eut un moment de silence; puis

on se remit , on fit de la musique , et ce

petit incident parut oublié. Une seule

personne demeura fort troublée , sans ce-

pendant laisser apercevoir l'émotion dés-

agréable qu'elle éprouvait; c'était le tuteur

de Sophie. Ce trait imprévu de caractère

menaçait de rainer toutes ses prétentions

au rang des Calendrini , des Turquini , et

des autres familles en i
,
qui formaient

,

pour ainsi dire , le sommet de la société

genevoise. En effet
,
quel moyen y avait-il

de rester Auberti , avec une nièce obstiné-

ment résolue à porter le nom &Aubert ?
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La chose semblait impossible. Iï y pensa

toute la nuit , et le lendemain au déjeu-

ner, tête à tête avec Sophie : « Ma chère

nièce, dit-il-, votre père a donc oublié de

vous faire part de la découverte que nous

avons faite du véritable nom , de l'ancien

nom de notre famille? nous sommés très-

certainement originaires d'Italie , comme

le prouve du reste un livre fort curieux

dont j'ai su autrefois le titre.

— Jamais mon père ne m'a rien dit de

cela , répondit la jeune fille d'un air calme;

jamais je rie l'ai vu retrancher ni ajouter

aucune lettre à son nom. »

Cette réplique était décisive. Le tuteur

eut un moment de dépit , suivi de décou-

ragement. Il ne songeait plus qu'à faire

contre fortune bon cœur, et à s'abandon-

ner à toutes les chances de l'avenir, lors-

que tout d'un coup se ravisant par une

sorte d'inspiration : « Sophie, diUl, est-ce
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qu'il n'y avait pas à Berne quelque autre

personne du nomd'Aubert?

— Si vraiment, il y avait un Français

que nous connaissions beaucoup : pour ne

pas confondre les deux familles , on avait

coutume d'appeler mon père M. Aubert

de Risthal , à cause de notre château sur

les bords de l'Aar, qui est bien situé
,

je

vous assure ; d'un côté , la rivière large et

rapide , de l'autre

— Eh bien! ma chère nièce , reprit l'on-

cle en l'interrompant, tu médisais que

mon pauvre frère prenait le nom d
1

Aubert

de Risthal ?

— Oui , sans doute , tout le monde le lui

donnait ; et, qui plus est, dansma pension,

mes compagnes m'appelaient Risthal tout

court. Elles trouvaient ce nom plus com-

mode à prononcer, car toutes parlaient

allemand; et j'y suis si habituée que si on

me le donnait encore
,
j'y répondrais comr
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me en pension. Ah ! j'ai passé là de beaux

jours ! quel plaisir, quand mon père venait

me voir le jeudi, après l'heure de la bourse,

et quand il m'envoyait chercher le di-

manche pour me conduire à la campagne!

Dieu m'a bien éprouvée
,
par une perte

aussi cruelle !

— Allons, Sophie, ma chère nièce, cal-

me-toi, embrasse celui qui est maintenant

ton père; et puisque ce nom de pension-

naire te rappelle de si bons souvenirs
,

garde-le, mon enfant : je ne t'en donne

plus d'autre. Dorénavant je t'appelle , et

je veux qu'on t'appelle Sophie de Ris-

thal. »

Six ans s'étaient écoulés depuis que cette

petite scène de sentiment avait eu lieu
,

lorsque les noms d'Auberti et de Risthaï

furent annoncés ensemble dans le salon du

directeur-général du trésor. Outre les da-

mes dont la toilette a été décrite plus haut;
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ce salon réunissait un grand nombre

d'hommes distingués par leur rang et par

leur esprit : des gens de cour et des acadé-

miciens, des financiers et des philosophes.

Différens groupes s'étaient formés, et la

conversation variait de l'un à l'autre ; mais

le sujet dominant était la politique. Après

avoir causé quelque temps auprès du mi-

nistre, M. Auherti se dirigea vers l'extré-

mité opposée du salon , où quelques per-

sonnes paraissaient avoir ensemble une

discussion animée. La divergence entre

les vues de M. Necker et celles de M. Tur-

got, relativement à l'administration du

royaume , était le sujet de cette contro-

verse d'autant plus vive
,
que des noms

propres s'y trouvaient mêlés. L'avocat de

M. Turgot s'élevait contre la prétention

de soumettre au moindre règlement la li-

berté du commerce et de l'industrie ; il

répétait avec emphase l'axiome des écono-
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mistes : « Laissez faire , laissez passer. Le

peuple souffre, disait-il ; on le reconnaît

,

et l'on ne veut pas en voir la cause : ce

sont les maîtrises et les corporations , ce

sont les droits d'entrée et les douanes, et

toutes vos lois prohibitives, qui doublent

et triplent le prix des choses les. plus né-

cessaires à la vie. Voilà ce qui fait que le

pauvre meurt, faute de pain et de travail

,

s'écria-t-il en terminant ; et si la hache

des réformes doit être portée quelque part,

c'est là.

—Mais la chose est délicate et demande

certains ménagemens , répondit son anta-

goniste.

—Comment, des ménagemens! capituler

avec le mal ! se tenir entre le vrai et le

faux ! voilà une plaisante manière d'être

honnête homme et de raisonner \

—S'il ne s'agissait que de raisonnemens

abstraits , comme en géométrie, peut-être



( 36. )

serais-je de votre avis, monsieur, dit alors

Auberti d'un ton calme
\ q ui indiquait un

homme versé dans les matières dont il

parlait. Mais, je vous demande pardon,

la destruction immédiate de ce système

d'entraves, que je suis loin d'approuver
,

ne pourrait avoir lieu sans bouleverser une

foule d'intérêts , sans compromettre l'exis-

tence de la plupart des maisons de com-

merce , enfin sans ruiner Fespérance que

nous avons d'établir un vrai système de

crédit public. Le crédit, monsieur, voilà

la source de toute prospérité pour l'état
,

comme pour les particuliers.

— Bravo ! dit un homme de trente ans

,

que ses épaulettes à torsades d'or sur un

frac uniforme faisaient reconnaître pour

un officier supérieur ; bravo î cela est de

toute vérité

.

— Oui , sans doute, reprit le Genevois
;

animé par cette approbation inattendue
,
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et avec l'intention de dire quelque chose

d'agréable pour un militaire, le crédit est

le nerf de la guerre et le mobile des gran-

des entreprises ; il donne la puissance et

la sécurité. Mais il ne s'obtient qu'à une

condition^ celle de respecter tous les droits

acquis, de ne toucher qu'avec ménagement

aux existences même abusives , de remplir

exactement ses engagemens de toute na-

ture, de payer les créanciers intégrale-

ment, et sans aucun retard.

— Cela n'est pas toujours possible, dit

l'officier à demi-voix , comme s'il eût ré-

pondu à quelque idée qui lui passait par

la tête
,
plutôt qu'à l'assertion de l'ora-

teur.

— Pardon , monsieur , reprit Auberti
,

cela se peut et se doit toujours; et c'est ce

que prouvera M. le directeur-général
,

tant que
,
pour le bien du royaume , il

gardera l'administration des finances. »
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L/officier entreprit de faire une distinc-

tion entre les créanciers de l'état, d'ex-

clure du droit absolu à la bonne foi du

gouvernement ceux qui avaientprèté à un

taux trop élevé , à un taux usuraire ; mais,

malgré une certaine facilité d'élocution ,

il perdit deux ou trois fois le fil de ses

idées, et ne put conduire à bien cette ti-

rade
,
qui prouvait de sa part , sinon de

grandes études en économie politique , du

moins une grande haine contre les usu-

riers.

La conversation tomba pendant une

minute ou deux
;
puis , l'un des assis-

tans la reprit en ces termes : « Savez-

vous la nouvelle du jour? M. de Cler-

mont-Tonnerre épouse demain mademoi-

selle de Rosambaud; le roi a signé le

contrat.

— Clermont-Tonnerre, Rosambaud, s'é-

cria le Genevois avec une expression de
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complaisance , voilà des noms qui sonnent

bien!

— Quoi ! monsieur , dit le militaire
,

vous en êtes encore là? Pour moi, il y a

long-temps que j'en suis revenu. Qu'est-ce

que de beaux noms ? ce que sont les tam-

bours de mon régiment
,
quand ils battent:

au - dehors , du bruit ; et au - dedans , du

vide. Le mot de noblesse avait un sens du

temps de nos grand-pères; aujourd'hui il

n'en a plus : les titres courent les rues ; et

quant aux privilèges , ce qui nous en reste

augmente la misère du peuple ; sans nous

être d'aucun profit. Si nous ne payons pas

l'impôt au roi, nous le payons aux exigen-

ces d'une position factice , à la mode , à

l'usage , à notre oisiveté qui nous oblige

souvent de nous ruiner pour échapper à

l'ennui. Moi, qui vous parle, j'ai perdu

ce matin quatre heures à arpenter dans

tous les sens la grande terrasse de Versail-
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les, et à compter les cinq cents fenêtres

du château , en attendant le moment d'ê-

tre introduit. Après de pareilles matinées,

croyez-vous, monsieur, qu'on puisse évi-

ter le soir une petite tentation de désordre

soit au jeu, soit ailleurs? Je le dis en con-

science, il nous faudrait de l'occupation î

Un peu de guerre
,
par exemple , avec les

Anglais , à propos de leurs colonies insur-

gées.

— Monsieur, dit le Genevois, cela se-

rait fâcheux, très-fâcheux pour le nouveau

système de crédit, et M. le directeur-gé-

néral . .

.

— Comme vous voudrez, je n'y tiens

pas ; mais il nous faut des événemens , des

événemens graves qui nous retrempent,

nous rajeunissent , nous enlèvent cette

vieille défroque du temps passé, qui nous

pèse sur les épaules. Pour la naissance, je

ne me crois pas moins qu'un autre : eh
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bien ! je donne à qui voudra le prendre *

tout ce qui me revient de ma noblesse
,

hors mon épée toutefois , et le nom de mes

pères.

— C'est un héritage sacré pour tout

homme qui se respecte , un héritage in-

aliénable, reprit le Genevois avec chaleur;

et dans notre petit état républicain j nous

regardons comme un devoir pieux de con-

server, de rechercher même toutes les tra-

ditions de famille.

— Ah! monsieur, vous venez de pro-

noncer un mot qui me charme ; républi-

que ! ce mot dit bien des choses. Je n'ai

pas vu votre ville de Genève; mais j'ai tra-

versé quelques-uns des cantons suisses , et

tout sy passe
,
je crois, à peu près comme

chez vous : là
,
point de noblesse , mais un

patriciat
,
qui , sans être onéreux à per-

sonne, maintient le lustre des bonnes fa-

milles. Vous êtes patricien , monsieur? »
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Auberti fit un signe de tète qu'on pou-

vait interpréter comme un signe d'affirma-

tion.

« Je vous en félicite. Comparez
,
je vous

prie , cette situation avec celle d'un gen-

tilhomme en France. Vous n'écrasez , vous

n'humiliez personne ; vous êtes les pre-

miers entre des citoyens libres et égaux
\

vous avez le droit d'employer votre intel-

ligence à l'augmentation de votre patri-

moine , le droit d'être économes , indus-

trieux , de placer des capitaux , enfin la

possibilité de faire fortune sans déroger. »

Le Genevois écoutait ces paroles avec

une satisfaction visible , lorsqu'un mouve-

ment qui eut lieu à l'autre bout du salon,

attirant l'attention de chacun , et de l'ora-

teur lui-mênie , termina la conversation.

Plusieurs dames se levaient à la fois . Auberti

jeta un regard sur la pendule , et alla

retrouver sa pupille ; en abordant madame



( 368
)

Necker, il s'empressa de lui demander le

nom du jeune militaire dont la conversa-

tion l'avait si fort intéressé. Enfin , au mo-

ment du départ , M. Auberti retrouva son

spirituel interlocuteur debout près de la

porte, regardant lesdamesqui se retiraient

à la file. Lorsque l'oncle et la nièce passè-

rent devant lui , il fit un profond salut

,

auquel Auberti se hâta de répondre par

ces mots : « Monsieur le comte , à l'hon-

neur de vous revoir. »



Ce &mprr ï* i'maiabt.*

Le comte Charles de Morvelle, qui, dans

une seule conversation , venait d'inspirer

un commencement d'amitié à l'ami d'en-

fance de M. Necker, était colonel en se-

cond au régiment de Royal-Comtois. Sa

famille, originaire de Franche-Comté, et,

dès le quatorzième siècle , en faveur au-

près des Ducs de Bourgogne , avait échangé

son ancien nom Gaudriot , contre celui

Second fragment de Philippe de Morcelle.

24
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d'un des nombreux fiefs qu'elle avait reçus

ou acquis. Une partie de cette grande for-

tune fut dépensée à la cour de France par

Faïeul et le bisaïeul du comte Charles ; son

père en dissipa le reste , et ne lui laissa

que des terres grevées d'obligations et

d'hypothèques : il tint cependant à hon-

neur d'accepter sans réserve la succession

paternelle , et de satisfaire à tout , en ré-

duisant sa dépense au strict nécessaire.

La guerre de 1768, contre la Corse, ve-

nait de commencer. Le comte partit com-

me volontaire , espérant que cette vie
,

toute d'activité, s'accommoderait parfai-

tement avec ses projets d'économie. Il se

trompait : le besoin de distraction , au mi-

lieu de la guerre la plus fatigante contre

des montagnards aussi rusés qu'intrépides,

inspira aux volontaires et aux ofliciers

une passion effrénée pour le jeu ; et le

comte , à la fin de cette campagne , revint
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plus endetté qu'à son départ. Le brevet de

lieutenant qu'il obtint ne pouvait le con-

soler du mauvais état de ses affaires ; il de-

vint morose et soucieux.

Ce fut dans un de ces accès d'humeur

sombre, qu'il assista, avec la petite armée

dont il avait fait partie , à une revue pas-

sée par Louis XV. Le roi marchait cha-

peau bas à côté d'un phaéton où brillait,

sousune profusion de diamans, la nouvelle

favorite , mademoiselle Lange , devenue

comtesse du Barry. Ce spectacle, qui ne

choquait personne , le frappa désagréable-

ment; et dès ce jour il prit le ton fron-

deur, et fréquenta les philosophes. Deux

années d'oisiveté ne contribuèrent pas

mieux que ses campagnes à combler l'a-

bîme de dettes dont la vue le tourmentait

sans cesse. Mais, en 1 77 1, une nouvelle oc-

casion de faire la guerre s'offrit, et il en

profita comme d'un moyen de distrac-
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tion : il fut adjoint aux officiers qui, sous

M. de Vioménil, allèrent au secours des

Polonais confédérés contre la Russie. Cette

campagne, toute chevaleresque, lui plut :

il s'y distingua, et à son retour il obtint le

grade de capitaine et la croix de Saint-

Louis. Quant à ses embarras de fortune, ils

ne faisaient que s'aggraver, et l'ennui de

cette position le jetait dans une alternative

continuelle de misanthropieetde désordre.

La prussomanie , ou l'engouement pour

les manœuvres prussiennes, qui tour-

na tant de têtes vers 177$, s'empa-

ra vivement de la sienne , et y produi-

sit une heureuse diversion. Son zèle pour

cette nouveauté, dont la cour voulait

faire l'épreuve, lui valut le titre de co-

lonel : mais le goût de la tactique alle-

mande passa vite ; et le comte de Morvelle

se retrouva bientôt livré à ses préoccupa-

tions domestiques. La politique était son
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refuge ; il en parlait beaucoup , et s'entre-

tenait dans l'espérance , ou d'une guerre

prochaine avec les Anglais , ou d'une

grande révolution dans le gouvernement :

deux chances, qui ; selon lui, ne pouvaient

manquer d'être favorables à un homme de

cœur et d'esprit. Hors de cette perspec-

tive , il n'entrevoyait qu'un seul moyen

de salut , le mariage avec une femme riche,

et surtout riche en argent comptant. Cette

dernière idée était probablement pour

quelque chose dans son assiduité aux soi-

rées du nouveau directeur-général; car

M. Necker ne cachait ni son antipathie pour

les réformes radicales, ni son désir d
1

évi-

ter la guerre.

Quoique le comte de Morvelle fût bien

connu pour être du parti des impatiens,

c'est-à-dire de ceux qui ne trouvaient dans

les principes du nouveau ministre qu'une

demi-philosophie , et dans sa conduite
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qu'une demi-hardiesse, il était bien ac-

cueilli. Madame Necker surtout parais-

sait voir ses visites avec plaisir. Cette fem-

me, dévouée avec calcul à la fortune poli-

tique de son mari , tenait à connaître l'o-

pinion des moindres coteries. La société

que fréquentait habituellement M. de

Morvelle , composée d'esprits éclairés , et

de jeunes gens à la parole fougueuse , lui

causait parfois de l'inquiétude ; d'une ma-

nière plus ou moins directe , elle cherchait

à saisir, dans les conversations du comte ,

sa pensée et celle de ses amis : cela n'était

pas fort difficile ; car il était de la plus

grande franchise, et mettait même une

sorte de bravade à afficher son opinion.

Un motif plus spécial agissait encore

sur l'esprit de madame Necker. Malgré sa

raison ferme et droite , le directeur-géné-

ral avait un faible qui se rencontre chez

beaucoup d'hommes de mérite. Il aimait
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la louange et même la flatterie; elle le

charmait sous quelque forme et de quel-

que part qu'elle lui vînt. Un homme léger

et d'un caractère équivoque , le marquis

de Pezay
,
jouissait à ce titre de toute son

amitié ; il l'avait gagnée durant la que-

relle de M. Necker avec Turgot, en lan-

çant, contre ce dernier et ses amis , un dé-

luge de plaisanteries, de petits vers, de

médisances et de calomnies. Madame Nec-

ker accueillait, sans l'estimer, ce singulier

protecteur, qui, chaque soir, venait lui

garantir le plus long et le plus heureux

ministère, et annoncer une nouvelle con-

quête parmi les indifférens , ou une nou-

velle défection dans les rangs opposés.

Elle caressait, en lui témoignant de la

confiance , un des faibles de son mari; elle

Fécoutait; mais craignant d être dupe de

quelque illusion , elle avait soin de pren-

dre des renseignemens à une source plus
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authentique. La conversation franche et

vive du comte de Morvelle était pour ma-

dame Necker comme une espèce d'antidote

contre les nouvelles flatteuses du marquis :

ce motif d
1

utilité personnelle lui faisait

apprécier davantage un caractère d'hon-

neur et de probité
,
qui , sans cela même

,

aurait pu lui plaire.

Pendant que M. Auberti s'informait cu-

rieusement du nom et du rang de M . de

Morvelle, celui-ci avait eu le temps de

prendre à son égard des informations

semblables; la réponse fut de tout point

favorable au Genevois. On exagéra même,

comme il arrive souvent dans le monde ,

ses avantages de fortune et de position
;

on le présentait comme chefd'une compa-

gnie qui réunissait un capital de cent mil-

lions pour le moins. Quant à mademoi-

selle de Risthal , on la qualifiait sans hési-

tation du titre de riche héritière. Soit que
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ces renseignemens eussent produit quel-

que impression sur l'esprit du comte , soit

qu'il cédât tout simplement à son goiit

d'habitude pour le salon de madame Nec-

ker, il y retourna le lendemain soir
J
mais

Foncle et la nièce ne s'y trouvaient pas
,

et il en fut de même le jour d après.

Durant ces deux jours, Auberti conta

plus d'une fois à sa nièce l'heureuse ren-

contre qu'il avait faite , chez le directeur

généraldu trésor, d'un jeune colonel, hom-

me de qualité, ayant les manières les plus

aimables et l'esprit le plus original. « C'est

vraiment , disait-il à Sophie , l'esprit fran-

çais avec toute sa grâce et toute sa légè-

reté. » Sophie ne savait que répondre, car

elle n'avait pas seulement remarqué la

personne dont il était question ; mais son

oncle n'en continuait pas moins à lui par-

ler du comte de Morvelle. Pendant qu'il

répétait les mêmes éloges, et toujours à
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peu près dans les mêmes termes , on lui

remit un billet de la part de madame Nec-

ker. Dès quil l'eut ouvert : « Eh! vrai-

ment oui , dit-il , nous ny songions pas
;

c'est demain
}
justement demain , le jour

de l'escalade. » Et il se mit à lire tout

haut :

« M. Auberti et son aimable nièce ont

» peut-être oublié , cette année , au milieu

)> du fracas de Paris , l'anniversaire du

)) 1 2 décembre 7
si heureux pour tous les

» cœurs genevois. Je prends la liberté de

» leur rappeler que c'est demain
?

et de

» les inviter à venir célébrer avec nous

,

» dans un souper de famille , la délivrance

» miraculeuse de notre commune et chère

» patrie. Tout se passera exactement

» comme si nous étions à Genève , et les

» trois plats de fondation seront de la

» partie. »

« Voilà qui est on ne peut plus aimable ?
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dit Auberti en posant le billet sur la che-

minée.

— Et comme c'est bien écrit ! mon on-

cle , dit Sophie
;
quel style soigné et élé-

gant!

— Oh î pour cela , répliqua le tuteur
,

je m'y connais peu; et tout ce qui me plaît

du style, c'est sa clarté. »

Quoique le billetde madame Necker fût

parfaitement clair pour des Genevois , il

est douteux que, sans explication , le lec-

teur puisse en comprendre le sujet , et

deviner les allusions qui s'y trouvent. Pour

cela , il faut savoir, ou se rappeler qu'en

Tannée 1602 , le duc de Savoie , Charles-

Emmanuel, fit, en pleine paix, une ten-

tative , dès long-temps préparée, pour

s'emparer de Genève par un coup de main.

Ses troupes escaladèrent la ville dans la

nuit du 1 1 au 12 décembre; mais cette

entreprise, hardiment conçue, fut très-
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mal exécutée, et n'eut d'autre résultat

que la mort de la plupart de ceux qui s'y

aventurèrent. Depuis cet événement, le

1 2 décembre fut à Genève un jour de fête

nationale : on le célèbre dans cbaque fa-

mille par un repas
,
plus ou moins somp-

tueux suivant les fortunes , mais où figu-

rent toujours, pour peu qu'on en ait le

moyen , un dindon, une truite et un

gâteau de pommes

.

Le domestique de l'hôtel venait d'ap-

porter, avec le billet d'invitation, une liste

de personnes qui., dans la matinée, s'é-

taient fait inscrire à la porte. Sophie, du-

rant la lecture, y jeta les yeux négligem-

ment. Le nom du comte de Morvelle
,

colonel en second au régiment de Royal-

Comtois , frappa sa vue : « Tenez , mon

oncle , dit-elle en souriant, voilà une visite

que vous regretterez certainement d'avoir

manquée.
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—Tu as raison, vraiment tu as raison,

répondit le Genevois après avoir considéré

Ja liste avec un air de plaisir. L'on est à

Paris d'une prévenance charmante , et de-

main , sans faute
,

je rendrai au comte

cette politesse. »

Après ces mots, Auberti tombadans une

espèce de rêverie ; il ne dit plus rien à So-

phie : mais celle-ciprésuma qu'il s'occupait

toujours du comte et de sa visite, car il ne

cessa pas de regarder la liste qu'il tenait

à la main. Le soir, en revenant de la Co-

médie-Française , où, malgré l'intérêt du

spectacle, il avait eu de fréquentes dis-

tractions , sa nièce observa qu'il semblait

préoccupé de quelque affaire importante.

Durant le trajet qu'ils firent, tête à tête en

voiture, il ne lui adressa pas un mot, et

se parla plusieurs fois à lui-même
,
par ex-

clamation et sans suite, « Voilà qui serait

singulier, disait-il.... Eh mais! l'on a vu
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des événemens plus extraordinaires... Si

la chose avait lieu pourtant ! . . . Ma foi
,

cela se peut bien , et pourquoi pas . . . pour-

quoi pas?.. » Ces dernières paroles étaient

accompagnées d'un sourire de satisfaction.

De retour à son hôtel, et à l'instant où

Sophie allait se retirer dans sa chambre
,

M. Auberti lui souhaita le bonsoir d'une

voix plus tendre que de coutume.

Le lendemain, dès que onzelieures son-

nèrent , le Genevois monta en voiture , et

se fit conduire chez le comte de Morvelle.

Il trouva , dans la loge du concierge , un

grand laquais qui jouait aux cartes, et qui

le toisa d'un air assez impertinent, pre-

nant peut-être cette visite pour celle d'un

créancier , dont il n'avait pas encore vu la

figure. « M. le comte n'est pas chez lui, »

dit le valet de chambre.

— Et pouvez-vous me dire quand il sera

visible ?
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— Je ne le sais jamais d'avance ; et dans

tons les cas, ce ne sera pas aujourd'hui;

mon maître ne rentrera que pour s'ha-

biller et aller souper chez un ministre.

— C'est bon, c'est bon, dit Auberti, en

jetant sa carte de visite; » et il remonta

en voiture , tout joyeux de penser que ce

ministre pouvait bien être M. Necker, et

que peut-être, le soir même, il rencon-

trerait le colonel

.

En rentrant après plusieurs courses , il

trouva sa nièce occupée à tout disposer

pour sa toilette. « Ah çà! dit-il, ma chère

Sophie , vous serez belle , n'est-ce pas ?

Entendez-vous ? il faut que vous soyez

belle ce soir , et que vous plaisiez encore

plus que de coutume ! » Sophie sourit , ne

comprenant pas à quelle idée se rattachait

cette recommandation. Elle répondit par

un signe de tête, appela sa femme de

chambre , et passa dans son cabinet. Deux
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heures après , elle en sortit parée de sa

plus belle robe , et avec quelques fleurs

dans les cheveux. A cette vue
,
pour la

première fois de sa vie , le tuteur prit un

air mécontent , et dit avec brusquerie :

(( Ma nièce, quelle toilette avez-vous là !

de bonne foi , croyez-vous être habillée !

— Mais , mon oncle , cette robe est celle

que vous aimiez tant.

— Non, cela n est pas possible; elle est

hors de mode, et vous sied mal.

"i— Peut-être ! mais il n'y a pas quinze

jours qu'à Genève vous m'avez dit tout le

contraire.

— Bah î . . . bah ! ... à Genève ! nous som-

mes à Paris ; le goût est tout autre ici , et

vous auriez dû vous en apercevoir avant

moi.

— Mon oncle, vous êtes bien injuste,

dit la jeune fille d'une voix émue ! Sans

vos ordres
,
pouvais-je penser à changer ce
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que vous trouviez bien , et d'ailleurs en

ai- je eu le temps? »

Il y eut un moment de silence , durant

lequel Auberti s'aperçut que Sophie avait

les larmes aux yeux ; sa mauvaise humeur

se calma aussitôt , et il reprit d'un ton

plus doux : « C'est bien , mon enfant
;

mais si tu m'en crois, tu jetteras tes vieil-

les nippes par la fenêtre , tu feras venir

des étoffes , et tu prendras les modes qu'on

suit ici.

— Volontiers, mon oncle, je ferai ce

que vous me dites; mais n'ayez pas trop

d'ambition pour moi, si vous voulez que

je vous paraisse bien !»

Ces dernières paroles frappèrent M . Àu-

berti ; en examinant avec plus d attention

la toilette de sa nièce , il se convainquit de

son injustice. Sophie était réellement aussi

bien qu'elle pouvait l'être, et la simplicité

de sa mise ne lui ôtait rien de ses avan-

25
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tages naturels; son tuteur l'aurait trouvée

charmante , si , en ce moment
,
par une

disposition d'esprit dont lui-même ne se

rendait pas bien compte , il n'eût pas

désiré en elle des perfections trop au-dessus

de la Réalité.

Lorsque Auberti et sa nièce entrèrent

dans le salon de madame Necker
,
plusieurs

hommes s'y trouvaient déjà. La première

personne qui frappa les yeux du Genevois

fut le comte de Morvelle. Il eut peine à

contenir un vifmouvement de satisfaction,

en voyant que la présence du comte réa-

lisait au moins une partie de ses espé-

rances de la journée. Tous les deux se

saluèrent avec un égal empressement , et

Sophie reçut du jeune colonel une incli-

nation respectueuse. Pour la première

fois elle jeta sur lui un regard à la déro-

bée; et, malgré le peu de prix quelle atta-

chait aux avantages extérieurs , elle se plut
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à remarquer l'air noble , la tournure

martiale et l'expression de franchise spiri-

tuelle qui distinguaient le comte; mais, a

l'instant même, elle rougit de s'être aper-

çue de tout cela , et se hâta de donner un

autre cours à ses observations.

Madame Necker s'avançait vers elle ; ces

deux dames se serrèrent la main de la

manière la plus affectueuse , et commen-

cèrent à causer ensemble. Avec la sagacité

naturelle à leur sexe , elles s'étaient com-

prises dès le premier abord : outre cette

espèce d'attrait mutuel que ressentent des

compatriotes en pays étranger, d'autres

motifs de rapprochement et d'intimité exis-

taient entre madame Necker et mademoi-

selle de Risthal :' elles étaient, l'une pour

Fautre, Fidéal dune certaine perfection

de manières tant soit peu froides et com-

posées
,
qu'elles appelaient décence et di-

gnité. Ce point de sympathie n'empêchait
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pas cependant qu'on aperçût entre elles

des différences assez remarquables. Made-

moiselle de Risthal avait un langage beau-

coup plus simple que madame INecker et

des idées moins systématiques : elle n'était

pas , comme cette dernière , ambitieuse

d'esprit et de célébrité; elle parlait peu et

savait écouter , surtout lorsqu'elle croyait

pouvoir retirer quelque fruit d'une con-

versation : il y avait alors dans son re-

gard une expression de candeur et d'in-

térêt qui la faisait paraître à la fois

modeste, aimable et sensée.

Pendant que Sophie était assise auprès

de madame Necker , son tuteur causait

debout avec le comte de Morvelle, dans

l'embrasure dune croisée. Quatre hom-

mes d'un certain âge et d'un maintien

grave formaient une espèce d'à parte j, et

la petite mademoiselle INecker, assise de-

vant une table à ouvrage, occupait le
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milieu du salon. En voyant entrer made-

moiselle de Risthal, elle s'était levée avec

sa vivacité ordinaire
,
pour courir au-

devant d'elle et Fembrasser ; mais, sur un

geste de sa mère , elle avait aussitôt repris

sa place. La table près de laquelle elle

était assise , comme pour travailler , se

trouvait couverte , non de broderies , ou

d'autres ouvrages, mais de grands mor-

ceaux de papier blanc qu'elle découpait

avec des ciseaux pour en faire des figures :

elle paraissait mettre à ce jeu beaucoup de

sérieux et d'attention ; mais de temps en

temps , à la dérobée, elle jetait un regard

en-dessous vers madame Necker, et un

beaucoup plus vif du côté des quatre

messieurs qui s'entretenaient ensemble.

Quelquefois elle leur faisait des signes , et

leur montrait , avec un air de satisfaction,

les figures qu'elle découpait. Puis, après

avoir soufflé sur ses doigts, qui s'engour-
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dissaient loin du feu
?
elle se remettait à

l'ouvrage avec une expression de physio-

nomie si animée et si pleine d'intelligence
,

qu'il semblait que cette occupation enfan-

tine se rattachât , dans son esprit , à quel-

que idée d'un ordre plus élevé.

Après un demi-quart d'heure de con-

versation , Auberti et le comte de Morvelle

s'approchèrent ensemble de la maîtresse

de la maison : « Eh bien ! monsieur le

comte , dit madame Necker
,
quelles nou-

velles de la cour? » Peu curieuse d'en-

tendre la réponse qui pouvait suivre cette

question , Sophie quitta aussitôt son fau-

teuil , et alla s'asseoir auprès de mademoi-

selle Necker
,
qui parut toute joyeuse de

pouvoir enfin parler à quelqu'un.

û Puis-je vous demander
7
dit made-

moiselle de Risthal, ce que vous voulez

faire de ces figures que vous découpez

avec tant d'adresse?
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— Devinez.

-— C'est pour mettre dans un livre?

— Non.

— Ce sont des ombres chinoises?

— Non , non ; c'est un roi et une reine

à qui je veux faire jouer la tragédie.

— Et quelle tragédie ?

— Ah î il faut que je la compose , et je

suis en train d'y rêver.

— Quel nom aura-t-elle ?

— Je ne le sais pas encore bien... Mais

je crois que je vous amuserai mieux ce

soir, si je vous dis le nom des personnes

qui soupentavec vous. Cela vous fera-t-il

plaisir ? le voulez-vous ?

— Ah î très -volontiers.

— Eh bien ! vous voyez ces quatre mes-

sieurs qui causent ensemble ? ce sont des

hommes de beaucoup d esprit.

— Vraiment ?

— Oui : tenez , celui qui gesticule en
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parlant , et dont la voix est un peu criarde

,

c'est M. d'Alembert, le secrétaire per-

pétuel de l'Académie française. A côté de

lui , vous voyez l'abbé Raynal ; on peut le

reconnaître à sa perruque et à son accent

gascon : et puis en face de nous , ce grand

monsieur en habit violet , c'est M. Mar-

montel
;

quoiqu'il ait cinquante-quatre

ans , on dit qu'il va se marier à une de-

moiselle qui n'en a que dix-huit. Enfin, le

quatrième , celui qui a des besicles, et l'air

un peu malade, c'est notre ami M. Thomas,

l'auteur des Éloges. Il ne dit jamais rien,

lui , et c'est bien dommage , car il parle

tout comme maman.

— Mais , reprit Sophie
,
quel est ce

vieux monsieur en habit noir, dont les

cheveux blancs , sans poudre , tombent

sur ses épaules ?

— Ah! j'ai cru que vous le connaissiez :

c'est notre pasteur, M. d Àlbiae.
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— Comment, dit Sophie avec vivacité,

est-ce qu'il y a ici une église protestante?

— Une église , non ; mais le roi nous en

donnera une : papa doit lui en parler. En

attendant , on se réunit dans une belle

grande chambre, au bout du faubourg

Saint-Honoré ; on entre par le jardin

,

derrière la maison , et Ton ne sort que

deux à deux pour ne pas se faire remar-

quer.

— C'est toujours cela , répondit Sophie
;

mais est-ce que M. d'Albiac a été militaire?

il a une cicatrice au front.

— Oh ! il a gagné cela dans son pays

,

près de Nîmes , en donnant la communion

au milieu d'une forêt. Tout le monde

était à genoux , en prières ; voilà la maré-

chaussée qui arrive et fond sur rassemblée;

Je pasteur reçoit une blessure, et deux

femmes sont tuées à côté de lui : il y a au

moins quarante ans de cela , et c'est une
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histoire qui me rend toujours si triste...

Ali ! quel bonheur ; voilà papa qui entre

avec M. de Pezay !»

En disant ces mots ; la petite Necker se

leva et courut se jeter dans les bras de son

père, avec un empressement qui avait

quelque chose de passionné. Mais le mi-

nistre
,
probablement fatigué parle travail

du jour, semblait triste et préoccupé. Sa

femme s'en aperçut aussitôt, et, redou-

blant d'attentions pour animer la com-

pagnie , elle adressa la parole à chacun

,

souriant d'aussi bonne grâce qu elle pou-

vait , mais trop visiblement affairée pour

inspirer la moindre gaieté. Un laquais lit

une heureuse diversion, en venant annon-

cer que le souper était servi.

Lorsqu'on eut pris place autour d une

table richement décorée , madame Necker

parcourut d'un regard le cercle des con-

vives ; arrêtant ses yeux sur les deux
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académiciens Marmontel et Thomas, qui

étaient depuis long-temps dans l'intimité

de la maison: « Messieurs, dit-elle, soyons

aimables ! » Thomas fit un signe de tête
,

et Marmontel répondit : « Vous savez
,

madame
,
que l'esprit est capricieux ; il

vient de lui-même . et dès qu'on le brus-

que, il s'échappe.

— Oh! je ne crains rien, répliqua ma-

dame Necker , il ne s'échappera pas d'ici
;

car il a fait un pacte avec l'auteur des

Contes moraux. » Puis, s'adressant au mar-

quis de Pezay
,
qui avait

,
plus que per-

sonne , le privilège de distraire le ministre

dans ses instans de mauvaise humeur :

« Monsieur de Pezay , dit-elle , avez-vous

quelques nouvelles chansons ?

— Ma foi î madame , répondit le mar -

quis, je n'ai plus le loisir d'en faire. Il y

a par îe monde certains charlatans, soi-

disant économistes
,
qui me donnent trop
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d'occupation. Ce n'est pas que je me rompe

la tête à scruter les profondeurs de leur

science occulte
;

je m'en tiens au titre

qu'ils lui donnent: Economie ; et je dé-

clare, sans hésiter, qu'il y a là économie

de sens commun. Je pourrais n'en pas

dire davantage ; mais comme ces messieurs

ont fait quelques dupes
,
qu'ils se donnent

pour hommes d'état, et qu'une fois déjà

on les a crus sur parole
,

je veux rendre

service au puhlic en lui parlant d'eux.

—Monsieur le marquis, dit d'Alemhert,

dont la voix , encore plus aigre que de

coutume, trahissait une colère contenue,

monsieur le marquis , il serait généreux

de laisser en repos ceux qui ne sont plus

en faveur : qu'ils se soient trompés , cela

se peut , et permis à chacun d'avoir là-

dessus son avis ; mais leurs honnes inten-

tions étaient incontestables.

— Pour vous , monsieur , reprit le mar-
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quis de Pezay , dites pour vous ; car moi

je leur conteste deux choses : le bons sens

et la bonne foi. Cette science du produit

net dont le produit net est la famine, cette

liberté du commerce qui devient , sous

leur direction , la liberté du pillage , si ce

ne sont pas là de pures jongleries
,
je ne

m'y connais plus. »

D'Alembert donna un signe d'impa-

tience ; mais l'homme de cour
,
qui avait

une égale dose d'étourderie et de pré-

somption , n'en continua pas moins.

(( Nous avons vu le chef de la secte, devenu

ministre, tailler à tort et à travers, et

pour tout résultat produire une émeute.

Il est vrai qu'après avoir tout brouillé , il a

eu le talent de ramener l'ordre par des

voies toutes philosophiques : le canon et le

gibet, des batteries sur les quais, une

potence de quarante pieds en place de

Grève, voilà ce que chacun a pu voir dans
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]a mémorable guerre des farines. Du reste,

je laisserais mourir en paix leurs systèmes

et leurs théories , si je n'étais moi-même

attaqué personnellement par ces adeptes :

un libelle de Condorcet m'a désigné d'une

manière évidente, et je me prépare à lui

répondre par ma première épître aux

Turgotins. »

Ce mot pouvait soulever un orage, car

plusieurs des convives étaient d'anciens

amis de Turgot. Madame Necker éprouva

une assez vive inquiétude, et regarda

Marmontel d'un air qui voulait dire:

Tirez-moi d'embarras. L'académicien,

esprit conciliant, se disposait à répondre

à cette invitation muette, lorsqu'au grand

plaisir de sa femme , M. Necker prit la

parole.

« Mon cher Pezay , dit-il , restons cal-

mes dans la discussion , et surtout prenons

garde qui] ne s'y mêle de la personnalité;



( 399 )

car rien n'obscurcit davantage une ques-

tion de principes : celle que vous soulevez

est délicate ; c'est celle de la théorie et de

la pratique; les hommes prennent parti

pour Tune ou pour l'autre, selon la nature

de leur esprit , et souvent sans pouvoir

dire au juste où est le point de séparation.

Moi, par exemple, je suis homme de

pratique, et je m'en fais honneur; tous

mes plans sont basés sur l'expérience; je

ne m'aventure point sur la foi des idées
;

je marche pas à pas sur le terrain des

faits; je suis élève de Colbert. Eh bien!

savez-vous , messieurs , ce qu'on pense de

moi dans mes bureaux ? Le voici : Ce

matin , deux de mes commis se chauffaient

et causaient en tisonnant ; comme ils

tournaient le dos à la porte, j'entrai sans

être aperçu, et j'entendis la fin de leur

conversation. Le plus jeune se plaignait

d'être accablé de travail depuis mon entrée
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au ministère ; l'autre , un vieux confident

de l'abbé Terray, grand aligneur déchif-

fres , mais ne voyant rien au-delà , répon-

dait : a Que voulez-vous ? ce sont les

tbéories de M. le directeur-général; autre-

fois on savait ce qu'on faisait, mais à

présent je m'y perds; au diable les théo-

riciens î . . . »

Ces paroles excitèrent un rire géné-

ral, auquel le marquis de Pezay contri-

bua, pour sa part, d'une manière assez

bruyante. Le ministre continua :

« J'ai ri , comme vous , de m'entendre

qualifier de la sorte; mais je trouve dans

la boutade de mon vieux commis une

leçon de tolérance. Si cette observation

n'était pas trop subtile pour devenir popu-

laire
,
je la formulerais en proverbe , et je

dirais : Il n'y a personne qui ne soit le

théoricien d'un autre. »

Cette plaisanterie de bon goût remit
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madame Necker à son aise; mais, pour

éloigner sans retour la conversation de

recueil où elle l'avait vue sur le point

d'échouer, elle dit à son mari d'un ton

gracieux: « Mon ami, je pense que les

affaires ne vous ont pas fait oublier qu'au-

jourd'hui nous fêtons l'escalade?

— L'escalade ! ah ! vraiment , oui , nous

sommes au 12 décembre. C'est un grand

jour pour nous autres Genevois; ce jour-

là , nous ne faisons rien autre chose que

chanter de vieilles chansons sur des airs

baroques, et nous conter les uns aux

autres, en grand détail, une histoire que

nous savons tous.

— En grand détail? dit l'abbé Raynal

avec empressement; est-ce qu'il y a des

traditions authentiques sur ce guet-apens

de la tyrannie contre un peuple libre?

Cela vaudrait la peine d'être placé quelque

20
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part , et je le publierais avec un certain

plaisir pour l'instruction des despotes.

— Sans doute, reprit M. Necker, il y

en a d'assez curieuses ; mais les enfans les

savent beaucoup mieux que les grandes

personnes. Je suis sûr que Louise pourrait

nous faire un excellent récit, d'après l'au-

torité de sa bonne. »

La petite Necker se hâta de répondre à

cette espèce d'invitation. Elle rougit, mais

ce fut de plaisir de se voir l'objet de l'at-

tention générale ; et regardant sans em-

barras son auditoire , elle commença :

« Le duc de Savoie avait fait de grands

péchés; son confesseur lui dit: Mon prince,

je vous donne pour pénitence d'entendre

la messe de 3Noël à Saint-Pierre de Genève.

—À Saint-Pierre? dit le duc, cela ne se

peut, puisque la ville est hérétique.—Eh

bien, mon prince, vous prendrez la ville.

— Mais si je vais pour la prendre , le roi
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de France
?
qui ma fait jurer la paix, m'en

empêchera ! — Mon prince , vous ferez

tout dans une nuit, et le roi de France

viendra trop tard.

» Voilà qu'un samedi soir , toute l'ar-

mée , infanterie et cavalerie , approche de

Genève ^ et s'arrête à Plain-Palais. Il y

avait trois cents hommes d'élite équipés

pour Tescalade , couverts de fer de la tête

aux pieds , le coutelas au poing et les pis-

tolets à la ceinture. Leurs armures étaient

peintes en noir ; ils portaient des échelles

noires et des lanternes sourdes, des haches

pour couper les chaînes des ponts , et des

pétards pour faire sauter les portes.

)> Minuit sonne , et puis une heure : ils

marchent vers la porte Neuve , entrent

dans le fossé , le traversent , et vont plan-

ter trois échelles contre le mur du boule-

vart. Il en monte cent, et, après, cent

autres , sans que personne les aperçoive
;
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ils se glissent derrière les arbres, et se ser-

rent le long desmaisons
;
pendant ce temps-

là , d'autres , en bas près de la porte , ar-

rangent tout pour la faire sauter.

>/ Us montaient toujours, et dans la ville

rien ne bougeait; enfin un soldat, de garde

à la porte Neuve , entend du bruit
?
et crie :

Qui va là ? Point de réponse. Il tire un

coup ; le poste sort avec des flambeaux
,

voit l'ennemi et appelle aux armes. Aussi-

tôt les Savoyards, forcés de se montrer
,

attaquent le corps-de-garde
, y entrent

,

et se répandent dans les rues en criant :

£ ive Savoie! ville gagnée! tue, tue, tue!

a mort$ à mort!

» Mais voilà que la scène va changer :

un des soldats de la porte Neuve
\
pour se

sauver, gagne une galerie d'où l'on faisait

tomber la herse , et , à tout hasard , il lâ-

che la coulisse ; îa herse en tombant tue le

pétardier qui allait faire sauter la porte
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pour donner passage à l'armée
;
presque

en même temps un canonnier, dont la

pièce battait le long du fossé -, tire , et d'un

premier coup renverse et brise toutes les

échelles.

» Le tocsin sonnait aux églises ; les bour-

geois sortaient armés, et se battaient bra-

vement, contre les Savoyards; un homme

en chemise, malgré le froid, s'escrimait

avec sa hallebarde ; un tailleur faisait des

merveilles avec une épée à deux mains ;

de toutes les fenêtres une grêle de balles

pleuvait sur les escaîadeurs. CeuxdePlain-

Palais , au premier coup de canon , cru-

rent que c'était le bruit de leurs pétards
,

et qu'ils trouveraient porte ouverte ; ils

crièrent : faillegagnée! au butin! au pillage!

et , tambour battant , se mirent en mar-

che , mesurant déjà le drap et le velours

des marchands à la longueur de leurs pi-

ques. Leur surprise fut grande, en arri-
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vant, (1 être reçus à coups de mitraille , et

ils repartirent plus vite qu'ils n'étaient ve-

nus.

» Et nos hommes de l'escalade
,
qu'est-

ce qui arriva d'eux? Chassés de rue en rue,

poursuivis l'épée dans les reins , ils accou-

raient à leurs échelles , et, ne les trouvant

plus, ils sautaient du haut de la muraille
;

se tuaient ou s'estropiaient en tombant
;

près de deux cents restèrent morts , et il

y en eut treize de pris ; on les jugea comme

voleurs de nuit , et non comme prisonniers

de guerre : ils furent pendus sur le bou-

levart qu'ils avaient escaladé. »

— Bien! ma fille, dit M. Necker, très-

bien, et la république vous doit un brevet

d'historiographe. Pourtant, à votre place,

j'aurais un peu moins parlé des péchés du

duc de Savoie, et un peu plus de ses intel-

ligences présumées avec ie syndic de la

garde, chef de toutes les forces de la ville;
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j aurais dit aussi que le peuple était fort

monté contre ses magistrats , et qu'il allait

se soulever, lorsque l'exécution des treize

lit diversion à sa colère ; chacun y courut

et revint satisfait. Mais c'est là de l'his-

toire politique , et je comprends que vous

n'en fassiez pas.

— Mon cher confrère , dit d'Alembert

en s'adressant à Marmontel , est-ce qu'il

n'y aurait pas là de quoi faire une bonne

tragédie? »

Avant que l'académicien eût eu le temps

de répondre , la petite Necker , animée

par le succès, s écria : « Une tragédie ?

Ah ! oui
,
j'en ferai une là-dessus , et pas

plus tard que demain ; au lieu de mon pa-

pier blanc pour découper les figures
,
j'en

prendrai du noir à cause de la nuit, et je

n'aurai plus que les paroles à trouver :

c'est la moindre des choses. »

La compagnie ne put s'empêcher de
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rire. « Eh bien! Marmontel, reprit d'A~

lembert, ètes-vous de l'avis de mademoi-

selle Louise ? croyez-vous que la chose irait

d'elle-même?

— Non , ma foi ! et je tiendrais les figu-

res , c'est-à-dire le plan et les caractères ,

que je serais encore fort inquiet des paro-

les. Dans un sujet si près de nous par l'é-

poque et par les mœurs , avec des person-

nages qui parlaient notre langue, je vou-

drais descendre un peu des hauteurs de la

diction tragique, me faire un style souple,

aisé, nuancé, et pour tout dire, plein de

ces expressions qui se trouvent dans toutes

les bouches.

— Expliquez-vous , dit madame Necker

avec une certaine vivacité. Voulez-vous

donc bannir du style tragique la majesté

et la noblesse? il faut dire oui ou non
,

car à pareille règle il n'y a pas d'exception

possible.
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— Quoi! madame, vous n'admettriez

pas dans le style élevé certaines locutions

familières?

—Vraiment non.

— Vous ne souffririez pas dans une

tragédie
, faire Vamour , aller voir ses

amours?

—Non , certainement.

— Et les hémistiches suivans : Prenez

votre parti; pour bien faire , il faudrait ;

non , vois-tu jfaisons mieux ?

— Je n'en voudrais pas même dans une

lettre.

— Mais , madame , songez que Racine a

été moins difficile.

*— Racine était libre ; il créait son art
,

répliqua madame Necker d'un ton sen-

tencieux, qui exprimait son opinion in-

ébranlable.

—-Oh! pour Racine, dit d'Aiembert
,

mon cher ami
?
ne le citez pas , cela pour-
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mit lui porter malheur ; déjà, à très-bonne

intention , vous lui avez rendu un mauvais

service.

— Moi ! dit Marmontel avec surprise
,

et comment cela ?

— Comment cela? en persuadant à la

Clairon de changer de costume dans tous

ses rôles, de jouer Roxane sans panier
,

et Andromaque sans mantelet noir.

— Ah ! mon ami , dit Marmontel , voilà

une de vos boutades !

— Vraiment , monsieur ! dit madame

INecker; c'est une plaisanterie?

—~ Non , madame
,

je parle sérieuse-

ment.

— Quoi, monsieur! dit le comte de

Morvelle , vous regrettez de ne plus voir

au théâtre le vieux costume de tradition :

le chapeau à plume pour Auguste, les

gants à franges pour Agamemnon , et les

talons rouges pour Achille?
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— Oui, monsieur, je regrette tout cela.

Et pourquoi ? vous venez de le dire : parce

que cela était de tradition
,
parce que Ra-

cine et Corneille avaient vu les héros de

leurs pièces vêtus, coiffés , chaussés de la

sorte
;
parce qu'en écrivant ils se les figu-

raient sous cet aspect , et non sous le cos-

tume grec ou romain. Dans le travail du

poète , tout va d'ensemble ; chaque per-

sonnage est créé d'un seul jet, avec son

caractère , son langage et son costume qui

est aussi un langage ; si l'on dérange cet

accord , la pensée de Fauteur cesse d être

intelligible ; telle tirade , telle expression

,

vraie à la lecture, devient fausse et froide

à la scène; le style jure avec l'habit... »

Le mouvement causé par le second ser-

vice interrompit cette conversation. Made-

moiselle Necker, qui passait en revue les

nouveaux plats dont on garnissait la table,

en voyant servir une dinde aux truffes de
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la plus belle dimension, dit tout haut :

(( Enfin voilà l'ennemi !

— Comment
,
petite folle , dit M. Nec-

ker, qu'est-ce que c'est? pourquoi traitez-

vous d'ennemi cet oiseau d'un si bon na-

turel ?

— C'est qu'à l'escalade, répondit la pe-

tite fille , l'ennemi, au lieu de nous pren-

dre, a été le dindon de l'affaire. »

Le ministre témoigna en riant une sa-

tisfaction toute paternelle
;
puis il ajouta

d'un ton plus grave: « Oui , les Savoyards

sont tombés dans le piège qu'ils nous

avaient dressé ; mais plusieurs citoyens de

Genève moururent cette nuit-là en com-

battant pour leurs foyers : nous devons

nous en souvenir, ma fille , et lire avec

respect l'inscription qui porte leurs noms

à Saint-Gervais : il ne s'y trouve personne

de notre famille ; nous n'étions pas en-

core Genevois.
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— A propos , dit M. Auberti, savez-

vous ce qui arriva \ durant cette terrible

nuit , dans la maison d'un de mes ancêtres,

Simon Aubert ? ...» A peine ce nom lui eut-

il échappé
,
que, saisi d'une espèce de ser-

rement à la gorge, il s'arrêta court, et,

détournant la tête , toussa deux ou trois

fois, la serviette devant la bouche.

(fVous êtes enrhumé , mon oncle , dit

mademoiselle de Risthal
,
qui , avec la fi-

nesse de son sexe , devina de quoi il s'agis-

sait; vous avez un commencement de

rhume, laissez-moi continuer pour vous.

(( Notre aïeul Simon
,
poursuivit-elle en

évitant le nom de famille , était membre

du grand-conseil, et demeurait tout à côté

de la porte de la Monnaie , en face des

ponts. Sa femme •{Jacqueline, qui n'avait

guère que vingt ans , venait de se lever

d'auprès de lui pour voir si son enfant dor-

mait , lorsque Falarme fut donnée. Simon,
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entendant le tocsin , s'habilla vite
?
prit sa

hallebarde, et descendit sans être retenu

par sa femme, qui tremblait , mais qui ne

disait mot. Dès qu'il eut quitté la cham-

bre, Jacqueline monta au second étage

pour voir son mari le plus long-temps pos-

sible ; elle regarda , mais sa vue était trou-

ble et la tête lui tournait ; elle s'assit :

« Mets-toi là , dit-elle à sa servante , dis-

moi où il est maintenant.—Madame, je le

vois qui court de toutes ses forces vers le

pont du Rhône.—Et à présent?— Mada-

me
,
je ne vois plus qu'un rellet de lumière

qui brille sur sa pertuisane.— Et à pré-

sent?—-Madame, je ne vois plus rien. »

» La servante ramena lentement sa vue

jusqu'au bas de la maison , et , le moment

d'après , elle s'écria : ce Madame , madame!

— Qu'y a-t-il? dit Jacqueline hors d'elle-

même. — Ah, madame! quand monsieur

le conseiller reviendra , il ne pourra plus
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rentrer; une grande figure noire va et

vient de notre porte à la porte de la cité
;

c'est le diable, ou c'est un ennemi.—Je

veux voir , dit la maîtresse en se levant

avec vivacité
,
je veux voir ! » Et aussitôt :

(( N'as-tu pas là ta grande marmite de fer

fondu ?— Oui, madame , elle est pleine de

viande toute prête pour demain.— Pose-la

sur la fenêtre. » La servante prit la mar-

mite , et , l'enlevant avec effort , la plaça

sur l'appui de la croisée , entre les mains

de sa maîtresse. Une minute s'écoula dans

un profond silence
;
puis on entendit un

bruit de fer heurtant contre du fer, et les

éclats de la fonte sur le pavé. La servante

tendit le cou hors de la fenêtre ; elle vit la

figure noire gisant dans la rue : mais , en

se retournant, elle trouva sa maîtresse

étendue sur le plancher.

—Elle était morte? dit le comte de Mor-

velle avec un intérêt qu'il n'aurait proba-
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bîenient pas ressenti, si la même histoire

edt été racontée par une autre personne.

— Non, monsieur, répondit Sophie;

mais elle mourut le lendemain.

— Le lendemain même , dit Auberti

d'une voix tout-à-fait remise ; et une foule

immense suivit son convoi : on la pleurait,

et l'on disait que son action avait contri-

bué au salut de la ville, en rétablissant

la communication entre les ponts et Ja

cité.

— Peut-être, reprit le comte, qui, en ce

moment , se souciait peu de parler straté-

gie , et dont l'imagination était montée à

un ton beaucoup plus poétique; peut-être.

Mais ce qui dut frapper surtout , c'est le

caractère et la destinée de cette jeune

femme , sa puissance sur elle-même à l'in-

stant de ïa séparation. Ce vertige qui la sai-

sit ensuite, et puis, à l'idée du péril de son

mari, cette résolution subite qui épuise en
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un moment toutes les forces de la vie , ce

meurtre qui cause la mort de celle qui

l'exécute , comme si une main de femme

ne pouvait tuer qu'à ce prix : tout cela est

plein de poésie ; mais il faut avouer que,

si cette histoire est touchante, les grâces

et la voix de l'historien viennent lui prêter

un charme de plus. »

Mademoiselle de Risthal rougit un peu;

mais personne n'y fit attention.

« Je trouve, dit le marquis de Pezay
,

que ce coup de main
,
qui mit Genève à

deux doigts de sa perte, pourrait fournir

un bon chapitre au livre des grands évé-

nemens produits par de petites causes.

— Par de petites causes , monsieur le

marquis î dit l'abbé Raynal ; oui , on peut

trouver cela, si l'on regarde avec légèreté,

si l'on s'arrête à la superficie, à des cir-

constances fortuites , comme la chute

27
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dune herse, une marmite Jancée à la tête

d'un soldat, un coup de canon qui brise

des échelles ; mais, derrière ces causes

apparentes , il y en a une plus réelle , et

dont la grandeur est sans mesure. Ce qui

sauva
j

Genève , ce fut l'esprit républi-

cain, l'amour des lois avec la liberté. La

liberté s'est levée au cri de ses enfans en

danger ; elle a combattu et triomphé pour

eux!

— Monsieur l'abbé, dit madame Nec-

ker, cette figure est belle en poésie j mais

sérieusement
,
je ne saurais voir, dans le

secours donné à nos ancêtres, d'autre

main que celle de Dieu. »

A ces mots, le pasteur d'Albiac
,
jusque-

là silencieux, quel qu'eût été le sujet

de la conversation, parut s'animer tout

à coup, et redressant sa tête blanche

avec un geste semi-oratoire, il prit la pa-

role :
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(( Vous dites bien, madame , c'est Dieu

qui a tout fait , et parmi les délivrances de

YAncien Testament
,
je n'en trouve pas de

plus éclatante que celle-ci. lia renversé

1 es chariots de Pharaon , ses capitaines et

ses hommes d'élite ; il a soufflé, et l'ennemi

de son peuple a disparu comme la paille

jetée au vent : humilions-nous devant ce-

lui qui abaisse et qui relève
i
qui afflige et

qui console , qui veille sur les cités quand

leurs gardes sont endormis. »

Pendant ce discours, la physionomie sé-

rieuse de madame Necker prit une expres-

sion de recueillement : « Messieurs, dit-

elle
,
pour nous autres enfans de Genève

,

ce jour est un jour d'actions de grâces , et

ce repas est la commémoration d'un grand

bienfait. Vous permettrez que, suivant

notre vieil usage , il se termine par quel-

ques paroles de gratitude envers le bien-

faiteur. »
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Elle se leva , mais sans quitter sa place;

toute la compagnie fit de même , et le pas-

teur, debout , dit d'une voix ferme et ac-

centuée : « Au roi des siècles , immortel
,

invisible; à Dieu, seul sage, qui nous a

créés et rachetés , et qui nous nourrit de

ses biens, soient honneur, louange et

gloire , et maintenant et à jamais ! » Les

deux femmes répondirent amen et tout

le monde se dirigea vers le salon.

Durant cette prière, qui, chez les pro-

testans rigides, suit ordinairement chaque

repas, madame INecker et mademoiselle de

Risthal avaient la tetelégèrement inclinée;

le comte de Morvelle, placé près de So-

phie, tournait les yeux vers sa jeune voi-

sine ; le marquis dePezay modelait sa con-

tenance sur celle de M. Necker, qui se te-

nait droit, mais avec un air de profonde

attention. Marmontel et Thomas parais-
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saient éprouver une sympathie mêlée de

respect; enfin , l'abbé Raynal était dis-

trait, et d'Alembert avait sur les lèvres un

demi-sourire.





Une élection

AU BAILLIAGE DE QUINGEY.

Le 5 mars 1789 , la petite ville de Quin-

gey , chef-lieu du bailliage de ce nom,

dans la province de Franche-Comité, ville

ordinairement paisible et qu'on aurait pu

croire à peu près déserte , offrait un spec-

tacle très-animé. Des groupes d'oisifs et

de curieux encombraient la principaJe rue,

où l'on voyait , de quart d'heure en quart

d'heure
,
passer et se croiser des voitures

' Troisième fragment de Philippe de Morvelle^
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et des gens à cheval. Ces groupes étaient

surtout nombreux aux extrémités de la

rue
,
qui , de part et d'autre , aboutissait

à la grande route , et devant la porte des

deux principales auberges: le Soleil oVOr^

et les Quatre-Vents. Chaque étranger qui

arrivait et mettait pied à terre , excitait

dans lafoule un redoublement de curiosité;

on examinait avec attention son équipage

et sa ligure , et on s'entretenait avec cha-

leur du grand événement qui allait avoir

lieu. Des marchands ambulans
,
profitant,

dans l'intérêt de leur commerce, de cette

afiluence extraordinaire et de la disposition

des esprits, étalaient leurs pacotilles sur

des tables , et criaient pour attirer les

chalands. Des chanteurs de complaintes

allaient et venaient comme dans une foire;

mais au lieu du fameux cantique de

Geneviève de Brabant , ils chantaient sur

le même air une chanson non moins bien
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versifiée, et qui commençait par ces mots :

« Messieurs du tiers-état, réunissons-nous... »

En effet , l'on aurait pu se croire à l'ou-

verture de la grande foire de Quingey
,

célèbre à dix lieues à la ronde , si tous les

nouveaux arrivans, qui traversaient la

vitle et descendaient aux auberges, n'eus-

sent pas offertdans leurs costumes les signes

distinctifs du gentilhomme : l'épée et le

chapeau galonné. C'était toute la noblesse

du bailliage qui se réunissait pour pro-

céder le lendemain à F élection d'un député

aux états-généraux. Les électeurs de la

montagne venaient à cheval , suivis d'un

seul valet, ou dans de petites voitures

basses et tout ouvertes par le côté , suivant

la mode du pays; ceux de la plaine, et

surtout les gens de familles parlementaires

,

avaient des équipages plus élégans et des

laquais en grande livrée Le comte de

Morveîle , selon l'usage de la haute société
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parisienne , où la simplicité était de bon

ton j arriva dans sa chaise de voyage, et

se rendit d'abord chez le bailli de Quingey,

personnage à qui ses fonctions donnaient

en ce jour une grande inportance , et avec

qui le comte , dans l'intérêt de sa candi-

dature, entretenait, depuis deux mois,

une correspondance assez active. Il se

trouvait alors dans son cabinet d'audience,

où M. de Morvelle , après s'être nommé
,

fut sur-le-champ introduit.

C'était une pièce plus longue que large,

dont le fond était occupé par une estrade

fermée d'une petite grille en bois, et sur-

montée d'un grand bureau. Le magistrat

était assis dans cette espèce de sanctuaire,

sur les murs duquel s'élevaient en étages

des rayons chargés de livres, de registres

et de liasses de papiers. Le reste de la

chambre n'avait pour ameublement qu'un

poêle de fonte , deux grands fauteuils , et



( 4*ï )

des bancs recouverts de cuir tout luisant

par suite du long usage qu'ils avaient fait.

Au nom de M. le comte de Morvelle,

le magistrat, quittant son estrade, s'avança

d'un air empressé vers la porte du cabinet,

et le comte vit pour la première* fois un

homme qui ne lui était connu que par ses

lettres et par sa réputation d'habileté en

affaires. Il était d'une taille ramassée et

d'une complexion épaisse; sa figure, très-

large et très-rouge , lui donnait, au pre-

mier aspect , un air de bonhomie ; mais

un regard fin qu'il dirigeait en -dessous vers

son interlocuteur , et un demi-sourire qui

se dessinait aux deux coins de sa bouche
,

ne tardaient pas à dévoiler un esprit plus

rusé que ne semblaient le comporter sa

tournure matérielle et la vulgarité de son

langage . « Oh ! vraiment , monsieur le

comte, dit-il avec un accent comtois très-

prononcé
, allongeant toutes les voyelles
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brèves et traînant la voix sur Yavant-der-

nière syllabe de chaque membre de phrase,

vraiment oui
,
je m'occupais de vous, c'est-

à-dire de mon dernier supplément à la

liste de messieurs les électeurs. La voilà

close enfin
,
grâce à Dieu : voyez ; mon

bureau est couvert de titres, d'actes d'in-

féodation
, de brevets , de charges portant

noblesse ; il faut regarder de près à tout

cela; si tous les noms étaient aussi anciens

que le vôtre , nous n'aurions pas tant de

peines à prendre.

— Je suis sûr , monsieur , répondit le

coin te sans paraître sensible à cette flatterie,

qu'aucun titre faux ou insuffisant n échap-

perait à votre sagacité. J'arrive un peu

tard pour un candidat, faute d'avoir fait

entrer en ligne de compte les accidens de

voyage. J'aurais dû être ici avant tous les

autres; mais n y pensons plus. Savez-vous
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quelque chose de définitif sur les dispo-

sitions de ces messieurs ?

— Oh! mais , reprit le bailli , il y a là

,

comme en tout, du pour et du contre. On

dit que vous avez un beau nom , et que

pour l'honneur vous êtes sans reproche
;

mais on dit aussi que vous pourriez bien

adhérer au doublement du tiers.

— Oui , certes , dit le comte
,
j'y adhère.

— Et c'est là le mal , répliqua le bailli

,

c'est là le mal ; ou plutôt il n'y en aurait

aucun, si, tout en adhérant, puisque c'est

votre idée , vous laissiez croire à ces mes-

sieurs que...

— Non, repartit M. de Morvelle avec

vivacité, un homme d'honneur doit avoir le

courage d'avouer son opinion, et je l'aurai.

— C'est à merveille , dit le bailli d'un

ton ironique ; mais voyez-vous , monsieur

le comte
,
qui veut la fin veut les moyens :

vous y réfléchirez ; le plus pressé est de
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vous mettre en rapport avec certaines

personnes qui , selon moi
?
feront la pluie

e t ]ebeau temps dans l'assemblée d'élection

.

C'est d
1

abord M. de la Planchotte, ancien

grand-bailli d'Amont, puis M. le président

à mortier
r
Laurencin de la Grange-aux-

Poules, MM. les conseillers de Grand-

Claude et de Petit-Claude, enfin MM. Zozo

et Fanfan de Bretigney , M. Fin de Saint-

Gigoux, et M. Totode Belcombe, tous gens

de grandmérite, et qui, de près ou de loin,

tiennent à messieurs du parlement. »

Le comte ne put s'empêcher de dire en

souriant : « Voilà de singuliers prénoms !

—Monsieur, reprit le bailli sans s'émou-

voir , c'est la coutume de Franche-Comté

de conserver les petits noms d'enfance; cela

entretient d'agréables souvenirs, et pour

ma part je l'approuve fort. Mais pendant

que nous causons, le temps presse : midi !

pardieu ! c'est l'heure du dîner ! Vou-
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driez-yous me faire l'honneur de partager

le mien ? »

Le comte , sentant qu'un refus de sa

part mettait fin à Fentrevue , accepta sans

balancer, et continua : « Monsieur le bailli,

vous ne me citez , comme importans
,
que

des noms qui appartiennent à la robe ; et

la noblesse d'épée, qu'en pensez-vous?

— J'en pense , monsieur le comte , ce

qu'a écrit le prince des orateurs : Cédant

arma togœ; c'est-à-dire que l'assemblée fera

ce que nos messieurs de robe auront jugé

convenable : et la chose est toute natu-

relle, l'oeil dirige, et le bras exécute. Il

n'y aura de récalcitrans que nos chasseurs

de loups de la montagne, qui font bande

à part, et prennent le singulier titre de

Société des vieux Comtois

— Vieux Comtois ! reprit M. de Mor-

velle, c'est la première fois que j'entends

ce nom.
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— Oh ! ce sont de très-bons gentilshom-

mes , tous nobles de nom et d'armes , mais

qui ont des idées de l'autre monde , et y

tiennent comme des enragés. Il faut les

voir, monsieur le comte ; vous les trouve-

rez au Soleil d'Or, et jevous souhaite bonne

chance pour ma part. »

En ce moment, la porte s'ouvrit, et une

femme de grande taille, très-blonde et

très-colorée , véritable beauté franc-com-

toise , entra dans l'appartement. M. de

Morvelle se leva aussitôt : « Non, mon-

sieur le comte, dit le bailli, ce n'est pas

la peine , ne voiis dérangez pas , c'est ma

femme ;» et , s adressant à la dame , il

ajouta : « Femme , monsieur le comte de

Morvelle nous fait l'honneur de dîner ici

,

entends-tu? » Elle sortit en faisant une ré-

vérence un peu raide, et la conversation

continua. Au bout de quelques minutes
,

une servante vint annoncer le dîner, et
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après plusieurs cérémonies au passage de

la porte, le bailli, pour montrer le chemin

à son hôte , marcha devant et le conduisit

dans la salle à manger.

Sans faire aucune attention à sa femme,

qui se tenait debout près de la table, une

serviette au bras , le magistrat prit une

chaise , montra de la main au comte celle

qui était en face, et s'assit. Le comte de

Morvelle parut embarrassé : « C'est la

place de madame , dit-il en hésitant.

— Monsieur le comte , répondit le bailli

avec le plus grand sérieux , cette place est

la vôtre : c'est la coutume de Franche-

Comté, que le mari soit servi par sa fem-

me ; c'est un usage patriarcal, et, pour

ma part, je l'approuve fort. Mais je puisy

déroger pouraujourd'hui, afin de ne point

choquer un hôte qui honore ma maison. »

Alors se tournant du côté de la dame
,

toujours droite et silencieuse : « Femme

,

28
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dit-il avec son ton habituel d'autorité, et

sans oublier le refrain qui accompagnait

toujours ses allocutions conjugales, fem-

me, puisque M. le comte le permet, tu peux

t'asseoir et dîner ; entends-tu? » Le repas,

commencé d'une si étrange manière , s'a-

cheva sans aucun incident remarquable.

M. de Morvelle prit congé de son hôte, et

se dirigea vers l'hôtel du Soleil d}

Or, dont

la vieille enseigne venait d'être remplacée

par un écusson aux armes de la province
,

avec ces mots : Au rendez-vous de la no-

blesse !

En entrant à l'auberge, où son valet de

chambre avait déjà répandu le bruit de

son arrivée , le comte fut agréablement

surprisde trouverdeux billets à son adresse

qui devaient faciliter beaucoup ses démar-

ches préliminaires auprès de ceux dont il

briguait les suffrages. L'un de ces billets

lui annonçait que la Société des vieux
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Comtois se réunirait à trois heures préci-

ses au Soleil dOr , et l'invitait, comme

membre d'une très-ancienne maison du

pays, à faire partie de la réunion. L'au-

tre, signé Laurencin de la Grange-aux-

Poules , lui faisait part du désir qu'avaient

plusieurs électeurs de conférer avec lui

sur le fait de sa candidature; le rendez-

vous était pour six heures , dans une mai-

son située sur le chemin de Dôle , à peu de

distance de la ville.

A l'heure fixéepour le premierde cesren-

dez-vous, le comte fut introduit dans la

grande salle de Fauberge par un valet de

chambre botté et éperonné, qui servait

d'huissier à la porte .Un vieillardd'une phy-

sionomie calme et douce, remplissant, à ce

qu'on pouvait croire, les fonctions de pré-

sident d'âge, vint à la rencontre du can-

didat, et lui dit : « Monsieur, soyez Je

bienvenu.
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— Monsieur, répondit le comte, je me

trouve honoré d être reçu en si bonne

compagnie, et je suis prêt à m' expliquer

franchement sur mes intentions et sur mes

principes. »

H prit place dans le cercle irrégulier

que formait l'assemblée , et jeta un coup

d'œil sur les personnes qui l'entouraient.

Une figure l'étonnapar sa singularité : c'é-

tait celle d'un homme de moyen âge
,
qui

avait les cheveux courts et sans poudre
,

une paire de moustaches relevées en barbe

de chat , et une épée dont la longueur était

peu ordinaire en France. Il ne lui man-

quait que la cape noire et le pourpoint

serré pour être le véritable portrait d'un

hidalgo. Le contraste que présentait son

costume moitié castillan , moitié français

,

avait quelque chose de risible ;
ce qui n em-

pêchait pas le personnage d'affecter, dans

ses moindres gestes, une gravité imposante.
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Pendant les deux ou trois minutes de

chuchotemens qui servirent de prélimi-

naires à l'examen solennel que devait su-

bir le candidat : « Est-il de Saint-Georges?

demanda i un des assistans à son plus pro-

che voisin.

— Sans doute, répliqua celui-ci; et je

puis en répondre . car mon trisaïeul a été

le parrain du sien en mil cinq cent nonan-

te-neuf. »

Pour l'intelligence de ce propos , il faut

savoir qu'en Franche-Comté une pareille

question peut tenir lieu d'enquètesur l'an-

cienneté d'une famille ; car Tordre ou con-

frérie des chevaliers de Saint-Georges exi-

geait la preuve de seize quartiers. Enfin le

doven de rassemblée . M. le vidame de
«/ *

Fauquemont, réclama le silence, et tout

le monde se tut.

« Monsieur, dit îe vieillard en s adres-

sant au comte de Morvelle, vous pensez
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comme nous
,
je suppose, que lcroi a une

belle occasion pour se légitimer?

— Monsieur, répondit le comte, qui,

d'après ces derniers mots , crut qu'il avait

en face de lui un philosophe à outrance ,

l'expression est peut-être un peu forte ,.

quoique d'ailleurs je la trouve conforme

aux principes rigoureux au Contrat social.

— Monsieur, reprit le vidame, je n'aipas

l'avantage de bien saisir votre réponse.

Vous semblez croire qu'il existe un contrat

social, c'est-à-dire un traité d'union, con-

senti dune part et de l'autre, entre le

royaume de France et l'ancien comté de

Bourgogne, tandis que nous tous, ici pré-

sens, nous réclamons contre l'absence d'un

pareil acte. Vous commandez, monsieur
,

un régiment qui porte le nom de la pro-

vince : pourrait-elle compter sur vous pour

la défense de ses droits?

-— Sans doute, monsieur, répondit le
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comte , mais en tant que ses droits sont

ceux de la France entière , et sauf mon

devoir de fidélité comme militaire et com-

me sujet.

—Monsieur, reprit le vidame,qui est

pour la France n'est pas pour nous ; car

nous sommes en litige avec elle, nous,

membres de la nation comtoise ; et quant

au devoir de fidélité »

Le comte, surpris au dernier point, pré-

parait en lui-même sa réponse , lorsqu'un

jeune homme, se levant et interrompant

l'orateur, dit avec feu : « Je suis d'une fa-

milleoù Fonsefaitenterrer les pieds tournés

du côtéde laFranee, afinde protester, même

après la mort, contre la conquête de no-

tre pays par Louis XIV, et contre l'anéan-

tissement de nos libertés nationales. »

L'homme aux moustaches et à la rapière

fit un geste d'approbation. « Pour moi
,

dit-il , d'un ton posé mais ferme, je suis
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d'une maison qui tient à honneur d'avoir

toujours un de ses membres dans les gar-

des wallones de sa majesté catholique , et

cela pour que l'hommage des Champagno-

les envers le roi leur seigneur ne soit ja-

mais interrompu. J'ai achevé mon temps

de service ; aujourd'hui c'est le tour de

mon frère , et cela durera

— Permettez, monsieur de Champagno-

]es, dit levidame deFauquemont, nous som-

mes icipour nous entendre sur le fait de la

députation aux états-généraux \ et non

pour raconter notre histoire. »

Mais l'ex-garde du corps du roi d'Espa-

gne , loin de se rendre à cette observation,

reprit son discours au point précis où il

avait été interrompu.

« Et cela durera jusqu'à ce que sa ma-

jesté très-chrétienne ait acquis, en nous

faisant justice , le droit de m appeler son

sujet. Don Carlos-Pedro-Fernando Jaqùi-



( 44- )

net
, y Bobigny y Champagnoles

, y Tour-

tonvelle ; voilà le nom que je portais dans

les gardes wallonnes , et par Dios! j'irai le

reprendre

.

— Monsieur, dit le comtedeMorvelle en

se levant pour sortir, ces propos n'ont ab-

solument rien de commun avec l'objet qui

m'a fait Tenir ici._

— Mille pardons , répliqua le marquis

de Cbampagnoles ; cela veut dire , mon-

sieur le comte, que je couperais ma main

droite, si je croyais qu'à l'élection de de-

main elle pût voter pour un Franciot. »

Ce sobriquet de mépris
,
qui ne se trouve

plus guère aujourd'hui que dans la bou-

che des paysans comtois , lit monter le

rouge au visage du comte de Morvelle.

« Messieurs , dit-il en s'adressant à l'as-

semblée , il se traite ici des questions et il

se dit des choses qui touchent à l'honneur;

je me retire : mais, si monsieur y con-
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sent, nous pourrons nous revoir ailleurs. »

Le semi -Castillan passa la main sur sa

moustache ; mais, avant qu'il ouvrît la bou-

che , le doyen de la réunion lui dit avec

dignité : « Monsieur de Champagnoles, je

vous interdis derépondre; ilneconvient pas

qu'un dissentiment politique dégénère en

querelle personnelle. M. le comte de Mor-

velle, tout homme d'honneur qu'il est, et

c'est une justice que nous lui rendons tous,

ne peut être le candidat desvieux Comtois;

lui-même reconnaît que nos opinions ne

s'accordent pas avec les siennes : ainsi la

séance est levée. »

Cette première épreuve des tribulations

de la candidature avait mis le comte de

Morvelle dans un véritable état d'irrita-

tion ; il sortit de l'auberge pour prendre

l'air. En se promenant à grands pas, il di-

sait entre ses dents : « Ce fat impertinent

méritait une leçon • qui diable m'aurait
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dit que je trouverais ici de loyaux sujets

du roi catholique, et que je serais au mo-

ment de croiser mon épée avec une rapière

espagnole? En vérité, ils sont fous à lier,

avec leur nation comtoise ; mais
,
grâce à

Dieu, il y a d'autres têtes que celles-là dans

l'assemblée d'élection. » Cette pensée et

la fraîcheur du soir lui rendirent le calme

dont il avait besoin pour son second ren-

dez-vous. Il tira sa montre, et s'achemina

aussitôt vers la maison qu'on lui avait dé-

signée.

L'assemblée qui s'y trouvait réunie était

beaucoup plus nombreuse que la précé-

dente, et le local lui-même présentait dans

ses dispositions matérielles un ordre tout-

à-fait imposant. Les sièges étaient rangés

avec la plus grande symétrie : à l'un des

bouts se trouvaient une table à écrire et

le grand fauteuil destiné au président; la

place du candidat était marquée à l'autre
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bout, et directement en face; une écritoire

et des feuilles de papier, placées sur lebu-

reau, annonçaient l'intention, soit de

prendre des notes , soit de rédiger le pro-

cès-verbal de la séance. On voyait que l'es-

prit judiciaire, avec sa régularité magis-

trale, dominait dans cette réunion.

Après les salutations, où brilla dans

toute sonemphase la civilité provinciale, le

fauteuil de la présidence fut occupé par

celui des assistans que son titre semblait y

appeler, M. le président à mortier, Lau-

rencin de la Grange-aux-Poules . C'était

un homme d'environ cinquante ans , re-

marquable par sa taille longue et mince et

par une raideur singulière, qui pourtant

ne manquait pas de noblesse ; sa physiono-

mie était grave jusqu'à l'impassibilité , sa

parole facile , mais monotone et d'une

lenteur qui avait quelque chose de me-

suré; ses moindres discours étaient accom-



( 445 )

pagnes d'un geste oratoire de la main

droite
,
qu'on aurait pu croire destiné à

en marquer la cadence. En un mot il pré-

sentait, dans sa forme la plus pure, le

type original du magistrat franc-comtois.

Lorsque tout le monde fut assis , il y

eut un moment de silence, pendant lequel

la gravité du président parut se communi-

quer à l'assemblée. Puis, M. de la Grange-

aux-Poules, levant le bras en même temps

qu'il ouvrait la bouche , s'adressa ainsi au

candidat placé en face de lui :

a Monsieur, la portion de l'assemblée

électorale qui vient de m'appeler à l'hon-

neur de porter la parole en son nom dé-

sire savoir quel est votre sentiment sur

l'ordonnance du 23 septembre, qui double

la représentation du tiers- état.

— Monsieur, répondit le comte de Mor-

velle, je la crois fondée en droit et en

raison.
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— En raison, monsieur? admettez-vous

le principe de l'égalité entre les trois or-

dres?

— Très-certainement , monsieur ; et je

pense qu'aucun des ordres ne doit être

considéré comme inférieur aux autres.

— Eh bien î monsieur, de cette égalité

de droits que vous établissez entre les trois

ordres, résulte logiquement l'égale repré-

sentation de chacun d'eux : la conséquence

est rigoureuse. »

Grâce à l'argumentation toute scolas ti-

que de son interlocuteur, le comte venait

de s'enferrer lui-même. Il s'en aperçut un

peu tard , et crut prendre sa revanche en

s'élevant à des considérations philoso-

phiques , en établissant qu'il y avait

un point de vue supérieur à celui delà

distinction des ordres, le point de vue

de l'unité nationale ; mais il fut arrêté
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presque aussitôt par le président
\
qui lui

dit: « Monsieur, le mandat que vous solli-

citez n'est pas celui d'un Lycurgue ou

d'un Solon , c'est celui d'un loyal repré-

sentant de la noblesse de France aux états-

généraux du royaume. Ou cette sollicita-

tion implique de votre part la reconnais-

sance en droit comme en fait de l'antique

séparation des trois ordres , ou nous

n'avons rien à nous dire. »

Avant que le comte pût répondre à cette

interpellation , l'un des plus notables assi-

stans , M. le conseiller de Grand-Claude
,

ajouta d'une voix criarde : ce Monsieur, il

s'agit de réformes dans l'état, et nulle-

ment de révolutions; il s'agit d'améliorer,

et non d'innover en quoi que ce soit : c'est

la teneur expresse de nos cahiers.

—D'accord, messieurs, répondit lecomte

du ton satisfait d'un homme qui croit

avoir trouvé un argument sans réplique
;
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d'accord : mais au moment d'entreprendre

la réparation d'un vieil édifice, n'est-il

pas sage de prévenir ]e cas où les murailles

crouleraient sous le marteau, et de songer

au plan d'après lequel il conviendrait

alors de rebâtir à neuf? »

Ces paroles étaient à peine prononcées,

que le président reprit avec son impertur-

bable gravité : a Monsieur le comte, pour

parvenir à nous entendre, nous devons

être clairs ; si j osais vous adresser une re-

quête , ce serait celle de parler sans fi-

gures. »

Il fallut à M. de Morvelle toute la lon-

ganimité d'un candidat pour ne rien laisser

voir de rbumeur que lui causait cette chi-

cane. Reprenant aussitôt son discours , et

remontant aux sources mêmes du droit

naturel et à l'origine des sociétés , il dé-

bita , avec une grande facilité d'élocution,

tout ce que dix ans de conversations , à
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défaut d'études, lui avaient appris en poli-

tique. Mais, malgré le talent de l'orateur,

l'assemblée resta impassible. Les théories

élevées et absolues de la philosophie pari-

sienne venaient échouer contre le bon

sens fortement carré de l'esprit comtois et

les habitudes formalistes de Fesprit parle-

mentaire. Il n'y eut plus ni objection ni

réplique; et le comte, s'apercevant qu'il

prêchait dans le désert, s'arrêta lui-même

et cessa de parler.

« Monsieur, dit alors le président qu'une

forte distraction venait de saisir et qui se

croyait à l'audience , la cour vous donne

acte, et se reprenant aussitôt, l'assemblée

vous remercie des explications que vous

avez bien voulu lui donner. »

Tout le monde se leva , et le comte sor-

tit de cette seconde épreuve aussi mécon-

tent que de la première. « Quelles gens !

disait-il , bon Dieu ! quelles gens ! avec les

29
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uns il faut finir par se battre ; les autres

ergotent comme des pédans, chicanent

comme des procureurs , et puis s'endor-

ment. Je crois que leurs têtes ont été tail-

lées dans les carrières du Jura ; c'est de la

roche. . . c'est du granit. . . »

Au milieu de ces réflexions peu agréa-

bles , le comte de Morvelle se vit accoster

dans la rue par un homme qui le salua

avec un ton de parfaite politesse : « Ah !

monsieur, lui dit cet homme , ils ne vous

comprennent pas
;
que vous avez dû souf-

frir au milieu de ces esprits épais! Moi-

même j'ai bien souffert pour vous. » En

effet, à la faveur du clair de lune , le comte

reconnut l'un des assistans , dont la mise

et les manières élégantes , au milieu d'une

foule de tournures empesées et de costu-

mes de mauvais goût , avaient attiré son

attention.

Malgré une taille avantageuse, l'inconnu
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avait dans toute sa personne quelque chose

d'efféminé ; ses traits fins , mais pâles et

un peu ridés
,
prenaient , dès qu'il ouvrait

la bouche, une expression caressante; il

portait un jabot et des manchettes du plus

beau point d'Angleterre, des bagues à

plusieurs de ses doigts , et de petites bou-

cles dor à ses oreilles. Quoique ce genre

de figure ne fût pas celui qui , au premier

aspect
,
plaisait le mieux au comte de Mor-

velle , il répondit en homme du monde

aux avances de l'étranger, et une conver-

sation suivie s'établit entre eux.

« Monsieur, dit l'inconnu, ne croyez

pas que les deux coteries que vous avez

vues régnent sur l'assemblée d'élection.

Il y a des hommes sans préjugés, de véri-

tables indépendans, et ceux-là , monsieur,

vous sont acquis
,
je m 1

en porte garant
;

vous en jugerez vous-même , si vous nous

faites l'honneur de souper avec nous. »
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Le comte hésitait à répondre à cette

brusque proposition ; mais sa nouvelle

connaissance lui assura qu'une invitation

en forme devait se trouver à son hôtel , et

l'intérêt de sa candidature acheva de dis-

siper ses scrupules. Il suivit donc l'in-

connu
,
qui prit le chmin de l'auberge des

Quatre-Fents, ou les indépendans avaient

établi leurquartier. « Monsieur, dit Fhom-

me aux boucles d'oreilles
,
pendant qu'ils

cheminaient ensemble, voici l'aurore d'un

beau jour ; l'ère de la faveur est à sa fin
,

et celle du mérite commence. Quelle car-

rière pour un homme comme vous ! »

Le comte s'excusa très-franchement d'a-

voir la moindre pensée d'ambition person-

nelle.

« Je vous crois , monsieur, reprit son

guide, mais je ne vous approuve pas, par-

donnez-le-moi ; la fortune doit être le prix

du talent , et du talent seul ; c'est à l'hom-
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me qui sent ce qu'il vaut de le proclamer
,

et , pour ma part , s'il y a lieu, j'en aurai

le courage. Il me faut 3o
;
ooo livres de

rente
,
je ne crois pas valoir moins que

cela. »

Cette naïveté de dépravation causa au

comte de Morvelle un sentiment de dé-

goût qu'il aurait eu peine à contenir
,

sans la crainte de ruiner par un mot le

dernier appui de sa frêle candidature. Il

oubliait qu'à une autre époque des pen-

sées fort analogues à celle de pêcher en

eau trouble, avaient occupé et amusé son

imagination ; mais grâce à un heureux

changement de fortune, ses désirs avaient

pris un meilleur cours , si bien qu'il pou-

vait maintenant se vanter, en toute fran-

chise , d'être un vrai philosophe , un hom-

me à principes, sans autre but que le

triomphe des trois ou quatre idées dont il

avait meublé sa tête.
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Arrivés à l'auberge, qui de temps im-

mémorial était en rivalité avec celle du

Soleil-d'Or, le comte et son introducteur

montèrent jusqu'au premier étage , où se

trouvait une porte à deux battans : l'in-

connu ouvrit sans se faire annoncer , et

ils entrèrent dans une salle bien éclairée

et remplie d'bommes qui causaient par

groupes, les uns assis, les autres debout.

Le milieu de la pièce était occupé par une

tablede vingt à trente couverts, déjà garnie

d'un premier service. « C'est Bois-la-Ville,

s'écrièrent ensemble plusieurs des convi-

ves. Te voilà donc, enfin î Parbleu! nous

ne t'attendions plus , et nous allions nous

mettre à table. » Pour toute réponse, M. de

Bois-la-Ville dit très-haut : « Messieurs,

monsieur le comte de Morvelle! »

A ces mots , les groupes se séparèrent
,

et tous les convives , se pressant l'un l'au-

tre , formèrent un cercle vers la porte :
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ceux qui étaient aux premiers rangs s em-

pressèrent de serrer la main au candidat

,

et les paroles suivantes sortirent presque

à la fois d'une douzainede bouches: « Mon-

» sieur, votre nom ,— votre réputation
,

» monsieur, — monsieur , vos principes

» bien connus— nous faisaient une loi
,

» — un devoir de vous inviter, monsieur,

n non pour vous faire passer un examen

,

» —pour vous mettre sur la sellette ;
—

)> non , monsieur, mais pour vous faire

)> voir que vous avez ici des amis. » Tou-

tes ces démonstrations terminées , le comte

fut installé à table à la place d'honneur
;

chacun s'assit, et le souper commença.

Ce fut alors que M. de Morvelle put ob-

server à loisir ses nouveaux amis politi-

ques. La plupart étaient encore jeunes, et

les plus âgés paraissaient affecter la mise et

les manières de la jeunesse. Il y avait trois

ou quatre uniformes , une croix de Saint-
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Louis, et plusieurs croix de Malte. Quant

aux discours , ils étaient d'assez bon ton ,

sans éclats de voix, sans accent provincial,

quelquefois un peu lestes , souvent hardis

et ironiques. Quoique le souper fat, à

propement parler, un banquet politique
,

la politique ne fut pas tout d'abord le su-

jet de la conversation. On parla de fem-

mes , de chevaux , de spectacles , de

voyages , de pertes au jeu ; on compta des

anecdotes plaisantes ou scandaleuses; on

s'étendit sur les ridicules de la province
,

sur les grâces du parler comtois, sur la

morgue campagnarde et la lourdeur par-

lementaire, t Ah! quel ennui! quelle

dose d'ennui ! s'écria Tun des plus jeunes

convives : ma chère province ,
province

chérie, je ne serai jamais assez loin de

toi!

— Et où t'en iras-tu , mon pauve Cha-

rencey
,
pour esquiver 1 ennui? dit un of-
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ficier qui portait l'uniforme du régiment

de Bourgogne : ce vieux monde est partout

le même , c'est-à-dire assommant. Et puis-

qu'on parle de faire du neuf, je demande

qu'on le mette sens dessus dessous; au

diable tout ce qui est, et vive tout ce qui

n'est pas !

— Mais ce que tu dis là, chevalier, n'a

pas le sens commun, répliqua le marquis

de Charencey ; on ne peut retourner le

monde comme on retourne un gant ; en

fait d'abus , il faut savoir ce que l'on veut

réformer.

— Des abus, dit un autre convive, il n^

en a pas de plus criant que la vénalité des

charges. Je traite pour une place au parle-

ment; je me crois sûr de l'avoir ; mais j'ai

le malheur de perdre au jeu 5o,ooo francs.

Adieu la place et ma carrière de juge! 11

faut que chacun , sans argent, puisse
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parvenir aux charges , s il est de naissance

à les remplir.

— Et qu'il n'y ait plus de faveurs de

cour, dit une autre voix; vive la noblesse !

au diable la cour !

— La cour! s'écria un chevalier de

Malte ; mais tant qu'il y aura un roi , il y

aura une cour, c'est-à-dire des flatteurs
,

des parasites , des fats qui se croiront seuls

nobles, et dépouilleront la noblesse.

Qu'est-ce que le roi? un gentilhomme , et

tous les gentilshommes sont égaux. Qu'on

le reconnaisse enfin ! sinon , au diable ! . .

.

—Au diable la noblesse , reprit l'officier

au régiment de Bourgogne, en coupant

fort à propos, quoique probablement sans

intention, la parole à son ami ; au diable

la noblesse! Elle est trop vieille comme le

reste. Il nous faut du nouveau, du nou-

veau, messieurs, et des députés qui ne re-

culeat pas de\ant cette grande besogne.
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— Oui, sans doute, dit à demi-voix l'un

des convives , et qui , en y travaillant
,

n'oublient pas leurs amis. »

Ces paroles n'arrivèrent pas jusqu à

M. de Morvelle , dont elles auraient vive-

ment blessé la délicatesse ; mais son intro-

ducteur les entendit, et jugea prudent alors

de cbanger le cours de la conversation.

Jusque-là son rôle avait été de beaucoup

sourire et de parler peu , habitudes qui

lui assuraient un bon accueil de la part des

gens les plus opposés de caractère et d'o-

pinions. « Messieurs, dit-il, votre esprit

s'évapore en boutades qui ne mènent à

rien ; il serait temps , selon moi , de pren-

dre les choses par le côté sérieux , et d'en

parler sérieusement. Prions M. de Mor-

velle de nous dire quelle serait , à son

avis, la meilleure constitution.

— Bois-la-Ville a raison! — il a, ma foi,

raison.— Bravo !— Silence ! La parole est
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à M. deMorvelle, M s'écrièrent plusieurs

conyives.

En ce moment , la porte s'ouvrit , et les

gens de service placèrent sur la table vingt-

cinq bouteilles du vin mousseux célèbre

en Franche-Comté sous le nom de casse

-

tête d'Arbois. La coïncidence d'une pa-

reille entrée en scène avec celle qu'on ré-

clamait de lui, jointe au jugement qu'il

ne pouvait s'empêcher de porter sur le ca-

ractère peu respectable de la plupart des

assistans, causa au comte une impression

de gêne qu'il n'avait jamais ressentie de-

vant le plus imposant auditoire. La parole

qu'il allait prendre lui semblait comme

une profanation de ce qu'il y avait de pur

et d'intime dans ses croyances politiques.

Mais il était candidat et en face de sescom-

mettans, c'est-à-dire, de ses juges ;
il devait

faire bonne contenance. D'un ton grave

qui contrastait avec l'humeur joyeuse
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de l'assemblée : «Messieurs, dit-il, une

vraie constitution libre est celle où la nation

est souveraine , où toutes les fonctions pu-

bliques sont électives, où tous les pouvoirs

sont responsables. Yoilà le principe. Quant

à l'application... »

Un bruitd'applaudissemens et de bravos

couvrit la voix de l'orateur, et ne lui per-

mit pas d'achever sa phrase. « C'est la ré-

publique ,— mais c'est la république ! di-

rent à la fois plusieurs voix.

— Qu'on lui donne le nom qu'on vou-

dra , reprit le comte toujours sérieux
;

c'est le véritable , le pur gouvernement de

droit.

— Et pourquoi, dit l'officier au régi-

ment de Bourgogne , ne pas l'appeler par

son nom? Vive la république ! il n'y a pas

de traîtres ici. Messieurs
,

je m'installe

président et je pose la question ( il vida

tout d'un trait le verre qui était devant
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lui), je pose la question, et je dis : Vous

voulez le meilleur des gouvernemens, donc

vous voulez la république, cela va de soi-

même ; mais quelle république? Ici com-

mence la difficulté. Est-ce la république

de Sparte où l'on tuait les enfans mal bâ-

tis? Est-ce la république d'Athènes , où

l'on faisait boire la ciguë aux professeurs

d'astronomie? Est-ce la république ro-

maine , où , de par la loi , tout plébéien

était bâtard? Est-ce la république des can-

tons suisses , ou celle de Hollande, ou celle

des Etats-Unis , ou celle de Genève , ou

celle de Saint-Marin? Voyons
,
je vais les

mettre aux voix.

— Messieurs , dit vivement le comte de

Morvelle
,
qui souffrait de voir ainsi tra-

vestir les graves discussions qui le passion-

naient depuis plus de dix ans
,
grâce pour

l'antiquité, c'est un monde de géans
;
pour

comprendre de pareils hommes , il fau-
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tirait approcher de leur taille , et nous

en sommes trop loin.

— Eh bien ! soit , dit le président , lais-

sons dormir les anciens , et ne discutons

que lesmodernes. Je propose la république

suisse (et ilvida une seconde fois son verre,

qu'on venait de remplir ). Qui veut la ré-

publique suisse? Il faut la majorité des

suffrages , comme pour l'élection de de-

main.

— Appuyé! — Appuyé! crièrent plu-

sieurs voix confusément. Guillaume Tell !

—Vive Guillaume Tell !— Quels hommes

que ces Suisses!—Comme ils se battaient!

—Comme ils maniaient la hallebarde! Ils

ont tué à Granson le trisaïeul de mon

grand-père!— Le pauvre homme! à sa

santé ! — Vive la république suisse !

— Un instant , messieurs , dit une voix

forte quidomina toutes les autres, je m'op-

pose... » Et le silence se rétablit.
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<( Quoi ! messieurs
,
prendre pour mo-

dèle une république de paysans ! voulez-

vous mener paître les vaches , devenir

fabriçans de fromages , et avoir pour mu-

sique militaire le sondu cornetà bouquin? »

Il se fit de grands éclats de rire , et Ton

cria : « Une autre!— Une autre!

— Messieurs, reprit le président, je

mets aux voix la république hollandaise? »

Et il but un troisième verre de vin.

On criait déjà : « Bravo! —Ruyter!—
de Witt ! )) quand un opposant se leva, et

dit : « Non. La Hollande, c'est trop bour-

geois , bourgeois à faire mal au cœur. C'est

un pays où l'on peint les arbres en vert
,

où on les taille en boules , en clochers

,

en singes, en poissons, en éléphans; un

pays où une femme se croit bien mise
,

quand elle porte sur sa personne tout l'é-

talage d'un bijoutier. Et à ce propos pçr-

mettez-moi de vous parler d'un bal où j'ai
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figuré à Rotterdam avec la belle des belles,

Ja femme de mon digne ami mjn heer

Fan-Knipelstop . Elle avait au sommet de

la tête un petit moulin à vent tout en

diamans, dont les ailes se mettaient à tour-

ner dès qu'elle entrait en danse. . . »

Les rires et les bravos interrompirent l'o-

rateur , et l'on cria : « Une autre ! — Une

autre !

— Messieurs , dit le président , voici le

tour de mon ancienne connaissance , la ré-

publique des Etats-Unis ... »

Le comte de Morvelle éprouva un mou-

vement de contrariété. « Messieurs, dit-

il
,
je demande pour ce pays la même grâce

que pour l'antiquité ; nous avons contri-

bué à l'affranchir de nos épées , et toutes

les grandes idées du siècle y ont germé

comme sur un sol vierge. Tout ce qu'on

peut dire de cette patrie de l'indépendance

humaine, c'est de répéter levœu d'un phi-

30
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losophe , l'abbé Raynal : cette terre fran-

che et sacrée ne couvrira pas mes os , mais

je l'aurai désiré... »

La phrase sentimentale de l'abbé philo-

sophe avait besoin, pour produire tout son

effet, de rencontrer dans l'auditoire une

certaine disposition rêveuse ; mais, grâce

au vin d'Arbois , toutes les têtes
,
qu'on

nous passe l'expression, étaient lancées au

grand galop dans une route diamétrale-

ment opposée. L'officier au régiment de

Bourgogne but son quatrième verre , et

dit : (( Messieurs
,

je laisse le fauteuil de

président à qui voudra Je prendre , et je

demande la parole à mon successeur.

Pour la- république suisse, vous avez dit

paysan
;
pour la république de Hollande

,

vous avez dit bourgeois ; moi , messieurs
,

pour la république américaine
,

je dis

bourgeois-gentilhomme.

— Prouvez-le ! - prouvez-le î dirent
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en même temps plusieurs voix ; ce n'est

pas tout d'affirmer
,

il nous faut des preu-

ves.

— Des preuves? reprit l'officier, en

voici : J'ai fait la campagne d'Amérique

sous M. de Bouille. A la première étape
,

je logeai chez un procureur qui, pour

n'être pas confondu avec son frère , le

meilleur sellier de la ville
9
prenait le titre

d'écuyer, esquire. Les deux frères ne se

voyaient jamais , à cause de la distance des

rangs. A la seconde étape, j'eus pour hôte

un riche fermier, nommé George Oakam;

je lui parlai des sacrifices qu'il faisait pour

la révolution. « Monsieur, répondit-il , ce

n'est rien, si le pays devient libre; d'ail-

leurs je ne perdrai jamais ce que mes pè-

res ont sacrifié en quittant l'Angleterre
,

car nous possédions de toute antiquité la

ville d'Qakam, dans le Ruthlandshire: no-

tre nom de famille en fait foi. » A la troi-
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sième étape
,
je trouvai un brasseur qui

se piquait de parler français.— Monsieur

le capitaine, me dit-il, êtes-vous de Nor-

mandie? C'était le contrée de mesancestors,

avant le conqueste de Angleterre. Enfin

j arrive en Virginie , et la première chose

dont j 'entends se plaindre un respectable

fabricant de draps , c'est de ne pouvoir, à

cause de la guerre , faire chercher et des-

siner à Londres les armes de sa famille.

J'offris de le tirer de peine à l'aide de ma

science du blason , et je lui fis, vous pouvez

m'en croire , des armoiries impayables. Il

V avait une tête de nègre tirant la langue,

deux brochettes de goujons, trois canards,

et un cochon de Siam; le tout en champ

d'azur avec timbre et cimier.

ce Excellent ! — Bravo ! — Excellent î

crièrent les convives avec un bruit et des

trépignemens qui prouvaient que le vin

mousseux d'Arbois méritait son vieux



(4&9)

surnom- au diable les brasseurs qui ont

des ancêtres et lesprocureurs-écuyers ! Au

diable leur république ! Une autre ! —Une

autre !

— Voulez-vous Genève ? dit l'officier

.

— Non, non, c'est trop petit.

— Voulez-vous Saint-Marin ?

— Fi donc! imperceptible.

— Eb bien! mes cbers amis , la liste est

épuisée.

— Non pas , non pas , cria-t-on de tous

côtés; il y a encore Venise.— Venise la

reine des mers !—Le lion de Saint-Marc !

— Le Bucentaure !
—

- Le doge ! — Quel

homme qu'un doge!... » Tous ces mots

partaient à la fois \ c'était un bruit à ne

pas s'entendre.

(( Silence ! messieurs , dit l'officier
,

je

reprends le fauteuil de président ( et il vida

son verre encore une fois), je répare mon
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oubli , et je propose la république de Ve-

nise à cause de son carnaval . »

Cette saillie excita un tonnerre debravos

et d'applaudissemens ; il n'y eut plus que

des propos sans suite et des acclamations

désordonnées : le vin d'Arbois avait déci-

dément le dessus. M. de Morvelle, qui en

avait usé avec beaucoup de discrétion

,

jugeant qu'il était temps de mettre à cou-

vert la dignité de sa candidature , se leva

pour prendre congé ; tous les convives se

levèrent aussi
,
quelques-uns en trébu-

chant , et se pressèrent pour lui serrer la

main : ((Au revoir, monsieur. — A de-

main, monsieur. — Monsieur, vous pouvez

compter sur nous . — Monsieur , nous

sommes tous des vôtres.— Nous pensons

tous comme vous, monsieur.— Monsieur,

c'est à la vie et à la mort ! ;>

Le comte, entouré et presque étoufïé

par ses nouveaux amis , réussit enfin à se
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dégager ; il sortit de la salle , accompagné

de son introducteur, M. de Bois- la-Ville
,

qui paraissait décidé à ne pas le quitter

plus que son ombre.

(( Eh bien ! monsieur, lui dit cet homme

qui avait gardé son sang-froid et son

aplomb , au milieu des folies de la soirée
,

vous avez vu nos iudépendans; qu'en pen-

sez-vous ? Ce ne sont pas* de fortes têtes
,

mais ce sont les seules têtes du pays qui

comprennent ce qu'il faudrait faire. Ils

ne peuvent rien par eux-mêmes; mais,

bien disciplinés, bien dirigés parquelqu'un

de prudent qui ne leur dirait pas son der-

nier mot, je vous assure qu'ils feraient

merveille. Je vais les surveiller de près
,

pour que demain aucun d'eux ne vous

manque; et si, comme je l'espère, vous

réussissez, monsieur le comte, nous nous

reverrons à Paris.
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— Monsieur, je serai très-flatté... très-

heureux... de vous recevoir chez moi,

quoi qu'il arrive , » répondit le comte avec

une certaine hésitation; et là-dessus ils se

séparèrent.

Le lendemain , Félection eut lieu , et

M. de Morvelle obtint à peine le quart des

voix des électeurs présens à Quingey. Le

candidat préféré était un des cliens de la

société parlementaire , et l'un des plus

chauds protestans \ c'est ainsi qu'on appe-

lait alors en Franche-Comté les adversaires

de l'ordonnance qui doublait la représen-

tation du tiers. La cause des souvenirs

comtois et celle des idées parisiennes fu-

rent toutes les deux vaincues : après le dé-

pouillement du scrutin , la plupart des in-

dépendans vinrent faire leurs complimens

de condoléance au candidat qu'ils avaient

soutenu. Mais M. de Bois-la-Yille ne se pré-

senta pas cette fois, occupé sans doute quïi
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était à refaire sur une autre base ses plans

d'intrigues et de fortune.

M. de Morvelle partit de Quingey un

peu confus , mais nullement ébranlé dans

ses convictions politiques. 11 pestait fort

contre l'esprit provincial , et imputait mê-

me à cet esprit arriéré ledésagrément qu'il

avait eu de se voir protégé par un intri-

gant, et de compter pour amis tous les

hommes de conduite ou légère ou décriée.

u Paris! disait-il en luimême, pendant que

sa chaise de poste roulait sur la grande

route, il n'y a que Paris ! J'aurais dû m'en

douter plus tôt, et vendre mes maudits fiefs

de province. J'aurais, comme le comte de

Mirabeau, jeté bas ma gentilhommerie

pour un mois ou deux , et pris boutique

dans la rue Tire-Chape ! Mais il est trop

tard pour y songer ! »

FIN.

S!
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