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P/1 — Entdo Seu Tido, eu vou comegar perguntando, eu sei que o senhor ja me falou... Seu nome completo, sua data de nascimento e o local onde
0 senhor nasceu.

R —Pois é. Emvinte e trés de abril de 1928.

P/1 — E qual o seu nome completo?

R — Sebastidio Augusto de Freitas.

P/1 — E emque cidade o senhor nasceu?

R — Em Tiradentes. Cidade velha e historica.

P/1 — Esta certo.

R — Eunasci e me criei 4, mas eu casei na cidade vizinha de Barroso.

P/1 — Vamos comegar um pouquinho antes. Como € que se chamavam seus pais?

R —Meu pai assinava Paineira. José Paineira Filho. Que o vovd quando nasceu trouxe apelido. Mas o vovo era José Augusto de Freitas. Meu pai
colocou o apelido. José Paineira Filho.

P/1 — Por isso o senhor € Freitas.

R — E. Mas ai no decorrer dos anos eles colocaram o apelido. Porque o meu bisavé tinha uma big de uma 4rvore de paineira no quintal dele. E
ndo era turista ndo. Tiradentes era uma soliddo. Um paradeiro.

P/1 — Tudo isso em Trradentes?
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R — Tiradentes. No municipio de Tiradentes. Distancia de Tiradentes I3, indo para 1a de Barroso acho que uns sete quilometros.

P/1 — Chamava Barroso?

R —Nao. Barroso é onde eu casel. De Tiradentes a Barroso sio trinta quilometros.

P/1 — Ah, entdo era antes. E como chamava esse lugar onde tinha paineira?

R — Era um lugar denommado Colégio. Nao era colégio nada. Lugar de lavoura. Denommnado Colégio. E nas Vertentes do Evas. L4 todo
territorio temum nome, quase todo lugar € assim mesmo. Aio vovo era Jos¢ Paineira Filho. Mas o apelido foram os tropeiros que “pds” no meu
bisavo, que trabalhava com ceramica. Pote, pia, vaso, panela, bulhfio de guardar doce, botija de por a cachaga...E cada familia, um herdeiro vem
herdando a profissdo.

P/1 — Entendi. Entao o senhor ¢ o herdeiro da sua geragdo.

R — Eu sou herdeiro do meu pai que assinava a firma do vovo. Jos¢ Paineira Filho. Nao pos a firma de Freitas ndo. Ai eu nasci e pos Sebastido
Augusto de Freitas.

P/1 — Ele pegou o sobrenome de volta. O sobrenome do pai de volta.
R — Do bisavo. Que era Joaquim de Freitas. Ai o meu pai pds o nome do meu bisavo.
P/1 — E a sua bisavd. Como chamava?

R — Ela chamava Vicenga e trazia o sobrenome do marido. Vicenza de Freitas. Ela era india. Era naniquinha. Pequetita e andava agachadinha.
Mas noventa e quatro anos. E tinha umtot6 de cabelo desse tamanho. Estava surda, mas nfo estava caducando ndo, a era ideia boa.

P/1 — O senhor conheceu. Conviveu comela?

R — Eu cheguei a conhecer. O meu bisavd morreu primeiro do que ela. Deixou-a nova, viiva. E no decorrer dos anos ela ficou de idade. Morava
comum filho solteirdo. Que ndo casou e tomava conta da mée dele. Da bisavd minha.

P/1 — Esse era o seu tio-avo.

R—E. Aia gente a encontrava com ela: “Bengfio, vovd.” E ela gritava: “Para sempre.” E um dia eu falei com o meu pai: “Bu néio vou tomar mais a
bengdo dessa velha mais ndo.” “Mas ndo vai por qué?” “E porque ela ndo fala ‘Deus te abengoe’, pai.” Ela s6 fala: “Para sempre.” “Oh, meu
filho. Seja compreendido. E para sempre Deus abengoar meu filho.” “Ah, entdo esta bom.” Mas ai, ouve a esperta so: tem uma colonia de netos,
bisnetos, tataranetos. Ela dentro de uns quarenta minutos, também nfo parava ndo. Visitava um, visitava outro. Era esperta mesmo. Estava meio
surda. Mas a memdria boa. Agora meu bisavd morreu novo. Bem novo.

P/1-Eoseuavd?

R — Meu avo Paineira?

P/l -E.

R — Esse foi até os oitenta e quatro. Tem hora que eu fico meio pressionado. Que 0 nosso povo bateu os oitenta e dois, oitenta e quatro, oitenta e
trés. Al eles vigjam para a cidade de pés juntos. Ai ndo € bompara a satide ndo, né? (risos).

P/1 —Nao. E a sua avo desse avo?

R — A senhora fala do lado da minha mée?

P/1 —Nao. Do lado do seu pai mesmo. A esposa desse avo.

R — Chamava Antonia. Tratava-a de Tonica. A miie do meu pai, né? Casada com vovo. Ela vivia...

P/1 — Também era da regiao?

R —E, ela vivia muito bem. Os dois numa maravilha. Combinavam demmais. Meu pai também era um pai amigo. Pai bom. Nunca judiou comnds
ndo. Pobre na verdade, mas dava o carinho. E também tem uma coisa. Nunca passamos da hora de almogar € nem de jantar. Na casa de pobre
ha tempo e a hora, sabe. Entdo eu também carreguei esse lema. Casei e adquiri aquele colosso de filhos. Mas niio tenho remorso ndo. Nio levo
para a sepultura pecado. Nunca judiei com eles. Posso morrer sem confessar. Nunca judiei com eles nfo. Dou € conselho. Os dedos sio tudo de

uma méo s6, mas ndo sdo iguais. Tem hora que a gente tem que chamar algum deles no conselho. Tenho um 14 que é meio neurético. Meio
nervoso. E é o mais velho deles. Ai costuma ficar meio...Junta com alguns companheiros e levanta a pedra do moinho e comeca a fazer arte, né.



0, cuidado, viu, meu filho? Se vai devagar com o andor que o santo é de barro. Cria juizo. Olha, meu filho. Nesse partido que vocé 14 vai, pode
umdia dar errado. E se cair nas penas da lei. A justica ouve, mas ndo enxerga. Tem um pano amarrado no olho.” E oundo é?

P/1 — E verdade.

R — Al ele fica assimmeio espantado. Depois ele vai la dentro e fala: “O pai, o senhor esta certo. Eu vou emendar de vida.”. “Pois ¢, meu filo. Eu
estou falando porque eu gosto de vocé. Eu te estimo. Daqui uns tempos eu morro e vocés ficam tudo por ai. Precisa combinar com os outros.
Parar de maltratar os outros.” Ai ele manera. Manera mesmo viu. Trabalhador. S6 a senhora vendo. Ele pde a vassoura para a prefeitura la. Ele
sai de madrugada. Temuma cachorrinha que vai com ele. Companhia. Quando ¢ sete horas da manh3 esta I4 na prefeitura com um monte de
vassouras. Trabalhador mesmo.

P/1 — Entendi. E irmfios? Quantos irméos o senhor tinha?

R — Ah, meus irméios eram sete. Foram morrendo. Acho que so restam dois, a cagula e eu. Eu sou o mais velho dos sete.
P/1 — O senhor ¢ o mais velho?

R —Dos sete sou eu. E a cagula. Ja deve estar comuns sessenta anos ja. Ela, né? Os outros morreram ha tempos.

P/1 — E como era a sua casa de infincia? O senhor comegou a contar um pouco.

R — A minha casa?

P/l -E

R — Era uma casa popular, mas tinha as coisas.

P/1 — Como era o funcionamento? Quem exercia a autoridade? Era o seu pai?

R — Fra o meu pai. Mas o pai também era muito bom Dava muitos conselhos. Emtempo de geada eles estavam esquentando o fogo. Na cozinha
tinha uma pedra grande assim. Acendia o fogo ali. L4 fora estava aquela geada e eles ficavam contando as historias. Emroda do fogo.
Esquentando o fogo. Ai contava aquele colosso de historia. Onde tem umas historias que o vovo contava e eu ria muito. Eu era o neto mais velho.
Eu devia de estar comuns quatorze anos. Os outros eram tudo meio. Ai ele deitava. Noite de luar, o céu estrelado. Ele deitava no meio do
terreiro. Vovo muito caprichosa, terreiro tudo limpinho. Ai ele deitava no meio do terreiro. O chapéu velho da balaga e quebrava ele na testa.

99 ¢

“Agora vou contar umas historias para vocés”. “Entdo conta vovo, conta vovd!”. Ai ele comecava. Tem diversas historias, né.
P/1 — O senhor lembra uma?

R — Lembro.

P/1 — Entdo conta.

R — Temuma de Sao Pedro comNosso Senhor viajando pelo mundo.

P/1 — Ontem foi dia de Sao Pedro.

R —Pois é. Pode contar essa?

P/1 — Claro.

R —Pois ¢, Sdo Pedro. Nosso Senhor escolheu no meio dos doze apdstolos Sao Pedro para vigjar com ele pelo mundo. Para mostrar os bons
coragdes e os maus. Porque Nosso Senhor sabia de tudo. Tinha um poder infinito. Ai, no primeiro dia fez as mochilas. Viajou, viajou, viajou.
Quando foi 14 para as cinco horas da tarde, nosso Senhor, S0 Pedro, muito cansado, os pés inchados de andar. Mas era uma teimosia que s6
vendo. Ai passou arraial. Passou cidade. Depois caiu na casa de roga. Uma aqui e outra 1a tras do morro, né. Ai Sdo Pedro falou: “A primeira
casa que tiver ai nos iremos pousar.” Os pés inchados de andar. Com fome. Ai quando veio apareceu uma casinha de quatro comodos. E a dona
estava esperando para ganhar um vindouro qualquer hora, né. Ai Sao Pedro embirrou ali: “Nos vamos pousar aqui.” “Nao, Pedro. Vamos andar
mais. A dona esta esperando para ganhar neném. Qualquer hora ai. Nos vai estorvar eles. A casa € pequena.” “Ah, nfo...Fu ndo aguento mais
viajar. Eu quero descansar. E aqui mesmo.” A dona tinha um corago muito bom, né. Chegou 14 e bateu a porta. A veio a dona da casa. “Dona,
a senhora temum agasalho do sereno para nds dar até¢ amanha?”” “Tenho. Nao € de primeira, mas € de bom corago.” “Ah, entfio esta 6timo. E
umresto de janta?” “A janta agora mesmo esta pronta. Meu marido chega 1 pelas cinco horas e eu aproveito € aumento a mo nas verduras. No
feijdo, no angu.” Ai Nosso Senhor falou: “E o seu marido? Que horas que ele chega?”’ “Ele chega l4 pelas seis horas. E um escravo. Trabalha com
o fazendeiro. Talvez voc€ passou 3”. O fazendeiro tinha desfeiteado deles. Que S&o Pedro pediu uma sobra de jantar ¢ um agasalho de sereno. E
o fazendeiro, ele debrugado na janela, chapéu aba larga. Estilo fazendeiro. E soberbo, malcriado. Sdo Pedro gritou 14 da porteira: “Da licenga,
patrdo.” Ai virou o fazendeiro: “O que que ha? Fala dai mesmo.” Casca grossa. Ai Sdo Pedro rasgou o verbo: “O senhor tem uma sobra de jantar
para nos dar e umagasalho de sereno até amanh3?” Fazendeiro olhou por baixo da aba do chapéu e disse: “Nada disso eu posso fazer. Sobra de



janta ja dei para os porcos. Agasalho do sereno ndo te dou porque eu ndo te conheco. Nao sei quemtu és.” Ai tinha um pomar de laranja
docinho que era para dar para os nobres. Do nivel dele. E tinha quatro pés de laranja azeda, de curar ressaca. Que era para dar para os pobres.
Ai S0 Pedro: “O, mogo. Da pelo menos ummas laranjas.” Ai ele falou assint “Apanha atras do paiol.” Tinha quatro pés de laranja azeda, de curar
ressaca. “Apanha atras do paiol, mas nfio enche a sacola, nfo. S&o Pedro apanhou meia dizia daquelas laranjas grandes. Laranja da branca.
Comendo aquele bagago. Estava com muita fome, coitado. Ai Nosso Senhor: “Pedro, vamos embora. Larga esse homem para 1a. Daqui a trés
quilometros ainda € a fazenda dele, o terreno é dele. N6s temos um um avergonhado 14 coma mulher e os filhos que faz gosto. Civilizado,
educado, meigo. N6s vamos para 1a.”” Ai Sdo Pedro chupou bastante laranja. Animou. E no intervalo dos trés quildmetros tinha um corrego e era
dia de domingo. Ai quando eles 4 vao passando na ponte, Nosso Senhor falou: “Pedro. Vamos tomar uma 4gua ali. Descansar umbocado.” E
tinha uma dona lavando roupa. Batendo coma roupa na pedra. De domingo. Nosso Senhor excomungou a dona. E S@o Pedro azedou. “Senhor.
O Senhor ndo tem corac@o, nfo. Essa pobre dessa dona. Sabe 14 se ela esta lavando a roupa de vestir amanha.” “Pedro, faz o que eumando e
guardo o que tu sabes. Essa dona durante a semana, seis dias na semana que eu dou para trabalhar, ela estd andando a toa pelas casas dos
vizinhos. Levando noticias ruins. Cagando encrenca. E ela estd excomungada. E ndo serd do meu reino.” Ai S@o Pedro ‘engerizou’ e sentou numa
laje de pedra. Na beira do corrego, para descansar, né. Ai Nosso Senhor falou: “Pedro, vamos embora. Essa pedra ai esta infectada.” “Infectada
por qué?”” “Porque tem cem anos que sentou um ldzaro nessa pedra.” Sdo Pedro ainda gozou dele: “Mas como o Senhor € bobo. Cem anos.
Quanta chuva e quanto sereno. Quanta geada.” “Pedro, levanta dai, Pedro. O micrébio € vivo. Ele permanece.” Ai Sdo Pedro saiu meio
‘engerizado’. Parou com os assuntos e foi embora, coma barba acompanhando Nosso Senhor. Ai quando chegou ao fim da reta apareceu uma
casa de adubo. Uma casa grande até. Era de umagregado do fazendeiro. Tinha um colosso de filhos. Tudo sofredor. Chegava ao fimdo més o
fazendeiro pagava uma lambuja. Muitos filhos e a maioria pequetitos. Mas ai chegou 14 e bateu a porta. E veio a dona. “Boa tarde, dona. A
senhora tem uma sobra de jantar para nos dar, um agasalho de sereno até amanhd?” “Tem Eu fiz a janta, todo mundo j4 jantou. Separeia do
marido e sobrou. Arroz, fejjdo, angu, verdura. Mas eu vou mandar pegar um franguinho para fazer um molho pardo. Uma mistura. Ai, vou molhar
aboca.” “Seu marido chega tarde?”” “Coitado, € umsofredor. Escravo. De tarde esta rachando lenha para a patroa. Tratando de porco. Chega
no fimdo mes paga uma lambuja com lagrima no olho e dor no coragdo. Meus filhos ja dessa idade. Quatorze anos. Nao sabemo que € um par
de sapatos. Precisa de uma vitamina e nfio tem. Mas a esperanga que eu trago no meu coragio € que Deus tarda, mas ndo falta.” Ai Sao Pedro
deu uma sovacada no Senhor. “O, até 0 homem é bom. Vamos ter do deles.” “Calma, Pedro. De amanhé em diante vai lavar em 4gua de rosas.
Mas por enquanto vamos ficar quietos. Deixa o marido dela chegar. Bater um papo comele.” E quando foi seis horas da tarde o marido dela
chegou. Parecia comum jeca tatu. E umbruto de um feixe de lenha, a roupa toda rota. A voz trémula e o olho findo de tanto softer, de tanto
trabalhar. Ai Nosso Senhor conversando com Sao Pedro 14 no quarto. Ai a mulher combinava muito com o marido. Era unha coma carne.
Quando o marido chegou, jogou aquele feixe de lenha e ela foi encontrar com ele na porta da cozinha. “Marido, precisei dar pousada para dois
viajantes, andantes. Fiquei comdé.” O pé inchado de andar. Sofredor. “Fez muito bem, muther.” O homem era bom. “Vamos ter do desse povo,
que as vezes algum dia Nosso Senhor pode ter dd de nés também.” Ai Sao Pedro escutou dentro do quarto e deu uma esbarrada: “Ai, 6. Até o
homem € bom Faz milagre comele.” “Calma, Pedro. No final dessa historia vocés vao rir até ndo aguentar mais”. Ai tomou banho e jantou. “Sera
que eles estdo dormindo?” “Nao. Até poucos momentos eles estavam gorgulhando no quarto.” “Vou Ia conhecer esses homens.” Chegou 14 e era
S&o Pedro e Nosso Senhor. Ai chegou e cumprimentou eles e comegou a contar os cavaquinhos da vida. Para os dois. Depois que ele contou
bastante o sacrificio ai Nosso Senhor falou assim: “Sabe com quem que vocé esti conversando?” “Néo. Saberei agora.” “E com Jesus Cristo. O
Rei dos Reis.” Ele dobrou os joelhos e colocou as maos. “Bendito seja o nome do Senhor.” Ai o0 Homem falou: “Esta abengoado e um dia estara
comigo no meu reino. E vocé ndo vai trabalhar para aquele perverso mais nfo. Na divisa dele com o outro fazendeiro ndo tem uma big de uma
arvore?” “Tem.” “Que quatro homens de bragos abertos ndo abragam o tronco da arvore?” “Tem.” Ela que eu vou te dar uma sorte. Vocé tem
uma sacola ai?” Ele falou: “Tem, tem uma cafanga de carregar fuba emdia de chuva para ndo molhar”. Nosso Senhor falou: “Esta bom. Vocé leve
ela.” Ai quando o dia comegou a clarear, despediu-se: “Vamos para 1a.” “Podemos ir.”” Ai uma hora talhava e outra hora dava volta. Num instante
chegou 14 na divisa de um fazendeiro com o outro, onde tinha a arvore. Ai Nosso Senhor falou assim: “Vocé chega ao pé€ daquela arvore ali e fala
trés vezes: ‘Abre, condeira que me condera.” Vai abrir uma porta. E Ia dentro do tronco da arvore € oco. E 14 nasce ouro, diamantes, brilhantes a
vontade. E oco. Vocé entra 4. Vocé Fala: Abre, condeira que me conderd.” Abre a porta e depois ela fecha. Temuma penca de magas maduras
cheirosas. Vocé ndo come ndo. E tudo do demdnio para pegar o seu patrdo. Aquele covarde. E tem um papagaio cantando bonito. Vocé ndo d4
ouvido ndo. Isso tudo & do demdnio. E para entreter o seu patrdio para esquecer o nome da condeira. E o seu patrdo é muito enciumado. Amanhi
vocé vai levar, hoje.”” Chegava em casa meio-dia e ia & cidade grande. Vendia o minério e arrumava um dinheiro satisfatorio. Conforme
aconteceu. Chegou em casa e falou para a mulher: “Vocé arruma a minha roupa que eu vou a cidade grande vender essas minerais. Essas pedras
preciosas. Arrumar dinheiro satisfatorio para nds. Que nos temos sofrido muito. Os dois combinavam muito, né. Ela arrumou o terno dele.
Passou. Passou a mfo naquela sacola de ouro e brilhante. Brilhava brilhante, diamante e foi vender na cidade grande. Arrumou um dinheirdo. Al
quando tirou medida na sola dos pés das criangas. Dos filhos e tudo. Comprar sapatinho novo. Eles ficaram t3o alegres com o sapatinho novo que
eles calgaram o sapato e ficaram olhando para os pés e virando roda feito peru. (Risos) Ai, quando foram duas horas, duas e meia da tarde, o
patrfio, o fazendeiro malcriado, foi l4 saber porqué que ele ndo foi trabalhar. Af nessa hora tratou a dona de comadre. “O, Comadre. Cadé o
compadre? Nao foi trabalhar hoje?”” Ndo foi mesmo, ndo. Esta certo aqueles dois homens que pediram pousada e vocé negou. Era Sao Pedro e
Nosso Senhor. Af ele virou. Ignorante na voz de matuto: “Mas aquilo era Sao Pedro e Nosso Senhor?” “E. Eles mesmos.” Af trouxe aquela
dinheirama. Cereais de primeira. Calgadinhos para os filhos. Ai mudou de vida. Com aquele dinheiro nfo precisava trabalhar mais para ele. E o
fazendeiro sentado 1a: “O, compadre. Mas tem muito com aquela inveja. Porque tem gente que é ganancioso por dinheiro. Quanto mais tem, mais
quer.” “Compadre. Mas tem muito ouro mesmo? Brilhante, diamante?”” “Ah, compadre. E ummistério divino. Quanto mis tira, mais nasce. Mas
temuma penca de macas maduras que ¢ do demonio. No pode comer nfo. Viu, compadre?” “Nao vou mexer, ndo. Eu quero o minério. Da
para carregar nos burros? Nos caixotes?”” “D4.” Colocou os camaradas para correr. “Vai pegar os burros. E para dar tantas viagens, para fazer
estoque.” Ai o compadre falou: “Mas temumas palavras para falar na hora de entrar 14 na arvore?” “Na hora nos falamos. Vocé me ensina?”’
“Ensino.” Ai chegou la. Carregou os carros de bois. No, os burros, os caixotes....Carregou. Aio compadre viu aquela penca de macd madura.
Cheirosa. “Ah. Vou comer uma fruta dessas. Estou com fome.” Era instrugio do demdnio. Para esquecer o nome da condeira. Se ndo falasse o
nome dela ndo abria. Ai minha filha. Veio o diabo e tudo. Ele entra 1a. Comeu a maga. Olhou o papagaio cantando bonito ficou pateta. Até abriu a
boca e ficou olhando o papagaio cantar. Pronto. Esqueceu o nome dela. Senfo falasse o nome dela ndio abria. Ai vieram os dembnios tudo.
Miidos e gigantes. Cada um comum garfo. “Eu frito. Fu asso. Eu fiito. Eu asso.” O homem ficou doido 1a dentro do tronco da arvore. “Abre
tigela. Abre pipoca. Abre bolacha. De que jetto. Saiu preso 1a dentro e acabou a historia”. (Risos)



P/1 — Muito bem...Vamos voltar ai na vida. Escuta, depois...O senhor estava me falando que tinha sete rméos. E vocés foram para a escola?
R — Fomos. Mas temuns que pelejou. Pelejou.

P/1 — Era ali perto mesmo da sua casa?

R — E. Nio aprendeu grandes coisas ndo. Outros aprenderam bem

P/1 —E o senhor?

R — Eu ndo tinha tempo de estudar ndo. Estudei até o terceiro ano primario, porque meu pai adoeceu. Ficou enfermo. Nove meses enfermo. Ele
tinha uma ferida daqui a ca. A perna dele era inchada. Coitado do meu pai. Adoeceu. A ferida ndo sarou. Ela recolheu e atacou ele por dentro. Ai
o meu pai ficou enfermo e o doutor o desenganou. Falou: “Olha, Z&. Vocé vai morrer em casa. Seu caso ndo tem cura ndo.” E um curador de
remédio de raiz curou o meu pai. Ele ainda viveu quarenta anos. E minha mée tinha um talento. Morena, ruiva. Conversava e nds escutavamos. Na
passagem da idade ela pifou. Morreu. E muito triste esse mundo, a senhora acredita...E o que Deus marcou para a gente passar, a gente passa
mesimo.

P/1 — Ai depois o senhor falou que quando saiu da escola o senhor comegou a trabalhar.
R — Fu sai da escola que o pai ficou internado em uma Santa Casa nove meses.
P/1 — Foinessa €poca.

R — E. Entio eu era o filho mais velho. Fiquei com dé dos outros que eram pequetitos. Empreguei nuna cerdmica para ganhar cinco mil réis por
dia. No tempo dos mil réis. Trinta mil réis por semana. Mas dava para fazer uma compra, minha filha. Fazer fartura. Ai depois Nosso Senhor
curou meu pai e ai o meu pai falou: “Meu filho. Vocé vai voltar para escola?”” Eu fiquei com vergonha. Ja tinha bigodinho, né. Fu ndo vou para
escola mais ndo.

P/1 — Quantos anos o senhor tinha?

R —Eu ja estava com catorze anos. Tive sarampo. A réstia do sarampo ia me matando. Sofri muito, mas depois Nosso Senhor ajudou. Ai foi
triste. A minha mie morreu na menopausa. Passagem de idade, né. A minha mée tinha um talento. Era uma morena alaranjada. Ela conversava e
de longe escutava. E reclamando umas pieguices commeu pai. E o meu pai leva num médico e nio descobre. Leva no outro e ndo descobre. E ai
o meu pai um dia falou: “Ana, vocé comessa cor boa desse jeito, reclamando um caminhfio de macacu. Que negécio € esse?” “Al, Z¢. O que
esta no saco o dono que sabe”. Ai levou num médico velho. Doutor Aristdteles ele chamava. Era médico da ferrovia da estrada de ferro.” Mas o
doutor era danado. Chegou I e fez todos os exames nela e falou: “Ela esta com lesdo no coragfo.” No dia que ela amanhecer mais alegre e mais
disposta, esse dia ela vai morrer. Dito e feito. E eu estava casadinho de novo. Eundo tinha nemum filho. Era eu e minha muther.

P/1 — O senhor j4 tinha casado?

R —Fu ja tinha casado, mas morava Ia por perto. Ai o doutor fez exame do escarro dela que deu lesdo no coragdo. Que o dia que ela
amanhecesse bem alegre e disposta, esse dia ela ia morrer. E nfo deu outra, viu. Teve um dia que ela amanheceu cantando, torrando café. O café
era torrado em casa. Socando até arroz Disposta, cantando. Lembrando dos bailes que ja foi e dos namorados que ja teve. A minha mulher me
chamou: “Nao precisa ficar alegre, ndo. Vocé viu o que o doutor falou.” Chamava umneto, dava um beijo nele e depois dava um tapa na nadega
dele. Ai minha mulher falou: “Esta do jeito que o doutor falou.” E dito e feito. Quando foi quatro horas da tarde ela deu a alma a Deus. Aimeu
irmio subiu chorando coma boca afora: “Tido, corre 1a em casa. Minha mée esta morrendo.” Cheguei 1. Ela estava acabando de dar o
derradeiro suspiro. E gorda, corada. Foi perder a cor na hora que foi na sepultura. Ah, minha filha, esse mundo € muito triste.

P/1 — Seu Tido, com quantos anos o senhor conheceu a sua esposa?

R — A minha dona? Eu estava comuns dezoito anos. Namoramos umano € seis meses.

P/1 — E como o senhor a conheceu?

R — Fu conheci que eu ndo estava trabalhando de oleiro, nfo. E foi por causa de uma namorada, que eu tinha em Tiradentes.

P/1 — Entdo conta da primeira namorada.

R —Pois €. Ela era uma moreninha muita bonitinha. Muito boa. Bonitinha mesmo. E eunfo era ‘criangudo’, ndo. Esperava ela dar um toque
primeiro. Que o homem ganhar o nome de ‘criangudo’ € muito feio. Ai a menina agradou de mim. Namoramos uns seis meses mais ou menos. Ai
ia la para a casa dela e batia um papo até nove da noite. Ai meu pai: “Vocg abre os olhos que nessa estrada de ferro é assombrado. Aparece uma
assombragdo.” Falei: “Ah! Assombracfo nada. O senhor ndo quer que eu a namore.” “Meu filho, para falar a verdade com vocé, eundo quero

mesmo ndo. Porque as irmés dela todas chifram os maridos. E se ela chifrar vocé, meu filho, eu morro apaixonado. Porque vocé € abengoado.
Vocé ajudou a criar seus irméos. Meu filho, larga essa namorada pra Ia.” Falei: “Meu pai. Eu vou deixar de namorar ela, mas em Tiradentes eu



ndo fico, nfo.” Al acompanhei uma turma de estradas de rodagem. Fui trabalhar numa dessas. Ganhava um dinheiro bom
P/1 — Foi trabalhar onde?

R — Pra 14 de Barbacena. Num lugar chamado Mantiqueira. Tirando pedra na serra para fazer calcamento nas estradas. Um feitor nuito bom. Era
um portugués nanico, mas ele era boa pessoa. Ele ndo fala igual nos: “Vai 14, ide 14.” Ai estava trabalhando 14 e por 14 eu fiquei uns oito meses.
Quando foi um dia o 6nibus jogou uma carta. Ai o feitor estava 14 na curva da estrada. Apanhou a carta e gritou: “Mineiro, essa carta ¢ pra tu.” Ai
levei um susto. Aimeu Deus. O que sera? Abri a carta para ler. Era para vir urgente que minha méie estava nas tltimas. Que choque que eu levei.
Ah, meu Deus. Eu prometi que ndo ia mais a Tiradentes, mas agora eu tenho que ir. Tenho que ver minha mée. Ai o feitor me deu uma guia para
passar em Barbacena, no escritorio e pegar meus pagamentos. Que estavam atrasados trés meses. Quando o ordenado em Tiradentes era dez e
oitocentos. L4 eu ganhava dezessete livre. E uma turma boa de rir. Ainda trouxe dinheiro para dar a meu pai. A doenga da minha mée. Pneumonia
dupla. Ai trouxe dinheiro para dar a meu pai. E meu pai reclamando da vida, que a olaria no tempo das 4guas, a mercadoria ndo secava. Os
tropeiros esperando mercadoria. Mas ndo tinha jeito de queimar. Chuva, chuva, chuva. Aimeu pai clamou que eu cheguei. Ainda dei volta por
detrés da casa. Na porta da cozinha tinha um buraco. Aquela madeira de pinho d4 umas brocas, né? E eu vendo eles 14. Minha mée reclamando
comele: “Ora pois, Zez¢. Ela ja estava melhor. Vocg foi encrencar como seu filho por causa do namoro. Ah Zez€. Vocé pintou. Esta nosso filho
jogado pelo mundo. Eundo sei se estd bem ou se estd mal.” A lagrima desceu. Ai eu fiquei com do. Eu estava comuma capa escura. Chapéu
velho de palha, mas estava comum bornal de dinheiro assim. Recebi trés pagamentos. Era livre de despesas. Até nem queria voltar para
Tiradentes mais. A outra foi pelejando até achar meu endereco.

P/1 — A moga?
R— A moga. Ela chamava Vicentina. Era uma moreninha muito bonitinha.
P/1 — A ex-namorada com quem o senhor desmanchou?

R — A ex-namorada. E. Ai meu pai: “Vocé niio vai voltar mais para l4 ndo.” E minha mée: “Meu filho, pelo amor de Deus. Vocé tem emprego ai.
Vocé ¢ nteligente. Vocé sabe trabalhar no servigo do seu pai. Os tropeiros estio querendo mercadoria meu filho.” “Ah, mée...Eu gostava daquela
menina e o meu pai colocou obstaculos. Eu ndo fico aqui mais ndo”. Depois o velho falou comigo: “Meu filho, vocé me perdoa?” Falei: “Perdoo,
pai.” “Voceé casa com quem voc€ quiser, viu meu filho. Mas avisado vocg foi.” Eu falei: “Pai, aquele aviso do senhor ndo serve de base nfo. As
imés dela que casou, os maridos sdo preguicosos. Se elas quiserem almogar e jantar, elas tém de lavar roupa para os outros. E os homens
esquentando no sol. Cada baita homem preguicoso. E um homem trabalhador, que pde o pao de cada dia dentro de casa, o vestudrio € o
remédio, sabe tratar a esposa com carinho e amor, ela néio o abandona nfio.” “E, meu filho. Vocé me perdoa? Volta para ca.” E o portugués me
esperando. L4 o feitor. Eu cozinhava para eles. Fazia aquela sopa de portugués.

P/1 — Que sopa de portugués?

R — Sopa de portugués & assim: cozinha o pé de porco, mistura batata, cenoura, beterraba. E uma couve rasgada. E uma sopa. Eles comem que
lambuzam até a barba. (Risos)

P/1 — Eu nio sabia que era assim sopa de portugués. E ai? Ele pediu desculpas...

R — Eunfo casei comela nfo. “Nao, pai. O senhor ja pds obstaculos.” Umdia, por falta de sorte, encontrei com ela. Quando ela me viu, a
lagrima desceu. Mas honestamente. E minha arma limpa para Deus. Eu mesmo dei conselho para ela. “Vocé arruma umnamorado que gosta de
voc€. Eu gosto de vocé, mas meu pai estd pondo encrenca. Vocé arranja um namorado que goste de vocé. De corpo e alma e casa comele. E da
estima nele.”” “Ah, Néo. Eu queria casar com vocé. Ja visto que vocé nio me quer, tambémnéo quero. Enquanto vocé for solteiro, eu também
sou.” No dia que eu estava vestidinho de noivo para i para a cidade vizinha casar. Vocé acredita que ela chegou para se despedir de mim? Ah, o
coragdo doeu. Falei: “Meu Deus do céu!” Os pais ndo devem entrar em namoro de filho. Deixa eles casarem com quem eles querem. Apesar de
seremmais velhos e ver primeiro que a gente, mas pensando bem, para isso tem o verso do povo antigo, né. Como € que €, meu Deus do céu?
Um verso até bonito. “Corre agua cristalina/Debaixo do frio chdo/N2o ha gosto nesse mundo/Que acaba sem paixdo.” E um verso verdadeiro,
né? Tem outro verso. Ah. A gente quando novo canta muito. Copia moda. Depois a gente vai ficando no fim da vida.

P/1 — Mais e ai, seu Tido. Como o senhor conheceu a Dona Maria?

R— A Maria?

P/1 —Foi logo depois dessa?

R — Quando eu larguei o servigo de oleiro. Ai eu fui trabalhar na cidade de Barbacena, 14 nds tinhamos o alojamento.

P/1 — Dai o senhor voltou?

R — Ai nés recebemos um telefonema um dia, que a Ponte do Barroso, uma cidade que tem para c4, tinha caido. E tinha mesmo. O transito estava
parado. E telefonaram para o feitor. A tinha um caminhio Ford 1929.

P/1 — Que era o portugués ainda?



R — Era o portugués. Ele era bom demais. Tratava os mineiros alejjados: “O Aleijado. Junta aia “furamenta’”. Ferramenta era ‘firamenta’. E
vamos 1a. “Recebi um comunicado que a ponte 14 estd quebrada. Esta parado o transito”. Ainds viemos. Dezessete companheiros, né. Tinha o
cozinheiro, tinha tudo. Coznheiro cozinhava muito bem. Mas era bom demais. Ai comecei a namorar essa, que eu casei comela. Eles tinham um
sitiozinho. De vez em quando...Eles moravam distante do conmgrcio trés quildmetros.

P/1 — E o senhor?
R — Fu também
P/1 — Mais ou menos uns trés quilometros?

R —Nao. Eu tinha uns dois quildmetros so. Era mais perto 14 do comércio. Ai ela foi coma mée dela. Ela comum balaio de ovos. Tinhamum
sttio, né. Queijo, frango. Todo sabado ela ia coma mée dela. Ela era muito bonitinha. Ai eu estava ajudando por madeira na ponte. Consertar as
pilastras da ponte.

P/1 — Dessa que tinha caido?

R—E. Ai ela passou perto de mim e me deu uma olhada satisfatoria. Ela era muito bonitinha. Ai falei: “Ah, meu Deus do céu. Acho que vou
amarrar meu burro por aqui mesmo”. (Risos) Passou para 4. Vendeu os ovos, Vendeu os frangos. Fez compras. E quando ela voltou. Eu vi. Era
uma distancia de uns duzentos metros. Fu fui encostando por um lado assim. Para ficar mais longe da turma né. Vocé acredita que ela chegou
perto de mim. Ela, a sogra andando na frente. A futura sogra, né. Ai ela chegou: “Mogo, de onde vocé €7”” “Sou da cidade vizinha. Aqui de
Tiradentes.” “E vocé tem namorada?” Falei: “Nao. Por hora nfio.” Mas tinha. Para passar tempo eu tinha. “Vai passear 14 em casa.” Falei: “Aj, ai,
ai. Acho que eu vou amarrar meu burro € por aqui mesmo.” (Risos)

(troca de fita)
P/1 — O senhor estava contando que ela falou para ir a casa.

R — “Vai ter um batizado da irmé minha. Vocé podia ir 4. E um prazer”. Falei: “Menina. Eu nfio marco o dia com vocé ndo. Mas as vezes um dia
eu posso aparecer por 14.” “Vocé ndo tem namorada?”’ Eu falei: “Nao. Por horas nfio. Mas eu pretendo. A hora que eu achar uma menina que
gosta de mim, de corpo e alma, € capaz de eu casar.” Ela fez um sorriso bonito né. Cabelo pretinho. Era uma morena cor de jambo maduro. E eu
falei: “‘Meu Deus do céu. Que ha de ser de mim agora?”’. Mas no dia que ela marcou para eu ir 14, eu no fui ndo.

P/1 —Nao?
R — Fui no outro dia. Numdia de sabado. Tomei meu banho. Tinha uns fiapos de barba. Raspei aquilo.
P/1 — Quantos anos o senhor tinha?

R — Eu gostava de andar bem arrumadinho. Terno feito por alfaiate. Casadinho no corpo. Tinha bons dentes. Tinha boa vista. Era alguma coisa.
Mas ai, minha filha, eu nfo fui ndo. Na outra semana eu fii. Ah. Que alegria que ela ficou. Ai cheguei la. ’Vocé ndo veio no dia. Nos fizemos uma
festinha ai. O meu prazer era que vocé estivesse junto.” Falei: “Nao, mas eu ja vi vocé. Estou satisfeito. Estou contente.” A ela me mvestigando
de todo jeito. “Mas vocé nfo temnamorada?” Falei: “Nao. Por horas nfo. Quemsabe 14 se vai dar uma tinta nés dois.” E nflo teve jeito de eu
‘escapulir’ depois. Eu a namorei umano e seis meses. Depois a velha, a mie dela, comegou a me chegar para frente. Eu falei: “Meu Deus.”

P/1 — Como chamava a mée dela?

R — Fugénia. Ai: “Meu filho, estamos precisando fazer esse casamento de voc€s. Namoro de vocés esta muito enrabichado. Depois para
acontecer um imprevisto. Deus me livre e guarde. E minha filha fica falada. Vocés estdo com um namoro muito. ..”” Mas, perante o Deus, eu a
respeitava, né. Ai eu acompanhava a lei sagrada. Até sou religioso. Tenho f& em Deus. Descendo de certas coisas né. Mas ai umdia a velha
estava nervosa. “Nods temos que dar um jeito nesse casamento”. Eu falei: “A demora € eu ouvir da boca dela, se ela gosta de mim de corpo e
alma.”

P/1 — Que ela ainda nfo tinha falado?

R — E. “Mas da senhora ndo. A senhora pode dizer que estou gostando dela, mas nfio é ela que falou. Eu quero que ela mesmm fale comigo que
gosta de mim”. Ela falou: “Mas € claro que eu gosto de vocé. Se eundo gostasse de vocé, ndo estava nesses agarro ndo.” Falei: “Entdo eu levo
em consideragdo. Fico muito contente. E vamos ver. Mas olhe, eu sou de familia pobre. L4 um dia nos poderemos passar um aperto na vida. E

pode vocé arrepender. E depois querer me fazer pouco caso. Eu sou pobre de dinheiro e rico de energia.” “Ah, ndo...Eu gosto de vocé.” E
gostava mesmo. Quando ela estava perto de mim, ela estava cheia de vida. Eu percebia, né. Ela falava meu nome com vontade. (Risos)

P/1 — Como era?

R — O dia que ela morreu me deu uma paixdo. Angistia. Ah, que tristeza. Depressdo. Os médicos falaram.



P/1 — Muitos anos juntos.

R — Ah. Cinquenta e nove anos juntos. Faltando um ano para fazer a bodas de diamante.

P/1 — Séo bodas de diamante quando faz 60?

R — Quando eu fui a0 Rio de Janeiro, levei ela. Temretrato nosso no pé do Cristo. Eu ia a Sdo Jodo Del Rei quatro, cinco vezes ao mes. Ela ia
também. Todo lugar que eu ia, ela ia também. E. Gostava nuito da gente. E teve um dia que falei: “Vocé pintou. Vocé casou comigo. Sou pobre.
Nao tenho nada bonito, nem bom para te dar.” “Th, ndo fala assim, sendo vocé esta gravando a Deus. Eu gosto de vocg, so.” Eu falei: “Gragas a
Deus.”

P/1 — E como foi o casamento?

R — Gragas a Deus. Casei. Morei la uns tempos, mas era empregado. E ganhava pouco. Mas antes de casar, falei comela.

P/1 — Vocés foram morar onde?

R —Na terra dela fiquei I4 um mes e pouco. Trabalhando de empregado. Para ganhar salario minimo. Ai um dia falei: “Eu estou aqui de d6 de
vocé. Mas esse negdcio de salario minimo, minha filha. Daqui um bocado vém os filhos, v€m os trabalhos da vida. Vocé pode se arrepender até.”
“Nao. Eu gosto de vocg. E outra. Eu acompanho vocé para qualquer lugar. Onde vocé for eu vou.” Falei: “Gragas a Deus.” Ai vim Meu pai
falou: “Estou passando aperto por causa de mercadoria. Vem tropeiro ai e volta vazio. Para comprar os artesanatos.” Ai topei a trabalhar. Fiz
uma olaria para mim. Sentei o meu torno. S3o Jodo Del Rei também colaborou. Ajudou a tratar dos barrigudinhos muito tempo. Loja né.
Comprava cem vasinhos, duzentos vasinhos. A Flora Limpa em Belo Horizonte. Trabalhei uns seis meses para eles. Tudo que eu pude fazer eu
fiz

P/1 — Desde aquela época o senhor sempre trabalhou de oleiro?

R — E. E ndio abandonei mais ndo, porque quando a gente pegava um dinheirinho s regular... Porque ¢é triste o salério. E muito triste. Pode ser
trabalhador do jeito que for. Mas é aquela marchinha, né. Ja a gente trabalhando por conta da gente, numa profissdo. Vocé resolve trabalhar de
noite. At¢ dez horas da noite. Ganha um dia satisfatério. E ganha. Machuca o corpo, mas ganha um trocado.

P/1 — O que o senhor comegou fazendo?

R — De tudo. Moringa, panela, vaso. De tudo que eu fazia, vendia.

P/1 — E quemensinou. O senhor estava contando que quem ensinou?

R — Foi meu pai. E. Meu pai aprendeu com vovd. Vovd com bisavd. Vem de geragio, né?

P/1 — O senhor ja € a quarta gerac@o de oleiro.

R — E. Meu filho passou para a quinta.

P1 — Seu filho sabe fazer também?

R — Ah. Sabe fazer. E ele € vigia de hotel. Tem duas folgas por semana.

P/1 — O que trabalha no Solar?

R—E, Solar da Porte. E ele tem duas folgas por semana. E naquelas duas folgas ele faz vasos. Cada panela bonita, de fazer fefjoada. Com
tampa. A tampa bem casada. Faz subia. Faz tudo quanto ha. Trabalhador, ele. Ao nvés de descansar.

P/1 — Ai o senhor foi morar 1a. Comecaram a nascer os filhos?

R — Ai comegou. O primeiro gorou. Depois comecarema vir aqueles gafanhotos. Um atras do outro.
P/1 — Quantos filhos o senhor tem? (Risos)

R — Fu tenho até vergonha de falar, minha filha. Sdo nove.

P/1 —Nove...

R —Nove. Mas eles sdo muito bons. Os casados, os solteiros. Todos sdo bons. Dia de domingo 14 em casa é uma festa. Eles vao almogar [a em
casa. Temuma que mora em S&o Jodo Del Rei. Ficou vitiva nova. Agora que ela arrumou outro companheiro. Ela ja tem uma menina com



dezenove anos. Esta estudando vestibular. Eles sdo estudiosos.
P/1 — Quantos netos o senhor tem?

R —S&o dez

P/1 — E ja tem bisnetos?

R — Essa que esta comigo ai. Ela ja esta estudando. Esta termmando os estudos ja. A outra se quiser ser uma professora ja pode. Mas ideia boa
eles t€m. Mas eu vou falar uma verdade coma senhora. . . Esse mundo, pensando bem. .. A vida ¢ umromance. Enquanto a pessoa estd nova, na
flor da mocidade, tudo estd bom. Mas a pessoa vai chegando num certo ponto. As forgas vdo acabando. A memoria fica cansada. Ainda a vista
fraca. Uma s6. Vou te contar um bocado. Nao € jilé ndo, mas € amargo.

P/1 — E aquela historia boa que o senhor queria contar? Conta entéo.

R — A historinha que eu ia contar para a senhora € de umpadre. Tinha um arraial. Arraial quer dizer lugar pequeno. E tinha uma igreja. E a missa
todo dia era as sete horas da manhd. Aos domingos. Durante a semana ndo tinha missa. E tinha um baita de um cemitério. E tinha morrido um
inquilino, e ai o coveiro foi 14 fazer a sepultura. Quando estava chegando, o padre mais o sacristéo ali por perto. Quando foi chegando ao fundo
da sepultura achou um corpo de definto, uma caveira. Ai chamou o padre. O padre chamou o sacristéo: “Filho, pega essa caveira e guarda Ia na
casa das armas.” “Padre, enterra isso, padre. Isso € porcaria.” “N&o. Pelo contrario. Daqui uns cinco meses, a hora que ela estiver sequinha. E
para eu pregar um serméo para os fiéis. Para os ouvintes. Do passado, presente e o futuro.” “Padre, isso ndo da certo ndo.” “Faz o que eu
mando. Ai guardou e ficou sequinha. E esse marimbondo bravo. Do rabo vermelho. Fez uma caixinha dentro do coco. E era tempo de geada.
Estavam emboladinho. Aquele bravo mesmo, doloroso. O padre chamou o sacristdo. Na hora da missa, a igreja cheia de gente. Tempo da seca.
Tempo de geada. Sete horas da manh, a igreja estava lotada. E tinha uma senhora de idade, velha, que ficava ajoelhada debaixo do pulpito.
Apreciando o padre pregar o sermo. De vez em quando dava uma mastigada. A velha. Ai o padre esta 14 em cima: “Prezados ouvintes,
carfssimos irn#ios. Vocés estio vendo essa caveira?”” “Estamos, sim senhor.” “De quem serd que foi, meus irméos? As vezes foi de um parente.
As vezes foi de uma pessoa benfeitora. Que s6 foz 0 bem nesse mundo. Esta com Jesus”. Foi sacudindo e o marimbondo foi abrindo a asa. “E as
vezes meu irmao, por coincidéncia foi de um vadio. De um malfeitor. Onde estara essa alma, meus irméios? E sacudia. Os marimbondos estavam
inchando.” “As vezes, meus irméos. Por acaso foi de um perverso. De uma pessoa ordinria. Esta no inferno. Esti como diabo”. Ah. O
marimbondo cravou nele o ferrdo na palma da méo do padre. Ele a soltou la de cima, e ainda deu forga nela. Pegou na cabega da velha Ia
embaixo. A velha esticou o pescoco e arregalou os olhos. “A caveira € da voz, excomungado. A caveira € da voz, excomungado.” (Risos) Tinha
outra também muito bonitinha.

P/ 1 — O senhor gosta de contar historias?

R — Eu distraia muito.

P/1 — Que nem seu avd?

R —Nas fogueiras de Sao Jodo. Era convidado. Mas eu ja esqueci muitas historias.

P/1 — Ah. Era? Como que €? Euno sei

R — Era convidado. Fogueira de Sao Jo@o?

P/1 — Sim

R — A senhora nfo sabe o que é ndo?

P/1 —Nao, sei o que é fogueira de Sao Jodo, mas ndo sabia que as pessoas iam contar historias em volta da fogueira. E era convidado.

R — Fra convidado, era. Porque a maioria do povo fica esquentando o fogo. Nas madrugadas, né. E o contador de historias esta ali “terer€,
lelele’.

P/1 — Euno sabia que eles chamam o contador.

R — Passavam as horas tranquilas.

P/1 — E chamavam o senhor para contar as historias?

R — Chamavam. Ai eu chegava la. Ai as velhas riam. Os velhos riam. As criangas riam. As mogas riam e era aquela farra. Mas entdo tem outra
também. Essa dizia 0 vovo, que foi verdade. Foi acontecido de um velho, um velho fazendeiro. Fazendeirdio. Tinha uns trinta alqueires de terra e
ficou vitivo. E ficou apaixonado uns tempos. Tristdo. E o agregado dele tinha a filha mais velha. Bonita toda a vida. Ai umdia ele deu a idéia de

dar um passeio na casa do agregado. Ele nunca tinha ido 14 por causa do outro ser pobre né. Ai chegou 4 € a moga era lindona. E ele nfo tirava
os olhos da moga. Mas a moga ndo podia nem sonhar que ele estava com confianga comela. Ai, todo sabado 1a vai o velho. Terno de casimira



Aurora. Colete. Reldgio folheado a ouro. Num perfume. Quente coma moga. Ai quando foi um dia chamou o pai da menina. “Olha. Escuta.
Vocé podia falar.” La ele. “Vocé podia falar com essa menina, se ela ndo quer casar comigo. Estou pronto para casar comela. Eu passo o gado
no nomre dela. Os teres.” Af o pai interessado nos teres. Queria ver a filha bem de vida né. Falou: “Eu vou falar com ela. Hoje mesmo ainda falo.”
“Entdo vocé fala comela.” Mas o velho estava com setenta e cinco anos. Igual a gente assim. Custando firmar o corpo né. Ai depois que o
fazendeiro foi embora. Ele chamou a filha: “Minha filha. Tem uma noticia boa para te dar pai.” “Que noticia € essa, pai?”’ “Seu Moisés quer casar

comvocé.” “Deus me livre, papai. Eunio quero ndo, papai.” “Minha filha. Vocé esta jogando a sorte fora. Vocg vai ficar milionaria.” “Th, papai.

Deus e livre. Nao quero nfo. Quero casar comummogo que seja pobre, mas do meu gosto. Definitivamente, papai. Eunfo quero.” Ai quando
¢ no outro sabado 14 vai o fazendeiro. Perfumado. Bem arrumado, mas ja estava meio ‘catramba’, né. E ndo tirava o olho da moga. Ela ja estava
ciente, que cle dava confianca com ela. Mais “enjerizada’ ela ficava. Ai quando foi umdia o fazendeiro falou como pai da menina: “Escuta.
Porque vocé nfo faz ai uma festa daqui quinze dias. As vezes até 14 ela resolve. Mas ela tomou uma birra como tal velho. E tinha razio. Menina
linda né. Um velho patife. Ai quando foino dia do jantar. Convidou aquele colosso de gente. E o velho chegando dinheiro. Festa de pompa né, de
gala. Ah, minha filha. Quando chega na hora. Esse povaréu todo. A casa cheia. Tudo quanto era bom. Af o pai fez 1a um discurso: “Meus caros
amigos, todos que estdo presentes. Esse jantar aqui hoje € uma homenagem a minha filhinha, que vai dar a miozinha dela em casamento ao
Senhor Moisés. Nao €, minha filha?”. “Th, papai. N@o quero ndo. Passo longe”. “Porque vocé nfo quer minha filha? Vocé vai ficar bem de vida”™.
“Papai, nfio quero por isso: quando o velho vai sentar, ele faz ‘Ai!’. Quando ele vai levantar, ele faz ‘Upa!’. E eundo me julgo”. Deuum
estrimilique no velho. O velho caiu para tras. Morreu e acabou a histdria. (Risos)

P/1 — Seu Tido, hoje emdia o que o senhor faz?

R — Eu trabalho ainda no barro, minha filha. Umas horas no dia.

P/1 — E como funciona, o senhor trabalha sozinho ou trabalha com esse seu filho?

R — Fu tenho a minha olaria, né. Meu filho também trabalha nas horas vagas.

P/1 — E como acontece o trabalho?

R — Acontece que o barro nés tiramos 14 por perto mesmo. Paga s6 o caminho para puxar.

P/1 — E quem¢€ que tira?

R — O prefeito empresta a maquina. Aquela de escavadeira. Empresta o caminhdo.

P/1 —Mas € muito barro entdo que € retirado?

R — Fu sou muito estimado, minha filha. Sou muito estimado. E ndo sou politico, ndo. Nos temos uma amizade.

P/1 —Mas € muito barro que tira de 1a?

R —Na&o. Nao € ndo, minha filha. Uns trés cammhdeznhos de barro dio para trabalhar um ano. Que as pecas sdo fininhas né. As pecas sdo
fininhas. Mas eu vendo mais € assobio. Trabalho mais € sentado. Tem fregués de Belo Horizonte.

P/1 —Mas o senhor trabalha no torno?

R — Trabalho 1o torno de vez em quando. As vezes vou trabalhando. Quando é 14 pelo meio-dia, as cadeiras estio doendo. As pernas doendo.
Ai eupego uma pelota de barro assim Sento e ponho no tamborete, ligo a televisdo. Fico assistindo a televisao e fazendo assobio. Ainda fago uns
quatrocentos por semana.

P/1 — Quatrocentos?

R — Quatrocentos. Na casa de pobre da para viver, né? Serve.

P/1 — Ah, pensei quatrocentas pegas.

R —Nao. Quatrocentos assobios. Fago por semana. Depois eu dou ‘esquemadinho’. Pintadinho. Bonitinho mesmo.

P/1 — Sao quatrocentas pegas mesmo que o senhor faz?

R — Siio quatrocentos passarinhos que eu faco. E manual. Eu fiz 14 para o pessoal ver. Ainda assobie na hora. Na hora que eu acabei de fazer, eu
assobiel.

P/1 — E ¢ sempre o mesmo passarinho ou sdo varios passarinhos diferentes?

R —Nao, fago de quatro qualidades.



P/1 — E cada um tem um som diferente?

R—E. A senhora ¢ inteligente, gostei de ver. Tem o assobio menor. Se souber assobiar nele, remete até ao inhambu. Faz assim “trummni” coma
lingua. Aquele sai “trummmm”. Sai direitinho. E tem num outro grande assim. A barriga dele ¢ maior. Ele arremeda as pombas: fogo apagou, fogo
apagou. E a mesnm voz Nio ¢é senhora? Eu fiz l4 para eles verem Trouxe barro 1 de casa. Pelotinha de barro. E tem outro que parece um peixe.
Que ¢ uma flauta. Ainda toquei umas musiquinhas para eles verem. Eu sou copiador de moda, minha filha. Mas eu tinha umtio que sabia fazer.

P/1 — Quemte ensinou a fazer esses passarinhos?

R —Foiumtio meu. Ele quem ensinou. Ele ja morreu.
P/1 — Irméio do seu pai?

R —Trméo do meu pai.

P/1 —E ele faza isso para viver?

R — Ele foi casar na Bahia. Falava com o vovo: “Papai, eu vou casar na Bahia.” “Meu filho, aqui tem tanta moga boa, de boa familia. Para que
vocé quer casar na Bahia?” “Papai, eu quero casar comuma baiana.” E foi mesmo. Quando fez uns oito meses, ele chegou coma baiana. Mas
era bonitona. Cantava bonitos os dois, minha filha. Ndo comia sem carne e sem peixe. Passava bem. Mas nfo adquiriu filho ndo. S6 tinha uma
menina de criagdo. Mas a baiana era linda. E que voz bonita. Os dois cantavam bonito. So a senhora vendo. Ele morreu primeiro.

P/1 —E ele que fazia os passarinhos?

R—Ele que faza.

P/1 — E onde que ele aprendeu?

R — Ah, minha filha. Eu ndio sei se f0i com os indios. Me parece que sim.
P/1 — L4 em Minas?

R — T4 emMinas Gerais. E com essa, minha filha. Nao deu para ficar nobre ndo, mas eu criei uma baita de uma familia. O po de cada dia numa
casa de pobre. A tempo e a hora. Semdar prejuizo aos outros. Conta de farmécia pagando, pagando, pagando. Ah, minha filha. Mas quando a
minha mulher teve vinte € um anos doente.

P/1 —Nossa. O que ela tinha?

R — Eles todos tém diabetes. A familia toda. Além da diabete ainda deu, teve que por trés pontes de safena. Eu tinha uma hora que eu tinha um
dé. Doutor me chamou 14 no canto. “O caso da sua dona nflo estd bomnéo. Acho que ela tem que colocar umas pontes de safena. Ela tem
diabetes. Ainda arrumou as guias para trazer ela para Belo Horizonte. O Hospital Felicio Rocho. Chegou 4 e os professores exammarame
falaram: “Dificil. De fato ele esta certo. Tem que ser operada mesmo.” Peguei com Nosso Senhor. Dobrei os joelhos no chio e perdi o perddo
dos pecados e da ignorancia. Por pensamento, palavras e obras. Para a gente pegar a indulgéncia de Deus tem que pedir perdao dos pecados.
Que todo mundo tem pecado, minha filha. Um por tal maneira, outro por outra, mas que tem, tem. A gente nesse mundo. Por isso que benzo um
destroncado. Pessoa de vez em quando estd coma junta inchada assim Chega 14 em casa. “Seu Tido, fazendo até vomito de dor.” “Seu Tido,
pelo amor de Deus. Tem dé de mim Benze esse pé para mim. Com S&o Cosme e Sdo Damifio.” E na reza ainda diz assim: “Um era médico e
outro cirurgido. E a sagrada paixdo e morte de Nosso Senhor Jesus Cristo. Arranja um patua de linha.”” Ai amarra a linha cruzada no novelo de
algoddo. Uma crua, né. E pde outra linha na agulha, mas ndo pode dar n6 ndo. Ai primeiro vocé fala assim Pede o perddo das ignorancias,
pensamentos. Palavras e obras. Me coloca emato de graga. E pde virtude nessa benzecio. A senhora conhece a reza. Ai comeca. Reza um Pai
Nosso. Trés Aves Maria. Um Salve Rainha. E oferece para Sdo Cosme e Sdo Damifio. Um era médico, outro cirurgido. Para curar essa pessoa
que esta sofrendo. Ah, minha filha, dai quarenta minutos o fregués esta dando o ar da graga. E mesmo.

P/1 — E o senhor faz isso faz tempos? Essas rezas?

R — Aprendi coma vovo.

P/1 — Aprendeu coma avo, mée da sua mie?

R — Do meu pai,

P/1 — O senhor conviveu mais com os seus avos paternos? Coma familia do seu pai?

R - E. E isso mesmo. Com vovd. Meu avd também trabalhava no barro. Era umartista meio porco. Fazia as coisas meio tocadas. Mas vendia

tudo. E outra. Ele também era meio preguicoso. Ele queimava uma fornada e ficava vendendo aquilo no varejo. Nao vendia barato ndo. Mas
enquanto tivesse umas dez pecas, ele ficava sentado. N&o € igual a gente, afobado. Queima uma fornada, ja v€, ja esta queimando outra.



P/1 — Fora os assobios, que mais o senhor faz?

R — Th, minha filha. Eu fago tanta coisa. Panelinha de comer fefjoada. Aquela tigelinha com duas orelhas, assim. Os restaurantes compram
cinquenta, sessenta. la para todo lado. Todo lado. Vai para Belo Horizonte. Vai para Barbacena. Vai para Juiz de Fora. Eu sou muito conhecido.
Mas o dano ¢ a idade minha. Se eu trabalhar muito, de noite o corpo doi, né? Faz ‘alembrar’ até do pai Jodo. Pai Jodo estava comuma dor no
peito...Chorando, gemendo. Ai os filhos perguntando por que ele estava gemendo: “Ai meu filho. E meu coragdo que doi. (risos). Ah, meu fiho. E
o coragdo que doi’. Tem muita historia dos pretos velhos. Fu posso contar?

P/1 —Pode.

R — Tinha um fazendeiro. Tinha sessenta escravos. Essa historia € muito bonita. Até termina com padre, com igreja. Mas ela é muito bonita
mesmo. Al, tinha sessenta escravos. E ele tinha um que nunca 0i no tronco. Nunca apanhou no, era obediente, era humilde. Mas ele era o
gerente. Que gerenciava os outros. Ele era o Carreiro. Carreava comdez bois. E os bois eram de estima. Na argola do chifre do boi tinha uma
‘cabacinha’ de ouro. No tempo que o ouro era barato. Quer dizer que ali era um distintivo. O boindo era de negdcio. Se tivesse a cabacinha de
ouro no chifre aquilo era de estima. Dez bois amarelos, com chifre, apareado. Levantava cedo. Ele era o administrador. Administrava os
companheiros: “Q, fulano. Vai capinar o cafezal. Beltrano, vai cortar cana. Sicrano, vai tirar o leite. Fulano, vai cuidar da chicara e das
laranjeiras.” Ele era o administrador e gerenciava. Ai a dona dele ja tinha sete filhinhos. Pequeninos. E quando foi num dia. Estava ameacando
chuva. E ele comuns dez carros de milho na roga se molhasse ia mofar. O patrdo falou: “Moisés, (ele chamava Moisés), voc€ vai e fica esperto.
Chama seis companheiros para ajudar a carregar o carro. Aquele milho, hoje tem que dormir no paiol. Esta armando chuva.” Ai arrumou seis
companheiros. E puxa milho daqui e puxa milho dali. Quando foi cinco horas da tarde termnou. Acabou. Estava cansado. Soltando os bois para
ir para o pasto. E a mulher dele esperando para ganhar o oitavo criolinho. Aquela turma. Igual passaro preto. Aquela turma. Tudo sentadinho na
beira do barranco e ela esperando para ganhar mais uma. Ai o Carreiro Moisés estava soltando os bois. E deu desejo de comer um pedago de
carne de boi do cabeceado. E era do patrdo dele. O patrdo ndo era de brincadeira ndo. Boi de estima. Moisés, eu quero comer um pedago de
carne desse boi. “Nao, Mulher. Eu vou ao arraial.” Cidade pequena € arraial. “Eu vou e compro carne de primeira para voc€. E voc€ nfio vai
fazer isso ndo.” “Bu néio quero carne de arraial ndio. Fu quero desse boi ai” Estava de desejo. “Th, mulher. Mas esse boi é de estima. E do
patrdo.” Nhonho me leva no tronco e me bate. “Nao, Moisés. Fu vou te ensinar uma maneira que ninguém vai te bater ndo. Voc€ corta os dois
mocotds de tras dos pés do boi e risca na barranca do rio. E amanhi vocé vai contar para o patrdo que o boi morreu rolado na ribanceira. Caiu
10 rio.” “E mulher, mas mentira tem perna curta. Nhonho vai descobrir. “Que nada. Néo vai descobrir nada.” E ele era muito catdlico. E toda
primeira sexta-feira ele ia comungar. Confessar. E o padre era caxias de fazendeiro, porque o fazendeiro dava um dinheiro satisfatorio. Dava um
porco para o leildo. Dava umbezerro. Um dinheiro mais volumoso. Ai o outro era pobre, coitado, escravo. Nao tinha um recurso bom para dar.
Quando foi um dia, estava meio fraco da idéia. Estava capinando roca na queimada. Aqueles tocos de queimada. Desse tamanho. De tarde ele
vestiu um palet6 de casemira no toco. “Fago de conta que isso daqui € o seu padre.” Ajoelhou ao pé do toco e contou os pecados para o toco.
O toco é um ser morto. Nao fala né. Ai chegou em casa. “Vou confessar na igreja. No seu Padre de verdade. Falou com a mulher: “Mulher.
Vocé passa meu roupa”. Minha roupa € meu roupa. “Que eu vou confessar na igreja hoje”. E foi 14 para igreja. Os pés muito pretos. O pé criado
a lei da natureza. Umbruto dum pé. Pretinho. Aquele terno branquinho, alvejado. E aqueles pés pretos. E 14 vai ele com aqueles calcanhares
grandes. Ai. Chegou I na igreja e entrou na fila da confissio. Mas triste, com a mfio no rosto, analisando o caso. O que podia resultar. E tinha um
molequinho de rua, um rapazinho de uns doze anos. Que gostava muito dele e era caixa do segredo dele. Podia falar qualquer segredo dele, que
ele ndo contava para ninguém E viu 0 Moisés tristonho, 14 na fila da confissdo. “Moisés”, chamou ele. “Vem ca. Atravessou dentro da igreja e foi
1a. E contou ao moleque de rua o que tinha feito. Que enganou o patrdo. Que estava comremorso. Que pregou mentira. Que o boi morreu
afogado na ribanceira. "E estou commedo do padre me dar uma peniténcia.” “Olha. Esse padre ai é caxias do fazendeiro, capaz de querer
condenar vocé. E € capaz do patréio querer levar vocé para o tronco, e vai acabar com vocé. Ao invés de vocé falar. Se ele aceitar e der
peniténcia dez Aves Maria, dez Santa Maria e dez Pais Nosso ¢ sinal que ele estd de bons namoros com vocé. Mas se ele falar que vocé tem que
publicar, vocé esta encravado. E esse padre € mal.”” Ai ele ficou nervoso e o moleque de rua falou assim: “Ao invés de vocé falar que voc€ matou
0 boi para a mulher matar o desejo, vocé vai falar que toca crianca de cabelo anelado e do olho azul que esté dentro da igreja € filho do padre”.
Ah, minha filha. Mas deu um fua dos diabos. Vocé acredita?

P/1 — E como que acaba?

R — E voltou para a fila. L4 vai, 14 vai. Chegou ao confessionario. O padre: “Ajoelha. Quanto tempo tem que ndo confessa?” “Ah, seu padre. Tem
cinco meses.” “Porque ndo tem confessado mais amiide?” “Ah sabe, seu padre. Eu tenho um pecado grave para contar para o senhor.” “Que
pecado ¢ esse? Fala logo.” “Mas o senhor tem que dar uma peniténcia. Dez Aves Maria. Dez Santa Maria.” Ai o padre: “Mas vocé fez isso?”
“Fiz seu padre. Aconteceu mesmo. A mulher estava com desejo. Esperando para ganhar criolinho. E eu matei o boi de estimago do patrdo. E
preguei mentira nele, falei que o boi morreu afogado no rio. Risquei com o pé do boi no barranco e ele acreditou. Agora a consciéncia esta
pesada.” ““ Vocé tem que publicar esse pecado na hora da missa.” “N&o. O Nhonho esta 1a na missa. Ele me leva para o tronco e me bate.” “Nao
faz mal de vocé apanhar ndo. Seu corpo tem que ser castigado para a sua alma ganhar salvagio.” (Risos). E criatura, Nossa Senhora. Mas deu
um fiid dos diabos. Ai confessou. “Agora o senhor vai me dar a peniténcia, seu padre?” “No. Vocé tem que publicar esse pecado”. Mas o
moleque de rua ja tinha enfiado na ideia do velho. Do preto o que ele ia gritar. Quando chegou na hora do sermfio na missa. Ai o padre:
“Prezados ouvintes. Carissimos irmdos. Todos que estio presentes nessa igreja para escutar o que esse preto fala ai. E verdade. Foi acontecido:
“Fala, Moisés.” Ele: “Posso falar seu padre?” “Pode. Fala logo.” Isso foi acontecido mesmo. Pensando que ele ia falar a historia do boi, mas o
moleque de rua ja tinha outra enfiado na cabega dele: “Pode falar, seu padre?” “Pode. Fala logo.” “Senhores e senhoras”... Nao falava senhorita.
Falava seorita. “Senhores, senhoras e seoritas. Todos que esta presentes nessa igreja. Pode falar seu padre?” “Pode falar. Desata.” “Toda crianga
de cabelo anclado ¢ olho azul que estdo dentro dessa igreja sdo filhos do padre.” “O seu excomungado, eu ndio mandei vocé falar isso ndo”. “Mas
vocé falou”. Af as mulheres comegarama chorar. O meu tem cabelo anelado e olho azul, mas néo ¢ filho de padre ndo. E do pai dele. Que o pai
dele também tem. Ai os pais de familia cacando o cocorinho da igreja. O padre fechou o ministério e caiu na sarongue e acabou a historia. (Risos)



P/1 — Se safou. Escuta. Deixa perguntar uma coisa para o senhor. Hoje. quais sdo as coisas mais importantes para o senhor?

R — Ah, minha filha, s3o os netos, né. Todo lado que eu vou temum neto comigo. Uma neta. E tem as pessoas de amizade também. Bato um
papo comuma. Bato um papo comoutra. E vai passando. Eu ja achei casamento, minha filha. Tenho uma concunhada. Ela ¢ vitiva. E ela ndo é
feia ndo. Ela € jeitosa. Ela tema coragem de falar: “O, Tido, casa comigo?”’ Eu falei: “Nao, minha filha. Porque casar e morrer é uma vez s6. Nao
quero ndo”. E no fim da minha vida, Deus vai ter piedade de mim. Que faz falta faz.

P/1 — Com quem o senhor mora hoje, seu Tido?
R — Fumoro na mesma casa. A casa € grande. Tem oito comodos.
P/1 — E o senhor tém filhos morando com o senhor?

R — Tem Tem quatro solteiros. Sdo muito obedientes. Amorosos. As vezes a gente atrasa de chegar de algum lugar: “Pai, o senhor demorou. O
senhor esta passando bem, pai?”’ Temdia que a boca estd ruim E a gente nfo quer comer. “Pai, come mais um bocadinho. Sendo o senhor morre
e ndo vai aguentar.” Ah, eles gostam muito de mim, minha filha. Também nunca dei um beliscdo num filho. S6 dava conselhos. Conselho dava toda
hora. Eles sdo muito bons. A netaiada tudo bom Tem bisneta que ja tem namorado.

P/1 — O senhor ja tem bisneta namorando?

R — Tem Esta com catorze anos, e é bonita. E coruja da avo, mas ¢ bonita. E mesmo. E esta na oitava série. Eles sdo inteligentes.
P/1 — Seu Tido, quais sdo os seus sonhos hoje?

R — Sobre o que minha filha?

P/1 —Nao sei. Como que o senhor sonha hoje? O que o senhor espera? Sonho de desejo.

R — Ah, minha filha. Eu penso em Nosso Senhor nas minhas oragdes. Para dar uma saide. Casar mais eu. Uma companhia faz falta. A casa que
ndo temuma dona € igual uma igreja que ndo tem santo. Faz o trono, mas no tema imagem dentro dela. Fico lembrando, deitado. Os outros
filhos estdo dormindo e eu estou 1. Vira para um lado e vira para outro. Eu a estimava muito... Ah, ela era muito divertida. Teve umdia... Até as
meninas eram daqui de S&o Paulo. Tinha uns sessenta meninos 1a. Eu fiquei umas cinco horas de relégio. Brincando com os meninos. Mexendo
com o barro. Contando histérias para eles. Eles eram muito chiques. Meninos € meninas. Tudo. Ai depois, quando vieram embora, a minha
mulher pds um pedago de broa na mfo. A canequinha de café e de bengala, coitada. E tem uma subidinha assim. E tem um topo mais alto.
Quando eu a vi gritou: “Tido, encontra comigo aqui.”” Era para levar café para mim com broa. Eu falei: “Coitada, Maria. Eu ia descer para la

agora”. “Olha. Vou te dar um conselho. Vocg ja trabalhou muito. Vai tomar um banho e vai descansar. Esse mundo nfo € nosso.” Eu trouxe um
café para vocé aqui e trouxe a tesourinha para voc€ podar minhas unhas.

P/1 — O senhor cortava as unhas dela?

R - E. Podava as unhas dela. Quem dava banho nela era s6 eu. Ndo deixava uma filha dar banho nela. “Mae, deixa dar banho?”” Filha casada.
Que ja é av6. “Deixa dar banho na senhora?” “No. E o seu pai.” Fazia d6. Brincava muito com ela. Vocé que esta certo. Deus Nosso Senhor
deixou. E do principio do mundo. O Addo. Nio pode ser mais de uma Eva. Senéio ¢ pecado. Deixou uma companhia para um. E um companhia
para outro. E o que eu sempre falo. Até para as professoras eu falo. Eu falo: “Gente, namoro ¢ necessario.” As vezes a pessoa namora com trés,
quatro. Para casar comuma. Mas tem que por bem sentido se ela fala o nome da pessoa com amor. Puxado no dom da inspiragdo. Pode casar
que da uma tinta. Mas se falar o nome comar de café margoso. Da boca pra fora, casca fora. Porque dai o casamento dura trés anos, quatro
anos. Quando vé filho de um lado. Pai para outro. Mée para outro. Vira um paletd rasgado. (Risos) Agora se falar com amor no cora¢do mesmo.
D4 aquela respirada gostosa de falar o seu nome, vocé no precisa ter medo nfo. E ndo ganha nada.

P/1 — Seu Tido. Como foi contar a sua historia hoje?

R — Senhora?

P/1 — Se o senhor gostou de contar a historia da vida do senhor. O que o senhor achou de contar a sua historia hoje?

R — Para as senhoras? E porque eu depositei uma consideragio. Achei suficiente para saber da minha histéria. Elas sio inofensivas. Néo ofende
ninguém. Gragas a Deus. Nem na moral, nemno fisico. Nao ofende ninguém as histdrias. Pelo contrério. Até distrai um bocado né? Mas na
mesma hora que a gente esta contando, tem hora que a gente fica meio acanhado. Mas que distrai, distrai.

P/1 — O senhor fica acanhado? Eu nfo percebi. O senhor disfarcou bem.

R — Fica, minha filha. Tem hora que a gente acanha umbocado. Que a gente ndo estudou. Por exemplo, um vestibular. Terceiro ano primario
antigo. As vezes a gente pensa que esta agradando e as vezes a gente esta desagradando.



P/1 — O senhor quer falar mais alguma coisa?

R — A senhora quer que eu fale mais historias?

P/1 —Nao. Acho que a gente pode ir terminando.

R — A senhora que sabe. Eu sou ordenanga do povo. Da senhora, dela.

P/1 —Nao € por isso. A gente pode ficar o dia inteiro. Mas gente desliga e continua. Obrigada seu Tido por ter vindo até aqui contar a historia da
sua vida.

R — Criatura, a hora que a senhor ver que ¢ hora de ir embora a gente vai.
P/1 — O senhor esta cansado tarmbém?

R —Nao digo cansado. A gente ndo trabalhou. Nao fez esforgo nenhum
P/1 — Mas falar cansa também

R — Cansa mesmo.

P/1 — Obrigada.
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