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ACTO UNICO

Gabinete elegantísimo á gu^to de la dirección. Puerta al foro y late-

rales, todas con cortinajes 'sin» alzapaños. Es de dia y verano.

ESCENA PRIMERA

ANTONIA ordenando los muebles del gabinete

¡Jesús, Jesús y Jesús! ¡Pero qué revoltosos

son estos señoritos! Cualquiera diría que se

tiraban los trastos á la cabeza antes de acos-

tarse, y eso que están recién casaos. ¡Ay,

recién casaos! Y el señorito... es guapo... y
muy simpático, y le gustan otras tanto ó
más que la señorita. En eso hace bien, por-

que donde está una mujer de mi clase, está

la gracia y la alegría y no estas cursilien-

tas que son tan sosas, que to se les vuelve
mover los ojos de un lao pa otro. ¡Cuánta
tontería! Ahí viene la señorita.

ESCENA II

DICHA y EMILIA primera derecha con una elegante toilette de casa

Emil. (Sorprendiéndose al ver á Antonia.) (¡Ella! No sé

si podré contenerme.)
Ant. Buenos días, señorita.

Emil. ¡Buenos! (Muy nerviosa.)

677634
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¿Desea tomar el desayuno la señorita?
jNo! (Pasa á la izquierda y se sienta.)

Está bien. ¿No desea ninguna cosa la seño-
rita?

¡No! (Pequeña pausa.) ¡Vete! (Medio mutis Antonia.)

|Ven! (Baja Antonia.) ¡Vete! (El mismo juego.)

(¡Rediós!)

(¡Nada, que no se lo digo!) ¡Antoniaa! (Lla-

mando nerviosa.)

¡Señorita! (ídem.)

(Levantándose.) Con que tú... tú... Vete, vete..»

y Vete. (Furiosa.)

(Si estará loca.) (Mutis foro derecha.)

ESCENA III

EMILIA sola

(Llorando.) ¡Dios mío, Dios mío, qué desgra-

ciada soy! No sé cómo he podido contener-

me delante de esa infame. Yo no sé cuánto
hubiera dado por haber sido en este mo-
mento una de esas mujeres ordinarias, para
haberla cogido así por el cuello y llevarla

arrastrando por toda la casa; pero, claro

está; la educación no me lo permite. ¡La
educación! (Llama con el timbre.) ¡No sé por
qué hemos de tener educación las señoritas!

(Vuelve á llamar.) ¿Qué hará ese hombre que
no viene? ¡Augusto! ¡Augusto!

ESCENA IV

DICHA y AUGUSTO, criado de cincuenta años; viste frac y calzón

corto, media grana. Sale foro derecha

Aug. A las órdenes de la señorita.

Emil.
¡
Ay, por Dios! ¿Cómo ha tardado usted tan-

to?...

Aug. Habrá sido involuntariamente. Ya sabe la

señorita que la tengo gran respeto y cariño,

y que mi mayor satisfacción consiste en
agradarla.

Ant. •

Emil.

Ant.

Emil.

Ant.
Emil.

Ant.
Emil.

Ant.
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Emil. Gracias, Augusto, (pausa.) Perdóneme usted.

(Se sienta.)

AUG. ¿Yo, Señorita? (Emocionado.)

Emil. ¡Tengo mal humor, Augusto!
Aug. En mí tiene la señorita un fiel servidor y

puede confiarme sus penas.

Emil. ¡Fernando... Fernando me engaña!

Aug. ¿Otra vez?

Emil, ¿Qúé dice usted?

Aug. (¡Metí la pata!) He querido decir, si estaba

usted segura...

Emil. Sí: y como siempre, con la criada.

Aug. No lo crea la señorita. El señorito... el seño-

rito es incapaz... (de dejar una quieta). Eso
serán malas lenguas que atropellan y des-

truyen la paz de los matrimonios.
Emil. Esta mañana recibí una carta de la Tibur-

cia en la que me da detalles de todo.

Aug, Pues yo creo que lo que debe hacer la seño-

rita es despedir á la Antonia como ha des*

pedido á las otras.

Emil. Dice usted bien, Augusto. Páguela usted.

Qüe se marche y que yo no vuelva á ver

más á esa descarada.

Aug. Está bien. ¿Manda usted otra cosa?

EMIL. No. Retírese USted. (Saluda Augusto y hace medio

mutis foro. Al salir ve venir á Fernando por la según,

da derecha.)

Aug. Ahí viene el señorito. (Mutis foro.)

ESCENA V

EMILIA y FERNANDO segundo derecha. Es hombre de veintiocho á

treinta años. Distinguido y fino, y viste con exagerada elegancia un

traje do mañana. Habla con ligero acento andaluz

Fern. j Buenos días, mujercita mía!
Emil. (Muy seria.) ¡Buenos días!

Fern. ¿Qué es eso? ¿Estás mala?
Emil. ¡No!

Fern. ¡Ah, vamos, sí, criada nueva! Lo de todos

los días. ¿Has despedido ya á la Antonia?
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Emii. Sí, señor, y como usted no aprenda á guar-

dar á su mujer el decoro debido, me veré
precisada á pasarme sin doncella, cosa á lo

que no estoy acostumbrada, ó á buscar para
mi servicio uno, pollita de ochenta años.

Fern. {Pero, señor... qué tonta y qué requetetonta
eres! ¿Pasa por tu imaginación que pueda
yo rebajarme hasta el extremo de hacerle

el amor á una criada? ;Por Dios, hija mía,
por Dios! Yo soy enamorado, pero... no
tanto.

Emil. (Muy nerviosa.) ¿Luego tú mismo confiesas

que eres enamorado?
Fern, Claro que sí. ¿A quién no le enamora lo be-

llo? Las grandes paciones sólo se albergan
en grandes corazones, y yo soy un gran co-

razón. Por eso eres mi mujer. ¡Ya lo sabes!

Emil. ¿Un gran corazón? (Dudando.) ¡Sigue!

Fern. Un hombre indiferente, ve una mujer her-

mosa y ni aun detiene su mirada en ella.

Un hombre sin pasiones, entra en un jar-

dín y cruza por él como por una carretera.

Pasa por entre las flores, sin fijar para nada
su atención, sin mirarlas ni olerías. Las pisa

y las arrastra enredadas en el borde de sus

pantalones y sale de allí sin encontrar el

menor deleite. Un hombre apasionado, entra

en un jardín y su vista se recrea en general.

Al andar, lo hace cuidadosamente, por la

veredita, levantando el pie para no pisar, ni

aun á las que ya están caídas. ¡Qué bonita

es esa! ¡Qué linda aquella! Y encantado de
tanta belleza, aca^ba uno por decirle al jar-

dinero:— Si no, un ramo, ¿me permite
usted que me lleve una?— Como en el jar-

dín del amor, flores son las mujeres, que
recrean la vista y perfuman el alma; me
presentaron en tu casa, y al verte rodeada
de tus hermanas, tan lindas como tú, la

llama del amor se encendió en mi pecho, y
completamente apasionado, le dije á tu

madre como al jardinero: ¿Me permite us-

ted que me lleve una? (pausa.)
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Emil. \No me contentas con tus zalamerías!

Fern. Lo que yo no quiero es que me atormente»

con tus celos, no por lo que yo sufra, sino

por lo que puedas sufrir tú. Igual que yo
sentí al verte la llama del amor la han de
sentir todos cuantos te vean, y yo... yo no te

atormento con mis celos. Sería ofenderte y
ofenderme yo.

Emil. (sollozando.) Es que tú no tienes para ello el

menor motivo, y yo... tengo muchos.
Fern. Nada, nada, falso, completamente falso.

Emil. ¿Completamente falso?

Fern* Completamente falso.

Emil. Ven aquí y mírame cara á cara.

Fern. (Toca el timbre y dice con gravedad cómica.) Antes
he de tomar fuerzas. Estos juicios de faltas

requieren seguridad en el estómago.

ESCENA VI

DICHOS y AUGUSTO foro

Aug. Señor.
Fern. El desayuno. W
Aug. ¿Qué le sirvo al señor?
Fern. Una taza de te.

Aug. En seguida. (Mutis foro.)

Fern. Vaya, ya estoy aquí y mirándote cara á cara,

¿Qué OCUrre? (Se sienta frente á frente á Emilia,

Esta le enseña una medalla que lleva pendiente del cue*

lio con una cadenita.)

Emil. ¿Jura usted por la santa Virgen del Carmen
decir verdad? ¡Besa!

FERN. (Besando la medalla.) BeSO, pero no juro. Yo
digo la verdad siempre, ein necesidad de ju-

ramentos. Eso es de gitanos. Las personas
honradas no juran: les basta su palabra.

Además, yo puedo jurar y decir que sí con
la boca y con el pié que no. ¿Lo ves? ¡Sí!

(Fernando apoya el lacén y mueve el pie como di'

ciendo «no».)

Emil. Está bien. No me parece mal. ¿Por qué se
fué Eulalia, la primera criada?

Fern. ¡Qué sé yo! Se fué... porque se fué. i
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Emil. Mala memoria tienes. ¡Se fué porque le ti-

raste un pellizco!

Fern. ¿Yo? No me acuerdo. ¡Ah, sí, en la cocina!

Emil. No: en el... en el comedor. ¿Y Dorotea?
Fern. Dorotea se fué porque no supo apreciar esta

casa, que yo bien le decía... no te vayas,
tonta, no te vayas y verás qué bien lo va-
mos á pasar.

Emil. ¡Fernando!
Fern. Refiriéndome á la tranquilidad moral!
Emil. ¿Y Sebastiana?
Fern. ¿Sebastiana?

¡
Ah, sí! Sor María de la Piedad.

Francisca Caraciolo, como yo la llamaba.
¿Pero no te acuerdas que se metió en un con-

vento?
Emil. Bueno, esa sí. ¿Y á Juana, no le diste lo

lo menos tres abrazos y el último casi en
mis barbas?

Fern. (con seriedad.) En primer lugar no fueron tres

abrazos. No fué nada más que uno, y eso

fué porque ella misma me dijo que tenía

que darle á su novio un abrazo y no sabía y
yo le dije: «pues no te apures, tonta, que yo
te enseñaré». Eso lo manda la Santa Madre
Iglesia, ;enseñar al que no sabe! (se levantan.)

Emil Qué razón tenía mi pobrecita madre, cuan-
do me decía: «Hija mía, si yo ine muero no
te cases nunca».

Fern. ¿Tü mamá decía eso?

Emil. ¡Pobrecita mía, qué buena era! (Llora.)

Fern. En eso sí que no hay más remedio que con-

fesar la verdad. ¡Si fueran así todas las sue-

gras bendecirían todos los yernos su memo-
ria, como lo hago yo!

Emil. ¡Qué buena fué para tí! (Afligida.)

Fern. Buenísima. jConmigo no pudo portarse me-
jor! (Se murió. Dios se lo pague.)

Emil. Y tú fuiste tan bueno que no quisiste casar-

te hasta cumplir el año de su fallecimiento.

Fern. Justamente.
Emil. Para guardarle ese respeto.

Fern. ¡Y para convencerme de que estaba muer-
ta! (¡Uy!)

Emil. ¿Qué dices?
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Fern. Nada, hija, nada. ¡Tonterías!

Emil. Fernando, Fernando, tú dices muchas ton-

terías cuando hablas conmigo.

Fern. Porque me atonto viéndote. ¡Ya lo sabes tú!

Estoy á tu lado y como no pienso más que
en tí, en la compañera de mi vida, en aque-
lla flor que yo escogí para estar siempre de-

leitándome con sus encantos y extasiándo-

me con él... (Fmüia Hora.) ¿Pero qué es eso?
¿Lloras? ¿Lloras cuando te expreso mica-
riño? Vamos, eso sí que me parece mucha
más tonto que decir tonterías.

Emil. Lloro, sí. Lloro., porque me suenan tus pa-
labras de una manera tan dulce y armonio-
sa que me siento trasportada á otras regio-

nes más grandes y etéreas y veo en torno

mío muchas flores, mucho cielo, mucha luz

y muchas mujeres hermosas, fantásticamen-
te vestirían, llevando á sus bijitcs de la

mano y cuando me ven aquellas criaturitas,

vienen todas coniendo hacia mí con sus ca-

ritas de ángeles y me oesan con infinito

amor, mirando á sus madres qué todas se

sonríen agradeciendo aún más que yo las

caricias que sus hijos me hicieron, y todas
ellas murmuran por lo bajo: «También tú

gozarás de estos encantos». Pero como todo
' esto es solamente un éxtasis de delicias ine-

fables que sólo lo produce y perdura el amor
cuando efectivamente es verdadero y tus pa-

labras son completamente falsas; cuando
más grande es mi emoción y más inmensa
es mi alegría, veo aparecer tu figura persi-

guiendo á otras mujeres y lo mismo que yo
te ven aquellas madres, que, aterradas, lla-

man á sus hijos y huyen despavoridas. Los
niños corren hacia ellas convirtiéndose en
ángeles y madres é hijos, hechos un pelo-

tón informe, suben á los cielos transforma-
dos en nubecillas de colores, y todo aquel
cuadro de felicidad y de alegría lo borran las

tinieblas de la noche. ¿Y no quieres que
llore? Déjame, déjame llorar que es lo me-
nos que puedo yo hacer al escucharte. (Emi-
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lia, que habrá puesto todo sn corazón en el paríamen*

to anterior, lo termina completamente ahogada por el

llanto. A Fernando también le hacen impresión las pa •

labras de Emilia, pero trata de disimular. Tras una

breve pausa, Fernando lo echa á broma para contentar

á su mujer.)

Fkrn. ¡Bueno! ¿Ves tú? Ahora lloro yo. Eso es. ¡Dé-
jame, déjame! No te acerques. ¡Déjame, dé-
jame!

Emil. No, no: si no me acerco. Eso quisieras tú.

(Sollozando.)

Fern. ¿No? Pues continúo llorando.

Emil. No te cansen. Las lágrimas son las flores del
árbol del corazón. Donde no existe planta,

no existe flor. ¡Tú... no puedes llorar! (pausa.)

FERN. (Con gravedad cómica, mirando á hurtadillas á Emi-

lia.) ¡Está bien! ¿De manera que yo no tengo
corazón? ¿Yo infundo miedo? ¿Me ven las

madres y llaman asustadas á sus hijos para
huir de mí como si fuera el coco? jEstá bien!

No necesito saber más. (pausa.) No me que-
da más remedio... que tomar una resolu-

ción... que tendrá que ser dolorosa .. pero
que tendrá que ser. . por dolorosa que sea.

(Finge llorar.) ¡Yo aquí no soy nadie! Ni mi
mujer me quiere... ni., (sube ai foro y coge el

sombrero.) ni... ¡No hay más remedio! (Fingien-

do llorar.) ¡Adiós!

TSmIL. (¡Dios mío! ¿Se Va?) (Muy triste.)

Fern. ¡Me voy!

Emil, (¡No, eso sí que no!)

Fern. (Bajando al proscenio.) Pero antes de marchar
quisiera merecer un favor de usted.

Emil. (Dios mío, ya me habla de usted.)

Fern. Quisiera que me permitiera usted besar...

(Emilia hace un movimiento negativo.) besa r SU
frente en señal de despedida. (Muy serio.)

Emil. (ofendida.) ¿Mi frente? (Jamás! ¡En la mano...

y gracias!

Fern. Bueno, pues... beso á usted la mano.
Emil. (Muy natural.) ¡A los pies de usted!

Fern. (Muy enfadado) ¡No admito bromas de nadie!

EMIL. (Con mucha alegría y sin poder resistir más.)
\
Em-

bustero! ¡Trapalón!



— 15 —
Fern. - (loco de amor.) ¡Alma mía!
Emil. Aquí están los brazos de tu mujercita. (se

abrazan.)

ESCENA VH

DICHOS y AUGUSTO con un servicio de te por el foro izquierda

A.UG. (Sale en el momento de abrazarse, tropieza y deja caer

el servicio ) ¡Jesúsl

Emil. (Separándose avergonzada.) ¡A.y!

Fern. ¡Demonio!
Aug. (¡María Santísima!) (1).

Fern. (pausa.) ¿Qué ha sido eso?

Aug. (con mucha humildad.) ¡Perdón, señor!

Fern. No te asustes, hombre, no te asustes. Eso no
tiene nada de particular.

Aug. ¡Tan distraído estaba cuando entré, que... sin

querer tropecé y caíl ¡Pero... no he visto

nada! En seguida traeré otro servicio.

Fern. No: recoge eso y no traigas nada.

Aug. ¡A sus órdenes! (Recoge los cacharros.) (¡Vaya
unas vistas! No digo yo una taza: hasta el

chaleco se le cae á uno con estas cosas, (Mutis

foro.)

ESCENA VIII

FERNANDO y EMILIA

Emil. (pausa.) ¡Menos mal que no nos ha vistol

Fern. ¿Y qué? ¿Tiene algo de particular que se

abracen los matrimonios? ¡Lo raro sería que
se abrazaran un yerno y una suegra!

Emil. Pero, hombre, ¿por qué las tienes esa rabia?

Fern. ¡Es lo eterno! ¡Cuando tú lo seas, también
te la tendrán á til

Emil. ¿A mí? (con rubor.) Yo... yo no quiero ser

suegra!

(l) Augusto.

Femando Emilia.
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Fern. Yo .. en eso... no puedo decirte ni que sí, ni

que no. Es Ja ley de la vida. Dios bendice el

matrimonio y ayunta al hombre y la mujer
para que se amen... y... y multipliquen su
especie. Nos amamos: estamos unidos y ben-
ditos de Dios, con que...

Emil. ¡Sí... pero... pero yo no quiero ser madre!
Fern. Pues, hija... ya...

Emk . ¡Sí, pero yo no quiero, ea!

Fern. ¡Bueno, pues .. lo seré yo solo! ¡Vaya, adiós,

vida mía!
Emil. ¿Ya té marchas?
Fern. Sí: me esperan unos amigos á tomar el ver-

mouth y no quiero faltar. Tardo muy poco.

Vengo, almorzamos juntos y ya no salgo

hasta la tarde que pasearemos juntos.

Emil. (Abrazándolo.) ¡Ay, Fernando de mi vida! ¡Qué
bueno eres y cuánto te quiero!

Fern. Tonta: yo ?í, yo sí que te quiero á tí. (Le

besa la mano y hace mutis foro. Emilia lo acompaña

hasta la puerta.)

ESCENA IX

EMILIA, sola

Dios mío; nada: no es posible ponerse seria

con él. O lo toma á broma y tiene una que
reirse, ó empieza con sus filosofías, entriste-

ce el ánimo, abate el espíritu, hace asomar
las lágrimas á mis ojos y no puedo por me-
nos de abrazarme á él, pidiéndole perdón
por mis celos, (pausa.) ¡Mis celos! Ay, virgen-

cita mía... ¿por qué tendrá una celos? Por-

que el corazón se sale del pecho pensando
que le van á quitar á una un pedacito de su

cariño... y eso no: de ninguna manera. ¡Ya

sé yo que él me quiere! ¡El mismo me lo ha
dicho! (pausa.) ¡El... mismo... me... lo ha di-

cho! Y, sin embargo... le gustan las demás
mujeres y... (pausa) No hay más remedio \

que darle una lección... pero, ¿cómo? ¿A
quién recurro?
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ESCENA X

DICHA y AUGUSTO, foro

Aug. Ya está servida la señora.

Emíl. ¿En qué? ¡No recuerdo!

Aug. ¿No me dijo la señorita que despidiera á la

doncella?

EMIL. ¡Ah
3
SÍ! ¿Se fué? (Muy alegre.)

Aug. Sí, señora: ahora mismo.
Emil. ¡Gracias á Dios!

Aug. Eso dije yo cuando la vi marchar. jGracias

á Dios! ¡Qué trabajo me ha costado! Qué
insolente y qué descarada! La he te¡nido

que echar á empujones. En fin, ¿qué dirá

usted que me dijo al marcharse? Dile á esa

señora que si se ha creído que su marido es

pa ella sola, está equivoca. El día que haga-
mos el reparto social nos quedaremos los

criados con los maridos de las cursilientas.

Emil. ¡Qué estúpida! ¡Vaya bendita de Dios!

Aug. ¡Pero señor, qué cabeza tengo! Con la triful-

ca se me había olvidado dar á la señorita

una buena noticia. ¿Quién dirá usté que
vive aquí al lado? ¡La señorita Carmen!

Emil. (Muy contenta.) ¿La señorita Carmen?
Aug. ¡La misma!
Emil. ¡Pero si yo no he visto á nadie en el jardín!

¡Qué alegría!

Aug. Llegaron anoche en el rápido. Estaban en
Niza veraneando. Pedro estaba en la puerta.

Me abrazó y salió corriendo á decírselo á la

señorita.

ESCENA XI

DICHOS y CARMEN, joven, bonita y elegantemente vestida, pero sen

cilla, sin sombrero. Su carácter, todo alegría y bondad. Aparece en el

foro y hace señas á Augusto (si le ve) de que se calle. Sale sin verso

Emil. ¡Carmen! Mi mejor amiga. Parece que la

Providencia me lo envía. ¡Qué bueno es

2
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Dios! (Carmen tapa con ambas manos los ojos de

Emilia. Esta 1a coge y dice muy contenta.) [Carmen!
Car. (a Augusto.) ¡Bobo! ¿Porqué se lo ha dicho

usted? (1)

Emil. {Carmen! ¡Mi amiga del alma! (Llorando.)

Car. ¿Pero qué te pasa, chiquilla? ¿Tanto efecto

te ha producido mi visita? (Se abrazan.)

Aug. Si las señoras no mandan otra cosa, me re-

tiro con su permiso.
Car. Sí, sí: retírese usted. (Mutis Augusto foro.)

Emil. ¡El tiempo que hacía que no nos veíamos!
(Va á abrazarla y se contiene.) Pero no: estoy muy
ofendida contigo por no haber contestado á
ninguna de mis cartas.

Car. Tienes razón, pero en ese tiempo me han
ocurrido tantas peripecias... ¡tantas! Muriá
papá, me casé y enviudé.

Emil. Poco tiempo estuviste casada.

Car. ¿Poco? ¡No lo creas, hija mía, no lo creas!

¡¡Cinco meses!! ¡Casi un siglo!

Emil. ¿Y eso es mucho?
Car. ;Tú verás! Mi marido tenía setenta y dos

años y estaba enfermo y achacoso.

Emil. ¡Demonio! Entonces...

Car. Fué orden de papá. Me casé y aumenté mi
fortuna, porque mi esposo era inmensamen-
te rico, eso sí. ¿Y tú?

Emil. (Después de una pausa y con mucha pena.) ¡También
casada... hace dos meses!

Car. ¿Con otro carcamal?
Emil. Veintiocho años, rico... ¡ay! (suspira.) y muy

guapo, digo, á mí me lo parece por lo menos.
Car. Hija mía, ese es el colmo de la felicidad. ¿Y

tu mamá?
EMIL. ¡Murió! (Con sentimiento.)

Car. .Bueno, no hay que afligirse. ¿Serás comple-
tamente feliz?

Emil. No lo creas. Soy muy desgraciada. Mi mari-

do tiene el defecto mayor que puede tener

hombre alguno.

Car. ¿Celoso? *

(l) Augusto, Carmen.

Emilia.
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Emil. ¡Peor! ¡Enamorado! Pero enamorado furi-

bundo. No repara en nada. Y lo más cruel

es que le da por enamorar á las criadas de
casa. ¡Ya ves tú! ¡En dos meses llevo nueve!
¡Esto es horrible!

Car. ¡Y de muy mal gusto! ¿Por supuesto, que
tú tendrás pruebas?

Emil. Sospechas. Lo único que pudiéramos llamar
pruebas es una carta de una criada que él

despidió, y en la cual me da algunos de-

talle?.

Car. Eso puede ser falso. Una criada á quien des-

pide su señorito, puede vengarse. ¿La tie-

nes ahí?

Emil. Sí.

Car. ¡Leéla!

Emil. Escucha. (Lee la carta con las mismas faltas de orto-

grafía que se indica.) «Se... norita. Mu señorita miá

y de mi mallol sastifacion y estima y lio me
alegraré que al recivo de esta se encuentre
usted con la cabal...»

Car. ¡Ja, ja! ¡Ay, hija, qué modo de escribir!

Emil. «Se encuentre usted con la cabal salú que yo
para mí deseo, y la presente tiene por ojebto

decirle á usted que bien sospechaba usted

de que su esposo era un adúltero, pues ya
sabe usted que él me despidió porque yo
soy buena y hon... nada.»

Car. ¿Ki qué?
Emil. ¡Honrada! La palabra es difícil. «Y honra-

da, y por eso na permití que el señorito la

faltara á usted, porque sabrá usted de que
yo estoy sirviendo en casa de los señores de
Timpanillo, que también están recien ca-

saos, y sepa usted que su marido, ó sea el

señorito Fernando, estaba el domingo en
un merendero de las Ventas con Antonia, la

criada que tiene usted ahora.» ¿Qué te pa-

rece?

Car ¡Sigue, sigue!

Emil. «La criada que tiene usted ahora, y yo no
miento, porque soy muy decente y no me
lo podrán negar, porque yo estaba en el me-
rendero de al lado merendando con mi se-
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ñorito y los vi. Y no cansando más, ya sabe
usted que puede mandar á ésta su sirvienta

y amiga que lo es, Tiburcia.» (pausa, carmen

se ríe.)

Car. ¡Ja, ja, ja! Hija mía: esa carta la coge uno
de esos señores que escriben comedias para
el teatro y saca de ella un partido extraor-

dinario. Ella es muy decente y muy honra-
da, pero también estaba merendando con su
señorito. ¿Lo ves tú? Venganzas y nada más
que venganzas. Lo que hace falta es una
prueba plena de su delito para obligarle á
que caiga á tus pies avergonzado pidiéndote
perdón. ;No hay más remedio!

Emil. Pero comprende tú que yo no voy á traer á
mi casa una criada y voy á esperar á coger-

los infraganti delito. ¿Digo, me parece?

Car. Claro que no, pero se me ocurre una cosa

que puede servir para avergonzarle.

Emil. ¿Cuál?

Car. - Como él no me conoce, me pongo un delan-

tal de tu doncella, y cuando venga me pre-

sentas á él como tal y nos dejas solos. Yo
creo que si es cierto lo que dices él se atre-

verá.

Emil. ¡Se atreve, se atrevel

Car Tú te ocultas detrás de la cortina, y cuando
llegue el momento... crítico, sales en segui-

da; pero... no dejes pasar el momento críti-

co, ¿eh?

Emil. ¡Calcula tá!

Car ¡Está bien! Dame el delantal.

Emil. Enseguida. (Toca el timbre.) ¡Qué buen humor
tienes!

Car Ya sabes lo mucho que me gustan estas

aventuras.

ESCENA XII

DICHOS y AN GUSTO por el foro

Aug. ¡Señorita!

Emil. Tráigame usted un delantal blanco.

Aug, En seguida, señorita. (Mutis foro.)



Car ¿Crees tú que yo no me he puesto nanea un
delantal? Pues sí, señora, y que me sienta

muy bien. ¿De dónde es tu marido?
Emil. ¡Gaditano!

Car. ¡Malo, malo, malo! El gaditano fino es inco-

rregible, pero ya le amansaremos.
Aug. (saliendo con el delantal.) Ya está servida la se-

ñora.

Emil. Traiga usted, y póngase en acecho y en
cuanto vea usted venir al seaorito me avisa

en seguida, y chitito que es una broma que
la vamos á dar.

AüG. Está bien, Señorita. (Vase foro, derecha.)

Emil. Ven que te lo ponga¿ ¿Ves qué mona estás?

Car Hija, no tengo la pretensión de ser una be-

lleza, pero tampoco soy feílla, ¿verdad? (se

mira al espejo.)

Emil, ¡Qué alegre eres! Lo malo es si comprende
que no eres la criada y se descubre todo.

Car Aunque no soy ninguna artista, procuraré

hacer la comedia lo mejor posible.

ESCENA XIII

DICHOS, AUGUSTO y á poco FERNANDO por foro derecha

Aug. El señorito ha entrado en el jardín, seño-

rita.

Car ¡Ay, Dios mío de mi alma! ¡Cómo saldré yo
de este lío!

Emil. Bueno; retírese usted. (Mutis Augusto por el

foro.)

Car. ¡Dios quiera que yo no me ría!

EmIL. ¡Ya está ahí! (Disimulemos.)

(Sale Fernando y queda un momento en la puerta

fijando su mirada en Carmen, que le parece encanta-

dora. Baja á la derecha del proscenio, sin quitarle ojo

y haciendo ademanes de entusiasmo hasta el mo-
mento que Emilia le dirige la palabra, que se mostrará

indiferente.)

Car (Ya verás.) (i)

(l) Fernando—Emilia-Carmen.
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EMIL. (a Carmen con fingida gravedad.) ¡Conque ya lo

sabe ustedl ¡No tengo que decirle más! Es-
pero que su conducta sea correcta, porque
de ese modo tendrá usted casa para mucho
tiempo. ¿Ha oído usted?

CAR (Sin darse cuenta.) ¡Descuida!

Emil. (Chica, ¿qué dices?)

Car. Descuida .. da puede estar la señorita.

Fern. (¡Valiente mujer!) ¿He tardado?
Emil. Para mí siempre es larga tu aueencia. (Muy

amable.)

FERN. ¡Vida mía! (Abrazándola.)

Car (Vamos; con esto no contaba yo.)

Emil. (No seas imprudente, hpmbre.) La nueva
doncella.

FeRN. (La mira con marcada indiferencia.)
¡ Ah!

Car ¡^eñorL. (|Ay, qué vergüenza!)

Emil, (a Femando.) (¿Qué... qué te parece?)

Fern. (Demasiado vulgar.)

Emil. ¿Demasiado vulgar, eh? (para si.) (¡Habrá
pillo!)

AuG. (Saliendo por la segunda izquierda.) Cuando los

señores gusten, están servidos.

Fern. ¿.Qué?

Aug. ¡El almuerzo!

Fern. ¡Ah! No siento apetito.

Emil. ¡Yo si! Voy ahora mismo. (Mutis Augusto se-

gunda izquierda.)

Fern. ¿Almuerzas sin mí?
Emil. Como tú... no sientes apetito...

Fern. ¡Bien, bien! Yo iré enseguida.

Emil. (a carmen.) ¡Y usted, retírese á sus quehace-
res... y. . ya sabe usted!

Car. ¡Está bien, señorita!

Emil. (¡Estaré alerta!) (a Fernando.) ¡Adiós! ¡No tar-

des! (¡Ay, Dios mío, qué miedo tengo!) (Mutis

izquierda.)
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ESCENA XV

FERNANDO, CARMEN y EMILIA, escondida en la primera izquierda

tras la coriina

Fer, (¡Vaya Una mujer!) (Pausa larga. Se sienta en

una silla, la más próxima á la primera puerta derecha

cruzando una pierna sobre otra, mirando al público,

atusándose el bigote, como preparándose á la conquis-

ta. Emilia saca un momento la cabeza por entre las

Cortinas, y á un movimiento de Fernando se oculta rá-

pidamente. Carmen se muestra impaciente y nerviosa.)

Car. Sí... si el señor... no manda alguna cosa...

(Sube al foro.)

Fer. (Mirándola con atención.) No. Retírese.

Car. (¿Y por dónde me voy, si yo no conozco la

casa?)

Fer. O si no, espérate. ¡Ven aquí!

Car. ¿Kh? (Al ver que la tutea y con cierta dignidad.)

Fer. ¡Tú permitirás que te tutee!

Car. (Ofendida.) ¡Caballero! Digo... Señorito. (Com-

prendiendo su error.) Como usted quiera. Al fin

y al cabo... (con relativa coquetería.) tendrá que
Ser. (Pausa larga.)

(Fernando, que continúa sentado, hace señas á Carmen

para que se acerque*. Carmen baja los ojos con rubor.

Fernando insiste. Carmen se acerca muy despacio y
Fernando se alegra y contonea en la silla, como dicien-

do: *Ya es mia.» Emilia asoma por entre las cortinas,

.procurando ser vista del público únicamente. Cuanto

más se detalle esta escena infinitamente mejor.)

Fer. (Muy bajito y con mucha malicia.) ¿Sí?... ¿Tú estás

segura... que tendrá que ser?

Émil. (ai paño.) (¡Qué bajito hablan!)

Car. (¡No se descuida el marido de mi amiguita,
no!)

Fer. (Después de mirarla sugestivamente.)
¡

Ay! ¿De dón-
de eres? (Muy bajito.)

Car. (ídem.) ¡De... de Sevilla!

Fer. (ídem.) ¡¡Ay... Sevilla de mi alma!!

Car. (ídem.) ¡¡Tierra donde yo nací!! ¡Ja, ja! ¡Eso
es una coplal
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Per. Sí, eso es Una copla... y tú... (Levantándose y
comiéndosela con la vista.) tú...

Car. (¡Ay, Dios mío, qué mirada!)
Emil. (¡Pero que no oigo una palabra!)

Fer. Tú... la flor más bonita de aquel vergel
andaluz.

Car. (Muy nerviosa.) Señori... ri... señorito, yo... la...

la... la... (jAy, se me seca la lengua y no
puedo pronunciar una palabra. Yo no sabía

lo que era esto.)

Emil. (¡Que no oigo nada y me parece que voy á
salir antes de que llegue el momento crí-

tico!)

Fer. (Pansa.) ¡Ay! (Avanza hacia Carmen muy despacio.

Ésta, á su vez, va retrocediendo hasta llegar á la pri-

mera puerta izquierda y queda casi en contacto con

Emilia; siguen hablando muy bajito.)
¡
Yo UO SÓ lo

que he sentido al verte que me marea!

EMIL. (Fingiendo la voz.) ¡Más alto!

Car. (Rápido.) ¡Ay! (Imprudente.) (a Emilia.)

Fer. (Mosqueado.) ¿Qué dices?

Car. (Muy nerviosa y disimulando.) Que... la Verdad...

señorito... habla usted tan bajo... Y luego,

como no tengo costumbre de oir ciertas co-

sas... y mucho menos tan pronto.

Fer. El amor es como la electricidad. El más li-

gero contacto produce la chispa.

Car. Pero como aquí no ha habido contacto...

Fer. ¡El de tu mirada con la mía! Se encontra-

ron nuestros ojos y eso faé lo bastante para
que en nuestros corazones se encendise la

llama del amor.

Emil. (¡Qué cosas le dicen á las criadas!)

Fer. ¿Verdad que tú también sientes algo extra-

ordinario?

Car. ¡Ya lo creo que siento!

Fer. ¿Lo ves? ¿Qué sientes? ¡Dímelo!

Car. Pues siento... (Haberme metido en este be-

rengenal.)

Fer. jAy!... (intenta cogerle la mano.)

Car. (Rechazándolo.) Cuidadito, ¿eh? ¡Eso sí que no!

(Indignada
)

Emil. (Creo que ya se acerca el momento crítico.)
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Fer. (intenta abrazaría.) Es preciso que tú me quie*

ras.

Car. Estése usted quieto... (¡Uy, qué malo se

pone esto!)

Fer. ¡Morucha de mi sangre!

Emil. (¡Uy! (Moracha! A mí no me ha dicho eso

nunca!)
Car. (¡Ay, qué vergüenza!)

Fer. Dime que me quieres y me verás volver loco

de alegría, negra de mi alma!
Emil. (¡La llama negra! ¡Qué poca vergüenza!)

Car. (Disimuladamente á Emilia.) (¿Qué hago?)

t
Emil. • (ídem á Carmen.) (Dale esperanzas.)

Car. Sí... si sus palabras son sinceras... y su cari-

ño es... verdadero... cuando se quede usted
viudo... hablaremos.

Emil. (¡Caracoles!)

Fer. (Como la cosa más natural.) ¡Ah, pues SÍ no es

más que eso... en seguida!-

Emil. (Asustada.) (¡Dios mío! ¿Si me querrá matar?)
Fer. ¿Y antes... no?
EMIL. (Rápido á Carmen.) (¿SalgO?)

Car. (ídem id. á Emilia.) ¡No!

Emil. (¿No?)
Fer. ¿Qué dices? ¿Que no?
Emil. (¡Dile que sí!)

Car. (¿Que le diga que sí?)

Emil. (¡Sí!)

Car. ¡Tenía usted que jurarme muchas veces su
amor!

Fer. ¡Te lo juro!

Emil. (¡Ah, tunante! Ahora no mueve el pie.)

Car. (¿Qué le digo?)

Emil. (¡Que se arrodillel)

Car. Y ponerse de rodillas ante mí.
Fern. ¡Y en señal de juramento besarte la mano!
Car. Eso de besar...

Emil. (¡Dile que sí!)

Car. (Pero.
.)

Fern. ¡Habla!

Emil. (¡Dile que sí!)

Car. Pues... sí.

Fern. ¡Oh, placer!

Emil. (¡Dile que con una condición!)
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Car. ¡Pero... con una condiciónl
Fern. ¿Cuál?
Car. (a Emilia.) (¿Cuál?)

Emil. (¿Cuál? Que al darte el beso no te mire á la

cara.)

Car. ;Que no rne mire usted á la cara al darme
el beso!

Fern.
¡
Cerraré los ojos!

Car. ¡Convenido! (¡Ay, gracias á Dios que ya lle-

gó el momento crítico!)

Fern. ¡Ya estoy de rodillas! Venga esa mano.
Car. Cierre USted los Ojos. (Fernando obedece.) ¡Así!

(Carmen coge á Emilia y coloca la mano de esta entre

las de Fernando que la besa apasionadísimo. Carmen

pasa á la derecha de puntillas y aguanta la risa.)

Fern. (Beiando.) ¡Vida mía! ¡Encanto mío! (1)
Emil. ¡Está muy bien, caballerito!

FERN. ¿Eh? (Fernando abre los ojos y al ver á Emilia queda

estupefacto sin saber lo que le ocurre. Emilia mirán-

dolo imperiosa. Carmen riendo extraordinariamente.)

Car. ¡Ja, ja, ja!

Emil. ¿Qué hay, moruchof
Fern. ¿Pero qué es esto?

Emil. (Muy ofendida.) Esto es cogerlo á usted infra-

ganti delito, para que no pueda usted negar
más SU falsía. (Fernando se levanta.)

Fern. ¡Está bien! Ni puedo negarlo, ni puedo te-

ner por más tiempo en mi casa, á una mu-
jer que desde el primer día se presta a bur-

larse de mí. (ior carmen.) ¡Que la paguen á

usted y á la calle en seguida!

Car. ¿A mí? ¿A la calle? ¡Ja, ja, ia! (se sienta en la,

butaca.)
¡Ya estoy en la calle!

Fern. ¿Pero qué es esto?

Car. (Levantándose de pronto y yendo á Fernando como

una fiera, pero en cómico.) Usted 68 el que debe
sufrir un escarmiento por hacerle traición á
su mujer á los dos mesea de casado.

Fern. ¿Yo? (No, en eso tiene razón. He debido
aguardar siquiera al año.) ¿Pero usted quién
es?

(l) Carmen—Fernando—Emilia.
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Emil. Mi amiga Carmen, á quien conoces por re-

ferencia. Ella inventó esta farsa para aver-

gonzarte, (Llorando.) y una vez comprobado
tu delito, no tengo más remedio que sepa-
rarme de tí, por doloroso que sea para mí
tal resolución.

Fern. ¿Qué? ¿Cómo? ¿Separarnos? Eso sí que no.

Vayan al diablo todas las criadas del mun-
do. [Mi mujer, mi mujer y nada más que
mi mujercita de mi alma! Con permiso de
USted. (Abraza á Emilia.)

Car. ¡Yo me vuelvo de espaldas!

Emil. [No quiero! ¡Déjame! ¡Embustero!
Car. ¡Vamos, perdónale, que ya no lo hará más!
Fern. ¡¡Se acabaron las criadasl! (Pequeña pausa.)

¡¡Pero que se acabaron las criadas!! (¡Me de-
dicaré á las modistas!)

Emil. ¡Llamarlas moruchas! ¡Llamarlas negras!

Fern. fiso es por burlarme. ¡No ves tú que como
andan con el carbón!...

Car. (¡Qué pillo!)

Emil. Lo mismo que estar ayer merendando en
las Ventas con Antonia... ¡Con esa descoca-

da! ¿No le da á usted vergüenza?
Fern. ¡Falso, falso! ¡Completamente falso!

Emil. ¡Tengo pruebas! ¡Me han escrito una carta!

Fern. ¡La Tiburcia ha sido, porque estaba allí!

(¡Anda!)

Emil.
t
¿Lo ves? ¡Tú mismo te delatas! No te perdo-

no. ¡Noi

Car. ¡Pero le perdono yo, porque leo en sus ojos

el arrepentimiento! (Le advierto á usted que
en sus ojos no leo nada.) *

Emil. ¿Secretitos?

Car.
,

Ya te lo diré. Además, yo creo que con la

lección quedará usted escarmentado, ¿eh?

Fern. ¡Completamente!
Car. Hija mía, en mi vida he pasado un rata

más amargo.
Fern. (¡Qué requetebonita es! ¡Lástima que sean

tan amigas!) ¿Me perdonas?
Emil. ¡No!

Car. ¡Sí! Póngase usted de rodillas y coja usted
esa mano. (Fernando obedece.)



_ 28

Fern. ¡Perdón!

EMIL. ¡Te perdono! (Fernando besa la mano de Emilia y

se levanta.) Pero no vuelvas nunca más á mor-
tificarme de esa manera. Piensa que si en
mi corazón no hay más que cariño para tí,

puede llegar un día en que Ja dignidad, el

decoro y el amor propio, se sobreponga á
todo cariño. Por la santa memoria de mi
madre, te juro que si reincidieras nos sepa-

raríamos para siempre.

FERN. (Muy serio, con la mano sobre el pecho, pero movien-

do el pie en señal negativa, procurando que lo vea

bien el público.) ¡Por la santa memoria de la

mía, te juro yo no volver á hacerlo más!
EMIL. (sorprendiendo el movimiento.) ¡Embustero! ¡Si

estás moviendo el pie;

Fern. (¡Demonio!) ¡Habrá sido casual!

Car. ¡Qué malo es...!

Emil. Bueno, pues casual ó no, ten mucho cuida-

do. Ya lo sabes. Este es el primer aviso.

TELON

j
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