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CERVANTES,

DRAMA APOLOGÉTICO

EN TRES ACTOS Y EN VERSO,

ORIGINAL UE

DON JOAQUIN TOMEO Y BENEDICTO.

Estrenado en el tea'ro de Novedades *e] dia 9 de Octubre de 1861^

aniversario del natalicio del Prííicipe de los ing'enios españoles,

HiGüEL DE mmm mmu.

MADRID:
IMPRENTA DE JOSÉ RODRIGUEZ, FACTOR, 9.



PERSONAJES. ACTORES.

DOÑA CATALINA PALACIOS DE
SALAZAR Sras. Roiíiiiglez.

LEONELA, su doncella Romeral.
MIGUEL DE CERVANTES SAA-
VEDRA Sres. Alba.

D. FRANCISCO DE QUEYEDO Y
VILLEGAS. Cortés.

D. PEDRO FERNANDEZ DE CAS-
TRO, Conde de Lemos. Bermonet.

D. ESTEBAN MANUEL DE VI-
LLEGAS Iroba.

D. ALONSO DE AVELLANEDA. Sánchez.

D. CRISTOBAL SUAREZ DE FI-

GUEROA Mesejo.

D. VICENTE ESPINEL Olaso.

CRISTOBAL DE AVENDAÑO. . . Mare.

EL DOCTOR FRANCISCO NU-
ÑEZ Detuell.

GIL PEREZ, hostelero . , Hernández

PAJE Diez.

Damas, caballeros, pajes, ujieres, alguaciles, guar-

dias, pueblo.

Madrid, en 4616. La acción empieza el 22 de

Abril á la caída de la tarde, y fina el dia siguien-

te á las ocho de la noche.

La propiedad de esta obra pertenece á su autor, y nadie podrá sin

su permiso reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones,

ni en los paises con que haya ó se celebren en adelante contratos in-

ternacionales.

Los comisionados de la Galería dramática y lírica titulada El Tea-

tro, son los exclusivos encargados de la venta de ejemplares y deí co-

bro de derechos de representación en todos los puntos.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

.El autor se reserva el derecho de traducción.



Á MI BUENA AMIGA

JBoña María Eoírrigiif?,

La historia de esta producción, primera que

presento al público madrileño, casi es tan triste

como la del pobre Manco de Lepanto: al dedi-

carla á V. cumplo juntamente con la amistad y
la gratitud.

Jamás la violeta que brota en los primeros

dias de primiavera puede compararse con el bri-

llante clavel de los estios : sin embargo, lo que

el clavel guarda en aromas, tiene la violeta en

humildades.

Reciba la distinguida actriz esta débil muestra

de afecto de su mas humilde admirador y amigo

Madrid, Octubre 7 de i 861.
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ACTO PRIMERO.

El teatro representa el patio de la hostería del Halcón

de oro en la plazuela de Jesús. En el fondo un arco

g-rande que dá paso á un zag-uan, y del que hay pen-

diente un g-ran farol. En segundo término y á derecha

é izquierda dos puertas, á las que se sube por unas

graditas; la de la derecha comunica á un cuarto de la

hostería; la déla izquierda á una calle, y está cerra-

da: la entrada al interior y dependencias de la hos-

tería fig-uran hallarse en la derecha é izquierda del

zag"uan. Una mesa y varios bancos y sillones de ba-

queta esparcidos por la escena.

ESCENA PRIMERA.

AVELLANEDA, FIGÜEROA y ESPINEL aparecen en el centro de

la escena rodeados á una mesa y escuchando con atención á

AVENDANO, que sentado como todos, está leyendo un manuscri-

to. Sobre la mesa hay un jarro, un vaso con vino, tintero y

papel

.

AvEND. (Lee.) ((Dá, Tello, á Elvira la mano
))para que pagues la ofensa

))Con ser su esposo, y después
wque te corten la cabeza,

))podrá casarse con Sancho
))Con la mitad de tu hacienda

))en dote; y vos, Feliciana,

wsereis dama de la reina.
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))en tanto que os doy marido

))Conforme á vuestra nobleza.

))¡Temblando estoy! ¡Gran Señor!

))Y aqui acaba la comedia

))del mejor Alcalde el Rey:

))perdonad las faltas nuestras.» *

(Cerrando el manuscrilo y dirigiéndose á los qne le •

escuchan, con aire satisfecho.)

¿Qué decis?

Espinel. ¡Brava función!

FiGUER. ¡De don Lope obra maestra!

AvELL. La comedia es una joya,

acaso la mas perfecta

de cuantas creó la pluma
del Fénix de nuestras letras.

AvEND. Es un portento, señores,

el ingenio del gran Yega:

limpio lucero que sale

en nuestra abatida escena,

disipando con sus rayos

de la nocbe las tinieblas.

¿Qué dirian Juan Naharro,

Vicente Gil y la Cueva,

si al arte que ellos mecieron

convertido en hombre vieran?

Si los ojos de los muertos

tras el sepulcro penetran

y las voces que dá el mundo
hasta sus cóncavos llegan,

ya habrán caido sobre Lope

las bendiciones de Rueda.

¿Y qué me decis de Castro?

AvELL. Que es un ingenio que empieza.

AvEND. ¿Y de Sánchez?

AvELL. Que promete

ser algo... cuando Dios quiera.

AvEND. ¿Y de Yirues?

AvELL. Que tiene

bastante con sus comedias

para que el mundo... le olvide

1 E/ mejor Alcalde el Rej-^ comeJia de Lope de Vega.



y los versos aborrezca.

AvEND. ¿Y de Miguel de Cervantes?

AvELL. Que es un grande ingenio á medi

AvEND. ¿Pero sus obras?. .

.

AvELL. Si, son

como su brazo, imperfectas.

FiGUER. ¡Ya que no sabe hacer versos

hace libros de simplezas!

Espinel. ¿Y á qué aspirará ese necio

con su insustancial poema?
AvELL. Á que Amadis y Esplandian

se levanten de la huesa,

y cobren en sus espaldas

los insultos de su lengua.

AvEND. El Quijote, sin embargo,

alíennos sabios lo aprueban.

AvELL, Sabios, que aunque sabios son,

sábiamente nunca aciertan,

y no saben que el saber

sabiendo, también se yerra.

AvEND, El vulgo aplaude El Quijote.

AvELL. También silba sus comedias;

de sus novelas se burla,

que aunque ejemplares apestan;

de lejos saluda á Pérsiles

y olvida la Calatea.—
Cristóbal, desengañaos;

Maese Miguel no lo acierta,

y si quiere conseguir

salir pronto de pobreza,

mala carrera ha tomado,

con mala fortuna juega,

que los aires del Parnaso

mudables son, y en la puerta

del templo de Apolo están

las musas de centinela,

doncellas antojadizas,

porque á la fm...

AvEND. ¡Son doncellas!

Espinel. Dicen que sus juventudes

de aventuras están llenas,

y en todo tiempo el destino
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le miró con faz severa.

AvELL. Y tanto; pues de su suerte

sufrimos las consecuencias,

que el balazo de Lepanto
le trastornó la mollera,

y con sus libros de farsas

quiere trastornar las nuestras,

(Todos rien.)

Ayend. ¡Callad, señores, callad!

un comediante os lo ruega,

que aunque en cuestiones de libros

es nula su inteligencia,

no puede escuchar con calma

tales ultrajes y ofensas.

Respetad á ese lisiado

y pobre viejo poeta,

en cuya frente se miran

brillar del genio las huellas.

AvELL. Huellas del tiempo diréis,

que en su frente se revelan,

pues mis ojos muchas veces

se han fijado en su cabeza,

y en vez de la luz del genio

vulgares canas encuentran. (Risa^..)

AvEND. ¿Eso pensáis?

AvELL. Eso pienso,

y como yo muchos piensan.

AvEND. ¿Y acaso no lo habéis dicho?

¿también los sabios no yerran?

AvELL. ¿Tan malo juzgáis al mundo
que se revele á la ciencia?-

AvEND. El mundo en busca de flores

vá caminando su senda,

y allí donde sus matices

á sus ojos no se muestran,

pasa de largo, sin ver

que acaso un tesoro deja

bajo lo que en un principio

juzgó una capa de arena.

FiGUER. ¡Oh, rey de los comediantes!

¿sois filósofo y poeta?

AvEND. De andar siempre entre claveles
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algún perfume se pega.

AvELL. Buen paladín tiene en vos

maese Miguel: si os oyera,

que recibierais no dudo

la debida recompensa.

AvE?(D. La alabanza por el premio,

mas que alabanza, es bajeza.

FiGUER. Dias hace que á Cervantes

como antes no se le encuentra

en San Blas, ni en la Florida,

ni en el corral de comedias;

AvELL. Se hallará perfeccionando

algún precioso poema
ó algún comedión, que os llene

de plata las faltriqueras. {Á Avendaño.)

AvEND. Viviendo está eji estrecheces,

y su miseria se aumenta
desde que se unió á esa niña

que tiene por compañera.

Espinel. El viejo Saturno y Flora:

;el ciprés y la violeta!

FiGUER. ¿Y dónde encontró esa joya

que ha engarzado en su diadema?

AvELL. De Esquivias, lugar famoso,

según él mismo nos cuenta.

Diz que abandonada y sola

quedó esa niña en la tierra,.

y el lisiado por salvarla

casóse al punto con ella.

Espinel. ¿Quién ganarla en el trato,

el galán ó la doncella?

FiGUER. [Casarse habiendo conventos!

Espinel. ¡Qué desgracia!

AvELL. ¡Qué inocencia!

AvEND. (¡Qué cabezas tan henchidas

y qué deslenguadas lenguas!)

Vóime con vuestro permiso (Se levanta.}

al corral de la Pacheca

á disponer los ensayos

de esta famosa comedia.

Avell. Id con Dios, y recibid

de todos la enhorabuena
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por los triunfos que os prepara

esa producción de Vega.

Id con Dios, y al buen Cervantes

mirad un poco de cerca,

y veréis lo exagerada

que ha sido vuestra defensa,

pues el genio mengua ó crece

según y quien le contempla,

y donde oro creyó hallarse

tal vez oropel se encuentra.

¡Adiós, señores!

¡Adiós!

(ai salir.)

¡Oh vil y humana miseria!

¡Cuántas envidias ocultas,

cuántas infamias encierras:

cuántos como estos al mundo
presentas como eminencias!

(Váse por el fondo.)

ESCENA II.

DICHOS, menos AVENDANO. Lueg-o GIL, y después VILLEGAS.

Espí>íEL. ¡Corrido vá!

AvELL. ¡Linda maza
el buen Avendaño lleva!

FiGUER. Siempre vuestro humor envidio.

AvKLL. No es humor, es humareda

que muchos dando estornudos

aprisa de mí se alejan.

Yo no sé, mas solo gozo

cuando soltando la lengua

expongo, cuento ó descubro

nuestras humdnas miserias.

FiGUER, Sois non plus ultra de corros

y factótum de tabernas.

Espinel. Estar sério á vuestro lado

por imposible tuviera.

AvELL. Gústame correr las calles,

los paseos, las iglesias,

los corrales, las tertulias;

AVEND.

Todos.

AVEND.
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vuela mi planta ligera

desde el Prado al Menüdero,

de las Gradas á la Yega,

y mi inspiración la encienden

festejos, duelos, quimeras.

FiGUER. Sois segundo don Francisco

de Quevedo y de Villegas.

AvELL. ¡Quevedo! volvió por fin

ya de cumplir la sentencia

que por dar muerte á un Mendoza
su majestad le impusiera;

mas teme que los parientes

del muerto venguen la ofensa.

Por eso en esta hostería

aislado como una dueña

habita.

Gil. (Saliendo por el fontlo.)

Al señor Alonso

Fernandez de Avellaneda

busca aqui fuera un hidalgo.

AvELL. Pase en buen hora quien sea.

Gil. (á ViUeg-as, que aparece por el fondo.)

Entrad, entrad, caballero,

por aqui.

ViLLEG. (Adelantándose.) ¡AloUSo!

AvELL, (Corriendo á sus brazos.) ¡Villegas!

Espinel. ¡Qué veo!

FiGUER. ¡Dulce momento!
(Se levantan y corren á él, que les tiende los bra-

zos.)

ViLLEG. Llegad, amigos, llegad,

en brazos de la amistad

dichoso y feliz me siento.

AvELL. ¡Oh, felicidad completa!

¿será cierto que tenemos

y tras tanto tiempo vemos
á nuestro gentil poeta?

¿Cuándo de Italia has llegado?

ViLLEG. Há poco: con el de Lemos
á nuestra patria volvemos.

\vELL ¿Su vireinato ha dejado?

¿Cayó Lemos del favor?
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TiLLEG. Antes mas favor le espera,

pues es de la Italia entera

nombrado gobernador,

y á prestar el juramento

vino...

AvELL. Y tú le acompañaste.

¿Nuestro cariño olvidaste?

VnxEG. No le abandoné un momento:

(Volviéndose á sus compañeros.)

la desgracia que la suerte

me deparó...

FiGUER. No ignoramos.

AvELL. ;Y todos juntos lloramos

de tu buen padre la muerte!

Senda es que de varios modos
debemos al fm seguir,

pues la ciencia del vivir

guarda una ley para todos.

YiLLEG. Dos años hace que á España

por Italia abandoné,

pero á España no olvidé

en aquella tierra extraña.

En ella me encuentro ya

por la desgracia llamado.

AvELL. Puede que el rigor del hado

en bien se torne quizá.

ViLLEG. ¡Imposible! mi penar

no halla consuelo.

AvELL. Veremos;

nosotros quizá le hallemos.

YiLLEG. Difícil es de encontrar.

AvELL. Mas olvidar debes hoy...

ViLLEG. ¡Olvidar!... ¡viene despacio!

FiGUER. ¿Nos veremos en palacio?

AvELL. Nos veremos.

FiGUER. Allí voy.

Espinel. Don Lope también espera.

AvELL. Muy presto nosotros vamos.

Espinel. Pues esperando quedamos,

don Alonso, en la Carrera.

ViLLEG. Siempre á mi cariño fiel

me tendréis.



Espinel.

AVELL.

FiGUER.

YlLLEG.

Lo mismo digo:

adiós, don Alonso.

¡Amigo!!

Quedad con Dios.

¡Id con él!

(Oánse las manos y se van por el foro.)

ESCENA III.

VILLEGAS, AVELLANEDA, lue^o GIL PEKEZ.

AvELL. Viéndolo estoy y lo dudo;

mas solos estamos ya,

permíteles á mis brazos

que te vuelvan á estrecliar.

YiLLEG. ¡Hermano! (Triste.)

AvELL. Mis reflexiones

tan estériles serán

que no logren la tristeza

de tu semblante ahuyentar?

Todos un padre lloramos,

mas es don de la amistad

prestar consuelo á las penas

y los llantos enjugar.

ViLLEG. Hay fieros llantos que abrasan

como el fuego de un volcan,

dejando en el rostro surcos

que no se borran jamás;

lágrimas vierte á raudales

mi fiel cariño filial,

mas la sábia Providencia

ha querido decretar

que hasta el árbol de esperanza

su sombra me niegue ya.

AvELL. ¿Qué dices, Esteban?

YiLLEG. . Sabes

mi nobleza y calidad,

las riquezas, los honores

que en torno á mi cuna están:

pues bien, ¿lo creerás, Alonso?

¡soy muy desgraciado!

AvELL. ¡BahI

no comprendo...
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ViLLEG. TÚ no ignoras

que hace dos años no mas
en una mujer cifraba

toda mi felicidad.

Era mi amante una niña

de hermosura celestial,

ángel puro é inocente

de antiguo y noble solar,

pero privada de hacienda

por el destino fatal.

Viendo mi padre el exceso

de tal pasión, alcanzar

pudo que el rey don Felipe

pusiese su autoridad;

mandóme el monarca al punto

á Nápoles trasladar

agregado al vireinato

que le representa allá;

yo sumiso y obediente,

torné de nuevo á jurar

amor eterno; mi amante

hízome promesa igual,

lloró, suspiré, partí,

el alma dejéme acá.

Suspirando las ausencias

dos años miré pasar;

muerto mi padre, á esta tierra,

alzado el destierro ya,

vengo ansioso; el pensamiento

revélase á mi pesar;

llena de fé y de ilusión,

con un criado no mas
llego á Esquivias.

AvELL. ¡Desgraciado!

ViLLEG. Sus calles logro pisar;

me detengo ante el portón

del palacio señorial,

sobre el cual se vé el escudo

del blasón de Salazar;

miro la reja que un dia

vló nuestra felicidad;

el corazón en el pecho



AVELL.

ViLLEG.

AVELL.

ViLLEG.

AVELL.

ViLLEG.

AVELL.
,

ViLLEG.

AVELL.

ViLLEG.

AVELL.

ViLLEG.

AVELL.

oprímese a mi pesar;

llamo; nadie me responde:

pregunto á la vecindad,

y dardos son las noticias

que los vecinos me dan:

[ya no hay virtud en el mundo,
ni amor!

¡Pero sí amistad!

¡Catalina está casada!

¿Conoces infamia igual?

¡Casada!

Muertos sus padres,

sumida en triste horfandad,

valor no tuvo, y á un viejo

unióse en lazo fatal.

Él será rico: á la corte

dicen que la trajo ya...

¡Oh! ¡si antes amor ansiaba

venganza ansio y no mas!

Quizá el destino te vengue,

y ese tu ángel celestial

con lágrimas su perjurio

hoy expiando estará.

¡Cómo! ¿sabes el villano

quién es? Pronto, ¿dónde está?

¿Tiene riquezas?

Ninguna;
solo las del padre Adán.

(Sorprendido.)

¡Es pobre!

Que aspira á rico

y á poderoso quizá.

¿Qué sitio ocupa en la córte?

El sitio... de mendigar,

pues tras de los protectores

como Celestina vá,

y con embrollos de pluma
posición quiere alcanzar.

(Con desden.)

¿Es ministril?

Es poeta,

mas sus conceptos acá^
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aunque mucho los exprime,

no le suministran pan.

ViLLEG. ¿Nómbrase?

AvELL. Miguel Cervantes.

YiLLEG. ¿El anciano militar

que regocijo de musas
algunos llaman?

AvELL. Cabal:

el autor de ese poema
insípido, insustancial,

que yo con mi docta pluma
héme propuesto imitar,

bien seguro que el asunto

no poco me deberá. (Con fatuidad.)

YlLLEG. (sin atenderle.)

¡Casada con él. Dios mió!

¡es un misterio fatal!

Si un memento yo lograse

verla, hablarla... uno no mas...

¡qué feliz fuera con ello!

AvELL. ¡Barata felicidad!

(Corre á la mesa, escribe unos reng^lones con precipi-

tacion y cierra el papel.)

YiLLEG. ¿Qué intentas?

AvELL. Cumplir tu gusto;

déjame un punto y verás.

¡Hola! ¡Gil Pérez! (Llama.)

Gn.. (Dentro.) ¡Scñor!

(Sale por el fondo con una luz, que deja sobre la

mesa.

)

¿Tenéis algo que mandar?

AvELL. ¿Tú conoces á Cervantes?

Gil. ¿Quién no le conocerá,

si el ingenio y la desgracia

en él juntados están?

AvELL< ¿Yive cerca?

Gil. Si, en la calle

de Francos; pero vais mal

para encontrarle, pues hoy

fuera de Madrid está.

Los Bos. ¿Cómo?
Gil. Ayer vfno á la tienda,
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como acosíAimbra, á pasar

un rato de distracción

con gente alegre y sagaz,

y di ¡ome que marchaba

el mismo dia al lugar

de Esquivias, donde debia

hacer cobros de un censal,

y hasta pasado mañana
no vendría por acá;

pues queria despedirse

de los vecinos de allá,

á causa de que al sepulcro

le empuja su enfermedad.

AvELL. ¿Y qué mal tiene?

CiL. Hidropético.

AvKLL. Será hidrópico. *

Gil.
' Cabal.

AVELL. (Á ViUegas.)

(El cielo nos favorece.)

ViLLEG. ¿Pero qué intentas?

AvKLL. Lograr

el alivio para tí.

(Á GU.)

Escucha: ¿se encontrará

quien entregue este papel

á su esposa, sin tardar,

mediante un escudo de oro?

Gil. (Con codicia, toma el dinero y el papel.)

¡Un escudo! ;Bah! ¡Damián!

(iJamu. §ale un muchacho por el fondo. Gil le ha

al oído y le dá el papel.)

AVELE. (Á Ville^iis.)

(El oro todo lo puede.)

Gil. (ai mozo, que se vá precipitaúo por el fondo.)

Corre, y propina tendrás.

Ya podéis contar que se halla

en sus manos. (Á Avellaneda.)

A VELE, Bien está.

Oye tú ahora; un escudo

te se dio por trasportar

ese papel á otras manos:

dóite dos escudos mas

2



si nos prestas un momento
este patio.

Gil. iSan Millan!

tenedle tocia la noche

si ella le necesitáis.

AvELL. Es que libres esas puertas

de curiosos han de estar.

Gil. Libres, señor, yo lo fio.

AvELL. Escucha, ¿y adonde dá

esta?... (Señala la puerta izquierda.)

Gil. a la calle del Fúcar,

mas casi no se usa ya.

•AvELL. ¿Hay quien estorbe allá dentro?

Gil. Nadie: lo puedo jurar.

AvELL. Está bien: toma y despacha.

(Le dá dos escudos.)

Gil. ¡Excelencias! (¡Bueno vá!

toros y cañas preparan;

linda la función será.

Pero pagan: y esto basta;

no hay ciencia como callar.)

ESCElNA rV.

VILLEGAS, AVELLANEDA, luej^o CATALINA y LEONELA

mantos: noche; el farol ilumina la escena.

ViLLEG. ¿Será tiempo que me digas

qué intentas con este plan?

AvELL. Catalina vá á venir.

ViLLEG. ¿Qué dices?

AvELL. ¡No tardará! •

Fingida carta era aquella,

que llenándola de afán,

le hará creer que su marido

herido se encuentra acá.

¿Es buen plan?

ViLLEG. Pero repara...

AvELL. No es tiempo de reparar:

¿de qué me sirviera á fé

el renombre que me dan,

§i no inventara un embrollo
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que cure tu enfermednd?

ViLLEG. Alguiea se acerca.

AvELL. Ellas son:

no temas, soy tu guardián.

(Catalina y Leonela cubierlas con los nianlns apare-

cea temerosas por la puerta del fondo.)

Catal. ¡Qué tenebrosa que está la nochel

¿mi Leonela, llegamos ya?

Leonela. Esta es la casa,

Catal. Pregunta luego

en qué aposento mi esposo está.

Leonela. (Entrando y viéndolos.)

;Hay dos hidalgos!...

Avell. Bien por las damas,

que el rostro ocultan de serafín,

^ cual sus perfumes y su blancura

tras de la grama vela el jazmín.

Catal. ;Ay, Leonela, yo tengo miedo

I

Leonela. Miedo importuno tenéis á fé.

ViLLEG. (¡Cuánto la adoro!)

Catal. Tiemblo y vacila.

Leonela. Por vuestro esposo preguntaré.

¿Sabéis, señores, dónde se encuentra

un pobre herido que aquí lleg(j?

Catal. Decid, hidalgos, os lo suplica

su esposa ahora.

AvELL. (Bien lo creyó.)

Venid, señora, llegáis á punto;

de tal aviso la causa fui,

el pobre herido por quien vinisteis

muerto de amores se encuentra aquí.

Leonela. ¡Engaño ha sido!

Catal. ¡Cielos! ¡Qué escucho!

Leonela. ¿Cuál es, hidalgos, vuestra intención?

Avell. Juntar ahora dos corazones

que antes unia tierna pasión.

(Avellaneda empuja á Villegas háeia Citalina-, y él

vá á detener á la doncella, con la cual está en ani-

mada conversaciou durante lo que sio-uejCn segundo

término.)

CaT-SX. (ai verle.)

¡Buen Dios! ¡Esteban!
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ViLLEG.

Catal.

ViLLEG.

Catal.

VíLLEG.

Catal.

YíLLEG.

Catal.

t Yilleg.

Catal.

Yilleg.

Catal.

Yilleg.

Catal.

Yilleg.

Catal.

Vílleg.

¡Mi Catalina!

¡Ángel de amores!

(Con dolor.) " ¿Será verdad?

Dime, ¿no es cierto, paloma hermosa,

que es la suprema felicidad?

¡Oh, de la dicha dulce momento
que ya perdido mi afán lloró!

Nadie, mi vida, cual yo en el mundo,
tanto cariño te consagró.

(Oúrante esta escena lucha coasig-o misma.)

Delirio loco que el alma enferma

sin duda evoca por vuestro mal,

estoy casada y oir no puedo...

(Queriendo marcharse para ocultar su turbación.)

(Como despertando de su enajenación.)

¡Casada, cierto, verdad fatal!
^

Yo en tus promesas, necio, fiaba,

y entre ilusiones me adormecí,

¡ay! cuán ajeno yo me veia

de las infamias que encuentro aqui.

(¡Dios, dadme fuerzas!)

Pero no creo

que abrigue un pecho tan ruin traición;

si infiel has sido, causas habría;

vindica al menos tu corazón.

Habla, responde.

Huérfana y sola,

muertos mis padres, allá quedé,

y entre los brazos d.e un hombre honrado

buscando amparo me refugié.

¡Triste locura!

Era el destino

que el padre á la hija le decretó.

¡Un pobre viejo!

¡Que fiel me adora!

¡Casi un mendigo!

Que pan me dio.

Una palabra pues, una sola

que torne al pecho vida y quietud.

(Con fuerza.)

¡Estoy casada!

¡Cruel te encuentro!
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¿Y tus promesas?

Catal. ¿y mi virtud?

ViLLEG. Dos años háce que me jurabas

en tus ventanas eterno amor;

¡pasión que el viento de ausencia mata

como los cierzos se,can la flor!

Catal. ¡Ay! ¡si los llantos escritos fueran,

libro de penas pudieras leer!

¡Bien en mi frente, casi de niña,

dejó sus huellas el padecer! >

ViLLEG. ¡Dime «aun te adoro,» y parto al punto;

lejos, muy lejos, fiel á morir!

Catal. ¡No puedo!

ViLLEG. ¡Escucha!

Catal. (Fingiendo entereza.) Dejadme, hidalgo;

tales palabras no debo oir.

(Á Leonela, que acudeal verla dirig-irse á la puerta.)

Sosténme: ¡ay cielo! mi vida acaba.

ViLLEG. ¿Te vas?

Catal. Al punto me voy, señor;

(Á Avellaneda.)

yo vuestra chanza perdonar quiero:

Vamos. (Á la doncella, di rig-iéndose á la calle.)

¡Me mata fiero dolor!

(Villeg-as vá á salir con precipitación Iras ellas. Ave-

llaneda, con fiema, le coge del brazo, y condiiaiéu-

dole hácia la izquierda dice.)

AvELL. Por esta puerta que dá á una calle

asaz oscura. (Le señala el fondo á Catalina.)

Vos por allí.

ViLLEG. Hasta mañana.
Catal. ¡Nunca, Villegas!

AvELL. Nuestra prudencia lo exige asi.

(Vánse ellas. Á Villeg-as al salir por la izquierda.)

Vamos al punto, que abrir camino

para la cita ya se podrá.

Blanda eí de .afectos la doncelHca: .

todo con arte se compondrá.

(Vánse y cierran la puerta de la izquierda. Momen-

tos de pausa, durante los cuales se oye fuera ruido de

espadas. Catalina y Leonela vuelven á entrar por el

fondo, asustadas.)

/



Catal. Ven, Leonela; ¡tiemblo de espanto!

¡Dios nos amiiare!

Leonela. ¡Funesto azar!

. Junto á la esquina de nuestra calle

ñera contienda tiene lugar.

Catal. (Mirando hacia fuera )

¿Ronda no acude?

Leonela. Duermen las rondas

en tales casos. ¡Fuerte es la lid!

De estas escenas, señora mia,

todas las noches hay en Madrid.

Catal. ¿Gallaron?

Leonela. ¡Cierto!... Mas... pasos suenan..

(Escuchan.)

Yenid, señora.

Catal. ¡Perdida soy!

Leonela. En este cuarto nos ocultemos:

¡subid, que llegan!

Catal. ¡Sin vida estoy!

(Súbense precipitadamente aL cuarto de la derecha

vuelven la puei ta.)

ESCENA V.

CERVANTES y QÜEVEDO. Después de una pausa entran amb

por el fondo, con capas y envainando las espadas.

Cerv. Cual corzo de lebreles perseguido

huyen cobardes ya. (Mirando hácia el foro.)

QuEv. La vida os debo:

permitid que os la ofrezca agradecido.

Ceuy. Nada .me adeudáis, noble mancebo.

Cualquiera en mi lugar lo mismo hiciera;

es ley de humanidad.

QuEv. ' Ley que se olvida

en esto mundo, donde el mal se anida"

Merced tal vez á vengativos planes,

en la sotabra escondida

me aguardaba esa turba de rufianes;

cuando al sitio llegué, luego se lanzan

traidores contra mí, que los espero

y su furor reprimo
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con la templada hoja de mi acero:

vos el rumor oísteis,

y á punto en el peligro me ayudasteis

y esa fiera canalla dispersasteis,

pues confesarlo es fuerza;

mi valor decaia,

y presto á ser vencido se veia.

Mi nombre, mi fortuna, mis honores,

a vuestros pies depongo.

Cerv. Nada ansio:

solo una cosa mi ambición alcanza.

Ql'ev. Decidla pues.

Cerv. Mi mano
nunca se unió á la vuestra.

¿Quisierais ser mi amigo?

QcEV. Vuestro hermano.

{Abrázale.)

Cerv. Bendigo al cielo

que tai me deparó.

QuEv. ¿Q^^ién no querría

seguir esos fulgores centellantes

que en la senda preciosa

del Parnaso español deja Cervantes?

Manco inmortal, que há tiempo contemplaba

con entusiasmo yo, que idolatraba

cual á xma luz brillando en la espesura

4 * el viajante perdido

entre las brumas de la noche oscura.

La desdicha también me cobijaba

con sus alas de fuego,

y ella de vuestra senda me apartaba,

mas hoy nos une al fin dulce destino.

Cerv. ¡Buen Dios! ¿Será verdad? ¿permitirías

que una flor sin veneno fcon calor.)

encontrase en los bordes del camino?

QüEV. Fiel amistad os jura

Francisco de Quevedo.

Cerv. Dulce apoyo

que hallo al fin junto al hoyo

de mi negra y mezquina sepultura.

Yo este mundo crucé; siempre la suerte

fiera se me mostró: ^aje ó soldado,
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cautivo ó escritor, llamé á la muerte,

que siempre sorda á mi dolor ha estado.

Quise cantar al mundo, y ese mundo
con burlas mis cantares recibía,

y sus ecos queridos

en ecos de desprecio devolvía:

fui soldado, y heridas encontraba;

nanea riqueza hallé, nunca fortuna;

la implacable desdicha me guiaba

desde el llanto primero de la cuna,

y hoy me agobia también. ¡Cuánta amargura

la copa del dolor guardó en su fondo,

cuánta horrible tortura

en el potro del mundo el desgraciado

encuentra por su mal, mísero apuro

al destino fatal encadenado!

QuEv. ¡Fé tenéis y valor!

Cerv. ¡Tengo paciencia,

y en ello estriba la mundana ciencia!

OuEV. ;Mas nada conseguisteis de las armas?

Cerv. Si conseguí: la herida de este brazo;

ver la intriga antepuesta al heroísmo;

ser mas honra una cinta que un balazo;

despierto caminar hácia el abismo,

y luego... nada mas.

QuEv. ;Y tan. ingratas

son las letras también? ,

Cerv. Es la pobreza

polvo mezquino que lo mancha todo;

en ella son las letras

lucientes perlas entre inmundo lodo,

ninguno las admira,

antes mas bien las pisan y atropellan,

y con desprecio su hermosura huellan...

(Transición.)

Pero es el mundo asi, locura fuera

intentar su remedio;

en mi frente por eso

nunca el dolor asoma,

y en un círculo estrecho reducido

de burlar al dolor intento medio,

y allí, entre ¡nis papeles escondido.
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como .el sabio Yillena en su redoma,

doy al mundo y los hombres al olvido.

QüEV. Fuerza de voluntad tenéis sin tasa.

Cerv. ¿Cómo vivir sin ella?

Pero de la desgracia que me inquieta

yo fabriqué la estrella:

7jo^ que siempre me afano y me desvela

por parecer que tengo de poeta

¡a gracia que no quiso darme el cielo. ^

Mas aunque el soplo de la adversa suerte

/ del porvenir la senda

secó para mi mal, guardo escondida

en el fondo dei pecho

un poco de esa luz que nos dá vida.

QuEV. ¿Es un rayo de genio?

Cerv. Es de cariño,

de inmenso ^amor, de inclinación de niño.

QuEv. ¡Amor! ¿y á vuestra edad?

Cerv. Sobre pantanos

fabrica sus guaridas el armiño;

en rocas nace la gentil violeta,

y á veces entre nubes

luciente asoma el nocturnal planeta.

QuEV. Y esa mujer...

Cerv. AI mísero lisiado

de esposa con el nombre se halla unida.

Flor que el cierzo en su tallo ha respetado

y dá perfumes á mi triste vida.

QüEV. ¿Y tanto la adoráis?

Cerv. Masque el sediento

la bulliciosa fuente, y las palomar

á sus nidos de amores,

y el pez los mares, y la garza el viento,

y el aura de las flores los aromas,

y el césped al roció,

es el amor que guarda el pecho mió.

Cariño paternal que juntamente

al cariño de esposo queda unido,

inmenso, colosal; por ella adoro

á la vida también; por ella olvido

1 Cervanles, Flaje al Parnaso,
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mis desdichas sin fin, y olvidaria

la ambicionada gloria

que soñando creí me acariciaba

y de laureles mi cabeza ornaba.

Qt'Ev. ;Que almas tan grandes la fortuna olvidel

Cerv. Tuve, tengo y tendré ¡os pensamientos,

merced al cielo que á tal bien me inclina,

de toda adulación, libres y exentos. ^

Esa la causa fué de mis quebrantos;

pero á pesar de todo, rico brilla

aun para mí un lucero,

honra y honor de la leal Castilla.

El gran conde de Lemos
en noble protector se ha proclamado

del anciano soldado:

que hoy á Madrid llegaba

supe en Esquivias yo, y al punto mismo
mi voluntad, de gratitud esclava

condúceme á sus plantas;

la última vez será que á ellas me arroje.

Cruef enfermedad que me atormenta

• presto dará de mis desdichas cuenta.

Ya de mi negra suerte

desprecio el golpe insano;

veré el magnate, besaré su mano,

y parto á Esquivias á esperar la muerte.

Esta esperanza vana

(Saca del bolsillo un pajiel y lo mnestra.)

que siempre me halagó, dóila al olvido.

QuEV . Acaso ese papel . .

.

Cerv. Funesto empeño
de pedir protección lo conservaba.

Al rey su contenido

leal y humildemente dedicaba,

y un momento halagüeño

para darlo esperé... mas roto sea.

(Vá i romperlo y Ouevedo se lo arrebata.)

QuEv. Dejad primero que el monarca loa,

Cerv. ;Cómo!

Qu£v. Esperad: á las reales manos

• Cervantes, P'iaje ai Panir,-o.
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el papel llevaré; sea este el lazo

que nos una á los dos.

Gerv. ¡Intentos vanos!

¡locura el esperar!

QüEv. Locura fuera

tal caso despreciar: mañana quiero

al rey hablar de vos.

Cerv. Sea en buen hora,

pues asi lo queréis, ¡mas considero

inútil vuestro afán!

QuEv, Tal vez la aurora

será de vuestro bien.

Cerv. (Estudíese.) ¡Dios sobrc todo!

pero al negro destino acostumbrado

\ juzgo ya vuestro intento,

un paso mas al desengaño dado.

QuEv. Olvidad y esperad: en mi aposento

entremos.

(Toma la la luz y se encamina al aposento de la de-

recha.)

Cerv. Breve rato, (síg-uíéndoio.)

QuEv. Y trataremos

vuestra suerte vencer.

Cerv. La esposa mia

quiero presto abrazar.

QuEV. Amor os ciega;

pero .. (Deteniéndose en la puerta.)

¡Gallad! ¿ois? ,

Cerv. Si, gente llega.

(Deteniéndose también.)

ESCENA VI.

DICHOS, AVELLANEDA, ESPIISEL y FIGLEROA por el fondo.

Ouevcdo con la luz en la mai o y Cervautcs á -su lado perma-

necen un momento junto á la puerta esperando á ver quién es

el que lleg-a: lueg-o que ven y conocen á los que entran, Quevedo

baja con preeipitaeion, deja la luz sobre la mesa y sale al en-

cuentro de los recien venidos. Cervantes permanece junto á la

escalera sin ser visto basta que lo iniüca el diálog-o.

AvELL. Tranquilo con verle quedo, (ai ontrar.)
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FiGLER. ¡Albricias! ¡En salvo está!

Espinel. ¡Á fé qne nos disteis miedo!

AvELL. El cielo guarde á Quevedo.

QüEv. Él os traiga por acá.

AvELL. Se divulgó en la Carrera

que mal herido os hallabais,

y la amistad verdadera.

á conocer se acelera

si es cierto que herido estabais.

FiGüER. Mentiras del vulgo fueron

de lo que albricias pedimos.

QuE\ . Hoy las gentes no mintieron,

fué cierto que acometieron;

(Gravedad cómica.)

pero también que vencimos.

Muy cara pudo costarme

esa oscura lid á escote

con que quisieron honrarme,

si no llega á libertarme

el padre de Don Quijote.

(Tomando de la mano á Cervantes.)

Los TRES. ¡Cervantes!

QuEv. Su bizarría

corre con su humor parejas:

en esa lucha bravia

el Manchego parecía

alanceando las ovejas.

AvELL. ¡Espada y pluma! tal hecho

os alcanzará la palma

de rufianes á despecho.

Cerv. La espada es lengua del pocho,

la pluma es lengua del alma.

Ambas, para mi quebranto,

dióme á conocer el cielo,

y en las aguas de Lepanto

ambas grabaron mi canto

con tintas de desconsuelo.

QuEY. Signo de inmortalidad (con entusiasmo.)

ha grabado en vuestra frente

la poética deidad.

Cerv. Mas el agua de esa fuente

empuja á la ancianidad,
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Esa refulgente estrella

que llamamos poesía,

eg* dulce y tierna doncella,

mas ambicionada y bella

si la ciencia le atavia.

La alquimia de la virtud

la torna t;n oro estimable,

y en su noble excelsitud

es para la multitud

elixir incomparable.

El que en , sátiras- la emplea

y la mancha sin decoro,

su propio daño desea,

y la ciencia que laurea

en vil piedra torna su oro.

AvELL. Si la sátira es delito

armas hacéis contra vos,

ó yo el Quijote no admito.

Cerv. La sátira que yo he escrito

solo la comprende Dios!

Versos hice y los silbaron;

quise llorar y rieron;

y tanto me impacientaron,

que mis labios reventaron

en risas que estremecieron.

Que en ios tiempos que corremos,

tiempos que abundan los necios,

si resistir pretendemos

sus arpones, vestiremos

una cota de desprecios!

No lo echéis vos en olvido, (Á Avellaneda.)

ya que mis huellas seguisteis.

AvELL. Consejos no os he pedido.

Cerv. ¿Acaso habéis comprendido

la sátira que escribisteis?

AvELL. Si por insultar lo hacéis, «
no os entiendo...

Cerv. ¡Por mi vida!

AvELL. Mas es bue.qo recordéis,

maese Miguel, que tenéis

esa mano entumecida,
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que sois viejo y sois lisiado

no olvidad; pues triste fuera

que un tan famoso soldado

subir pretendiera osado

un puíito mas de su esfera^

Cerv. ¡Infamia!

QUEV. Hidalgo, callad; (Á Avellaneda.)

no insultéis á la pobreza,

respetad la ancianidad,

y con loca ceguedad

no manchéis vuestra nobleza.

AVELL. ¡Yo!! (Confundido.)

Gerv . Dejadle; le perdono (Casi con Uanto.)

pero me mata el dolor.

¿Por qué con feroz encono

insultáis lo que en mi abono

no ha estado cumplir mejor?

Viejo me llamáis, y á fé

que en la mano no he tenido

ni acortar al tiempo sé,

ni nunca el anciano vé

con gusto el tiempo perdido.

En cara me echáis también

esta herida que me abruma,

y que miráis con desden,

y donde otros ojos ven

honra y honores en suma.

Herida que no en taberna

la recibí, sino en gloria

que siempre vivirá eterna,

siendo en el mundo moderna

aunque antigua en nuestra historia.

Las lieridas del soldado

quitan manchas de deshonra,

y en un pecho acribillado

son estre-lias que han guiado

al claro cielo de la honra.

(Momentos de silencio. Estudíese.

)

QuEv. Basta; ya que la contienda

entre nosotros cesó,

venid á honrar mi vivienda;

vos procurareis la enmienda,
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(Á Avellaneda.)

porque le protejo yo.

(Por Cer vantes.

)

[Gil Pérez el hostelero! (Liarna.)

luces al cuarto subid.

Gil. Voy volando, caballeros. '

(Sale y entra en el cuarto de la derecha c *n luces.)

QuEV. Que os divertais mucho espero.

(Sale Gil despavorido y tembloroso.)

Gil. ;Ah! mis señores, venid.

AvELL. ¿Qué tienes? ¿De qué te pasmas?

Gil. ¿Qué he de tener? ¡Jesucristo!

[Que dentro del cuarto he visto

una legión de fantasmas.

Avell. ¿Cómo? aventuras...

Gil. ¡Chiton!

no entréis en ese aposento,

mientras yo aviso al momento
á la Santa Inquisición.

QüEV. Una luz y yo entraré.

Gil. ¿Qué vais á hacer?

QuEv. ¡Necio! ¡aparta!

(Se entra al cuarto.)

iVvELL. ¡Venid! ¡venid!

(Todos, excepto Cervantes, se agfrupan junio á la es-

calera.)

GíL. ¡Santa Marta!

ESGEiNA Vil.

DICHOS, QUEVEDO, CATALINA y LEONELA con los velos

completamente cubiertas.

QuEV. ¿Estos son los duendes, eh?

AvELL. Fuera velos.

CaTAL. (¡Mi marido!) (Estremeciéndose.)

Gerv. ¡Cielos! ¡No ha sido ilusión!

CaTAL. (Bajo á Quevedo.)

¡Salvadme por compasión!

ClrRV. (Oue ha visto el movimiento de la tapada.)

¡Al verme se ha estremecido!

Todos. ¡Fuera velos!
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GERV. (clavando sus mirailas en las tapadas, j

(Si es mi esposa

y Qiievedo me engañó!...)

Ayell. ¡Alzad el velo!

QuEv. ¡No! ¡no!

Cerv. (Fuera afrenta escandalosa;

veré.) Los velos alzad!

(Se dirig-e á ellas decidido.)

Catal. Detenedle mientras vuelo

lejos de aqui. (Bajo á Quevedo.)

Cerv. ¡Santo cielo!

{Deteniéndose y con espanto.)

AvELL. Muy bien; al viejo observad!

(Las tapadas se van con precipitación por el fondo.)

Espinel. ¡Tendrá celos!

AvELL. ¿Chanzoneta

le habrá jugado Quevedo?

Venid.

0 LEV. ' Perdonad ¡no puedo!...

(volviendo preocupado.)

AvELL. Llevémonos al poeta.

(Rodean á Quevedo con alg^azara.)

OuEv. Venios, maese Miguel.

Cehv. Yo os buscaré.

AvELL. ¡Ilustre vate!...

(Con saludo ridícnlo.)

(Autor del gran disparate!)

Espinel. ¡El loco!

QuEv. ¡Basta, Espinel!

(Á Cervantes.) ¡Venid!

1 0D05. (Le cercan. ¡Venid!

Cerv. (Apartándolos.) MÍ dcshoura

;,será posible, Señor?

Mas si es cierto el deshonor,

para enfermedades de honra

¡nunca falla un sangrador! (con ferocidad.)

(Cervantes desaparece con precipitación por el fondo;

Quevedo asombrado váá seg-uirle, todos se le interpo-

nen con grande alg^azara. Cae el telón.)

FL\ liKL ACTO PiUMERO.



ACTO SEGUNDO.

El teatro representa una antecámara en el palacio real.

Al fondo una g-aleria elevada y á la que se sube por

una escalinata entre columnas. En el centro una g-raii

puerta que comunica con las habitaciones reales. A
la derecha, en primer término, puerta con lujoso cor-

tinaje que dá á las habitaciones del ministro Lerma.
A la izquierda, la entrada del exterior. Adornos sun-

tuosos de la época; á la derecha una mesa con tape-

te blasonado y recado de escribir, junto á ella, sillón

alto de respaldo.

ESCENA PaiMERA.

Al levantarse el telón aparecen VILLEGAS
,
AVELLANEDA, en-

trando, ESPINEL, FIGUEROA y CABALLEROS.

Espinel. (Mirando hácia la izquierda.)

No hay, señores, que apurarse;

don Alonso viene allí,

y él nos dirá...

FlGÜER. (Á Avellaneda, que entra y á quien todos rodean,)

Bien llegado,

almanaque de Madrid.

Espinel. Á tiempo venis.

AvELL. Me alegro

á tan buen tiempo venir.

^Oué viento asaz borrascoso

3
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es el que anda por alií?

FiGUER. ¿De nuevo qué hay en la villa?

AvELL. Las uñas de un alguaci Y.

los galanes sin afeite.

las tizonas sin orin.

celestinas sin rosario.

y doncellas por tamiz.

FiGUER. ; Siempre de chanza!

^ ILLEG. (Bajo á Avellaneda con impaciencia.)

¿Qué sabes?

AvELL. (Á Villeg-as, bajo.)

No he podido descubrir...

mas no desesperes, pronto

; serás dichoso y feliz!

ViLLEG. (Id.) ¿Cómo?
AvELL. (id.) Gracias á un enred'i

nuevo, ingenioso, sutil.

libre te verás del viejo.

ViLLEG. ¡Cómo, explícate! (Bajo.)

FiGL'ER. (Por otro lado.) Docid...

Espinel. Hablad.

AvELL. (Á esto? alto.) Xoticia estupcuda.

El buen pueblo de MadrM
recibe con regocijo

la nueva grata y feliz

de la victoria de Alperto,

que nuestro bravo adalid,

el inmortal Villafranca.

acaba de conseguir

contra el saboyano rey.

Se habla de saraos y mil

festejos; que don Fehpe

quiere celebrar asi

el triunfo, y él mismo luego

irá á la capilla á oir

un magnifico Te Deiim

que vá á celebrarse alli...

esto y... nada mas, amigos,

os tenia que decir.

.

Espinel. Todo eso ya lo sabíamos.

AvELL. Pues, ¿qué queríais de mí."

FíGUER. Que nos digáis los secretos
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de ese artificioso ardid

contra el buen ministro Lerma
recien descubierto!...

AVELL. (Con misterio.) ¡Ghist!

¡Tened prudencia!

Espinel. ¡Es verdad!

la tendremos... mas decid.

AvELL. (Bajo.) Oscura conspiración

se ha logrado descubrir

contra el gran ministro Lerma:

se hacen prisiones sin fin.

FíGUER. ¿Y qué mas se dice?

AvELL. ¡Nada!

Espinel. ¡Poco informado venis!

AVELL. (Mirando á la izquierda.)

Don Francisco de Quevedo

y Villegas viene aqui;

él dará mas pormenores.

Espinel. ¡Cuán triste que llega!

YlLLEG. Si...

Avell. Irá pensando una sátira.

Espinel. ¡Bien que la sabe fingir!

ESCEiNA IL

!)ICHOS, quevedo, saliendo por la puerta de la izquierda, cabiz

bajo y leyendo un papel que trae en la mano, los primeros Aer

sos sin reparar en los demás, hasta que lo indica el diálogo,

QuEv. ¿Será posible que la suerte fiera

apenas en el mundo un paso he dado,

convirtiendo mis dichas en quimera

asi me muestre su semblante airado?

Negro es el porvenir que en lontananza

miro, cercado por do quier de abrojos;

ni una rama del árbol de esperanza

alcanzarán á ver mis tristes ojos!

Avell. (Rodeándole como también los demás.)

Salud al preclaro ingenio

que las trompas de la fama

por sin segundo en la crítica

eon sus cien bocas proclaman.
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Espinel. Dios guarde al noble Quevedo.

FiGUER. Al Adonis de las damas.

Espinel. Al Apolo de las letras.

QuEv. Plaza, amigos mios, plaza,

pues flechas son las lisonjas

que en sangre tiñen la cara.

AvELL. ¡Triste venis y mollino!

¿Será grave circunstancia

la que os priva á tomar parte

en la fiesta cortesana?

Espi>EL. ¿No vais al templo?

AvELL. ¿Tendréis

la suficiente cachaza

para huir de los saraos

que esta noche se preparan?

¿Acaso en ese papel

donde fijáis las miradas?...

perdonad mi indiscreción,

¿os vino alguna desgracia?

¿Es carta de alguna bella,

donde os suplica con ansia

que por temor al marido

dejéis de rondar su casa?

QiEV. No es eso; es que la fortuna,

siempre para mí contraria,

hasta en fútiles asuntos

me muestra la faz airada.

Este papel que decis,

nuevos honores me guarda;

mas son honores que hastian

á quien como yo le bastan

con el honor de la cuna

y el renombre de su casa.

Yed. (Dá el papel á Avellaneda.)

AvELL. ¡Qué veo! De Felipe

la majestad soberana,

el hábito de Santiago

os concede en esta carta.

FiGUER. ¿Será verdad?

Espinel. ¡Recibid

las albricias! ,

AvELL. ¡Acertada
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recompensa.

QuEV. Mas en pago

se me ordena, ruega y manda,

que por las playas de Nápoles

deje al punto las de España.

Yo, que siento del poeta

aqui la brillante llama,

y solo vivo contento

bajo el cielo de mi patria;

yo, que un año mis suspiros

con las auras le mandaba,

soñando con el retorno

á sus costas adoradas,

apenas aprovechando

la dichosa circunstancia

de una embajada gozoso

pongo en la corte la planta,

una orden real convierte

en humo mis esperanzas:

no creáis que es el deseo

del niño que se contraria;

es que contemplo el espejo

cuya luna me retrata

el porvenir tenebroso

que el destino me prepara;

es que me aterro al pensar

en la insoportable carga

de la vida y... ¡oh fortuna!

(Todos admirados se miran sonriendo, creyendo

Queví do se chancea: este lo comprende de un 2r

y cambia enteramente, diciendo entonces con

burlón y trág-ico.)

Cotorrerica de fama^

bola de juego de boles

que la soberbia dispara,

á quien te sigue despeñas,

á quien te escoge descartas,

á quien te estima aborreces

^

á los que te creen engañas ^
.

Espinel. Sois el diablo, don Francisco,

i QuEV£Do, romance á !a Fortuita.
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para mentir una farsa.

QíjEV. Las penas, amigos mios,

ya de por sí son amargas;

por eso con la razón

se iiace preciso endulzarlas.

Ademas, dichoso yo (Con sarcasmo.)

que á cuenta de esta ordenanza

la cruz de los santiagueses

recibo sobre mi capa.

AvELL, ¿Y cuándo os vais?

QüEv. No lo sé.

AvELL. Sin embargo, vuestra marcha
no será con tal premura:

;;¡reis á ver al monarca?

QuEv. Para despedirme solo.

AvELL. ¿Corrido estáis?

QüEV. De mudanzas:
h)s necios y las cortinas

se corren solo en España *

.

AvELL. Ya sabéis soy vuestro amigo.

QüEV. Asi me lo figuraba.

AvELL. Si queréis hablaré al rey.

QüEV. Os doy, don Alonso, gracias.

AvELL. Dejaréisme en vuestra ausencia

ordenado lo que os plazca.

QüEV. < ¿Lo que me plazca? escuchadme:

merced haréisme no escasa

si entregáis al rey Felipe

este billete, con lágrimas

escrito por un soldado

que tiene la mano manca.

AVHLL. (Tomándolo.)

¿Un billete de Cervantes?

QuEv. Del misino.

AvEi.L. (¡Fortuna rara!)

Entregarélo al momento.
QuEV. Yo lo entregara al monarca;

mas por no pedir favores

yo sin favor me quedara.

Ademas que en este escrito

1 Qlev tDOj romance.
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gracia pide la desgracia,

y á darlo yo, al pobre manco
mas desdichas amagaran,

¡porque es tan feliz mi suerte!...

que no hay cosa buena ó mala

que aunque ¡a piense de tajo,

de revés no llegue á hallarla *

.

AvELL. Seréis servido.

QuEV. Lo espero

y agradezco con el alma,

(Rumor dentro.)

AvELL. Mas ya la corte parece

reunida en estas cámaras.

(Una gran porción de damas y caballeros cruzan el

teatro, entrando por la izquierda, y subiendo á la ga-

lería del fondo desaparecen por la derecha.)

Espinel. ¿Yenis, Quevedo?

QuEV. Mas tarde:

voy á escribir unas cartas.

Espinel. Hasta luego pifes.

AVELL. (Señalando la carta.) Coutad

que ya en sus manos se halla.

QüEV. ¡Gracias!

Avell. (¡Oh! feliz billete,

tú inclinarás la balanza.)

Todos, ¡Adiós, Quevedo!

QüEV. (Con sarcasmo.) ¡id COU DÍOS. .

,

orgullo y honra de España!

(Vánse todos por la g-aleria.)

ESCENA ill.

QIJEVEDO, solo. Luego un PAJE, CATALINA y LEONELÁ,

QüEV. ¡Id, necios, lejos de mi!

dejadme un momento en paz

antes que la hiél del pecho

os arroje á mi pesar.

Cornejas de estos lugares,

entre cuyas lenguas van

1 QuEVEüo, romance: El rigor de las desdichas.
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los pedazos de las honras

que no se cobran jamás,

id á engañar á ese mundo

y acaso os aplaudirá,

que con la audacia al talento

le suelen equivocar.

Mas vóyme de estos salones.

(Sale un Paje por la izquierda
)

Paje. ;Don Francisco!

QuEV. ¿Quién vá allá?

Paje. Por fin os hallo: dos damas
á quienes el tafetán

veda el rostro, en esas cámaras

acaban de penetrar,

rogándome que os buscasí^

con empeño y con afán.

QuEv. ¿Dos damas?

Paje. ¿Qué las diré?

porque esperan.

QuEV. Aguardad .

.

un momento y respondedme:

¿este salón?

Paje. Libre está,

por ahora, de curiosos.

QuEv. ¿Dónde fueron?

Paje. Se hallarán

con el rey en la capilla:

el Te Deum vá á empezar.

QuEV. Id pues, y dejadlas que entren.

Paje. Al punto, (váse.)

QuEV. ¿Quiénes serán?

Á fé que no lo comprendo,

mas el tiempo lo dirá:

y pues parece aventura

no la quiero despreciar.

Paje. (Señalando á Quevedo desde la izquierda á doña Ca-

talina y Leonela.)

Allí le tenéis.

QüEv. (ai Paje.) Marcliaos.

Paje. (Está claro.)

Catal. (Con temor.) ¡Perdonad! *

Perdonadle, señor, que unos instantes
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vuestra atención implore

la desdiciiada esposa de Cervantes.

(Descúbrese.)

QuEv. ¿Su esposa vos?

Catal. Condenareis sin duda
á la que del destino subyugada

está por apariencias condenada:

ya nadie nos escucha;

llorar á solas mis dolores quiero,

y en esta pertinaz y horrible lucha

vuestro apoyo buscar, buen caballero.

QuEv. ¿Mi apoyo deseáis? Mezquina planta

tan solo soy del mundanal camino,

brotada en esa alfombra,

que aunque á veces el soplo la levanta

del mísero destino,

ya ni aun para sus hojas tiene sombra,

¡Mas de Cervantes vos!...

Catal. Él es mi esposo:

huérfana y sin abrigo,

un negro porvenir me rodeaba;

y él, noble y generoso,

al tenderme la mano del amigo,

un abrigo en el mundo me otorgaba.

QuEV. ¿Y qué queréis de mi?

Catal. Deciros quiero

los males que se agitan

en torno de mi frente,

y á un abismo sin fondo precipitan

los pensamientos que brotó mi mente.

QuEV. ¡No comprendo, por Dios!

Catal. Ya comprendierais

si en mi pecho leyerais;

mas pues asi lo quiere suerte fiera,

al natural rubor pondréle tasa,

y con acento que el pudor altera:

i
yo soy, vengo á deciros, quien anoche

ocultóse, Quevedo, en vuestra casa.

QuEv. ¿Qué decis? ¡Será cierto!

¡Comprendo su dolor y su quebranto!

anoche os conoció; la rabia fiera

que locura creí...
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Catal. ;No era locura!...

justo furor, justificado espanto,

(jue tarde ¡oh Dios! el desengaño cura.

Él la flor delicada

que guarda en su jardin, miróla expuesta
al céfiro liviano

del que siempre la tuvo resguardada,

y entre fieras congojas

creyó la flor perdida,

-f^ sin reparar que al hálito profano

. t la flor plegaba sus lucientes hojas.

QuEv. ¿Y qué queréis de mi?

Catal. Busco al amigo
que anoche, generoso

tendió su mano al infeliz mendigo.

Oí.;ev. Acaso vuestro esposo

juró vengarse airado?

¿acaso os maltrató?

Catal. No; silencioso

ni siquiera un acento

su labio pronunció; pero agitado

encerróse por fin en su aposento.

¡Mas cuánto padecia!

yo, triste, adivinaba

que sus inquietos pasos escuchaba;

y escuché sin cesar y con espanta

hasta que vino con su luz el dia

y descorrióse de la noche el manto.

Mil veces á sus plantas

arrojarme intenté, mas temerosa

siempre retrocedía.

Al apuntar el alba, abrió la puerta

él de su habitación; yo quedé muerta

al oirle salir: muy cabizbajo,

aunque con faz severa,

escuchad, exclamó, pues el destino

que sobre el hombre impera

hoy señala á cada uno su camino:

libre quedáis, os dejo; no os aflija

nada en el mundo ya; pero antes quiero

daros un don que vuestro noble padre

<iióme un dia: tomad esta sortija.
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con ella su proeza

don Felipe Segundo premiar quiso

añadiendo un blasón á su nobleza:

tiene este anillo peregrina historia,

que al darlo á vuestro padre el rey de España

,

cubríale de gloria,

pues lo daba por premio de una hazaña,

obrada por mi amigo

de San Quintín en la inmortal victoria.

Tomad y sed-feliz; yo nada quiero,

y ser dichoso con presteza espero:

dijo con risa amarga;

y tomando la espada y el sombrero

marchó precipitado,

y el pecho me dejó despedazado:

yo tiemblo por su vida.

QüEY. (Con intención.) ¿Por SU vida

me decis que tembláis? ¿Os es querida?

Catal. Mas que la mia propia; (Llora.)

él es padre y esposo juntamente;

siento por él instintos los más puros;

le amo como ama el pez la clara fuente,

como la yedra á los robustos muros.

QüEv. Lloráis, y en vuestro llanto (Conmovido.)

estoy leyendo ya vuestra inocencia,

que aunque siempre t^até sin indulgencia

el lloro de mujeres

y le llamé de la sirena canto,

hay casos especiales

ajenos de mentira,

en que son sus aljófares cristales

donde el alma se mira.

Catal. Gracias, Señor, que al fin has disipado

de su razón la duda, y con tu aliento

á la verdad del manto has despojado. *

Busquémosle. (Á ouevedo.)

QüEv. Está bien.

Catál. ¡Ved la sor tija! /

lograr con ella la ventura intento. .
<

QuEv. ¡Régia prenda por Dios! Sobre diamantes= •

y en oro cincelado,

((Yo el monarca» se lee: significantes
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caracteres á fe.

^^TAL. Pues bien, en elía

mi pensamiento la esperanza abarca:
yo sin mas dilaciones

intentaré mía audiencia del monarca.
Don Felipe tercero

recordará el arbusto de mi cuna:
el tiempo placentero

que se cernió en mi casa la fortuna:
en lenguaje sencillo

le expondré la desgracia de mi esposo,
siendo intérprete fiel de mis noblezas
de su Prudente padre el régio anillo.

•Qué os- parece mi plan?

QuEv. ¡Gran pensamiento!

yo mi apoyo os ofrezco,

y de poder ser útil me envanezco.

En este mismo instante

os llevaré á los pies del soberano:

la fortuna en su cámara os espera:

en su piedad fiad; esta es mi mano.

Catal. Con orgullo la acepto.

QuEv. Volemos pues. (Al fin todo lo olvido.)

La cuerda del dolor afloja un poco,

destino para mi siempre enemigo ^
\

deja que hafa un feliz aqueste loco,

que ya lo arrastrarás después contigo.

(Toma del brazo á Doña Catalina y snben á la Vale-

ria, entrándose por la puerta del fondo. Leonela vá

á seguirlos, cuando Villegas, que sale con Avellane-

da por lo alto de la izquierda, la detiene. )

ESCENA IV.

LEONELA, MLLEGAS y AVELLANEDA.

AVELL.

ViLLEG.

AVELL.

ViLLEG.

;Qué rairol Villegas.

¡Oh encuentro felizl

Escúchame, niña.

¿Qué buscas aqui?

QcEVEDa, soeeto.
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Leonkla. ¡Por DioSj caballeros!

(Est£i escena rapidísima.)

Dejadme salir.

ViLLEG. Espera...

AVELL. ¡Detente!

YlLLEG. Contéstame, di,

y ponte en tu dedo

aqueste rubí. (Dále un anillo,)

Leonela. Bien haya eJ donoso

que explícase asi.

ViLLEG. Escucha y responde.

Leonela. De prisa decid.

ViLLEG. ¿Dó dejas tu ama?
Leonela. Marchó por allí

á ver al monarca,

según lo que oí.

(Avellaneda en tanto está acechando si

ViLLEG. ¡Escucha!

Leoisela. Respondo.
Vlí í Ff; Mañana partir

á Italia decido.

Leonela. ¡De prisa venís!

ViLLEG. ¿Darásme tu apoyo?

Leonela. ¿Cuál es vuestro íin?

ViLLEG. Hablar con tu ama.

Leonela. ¿Aqueso pedís?

No puedo serviros.

ViLLEG. Harásme feliz

con una intriguilla.

Leonela. No sé yo mentir.

ViLLEG. (Seica y dále un bolsillo con monedas.

¿Te gusta su peso?

Leonela. Pues tanto sufrís, (Tómale.)

al íin vuestra pena

me hará delinquir.

ViLLEG. ¡Bendita!

Leonela. (¡Bien pesa!) (Por

ViLLEG. Escucha.

Leonela. Decid.

ViLLEG. ¿Cuándo?

Leonela. Por la noche;

íiaos en mí:



en punto las ocho

al sitio venis:

yo saldré á encontraros...

VíLLEG. ¡Valor femenil!

Leonela. Arrojáis la escala

y al cuarto subis.

VíLLEG. Véame en su casa

y seré feliz:

mas su espeso...

LEO^ELA. jChito!

fiaos de mí.

VíLLEG. En tí mi esperanza

véase cumplir.

Leonela. Tan solo lo hago

por ver que sufrís.

ViLLEG. Escucha. (Deteniéndola.)

LeonelA. No puedo,

que pehgro aquí.
*

(Váse precipitada por el fondo, donde entraren Doñt:

Catalina y Qaevedo.)

ESCENA V,

VILLEGAS y AVELLANEDA.

Yilleg. Ven, que me dejas perdido:

espera breves instantes, (sí^eia.)

Avell. Entre las monjas y amantes

siempre encontré parecido: (Detmiéndoie.)

gente es que de varios modos
tanto el silencio lloraran,

que si mudos se quedaran

hablarían por los codos.

Ven, y espera que su broche

abroche la noche al día,

que ya te traerá alegría

entre sus broches la noche,

Sacia la curiosidad

con que me has hecho venir,

privánrdome de asistir

á esa gran solemnidad.

Villeg. Vamos, pues; dime, y te dejo
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en completa independencia,

dime y calma mi impaciencia.

AvELL. Voy á librarte del viejo:

ya sabes que soy tu amigo,

pruebas tienes.

ViLLEG. No lo niego.

AvELL. Perdona, pues, si este juego

me lo callo y no lo digo.

ViLLEG. Mas al menos...

AvELL. Ya te he dicho:

espera, que lo sabrás.

YiLLEG. ¿Pero nada me dirás?

AvELL. ¡Qué quieres! no es un capricho...

pero escucha: te impacienta

el saber; sabrás al fin

que cuando una planta ruin

cabe una roca se asienta,

y por ella resguardada

á los vientos desafia,

mostrando su valentía

al hallarse cobijada,

si quieres verla en el suelo,

no tienes mas que quitar

la roca, y viene á quedar

la planta en poder del hielo,

del hielo que la enrojece

y la arranca de su asiento,

y llega después el viento
*

y al fin la planta perece.

V^iLLEG. ¿Y qué me quieres decir?...

no hay en ello que me asombre.

AvELL. ¿Pues qué la planta y el hombre
no finan en el morir?

ViLLEG. Eso saberlo debemos.

¡Morir!... es triste por cierto.

AvELL. No siempre que un hombre es muerto

de la vista le perdemos.

ViLLEG. ¿Morir y vivir?

AvELL. Me fundo.

ViLLEG. ¿Acaso muertes hay dos?

Ayell. Una muerte |?ara Dios,

otra muerte para el mundo.
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La primera, el cuerpo fina

dejando sus formas bellas,

y liácia esa mansión de estrellas

el espíritu camina...

Esa de Dios es la muerte.

Pero la muerte del mundo
es el desprecio profundo

de la inconsecuente suerte.

El hombre que del destino

prueba solo los enojos,

y solo recoge abrojos

en el mundanal camino;

aquel que se le coloca

sin apoyo, sin consuelo,

es una planta de hielo

que ha nacido en una roca:

sujeto por la cadena

vendrá á morir, y esto es cierto,

como el nopal del desierto,

que muere ahogado de arena.

ViLLEG. ¡Ya tus fábulas estimo!

ya voy de ellas comprendiendo;

luego, lo que estás haciendo...

AvELL. Pues, es quitarle el arrimo...

YiLLEG. ¡Mas con infamia!

AvELL. La intriga

siempre se ha visto en la tierra

ser del amor y la guerra

la mas consecuente amiga.

No te espantes, ni te asombres,

ni desprecies los amaños,

son precisos los engaños

para vivir con los hombres.

ViLLKG. El gozo me tiene loco.

;Yoy á verla, Avellaneda!

AvELL. Es muy corriente moneda
hacerse rogar un poco.

Cuatro doblas apostaba

que Catalina venia

en tu busca, .y pretendia

lo que anoche despreciaba.

Ya ves qué pronto aceptó
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la doncella; por mujeres

nunca, amigo, desesperes,

que la firme aun no nació.

Quiero verla, y que su acento...

Alguien viene. (Mirando á la izquierda.)

¡Qué he mirado!

Es Lemos... ¡cuán azorado

que llega! Principia el cuento.

Ya tengo emplazado uno;

voy á ponerme detrás.

¿Qué dices?

¡Ya lo sabrás!

¡Vaya, que estás importuno!

(Avellaneda toma del brazo á Villeg-as y se lo sube

por la g-aleria, desapareciendo por la derecha de ella.

Avellaneda lo dice todo esto último con marcada in-

tención y arrojando hacia la puerta primera de la iz-

quierda miradas maliciosas.)

ESCKNA VI.

LKMOS, por la izquierda, con un papel en la mano, viene medi-

tabundo. Luego PAJE y AVELLANEDA.

Lemos. Fatal veneno destilan

de este billete las letras,

y una desgracia adivino

que en sus rasgos se revela.

¡Poder del cielo! ¡Quién puede

levantar con torpe lengua

negra calumnia que manche
el blasón de mi ascendencia!

Mas torno á leer esta carta

por si ella al fin me revela

el cabo del hilo infame

que han arrojado en mi senda.

(Lee el papel que trae en la mano.)

«Lemos: por el anónimo encubierta, ha lle-

))gado á mi una noticia fatal para nuestra

«amistad: excuso explicaciones que vuestra

«penetración suplirá; pero si os advierto que

«nunca mas tornéis á cruzaros en mi cami-

4

ViLLEG.

AVELL

.

ViLLEG.

AVELL.
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))no. El ministro Lerma no podrá sufrir ante

))sí un hombre que juzgaba un amigo y le

))paga inscribiendo su nombre en la lista de

))los desleales. Id á cuidar de vuestras canas,

))hasta hoy no vihpendiadas, á vuestras tier-

))ras de Andrade, y procurad no os lo mande
))quien hoy os lo ruega.

—

Lerma.))

No hay duda, no; es el destierro

lo que estas letras me ordenan.

Pero es horrible, inhumano:

es necesario que vea

yo al ministro, y me vindique

de calumnia tan grosera.

Es preciso.

(Vá á la puerta de la derecha ^ le impide el entrar

el Paje )

Paje. ¡Atrás, hidalgo!

Lemos. Soy Lemos: hablar me es fuerza

con el cardenal ministro.

Paje, ¡Perdonad! Mas hay expresa

orden de que estos umbrales

no paséis vos. (Se retira.)

Lemos. ¡Suerte fiera!

¡Vive Dios!... ¿Mas qué iba á hacer?

Ya la cólera me ciega...

¿Cómo lograr?...

(Avellaneda sale por las g-alerias altas.)

AvELL. Buenos dias,

nobihsima lumbrera,

de linajes españoles

preclara y luciente estrella.

Lemos. Dios os guarde.

AvELL. (¿Cabizbajo?

¡La medicina aprovecha!

pildoras de agravio son,

que cuando no matan queman.)

¿Estáis enfermo, buen conde?

Lemos. Dolores que el alma lleva.

AvELL. Dolores de alma se curan

con bálsamos de conciencia.

Lemos^. Con sangre curar los mios

hoy pretenderá mi diestra.
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AVELL.

Lemos.

AVELL.

Lemos.

AVELL.

Lemos.

AVELL.

Lemos.

AVELL.

Lemos.

AVELL.

Lemos.

AVELL.

Lemos.

AVELL.

La sangre es remedio caro

y de malas consecuencias.

Decidme pues: cuando un labio

el deshonor y la afrenta

arrójase sobre el limpio

blasón de vuestra ascendencia,

¿no pagaríais con muertíe

la vida de tai ofensa?

¿Muerte decis?

Duelo á muerte

es el recurso que queda.

Los duelos siempre nos duelen,

y os juro por mi conciencia

que hasta en los duelos de entierro

siempre encuentro que me duela.

La casualidad tan solo

me colocó ante la senda:

sé que os calumnian. »

¡Es cierto!

Que el noble ministro Lerma
contra vos está irritado.

Es cierto también.]

Que en mengua
de vuestro honor le han mentido.

¡Y por ello me destierra!

(Mi anónimo al buen ministro

hizo operación violenta.)

¡Y acaso háis averiguado?...

Es dicha que juzgo incierta.

Sin embargo, tal vez yo
pueda daros una idea.

¿Vos?

Ayer, como es costumbre

entre gente madrileña,

á la hostería afamada

del Halcón de Oro me llevan

amigos de buen humor,

cultivadores de letras:

en ella bebióse largo;

no quedó vianda en ella;

y á las dos horas ó tres

una algarabia inmensa
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de canciones y alaridos

vino á probar la excelencia

de las bodegas del huésped,

siempre de néctar repletas:

entre los genios se hallaba

un pobre, que á ciencia cierta

yo no sé qué nombre darle,

pues si lo llamo poeta

temo las iras de Apolo,

mozo montado en soberbia,

que no gusta le confundan

la ignorancia con la ciencia.

Este tal, que asi hace coplas

como un gitano recetas

para males de hechizados

y amoríos de doncellas,

algo pasado del vino,

mas que sin pasar la lengua,

con insolentes probanzas

quiso probarnos por fuerza,

que solo en palacio mora
traición, infamia y soberbia;

desaforó, repliqué,

y él á voces descompuestas,

por confundirnos, citó

la conspiración derecha.

Nombró títulos á mares,

buscó frases que lucieran;

y luego, hasta Lemos, dijo,

ese infanzón de comedia,

ha osado contra el ministro

que noble le dió su diestra!

Lemos. ¿Eso dijo? ¿Y quién es, quién?

AvELL Reprendíle la imprudencia,

y al fin... cayó aletargado

sobre la mugrienta mesa,

soltando de entre los dedos

estos renglones de letras.

(Dá la caria á Lemos, que la abre y lee con mucha

ansiedad .)

Lejíos. Traed, traed por vida mia,

me devora la impaciencia!



— 53 —
í<Señor: sobraran dos líneas para recordarle

))mis servicios: vuestra majestad sabrá pre-

))miar, no lo dudo, á un subdito que siem-

))pre se ha desvelado por el lustre de su reaí

))corona. A los reales pies de vuestra majes-

ced.^Miguel de Cervantes Saavedra.

¿Será verdad? Mas ;.qué digo. ..

Cervantes, Cervantes era?...

No, mentira, en esta carta

nada apenas se revela.

AvELL. Yo os lo juro por mi nombre:

era él mismo.

Lemos. ¡Suerte adversa!

¡Infame, villano, artero,

asi paga con ofensas

las protecciones y amparos
que tendióle mi grandeza!

Un sueño, ¡ay Dios! me parece.

AvELL. (Se dá principio á la fiesta.)

Adiós, señor, que me llaman

ocupaciones afuera;

consolaos... (Bien clavada

tiene en el pecho la flecha:

¡Pobre viejo! ¡Pobre viejo!

tu suerte el viento se lleva,

y como la planta vil

vendrás á caer en tierra!)

(Váse por el foro derecha.)

ESCENA VII.

LEMOS, sentado janto á la mesa: CERVANTES: los dos sia

verse.

Lemos. ¿Conque el honor y la virtud son íiada,

y solo el dolo y la mentira crece?

¿y la flor mas hermosa y delicada

que á la sombra del mundo reverdece,

tal vez será la copa perfumada

que astutamente su veneno ofrece?

¡x\y, amarga verdad, por vuestro daño,

cada día de vida un desengaño!
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(Oueda pensativo. Sale Cervantes por la izquierda.)

Cerv. Déjame en paz, ansia mia,

de mi pobre honor cadena,

mitiga tu tirania

mientras busco en la hidalguía

un lenitivo á mi pena.

Mas ;ay! su recuerdo fiero

no cesa de atormentarme;

y aunque ahogar sus gritos quiero,

tan solo, burlarle espero

con el placer de vengarme

I

;Vengarme! ¡mezquino viejo!

(Con despecho.)

Sí tal despecho te afana,

¿cómo podrás dar mañana
un saludable consejo,

á esa juventud liviana?

Si este afán que me atormenta

locura tan solo fuese,

y esa imágen de la afrenta

que me abrasa y desalienta

solo en mi mente estuviese!

jOh Dios! ¿tanta dicha á mí?

jfuera imposible favor!

;Si fuese un sueño de aquí!

(Reparando en Lemos, se arroja á sus pies.)

¡Un hombre!... es el conde, si...

Á vuestras plantas, señor.

Lemos. Nunca cruzó por mi mente (Severo.)

que el gusano de las flores,

osara alzarse imprudente,

hasta manchar insolente

sus matizados colores.

El ave de humilde nido

que ha visto la luz primera

en un peñasco escondido,

nunca con vuelo atrevido

sigue al águila altanera.

Cerv. (Levantándose con los ojos fijos en el conde, absorto

y sin comprender.)

Señor, ¿qué es lo que decís?

explicadme, yo os lo invoco.
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Lemos. ¿Pues acaso no lo ois?

¿no comprendéis y venis?

CerV. ¡Dios mió, estaré yo loco? (Estudíese.)

Lemos. ¡Sois el áspid de la pluma!

¡asi lo fueseis de espada!

que aunque prudencia presuma,

tanta audacia ya me abruma

y quiero verla enfrenada.

Con vuestros libros pensabais

hacer fortuna mejor,

y al ver que os equivocabais

sin reparo os trasformabais

de burlas en urdidor.

Ceuv. ¿Estáis, señor, ofendido?

Lemos. ¿Lo sabéis y preguntáis?

Cerv. ¿y yo el ofensor he sido?

¡En hora fatal nacido!

Lemos. ¡Con bravas burlas estáis!

Cerv. ¡Burlas! Cuando mi destino

á vuestras manos traia,

y en mi espinoso camino

vuestro nombre de continuo

de único faro servia.

¡Burlas! cuando pesaroso

y no creyendo enojaros,

iba á pedir presuroso

me dejaseis generoso

hasta Italia acompañaros, (con dolor.)

Lemos. ¿Vos á Italia? (con ironía.)

Cerv. (sín comprender.) ¡Seré fiel,

seré vuestro esclavo allí!

Lemos. ¿Y vuestro español laurel?

Cerv. ¡Maldito laurel, que hiél

solo tiene para mí!! (Con fiereza.)

Lemos. Mal de suerte, astucia cura.

Cerv. ¡Para el mió no hay remedio!

Le'Mos. Que lo buscáis se asegura,

y dan por cosa segura

que no reparáis el medio.

Id lejos de este palacio

á fingir vuestra virtud;

dejadme lugar y espacio; ,
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quiero contemplar despacio

vuestra torpe ingratitud.

Ckrv. ¡Yo ingrato! ¡Dios soberano! (Asombrado.)

Yo que lloro agradecido,

y me desvelo y afano,

por besar la noble mano
que tanto me ha protegido!

Lemos. ¿Yenis al palacio ya

á recoger los favores?

Cerv. ¡Ay, la razón se me vá!

Lemos. Yed que son humo quizá

los premios de los traidores.

Cerv. ¡Yo traidor! ¡firme repelo (Con arrog-ancia.)

esa calumnia grosera!

Lemos. La inventó vuestro desvelo;

¡mas la venganza de! cielo

junto á la mia os espera!

Cerv. ¡Tanto insulto no comprendo!

Lemos. Paciencia con vos tuve harta,

y pues que se acaba entiendo,

si podéis, id recogiendo

los pedazos de esa carta.

(Le arroja al rostro los pedazos del billete. Cervan-

tes dá un rug-ido salvaje, que termina en un alarido

doloroso, y cae de rodillas. Lemos sale por la iz-

quierda.)

ESCENA VIH.

CERVANTES, solo. Luego QUEVEDO, CATALINA y LEONELA.

Cerv. (Queda un momento subyug-ado por la situación, lue-

go alza la cabeza, y con un acento entre fiero y lio.

roso, dice mirando al cielo y sin levantarse.)

¡Oh, momento infeliz! ¿Qué mas harian

los moros que en prisiones me tenían?

(Con amarg-ura.)

¡No sueño! ¡por mi mal estoy despierto!

cierto es mi daño como siempre, cierto!

(Doloroso. Se levanta.)

¡Yo ingrato! ¡yo ultrajado! ¡yo. Dios bueno!

¡pon á mis iras con tu mano freno!
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¡Señor, que marcas tus divinas Imeílas

(Conmovido .)

por ese cielo azul con las estrellas;

por el instante crüel, bárbaro y fiero

que morias pendiente de un madero,

calma el rigor de mi implacable suerte

con la feroz guadaña de la muerte!

¡El amor, la amistad, triste locura!

¡tan solo réstame la sepultura!!

Esa carta, mi honor... no lo comprendo:

¿será la muerte lo que estoy sintiendo?

(Con delirio. Tocándose el pecho con feroz alegría.

Queda sentado en el sillón estrujándose el pecho. En-

tonces, después de una pausa, aparecen por la puerta

del fondo Quevedo, que lleva del brazo á Doña Ca-

talina, seguidos de Leonela y precedidos de dos pajes

del rey. En el rostro de los dos primeros se pintará

la alegría: bajan todos despacio y se dirigen á la

puerta primera de la izquierda, por la que salen, cru-

zando el teatro sin verá Cervantes, oculto por el res-

paldo del sillón.)

Catal. El rey su protección me ha prometido.

QüEv. Feliz por Dios nuestra entrevista ha sido:

ya os lo dije, le llaman el Piadoso.

Catal. Al punto buscaremos á mi esposo;

¡cuánta feliddad que nos espera!

QuEv. El rey quiere cederos su litera.

Guiad vosotros. (Á ios p^jes.)

Catal. ¿Sois mi caballero?

QüEv. Hasta el estribo acompañaros quiero.

(Desaparecen por la izquierda. Cervantes, saliendo de

su éxtasis, ha oido los pasos de los que han salido

cuando estos cruzaban el teatro, y volviéndose ma-

quinalmente, los vé y reconoce: entonces se estreme-

ce, sus facciones se contraen, y agitándose convulsi-

vamente sobre el sillón los sigue con chispeante mi-

rada hasta que desapareren. En tanto, y conversando,

aparecen en lo alto de la derecha Avellaneda, Espi-

nel y Figueroa con otros tres Caballeros, todos los

que bajan á la escena, como lo indica el diálogo.)
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ESCENA IX.

CERVANTES. Á poco AVELLANEDA, ESPINEL, FIGtEROA y
TRES CABALLEROS. Lueg-Q DAMAS y CORTESANOS, y por úl-

timo QUEVEDO.

CeRV. (Viéndolos.)

¡Ah! ;Qué veol ¡Maldición!

I

¡Cerca la infamia se hallaba

y aun no me lo presagiaba

. mi rebelde corazón!

¡Venganza, venganza, si!

;Por qué tardo á confundirlos?

;Yo quiero, debo seguirlos:

salgamos pronto de aqui!

(Lucha entre salir y quedarse.)

Esí>iNEL, ¡Lance chistoso, estupendo!

FiGUER. ¡Cuánto que reir dará!

AvELL. ¡Gracioso por Dios será!

Cerv. ¡Dios mió! ¡Me estoy muriendo!

FiGUER. ¡Habla solo!

Espinel. Representa

algún paso de comedia.

FiGUER. Mas que tendrá de tragedia

el final, según mi cuenta.

Cerv. ¡Salir! no: le esperaré:

publicar su infamia quiero.

AvELL. ¡Cuánto divertirme espero!

Cerv, (Con salvaje sacudida.)

¡Á los dos los mataré!

¡beberé su sangre impura

hasta que mi sed agote!

(Todos le rodean con alg-azara: él fija la mirada en

los que le cercan con una especie de delirio, pero se-

reno.)

AvELL. ¿Inventáis de Don Quijote

alguna nueva aventura?

¿Por qué ese gesto ponéis,

maese Miguel, cuando todos

os rinden de varios modos
el culto que merecéis?
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Cerv. ¿Quién sois?

AvELL. Constantes amigos

que os estiman.

Cerv. En buen hora.

(Me alegro: serán ahora

de mi venganza testigos.)

AvELL. Dias há que no os hallamos

para pediros consejos.

Cerv. Por no estorbaros, los viejos

del mundo nos retiramos.

AvELL. ¿Qué pensamiento os altera?

¿por qué anoche os alejasteis,

y corridos nos dejasteis

sin despediros siquiera?

Cerv. (Recordando.)

¡Anoche! ¡ahora! ¡no sé!...

¡Dejadme en paz, alejaos!

Pero no... no... no; quedaos.

AvELL. Ved que no comprendo á fé.

Turbado, por Dios, os veo.

Decid.

Cerv. (viendo salir por el fondo muchas damas y caballeros,

que bajan y se esparcen por la escena.)

1 ¡Cuánta gente llega!

¡Parece que se congrega

para cumplir mi deseo!

PúbUco ha sido el agravio,

según lo que conocí;

pública pues hará aqui

hoy la venganza mi labio.)

Espinel. Sale la corte.

Cerv. (Á todos, que le rodean.)

Venid,

señores, unos instantes:

os lo suplica Cervantes;

haceos rueda, y oid.

Espinel. ¡Caso raro, por mi vida!
;

FiGüER. ¿Qué irá á decir?

Todos. ¡Escuchamos!

Espinel. Decid.

AvELL. No dudamos
será cosa divertida?
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FiGUER. ¿Es de chistes?...

Cerv. Un portento.

Espinel. Ya en vuestros ojos lo leo.

FíGUER. ¿Un entremés?

Cerv. Según creo

es un dramático cuento.

AvELL. ¿Cuento?

Cerv. Ni el buen Timoneda
tiene en sus libros mejores.

Espinel. ¿Es cuento de encantadores?

Cerv. Á los de Lope remeda.

Historia que causa horror

y al homibre cuerdo aconseja^

cuyo asunto se asemeja

al médico de su honor.

—

Era un hombre que vivia

en completa soledad,

y á quien la cansada edad

lejos del mundo tenia:

perseguido del destino,

aunque rico de nobleza,

desengaños y pobreza

solo encontró en su camino.

Mas contento con la suerte

su pesadumbre llevaba,

y tranquilo caminaba

por la senda de la muerte:

que con desprecio profundo,

haciendo á sus males guerra,

no olvidaba que son tierra

todos los bienes del mundo.
En esta fiel convicción

el pobre viejo se hallaba,

y tranquilidad gozaba

su mente y su corazón.

Un dia al campo salió

para admirar sus primores,

y tendida entre las flores

una paloma encontró.

Una paloma, caida

de su nido al parecer,

que hallábase á su entender
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en aquel musgo perdida.

Tan joven era, que alzar

apenas podia el vuelo,

y aleteaba por el suelo

sin lograrse remontar.

Con alegría, el anciano

la recogió presuroso,

y sus plumas cuidadoso

acarició con su mano.

La paloma, que sentia

de aquella mano el calor,

á su buen halagador

con arrullos respondía.

Llevóla el anciano á casa,

y en una jaula dorada

colocó al ave, obsequiada

con alimento sin tasa.

De entonces fué su contento

la paloma, que amorosa,

aletenba generosa

en su florido aposento;

y tanto creció el cariño

del viejo á su compañera,

que él, al fin de su carrera,

comenzó á tornarse en niño.

Era el ave su ambición,

su afán, y hasta sus amores;

era... las primeras flores

del árbol de su ilusión.

¡Mas cuán presto se hizo vana

tanta y única alegría,

al dejarse abierta un día,

por descuido, la ventana.

Un palomo pasajero,

que al acaso caminaba

y los jardines cruzaba

de los espacios viajero,

en el cuarto penetró;

riegó á la jaula cerrada,

y su pared enrejada

á picotazos rompió.

Era el palomo gentil,
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con tornasoles dorados,

pecho y espalda pintados^

pico y patas de marfil.

Tan luego como le vió

la paloma, acostumbrada

á la soledad, prendada

de tal belleza quedó.

Presto á salir se apresura

de la jaula en el instante,

y por el palomo amante
al viejo olvida perjura;

cambiando la paz y calma

de su nido tan cuidado

por volar con su adorado

sobre el laurel y la palma.

Volvió el anciano, y al ver

la triste jaula desierta, *

y la ventanilla abierta,

todo lo llegó á entender.

Maldijo la cruda suerte

que de su bien le privaba...

mas ;ay! el pobre llevaba

de entonces aqui la muerte!

(Señala el pecho. La ansiedad crece en todos, que cgí-

mo fascinados rodean al poeta. En este momento

Quevedo entra por la izquierda, repara en lo que su-

cede y abriéndose paso llega hasta Cervantes, que al

verlo se extremece y fija los ojos en él con fiereza )

QüEV. Estoy de hallaros contento.

(Gomo queriendo abrazarle.)

AvELL. ¡Don Francisco!

CeRV. (Repeliendo y quedando fijo.)

iDios de Diost

QuEV. ¡Albricias, amigo!

Cerv. ¿Vos

llegáis? acabó mi cuento.

Todos. ¡Seguid!

Cerv. No fuera razón.

(La hiél á mi labio asoma.)

¿Robó un ladrón la paloma?

Pues bien, ¡ese es el ladrón!

(Señala á Quevedo. Asombro g'eneral.)
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Todos. ¿Cómo?

QuEV. ¿Qué decis?

Cekv. La siíerte

le trae al fin á mi mano,

vá á conocer si un anciano

tiene pavor á la muerte!

Espinel. ;Loco está!

QuEv. ¡Vuestro decoro

ved, Miguel! (sin comprender.)

Ceivv. ¡Nada reparo!

Escuchad, soy un avaro

á quien robáis su tesoro!

QuEV. ¡Qué pasa, que no adivino!

AVELL. (Á los suyos.)

Lejos vá.

Espinel. ¡Gracioso chiste!

AvELL. ¡Si hora Quevedo le embiste

tras de tanto desatino!...

Cerv. ¡Salid á reñir!

QüEv. No puedo,

y reportaos, señor.

Cerv. ¡Salid á reñir, traidor,

ó diré que tenéis miedo!

QüEv. ¡Miedo! ¡vive Dios!

Cerv. ¡Venid!

QuEv. ¡Dejadme!

Cerv. Ved que os espera. (Saca la espada.)

QuEv. Antes que con vos, riñera

señor, con todo Madrid.

Es duelo que irrita á Dios,

en desecharlo estoy firme,

con vos no puedo batirme!...

(En este momento Quevedo repara en Avellaneda y

sus amig-os que.en un lado se hallan riendo del caso;

con rostro colérico y comprendiéndolo todo, avanza

hacia D. Alonso, y dándole un gran g-olpe sobre el

hombro, dice.)

¡Mas me batiré con vos! (Á Avellaneda.)

(Asombro g-eneral.

)

Ávell. ¿Qué decis?

QuEV. Inmunda hiél

comprendí en vuestra mirada.
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Todos. ¡Cómo!

Otros. ¡Señores!

QUEV. Mi espada (Con rabia.)

€S aguarda, (Dirigiéndose á la izquierda.)

AVELL. ¡Vamos! (Con entereza.)

GerV. (Sin comprender y espantado deja caer la espadi.)

¡Él!!

(Gran conmoción. Qaevedo vá á salir, oye á Cervantes,

y acereándt)se á él le dice con sarcasmo. Asombro sue-

ñera!.)

QuEV. No extrañéis el frenesí

que provoca este combate,

aunque mi furia le mate
sobrarán tontos aqui.

Gerv. (¿Si culpable no será?)

QuEV, Venid. (Á Avellaneda.)

GORTS. No. (Tratan de separarlos.)

Gerv. Dudas me oprimen;

nunca así se explica el crimen...

Mente, inventa... ¡Já! ¡já! ¡já!

Espinel. ¿Qué es esto?

QuEV. ¡Gervantesí

Gerv. Bravo:

nuestro intento conseguimos:

¡los vencimos! ;los vencimos!

AvELL. Pero explicadme... si al cabo...

Gerv. Poco tiene que explicar,

que lo diga el buen Quevedo,

á quien talento concedo...

mas yo lo quiero aclarar.

Viéndometan despreciado

de la palaciega grey,

que el imxperio siempre es rey

quise probar, y be probado.

Aquel gran razonamiento

del palomo y la paloma

fué una chanza, fué una broma,

niños sois y os conté un cuento:

ante este pobre, arrogantes

le dirigisteis desprecios!!

¡Qué puede un tropel de necios

contra Quevedo y Cervantes!



(Alma, oculta tas dolores,

antes de faltar, expía.)

¡Estrechad la diestra mia (Á Que vedo.)

delante de estos señores!

Ya de mi vida al ocaso,

¿cómo yo faltar pudiera

del talento á la lumbrera,

á la gloria del Parnaso?

¡Reid! reid de los dos:

el dios Momo es vuestro genio,

mas temblad ante el ingenio,

porque es antorcha de Dios.

;Ay del que dude, señores,

del candor de la paloma!

¡Ay del que tome la broma
por celos, desgarradores!

Turba que adulando en pos

del rey de las dos Castillas

andas tras él de rodillas...

yo, me inchno solo á Dios.

Y á las risas de desden

que lanzas sobre mi frente,

te contesto únicamente

con mi desprecio también.

¿Á mi libro criticáis,

nobles de ilustres blasones?

para otras generaciones

lo escribí, no lo leáis.

Buen Quevedo, afecto santo!

Turba de la España azote,

¡paso al autor del Quijotel (Con arrogancia.)

¡Plaza al Manco de Lepante! (Con amargura.)

(Todos asombrados hacen paso á Cervantes, que vá á

cruzar; vacila, lucha con la emoción y concluye por

eaer desmayado en brazos de Quevedo. Todos >an ha-

cia ellos, Quevedo loa separa con dignidad. Cuadro.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

El teatro representa la habitación de, Cervantes: balcón

practicable al fondo: á la derecha la puerta de entra-

da, que fig-ura comunicar á otras dependencias: á

la izquierda, en primer término, una alcoba con cor-

tinaje sencillo: al mismo lado , en segundo término,

la puerta de un gabinete: entre este y la primera, una
mesa con un estante contra la pared, y en él libros y
papeles: sobre la mesa, tintero, papeles y varios ba-
sos y botellas: junto á la mesa, un g-ran sillón de ba-

queta, colocado frente al público: por el suelo tam-
bién volúmenes y legajos; en el sitio mas convenien-

te un retrato de don Juan de Austria
, y colgados

debajo un casco de la época de Felipe II, una espada

y un arcabuz. El todo de la escena debe aparecer po-

bre, pero aseada á la vez.

ESCENA PRIMERA.

DONA CATALINA, el DOCTOR NUNEZ y LEONELA.

Al alzarse el telón aparecen el doctor saliendo de la alcoba con

Doña Catalina, y Leonela está con una luz, que dejará sobre la

mesa, donde ya liay otra.

Catal. ¿y bien, doctor?

NiiNEZ, Por ahora

el peligro no se aleja;

pero descansa, y con esto
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recobrará nuevas fuerzas.

GaTAL. (Llorando.)

¡Triste de mí!

NuNEZ. Ved que el llanto

nunca mitiga la$ penas,

antes mostrar es preciso

en tales casos, firmeza.

No lloréis, que cuando Dios

nuestra desdicha decreta,

es por ver si somos dignos

de merecer recompensa.

Gatal. ¡Que no llore, cuando pierdo

mi único bien en la tierra!

¡Destino cruel! cuando miro
* cambiarse la suerte adversa

que siempre nos agobió,

cuando el mismo rey su diestra

nos tiende con protecciones,

ver la esperanza deshecha

cual una luz moribunda,

que al brillar con nueva fuerza

es heraldo de la muerte

que en sus resplandores lleva!'

NuÑEZ . Pero decid, ¿cuál fué causa

de que su antigua dohencia

se agravase? ¿qué motivos

la enfermedad aceleran

á un triste fin?

Gatal. Los ignoro,

aunque el alma los presienta.

Era al medio dia, cuando

metido en una litera,

cercado de cien curiosos

que importunos la rodean,

varios pajes de palacio

condúcenlo á esta vivienda

sin sentido, moribundo;

vénse en su rostro las huellas^

de la muerte, y el espanto

sangre y corazón me hielan.

Pregunto: fiero accidente

diz que en la morada régía
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le acometió, y aun subyuga
sus sentidos y potencias.

Le ponemos en su lecho

sin desnudarle siquiera,

venis vos, y al acercaros

á su lado, la cabeza

meneáis, como diciendo:

no hay remedio, es cosa hecha;

y antes de acudir al cuerpo,

para el alma es la receta.

¡Ordenáis que le administren -

la Sacra Unción!...

Niñez. ¡Era fuerza!

Catal. y al punto, sin dilaciones

cumplido el mandato queda.

NuÑEZ. Un peligroso desmayo

hizo -en sus sentidos presa,

y hacia el sepulcro, arrastrado

tal accidente le lleva.

¿Volvió?

Catal. Cuando el santo Óleo

marcó las sagradas huellas

sobre su frente, sus ojos

á la vida se despiertan

un instante, abriólos poco,

alzó un tanto la cabeza,

miró el acto que en silencio

en su lecho se celebra,

comprendiólo, y en sus labios

una sonrisa ligera

se dibujó de amargura;

á poco, con nueva fuerza,

volvióle el tenaz desmayo;

que aun le embarga y le sujeta.

Nlnlz. Dadle lo que he recetado,

que él volverá.

Catal. ¡Dios lo quiera!

NuNEZ. Mas no por eso el peligro

os figuréis que se aleja.

Catal. ¿Conque es cierto? ¿conque cruel

la desgracia nos rodea

y se descubre la muerte
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detras de su cabecera?

NuNEZ. ¡Tal vez con el nuevo dia!...

perdonad que os entristezca.

Catal. ¡Oh, Dios mió! ¡más no puedo!

buscar consuelos es fuerza

en el seno de su hermana,

la beata sor Andrea.

Ella ignora tal desdicha

desde el fondo de su celda:

quiero ir á las Trinitarias.

NuNEZ . Pero ... es tarde . .

.

Catal. Habiendo urgencia,

bien se pueden traspasar

del monasterio las reglas.

NuNEZ. Seré vuestro acompañante.

Catal. Gracias, pues.

NuNEZ. Mi deber era.

Catal. Corta será mi visita.

Escúchame, Leonela.

(Ap. á Leonela. El doctor en tanto está Junto á la

mesa como examinando los medicamentos.)

Hoy al venir me ha seguido

don Esteban de Villegas:

ignoro con qué derecho

tenaz mis pasos acecha.

Leonela. (Ap.) (¡Sabrá!)

Catal. Todo concluyó

entre los dos; asi es fuerza,

que si él ó su amigo osados,

con audacia se presentan,

le enteres lo sucedido;

le dices que nunca vuelva

con la constancia de un loco

á ponerse ea mi carrera,

que soy noble y soy casada;

y por si acaso se empeña,

dále este billete y díle

que con reposo lo lea.

¿Vamos, doctor?

NuÑEZ. ¡Al momento!

Catal. (Á Leonela, señalando la alcoba.)

Na te apartes...



LeonelA. ¡Id sin pena!

Catal. Ven y me darás el manto.

Leo>^ela. y alumbraré la escalera,

que oscura está.

Catal. (ai Doctor.) Si gustáis...

NuNEz. Vamos.
Catal. ;Dios nos favorezca!

(Vánse por la derecha: Leonela se Ueva la una luz.)

ESCENA II.

Pausa. Después de ella las cortinas de la alcoba se entreabren,

y aparece CERVANTES, macilento y pálido, que vacilante ape-

nas puede mantenerse [en pié.

Cekv. ¿Qué es esto?... ¿dónde estoy?... ¿dónde me
[hallo?...

¡Solo, y la muerte en las entrañas llevo!

(Se sienta en el sillón junto á la mesa.)

¡La muerte! ¿Y qué es la muerte? El desen -

[lace

de la comedia que en el mundo hacemos;

fin de lo dulce, abismo de lo amargo,

terror del malo, porvenir del bueno!...

¡Á una mujer amé, dila mi nombre,

y arrastrólo perjura por el suelo!...

Lemos su pan me dió, sus protecciones.

¡Tan solo beneficios hoy recuerdo!

Injurias olvidé: será mi carta

de gratitud hermoso testamento.

(Escribe, enjug'ándose de vez en cuando las lágri-

mas.)

ESCENA III.

CERVANTES, oculto por el respaldo del sillón, LEONELA por la

derecha con la luz, sin verle.

Leonela. Desde el portal aceché

cuál los ocultó la esquina,

por temor que con su vuelta

pudiera ser sorprendida.
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íQué soledad!... ¡Tengo miedo!

¡Mi pensamiento vacila!...

¡Tal vez de un cadáver, solo

me separa esa cortina!

Si despertase... ¡qué espanto!

¡Ay Dios! ¡tiemblo por mi vida!

Las ocho dieron: ya puede

que haya acudido á la cita,

por esta noche imposible;

mas no quiero que se diga

que tomo y no cumplo; debo

advertírselo: seria

una falta de honradez

sin ejemplo en mí: yo misma
le hablaré.

(Acércase al balcón poco á poco y le abre.)

CerV. (Oye ruido, cesa de escribir, y sin moverse dice.)

He sentido ruido.

(Vuelve la cabeza y vé á Leonela que se asoma al

balcón.)

¡Qué veo!

Leonela. ¡Bien lo decia!

Allí se encuentra plantado,

guardacantón de la esquina;

mas ya llega.

Gerv. (No me engaño;

•parece ser una cita!...

Es Leonela...)

Leonela. (Fig-urando hablar con alguno de la calle.)

Imposible;

mañana será otro dia...

El amo está moribundo;

¿ignorabais tal desdicha?

Vamos, que estáis importuno;

mas al fin se hace precisa:

tomad, tomad esta carta. (La arroja.)

Cerv. ¡Un billete! ¡Fementida! (Estúdiese.)

Leonela. ¿Le habéis visto?... Si, le coge,

y á la luz de la capilla

, de enfrente lo lee...

Cerv. ¡Destino,

ay, cuánto me martirizas!
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Leonela. Lo guarda y viene: ¿qué dice?

¿insiste en subir?... ¿Seria

el suspirado billete

alguna carta de cita?

iQueno, digo!... [estáis pesado!

Con la ronda de la villa

os vais á comprometer.

(Cae en el balcón el extremo de una escala de cuerda.)

¡Qué audacia!

Cerv. iQaé villania!

Leonela. (sin atar la escala.)

¡Una escala! ¡Retiradla!

(Cae un bolsillo, que ella recoge presurosa. Exami-^

nándole.)

El oro es potente liga...

ligada estoy y la escala \

ato: subid, y de prisa.

(Después de atar la escala, y alumbrando.)

¡Subid, que mi mano tiembla!

Cerv. (Que apoyado en el sillón, y lueg-o como reanimado,

ha lleg-ado hasta ell» sin que lo haya notado, la dice

* con furor y cog-iéndolii del brazo.)

¡La mia te hará ceniza!

Leonela. (Con espanto y dejando caer la luz.)

¡Gran Dios! ¡Socorro!

Cerv. ¡Silencio!

¡Verdugo de la honra mia!

Leonela. ¡Ay triste de mí! ¡piedad!

Cerv. Entra y calla, fementida.

(La encierra en el g-abinete de la izquierda.)

ESCENA IV.

CERVANTES se acerca al arcabuz; después de escuchar con aten-

ción lo descuelga, enciende la mecha, y colocándose apoyado tra<

la puerta del balcón se prepara para hacer fuego. La luz que hay

sobre la mesa ilumina poco el último término: después de una

corta pausa de ansiedad VILLEGAS trepa poco á poco y dice los

primeros versos desde el balcón

.

Gkrv. (Con salvaje sacudida.)

Hoy cobra nuevo denuedo



mi abatido corazón;

¡en el dintel del balcón

finan tus sueños, Quevedo!

VlLLÍlG. (Á media voz, con acento dulce y como invocando,

dice sin traspasar el balcón.)

Dulce vecino de la verde selva,

huésped eterno del abril florido,

vital aliento de la madre Venus,

céfiro blando
y

si de mis ansias el amor supiste,

tú que las quejas del amor llevaste,

oye, no temas y á mi hermosa dile.

dile que muero.

La ingrata un dia mi dolor sabia,

la ingrata un tiempo mi dolor lloraba,

quísome ím tiempo, mas agora temo,

temo sus iras.

Asi los dioses con amor paterno,

asi los cielos con amor benigno

nieguen al tiempo que feliz volares

nieve á la tierra.

Jamás el peso de lo nube parda

cuando amanece en la elevada cumbre

toque tus hombros^ ni su mal granizo

hiera tus alas. ^

(Conforme Cervantes le ha ido oyer^do se l;a sorprer.-*-

dido notablemente y ha bajado el arcabuz hasta in-

clinarlo al suelo, sin comprender.)

Cerv. ¡Gran Dios! ¿qué escucho?... ¡Ese acento^

no es el suyo!,., ¡hay mas penar!

YlLLEG. (Adelantándose.)

Hoy mis quejas quiero dar,

Leonela^ solo al viento:

¡que no subiese me ruegas

cuando esa carta homicida

abrió dolQj?o&a herida

en mi corazón!

Cerv, (Reconociéndole y con voz ahog-ada ),

¡Villegas!!

(Le apunta y retrocede al punto.)

J ViLí-íQiS^ oda al CéfrQ,
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Pero no, no; sus infames

intentos saber deseo.

YiLLEG. ¿Dónde estás que no te veo,

Leonela?

Cerv. (colocándose delante con los brazos cruzados.)

¡No la llames! (Estúdiese.

)

YlLLEG. ¡Cervantes!! (Con espanto.)

Cerv. Si.

ViLLEG. ¡Cielos!

Cerv. ¡Yo!

YíLLEG. ¡Infame traición!

Cerv. ¡Mentira!!

mas tu asombro no me admira,

muerto ya se me juzgó.

De mis amigos leales

entre el número te hallabas,

y en ese balcón trepabas

para ver mis funerales!

Pero te engañas por Dios,

que en vez de un cadáver yerto

te has topado con un muerto

que vá de tu muerte en pos.

Yuélveme mi honra... no cedo...

Espíritu... ayúdame...

¡Yen, acero, véngame!...

(Alcanza la espada de la pared, pero las fuerzas le

faltan y la arroja )^

No puedo. Señor, no puedo!.:.

YiLLEG. Yo, anciano, os he lastimado,

yo os hice dolor sentir;

pues bien, ya llego á pedir

mi perdón arrodillado! (lo hace.)

Cerv. ¡Jamás! ¡riñe, ó con mis brazos!...

YiLLEG. ¡Matadme si os place asi,!

mas dejad que ponga aqui

mi acero roto en pedazos!

(Rompe su espada y la arroja á los pies de Cervantes:

este retrocede.)

Anciano, á cuya presencia

no fui jamás, aqui siento

un voraz remordimiento,

para el que pido clemencia:
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joven soy, las ilusiones

correr vi, y en mi locura

quise trepar á la altura

sin mirar los escalones.

No tan malo soy cual vos

pensasteis: firme lo digo;

y de mi verdad testigo

invoco el nombre de Dios!

Amé con correspondencia,

robó el destino mi amor,

y el perfume de esa flor

se llevó el viento de ausencia.

Pero desde estos instantes

vuestro quebranto me humilla:

no he de cubrir de mancilla

el nombre del gran Cervantes.

Mi alma se estremece inquieta

ante tal profanación:

antes que mi corazón

es mi gloria de poeta.

Bendito sea el momento
que vuestro acento querido

ha llegado hasta mi oido:

con nuevas fuerzas me siento.

Santuario sois donde el sol

del genio su luz fulgura:

puesto al pie de vuestra altura

seré vuestro girasol!

Cerv. ¿Será verdad? (Dudando.)

ViLLEG. Porque os cuadre

y estéis de ello bien seguro^

arrodillado os lo juro

por el nombre de mi madre!

Cerv. Origen de mi quebranto, (Lo leyanta.)

ya mis insultos corrijo:

¡nunca en vano jura un hijo

por un objeto tan santo!

[Dime que en tan atrevida

empresa no tienes parte...

y hasta sabré perdonarte!

YlLLEG. Tomad. (Dándole la carta.)

Cerv. ¡Me vuelves la vida!...
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(Con ansiedad: la toma y lee.)

((Don Alfonso, estoy casada:

))0s amé cuando doncella:

»hora la honra de mi esposo

«quiero conservar ilesa:

))la carta enseñé á Quevedo
»do me decíais que fuera

»á su casa, donde herido

^))mi esposo estaba; esta ofensa

))0s la perdono. Quevedo
))del monarca á la presencia

))Condújome, y ya he logrado

))que á mi marido proteja.

))No volváis jamás á verme,

))que es Miguel mi providencia.))

(Con alegría.)

¡Honor que en mi sueño loco

te vi ya girones hecho!

¡vuelve otra vez á mi pecho

para que respire un poco!

;Ay apariencia tirana!

¡cuánto en un dia he sufrido!

YiLLEG. Ya tu perdón conseguido,

partiré á Italia mañana:

bajo el extranjero cielo

del pais de los amores,

llevo las marchitas flores

que me ha secado este suelo!

¡Nunca volveré!

Cerv. Aflicción

me causa tu afán, Villegas.

YiLLEG. Señor, ¿tu perdón me niegas?

Cerv. No: recibe mi perdón.

La cita de anoche queda

ea esta carta explicada.

Y'iLLEG. Era una hurla inventada

por el torpe Avellaneda.

Cerv. ¿Avellaneda?... el crisol

donde se apura el enredo!

YiLLEG. Desafióle Quevedo,

de tus luces girasol.

Correr á palacio quiero^



porque el resultado dudo...

Cerv. ¡El cobarde está desnudo,

aunque se vista de ucero! *

ViLLEG, ¡Vóyme, señor!

Cerv. De la gloria

alcanzad el galardón ...

¿Os vais?... ¡quitad del balcón

esa escala infamatoria!

(Villeg-as vá confundido al balcón y descuelg-a la es-

cala, que arroja á la calle.)

ViLLEG. ¡Mi razón se desconcierta! (Á media voz.)

Cerv. ¡Quitadla... en breves instantes!...

En la casa de Cervantes,

solo se entra por la puerta;

y aun eso sin tropezar,

que el que tropezando quiera

subir aqui, en la escalera

se suele siempre quedar.

¡Mas, Catalina!... (viéndok.)

ESCENA V.

DICHOS, CATALINA.

Catalina, con el manto, entra en este momento por la derecha,

quedando admirada al v«r á su esposo. Trae en la mano varias

reliquias. Villegas, que acaba de descolg-ar la escala, queda pa-

rado y sin ser visto de la que llega hasta que lo indica el diá-

logo.

Gatal. ¡Qué veo!

Cerv. ¡Esposa mia!

CaTAL. , ¡Señor!... (Temblando.)

Cerv. ¿Á qué viene ese temor?

YiLLEG. (¡Callad, voz de mi deseo!)

Catal. ¿Vos de pié?

Cerv. Milagro ha sido.

Catal. ¡Acaso sea imprudencia!...

Cekx. Es que durante tu ausencia

mucho bueno ha sucedido.

1 Cervantes, E/ gallardo español.



Gatal. ¿Leonela?

Ger\. En otro aposento, (con disg-usto.)

¿Adónde vas tan ufana?

Catal. Vengo de ver vuestra hermana,

y ahora llego del convento:

estas reliquias me dió:

que os sanarán asegura. (Con sencillez.)

Cerv. Pobre hermana mia, cura

será que nadie logró.

Catal. ¡Qué cambio! Señor, me asusta

esa calma.

Cerv. No adivino

por qué: ya nuestro destino

cambióse, y esto me gusta.

Catal. ¿Quién tal os dijo?

Cerv. ¿Te entregas

á la admiración asi?

;Tal noticia trajo aqui

don Esteban de Villegas!

(Señalándoselo. Catalina dá un grito imperceptiblg

.

Villeg-as comprendiendo su situación se adelanta con

respeto. Cervantes domina el cuadro.)

Catal. ;Ah!

ViLLEG. ¡Señora!

Cerv. ¡Por mi vida!

Á Italia partir le importa,

su estancia en Madrid es corta:

¡viene á dar su despedida!

¿No es cierto, Esteban?...

VlLLEG. (Fascinado.) ¡Scñor!...

Cerv. No os detengo, mas quisiera

si cansaros no temiera,

me otorgareis un favor,

¡último será! (Con amargura.)

ViLLEG. Decid...

estoy pronto: de mi suerte

disponed en vida y muerte. (Arrebatado.)

Cerv. En busca de Lemos id, •

y perdonad mi impaciencia,

y si en su casa le halláis

esta carta le entregáis,

mas hacedlo con urgencia.



ViLLEG. Traed, al punto.

Cerv. En ella digo

que ya voy á fenecer,

y que antes quisiera ver

al protector y al amigo.

Vete y respeta mi estado:

ya junto al sepulcro llego;

* respétame tú ahora, y luego

tú serás el respetado.

¿Vencer tu ánimo aun deseas?

VlLLEG. (Ahog-ado y sin poder hablar.)

¡Yo muero!

(Cervantes comprende lo que pasa en el animo de Vi-

lleg'as, y casi llorando dice.)

Cerv. ¡No es ilusión!

ViLLEG. (Pronto á romper en lloro, arrebatando la carta y hu-

yendo con rapidez por la derecha, como avergronzado

de hallarse en aquel sitio.)

¡Dadme!
/ Cerv. ¡Tienes corazón!

¡Bendito! ¡Bendito seas!

(Arrojándole la bendición y con gran grito.)

CaTAL. (Comprendiendo de un g-olpe.)

¡Lo comprendo!

Cerv. (Enseñando la carta que le dio Villeg-as.)

¿Á qué llorar?

¡Esta carta te vindica!

Catal. ¡Mi carta!

Cerv. ¡Ella sola explica!...

¡Hora es ya de perdonar!

(Abriendo los brazos.)

ESCENA Vi.

CERVA?ÍTES y CATALINA,

Catal. ¡Piedad, esposo, clemencia!

Cerv. ¿Piedad quien no ha delinquido?

¡Si ya en tu rostro he leido

las pruehas de tu inocencia!

En mi loca insensatez

troqué con mi amor fatal
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tu corona virginal

por mis hielos de vejez, (Con amar-ura.)

Con egoista ambición,

tu belleza y juventud

marchitó mi senectud...

¡yo imploro tu compasión!

CaTAL. (Con todo el posible candor.)

¡Yo también siento hácia vos

ese celestial cariño

que tiene á su madre el niño,

que el justo profesa á Dios!

(En sentido narrativo, tiiste y dulce á la vez.)

Entre abrojos y maleza

nació una flor escondida,

que hizo brotar á la vida

el soplo de la tristeza:

jamás las brisas llegaron

á mecer su tallo frió,

ni las gotas del roció

por sus hojas resbalaron;

que en la espesura olvidada

sintió correr su existencia,

sin adivinar la esencia

que su cáliz encerraba.

Un caminante llegó

ante la flor cierto dia,

y con febril alegría

de las breñas la arrancó.

Viéndola él triste morir,

y sin intentar agravios,

la dió el calor de sus labios,

y la flor tornó á vivir.

¿Cómo no amaros, señor, (con ternura.)

ufana y reconocida,

si era yo la flor perdida

.y vos sois mi salvador?

Báculo de mi horfandad,

de mis desgracias consuelo,

vos fuisteis el primer cielo

que brilló en mi oscuridcid.

Cerv. ¡Pobre soy! ¡triste destino

marcar supe á tus amores!

9
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Catal. Vos alfombrasteis con flores

de virtudes, mi camino.

Dejad que breves instantes

corra de alegria el llanto.)

(Entre risas y sollozos.)

Nada hay mas noble, mas santo

para mi amor, que Cervantes.

(Con entusiasmo.)

Vuestro paternal cariño

ahora á renacer empieza,

que estas canas son corteza

con que se disfraza el niño. (Muy dulce.)

Tú, del Parnaso verjel,

bella enramada frondosa-,

colocastes esta rosa

en tu florido dosel.

(Acariciándole con ternura.)

Yo soy la temprana flor

que cuidastes con esmero.

¿Qué es la flor sin jardinero

en el Edén del amor? (con mucho cariño.)

Mi cielo, mi Edén, este es.

Tengo orgullo en ser tu amada,

y soy dichosa y honrada

adorándote á tus pies.

Gerv. ¡Ángel de amor! ¿Si pudiera

ver mañana al rey, oh suerte!

;Si por desdicha,., la muerte
antes... ¡ay! me sorprendiera!

Catal. ¡La muerte! (Espautada.)

Cerv. ¡La siento aqui!

¡Perderte... cielos!

Catal. ¡Señor,

no abriguéis ese temor!

Por compasión... ¡ay de mí! (Llorando.)

Cerv. Yo bien quisiera obediente

tan triste cosa olvidar...

pero veo revolar

la muerte sobre mi frente.

Catal. ¡Infeliz!

Cerv. ¡Ay!

Catal. ¿Morir vos?
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¿Qué me quedará en el suelo?

Cerv. ;Yo imploraré tu consuelo
puesto á las plantas de Dios!

Catal. jEsposo!

Cerv. (La conmoción
me mata.) Salte un momento:
ng temas... mejor me siento:

¡apetezco la oración!

iQflisiera orar!

Catal. Anegada
en llanto espero...

Cery. ¡No llores!

Ya vendrcán tiempos mejores.

Catal. ¡En Dios fio!

Cerv. (¡Desgraciada!)

(Le besa la mano.)

. ESCENA Vil.

CERVANTES, solo.

Ya, llanto, gracias al cielo,

puedes salir á los ojos,

sin que me causen enojos

tus aguas de desconsuelo:'

patrimonio son que el suelo

otorgó á mi cruda suerte^

y pues nadie puede verte,

corre llanto contenido

por mi rostro dolorido

antes que venga la muerte.

Ya que al fin la sepultura

me precipita en su seno,

una mirada sereno

tenderé desde su hondura;

quiero contemplar la anchura

de esa tierra donde ayer

solo encontré padecer

y hoy miro bella y florida,

pues nunca es mejor la vida

que cuando se vá á perder.

(Abre con precipitación varios leg-ajos y libros, que
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recorre con afán.)

Papeles donde rni mente
escribió su pensamiento

después de beber sediento

en la Castálica fuente;

¿por qué no ciñen mi frente

esas coronas divinas

que las musas peregrinas

tejen con laurel glorioso,

y no el cerco doloroso

de una diadema de espinas?

(Con amargura.)

Antes que el vivir se agote

quiero, mi Dios, sin tu agravio,

posar una vez el labio

sobre el libro del Quijote]

(Muy triste.)

siendo del necio el azote, H
con sus desprecios luchandi),

tu favor llegó implorando

hácia este libro estupendo,

;que yo soñaba riendo

para escribirlo llorando!

Mundo que asi me abandonas

en brazos del menosprecio,

y con risas de desprecio

mis trabajos galardonas,

tus burlas serán coronas

que harán de mi huesa un trono;

,
: la historia tengo en mi abono,

tu humillación no me aterra,

contento dejo la tierra,

y al dejarla... ;te perdono!

(Cae sobre los libros de la mesa.)

ESCENA Ylll.

DICHO, CATALINA, luego LEMOS y el DOCTOR, por la derecha.

Catal. ¡Esposo!... levantad... ¡Socorro... amigos!.

NuNEZ. No os alteréis, señora, que aun alienta.

Catal. (Cervantes!...
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Cerv. ¿Quién me nombra? ¿quién osado?. .

.

¡Ali! iperdon! ¿eras tú, fiel compañera?
no te asustes, tan solo una congoja;

tranquilízate, dime, ¿qué deseas?

Catal. Dispensadme, señor... una visita...

feliz cambiando nuestra suerte empieza;

un magnate opulento á veros viene.

Lemos. y á postrar á esas plantas su soberbia,

genio eminente de la noble España.

Perdona al noble que á tus plantas llega:

yo te ultrajé por escuchar calumnias

con que quiso injuriarte Avellaneda.

Cerv. Perdones. . . á quien yo. .. No sé qué siento! . .

.

Una hora mas de vida, ¡oh Dios!

Lemos. ¡Se acercan

de parte del monarca para daros

el laurel de oro!!

^Efiv. ¡Tarda recompensa!

¡Ese rumor! son ellos: tardan mucho,

no llegarán á tiempo: ¡suerte adversa!

¡soñar la dicha, suspirar, seguirla!

correr tras de su sombra por cogerla,

y al asirla por fin romper las redes

de n^i sepulcro con la dura piedra!

Catal. ¡Oh Dios!

Lemos. ¡Oigo sus pasos!

Catal. ¡Ah, doctor!

Lemos. ¿No hay medio?

Cerv. Adiós! hijos, adiós, velad mi huesa!

(Tendiendo una mirada sobre los libros.)

¡Quevedo! ¡Catalina! ¡Coronado!

Mi Quijote, mi gloria ¡Llega! ¡Llega!

laurel de oro, corona mis conceptos,

que otra corona allí Dios me reserva!

(inclina la cabeza y espira.)
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ESCENA ,IX.

DICHOS, QUEVEDO, AVELLANEDA, que traerá el brazo izquier

do vendado, ESPINEL, FIGUEROA y CORTESANOS. Pajes con

teas, y uno de ellos con una bandeja cubierta con un paño de

brocado, soldados de la guardia tudesca, alguaciles, y por últi-

mo pueblo de ambos sexos.

Catal. ¡Cielos!

Lemos. ;Me mata el dolor!

QUEV. (Desde la puerta, en voz alta.)

¡Cervantes!

Catal. (ai doctor, con ansiedad.)

¿Mi mal es cierto?

QuEV. ¡La dicha empieza! (Avanzando.)

NuNEZ. ¡Está muerto!

¡Rogad por él al Señor! (con solemnidad.)

Todos. ¡Muerto! (Se descubren.)

QuEv. ¡Gran Dios!!

Lemos. (con amargura.) En el suelo

no encontrando dicha alguna,

vuela á buscar su fortuna

tras el pabellón del cielo!

Catal. ¡Esposo mió! (Llorando.)

Lemos. Llorad,

pues le perdisteis, señora;

mas ved que le presta ahora

vida la inmortahdad.

QüEv. La vida asi le abandona

en los brazos de la muerte,

cuando al fin la cruda suerte

le concede una corona! (Con dolor.)

Catal. ¡Una corona!

QuEv. * ¡Mirad!

(Descubre el paño que la oculta.)

Corona de laurel de oro^

de gloria rico tesoro,

que envia su majestad.

Todos. ¡El rey!

QuEv. Pueblo ñel, cuya memoria
lega á tus sabios var ones
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coronas de bG((|iiciones

perfumadas por la gloria;

no olvides cfae fué crisol

de virtudes y talento,

ese ignorado portento

del noble suelo español!

Vos, que solo despreciarle

(Á Avellaneda, que averg-onzado toma la corona de

manos del paje y la lleva á Quevedo.)

supisteis cuando vivia,

venid, y por vida mia

ayudadme á coronarle.

¡Augusta sombra del saber fecundo!

¡del vicio siempre formidable azote!

¡en tu libro inmortal de Don Quijote

un rayo de tu ingenio das al mundo!

;Hoy vivo es mi dolor, grande, profundo!

mas al ver los fulgores centellantes

que de la tumba esparces deslumbrantes,

y á cuya lumbre mi cerviz se inclina,

¡¡la noble recompensa se adivina

que la posteridad guarda á Cervantes!!

(Quevedo suspende la corona de laurel de oro sobré

la cabeza de Cervantes: Catalina á sus pies sollozan-

do: Lemos tras él, inclinado con respeto: Avellaneda

lo mismo: Quevedo dominando el •cuadro: los caballe-

ros, pajes, etc., ig"ualménte inclinados. El. telón cae

pausadamente.)

FIN DEL DRAMA.

Habiendo sido examinado el presente drama,

no hay dificidtad en que su representación se

autorice.

Madrid \d de abril de m\.

Antonio Feruer del Rio.



POST SCRIPTÜM.

Desde mis mas tiernos años he sentido un ca-

riño inmenso, incomprensible casi, hácia esa fi-

gura colosal que en el linde de dos centurias se

alza imponente y majestuosa como la ráfaga del

siglo XVI que desaparece, y la aureola del si-

glo XVII que comienza.

Sobre las rodillas paternales principié á balbu-

cear el nombre de Cervantes; y los infortunios

del pobre lisiado, los martirios del inmortal poe-

ta han sido por mi admirados antes que com-
prendidos.

Al tomar la pluma para la presente composi-

ción, á mi entusiasmo atendi, y no á la inconve-

niencia de semejante osadia.

Cervantes, filósofo, poeta, genio en fin, no ca-

bla en los estrechos límites de una fábula dra-

mática: menester era que la pluma de su apolo-

gista reuniese brillantes dotes para ello.

El Manco de Lepanto merecía ser comprendi-

do por el Ciego de Smirna, pues solo Homero,
el mendigo de Atenas, hubiese podido hallar en

su genio la interpretación de toda la grandeza del

Cautivo en Argel.

Sin embargo, Cervantes, ademas de poeta, de

historiador, de filósofo, ha sido mártir; y por en-



tre sus glorias postumas se columbran sus llan-

tos.

La grandeza de Cervantes fascina y ciega; sus

desdichas entristecen y atraen.

La presente humilde composición no preten-

de retratar al genio; es solo un débil rasgo délas

amarguras del hombre.

Cervantes, como Homero, como Milton, co-

mo Camoens, habia apurado hasta las heces la

€opa del infortunio.

Retratar en una obra dramática á Cervantes

como Príncipe de los ingenios españoles, era pre-

tender un imposible; trazar su desgracia era mas
fácil.

El genio se admira; el llanto se comprende.

Eso es lo único que he intentado con la pre-

sente obra; fingir una alegoría de las desventu-

ras del anciano soldado, representar su época en

Avellaneda, su posteridad en Quevedo.

¿Qué puedo querer significar en ese laurel de

oro, nunca por Cervantes conseguido, sino el

grito de admiración y reconocimiento con que

el siglo de Quintana y Espronceda saluda al que

mas honra y lustre ha dado á las letras espa-

ñolas?

Sea esta débil composición una ofrenda de lá-

grimas, un episodio de tristezas que mi entusias-

mo dedica á la memoria del insigne autor del

inmortal Quijote.






