

MUSIC LIB.

ML

50

D3674M56

1890

DELARA

MESSALINA

D



UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY

0
0
0
7
6
7
9
7
4
9



THE LIBRARY
OF
THE UNIVERSITY
OF CALIFORNIA
LOS ANGELES

MEREDITH WILLSON LIBRARY
STANLEY RING COLLECTION

Messalina — *Libretto*
PRICE, 35 CENTS.

GRAND OPERA

UNDER THE DIRECTION OF

MR. MAURICE GRAU

LIBRETTO AND PARLOR PIANIST

THE ORIGINAL ITALIAN OR FRENCH LIBRETTO, WITH A CORRECT ENGLISH TRANSLATION, AND THE PRINCIPAL AIRS AND GEMS OF THE OPERA ARRANGED AS PIANOFORTE SOLOS BY DISTINGUISHED PROFESSORS.

MESSALINA.

PUBLISHED BY F. RULLMAN
THEATRE TICKET OFFICE 111 B'DWAY.
N.Y.

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION

WYNKOOP HALLENBECK CRAWFORD CO., PRINTERS NEW YORK.

WEBER PIANOS USED EXCLUSIVELY.

MESSALINA

Lyric Tragedy

IN

FOUR ACTS AND FIVE TABLEAUX

BY

ARMAND SYLVESTRE & EUGENE MORAND

MUSIC BY

ISIDORE DE LARA

ENGLISH VERSION BY

VERNON BLACKBURN

All rights of Printing, Copying, Performance, Translation, Vocal or Instrumental Arrangements, &c., &c., of this Opera, are Strictly reserved.

Published by F. RULLMAN, at
THE THEATRE TICKET OFFICE, No. 111 BROADWAY,
NEW YORK.



AL
50
D3674M56
1995

ARGUMENT.

ACT I.

Imperial Palace, Rome, at dawn. Patricians, officers and guards enter awaiting the Empress Valeria, known as Messalina. She enters with her women. A mob is heard without, and terror prevails. One leads, Hares by name, a troubadour, who with his brother Helion came from African valleys to cope with evil rebellion. The attendants cry, "To death with Hares." Messalina bids him rest and sing; puts forth her charm to win his love from hate and he succumbs to her fascinations.

ACT II.

At night; a tavern on the Suburban way. Crowds making merry within. Messalina veiled, enters, seeking adventures. The mob annoys her, when Helion comes to the rescue. Her veil falls, and she is thus discovered to Hares, of whom she has tired, the Empress being in the arms of his brother.

ACT III.

A chamber in a secret house in a Roman suburb. Messalina enters with Helion. A tender scene is interrupted by double knocking on the door. The Empress hides her lover and opens the door to Hares, who seeks his brother. Slaves are called to bind Hares, and from the window he is hurled to the river. Boatmen on the Tiber rescue him, recognizing the troubadour. Hares, looking towards the lighted window from which he has been hurled, vows to slay Messalina on the morrow.

ACT IV.

The Empress and court are in the Imperial ante-chamber at the circus. A sealed brief is given Messalina, who learns that some one attends the games to murder her. Helion, furious with rage, enters, saying, "they have killed my brother." As he threatens the Empress, her charms again triumph, and his hate departs. Hares enters, his arm raised and throws himself on Messalina. Helion, seizing Hares from the back, strikes and kills his brother, not knowing who the intruder is. Helion then recognizing his brother Hares, and terrified at his deed, seeks death in the arena. Messalina, who tries to follow Helion, is held back by the dead hand of Hares clutching her robe.

3074603

MESSALINA.

ACT I.

Rome. The gardens of the Palace of the Caesars. A marble colonnade forms a semicircle and encloses both sides of the stage. Towards the back, seen through the curve of a triumphal arch, is the Palace; a broad staircase takes its upward flight to the threshold, closed by golden gates. The gardens are laid out in terraces with equestrian statues of Emperors on the borders. Towards the left, the statue of the Emperor Claudius—a silver couch in the centre.

Dawn on the rising of the curtain.

Patricians and Freedmen enter either singly or in groups. They greet one another and converse in whispers.

An Officer enters with the guard of soldiers and delegates them to their posts, at the same time relieving the night guard.

More Patricians enter and whisper of the Empress's awakening.

The movement of the groups draws the attention of TYNDARIS, who checks the speakers by a gesture.

TYNDARIS (*her eyes are set on the gates of the Palace.*)

Let all be hushed! Augusta dreams.
Yea, she sleepeth. [peace is restored.]

CHORUS OF WOMEN.

Yea, she sleepeth.
[Certain of the women, in front of the stage, adorn the silver couch of the Empress. They

cover it with drapery and cushions. Two Patrician ladies enter, followed by slaves bearing roses. These are taken to TYNDARIS who makes signs that the couch be decorated with them. TYNDARIS arranges the lyre players on the stairs. On the summit of the staircase the gates open as of their own accord.

TYNDARIS (*to the players grouped on the steps.*)

And at this hour let the harp-strings of Ionia,

Plucked by quill of gold,

With its murmurous song, as with the hive's distant droning,

Her slumbers unfold.

Ah...

CHORUS.

Ah...Leila!

Let the harp-strings of Ionia,

Plucked by quill of gold,

With its murmurous song, as with the hive's distant droning,

Her sleep unfold!

TYNDARIS.

Messalina is awaking.

CHORUS OF WOMEN.

Wild birds i' the leaves your songs now making,

O sing 'neath the kindling sky,
Silvery harps now sing,
Bells of clear bronze now ring.

MESSALINE.

ACTE PREMIER.

Les jardins du Palatin. Au fond, le Palais fermé par par une partie d'or d'où descendent les marches de marbre. A droite, une statue de l'Empereur. En dehors des jardins, la ville.

SCENE PREMIERE.

TYNDARIS, PATRICIENS, AFFRANCHIS, ESCAVES, DANSEUSES ET MIMES,
MYRTILLE.

TYNDARIS.

Silence à tous: l'Augusta rêve endormie
Silence!

En haut des marches, une esclave entr' ouvre la porte d'or et annonce d'un signe l'imperial réveil.

TYNDARIS.

Et maintenant que la lyre d'Ionie,
Sous le plectre d'or,
De son chant léger comme un murmure d'abeille

L'éveille
D'abord.

LES FEMMES.

Que la lyre d'Ionie,
Sous le plectre d'or,
De son chant léger comme on murmure
d'abeille,

L'éveille.

(La porte d'or s'ouvre lentement, un voile de pourpre cache encore l'intérieur du palais.)

TYNDARIS.

L'Impératrice est éveillée!

TYNDARIS ET LES FEMMES.

L'Impératrice est éveillée!
Oiseaux, chantez sous la feuillée!
Chantez sous le ciel changeant,
Cloches d'airain, sistres d'argent!
Semez la rose effeuillée,
Effeuillez le lys vermeil;
L'Impératrice est éveillée,
Tu peux te lever, soleil;

SCENE II.

LES MÊMES, GALLUS.

L'impératrice?

GALLUS.

Est là.

GALLUS.

J'arrive à temps.

MYRTILLE.
Les nouvelles, Gallus?

Eh bien?

Wild birds, O sing! I' the leaves your notes
now number.

Sing, sing, for the night is done;
Bestrew the rose of the bower,
And disleaf the lily's flower.

[*the bells clang in accompaniment.*
Rome's great Empress wakes from slumber,
Now mayst thou arise, O sun!
[*the full day slowly breaks.*

MYRTILLUS.

Have patience awhile; the people watch and
wait.
Weary have grown the great souls that
fashioned and defended
Our high ancestral land. The people moan
to heaven!
The harvests, mark you, fail.

GALLUS.

Remains the Circus—a chain not lightly
riven.

SCENE II.

GALLUS enters; he perceives MYRTILLUS and
approaches him.

GALLUS.

Where lies the Empress?

MYRTILLUS (*signing towards the palace*)

Within.

GALLUS.

I am betimes,

[*they come towards the front.*

MYRTILLUS.

Ah, well? Is there news tow'rd, my friend?

GALLUS.

My dear Myrtillus, naught! Claudius still
Far from the city...And Messalina...

MYRTILLUS (*in a low voice*)

Messalina.

When she moves, to her all knees are
bended,
In adoration.

GALLUS

She is Empress of Rome, alas!

SCENE III.

MYRTILLUS.

But soft, someone comes!

[*they advance a few steps.*
'Tis Myrrho, the fool.

Enter MYRRHO.

MYRRHO (*coming towards them with a laughing air.*)

All hail!

MYRTILLUS.

I can envy the ease with which you play at
living.

MYRRHO.

Wherefore not?
Our life is all a flowery vale,
Where youth's red blood will quickly pale—
And every desire—burns like a fire!

[*GALLUS and MYRTILLUS make gestures of
indifference.*]

Our life's a fragrant plot of love
Where all that you seek—

GALLUS.

Mon cher Myrtle, rien;
L'Impérator absent de Rome, et Messaline.

SCENE III.

LES MÊMES, MYRRHON.

MYRRHON, *renant de gauche entre les danseuses et les femmes.*

MYRTILLE, *baissant la voix.*

L'Augusta! devant elle ici tout front s'incline
Tout genou plie.

Eh! oui, censeurs moroses,
C'est Myrrhon. Voyez-le passer parmi les roses,

Caressant des yeux plus d'un jeune sein.
Myrrhon est de ceux-là, sans peur du lendemain,

Qui, lorsque le sort les terrasse,
S'ouvrent tranquillement les veines dans leur bain
Et meurent en lisant quelques beaux vers d'Horace.

GALLUS.

Elle est l'Impératrice, hélas!

MYRTILLE.

Eh! quoi, n'es-tu pas las
De plaisir?

MYRRHON.

Non, certes!

MYRTILLE.

Je t'envie!

GALLUS.

Moi, je te plains, hélas!
De prendre aussi gaiement la vie.

MYRRHON.

Et pourquoi non?

La vie est un jardin de fleurs
Où rit notre jeunesse en pleurs,
Où notre désir s'émerveille.
La vie est un jardin d'amour
Où notre désir tour à tour,
Sur la femme aux roses pareille,
Vole, s'envole et fuit ailleurs,
La vie est un jardin de fleurs
Où notre désir est abeille!

MYRTILLE.

Partout le peuple crie;
Le froment fait défaut.

GALLUS.

Reste le cirque. On tient
Par là le peuple

MYRTILLE.

Attends; jusqu'à nous quelqu'un vient.

GALLUS.

C'est ce fou de Myrrhon.

GALLUS.

Heureux toi qui peux vivre en notre époque trouble
Où la ville et l'empire.

Whether to wine or to women you would aspire—
Like a jay...flits away...
Or like a dove...it floats above...
See, it is flown!
Our life is all a flowery vale,
Where youth's red blood will quickly pale,
And every desire—burns like a fire.

GALLUS.

Most happy thou who hast a laugh
In times of trouble.

MYRRHO.

Eh, what! a time of trouble...
Listen then. Rome, even as I, just for the nonee,
Is caught and laughs at a new bubble.
A gladiator rare...Helion! Trust to me,
He is greater than Claude, Rome's King and Emperor!
And from Afric thou com'st, thou of fighters the fiercest
The soft hearts of the ladies of Latium thou pierceest,
Helion!

[during this scene OLYMPIAS arranges at the back the musicians and dancers who are to greet the entry of AUGUSTA.]

And aye you see, where'er he goes,
His brother, him who sings, him who knows
Well the people, for ever fostering wrath and bane
'Gainst Messalina. They greet to the echo
the rebel strain!

[he lowers his voice.
Thanks to him, they know that she is seen o' nights
I' the stews of dark Suburra, seeking the delights
That her untamed desire never enough doth deem.
'Tis 'neath Lycisea's name that there she hides her shaming,

Brown in that den of evil. Rome, by the great gods,
With wrath and scorn is flaming,
Only to speak her name!...
The Nieomedian lyre signalleth her coming!

SCENE IV.

CHORUS OF WOMEN.

Leily...Lei Leila...yea...ah!

OLYMPIAS (*appearing at the Palace threshold*)
Senators, give salute! Freedmen all to your knees!
Messalina cometh nigh.

[MESSALINA appears at the golden gate and waits motionless. The women on the stairs prostrate.

CHORUS.

Valeria, Empress of Roine, all hail, all hail!
[MESSALINA begins to descend. She remains on the staircase while the women burn incense and throw flowers at her feet.

[MESSALINA descends the staircase and reclines on the silver couch.

OLYMPIAS.

O, thou not made for time, thou who thrice Led'st a triumph. Valeria Messalina, all hail!

MESSALINA.

And hail!

[Quietly as she glances at a mirror held by a woman for her.

What meant that sound afar,
Even as of mingled murmurs?

MYRRHO (*with a slight mocking air*)

We did but whisper
Words honoring thee.

MYRRHON.

Eh quoi! cela vous trouble?
 Rome pour le moment s'amuse. Elle raffole
 D'un beau gladiateur.

MYRTILLE.

Hélion (*Ils baissent la voix.*)

MYRRHON.

Ma parole!

Il est plus que César Impérator et roi.
 C'est un bel Africian, belluaire farouche,
 Dont les femmes n'ont plus que le nom sur
 la pouche.

Hélion!

GALLUS.

Et tou jours l'on voit à ses côtés
 Son frère, ce chanteur dont la plèbe romaine
 Contre l'Impératrice, en partageant sa haine,
 Acclame les chants révoltés!

MYRRHON.

C'est par lui que l'on sait qu'elle est parfois
 venue
 Aux bouges de Suburre y chercher les baisers
 Que réclament sans fin sens inapaisés.
 C'est sous le nom de Lycisca qu'elle est
 connue
 Dans le faubourg infâme!

GALLUS.

Ah! Rome, par Junon!
 Devrait rougir de honte à prononcer son
 nom!

MYRTILLE.

Silence! silence!

TYNDARIS.

Vers la porte d'or
 Que la main balance
 Les encensoirs d'argent. Encor!encor!encor!
 (*Vers les dansseuses.*)
 La danse!

SCENE IV.

LES MÊMES, MESSALINE.

*Au sommet des escaliers de marbre, le voile d'
 la porte tombe, l'Impératrice paraît. Elle
 demeure un moment immobile, dans la
 fumée des encens et le parfum des myrrhes,
 puis lentement descend.*

TYNDARIS.

Sénateurs, saluez! Affranchis, à genoux!
 L'Augusta! L'Augusta!

TOUS.

Salut, Impératrice!

MESSALINE.

Salut à tous!

TOUS.

Trois fois triomphatrice,
 Rome de son respect t'apporte le tribut!
 Valeria Messalina, salut!

*(L'Impératrice est tout à fait descendue, et,
 couchée sur un lit de parade, se fait
 habiller par ses femmes.)*

MYRRHON.

A te regarder dans ta gloire,
 Impératrice, c'est à croire
 Que l'Olympe et Vénus sont descendus vers
 nous
 Venus Victrix!

TOUS.

Victrix!

*(Des voix jusque dans les profondeurs du
 jardin.)*

O Victrix!

MESSALINE.

Dès l'aurore,
 Ces cris montent vers moi!
 Crois-tu que l'on m'adore,
 Myrrhon?

MESSALINA (*she takes from her woman's hands some jewels with which she adorns herself while speaking.*)

Honoring me, Myrrho?

Dost think me then so foolish? Me they hate!

Well I know! what matter? For my beauty must disarm

All hatred. They are caught fast and strait,
When with my chain I bind them. Now,
they hate...

They behold me...and they fall to their knees.

GALLUS.

We...true! But not the people! They threaten

Perils hidden, like unvoyaged seas!

MESSALINA.

Venus! The sea of old, the sea
O'er-swelled its limits when Venus rose all free.

CHORUS OF WOMEN.

All free, all free!

MESSALINA.

While on her white breasts bare
The foam flowers glistened rare,
And soon 'neath the waves that were rising and falling,

All afear'd and trembling with fright,
The monsters of the night
Kissed her feet snowy white, snowy white.

CHORUS (*without*)

Oh!

MYRRHO.

Divine Augusta, hark...attend awhile.

MESSALINA (*without agitation*)

What is it?

MYRRHO (*in slight mockery*)

Naught but a murmur; cries
Unmeaning; from afar they gather, they arise.

GALLUS (*listening: he stands above with*
MYRTILLUS)

They draw nearer.

CHORUS (*from without*)

People of Rome in submission bow lowly.

MESSALINA (*continuing to adorn herself and smiling*)

Ah! 'tis the mob unholy!

GALLUS.

Yes Augusta, the mob, [with authority.
All the world soon controlling!

And hear its waves now shoreward rolling!
(*mocking vaguely*)

'Tis the hour...

If thou wilt these men subdue to thee,
Venus or Messalina...show thy charms clear
and free.

[*Terror prevails; everybody presses to the back.*
Noise of steps and of voices coming nearer to the foot of the palace walls.

CHORUS (*from without*)

People of Rome, in submission bow lowly,
Greet in the morn Messalina, your Queen,
Steeped heart and soul in lusts unholy—
Caesar's spouse...Augusta, Queen of Rome!

MYRRHO (*leaning towards the back and looking to the gardens*)

One alone leads on the crowd...Him I see.

CHORUS (*without*)

People of Rome, etc.

MYRRHON.

Certes.

MESSALINE.

Oui, j'ai le monde à mes genoux
Et pourtant on me hait; je le sais.

MYRRHON.

Sois certaine.

MESSALINE.

Qu'importe! Ma beauté sait désarmer la
haine;
On se laisse enchaîner lorsque je tiens la
chaîne.
On me hait, je me montre et l'on tombe à
genoux!

GALLUS

Nous soit! mais non la foule!
La foule, mer immense aux dangers inconnus.

MESSALINE.

Elle! La mer aussi, jadis, enflait sa houle,
Lorsque apparut Vénus,
Montrant la fleur marine éclosé à ses seins
nus;
Et, soudain, sous le flot qui recule et qui
roule,
Effarés, vaincus et tremblants,
Les monstres de l'abîme ont bâisé ses pieds
blanes.
Le peuple est à mes pieds, Myrtle.

MYRTILLE.

Divine Impératrice? Ecoute donc alors.
(*Rumeur de foule encore lointaine.*)

MESSALINE.

Qu'est cela?

MYRRHON.

Rien, rien, à peine un murmure.

MYRTILLE.

Un bruit vague et lointain qui monte du
dehors.

(*La rumeur augmente sans être encore trop
distincte.*)

GALLUS.

Il approche.

MYRTILLE.

Des chants.

MESSALINE, avec un sourire de mépris.

Bon! c'est la plèbe immonde.

MYRRHON.

C'est le peuple, Augusta! C'est le maître
du monde.

Ecoute, c'est le flot qui gronde.

Qu'importe! Pour le voir devant nos yeux
domplé,

Messaline Vénus, montre-lui ta beauté.

(*Du lit où elle était couchée, soutenue par ses
femmes indolemment encore l'Im-
pératrice se lève.*)

*Un chant, maintenant distinct au dehors,
éclate et se rapproche jusqu'au pied du
palais.)*

Peuple romain, que ta tête s'incline,
Salut aux bras d'un amant de hasard,
L'Impératrice Messaline

L'auguste épouse de César.

ENSEMBLE.

Ah! ah! ah!

MESSALINE.

Ah! ah! ah! ah!

MESSALINE, très calme.

J'entends mon nom!

GALLUS.

Parmi des mots d'injure.

MYRTILLE.

La foule passe aux pieds des jardins en
hurlant.

MYRRHON.

Un homme mène tout, je le vois. Ah! je jure
De châtier cette imposture!

CHORUS (*within*)

MESSALINA.

To death, to death! swift drag him to death. Who then hath brought thee here?

MESSALINA.

No! Since triumphant he dares me to brave,
This man, whate'er he be, has no heart of a
slave.

More, he has grace, this man!

MYRRHO.

But the song is not winning.

MESSALINA.

'Tis but i' the leafy tree the blackbird mock-
ing sweet;
Of what import the song, if but we hear his
singing.
Carry him hither![OLYMPIAS gives an order and an officer goes
forth with armed men.]

SCENE V.

*All, when HARES appears.**All.* To death! Yea, let him die with
scourging! To death.[HARES is now before MESSALINA. He looks
at her fearlessly. MESSALINA again re-
clining on the silver couch, looks steadily
at HARES.

MESSALINA.

Thy name?

HARES.

Hares.

MESSALINA.

From whence?

HARES.

From African valleys.

HARES.

My will, my will alone.

My brother, wand'ring by my side,
Came with me in search of Rome,
From our country far away,
Where sleep our fathers for aye,
'Neath the unending spring.
I a singer: he in the circus combats.

MESSALINA.

And who has brought thee hither with your
brother?HARES (*smiling with scorn*)Me hither? Who? My hatred! I came
here
To see, when with evil rebellion shall cope,
On the day that right claims her vengeance
Spring up from the infamous dunghill of your
vices,

The bloom of blood that is our hope.

CHORUS (*with loud cries, uplifting their hands
against him*)

To death!

MESSALINA (*remaining calm*)'Tis well!
Wilt thou this song tho' scarcely sweet or
tender,
Since framed for me, before me render?HARES (*with half-insolent laugh*)Take heed, for it is harsh, and with stings
doth it sear
Claudius and thyself!

MESSALINE, *l'arrêtant.*

Non, pour oser ici me braver en vainqueur
Cet homme, quel qu'il soit, est un homme de
cœur.

(*Comme elle est remontée vers le fond, elle
regarde au dehors.*)

Puis, le chanteur est beau.

MYRRHON.

La chanson est méchante.

MESSALINE.

Il est au fond des bois plus d'un merle
moqueur.

Qu'importe la chanson, pourvu que l'oiseau
chante!

MYRRHON, *écoutant.*

Tout le peuple reprend en chœur.

(*Au dehors le chant a continué, se rapprochant.*)

LES PATRICIENS ET LES AFRANCHIS, *leurs
voix se mêlent.*

Ah! c'en est trop! Oui! oui! C'est la honte
de Rome.

Qu'il meure sous le fouet. Qu'il meure!

MESSALINE.

Amenez l'homme.

TYNDARIS, désignant l'homme à des pretoriens
armés.

Faites votre devoir.

VOIX DES PATRICIENS ET DES AFFRANCHIS.

Le châtiment suprême!

Qu'il meure! A mort!

MESSALINE.

Non! Sur ce rustre lui-même.

De ma beauté je veux essayer le pouvoir.

MYRTILLE.

Non, c'est un révolté qui ne veut rien con-
naître.

GALLUS.

Hors sa haine pour toi, qu'il méprise.

MESSALINE.

Peut-être.

MYRRHON.

C'est un fou rebelle et sans maître.

MESSALINE.

Pour le voir à mes pieds, je n'aurai qu'à
paraître.

MYRRHON.

Tu ne prendras jamais cet homme.

MESSALINE.

Tu vas voir.

SCENE V.

LES MÊMES, HARÈS.

(*Des cris mort accompagnent de loin l'homme
qu'on amène. Ils augmentent avec
son approche.*)

GALLUS.

C'est lui.

(*Il entre au milieu des cris.*)

La mort! la mort!

HARÈS.

Silence, esclaves!

Je suis un homme libre et ne crains pas la
mort.

MESSALINE.

(*Tous subitement se taisent.*)

Silence à tous. Toi qui me braves,
Ton nom d'abord?

HARÈS.

Harès.

MESSALINE.

Et tu viens?

HARÈS.

De Nicomédie.

MESSALINE.

Qui t'a conduit vers nous?

MESSALINA.

MESSALINA (*always smiling*)

Sweet thy voice is to hear!
Sing now.

CHORUS (*within*)

The traitor! To the scourge! To the cross!
To the rack drag the rebel. [repeat.]

HARES (*first to the crowd, then to the Empress*)

Then harken all! And, to rouse thy fear,
Thy soul I brand thus with hot iron.

CHORUS (*without*)

People of Rome, in submission bow lowly,
Greet in the morn, Messalina your Queen,
Steep'd heart and soul in lusts unholy,
Cæsar's spouse, Augusta, Queen of Rome!

MESSALINA.

Sweet thy voice to hear,
Sing now.

HARES.

Emperor Claudius, rest thee now,
Down in the stews when the light dips low,
See the fair Lycisca creeping—
Ho! Cæsar is Lord though he's sleeping!
Ha! ha! ha! ha!

HARES (*very energetically, turning towards
the Imperial Palace*)

Sleep well, Claudius, within thy walls,
And if, before the morning falls,
Thine eyes a weary watch be keeping,
Thou'l find she is not by thee sleeping,

Messalina!

CHORUS.

Ho! Cæsar is Lord, etc.

CHORUS.

Thou'l find she is not by thee sleeping,
Messalina!

HARES.

Rest well, Claudius, within thy halls.
(*with savage force*)

Rest well, Claudius, within thy halls.

< MESSALINA (*stays the tumult with a gesture*)

His day is not yet come. Leave us alone a space.

GALLUS.

Most noble Empress?

MESSALINA.

'Tis my will.

HARÈS.

Ma seule volonté.
 Pour Rome nous avons quitté,
 Mon frère Hélion et moi, la lointaine patrie
 Où dorment nos aïeux sous l'éternel été.
 Moi je chante, il combat au cirque.

MESSALINE.

Et qui t'amène

A Rome avec ton frère?

HARÈS.

A Rome? qui? la haine!
 Oui, j'y viens épier la revanche prochaine
 Et voir
 Pour le jour des saintes justices
 Germer sur le fumier infâme de vos vices,
 La fleur de sang de notre espoir.

MESSALINE.

Ainsi, c'est contre moi cette chanson peu tendre?

HARÈS.

C'est contre toi!

MESSALINE.

Fort bien. Je veux l'entendre.

HARÈS.

Prends garde, elle est cruelle et tenaille à la fois
 Ton Empereur et toi.

MESSALINE.

J'aime ta voix.
 Chante!

HARÈS.

C'est un soufflet que je mets sur ta joue:
 Prendes garde.

MESSALINE.

Chante!

HARÈS.

Entends: j'y traîne dans la boue
 L'Impératrice et l'Empereur.

TOUS.

La mort sur lui!

MESSALINE.

Que nul ne bouge!
 Chante donc; as-tu peur?

HARÈS.

Moi, peur! Ecoutez tous! et que pour ton malheur
 Cette chanson, au front te marque d'un fer rouge.

(Tourné vers la statue de l'Empereur à gauche.)

Et toi, toi, l'Empereur, présent sous cette voute,

C'est à toi, qu'elle s'adresse, écoute.

(L'Impératrice est appuyée contre le socle de la statue. Il chante.)

Dors bien, Claude, dans ton palais,
 Car si parfois tu t'éyeillais
 Avant la grasse matinée.

Ah! ah! ah! ah!

Dors bien, Claude, dans ton palais.
 Bonsoir, Claude! salut à toi!

Si jamais pour élire un roi
 Tous les maris trompés de Rome
 Se rassemblent, c'est toi qu'on nomme.

Ah! ah! ah! ah!

Bonsoir, Claude! salut à toi!

(Un mouvement réprimé de lui-même devant le calme de Messaline.)

Empereur Claude, bonne nuit!
 Dans Subur quand le jour s'enfuit
 Auprès de Lycisea la blonde,
 César est César tout le monde.

Ah! ah! ah! ah!

Empereur Claude, bonne nuit.

LES PATRICIENS, OLYMPIAS, MYRRHION.

Au supplice sur l'heure!
 Sous le fouet! Sur la croix! non! aux bêtes! qu'il meure!

MESSALINE, avec éclat.

Son jour n'est pas venu. Laissez-nous seuls tous deux.

SCENE VI.

MESSALINA (*makes him a sign to come before her*)

Speak thou man! What is't I have done?
Roman thou art not.

HARES.

I am a man,
And on the track of thy feet, lo! I will
run and cry—
"Behold her, her who so defiles her godlike
womanhood!"
And thus the god of all thou dust defy—
Of Love!...Ah, thou never hast felt
The agony of hope and the sad joy of weeping;
Gentle love, in thy heart made welcome, has
not dwelt.
This is why, unpersuaded by loveliness
rarest,
Thee I hate unto death, for corrupting that
charm
Which God hath made for love, O thou
fairest,
Thou with thy lust's desire, to lure all men
to harm.

MESSALINA (*still half reclining on the couch,
gazing on him fixedly and tenderly*)

Who has said, ah me! that my heart, full
of hate,
Leaps in rebellion 'gainst loving?
Ah, 'tis love that I ask for with all my pulses
moving!
Love! my life for thee I'd gladly surrender.
For love's sake to love: to love but one day.
One hour alone to my passion so tender—
My life I would give to love but an hour.

Then to pass away!
At the gates of my heart love may not enter;
Nay, I corrupt not love—love himself from
me flies!

"Tis to love that I stray
Through wicked paths and cruel

Evil thoughts pave my way,
On my flame heaping fuel.

'Tis tow'rds love that I stray, whom I ne'er
find for aye.

O deep yearning for love, O for love deepest
yearning

To thee I bring all my soul burning,
On bended knees, 'neath kindling skies.

Feet weltering blood, for thee pain spurn-
ing,

To thee I come, all my soul burning,
To thee I come, heart-love I bring;
Ah, let me love! Ah, teach me loving!
Unto the death, bold without fearing,
I will my soul enkindle i' the surging, fiery
wave

Of love that knows no end, e'en deep down
in the grave

But love for love's sake: to love for a day;
To crowd all my love in the hour that
flieth,

For this would I give the life that soon
dieth,
And so pass away

HARES.

Ah, now I guess at last thy suff'ring un-
ending,

Wretched thou who can'st not ever love.

MESSALINA.

For love I die!

HARES.

And I dared to blaspheme when, all thy
secret spirit rending,

Evil's unpitying hand harried thee like a fate.

[he falls to his knees.]

Can'st thou forgive me all my blindness?

MESSALINA (*raising her eyes to him*)

Nay, to forgive thee were not kindness!
See, I forget thy words; and now, no longer
hate.

PLUSIEURS VOIX PARMI LES PATRICIENS.

Impératrice.

MESSALINE.

Allez.

MACCHIUS.

Augusta.

MESSALINE,

Je le veux.

(Tous s'éloignent.)

SCENE VI.

MESSALINE, HARÈS.

Maintenant, parle, toi, dont la haine m'effleure

Sans me toucher: Que t'ai-je donc fait?

Tu n'es pas

Romain?

HARÈS.

Mais, je suis homme et partout, sur tes pas,

J'irai criant: Voyez l'infâme

Qui souille en nous l'image auguste de la femme,

O lumière du jour

Et brave le seul dieu qu'on doit servir: l'amour.

MESSALINE.

Je le sers.

HARÈS.

Non, tu mens! en prodiguant tes charmes Au baisers du premier venu,

Tu n'as jamais connu

L'angoisse de l'espoir et la douceur des larmes,

Et l'Amour a brisé ses traits sur ton sein nu.

C'est pourquoi demeurant à ton charme rebelle,

Je te hais sans retour

De souiller ta beauté faite pour notre amour,

Et, si belle,

De mépriser l'amour créé pour ta beauté.

MESSALINE.

Et qui t'a dit, hélas! que mon cœur révolté

Contre l'amour n'avait que haines?

Quand c'est lui que j'imploré en mes tendresses vaines!

Quand je donnerais le sang de mes veines

Pour aimer d'amour,

Pour aimer un jour.

Pour aimer l'espace

De l'heure qui passe

De l'heure où l'amour à l'amour s'enlace.

Mon sang! tout mon sang! Je le donnerais Pour aimer une heure et mourir après!

Espérances d'aimer à mon cœur défendues!

Moi, mépriser l'amour, quand c'est lui qui me fuit!

Quand à travers les étendues

Vers lui j'ai les mains tendues

Quand dans le jour qui luit

C'est lui que mon désir suit;

Quand dans le secret de la nuit

Affolée et tremblante toute

C'est vers lui que je vais

Par la mauvaise route;

Par les chemins mauvais

De l'angoisse et du doute,

C'est vers lui que ja vais, sans le trouver jamais!

Espérance d'aimer! Espérance suprême!

J'irai vers lui! J'irai quand même!

Et me traînant sur les genoux,

Les pieds sanglants, sous le ciel blême,

J'irai toujours! J'irai vers tous!

Je veux aimer! Je veux qu'on m'aime

Je brûlerai mon âme à l'éternal flambeau

Je trouverai l'amour fût-ce au fond du tombeau!

Pour aimer d'amour

Pour aimer un jour

Pour aimer l'espace

De l'heure qui passe.

Hélas! jamais lasse,

Prête à me briser,

J'appelle la mort, mais dans un bâise.

(Harès la regarde, reste un moment interdit, puis:)

HARES.

Yes, to thee I came all menacing and hating,
 'Gainst thee fixed in wrath that knew no
 abating.
 With a song of scorn,
 And with fury torn,
 In my heart I cherished bitterness unceasing,
 And for thy fair face,
 Type of queenly grace,
 My wild heart was burning with loathing
 —hate unbending,
 Now what hast thou wrought with thy yearning eyes?
 Eyes of mystery, e'en as twilit skies?
 Their beauty so charmeth, all hate it dis-
 armeth,
 To thee, to thee, sprung from above,
 Flies all my love—ah! flies all my love, ah!
 flies all my love.

MESSALINA (*with exceeding tenderness*)

Leave then the eyes to speak, lips to dis-
 cover
 The word that will make thee my lover.

HARES.

No! O, hush! O hush! not a word, ah fair!
 At one word my spirit will languish—
 Not a word, O smiling vision all rare...
 All hush'd and silent...Tis enough.
 Ah, 'tis enough...this love's sweet anguish!
 Enchantress of love's golden South,
 Thy self's self e'en as love's potion
 I feel within me now piercing
 With every word from thy mouth.
 Yet nay, O speak; whisper low—yet speak
 thou;
 My dread is revealèd
 By that which lies concealed.
 Say all the words thou wilt: my heart still
 less for thy speaking
 Than for the words left unuttered with love
 is nigh to breaking.

MESSALINA (*he makes a movement to leave her; she draws him towards her*)

To me now surrender,
 To him, my love's fate, I should be all tender;
 My intimate heart for him who was mine
 Would hold love so great.

HARES (*standing up*)

E'en as Etna her fountains of lava sends
 skyward,
 I feel my soul fly forth
 On love's unconquered wing!

MESSALINA (*tenderly to him*)

And to him I love, I should be his queen,
 And then in turn he'd be my king.

HARES.

As an eagle poised high on precipitous eyrie,
 Flies all my soul to thee
 From all the world apart!

MESSALINA.

And for him I love I would be the victim.
 I would be the heart of his heart.

HARES.

Every fibre that's mine shakes with love
 all unceasing,
 To be paid back with life, to be paid back
 with heart's blood.

MESSALINA.

Love for him like mine were unappeasing—
 O to dream without end! O to dream thus
 for aye!

HARES.

O, let us dream and die.
 E'en for torture my love—for all pain—is
 ready.

HARÈS.

Oh! je devine enfin ta souffrance éternelle!
Réponds! dis! c'est le mal de ne pouvoir
aimer?

MESSALINE.

Hélas! J'en meurs!

HARÈS.

Et moi! moi, j'osais blasphémer,
Lorsque ton âme porte en elle
L'impitoyable mal dont tu te sens mourir!
Pardonneras-tu ma folie?

MESSALINE.

Te la pardonner? Je l'oublie.
Toi qui venais vers moi, va-t-en sans me
haïr.

HARÈS.

Oui, j'étais venu, sinistre et farouche,
Venu jusqu'à toi n'ayant à la bouche

Qu'un refrain moqueur
Et la rage au cœur!
Je n'avais dans l'âme
Que reproche et blâme
Et pour ta beauté

Souveraine,

Moi, le révolté,

Je n'avais en moi que la haine!
Mais que m'as-tu fait? que m'ont fait tes
yeux?

Tes yeux doux ensemble et mystérieux?

Si bien qu'à leur charme

Ma haine désarme
Et que mon cœur n'a plus pour toi, fille du
jour,

Qu'un immense amour!

MESSALINE.

Et bien! laisse parler mes yeux, laisse ma
bouche
Trouver le seul mot qui te touche.

HARÈS.

Non, ne parle pas.
Plus de mots, hélas!
D'un seul mot mon cœur s'effarouche.
Plus de mots! toi qui souris,
Contre moi sans me rien dire
C'est assez de ton sourire;
Enchantment que je subis,
Et philtre qui me pénètre,
Je sens glisser dans mon être
Chacun des mots que tu dis.

MESSALINE.

Laisse-toi donc prendre;
A qui j'aimerais, je serais si tendre!
Mon cœur en secret
Aurait tant d'amour pour qui l'aimerait!

HARÈS.

Comme au fond de l'abîme où bouillonne la
lave
Je sens brûler en moi l'irrésistible amour.

MESSALINE.

De qui j'aimerais, je serais l'esclave
Et la maîtresse tour à tour.

HARÈS.

Mon âme obscure s'ouvre entre tes mains
décloise
Ainsi qu'un ciel de nuit que fend un grand
éclair.

MESSALINE.

De qui j'aimerais, je serais la chose,
Je serais la chair de sa chair.

HARÈS.

Oh! l'amour infini que mon amour réclame!

MESSALINE.

Pour celui qui me serait cher,
Je serais l'âme de son âme.

MESSALINA (*standing together, as though prepared for certain death*)

And we two, when grim death shall come
our life to take
Will step, my hand in thine, to the fiery
stake;
To all the world showing,
Thro' the flame that is glowing.
Under the skies of love, heart to heart,
In kisses hot with fire, the fire of love's fierce
dart.

HARES.

Who then art thou, O, sorceress of wonder?
Art Astarte? Tanis? Or art Venus all fair?
Is't Augusta who brings these desires dim
and rare?
Say by what art my soul is riven asunder?

MESSALINA.

Not Venus, nor Messalina, no!
No...nor an Empress... These not name me...
No, for thee own I but one name,
Her I call me who for aye doth claim thee
as lover.

HARES (*as in a dream*)

Claim me as a lover.

MESSALINA, HARES.

And we two when grim death, etc.

END OF ACT I.

ACT II.

The interior of a tavern on the Suburban way, lit by lamps and torches. Heavy massive tables, wooden seats fixed to the floor by chains. The side walls are honeycombed by low-arched doorways, leading into rooms, where on signs, women's names are written up. A raised terrace divides the breadth of the tavern. In the middle of the upper part a well with bronze pails; as in the lower part, tables and seats also. At the back the street in broad moonlight, rising on the right, and sinking on the left, to the lower quarters of the suburb. The houses ill conceal, under masses of leafage, evil-looking shops and suspicious stalls. Before the rising of the curtain, the noise of songs, dances and laughter.

SCENE I.

CHORUS.

Ha! Ha! Ha! Ha! etc., etc.
Drawn by pards his chariot rolls nigh,
Io, Pœan!
Play now the flute, the pipes now play,
Io, Pœan!
Now, let the flute sound,
Now, play the flute, the pipes now play,
Io, Pœan!
Yea, Bacchus comes from heaven divine,
Father of grape, of golden wine!
Io, Pœan! Io, Pœan!
Join the timbrels crashing
With the cymbals clashing,
Io, Pœan!
Clang again the timbrels,
Clash again the cymbals,
Ah! Ah! Ah! etc.
Drawn by pards, etc.

O ce rêve éternel! le payer de mon sang
Pour qu'il s'accomplisse.

HARÈS.

Ce rêve, le payer, mon amour y consent,
Du dernier supplice.

MESSALINE.

Et tous deux, quand la mort viendrait pour
nous chercher,
Monter du même pas sur le même bûcher,
Pour montrer au monde,
Sous les cieux d'amour embrasés
Dans les baisers du feu, le feu de nos baisers.

HARÈS.

Oh! qui donc es-tu, divine enchanteresse?
Astarté, Tanit, Messaline ou Vénus?
D'où me viennent par toi des désirs in-
connus?
De quel vase enchanté m'as-tu versé l'i-
resse?

MESSALINE.

Vénus ou Messaline? non!
Impératrice? non pas même.
Pour toi je n'ai plus qu'un nom:
Je m'appelle celle qui t'aime.

HARÈS.

O Dieu! celle qui m'aime!
(Il est à ses pieds, le rideau tombe lentement.)

ACTE DEUXIEME.

L'intérieur d'une taverne sur la voie Suburane.
Eclairée par des torches de résine et des lampes fumeuses, la taverne est en contrebas de la rue. Lourdes tables massives, sièges de bois attachés au sol par des chaînes. Parois latérales percées de portes basses de cellules au-dessus desquelles, sur des écritaux, des noms de filles se lisent. Une terrasse surélevée dirise la taverne dans sa largeur. Au milieu de la partie haute, un puits avec des seaux de bronze; en premier plan, des tables et des sièges. Un peu partout, contre les murs, des jarres de terre, et, suspendues, des autres. Au fond, la rue en pleine lumière de lune; elle monte sur la droite; tortueuse, et descend sur la gauche pour se perdre dans la partie basse du faubourg. Les maisons dissimulent, sous des guirlandes de feuilles, leurs boutiques borgnes et leurs échoppes louche. Dès avant le lever du rideau, agitation et bruit, et danses et chants et rires.

SCENE PREMIERE.

Le rideau se lève. Dans la rue, au fond, passent de droite à gauche, dansant et brandissant des thyrses, des gens demi-ivres, hommes et femmes couronnés de pampres.

Sur un char traîné par des lynx
Chantent la flûte et la syrinx
Sur un char traîné par des lynx,
Bakkos divin
S'en vient des cieux.
Père du vin
Délicieux.
Io, Pœan! Io, Pœan!
Tintent les timbales,
Sonnent les cymbales.
Chantent la flûte et la syrinx.

SCENE II.

[GALLUS enters with MYRTILLUS.]

GALLUS (*to the Læno who passes*)

What means this noise, my friend?

THE LENO.

'Tis the feast of Lord Bacchus of Ind, this day!

A GALLEY OARSMAN.

Hey, bring the warm sun's mintage,
Falernian vintage![*The Læno busies himself with pouring out wine.*

A BOATMAN.

Come! fill it full high.

A POET (*drunk*)

More wine, say I!...and quickly...

[*he falls asleep.*THE OARSMAN (*pointing him out to the others*)

See him drunken lie!

[*they begin to play.*

THE ACTOR.

Two and four here!

A PORTER.

One and two!

A WATER-SELLER (*passing among the groups*)

Ice-cold, water, ice-cold!

[*Some women stop him and ask for drink. A blind harpist, coming from the street and led by a child, enters the tavern and sings to her own accompaniment.*]THE HARPIST (*with sweetness*)

I come to sing a lay; from th' Odyssey 'tis taken.

THE OARSMAN (*without looking up from his play*)If thou wilt:
Five and five!

THE PORTER.

Three and one!

THE ACTOR.

Three and three!

THE PORTER.

Three and two!

THE HARPIST.

In Ithaca the radiant...

THE OARSMAN.

Two and two!

THE HARPIST.

By the power of Zeus.

THE PORTER.

Three and three!

THE HARPIST.

When Penelopeia saw approach Odysseus

THE ACTOR.

Five and four here!

THE PORTER (*thumping the table with his fist*)

I've lost!

THE ACTOR.

Come, let us play with the winner!

Sur la terrasse, en avant de la scène, des gens assis aux tables boivent. Au premier plan, à droite, un mime alexandrin, un rameur de gaître, un crocheteur italiote jouent aux dés; debout, en arrière, d'autres suivent le jeu. Le Léno, juché sur un escabeau, allume des lampes pendues aux pourtрес du faîte. A gauche, au milieu d'un cercle d'hommes et de femmes qui rient, un poète d'Attellanes cuve son vin entre les pieds d'une table. Cris, rires et chants:

Io, Poean! Io, Poean!

SCENE II.

LES MÊMES, GALLUS, MYRTILLE.

GALLUS.

Qu'est-ce bruit, Léno?

LE LÉNO.

Rien.

C'est la fête aujourd'hui de Bakkos Indien.

LE RAMEUR DE GALÈRE, à la table où l'on joue.

Ho! de la taverne!

LE MIME ALEXANDRIN (*un nain glabre.*)

Eho! eho! du Falerne!

LE HALEUR DE BARQUE.

A moi! plein jusqu'au bord!

LE POÈTE D'ATELLANES, sous la table,

Du Cœcube! à boire.

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Il est ivre mort!

LE MIME, jetant les dés.

Deux et quatre!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

As et deux!

(*Un marchand passe portant des jarres enveloppées de laine.*)

Eau de neige! Eau glacée!

(*Deux filles l'arrêtent et boivent. Venant de la rue, et conduite par un enfant, entre une citharède aveugle; elle va par les groupes.*)

LA CITHARÈDE AVEUGLE.

Je vais chanter un chant tiré de l'Odyssée!

LE RAMEUR DE GALÈRE, sans l'écouter, au jeu.

Si tu veux.

LE CROCHETEUR ITALIOTE (*Ils jouent successivement.*)

Trois et cinq!

LE MIME.

Tous les cinq.

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Trois et trois!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Trois et deux.

LA CITHARÈDE AVEUGLE, chantant en accompagnant.

Dans Ithaque la blanche
Par la grâce de Zeus,
Quand Pénélopéa vit paraître Odysseus.

(*Elle passe.*)

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Cinq et quatre.

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Perdu! Nous jouerons la revanche.
En attendant buvons!

THE OARSMAN stops a veiled woman as she enters. She shakes him off, and passes on.

GALLUS.

Good, honest men!

MYRTILLUS.

Th' example you have guessed?
They say that to this tavern comes Augusta
in quest
Of lovers; that she creeps thro' the throng far
from all jealous eyes.

Thus it stole to me, thus now is it gone,
She caught me to her, she has left me lone.
The night of mine heart shall not shine with
star-gleams,

But suns now arise, O sky, that afar beams,
And their shining like a silvery bar seems.
Such worlds all, all unknown, that 'fore our
eyes are ranged,

In the dark shades of passion to warm kisses
are changed.

O Night of Love, unfurl thee like a tide-wave,

Under the broad'ning skies;
O Night of Love, O rest beyond all dream-ing,

In my poor heart let peace now arise!

[HARES slowly passes out towards the back.]

GALLUS (*looking among the women*)

Even now it may be that we her steps sur-prise.

[*The CHORUS passes towards the back noisily.*

CHORUS.

Indian Bacchus, leave thy skies,
Father of grape, of golden wine!

[*The crowd gradually disperses.*

SCENE IV.

The veiled woman reappears; seeing that she is alone she raises for a moment the net-work that hides her face.

MESSALINA.

Who can e'er say by what almighty power
My footsteps hither wander at each evening
hour?

Yea, it seems to me I stray as to a dream-tryst.

Lo! a star through the cloud-mist—
Venus, hail!

'Tis I whom thou callest, O Venus, divinest!
Thou who in thy love-star now shinest,
Thou who kindlest my heart when desires
fade and fail.

In the night I feel my thoughts all burning,
'Neath thy sweet ray—thy ray of doom...

SCENE III.

HARES enters slowly.

HARES (*with a deeply sorrowful accent*)

She caught me to her: she has left me lone;
This heart-breaking love, wherewith now I
moan...

LE RAMEUR DE GALÈRE, arrêtant au passage
une femme qui passe le visage voilé.

Aimons!

(*La femme se dégage et passe.*)

GALLUS A MYRTILLE.

Honnêtes gens!

MYRTILLE.

Ne soyons pas trop exigeants.

L'exemple vient de haut: On dit qu'en ce
lieu même,

L'Augusta pour chercher qui l'aime
Se hasarde parfois loin des regards jaloux.

GALLUS.

Quand on pense qu'elle est peut-être près
de nous.

LE CHŒUR PASSANT VERS LE FOND.

Bakkos divin
S'en vient des cieux,
Père du vin
Délicieux.

SCENE III.

LES MÊMES, HARÈS.

(*Harès, entré sur la fin de la scène, est tombé assis près d'une table, la tête dans ses mains. Puis il lève les yeux, et tout à sa pensée, sans rien voir.*)

Elle m'avait pris, elle m'a laissé.
Le cruel amour dont je suis blessé!
Tel il est venu, tel il est passé!
Elle m'avait pris, elle m'a laissé.

(*Il regarde le ciel nocturne.*)

La nuit de mon cœur n'aura pas d'étoiles.
Les astres vont naître, ô ciel qui te voiles,
Pour fleurir d'argent l'azur de tes voiles.
Les mondes inconnus sur notre front posés
Vont dans l'ombre, amoureux, échanger des
baisers.

O nuit d'amour, sur moi répands-toi comme
une onde;
Sous le grand ciel pâli,
O nuit d'amour, sérénité profonde,
Verse-moi le calme et l'oubli!

(*Les femmes s'arrêtent devant celui qui a l'air si triste; lui se détourne. Elles rient; il s'éloigne.*)

SCENE IV.

LES MÊMES, moins GALLUS, MYRTILLE ET HARÈS.

Les buveurs s'attablent vers le fond. La femme qui a paru une fois déjà le visage couvert reparaît; elle sur le devant de la scène et soulève un moment le réseau de soie qui cache ses traits. On peut reconnaître, sous une fausse chevelure blonde, Messaline.

MESSALINE, elle regarde autour d'elle.

Ici! Moi! Qui peut dire à quel puissant
pouvoir
En venant en ce lieu j'obéis chaque soir?
Il me semble parfois marcher comme en un
rêve.

(*Dans le ciel elle aperçoit, plus brillante que toutes, une étoile.*)

O Dieux forts, je comprends. Une étoile se
lève:
C'est Vénus!

(*Dans une sorte de terreur sacrée.*)

Vénus! Vénus!
Je le sens, c'est moi qu'elle appelle.
Elle est l'amoureuse étincelle
Qui fait brûler mes sens de désirs inconnus.
C'est par ses magiques mystères
Que les épouses adulteres
Vont chercher, dans les lits profonds,
Les voluptés qu'on a dans l'ombre,
Les caresses qui sont sans nombre
Et les baisers qui sont sans noms.
Vierges, en votre fleur première,

Yet, star of my heart, O thou whom none
yet hath bravèd,

O Goddess of Beauty, thou highest mistress
of men,

Thou be blessèd...Divine, fair and immortal
Venus...

Star beyond all blessed!

I, by thy power, Daughter of the Cæsars,
am enslavèd.

THE LŒNO.

And here, too—another!

THE PORTER (*about to throw the dice*)

My turn!

THE OARSMAN (*seizing the dice-box from his hands*)

No! It is mine.

[*they fight.*

SCENE V.

MYRRHO enters with a woman on each arm,
followed by the revellers of the Indian Bacchus.

THIRD WOMAN.

Come, watch the fight!

MEN and WOMEN enter, and are accosted by
the TAVERNEKEEPER and his SERVANT.

SECOND WOMAN.

Come quick!

THE OARSMEN and the GAMBLERS gather together on the left at one table. They order drink and begin gaming.

FIRST WOMAN.

Come quick!

MYRRHO.

Come, we'll love, the nights are too fleeting;
Come, we'll dream, the days are too brief;

To-morrow steals after to-day,

Soon there comes an end to Love's greeting
All in haste the roses are dying,

Passing swift the love that is long!

What is love in years that are flying?

Life-long love is as brief as a song!

Come, we'll love, the nights are too fleeting;

Come, we'll dream, the days are too brief;

To-morrow steals after to-day,

Soon there comes an end to Love's greeting.

THE ACTOR (*to the porter*) *

Thou cheating scamp!

THE OARSMAN.

You lie!

THE ACTOR.

Thou crawling rogue of night!

THE OARSMAN.

A thief! A thief!

THE CROWD.

A thief! A thief!

THE ACTOR.

Ho! Lœno! bring Calenian!

C'est pour vous que luit sa lumière
 Qui fait frémir d'amour vos doux seins in-
 génus.
 Vénus! Vénus!
 Voici l'étoile des étoiles!
 Laissez tomber les derniers voiles
 Et volez vers les lits profonds
 Où les amants gardent dans l'ombre
 Les caresses qui sont sans nombre,
 Et les baisers qui sont sans noms.
 Vénus! dans cette nuit, je sens ma chair qui
 sombre
 Sous son rayon terrible et doux.
 Hélas! ô toi que nul ne brave,
 Sous ta puissance, comme tous,
 Une Impératrice est esclave.

(Voyant que la foule revient vers le fond, elle
 se voile à nouveau le visage et dis paraît
 bientôt parmi les gens qui passent.)

SCENE V.

MYRRHON entre mêlé aux groupes. Il est couronné de roses et descend tenant deux courtisanes, PSYLLA ET LEUCONOE. Les joueurs de la scène II se sont remis à une table à gauche ils boivent et jouent.

MYRRHON, passant entre les deux courtisanes.
 Viens aimer, les nuits sont trop brèves;
 Viens rêver, les jours sont trop courts.
 Les jours meurent après les jours,
 Il n'en reste rien que nos rêves.
 C'est trop tôt les roses fanées,
 C'est trop court les longues amours.
 C'est trop peu d'aimer des années.
 C'est trop peu que d'aimer toujours.

PSYLLA ET LEUCONOE, passant avec lui.
 Viens aimer viens rêver.

(Ils s'éloignent tandis que le chant s'éteint)

LE MIME, qui joue aux dés.

Hé, Loëno! du Calène!

LE LOENO apporte une jarre de vin et indique une autre table à l'un des garçons de taverne.

Une autre, par ici.

LE CROCHETEUR ITALIOTE, allant pour jeter les dés.

A moi!

LE RAMEUR DE GALÈRE, qui se lère en les lui arrachant.

Non! c'est à moi!

LES FEMMES.

Viens voir!

LE CROCHETEUR.

A moi!

LE RAMEUR.

Non.

LE MIME.

Si!

LE CROCHETEUR ITALIOTE, sautant à la gorge du mime.

Tu triches, toi, le mime!

LES AUTRES.

Il a triché!

UNE FEMME, à une autre, l'éloignant.

Prends garde!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Il a des dés cachés dans sa manche, regarde.

LE MIME.

Ce n'est pas moi, c'est le rameur!

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Voleur!

TOUS.

Voleur!

LE CROCHETEUR ITALIOTE.

Voleur aux dés pipés!

TOUS.

Voleur!

C'est le mime! le nain! c'est le rameur!

'Tis the dwarf!...The mime's the thief!

'Tis the dwarf who has cheated!

[they dispute in separate groups.]
'Tis the oarsman! etc., etc.

[repeating the cries.]

[at the back, in the street, the revellers pass by.]

Io, Poean! Io, Poean!

Great Indian Bacchus drives from heaven.

THE AEDILE.

'Tis well; fail not to cherish respect for the law!

THE GUARDS (from afar)

All is now peaceful!

[once more the song and noise burst out.]

THE CROWD (taking up various cries)

I take sides with the dwarf!

It is the mime! Would you protect then a thief!

It is the dwarf! Tis the mime! [repeat.]

CHORUS.

Ha! Ha! Ha! Ha!

Io, Poean! Io, Poean! Some wine to drink!

Ha! Ha!

Lord Bacchus comes from heaven divine,

Father of grape, of golden wine,

Io, Poean! Io, Poean!

THE LOENO (passing between the fighters)

Hush! The aedile!

[the noise suddenly ceases.]

[THE AEDILE, preceded by lictors and a SOLDIER, has appeared from the street side, at the back. He looks into the tavern; he halts a moment; he calls the TAVERNKEEPER.]

SCENE VI.

A confused noise is heard from without.

THE AEDILE.

Loeno? Is it all well with thee?

CHORUS.

Helion, Vivat!

THE LOENO (advancing towards him)

GALLUS (to MYRRHO)

Most honored aedile, all is quite peaceful.

[he points to the tavern where all is tranquil.]

Who is this creature whom the crowd now welcomes by name?

(Tous sont debout, le Læno passe entre eux es-
saynant de les calmer.)

LE LŒNO.

L'édile.

(Vers le fond dans la rue, l'édile suivi de
gardes de nuit a paru. Dans la taverne,
le bruit subitement s'apaise.)

L'EDILE, du fond.

Lœno, tout est-il bien chez toi?

LE LŒNO, lui cachant autant qu'il peut les
joueurs et les filles.

Tout est tranquille

Seigneur édile.

L'EDILE.

C'est bien. Fais respecter les édits et la loi
(Après un regard vers la taverne, il s'éloigne.)

AU LOIN LA VOIX DES GARDES DE NUIT.

Tout est tranquille!

LE LŒNO.

Maintenant, reprenez les jeux.
Mais sans vous battre,
Par Hercule!

LE RAMEUR.

As et quatre.

LES AUTRES.

Du vin! À boire! à boire!

LE MÊME.

As et cinq!

LE RAMEUR.

As et deux!

UN MARCHAND DE PARFUMS, passant parmi
les groupes de femmes.

Eaux de lys, baume
Odorant, cinnamome,
Fard aux jasmins

(A Myrrhon, qui passe entre Psylla et Leu-
conoe.)

Seigneur, pour vos belles amies.

MYRRHON.

Donne deux boules d'ambre à par fumer les
mains.

DES VOIX DE BUVEURS AU FOND.

Falerne! Cœcube! Formies!

(Un bruit confus commence à monter du dehors
où se distinguent des vivats et des cris:
Hélion! Hélion!)

LA FOULE.

Hélion! Vivat, Ho!

GALLUS.

Myrrhon, quel est cet homme
Dont la foule acclame le nom?

MYRRHON.

C'est l'idole de Rome,
Le gladiateur Hélion.

LA FOULE, approchant.

Hélion! Hélion! Vivat Hélion!
Hélion! vainqueur des vainqueurs! Hélion!

SCENE VI.

(Dans la rue, Hélion paraît, porté sur les
épaules de quatre gladiateurs armés. Des
réliaires le précèdent; il entre au son des
trompes de cuivre, parmi les acclamations
de la foule.)

LA FOULE.

L'homme fort est maître suprême;
L'homme fort est maître des Dieux.

MYRRHO.

?Tis the idol of Rome, 'tis the fighter Helion
they acclaim.

CHORUS.

Helion, Vivat!

[men and women enter at the back.]

Helion, Vivat! Helion the brave! Helion!
Vivat, Helion! All hail! Helion, the brav-
est of the brave!

HELION enters.

The strong man triumphantly reigneth,
The strong man is master of god!
For whate'er the wish whercunto he straineth,
The heavens bow down to his nod.
The strong man triumphantly reigneth,
The strong man is master of god!

HELION.

In the circus glistening bright,
The sand is white!

CHORUS.

The sand is white!

HELION.

Men, beasts of rapine, tigers and panthers,
Yea, all the forest ranges for fight!
What cares he! His hand has power,
His arm has might!
In the circus glistening bright,
The sand is white!

CHORUS.

The sand is white!

HELION.

To him the triumph; come one, come all!
Now let all smite!...Slay beast and varlet;
In seas of blood ne'er a limb quivers...
The sand is scarlet!

CHORUS.

The strong man triumphantly reigneth!
And he is master of god!

[the crowd disperses. HELION perceives his
brother HARES, who comes to him.]

SCENE VII.

HARES.

Helion!

HELION.

O brother, my brother, am I no more to you
All that I was erstwhile?

HARES.

For aye!

HELION.

No; though I cherish the love of a father,
My heart, my heart is broken,
Ne'er to win that dear token—
A son's tender smile.

(with vigor)

I am naught, thou knowest, but a savage of
splendor,

(tenderly)

Who from thy lisping days, and from thy
earliest thought,
Would to thy every childish whim obedience
render,

E'en as by winds the leaves are caught!
To craft of life I was a stranger;

I, for one thing alone took thought, would
encounter all danger,

For love, my brother, of thee!
Dost thou mind when for us Rome's fierce
anger was fated,

That our sire bade us strike 'gainst the foes
that he hated?

And thee to me he gave as a great pledge
to guard.

Pour ce qu'il défend et pour ce qu'il aime
Il escaladerait les cieux!
L'homme fort est maître suprême;
L'homme fort est maître des Dieux!

SCENE VII.

HÉLION, HARÈS.

HÉLION, en scène; il a le casque et l'armure de bronze et les deux glaives.

Dans le cirque étincelant
Les sable est blanc.

LA FOULE.

Le sable est blanc.

HÉLION.

Hommes, bêtes, tigre, panthère,
Toute la terre
Est contre lui.
Qu'importe!
Sa main est forte,
Son glaive a lui,
Dans le cirque étincelant
Le sable est blanc.

LA FOULE.

Le sable est blanc.

HÉLION.

Il frappe et frappe
Un contre vingt, un contre cent.
Pas un n'échappe
Et dans le sang
Plus rien ne bouge.
Le sable est rouge!

LA FOULE.

L'homme fort est maître suprême
L'homme fort est maître des Dieux!

(Dans la foule qui se disperse, Hélion voit passer Harès. Les deux frères vont l'un à l'autre et s'étreignent.)

(Les gens s'éloignent, isolément ou par groupes.
Il y en a pourtant qui restent aux tables, sur la terrasse, vers le fond, et continuent à boire ou à jouer.)

HÉLION, pres d'Harès, le regardant comme s'il pressentait quelque chose de caché entre eux.

Mon frère, mon frère,
Ne suis-je plus pour toi ce que j'étais jadis?

HARÈS, lui serrant la main, mais sans lever les yeux sur lui.

Toujours.

HÉLION.

Non, te gardant les caresses d'un père,
Mon cœur se désespère
De se voir refuser la tendresse d'un fils.

(Harès est assis à la table. Hélion, debout derrière lui.)

Je ne suis, vois-tu bien, qu'une brute superb,
Qui, dès tes premiers pas et dès ton premier jour,

Fut, devant tes désirs d'enfant, comme un brin d'herbe,

Mon frère aimé, mon seul amour.

Je n'ai rien connu de la vie,

Rien n'a jamais su me charmer

Qu'un plaisir, vois-tu, qu'une envie,
T'aimer, frère adoré, t'aimer.

(Lui relevant doucement le front pour le regarder dans les yeux.)

Souviens-toi que, tombé sous la rage romaine,

Notre père en mourant nous a légué sa haine
Et t'a remis à moi comme un dépôt sacré.

I have sworn, yea, I swear, that my strength
shall arise
To protect all thy frailty,
And that o'er thee I shall keep ward!
When an eagle, whose plumage is torn by an
arrow,
In her death wavers down from clouds that
sail on high,
When her young to each other in fear
nestle nigh,
Ah! then, the strong one bends, and his
wings spread to take them,
While the weak ones content, now in the
rosy light,
All joyous to be free,
Sunwards they take their flight.

[HARES, who has followed him enthusiastically
now lapses into sadness.

HELIOS.

And now, dear friend, for I would not o'er-
grieve thee,
Say, as if to thy heart, say what has given
thee pain.

HARES.

'Tis a woman!

HELIOS.

'Tis a woman? Beware thou! The woman
To the body of man is the blot on the brain.

HARES.

Alas! 'tis all in vain.
Her too, did I hate, when before my hatred
her sweet eyes
Passed. The moment sufficed for blessing or
bane.

[as if her image were passing before his eyes
(with desolation)

And this my dark grief wherewithal I sadden:
I forget my brother, all my gods despise,
Far from mine own self my heart seeks those
eyes.

HELIOS.

Nay, weep no more; be strong and arise.
For the tears of love true friendship dries.

HARES.

That, brother, well I know,
And thou, more than a father were to me,
O thou, to whom my life I owe!...
Far from friendly tents and in deserts wild
and drear,
Dream-rapt did I lie, under the heavens clear

HELIOS.

I well recall the ladders of stars in the sky,
They seemed to thee a pathway that thou
might'st reach Heaven by.

[MESSALINA appears at the back, and hearing
voices she stops and listens, concealing
herself in the shadow.

HARES.

When on the night was heard a long and
savage roaring,

HELIOS.

And a lion I saw crouching, with eyes of
light,
That kindled like great golden stars upon
my sight!

HARES.

Swift he leapt to my side; but thou wert
there,
My brother! and with thine arms all bare,
Thou didst rend him; like the lion of old
that great Hercules fought,
All terrified to die, in flight his lair he sought

HELIOS and HARES.

Whatso the fates from high Heaven shall
send...
Naught can us part...in our living, in our end
Ne'er shall we part!

J'ai promis, j'ai jure,
 Pour que rien ne te blesse,
 Que ma force saurait protéger ta faiblesse,
 Et ce serment je le tiendrai:
 Lorsque l'aigle, blessé par les flèches mortelles,
 Pour mourir est tombé du haut de l'infini,
 Les aiglons effarés se cramponnent au nid;
 Mais le plus fort les prend, et, portés sur ses ailes,
 Les petits rassurés, dans le matin vermeil,
 Ivres de liberté montent vers le soleil.

HARÈS.

Mon frère.

HÉLIOS, très tendre.

Et maintenant, laissant pleurer ton âme,
 Dis-moi bien doucement, dis ce qui t'a blessé.

HARÈS.

Une femme.

HÉLIOS.

Une femme! Ah! prends garde: la femme
 Sur la route de l'homme est le piège dressé.
 Tu devrais, la hâîr.

HARÈS.

Hélas! c'est insensé!
 Je la haïssais, quand devant ma haine
 Ont passé ses yeux, un instant à peine:
 L'instant a suffi, ses yeux ont passé,
 Et c'est la douleur dont mon âme est pleine,
 Qu'oubliant mon frère, oubliant mes Dieux,
 Lion de moi mon cœur a suivi ses yeux.

HÉLIOS.

Ne pleure plus, enfant; reprends courage,
 espère,
 L'amitié séchera les larmes de l'amour.

HARÈS.

Je sais, cher Hélios, tu me fus plus qu'un père,
 O frère à qui je dois de voir encor le jour!

HÉLIOS.

A moi? Non.

HARÈS.

Si. C'était près des tentes de toiles,
 En nos pays. J'errais un soir sous les étoiles.

HÉLIOS.

Je me souviens: le ciel, en chemin de clartés
 T'avait semblé, rêveur, une route de rêve.

HARÈS.

Quand tout à coup, mes pas s'étant trop écartés,
 Un long rugissement sort de l'ombre et s'élève.

HÉLIOS.

Et c'était le lion, dont le regard qui luit
 Mélait ses deux yeux d'or aux astres de la nuit.

HARÈS.

Il bondit jusqu'à moi. Mais tu paraiss, mon frère;

Ton bras puissant
 Le prend à la gorge et le serre.
 Et, pariel au lion par Hercule dompté,
 Le monstre dans la mort s'enfuit épouvanté!

HÉLIOS.

Toujours ainsi mon frère.

HARÈS.

Frère toujours ainsi.

HÉLIOS.

Refaisons ici
 Le serment que tous deux nous avons fait naguère:

MESSALINA (*following HELION with her eyes*)

Mighty gods, can I be dreaming!
Great Venus...this light tow'rs me streaming...
What is this nameless one who with strong
wrist
A lion's breath can stay?

MYRRHO, GALLUS and MYRTILLUS, enter,
following certain women.

SCENE VIII.

MYRRHO.

Ah, the women, Myrtillus!

MYRTILLUS (*pointing to MESSALINA*)

Hist!
This woman dost see? someone she seeketh,
I wist.

MYRRHO.

Love we need doubt not!

[*approaches MESSALINA.*

Let us play out an idyll. Fair
And lovely, I fain thou wouldest tell me what
care
Doth afflict thee!

MESSALINA (*tearing herself away*)

Let me go!

MYRRHO.

No, no!

(*exaggeratedly*)

Beauteous!

MYRTILLUS.

My idol!

GALLUS.

Say, why dost thou hide from sight?
[*he tries to raise her golden net.*

MESSALINA.

Leave me!

MYRRHO.

See her figure!

MYRTILLUS.

And her hand all white
As Aphrodite's bosom,

MYRRHO.

I, love's prey,
Who meet thee in quest of love—wilt love
me for a day?...

MYRTILLUS.

Give me thy lips, sweet flower!...

MYRRHO.

Or wilt love for an hour?..

GALLUS.

Come, I steal now thy kiss...

MYRRHO.

Or while one moment slips by?...

MYRTILLUS.

Wilt thou refuse me love's bliss?

MESSALINA.

No! cowards, I will not follow!

MYRRHO.

Thou hast not wings o' the swallow
From tender caresses to fly,

MYRTILLUS, GALLUS.

Thou hast not wings o' the swallow
From tender caresses to fly!

MYRRHO.

Come to love's sweet meads,
Come and learn th' embrace of mine arms;

HARÈS.

Quels que soient les dangers que nous garde
le sort,
Nous resterons unis dans la vie et la mort.

(*Ils remontent sans se quitter des mains.
Messaline, vers la fin de la scène, est entrée, demeurant dans l'ombre.*)

SCENE VIII.

MESSALINE PUIS MYRRHON, GALLUS ET MYRTILLE, DES FEMMES.

MESSALINE, sans pouvoir quitter Hélion des yeux.

Dieux puissants! est-ee que je rêve!
Vénus, quel voile se lève?
Quel est cet inconnu dont les rébellions
D'une main, sans effort, étouffent les lions?

(*Des groupes ont commencé à passer au fond,
puis descendant. Myrrhon, Myrtle et Gallus paraissent, suivant des femmes qui passent.*)

MYRRHON.

Ah! les femmes, Myrtle!

MYRTILLE, lui montrant Messaline, les yeux encore sur Hélion disparu.

Tiens, vois donc celle-ci.
Que cherche-t-elle ainsi
Des yeux?

MYRRHON.

L'amour sans doute.

(*Il s'approche d'elle.*)

Ebauchons une idylle.
Belle, peut-on connaître quel souci

Fait ton front comme un ciel sous l'orage
obscurci?
L'amour, dis?

MESSALINE.

Laisse-moi.

GALLUS.

Quelle taille!

MYRTILLE.

Et la main!

MYRRHON.

Blanche comme Aphrodite même.
Toi qui passes sur mon chemin
Je t'aime!
Daigne m'aimer un jour.

GALLUS.

Une heure.

MYRTILLE.

Un instant.

MYRRHON.

Au pays d'amour
Si tu veux me suivre
Un moment,
Tu verras un amant charmant
Quand je suis ivre.

GALLUS (*Tous les trois l'entourent.*)

Je suis riche, riche, viens.

MESSALINE, lui échappant.

Non! non!

MYRRHON.

Je te dirai des mots...de jolis riens,
Des tas de choses,
Qui feront aux jardins rougir toutes les roses;
Viens.

MESSALINE.

Non.

MESSALINA.

I have secrets of love's soft charms—
When I am drunken!

MESSALINA.

Cowards, I will not come with ye!

[repeat.]

MYRRHO.

Come, I'll share my wealth with thee!

[repeat.]

MYRTILLUS.

Come, for I have gold for thee!

[repeat.]

GALLUS.

Come, O sweetest, come with me!

[repeat.]

MESSALINA.

Cowards! must I then yield me?
'Gainst these unmanly acts will no man
here now shield me?

SCENE IX.

HELION.

Yes, there is one; it is Helion: Away there!
I forbid ye to tamper with this woman!

MYRTILLUS (*violently*)

But this woman is ours—

MYRRHO (*fatuously*)

She's mine. I claim her person!

HELION.

As you will!

[Stretching a hand to MESSALINA who grasps it, he tears her from MYRRHO. She seeking for protection, throws herself into HELION's arms.]

Lo! she is not yours, save by force unlock'd
from my arms!

GALLUS.

She's ours!

[groups of men gather together.]

CHORUS.

What means this madness?

MYRRHO.

Tell us when
In our Rome have we confessed a master?

CHORUS (*advancing on HELION*)

Tell us when! Tell us when!

HELION (*energetically striding through them*)

'Tis now, ye wretched cattle,
When a Roman disdains not to browbeat a
woman. To your knees!

[He catches hold of two men who give way under his hands.]

CHORUS.

No!

HELION.

To your knees!

CHORUS (*drawing knives*)

Draw your knives, come, draw your knives!
To battle!

HELION.

For life or death! To the lion, Helion!

CHORUS.

For life or death!

MYRTILLE.

I'aurai ta bouche en fleur.

GALLUS.

Moi, ton baiser.

MYRRHON.

Si belle l'on n'a pas le droit de refuser.

MESSALINE.

Je ne veux pas.

MYRRHON.

Nous, nous voulons.

MESSALINE.

Tout m'abandonne.

Contre vos lâchetés ne sera-t-il personne
Ici?

SCENE IX.

LES MÊMES, HÉLION, PUIS LE LENO, TOUTE
LA FOULE, LE RAMEUR DE GALÈRE, LE
MIME, LE CROCHETEUR ITALIOTE, LE
HALEUR DE BARQUE.

HÉLION.

Si, contre eux il est Hélion!

MYRRHON.

Bon! le gladiateur

MESSALINE.

Le vainqueur du lion.

HÉLION.

Arrière! je défends qu'on touche à cette
femme.

MYRTILLE.

Cette femme est à nous.

MYRRHON.

A moi, je la réclame.

HELION.

Si tu veux, mais tu ne l'auras
Qu'en la reprenant dans mes bras.

LE LENO.

Citoyens! citoyens!

GALLUS.

A nous!

LE RAMEUR DE GALÈRE.

Que veut cet homme?

MYRRHON A HÉLION.

Depuis quand les Romains
Ont-ils un maître à Rome?

LE LENO.

Calmez-vous! Bas les mains!

GALLUS, MYRTILLE, LE MÊME, LE CROCHETEUR
ITALIOTE, LA FOULE.

Oui! oui! oui! Depuis quand?

HÉLION.

Depuis, canaille infâme,
Qu'un Romain se permet d'insulter une
femme.

A genoux!

LE FOULE.

Non! non!

HÉLION.

A genoux!

TOUS.

Aux couteaux! aux couteaux! à nous!

MYRRHON.

Va donc pour la bataille!

HELIOS.

Behold, helpless and prone the rabble,
When it strives to stand 'gainst the strong
man's power—
Son leonine, of race divine!

[with great emphasis.]

He flashes forth death from his eyes!

CHORUS.

Away with him to the death!

MESSALINA (*trying to throw herself between the crowd and HELION*)

Cowards, cowards! see, they all 'gainst him rise.

HELIOS.

'Tis well; before the stong man overbearing
All earth bows down lowly; and bow lowly
the skies!

CHORUS.

To battle! For life or death

HELIOS.

To battle!

CHORUS.

To battle!

For life and death!

HELIOS.

To battle!

CHORUS.

Battle and death!

HELIOS.

To battle! To the lion, Helion!

CHORUS.

To battle!

[HELIOS *fights with the crowd;...Silence...No-body moves;...HELIOS carries MESSALINA away; her net has fallen showing the face of the Empress.*]HARES (*entering*)

O gods! Messalina! In the arms of my brother.

END OF ACT II.

ACT III.

FIRST TABLEAU.

A chamber in a secret house in a Roman suburb. The walls and ceiling are decorated with pictures and mosaics representing idylls and love scenes. Roses are scattered on the floor and wreath the room. Perfumes are burning. On the rising of the curtain, the scene is in darkness, through which are seen women reposing on couches near a window, whicl. to the back opens on to the town. A bronze lamp burns with a somewhat indistinct flame.

SCENE I.

CHORUS OF WOMEN (*languishingly*)

Leila!...Ah; Leila; Ah!...

[repeat.]

Y...a! ah!

[repeat.]

TYNDARIS.

For the love that draweth nigh,
Entwine ye, now the while ye murmur,
Soft flowers and gay garlands,
For my kiss and for your kisses...
Go softly, haste not your joy,
Exeess destroys all your blisses.
Cherish and nurse your desire,
Heap not love's fuel on love's fire.

[with a greatly voluptuous accent.]

Eiya! Leiza! Ya...ah...ah!

CHORUS OF WOMEN.

Ah! Eiya! Leiza! Ah.

[repeat.]

[they go forth...MESSALINA AND HELION enter.]

HÉLION.

Bataille! bataille!
 Pour des hommes de ma taille
 La bataille n'est qu'un lion qui mord.
 Bataille et mort!

TOUS.

Bataille et mort!

HÉLION.

Qu'importe que la foule immonde
 Contre l'homme fort
 Impuissante gronde!
 Fils des géants, les grands aïeux,
 Il porte la mort dans ses yeux!

TOUS.

A mort! à mort! Bataille! bataille!

MESSALINE.

Lâches! ils sont tous contre lui.

HÉLION.

Tant mieux!
 Et frappe! et frappe! Et taille! et taille!
 S'éroule la terre et eroulent les cieux!

Bataille!

Hélion!

Au lion!

Bataille!

LE FOULE.

Tuez! tuez! Sur lui! Tous! Qu'il n'échappe
 pas.

(*Hélion vainqueur emporte Messaline dont
 le voile tombe; son visage se découvre.*)

HÉLION, s'élançant au dehors.

Victoire!

HARÈS.

Elle! grands Dieux! c'est elle! et dans ses
 bras!

ACTE TROISIÈME.

PREMIER TABLEAU.

Une chambre dans une maison secrète aux faubourgs de Rome. La muraille et le plafond ornés en peintures et en mosaïques, d'idylles amoureuses et de scènes de joie. Des roses sont semées à terre et pendent les murs, autour de la pièce. Obscurité. Chantent des femmes étendues sur des lits. Une large fenêtre, au fond, s'ouvre au-dessus de la ville endormie. Une lampe de bronze brûle d'une flamme à peine distincte. Lueurs de clarté; murmures de voix.

SCENE PREMIERE.

TYNDARIS, DES FEMMES.

LES FEMMES.

Ha!
 Leï la, leï la
 Eïa
 Ha! ha.

TYNDARIS.

Pour l'amant qui va venir
 Prépare en chantant la couche
 Où le baiser va fleurir
 Sur ta bouche et sur sa bouche;
 Ne hâte pas le plaisir
 Qu'un souffle, hélas! effarouche.
 Laisse longtemps le désir
 Mêler sa bouche à ta bouche.

Ha!
 Leï la, leï la
 Eïa
 Ha! ha!

LES FEMMES.

Ha!
 Leï la, leï la
 Eïa
 Ha! ha.

HELION.

SCENE II.

[MESSALINA is on the threshold: she takes HELION by the hand.]

MESSALINA.

Enter.

[HELION hesitates: she makes him pass before her.]

HELION.

Where am I?

MESSALINA.

Why inquire?

That which brought thee here, 'twas love's fire,

And to my heart drawest thou nigh.

[She closes the door and comes towards the back where she uncloaks herself. He looks at her in astonishment.]

HELION (with great abandonment)

O! all my sense glows with desire—
Which vainly I strive to restrain.

[she comes to him and puts her arms about his neck.]

I am encompassed by bonds of magic,
No strength of mine can break the chain!

MESSALINA (caressingly)

See the chains that thee bind are a woman's thick tresses.

(passionately)

They await now thy caresses,
As for thy kisses these lips stay.

Nay, I would that the chain might sever
That in bondage binds me forever.

[MESSALINA looks at him with tenderness.]

HELION (with strength)

O Gods! drive this shame far away
That I should be a Roman's lover!

CHORUS.

(from a neighboring chamber; he pauses as he listens)

Leila...lei...lei...la! Ye...a! Ah!

[repeat.]

HELION.

These songs, these soft scents of the night.

MESSALINA.

Are for thee, and for us love breathing!
O listen! O hearken and say
If sweet love with a soft delight
A garland round thy heart is not now
wreathing!

HELION.

Yes, all I see savors of dalliance sweet,
And, all in vain my heart defying,
Here I kneel, no more now denying,
Woman—I sink to thy feet.

[he falls to his knees.]

MESSALINA.

Stay, then, stay in this dwelling,
For an hour of the summer night.

(A gauche, la porte du seuil tourne sur ses gonds, Messaline paraît. Sur un signe d'elle, les femmes s'éloignent. Tyndaris avire la lampe. Clarté. Messaline fait entrer Hélion.)

SCENE II.

MESSALINE, HÉLION.

(Tyndaris a disparu à droite.)

MESSALINE, à HÉLION encore debout sur le seuil.

Entre.

HÉLION.

Où suis-je?

MESSALINE.

Que t'importe?

C'est l'Amour qui t'ouvre la porte
Et c'est chez moi qu'il te conduit.

(Après s'être assurée qu'ils n'ont pas été suivis, elle a refermé la porte du seuil.)

HÉLION.

Oh! pour mes sens c'est une ivresse
Qu'en vain je voudrais apaiser:
C'est une chaîne enchanteresse
Qu'en vain je tente de briser.

MESSALINE, qui a laissé tomber le manteau dont elle était couverte est venue à lui.

Mes cheveux sont la chaîne où se prend ta tendresse.

Ils attendent ta caresse
Comme mes lèvres ton baiser.

HÉLION.

Non! je veux la briser la chaîne
Qui, vaincu, sous tes pieds m'amène.
Dieux, détournez de mon front
L'affront
D'aimer une Romaine.

LA VOIX DES FEMMES INVISIBLES.

Ha!
Leï la, leï la
Eïa
Ha! ha!

HÉLION.

Ces chants? ces parfums dans la nuit.

MESSALINE.

Sont pour toi, sont pour nous; respire,
Regarde, écoute, et dis-moi
Si l'amour dans un doux émoi
Ne soumet pas ton cœur à son empire.

HÉLION.

Oui, tout ici parle de volupté.
Par un pouvoir qu'en vain je brave
Je me sens le cœur d'un esclave
O femme, devant ta beauté,

MESSALINE, courrant de son manteau le sablier des heures.

Reste en cette demeure,
Et faisons dans la nuit d'été
Un rêve qui n'ait qu'une heure
Et l'encharnement d'une éternité.

HÉLION.

Reçois donc mon serment sous le ciel enchanté:

(Vers la fenêtre.)

Par les jours, par les nuits obscures,
Par Vénus et par Astarté,
Par les grands dieux, les dieux suprêmes
Qui firent pour moi ta beauté,
Je jure, dans tes bras, je jure.

MESSALINE.

Que tu m'aimes?

HÉLION, s'arrêtant, il écoute.
Attends.

UNE VOIX, très loin au dehors.

Héliion!

O, stay while love's tides are swelling
With eternal dreams crowd our hour's de-
light.

HELION (*solemnly*)

Yea, and hear my great word 'neath the
magical sky!
By the days, by the nights all beamless,
By Astarte and by Venus high,
By the great gods, watching and dreamless,
Who fashioned for me thy frame,
Lo! swear I now to thee—ay,
Hear me...

MESSALINA.

That you love me?

[he listens.]

HELION.

Hist! hist!

The voice of HARES without.

Helion!

MESSALINA.

Heaven!

HELION.

I love thee, and her I hate!

MESSALINA (*passionately*)

Ah! thou hast even
Said, at last, that thou dost love. All hate
Is a madness; forget thou to hate evermore!
Ah, love me alway, and, love, now repeat
That you love me, that you love me.

HELION (*agitated, he tries to go to the window;*
she draws him back)

Didst thou not hear afar my name?

MESSALINA.

To the voice of my heart's love I list.

HELION.

Ah! yes I love thee, yes thee I adore!
All my mind falters, intoxicate with thee.
Give to me, give to me thy kisses,
Give to me, give thine eyes of fire!
Give to my caress thy soft hair!
Fill my heart blindly with love's blisses!
Fulfil for me, fulfil for me (*vehemently*) my
desire!

CHORUS.

HELION.

Ah, if it were my brother! He is sad, and
is near
Despairing—he is caught in the toils:
[towards the window, his arm outstretched to
the town.]

Le...i...la, Lei...lei...la...ah!

MESSALINA.

Ah, through thy whispered love, murmur thy
native songs!

HÉLION.

Cette voix, n'est ce pas mon nom?

MESSALINE.

Non, non.

HÉLION, l'écartant, il avance encore vers la fenêtre et sonde la nuit des yeux.

Ah! si c'était mon frère.

Tu ne sais pas: il est triste et se désespère

MESSALINE.

Ce n'est pas lui non, non.

HÉLION.

Celle qui l'a pris, c'est une de vos Romaines,
Une de celles contre qui je n'ai que haines!
Pareille, tiens, à votre Impératrice.

MESSALINE, s'écartant.

Dieux!

HÉLION, revenant à elle.

Je t'aime, toi, mais elle.

MESSALINE.

Elle? Eh bien?

HÉLION.

Je la hais!

MESSALINE.

Non, non, ne la hais pas. Toute haine est
folie!

Oublie

La haine à jamais.

Ne sois plus qu'à l'amour; et dis, oh! dis
encore

Que tu m'aimes, dis-le. Tu m'aimes?

HÉLION.

Je t'adore!

Oui, je veux t'aimer! Ma raison
Cède à l'ivresse du poison.

Donne-moi, donne-moi ta bouche.

Donne-moi, donne-moi tes yeux!

Donne à mes baisers tes cheveux,

Donne-moi tout ce qui te touche
Et sois toute à moi, je te veux!

LES VOIX DES FEMMES.

Ha.

Leï la, leï la

Eïa

Ha, ha.

MESSALINE, lui souriant.

Des chants de ton pays passent dans tes aveux.

HÉLION.

Souvenirs! ce chant léger comme un bruit
d'ailes.

C'est le chant qu'on chante aux gazelles,

En mon beau pays si lointain;

Avant que naisse le matin,

Quand les filles s'en vont vers elles,

C'est le chant qu'on chante aux gazelles.

MESSALINE, presque couchée sur le lit au pied
de la fenêtre, tandis que la lune éclaire
la ville au loin.Viens vers moi, c'est le chant qui berce nos
amours.

Aimons-nous! Des baisers encore!

Aimons-nous! Des baisers toujours!

Trop tôt pour nous viendra l'aurore

Les instants d'aimer sont si courts.

HÉLION, près d'elle.

Des baisers, des baisers encore!

Des baisers, des baisers toujours!

Que de plus près ton corps me touche.

Brûle-moi de ton regard clair,

Laisse-moi boire sur ta bouche

Toute l'ivresse de ta chair.

MESSALINE.

Tout aime comme nous.

(Elle le mène vers la fenêtre du fond ouverte
sur la nuit.)

Dans la douceur de l'air,

Sous ces astres qu'un doigt invisible balance,

Sans bruit semble à nos pieds dormir la ville
immense,

CHORUS.

Ah!.....Ah.....

HELIOS.

To gazelles such songs they are voicing
 In my land belovèd and far.
 When glows on high the morning star,
 When the maidens go forth rejoicing,
 To gazelles such songs they are voicing.

MESSALINA (*drawing him to her*)

Lean to me! 'Tis the song on which our
 love doth float!
 Let us love, let us love! Kiss we then, our
 warm kiss repeating,
 And our kiss—let it last for aye!
 Too soon will come the dawn's gold greeting,
 The moment of love swiftly flies.

HELIOS.

Kiss we then, the soft kiss repeating,
 And our kiss—let it last for aye...
 So, on thy heart my wild heart beating,
 Kindle me with thy brilliant eyes.
 Let me drink intoxication
 From thy lips and from thy warm breath!
 Ah! be mine to death!

MESSALINA (*enthusiastically*)

Behold thou art the lion-king,
 And I, thy consort, for thee panting!

HELIOS.

MESSALINA.

With passion's caresses of fire!

HELIOS.

With jealous caresses of pain!

MESSALINA.

Kissing thee, the warm kiss repeating!

HELIOS.

Kissing thee, the warm kiss repeating.

(with *vehement passion*)

I love thee!

[they are seated on the couch to the back.]

MESSALINA.

Yea, I am thine!

HELIOS.

I love thee!

MESSALINA.

Yea, I am thine!

SCENE III.

There comes a double knock at the door.

MESSALINA.

Who would come here at this hour?

[she rises.]

Hide thyself!

All raging with love and desire!

Mais penche-toi sur elle, et tu devineras
 De combien de baisers est fait ce grand
 silence,
 De combien de mots fous qu'on échange
 tout bas!
 O délice!
 Cette nuit si pure est compliée.
 C'est, vois-tu, qu'un Dieu,
 Celui par qui tout aime,
 Plane sur ce lieu;
 C'est qu'il passe au-dessus de la ville et qu'il
 sème
 Dans les cœurs
 Les désirs à jamais renaissants et vainqueurs.
 C'est qu'il murmure à l'oreille
 Des amants,
 Les rêves qui font qu'on s'éveille
 Plus aimants,
 Les rêves charmants
 Où dans les nuits en fièvres
 Se joignent les lèvres,
 Où, sous tous les baisers, le corps
 Frémît d'un infini délice,
 Comme sous d'infinis accords
 Toutes les cordes de la lyre.

HÉLION.

Tout aime comme nous. Tout aime. Entends ce bruit.
 C'est au cirque là-bas. Sous la lune qui
 luit,
 Mes lions amoureux ont rugi dans la nuit.
 Viens donc, ayons coinme eux des caresses
 sauvages.

MESSALINE.

Comme eux quand ils vont rugissant
 Le long des rivages,
 Soyons, toi, le lion puissant,
 Moi la lionne qui se pâme,
 Qui rugit d'amour et qui clame.
 Ayons des caresses de flamme!
 Ayons des caresses de sang!

HÉLION.

Des baisers, des baisers encore,
 Je t'aime, je t'adore.

*(Tout à coup au dehors, le marteau de la
 porte close heurte...heurte encore.)*

MESSALINE.

Attends. Quel est ce bruit?
 Qui peut, à cette heure
 De nuit
 S'arrêter devant ma demeure?

*(Elle ouvre a porte de la chambre voisine et y
 fait entrer Hélion.)*

Entre là.

HÉLION.

Non. Si c'est un péril, je demeure.

MESSALINE

Entre!

*(Elle referme la porte sur lui, va à eele du
 seuil, en entr' ouvre le guichet et regarde.)*

C'est Harès.

LA VOIX D'HARÈS AU DEHORS.

Ouvre! ouvre!

*(Elle frappe sur un timbre de bronze, par une
 porte secrète Olympias paraît.)*

SCENE III.

MESSALINE, OLYMPIAS.

MESSALINE.

Tes gens sont là?

HELION.

No: if there's aught to fear, here remain I.

MESSALINA (*opening a door on the right*)

There withdraw.

It is needful that none should know that thou
wert here. [HELION withdraws.]

HARES (*without*)

Open! Open!

[MESSALINA goes to the door, opens the bronze
grill and looks through.]

MESSALINA.

Hares! (*calling*) Olympias...

(OLYMPIAS immediately appears)

Your men are there?

OLYMPIAS,

Most august! e'en as each night
Below those strong walls the dark river takes
its smooth flight,
Thy steps they guard and follow in shadow.

HARES (*in a louder voice*)

Open! open!

SCENE IV.

MESSALINA (*opening the door*)

Thou! Why com'st thou hither?

HARES (*vehemently*)

For thy self's sake—

(sweetly)

Thou, who art e'er to me dear!

E'en for thee! To take thee now from here!

MESSALINA.

I do not know thee more!

HARES.

Ah! thou hast said the word
That my spirit has dreaded,
With love for me thou'rt no more stirred!

MESSALINA.

Words all in vain; go! Go!

HARES.

Nay, I go not! I remain here
To save one who loves me.

MESSALINA.

You are here?—

HARES.

Him to take from thy arms.

MESSALINA.

Thou need'st not have a fear!
He loves me.

HARES (*with a bitter smile*)

Ayé, thou hast subtle art
To weaken e'en a strong man's militant
heart.
But I—still will I conquer. All beauteous
though thou be,
All tender—one word destroys thy reign!

MESSALINA.

Indeed! and that?

HARES.

Thy name! I will tell thy name!

MESSALINA.

No! No! Thou shalt not do this thing!

HARES.

Thou shalt see!

OLYMPIAS.

Augusta,

Oui, nous sommes en nombre;
 Comme chaque soir au pied de ces murs,
 Où le fleuve étend son eau sombre,
 Nous veillons sur ta vie, invisibles et sûrs,
 Dans l'ombre.

MESSALINE.

C'est bien. Qu'ils viennent si
 J'appelle.

(Olympias disparaît.)

HARÈS.

Ah! tu l'as dit le mot que craignait ma pensée:
 Ton cœur n'a plus d'amour pour moi.

MESSALINE.

Cris superflus!
 Va t'en.

HARÈS.

Non, non, je resterai quand même:
 J'arracherai mon frère de tes bras.

LA VOIX D'HARÈS.

Ouvriras-tu?

(Messaline ouvre la porte du seuil.)

MESSALINE.

Tu ne le pourras pas.
 Il m'aime!
 L'amour qu'il a pour moi contre toi le défend.

HARÈS.

SCENE IV.

MESSALINE, HARÈS.

MESSALINE.

C'est toi? Que viens-tu faire?

HARÈS.

Te reprendre, toi qui m'es chère
 A jamais! Te reprendre et t'emporter d'ici.

MESSALINE.

Espérance insensée!
 Ton amour m'a lassée,
 Je ne te connais plus.

Oui, tu l'as ce secret de rendre
 Un homme fort hélas! faible comme un
 enfant;
 Mais j'ai pour le reprendre,
 Si belle que tu sois, si tendre,
 Un mot qui suffira: je lui dirai ton nom.

MESSALINE, appelant.

Olympias!

(Olympias entre par la porte secrète, derrière
 lui paraissent six hommes de l'ergastule qui
 se jettent sur Harès.)

HARÈS.

A moi! frère!

(Courte lutte.)

Hélion.

MESSALINA (*she strikes a bronze bell*)

Olympias!

[OLYMPIAS appears with slaves who throw themselves on HARES and bind him; he struggles. MESSALINA points to the window. The slaves carry HARES to the window, and hurl him into the river. The slaves go out with OLYMPIAS. MESSALINA pauses a moment near the window—then she returns quickly towards the door of the room in which HELION is hiding, and opens it.]

MESSALINA (*drawing HELION towards her*)

And now, my love, come—we'll love!

SECOND TABLEAU.

SCENE I.

Rome. The banks of the Tiber—Night. At the back the slumbrous town under a starry sky. On the further bank of the river is seen the house of the last tableau, the window of which, in the distance, shows a light.

CHORUS (*afar off*)

Ho! Eho! O-hè.

[repeat.]

MYRRHO (*from without*)

Come, we'll love—the nights are too fleeting.

CHORUS (*from afar*)

O-hè!

MYRRHO (*nearer*)

Come, we'll love—the days are too brief!

CHORUS (*nearer*)

O-hè!

MYRRHO.

To-morrow steals after to-day:
Soon there comes an end to love's greeting.

SCENE II.

[MYRRHO, with two women, passes in a boat covered with flowers.]

CHORUS.

Ho!...eho!...O-hè!

MYRRHO (*to one of the women*)

Hush, hush awhile!
Some distant voice is calling: tarry!

A BOATMAN enters.

CHORUS.

Ho!...eho!...O-hè!

MYRRHO.

Who is't that ye carry?

THE BOATMAN.

One from the river.

MYRRHO.

Dead?

THE BOATMAN.

Perchance to die,
But now they draw him to the shore: he is nigh.

Some boatmen enter, bearing HARES, who has fainted.

SCENE III.

MYRRHO.

'Tis the troubadour, Hares!

(*On le bâillonne. Messaline montre du doigt la fenêtre, on le précipite au dehors. Olympias sort avec ceux de l'ergastule. Messaline écoute un instant, puis va vers la porte de la chambre où elle a caché Hélion et l'ouvre. Hélion paraît.*)

LES VOIX ENCORE PLUS PROCHES.

Ho! Eho!

MYRRHON, à un batelier qui paraît.

Qu'est-ce qu'il arrive?

LE BATELIER.

MESSALINE, lui ourrant les bras

Un homme au fleuve.

Viens aimer, maintenant.

MYRRHON.

(Rideau.)

Mort?

LE BATELIER.

On ne sait pas. On l'a rencontré sur le bord,
Le voici.

DEUXIÈME TABLEAU.

Dans les faubourgs de Rome. Bords du Tibre. Au fond de l'autre côte du fleuve la ville et la maison du tableau précédent dont la fenêtre est escale lumineuse.

SCENE II.

LES MÊMES, DES BATELIERS, HARÈS.

(Des bateliers entrent soutenant Harès évanoui.)

SCENE PREMIERE.

DES VOIX DE BATELIERS, se hélent et se répondent.

Ho!...Eho!...Eho!

MYRRHON.

Prodige!

C'est l'homme à la chanson, Harès...Evanoui.

(Myrrhon sur le fleuve passe dans une barque de fleurs, avec Psylla et Leuconoë, et des musiciens.)

MYRRHON.

HARÈS, ourrant les yeux.

Viens aimer, les nuits sont trop brèves,
Viens aimer.

Où suis-je?

MYRRHON.

Hors de danger.

HARÈS.

De danger?...Ah! oui, oui;
Je me souviens. Ah! misérable femme!
La taverne...Suburre... et puis dans la maison,
Tous sur moi...

MYRRHON.

Ecoute un peu, Leuconoë,
Des gens s'appellent sur la rive.

MYRRHON.

L'eau du fleuve a troublé sa raison.

HARES (*opens his eyes and looks round*)

TYNDARIS.

Where am I?

MYRRHO.

From peril free.

HARES.

From peril free! Ah, yes, I do recall!
The foul tavern! Suburra! And then in
yonder house...all...

I know...

MYRRHO.

His great danger has wrought on his brain!

HARES.

No, No!

(*bitterly*)

I speak not in vain!

See there the ill-famed chamber! There see
The wicked house of sin. 'Tis there, 'tis
there, behold!

Where you see the gold flame burning bright...

[with a passion of hatred.]

Like an evil eye in the night...

She who commands an empire, great Mes-
salina!

List, O list, do you hear? Do ye hear from
afar,

From depths of darkness, the sound arise
Of kisses wild on lips forsworn...

[recovering himself.]

Be it so! But trust me! By the heav'ns
o'er me bending,

This black nightfall shadows thy ending.

[he plucks a knife from a boatman's girdle.]

For by this hand thee will I slay i' the morn!

[he goes. The boatman and MYRRHO follow
him in pursuit.]

CHORUS (*without*)

Ho! Eho! O...he! Ho! E...ho! O...he.

CHORUS (*without*)

Ei...za! Le...i...ya. Ah!

Ah! Leiya...Leiya...

CHORUS.

Ah!...Eiya!...Leiya!...Ah!...

TYNDARIS.

Ah!

END OF ACT III.

ACT IV.

The Imperial ante-chamber at the Circus; on the left a closed bronzed gate; on the right, an open entrance; at the back, gates of gold looking on the circus. Before them a marble seat. On the rising of the curtain MESSALINA is seated on the marble lounge; TYNDARIS stands near the right entry.

SCENE I.

CHORUS (*without*)

To the games...to the games...the lions!...

TYNDARIS.

See, Empress mine, within the ring great
crowds are banding,
With shouts imperious that the games begin
demanding.

HARÈS.

Nou, je ne suis pas fou; j'ai vu la chambre
infâme!
J'ai vu les murs de trahison!

(Montrant la fenêtre lumineuse au loin.)

C'est là, c'est là, tenez, où l'on voit cette
flamme
Qui luit
Comme un œil lascif dans la nuit.

LE BATELIER.

Quelle femme?

MYRRHON.

Que veux-tu dire?

HARÈS.

Celle qui tient l'Empire,
La Messaline, l'Augusta!

(Les bateliers à voix basse avec mépris et puis
ensemble répètent: L'Augusta! l'Augusta!)

(Il est à genoux les poings tendus vers la
maison.)

Regardez, écoutez, c'est là!
Vous n'entendez donc pas, sans nombre,
Du cœur de l'ombre,
Monter vers nous
Leurs baisers fous! leurs baisers fous!

(Rappel à l'orchestre seulement:)

Des baisers, des baisers encore.

(Se relevant.)

Eh bien soit! mais, crois-moi, par le Ciel qui
m'éclaire,
Cette nuit sera ta dernière.

(Il arrache un couteau à la ceinture d'un des
bateliers.)

De cette main
Je te tuerai demain!

(Les bateliers s'élancent à sa poursuite. On entend leurs voix se répondre le cherchant;
Oh! Eho! Ohé! puis, Myrrhon appelle:
Harès! Harès! La scène reste vide. La lune monte sur le fleuve et, de l'autre rive, à
peine distincte, parviennent la chanson des
femmes: Leila Ha, ha Leila (du com-
mencement du 3^e acte, premier tableau),
berçant là-bas dans la maison toujours
lumineuse les amants inlassés. Le rideau
tombe lentement.)

ACTE QUATRIÈME.

*La loge impériale au cirque. Portes latérales.
Au fond, entre deux colossales figures de
Victoires ailées, une large baie close d'une
grille d'or, derrière laquelle se devinent
le cirque et l'arène. Un relum, au-dessus
de la loge, tamise la lumière. Devant la
baie, une cathèdre de marbre, tournée vers
le cirque.*

SCENE PREMIERE.

MESSALINE, TYNDARIS.

(Cris de la foule dans le cirque.)

Les lions! les lions! les jeux!

(Sonneries de buccins.)

TYNDARIS, penchée vers la grille fermée sur
le cirque.

Vois Augusta, le peuple emplit le cirque im-
mense.

Des cris impérieux
Demandent qu'on commence.

(Dans le cirque.)

Les lions! les lions! les jeux!

CHORUS.

To the games! To the lions!

TYNDARIS.

Beasts now leap o'er the sand white and gleaming.

MESSALINA.

Be silent...give me peace while I lose all my soul in my dreaming.

MESSALINA.

This sweet night brought to us dews of love in sweet showers,

And from their cups had flown the soft breath of the flowers,

Which did waft through the shade of the love that was ours.

I to him, he to me,

Our mad kisses were drowned in love's fathomless sea.

Ah! meseemed 'that our hearts, free from all fleshly burden,

In some planet far distant, claimed to the full love's guerdon,

And on flame's wings we flew,

We rose in exaltation, lost in skies of blue.

TYNDARIS (*handing a sealed note to MESSALINA.*)

Lo! a brief a slave has but now delivered.

MESSALINA (*opening the brief*)From Myrrho? "Read and note,
O most noble Augusta, my words: Know thouThat one attends the games to murder thee;
Keep guard on th' approach to thy chamber."I trow,
Here they shall watch; he shall himself cry mercy.

[cries are heard in the circus.]

MESSALINA (*to TYNDARIS*)

Hark! hark! what mean those cries

TYNDARIS.

It is Helion,
The gladiator; dark with fell rage
And wild as beast of prey,
How he threatens!HELION (*in the arena*)Men, they have killed my brother!
Him has she, your vile Empress, spirited away.

MESSALINA.

His brother—great gods!

TYNDARIS.

He breaks madly from out th' enclosure,
Now up the walls, lo! he climbs.

None dares to brave

MESSALINA.

None dares to brave
His strength, making his mighty onset.

CHORUS.

Quickly fly! Quickly fly! Beware, beware!

TYNDARIS.

Les lions sont déjà dans l'arène.

MESSALINE, assise dans la cathèdre de marbre.

Silence!

Laisse-moi demeurer dans mon rêve éperdu.

(*Elle suit en souriant le vol de ses pensées.*)

Cette nuit eut pour nous de si grandes délices...

L'âme des fleurs avait déserte leurs calices,
Tandis que nous tenant, sous les ombres complices,

L'un à l'autre enlacés,

Notre amour échangeait des baisers insensés,

Il semblait que nos corps, libres de toute entrave,

Sur des ailes de feu,

Montaient éperdument jusque dans le ciel bleu.

(*Conduit par un officier, un homme a paru à la porte de droite. Il a remis à Tyndaris des tablettes d'ivoire scellées d'un sceau de cire. L'officier et l'homme se sont retirés.*)

TYNDARIS.

Augusta...

MESSALINE, s'arrache à ses souvenirs et tourne la tête vers elle.

Ceci qu'un esclave apporte.

(*Elle tend à l'Impératrice les tablettes. Messaline en brise le sceau et va à la signature.*)

MESSALINE.

De Myrrhon...

(*Elle lit.*)

“Augusta, fais accueil

Attentif à ces mots: Un homme doit l'attendre

Au cirque et t'y tuer; fais surveiller le seuil
De ta loge.
Myrrhon.”

(*Regardant la porte fermée de gauche.*)

C'est bien. On va l'y prendre.
Et l'y tuer lui-même.

(*Tyndaris va rappeler l'officier. Des cris éclatent dans le cirque. Messaline l'arrête.*)

Attends; quels sont ces cris?

TYNDARIS, remontée à la grille d'or par laquelle, l'entr'ouvrant, elle regarde.

C'est Hélion le belluaire...
Comme un taureau farouche et furieux,
Il menace...Les gens ont peur...Il est sureux...

(*La voix d'Hélion dans l'arène.*)

Peuple! on m'a pris mon frère!
C'est ton Impératrice! Elle l'a pris!

TYNDARIS, suivant au dehors la scène invisible.

Du cirque il a franchi l'enceinte.
Les hommes les plus forts tombent sous son atteinte.

(*Cris au dehors.*)

HÉLION, au dehors.

Mon frère!

(*Cris de la foule, dans le cirque.*)

Le voilà! le voilà! fuyez!

MESSALINE, penchée sur le cirque par la baie du fond.

Il foule

La foule.

Comme de l'herbe sous ses pieds!

(*Des gens envahissent le fond de la loge.*)

Le voilà! le voilà! fuyez!

Alerte! alerte!

Fuyez! fuyez!

HELION (*from without*)

HELION.

My brother! (*he enters*) My brother!Before all things give me my brother, my
brother!

MESSALINA.

Nay, but naught I know of him you seek!

SCENE II.

HELION advances threateningly on MESSALINA.

She veils herself.

HELION.

(violently)

MESSALINA.

Thou who bravest my anger, varlet, say who
thou art?You lie, you lie! All Rome is now despairing'
And nothing will comfort her heart to see dis-
appearOne among her sons most belov'd: a man
without peer.Rome well knows 'tis thou who hast wrought
this evil,Rome, in her heart all burning her vengeance
to wreak,

Rome riseth up to speak—

"Messalina: 'tis thou!"

Hearken to what I say:

List to it well. Give me my brother:
Or I will kill thee.

MESSALINA.

Thou who bravest my sorrow, woman, say
who thou art?MESSALINA (*unveiling herself*)I am one whom thou knowest for great
Rome's Empress,
At whose conquering feet crouch a people in
fear.

So be't! Slay!

HELION.

See then a man whose courage terror cannot
sear,
And who has sworn an oath to destroy before
God
The evil that binds all the world to thy nod.HELION (*recoiling with a cry*)Thou, thou! Thou who in the night...
In my arms...clasp'd...from Suburra did'st
fly...
No, it cannot be! No, no, no, no! O
falshood unfathomed!
It is not thou...O speak!...It is a lie!

MESSALINA.

Come then, strike me.

MESSALINA.

'Tis I, Messalina, Empress of Rome!

HÉLION, encore au dehors, mais plus près.

Mon frère!

(*Cris plus rapprochés.*)

Oh! oh! fuyez!

MESSALINE.

C'est bien.

S'il viens, fermez sur nous la porte ouverte:
L'Impératrice ne craint rien.

HÉLION, paraissant terrible.

Mon frère!

(*L'Impératrice s'est couvert la tête de son voile.*

Sur un ordre mutet qu'elle donne, tous lentement se sont retirés.)

SCENE II.

MESSALINE, HÉLION.

MESSALINE.

Pour braver ma colère,
Homme, qui donc es-tu?

HÉLION.

Pour braver ma douleur
Femme, qui donc es-tu?

MESSALINE.

Je suis celle qu'on nomme
L'Impératrice et dont le pied vainquer
Foule un peuple trembant.

HÉLION.

Regarde donc un homme
Qui ne tremble pas devant toi
Et qui, par ses Dieux! va te punir, infâme!

MESSALINE.

Frappe donc!

HÉLION.

Avant tout, celui que je réclame,
Mon frère! rends-moi
Mon frère!

MESSALINE.

Je ne sais de qui tu veux parler.

HÉLION.

Tu mens, quand Rome désespère,
Quand rien ne la peut consoler
De voir disparaître un de ses enfants
N'accusant que toi de ce rapt infâme,
Rome étouffant de rage et d'horreur sous ta
loi,
Rome se lève et dit: Messaline, c'est toi!
Une dernière fois, entends-moi bien:
Mon frère ou je te tue!

MESSALINE, se décourrant le visage.

Eh bien! fais!

HÉLION, qui recule.

Dieux! la femme
De Suburre!...Non! non! Ce n'est...Toi que
j'aimais,
Ce n'est pas toi, jamais!

MESSALINE.

Je suis Valeria Messalina.

HELION.

'Tis she then!

'Tis she then: Now I do know her voice!

[MESSALINA, with great feeling and a most sincere expression, for MESSALINA truly loves HELION.]

I had thy whole heart filling all my being,
I had thy whole heart, take it not away.

HELION.

'Tis a memory accurst from which I am fleeing!

Thou whom I loathe, thou whom I hate!

MESSALINA.

Hear my say—

It was I, it was I who loved thee;
I had all thy heart, take it not away!

HELION.

It was thou, thou, and still thou livest,
though

An oath I'd sworn Rome's Empress to kill!

MESSALINA (with intensity)

Take my life: 'tis thine my heart's blood
to spill!

Let it stain the skies with rose of the morning,
And in that dawn's most dazzling ray,
Ever shall I say

I adore thee! I adore thee!

HELION.

O gods, I feel my faith grow vain;
My gods, my gods, my strength sustain,
my strength sustain!

MESSALINA (close to him)

Mindest thou, mindest thou?...Let us kiss
all restraint now scorning,
Let us kiss, let us kiss for aye!

From my blood arise, O thou morning!

[following on her knees.]

Let us kiss for ever! Let us kiss!

HELION.

Gods of my far land, ye great gods of fire,
O grant, gods of light, this my prayer's
desire!

Melkart, Eckmann and Baal...Mighty and old,

Ye whose hearts are threefold,
Yea and welded in bronze!...Gods of leaping
fire,

Gods of leaping fire! Uphold, uphold my
spirit by your fire!

MEN'S CHORUS (from without)

Hear thou, O empress! Hear thou, O empress!

They who go to die give thee greeting!

HELION.

Those cries, those cries! Those cries are mine!

MEN'S CHORUS.

Hear thou, O empress! Hear thou O empress!

Those who go to die give thee greeting.

HELION.

The cries of wretches who go to be slain
For thy lusts, foul and fleeting.

MEN'S CHORUS (as before)

Hear thou, &c.

HELION.

Do I hear the gods in that cry of pain,
Calling: "Kill her!" The cry comes even
from Hades!

'Tis the cry of your dead, your slain.

'Tis the cry of your dead, your slain.

HÉLION.

C'est elle!

C'est elle! Dieux puissants, c'est elle!

MESSALINE.

Hélas!

J'avais tout ton cœur que mon être appelle,

J'avais tout ton cœur! Ne le reprends pas!

HÉLION.

Honte suprême!

Toi que je hais!

MESSALINE.

Oui, oui, c'est moi, c'est moi qui t'aime,

Souvenirs si doux à jamais!

HÉLION.

C'est toi, c'est toi qui vis encore,

Quand j'avais juré d'avoir tout ton sang!

MESSALINE.

Prends-le donc, prends-le, mon âme y consent,

Rougis-en le ciel; sous le ciel éblouissant

Je dirai toujours: "Je t'adore!"

HÉLION.

O Dieux! je sens faiblir mon courage et ma foi!

Mes Dieux! mes Dieux! soutenez-moi!.

MESSALINE, toute contre lui, lui courrant les mains de caresses.

Souviens-toi:

Des baisers, des baisers encore,

Les instants d'aimer sont trop courts;

De mon sang renaisse l'aurore!

Des baisers, des baisers toujours!

HÉLION, priant.

Dieux de mon pays, ô Dieux de lumière,
Vers vous, ô mes Dieux, monte ma prière:

Melkarth, Eckmounn, Baal, Dieux souverains,

Dont les cœurs sont forgés par les triples airains,

Dieux aux yeux de flamme,

Gardez mon âme

De la femme!

MESSALINE, se traînant à ses genoux.

Des baisers, des baisers encore,
Les instants d'aimer sont trop courts,

De mon sang renaisse l'aurore!

Des baisers, des baisers toujours!

HÉLION, priant.

J'ai fait un serment aux Dieux de mon père,

J'ai fait un serment et j'en désespère,

Dieux souterrains, Dieux des immensités,

Dieux du feu, Dieux d'Enfer, Dieux aux yeux irrités,

Vous que mon âme adjure,

Gardez-la pure

Du parjure!

(Les voix des gladiateurs dans le cirque.)

Augusta!

Augusta! ceux qui vont mourir te saluent.

HÉLION.

Ah!

Ces voix! Les voix des miens! C'est toute ma patrie

Qui passe dans ces voix des miens et qui me crie:

"Frappe-la! Frappe! Venge-neus!"

A genoux!

Rends-moi mon frère et meurs.

MESSALINE.

Eh bien, oui, que je meure!

Mais dis: "Je t'aime" encor.

MESSALINA.

'Tis well! And at this ending be told.
I love thee!

SCENE III.

HELION.

Thee I hate and abhor!

[MESSALINA's despair.]

HARES enters, his arm raised, and throws him-self on MESSALINA.

MESSALINA.

Come then; strike me down now, strike me!
Behold,
How sadly I do ask for my death from the
hand I adore!

HELION (moves forward to strike her, but his
arm falls powerless.)

No, no! my arms refuse my will!
O coward, coward! To have taken thee to
these arms that cannot kill.

HELION (seizing HARES from the back)

I'll come to him who strikes her!

MESSALINA (attempting to stop him)

Helion! No! no!

HELION (striking HARES who falls to the ground)

Die!

HARES (with horror)
Helion!

MESSALINA.

Ha! Since then thou lov'st me not, I say to
thee,
Concealed behind yon gateway a murd'rer
waits to slay me.
I need but ope the gates and I die at thy feet.
Strike me thyself, or 'tis he will kill me!

HELION (terrified, recognising HARES)

Hares! Hares! No, no, thou liest—
It is not thou... 'tis not... I dream! Not thou
who diest.
Not thou who diest!

HELION.

No!

MESSALINA.

Now come, thou all unknown, who would'st
stem my heart's beating...
Death! Here I give thee greeting!
[she opens the door R.]

HARES (sweetly)

Helion!

Thou who hast sworn with solemn breath
That thy power would aye uphold me every
hour;
'Tis through thee that now I sink down to
death.

HÉLION.

SCENE III.

Je te hais! je te hais!

MESSALINE.

MESSALINE, HÉLION, HARÈS.

(La porte s'est ouverte. Harès se précipite la main armée sur Messaline.)

C'est bien, frappe-moi donc; frappe! Sur l'heure!

HÉLION, passant derrière Harès et se jetant sur lui.

Je demande à mourir de la main que j'aimais.

Malheul à qui la touche!

HÉLION, lève sur elle son arme.

MESSALINE.

De ma main?...Lâche! Ah! lâche!

Hélion! Non! non!

Je faillis à ma tâche!

HÉLION.

(Baissant sa main levée.)

Meurs!

Pour t'avoir tenue en mes bras,
Hélas! je ne peux plus. Non, non, je ne
peux pas.*(Il le poignarde. Harès tombe à ses pieds.)*

MESSALINE.

HARÈS.

Que ta haine soit la plus forte,
Frappe!...Tu ne veux pas? Alors, écoute-moi:

Hélion!

Mon frère!

HÉLION.

(Lui montrant la porte de gauche.)

Harès! Harès!...Mensonge!

Tu vois bien cette porte:
Eh bien, un assassin est là...Pour qu'il en sorte,
Il me suffit d'ouvrir...et je meurs devant toi.

Harès! Ce n'est pas toi. Parle. Ce n'est qu'un songe

Que je fais. Parle, frère adore,
Est-ce toi? dis, est-ce
Toi, mon frère?

HARÈS.

Toi dont la bouche avait juré

Que ta force saurait protéger ma faiblesse,
C'est par toi que j'aurai connu la mort.

MESSALINE.

La mort!

HÉLION.

La mort...

HARÈS.

Laisse,
Approche. Qu'une fois encor
Je sente

Ta main...Je vais mourir...Soutiens mon front pâli,

MESSALINE, poussant le ventail de bronze.

Alors, toi qui me viens d'une main inconnue
Mort, sois la bienvenue.

MESSALINA.

MESSALINA.

To death!

HELION (*crying aloud with despair*)

Hares! 'Tis then true...O crime of crimes
most hateful!
I have killed my Hares, my belov'd!

HARES.

The dreaded departure tow'rds endless night
That knows no brightness!

(to MESSALINA)

(with great sentiment)

Ah! but life was all pleasant!
So beloved were we, each to each.
Together did we play in our boyhood of light-
ness,
And our fates link'd in one, by gold thread
were entwined,
When our gay youth was crescent;
Ah, but life was all pleasant.
So belovèd were we, each to each.

By hands I lay
On thee, of blood, through all the ages may
Thy name unto mankind be hateful!

CHORUS (*in the arena*)

Messalina, Messalina!
We who go to death give thee greeting!

HELION.

Stay with me, stay,
O brother: to the land of freedom fly we!

HELION.

To die! to die! Whence cometh death to
me?

CHORUS.

HARES.

Helion! Helion! Helion!

Nay,
Grim death is e'en now approaching nigh.
Ah, it grows dark; brother, my hand in thy
strong grasp O keep!
And now, dear friend, pillow'd upon thy
breast,
Let my last dreams, adrift tow'rds sleep,
Wander to our country all golden.
Gently, gently, e'en as a child might rest!

[he dies.]

HELION (*opening the gates at the back and
looking out on the circus*)

Ye lions, I come!...
In the circus glistening bright,
The sand is white!

Que je tevoie...encor...C'est la longue descente

HARÈS.

Vers l'éternel oubli

Des choses...Oh! pourtant que la vie était douce!

Nous nous aimions tant!

Souviens-t'en!

Nous étions deux oiseaux dans un seul nid de mousse,

Nous étions deux rameaux sur un même arbre en fleurs,

La mort aussi délivre,
La mort est là sur mon chemin;
Comme il fait nuit!...Donne ta main...
Et maintenant, entre tes bras bercée
Vers le pays des rêves d'or
Laisse s'envoler ma pensée,
Calmie comme un enfant qui dort.

HÉLIOS.

Mort! il est mort!

HÉLIOS.

Que la vie était douce!

(Se relevant et saisissant aux poignets Messaline sur laquelle il laisse des marques sanglantes.)

HARÈS.

Toi qui l'outrages,
Par ces deux mains de sang sur toi
devant l'Amour
Sois maudite à travers les âges!

Souvenirs des fragiles bonheurs!

O souvenirs de nos caresses

D'enfants!

Nos destins triomphants

Déroulaient le fil d'or de nos doubles
jeunesses.

Nous nous aimions tant!

Souviens-t'en!

LA FOULE DANS LE CIRQUE.

Hélios! Hélios! aux lions!

HÉLIOS.

HÉLIOS.

Frère, pardonne-moi...Frère, consens à vivre

(Il ouvre d'un coup la baie de la loge, le cirque apparaît relatant de lumière.)

A jamais délivré

Je te remporterai

Au pays libre, viens.

Foule infâme,

Voici celui que ton plaisir réclame.

CHORUS.

Helion! Helion!

Ne'er a limb quivers...The sand is red!

[he throws himself into the arena—cries of the people—the lions roar.]

HELION.

[MESSALINA, who tries to follow HELION, is held back by the dead hands of HARES clutching her robe.]

My hour is striking, ye lions fierce,
Now round your victor draw shades of night!

(with emphasis)

Spill forth his life-blood till he fall dead—

MESSALINA.

Ah!...I fear these hands of death...of death!

CURTAIN.

(Il est debout sur la baie ouverte.)

Dans le cirque étincelant,
Le sable est blanc.
Cette heure est mienne,
Lions, sur moi l'ombre descend.
Que la mort vienne!
Prenez mon sang!
Plus rien ne bouge...

MESSALINE.

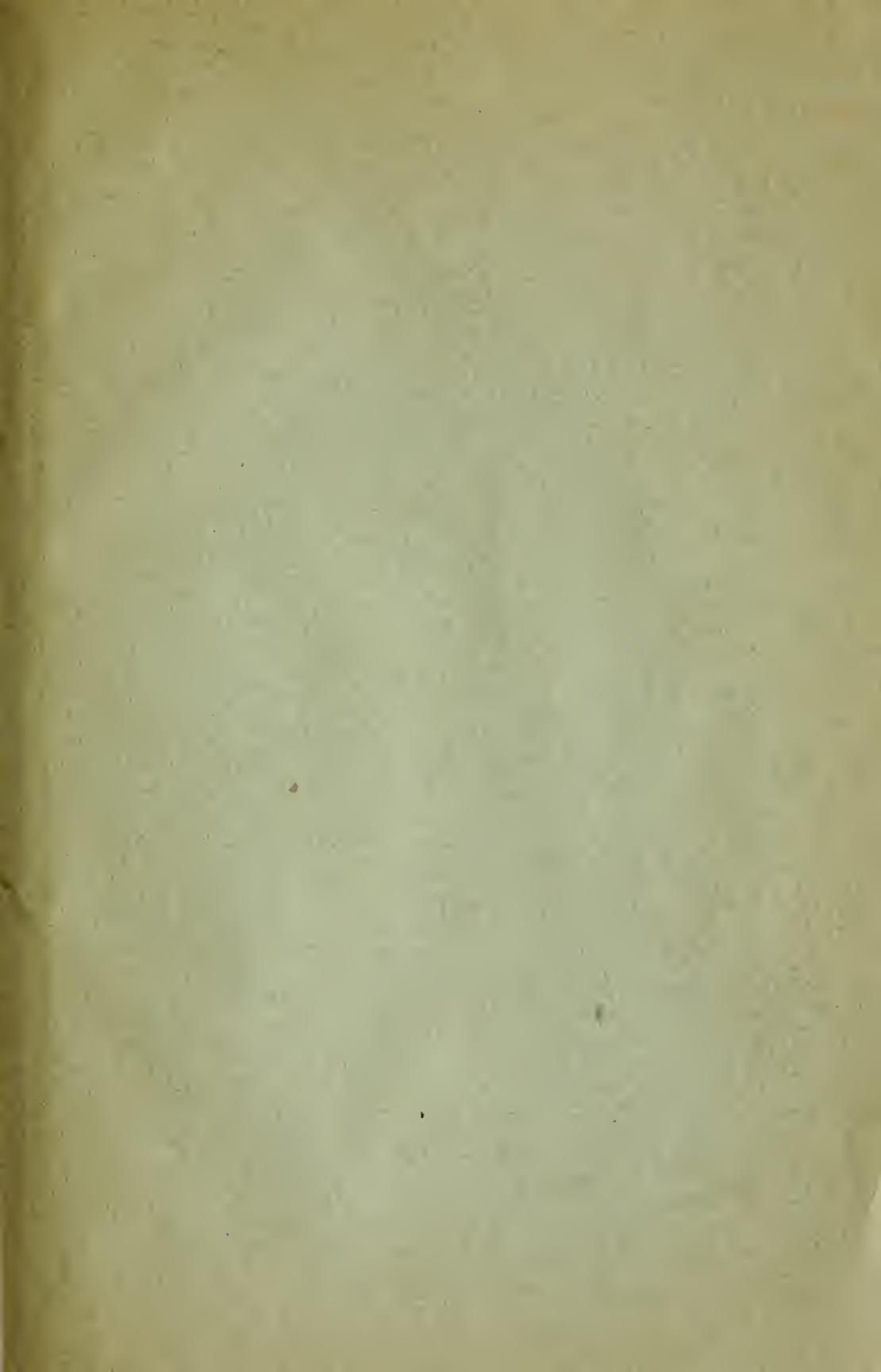
Hélio!

(Retenue par les mains d'Harès refermées sur
sa robe.)

(En s'élançant dans le cirque.)

Le sable est rouge!

Oh! ces mains de mort sur moi...J'ai peur!



WEBER

PIANOS

IT is my wish, and that of the Opera Company, that the Weber Piano shall be used at the Opera House next season as heretofore. The magnificent Concert Grands which you have sent us for the Sunday night concerts have more than confirmed the impression that, in tone quality, power, and carrying capacity, the Weber has no superior in the world. The leading artists of the Company have privately expressed to me their delight in the instruments (both Grands and Uprights) furnished for their private use, and it is the unanimous verdict that for concert work, as well as for accompanying the voice in singing, the Weber piano is unequalled.

MAURICE GRAU,

The Metropolitan Opera House, New York.

Weber Warerooms:

Fifth Ave. and 16th St. NEW YORK
266 Wabash Ave. - - - CHICAGO
181 Tremont St. - - - BOSTON



L 006 963 272 7

50
D3674M56
1890

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



D 000 767 974 9

UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

Los Angeles

SEP

8 1977

This book is DUE on the last date stamped below.

