

每逢
147 出版
吾友

中華民國三十一年四月四日發行



每册售價二角 第 140 期 4. 4. 31 年 第二卷 第九十二期

春季總攻，行將開始，歐洲命運繫於此戰； 蘇俄損失甚重，補充匪易，英美何能援之以手？ 德國今後的作戰

摩白

征服了歐洲大陸大部份的德國，在去年六月二十二日停止了對英作戰，而在東部戰線大規模的對蘇戰爭，席捲了波羅地海沿岸三小國，波蘭東半和烏克蘭。去年十二月七日，德國忽然聲明：『今後東部戰線進入停止狀態』，而據八日德國政府發表：『目下氣溫降至零下二十五度，汽車所用之油完全凍結，而機械化部隊之行動陷於不可能之狀態。莫斯科之攻擊，大體保守現在之進出線，但與作戰有利的局部戰爭仍舊進行。』

這個聲明是在太平洋戰爭的前後，所以世界各國對於德國的態度莫不加以種種揣測。不過這個聲明裏最主要的還是德國要在東部戰線方面加以整理。去年十一月二十二日德軍佔領了高加索附近的羅斯多夫，而在十二月一日德國當局發表德軍自羅斯托夫退出。蘇俄方面，自從在繼雅基瑪，布里燕斯克的包圍殲滅戰之後，便隱著在距莫斯科一百公里的戰線。北方的列寧格勒更備有着一圈包圍陣，所以東部戰線全部入於停止狀態。素以機械化部隊作戰的德軍，在冬季寒冷氣候裏，事實上作戰是不能進行的，尤其是十一月末。蘇聯軍進攻羅斯托夫的時候，德軍方面因為機械油類全部凍結，戰車不能使用，而受到相當打擊。德軍在十一月月上旬以來，抱着終年以前粉碎蘇聯軍的希望，而由於蘇俄廣大的地域，和十月以來特殊的氣候，不能順利地達到目的。更加蘇聯軍十月以來，漸次熟習了德軍的戰術，除採取相當的對抗處置外，更看準德軍包圍戰的弱點，採取攻勢。以至德軍的包圍陣愈縮小，蘇聯軍的抵抗力愈強，而使德軍不能像初開戰時收到包圍陣的效果。德國鑒於十一月末戰場上的實際情形，知過冬季積極作戰的不利，所以十二月以來，把各方突出的戰線，全而後退至便於過冬的地方了。當然，蘇俄是要藉着這個機會加以反攻的。

關於德蘇兩軍戰線的形式，德軍將要取何種作戰方式，並且他的作戰計劃能進行到何種程度，德國前線和後方將要成如何情形，以及蘇聯的兵力和後方如何，英美對蘇的增援今後將如何進行，可以說是研究德蘇戰爭今後問題的重心，並且德國也恐怕要以此種問題為前提而解決今後作戰方式的。去年九月間，就德軍的作戰看來，是要以十一月初為期，在中部正面

取得莫斯科，南方正面渡過頓尼支河，而在頓河的岸邊去渡過這嚴寒的冬季。蘇聯軍也不預備死守莫斯科，而節節後退，更在窩瓦河流域配備兵力，建築了新的防禦線。不過從十一月初，却又表明了要死守莫斯科的決心，而把窩瓦河流域新配備的兵力輸送到莫斯科去。這不但是蘇聯首腦部感到莫斯科的重要的結果，並且也是蘇聯軍感到要是退出莫斯科的時候，也許會受到德軍機械化部隊的急襲。十月中，莫斯科方面天氣惡劣，遍地泥濘，以致攻取莫斯科的德軍機械化部隊不能發揮他的快速能力，而戰局一時形成停滯狀態，使蘇聯軍的勇氣大加振奮。十一月來，溫度突然低下降，夜間竟至零下五六十度，所以泥濘的大地又凍結起來。在這機甲部隊將能活動的時候，蘇聯軍便從莫斯科方面反攻。

在北方列寧格勒，因為德軍一向未曾採取積極的攻勢，所以蘇聯軍，在十一月左右，便把列寧格勒的精銳兵力空輸至莫斯科正面戰線上。並且北方卡萊利亞方面，芬蘭軍在奪回舊芬蘭領之後，也就不再積極前進了。綜上所述，德軍在去年不能說完全沒有達到預定的作戰計劃。同時，在蘇聯軍反攻的時候，也似乎蒙受到相當損害。不過蘇聯軍仍沒有擊破德軍的力量，也就是蘇聯沒有強力的空軍的緣故。在今年一月三十日希特勒總統演說時，也曾述及：『東部戰線之冬季四個月，已將終了，迄今敵軍所受之損害亦相當重大，東部戰線之我軍已準備攻勢之期。余雖不念及今年可結束爭戰，但確信我軍當有一番新勝利。』希特勒並在十二月下旬罷免布勞赫其，而自任陸軍總司令以來，也正積極地準備着春季的作戰。

這裏，我們應當注意的，就是德軍自開戰以來，專事破壞蘇聯軍的兵力和戰鬥力，至於占領土地，則是次要目的。所以此次收縮東部戰線，雖然退出許多土地，但在戰線上，並不受很大的影響。在德軍的作戰上，蘇聯兵力喪失若干，蘇聯軍需工業受到損害，和德軍方面受到若何損失等問題，是很重要的。據去年十一月二十一日德軍發表對蘇戰爭五個月綜合戰果大略如左：
1. 占領地域 一七〇〇〇〇〇平方呎

(3)

- 2. 占領地人口 七五〇〇〇〇〇〇人
- (蘇聯總人口 一九〇〇〇〇〇〇〇人)
- 3. 至十一月二十日判明蘇聯俘虜 三七九二六〇〇人
- 4. 蘇聯軍喪失師團數 三八九師團
- 5. 蘇聯軍死傷者及俘虜總數 一〇〇〇〇〇〇〇〇〇人
- 6. 擊破及函獲品
- 戰車 二二〇〇〇
- 槍砲 二七四五二
- 飛機 一五八七七
- 7. 黑海及波羅的海蘇聯損失艦船
- 軍艦 擊沉 四七隻
- 破傷 五四隻
- 商船 擊沉 一一九隻 (計三八五五六噸)
- 又 破傷 九八隻 (噸數不明)
- 一二二隻
- 8. 機關車、彈藥列車、裝甲列車等損害甚大。擊破之貨物汽車計一七〇〇〇輛。
- 相對的，蘇聯當局於同月二十五日發表赤軍損失如下：
- 1. 死傷及不明者 一二二二〇〇〇人

第四次治安強化論說

東亞共榮圈的實力

陰險毒辣的英美帝國主義，在太平洋上久蓄野心。其壓榨東方富源，供其貪慾之暴虐行爲，久爲世人所共知，神明所不容。自鴉片戰後，英人佔據香港以來，對於東亞的侵略行爲益爲顯明。更進一步建築新嘉坡軍港，爲海軍根據地，以實行其澈底的侵略政策。美國亦不甘落後，追隨英國之後，亦步亦趨，收買阿拉斯加，吞併夏威夷，菲律賓，以及關島，以實行其蠶食東方之政策。自事變以還，又利用重慶政府，從事抗戰，坐收漁人之利，致使大東亞戰爭爆發。英美戰敗，日軍節節前進，東亞共榮圈於此確立，而共榮圈內的人力與物力不獨可以完成大東亞戰爭的目的，且爲建設新秩序，樹立東亞經濟範圍的基本力量。所以，不論在軍事上，政治上，以及經濟上，東亞共榮圈的存在已成爲鐵一般的事實，任何外來的力量是不能搖動其根基的。自今以後，東亞爲東亞人之東亞，永久脫離了英美人的羈絆，而共踏上光明的大道。

(德軍損失 六〇〇〇〇〇〇人)

- 2. 蘇聯武器損失
 - 戰車 七九〇〇
 - 飛機 六四〇〇
 - 槍砲 一二九〇〇
 - 德軍損失
 - 戰車 一五〇〇〇
 - 飛機 一三〇〇〇
 - 槍砲 七九〇〇〇
 - 十二月十一日德方發表德軍損失如下
 - 1. 戰 死 一六二三一四
 - 2. 負 傷 四七一七六七
 - 3. 行蹤不明 六六七四一五
 - 4. 共 計 三三三三三四
- 雙方發表的數字雖然有很大的差別，不過蘇聯也自認損失有二百萬以上。而一般看來，以兵員，兵器，器材等爲甚。所以想要恢復也相當不易。蘇聯軍雖然沒有全體潰滅，今後進行大規模作戰也相當困難。並且殘存師團的素質也相當低下，重兵器，和技術兵器也可以說是十分低劣。蘇聯當然也盡力地想恢復勢力。去年九月蘇聯派了七百萬兵赴前線，這很可以表明當時有一千四百萬人的動員。在十一月六日，史丹林首相演說：「我軍已於前週組成新師團三十個。我軍此次一時之退却，一則因爲德國無西部戰綫之牽扯，一則也由於戰車之不足。」七日又作演說謂：「蘇聯以無盡藏的人的資源，精誠團結，士氣亦足得勝。」所以我們可以說在東部的戰綫上，蘇聯以無盡藏的人，和德國的戰車等優秀的機械力爭奪勝負。也就是在機械油類完全凍結的冬季，當然兵員多的一方佔較大的勢力，而蘇聯也就借著這個機會作戰稍形有利。

烏克蘭的食糧地帶。和頓尼支盆地(以下接第七頁)

吾友

第二卷第二十九期
卅一年四月四日出版
主編 顧 湛
發行 吾友雜誌社
北平和平門內小六部口十三號
電話南(三)局四二八〇
本報文字非經
允許不得轉載

本期要目

- 好戰蘇丹梅色利亞部落之美
女(封面)
- 德國今後的作戰
- 著名好戰的蘇丹部落
- 怎樣獲得靈感
- 紀念兒童節要求小學徒解放
- 代辯
- 我的嗜好(徵文選錄)
- 縫紉機訪問記
- 母親
- 蒙面女郎
- 我怎能離開她
- 尋求

著名好戰的蘇丹部落

胡之

戰士的服裝兵器與中古歐洲十字軍相似投石決鬥是他們的特殊戰鬥法

在北非洲有一片廣大的地域，蘇丹，在以前向來是與所有的文明人類隔絕的，這個區域裏的統治者，是一個好戰的野蠻人，名叫卡立發，他曾和同信仰的一切敵人宣戰。自從一八八二年至一八九九年的十七年中，據說有六百多萬人民作了犧牲者。在這裏的生命是不值錢的，凡對於卡立發的統治有敢稍不服從的即行處死或斷去手足。由紅海的邊疆到西部的大沙漠，由北到埃及至一千五百哩以南尼羅河上游的森林，是一片狂暴的戰鬥。卡立發對他手下所發的命令就是一殺！

在這廣大的國土中一共只有六七個白人，這幾個白人都是奴隸而且也是囚徒。這件事務能夠被外界知道，是因為這幾個白人之中有一個人冒險的危險逃出了那神秘的蘇丹邊界。但歐洲的各國都無力去救出那幾個不幸的囚徒。但在四十多年前，英國征服了蘇丹之後，情形就大為改變了。勇敢、好戰、對於他們的種族有十分自信的蘇丹人反而受白人的支配了。

☆著名兇蠻的部落

在西部蘇丹，有一個奴巴村，這個村莊是建立在奴巴山的山坡上，村中房屋都是用泥草所蓋。奴巴村的人至今還是蘇丹最野蠻的一個部落。他們對於任何人及任何東西都不信任，因為以前梅包利亞部落的人曾經屢次侵入他們的村莊，殺盡所有敢於抵抗的人，並將其餘的人擄走當做奴隸。所以他們直到如今仍然兇野多疑。梅色利亞部落的酋長是一個體格高大英勇的

男子，騎着駿馬，馬鞍子上蓋着白色羊皮，馬蹬子上鑲着閃亮的金屬品。他穿一件金銀線繡花的藍袍，長及腳踝。胸前有一塊大銀牌，扣住他的長袍。頭上戴着雪白的頭巾，腰間掛一把金柄的

這位酋長昂頭騎在馬上，他那高聳的鼻子，雪白的鬍鬚，顯得非常威風。在他的前後左右有許多騎着馬的侍從，現在他們雖然大部分都帶着槍，但仍有少數手持寬刃的扎槍。這些武士們所穿的凱甲很像歐洲中古時期的，一樣，似乎很奇怪。實際這個地域中許多風俗都是直接由十字軍遺留下來的，例如直背刀和十字架刀柄都很像那些埋藏在敘利亞和巴勒斯坦沙漠上的歐洲騎士的武器。

酋長的妻子女兒等女眷都是各人騎一匹大牛，牛身上有一個木架子，架子上掛滿了氈毯、瓷罐、枕頭、衣服等物，牛背上帶兩個套子，頭上飾以皮革編成的穗子。牛背上坐着的婦女們服裝是寬大而色彩鮮明，戴着金銀的首飾和手環腳環，項圈是以金錢做成，耳環和鼻環是連成一串的。兩旁有女侍衛保護，扶持着牛背上的重載。

☆同時祇有四五個妻子

酋長的營帳裏有不少美麗的女子，有些是他的女兒和親屬，但那最年青最好的四五個女子是他的妻子。據他的手下說，他同時至多祇有五個妻子，但他常時更換他的妻子，他喜歡常時離婚，常時娶新的妻子。這一部落人民的生活是很愉快的。他們永遠

在移動，改變他們的住址，對於簡單的娛樂極感興趣。青年男女都非常喜歡跳舞。由早晨十一點鐘起，女子就開始隨着拍掌的音節跳舞，直到晚上八點鐘，還在月光和火把的光亮中繼續跳着，毫不知道疲倦。普通是三四十個滿身戴着金銀裝飾品的女子，圍坐成一圈，一邊拍掌，一邊歌唱。在他們後邊站着十幾個年青和較老婦女，等待一些武士們來到，她們就不再觀望靜聽而開始跳起舞來，於是就有一些年青的武士們翻身下馬，近前去與她們合舞。

有時五個女子和一個男子合舞。她們舞蹈着忽向前進，忽向後退，起初非常緩慢，但保持着一定的節奏，漸漸越跳越熱烈迅速起來。

☆奴巴人住在神秘的山洞中



密濃和，格羅的雄強遠發極有，士勇戰好的名著最丹蘇部東。運前火槍的中集著習牌盾和刀侍僅於敢時事戰在。鬚頭的

善戰的武士，但因為梅色利亞人具有比較精良的武器，所以奴巴人很畏懼梅色利亞人。奴巴人保衛他們自己唯一安全的方法，就是退避到深山中，躲在不易被人發現的石洞裏面。所以至今有許多村莊還是建設在山坡上。

☆東部蘇丹

在紅海沿岸的山中住著全蘇丹最著名的幾個好戰的部落的年青戰士都有極濃密的頭髮，關於



們他，鬥戰習練始開期時童兒在，民人的落部的門蘇 ☆
。舞鬥戰的中圖像就是，舞跳的學所初最

他們祖先的歷史，至今無人知道，他們現在雖是回教徒，但他們的風俗語言都與亞刺伯人顯然不同。他們的勇敢善戰，真是名不虛傳。他們的武器祇不過是刀和盾，但他們備持這種武器，敢於在毫無護避的沙溪中冒着集中的槍火前進挑戰。他們祇要挑戰前來，就決不後退，直到全部戰死為止。這些武士都穿白色的長袍，騎駱駝，幾乎每人都有一把像十字軍所用的十字架刀柄的闊刀，

和象皮做的沉重的圓盾。他們的體格都非常挺直。比較年青一點的人，都有一頭極濃密的頭髮，這在他們是一種可以誇耀的特點。他們常時攜帶的刀和盾，並非僅為裝飾，實際是他們常時用來戰鬥的。每一個兒童都學習戰鬥，等到他們長到成人時期，已經是一個個善戰的武士了。

☆投石決鬥

他們之間一切較大的紛爭，幾乎都是用刀決鬥來解決，但有時他們用一種很有趣的決鬥方法來解決比較微小的紛爭。比如兩人發生了一個小小的爭執不能解決，於是各人將他白色長袍的上半截解開圍在腰裏，然後各自在沙地上圍着自

己劃一個小圓圈，兩個圓圈相距數碼遠。在圓圈裏面放一大堆如拳頭大小的石塊。每個戰士左手拿着盾牌，右手拿起石塊。做一下手勢，就雙方同時將石塊向對方投去，然後接連着拾起石塊投出，同時對於對方投去的石塊，或用盾抵擋，或縱身躍起躲避。誰先跳出圓圈外退避，縱身躍起躲避，誰先跳出一個家，誰就服輸。他們投石戰術極其發達，由此可見他們的投石決鬥也很激烈。他們投石戰術極其發達，由此可見他們的投石決鬥也很激烈。他們投石戰術極其發達，由此可見他們的投石決鬥也很激烈。

南洋諸國面積人口一覽

地名	面積(平方公里)	人口(單位萬)	摘要
香港島	一、〇一三	八五	白人七千，其餘皆中國人
緬甸	六七〇、〇〇〇	一、六八二	印度人百萬，白人(包括混血兒)三萬
英領馬來	一三三、〇〇〇	五五〇	中國人三百三十三萬，印度人七十萬，白人三萬
新嘉坡島	八七五	七五	中國人五十九萬，印度人六萬，白人一萬五千
婆羅洲島	七五一、七五八	二九三	中國人十七萬
菲律賓羣島	二九六、二九四	一、三六九	中國人十二萬，白人二萬
呂宋島	一〇五、七〇八	七五六	中國人八萬，白人萬四千
民大諾島	九五、五八七	一七五	白人七百
關島	六〇〇	一九	白人一千二百
印度(包含錫蘭島)	五、〇〇〇	三、五、八〇〇	白人六十萬(內英人十數萬)
爪哇島(含馬得拉諸島)	五八〇、〇〇〇	一、四、五〇〇	中國人五十萬，馬來人四十萬，白人八萬
蘇門答臘島	四二五、一四三	二、五〇三	安南人約一千七百萬，白人三萬
西里伯島	一八九、一〇〇	四、一七二	中國人四十五萬，白人二十九萬
摩路加羣島	五五、九〇〇	四二四	中國人四萬，白人八千
提羅爾島	八二、二七九	八九	中國人九千，白人五千
沙羅蒙諸島	二九、六七六	二四	中國人七千，白人一千
紐西蘭島	二六七、八〇〇	一〇	白人五百
澳洲	七、〇四、二〇〇	六、九三	土著民十萬，白人四百四十萬 土著民五萬五千其他為白人



怎樣獲得靈感

征人

愛狄生說：「天才只是九十九分血汗和一靈感。」創作也是這樣。至於那九十九分血汗不外「充實生活」，「練習觀察力」，「多讀多寫多體驗」等，這裏所要告訴你的，是怎樣獲得靈感。

寫作切忌的就是無病呻吟和陳辭爛調的堆砌，但一般人却最易犯這兩種毛病，這是什麼緣故呢？沒有靈感！中國古代的詩人最著名的，都知道是李白、杜甫，但在他們這樣的盛名之下，有些詩作却不見佳，而有些無名詩人，他們的斷筆殘篇却可以和李、杜的傑作並駕齊驅，這又因為什麼緣故呢？靈感的問題！在科學時代的應酬詩，縱然是天才豪傑的文學家也多半作得不好，這又是什麼緣故？因為靈感被題目所囚禁了！

靈感既和寫作有這樣密切的關係，故從事寫作的人不可不知道靈感的內容。一般對靈感的觀念，認為是非常玄妙不可捉摸非人力所能支配的。在英文「靈感」即 inspiration，有激勵和鼓舞的意思。故靈感可以說：是一種潛意思的激動或活躍。

人類的精神狀態可以分為兩種：一種叫意識，一種叫潛意識。意識就是人們在醒覺時的精神狀態；例如我們在意思清醒時的說話，動作都是由我們自己主動的，有意義的，故這種狀態就叫做「意識狀態」。反之，我們在睡眠中做夢或囁語的時候，却不能由我們主動的或有意義的做某種好

靈感猶如膽怯害羞的少女，她喜愛「情感」而厭惡「理智」；在清醒的時候就探着出來，在喧嘩的場所她就迅速的逃避。

夢或是不發覺語，這種狀態叫做「潛意思狀態」。在意思和潛意思之間有一種內心檢察機能以分隔兩者的境界。

潛意思最活躍的時候，是在人們熟睡夢醒的時候，但在睡醒後朦朧惶惶的時候，酒酣耳熱的時候，閉目凝神的時候潛意思也會乘機漸漸擴張它的勢力範圍。尤其在將睡未睡將醒未醒的時候，也正是意思和潛意思平分秋色分庭抗禮的時候。假使我們在這時候做創作上打腹稿和推敲字句的工作，一定比那靈敏的案牘斷續難以行文。一般人却不知道利用「潛意思」這豐富的寶藏，一任它擱置無用，而却費出一「創作難產」和「靈感枯竭」的歎息。

靈感是一個膽怯害羞的少女，她喜愛「情感」而厭惡「理智」；在清醒的時候她就試探着出來，在喧嘩的場所她就迅速的逃避。所以你要想叫靈感光臨你的心靈，必須為她鋪好靜謐適宜的環境，再以熱誠的心歡迎她，她才肯來叩你的心靈。在唐朝時有一個做官的詩人（忘其姓名），在重陽節的時候正在作着他的「滿城風雨近重陽」的名句，忽然有了公事，因而打斷了他的詩思，所以「滿城風雨近重陽」就成了單斷的名句，永缺下文了。故「詩窮而後工」。杜甫也說：「文章憎命達」。由此也可以知道那些官運亨通的文人，所

以作品日少而終至於無的緣故了。英國文豪司各得 (Scott) 慣例在早晨寫作，據說魯迅是常在深夜寫作，其他作家在深夜寫作的也很多，正因為早晨和深夜是一天中最清靜的時候，靈感易於出現，而不致為意外的騷擾驚走。

夢與靈感也有很重要的關係。過去的心理學家忽視了夢的價值和作用，他們以為夢不過是錯亂顛倒無意義的幻想而已。但自心理學家佛羅特 (Freud) 發明了心理分析法，並以心理學界所重視，知道夢並不是無意義的，乃是一種衝動，情感或願望的表現或發洩，它的所以錯亂顛倒，表面看來似乎是無秩序的，其實正是依照必然的規律，為避免內心檢察機能的截留，而要獲得衝動，情感，願望的表現或發洩滿足的方式。

假使我們有一個純淨而精誠的心從事寫作，有時夢也能幫助我們獲得良好的收穫；例如晉朝詩人謝靈運在夢中作成「池塘生春草，園柳變鳴禽。」的名句，成了文壇佳話；又如王安石的傷春怨：「雨打江南樹，一夜花開無數。綠葉漸成陰，下有遊人歸路。與君相逢處，不道春將暮。把酒祝東風，且莫愁春去。」和秦少游的好事近等詞，都是夢中所作。其他夢中作詩詞的也所在多有。

還有一個關於靈感的夢的故事：就是以恨賦別賦等駢體文學名的江淹，他在少年時文思却是不佳。一次他夢見神人給他彩筆一隻，從此文思大進，佳作連篇，名振文林。但他到老年時，又夢見神人將前贈彩筆收去，從此他的文思就枯槁了。這就是「江郎才盡」的典故。我們試用心理分析法分析一下：「神人贈筆」正表示江淹在苦心孤詣的寫作中，精誠所結，使他的腦筋起了特殊的變化，潛意思就用「神人贈筆」的方式暗示他的創作能力將有突飛猛進，以滿足他的創作慾。江淹深信他的創作能力是天賜的：正因如此種觀念深印腦海，使他的才思猛進，但也正因如此種觀念深印腦海，使他深懼有時會失去這才能，到他的老年體衰的時候

紀念兒童節

要求小學徒解放

寒 君



國家的盛衰，從兒童身上可以見到端緒。換言之，兒童能夠決定國家歷史的命運。這句話，並非說得怎樣過份。因為誰都知道兒童是國家未來的主人翁，所以對於兒童的優劣強弱，直接能推斷國家將來發展到何種程度，這是毫無疑義的。

世上任何事物，都有一個基本的時代。種植樹木先得由根芽說起；故樹立人民亦無不先從兒童說起。兒童之需要良好的教養與訓練，正如根芽之需要養分的灌溉和培植是一樣的道理。

職是之故，世界文明各國都注意到兒童的各種發展上，從而產生了四月四日的這個兒童節。所以離開了國家的立場是沒法談兒童節的；反過來說，兒童節是具有有一種濃厚的國家意味的！實際上，中國之有兒童節，乃是近十數年來的事。以往的不必提，僅在這十數年之間對兒童節這個紀念日，是一種什麼樣的情況，這是值得談談的。

兒童節這個名詞，在過去一般人的腦海裏，印象淺薄得幾乎等於沒有一樣。便是一些受過高等教育的家長們也很少能够理會到兒童節這個紀念日的；即使知道的，也只是知道而已，在心理上決不會發生什麼反響。

而且實際參加兒童節的，只是代表都市少數又少數的兒童。而執行紀念這個兒童節的，也是一兩個教育和文化機關舉行一次空洞的儀式和發表幾篇文章而已。却從來沒有把兒童節這個紀念日展開到全面的運動，或者把紀念兒童節的意義灌注到實生活裏去的。

尤其是我國近年來天災人禍，不斷的發生，極目四望，遍處都是哀鴻，滿地全是餓殍！而災禍所及於人身的，不分男女，不分老幼。在這種情形之下，兒童的跟着大人一樣的飽受人間的辛酸；到處漂泊，到處流亡！饑寒交迫，哀苦連天！像這樣的兒童，在目前真不知有多少？真是令人不勝數。我們對於這般顛連頓頓貧苦無告的可憐的兒童，應該灑把同情之淚的！然而結果都被我們遺忘掉乾乾淨淨！在過去非但沒有文字去記載他們，甚至連腦海裏半點影子都沒有，暗室裡心，我們能感到深深的慚愧啊！

同時，還有另外一般掙扎呻吟於封建制度下的舊式的工廠和商店的小學徒們，也一概被我們忽略了。這些學徒平均年齡都在十二三歲以裏，事實上都是兒童的一部份。他們正和別的兒童一樣的需要教養，需要訓練！然而命運之神把他們拋到九霄雲外，社會的惡勢力剝奪了他們天賦的人權！他們非但享不到每個兒童所應該享的幸福

，甚且把一顆幼弱的心靈累年不息的在生活的鐵輪底下輾壓得鮮血淋漓，這是多麼淒慘的事啊！在充滿着封建殘餘的中國舊工商業，對於學徒制度的黑暗腐敗，違反人道主義，以及阻礙社會進化，提起來為一般有識之士所不齒的！

所以前面所說過的由於天災人禍所淪入到悲慘境地裏的兒童，實亦無可奈何的事，我們除了消極的同情之外，實有祈望戰爭行為的早日停止，和政治的早上軌道。但對於因貧寒所迫而淪入到封建制度裏作學徒的兒童，因為問題比較切近實際，有趁着兒童節這個紀念日，加以提出討論和革新的必要。

在這裏，首先有一個被時勢所迫的要求：那便是「解放」兩字。學徒之解放，在整個社會革新的運動的過程中是一種必然的途徑。所以並非盲目的舉動，更非過份的要求。如今我們要達到預期的目的，必須做到下列的幾個條件：

一 廢棄學期的年限

學徒之就業，與學生之攻學，在形式上雖然有不同之處。因為學生是片面的接受知識，學徒却是相對地從工作的實踐中去覓取業務方面的常識。前者是被一定的學科所支配，必得按部就班的方式，只要聰明機靈，即可達到工作的目的。但事實上，一個學徒進一個工廠或商店之先，必定經過契約或口頭來約定三年或四年五年的學習期間。在這約定期限之內，工廠或商店主人得以無償的使用着學徒的勞力。基於這種便宜，有許多工廠往往多僱學徒少僱成年工人來維繫私人方面的更多利益，這對於兒童是一種剝削！一種壓榨！

還有一種最苛刻的條件，便是在規定的期限之內，學徒方面不得自動的告退，否則必須償還所在期間的食用之費。像這種野蠻的沒有理性的契約行為，與古代的奴隸制度初無二致。所以廢棄學期的年限，即恢復身體的自由，等於擺脫了

枷鎖的桎梏一樣。

二 取締使役苦力

有大部份的學徒在身體方面可以說都沒有發育得怎樣成熟，只是迫於生計，不得不走上了就業之途。這站在工商業的立場上說，應如何授與工事業務方面的各種常識，使他們本着自己的聰明才智，去自由發揮，自由創造。

何如我國一般舊式的工廠和商店，對於學徒的支配工作，頗多捨棄正道使另入偏途；舉凡各種的授與的却是一些與工商業本身毫不相干的各種「粗活」。概括的說起來，凡是學徒所幹的職務，全是當差老嫗所做的工作，其耗損兒童的體力，阻礙兒童的發育。這是很明顯的事實。

三 縮短工作的時間

比較文明一點的國度裏，無論是生產部門，或是商業部門，對每日的作息時間，都實行三八制度。而且工作時間愈長，生產效率愈小，這是根據科學的一種定例。

但在我國一般舊式商家，對於學徒無限制的使役，是一種必然的現象。平均一個學徒所佔的工作時間從早上六時開始一直到深夜十二時為止，計算起來足有十八小時之久。即使牛馬也應該需要休息的時候，更何況一個發育不全的兒童？這種情形，和使役苦力一樣有違反人道主義的罪過。所以縮短工作時間，不特能够保持身體的健康，抑且還可以增進生產的效率。

四 禁止虐待行為

事實上廠商主人與學徒，只是站在權利與義務的觀點上。除了這個，再沒有其他的糾葛。然而我國一般舊式的腐敗商家，店主人的打罵學徒，無辜虐待，往往習為故常，不足為奇。甚至於還有一種極端的獸性行為施行到學徒的身上。

因之有許多學徒不堪蹂躪，常常演出逃亡的故

事。唉！當一個學徒有如此之苦。他們在親生的爹娘身上享不到幸福，落到這般衣冠禽獸的手裏還要受到百般的虐待。是人間還是地獄？說起來令人多麼的痛心！又多麼的可憐！所以像這種暴虐的行為是應該用法律加以制裁的。

五 要求工作的代價

計算一個學徒在工廠或商店裏所有工作的總和，時常有超過一般成年人或正式夥計。但廠商的主人對於學徒，只管使役，沒有償與。學徒對於主人方面，也只有低頭操作，不敢有所希冀。這和牲口整天勞役結果只喂一點粗料便罷了事有同樣的情形。其對於兒童身上的剝削，實為一件可恨之事！故欲挽回學徒應得的利益，必須要取得工作的代價。

六 取得求知的機會

一般的學徒因為家境寒素，無力上學，所以在知識方面都幼稚得很可憐。平均十個學徒裏面連高小畢業的都數不上兩三個。這種知識的恐慌

，自然不足以應付現時的環境。

尤其，一面由于竟日的工作，不暇休息，根本上談不到求知的問題。但最可惡的，便是廠商主人對於學徒的接近文字，認為是一種犯法，無不橫加干涉。他們希望學徒永遠成爲一個蒙昧無知頭腦簡單的人，以遂自己私慾。這種專制的手段，壓迫得學徒永無出頭地的一日！所以我們要求縮短工作時間，同時一面還要取得求知的機會，以便常常接近書籍，觀取精神上的食糧。此外可以走到一般民衆夜校去學得一點功課，藉以充實自己。

綜上所述，關於學徒解放的幾個重要之點，也便是在目前迫切的時勢之下所亟須解放的幾個問題。總之，這種封建制度存在一天，不但使無數的兒童見不到天日，同時使工商業的本身也得不到健全的發展。故步自封的政策，只有自趨於滅亡之途。但至于怎樣的去着手實行解放，在學徒自身是無能為力的！這唯有依賴一般愛護兒童關心社會問題的大達君子們，出而作一種人道主義的呼籲！

最後，我們的口號是：紀念兒童節要求小學徒解放！

三 試 試 看

——超——

真的，萬物之靈的人是多麼的尊貴，造物者是何等的巧妙，無論身體的各部分，都是有比例的，你要不信，我現在告訴你幾個有趣的試驗，你來試試看？真不真？對不對？請一試之。

1. 先拿一條繩(或者線)繞你的姆指的三週！準等于你的腕子的一週。
 2. 再用繞腕的一週，洽和繞你頸的一週相等。
 3. 繞頸的二週，洽等于你的腰粗。
 4. 以你腰粗的二倍長率等于你的身高。
 5. 以你頭周的三環，洽也等于你的身長。
 6. 將你兩上肢平伸，剛剛也等于你的身長。
- 試完了吧？對不對？我豈不是說謊吧？由上面的六條還可續算出身體的其他各部分呢！

代辦

路人

「古今依樣畫葫蘆， 缺陷誰人能補！」

世界之大，人事之繁，社會情形之複雜，人與人間的明爭暗鬥，勾心鬥角，弄得我們這一般局外的傻子迷惘恍惚，頭昏目眩，簡直就弄不明內中的奧妙！

其實，聰明人在幕後把一切事都辦了！用翻天妙手把事情遮得風雨不透；一方面利用着世人，羣衆也就熱血沸騰，攘臂疾呼，其實還不是爲人作嫁！

中國歷史上多少件事都是黑白倒置，善惡不分，縱然是萬人唾罵惡跡昭然的惡人，也或許就是所謂：

「桀紂之惡，未必若傳聞之甚也。」之類。

凡事不可走極端，所以論人應該有兩種想法，一，歷史的不可靠，歷史並不可靠，寫歷史的也未必能照事實寫；一面，我們所想批評的人，也有「不得已」三個字存在，我們切不可忘記這三字，世界古今多少事件的發生都是它的力量啊！環境讓你知道，你就不得不然；還有一方面，就是外人所見者少，而僅知傳聞的一點兒，或係其人之小惡，而忽其偉大德，何況反對者的造謠呢？

我們不妨翻開歷史，看一看多少被惡名的人，品一品他們的人格，想一想他們的處境，然後再給他個公正的批評這些人究竟是否像今日我們所知的那樣醜惡，奸滑；是否應該罵名千載，入十八層地獄！

順着歷史來看吧！

桀紂的惡名 是久著了，可也不見得就像是孔孟派的聖人們所說，是一切惡的總匯與惡人代表，所以，有人說公平話是「桀紂之惡，未必若傳聞之甚也。」

秦始皇，也被稱為暴虐殘忍，被歷史家寫得他簡直讓人覺着食肉癩皮都不足以盡其惡似的；可是，從另一面着想，嬴政就是一位精明強幹英武之君，是造成中 五千年歷史的偉人，在二千餘年的今日，我們還被其澤哩！

三國的曹操，在正史上是張口曹公，閉口魏武，然而時至今日，婦孺皆知的曹孟德，是一位老奸巨滑，在舞台上白臉，人人唾罵，是一個竊位的太大的奸臣，不過也未嘗不可說是伐桀伐紂的商湯，周武，甚至進一步說是三代禪讓的遺德，也不見得有什麼不可。



窘友術 (十九)

鷹梅譯

問題：

(一)一天張三怒斥自己店裏僱用的經理人，因為他作事漫不經心，以致把收入的錢——分錢當了元錢，元錢當了分錢。

查賬後知道這種錯誤一共發生過三次了。

第一次比兩倍原值多收一元。

第二次比三倍原值多收一元。

第三次比四倍原值少收一元。

原值各爲多少元呢？

(二)英國最著名的大邏輯，哲學家亞多羅斯馬肯 (Arthur De Morgan) 每次當人問他歲數的時候他就說：

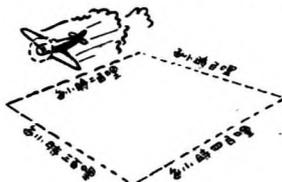
「在X年，我X歲。」

他在二一八七一年死去了。那時他多少歲呢？

(三)正立方體有多少面，多少角，多少邊，多少邊？

(四)某飛行家在一個正方的飛行場上空表演。(見圖。)

他沿着機場邊緣飛行：
第一線用每小時二百哩的速度。
第二線用每小時三百哩的速度。
第三線用每小時四百哩的速度。
第四線用每小時四百哩的速度。

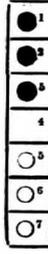


他平均速度若干哩呢？

(五)玩過西洋棋 (Go) 的讀者看到這張附圖都會連想到西洋棋的棋盤吧？

這個遊戲正和西洋棋是同樣的走法。

用一張較大的白紙照上圖把棋盤放大的畫下來。一三五七格用顏色筆染成一種顏色，二四六格成一種顏色。



用三個紅棋子，三個白棋子按圖解放在棋盤上(紅在1, 2, 3, 4空。白在5, 6, 7。)

規則和西洋棋一樣，只能自行一步，或跳過別子自由行走可能的步數。

你能設法按規的使紅棋子移到5, 6, 7處。白棋子移入1, 2, 3格內嗎？

(11)

新亞藥廠華北辦事處：天津英租界十九號路十六號 北京東單三條一號 青島天津路十八號 濟南經四路德安里十一號



BIOZYGEN

老牌 製劑 寶青春

開胃強身 家常補品

補粉補片 養行七載 開胃助化 潤腸通便 改善營養
 效宏價廉 芬芳鮮美 婦孺所愛 連吃三日 胃口大開
 連吃一月 精神爽快 通年常吃 永無病患 新出補汁
 其味最鮮 調羹佐餐 滋補非凡 完全淨潔 藥房均賣

上海新亞藥廠製造



五代的馮道，歷仕五朝，有人作副對聯罵他「二三四五六七，忠孝仁愛禮義廉。」合起來是忘八無耻。但是，馮道的文章，爲人，都表現他不是太惡劣的人，他的歷官五朝，誰知不是他處境不得已呢？或是據了惡名來拯救萬民於水深火熱之中呢？

宋代的王安石，秦檜，……不知有多少這樣的人，都被後人髮指，唾罵，甚至遺像侮辱，其實他們真的那樣可惡嗎？也不見得。

至如近年吧！民國代替了清朝，清朝的官，消極的，積極的反抗民國，在清朝說來是忠臣，站在民國的立場看來，就是罪人。同樣洪秀全被清人罵爲「髮逆」，而民國成立後可以違之爲革命家。假如革命不成功，改不成中華民國，則革命黨的賊名、匪名、叛逆名，不難實現吧！

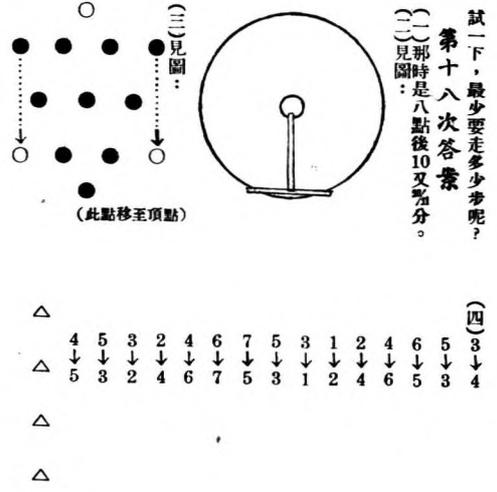
再說到，無人不唾罵的黃巢，李自成，張獻忠等流寇吧！在今日稱爲流寇，如果成了功，豈不是開國的皇帝，列祖，列宗嗎？就是他們殺人盈城，血流漂杵，奸淫擄掠的名吧！安知非不得已呢？明末無官不貪賊枉法，人民不能生活，也會逼得人挺而走險的，也喊得嘶熟了，其實就是近年吧！拆毀孔家店，打倒孔老二的口號，也喊得除孽嗎？豈不知孔子並非如此，只是妄撥了惡名，孔子的思想，在漢代加入了陰陽家讖緯的思想，魏晉六朝的玄學色彩，隋唐佛教的剝蝕，宋代理學的侵襲，清代漢學的垢污，然後才成了「舊禮教」，而換寫的是孔子，冤哉枉也！

這種情形在歷史上舉不勝舉，所以我們批評每個人都應該謹慎一點。而筆者也切盼一切被罵名的人，都能得到當時或後世的諒解！

試一下，最少要走多少步呢？

第十八次答案

(一) 那時是八點後10又五分。
 (二) 見圖：
 (三) 見圖：
 (四) 3 ↓ 4
 5 ↓ 3
 6 ↓ 5
 4 ↓ 6
 2 ↓ 4
 1 ↓ 2
 3 ↓ 1
 5 ↓ 3
 7 ↓ 5
 6 ↓ 7
 2 ↓ 4
 4 ↓ 6
 3 ↓ 2
 5 ↓ 3
 4 ↓ 5



「世界上本來沒有路，
人走了以後才有路。」

寒·沙·

愛走路，也許是我做人的正經處。太多的時間是浪費在道路上。二十一年來我還沒有覺得走路是疲倦的，也從不曾吝嗇過肉體的疲倦而放棄了自己所心愛的路。

人之所愛，原不被任何理由所左右，愛那些爲太多的人所憎惡所不齒的東西而至永遠，在愛的自由上說，至少不是感情的浪費。假如世上沒有路，我便不需再去走路了。不過，所謂舊有的路，亦未必不是前人流血的成就。而一條新拓的路，第一個人走過去時，第二者便要覺得又成平凡的路了。

其實，我走的都是自己的路，或是沿着前人的脚步去走。二十一年來雖然走的路子已不算短了，可是，回顧過去的足跡，自問曾在路上有什麼獵取？却不禁臉紅了。

曾在黃昏人靜，獨自個兒帶着孤獨的心，沿着一條小道盲目的前行，每每懷着疲倦，載着星星回家時，媽媽早偵騎四出，尋我來歸。當時不免受點慈愛的責備。

徵文選錄「我的嗜好」

青島多山近海，走路是很費力的。可是，我愛青島，又住了二十幾個年月，最大的原因是被那些崎嶇的路子所眷戀住身子的。

夏天是我最喜歡的季節，我愛烈日烘乾了的黃土路，更愛炎陽溶軟了的柏油路；前者可以使我走在上面感覺腳底下觸着硬軟的東西，而堅強了久已軟弱下去的心；後者可使我被倦後得到安慰。

上課路程太遠，家裏給我買了一輛腳踏車。父母的心多是體貼的，我自然在體貼下生活得彷彿很有意思，可是，獨有不讓我走路了。卻深深怨恨父母，於是，我託朋友把車子賣去了。

星期日或放假天，我都未明即起，踏着月色，在一條沒有人走的路上行走。有一次，我竟病了三個多月。病魔的痛苦固然使我流淚，而三個月來不得邁動一步，確使我開始咀嚼人生。病了三個月，沒有一天眼睛是乾乾的。

母親常在床頭暗啜飲泣，陪我一個整夜不去睡眠，有時當我從昏睡中醒來時，母親便流着淚說：「好孩子聽話，病好了快叫你爹再給你買輛車子，那麼長的路，每天走着，你那能受得住呀？」

我真的大哭起來，母親的話委實震傷了我的心。我大聲分辯：

縫窮婦訪問記

立志守節，扶養遺腹女，
未亡人便作了乞討婦。 冷儀

問：妳丈夫是怎麼死的？

答：得勞病死的。

問：他生前做什麼事？

答：在稅局子。

問：那你們一定有積蓄吧？

答：哪兒有積蓄呀！他抽大煙，在那年頭

過日子還不夠呢，

哪兒還能攢錢！全仗我娘家貼補。唉！

也是我的命兒不濟我小時候也是嬌生慣養大了

的，我娘家爹開醫院，家裏也是使奴喚婢，這不是受了人家的

騙了嗎？我們孩子他爹要活

着，六十多啦，比我大小二十

子，他是外省人，我們家闖他

就是一個人，沒公沒婆，他又

說老家裏還有房子地，可誰聽

見啦，從我過門，他也沒帶我

回過一輪老家呀，聽說可有什

麼法子，也就是認命吧！也虧

得他死了，要不然，那年頭的大

煙多便宜呀，他還抽三塊錢

的哪，如今大煙多貴呀，我哪

兒給他抓去！

問：你婆家沒有親友了嗎？

答：誰知道有沒有哇，我又回過

老家，這兒！北京！反正是任

什麼也沒有，他活着的時候，

還有三好的兩厚的！指朋友言

！，趕到他一死，也就都斷絕

了。

問：你就生這一個女兒嗎？

答：唉！我生了六個姑娘，都是哭

兒，懷兒！即身懷有孕時，死

去子女，謂之哭兒，懷兒，京

俗謂哭兒懷兒，其所懷之孕，

氣死了五個，未了，就落下這

麼一個姑娘。

問：她十四歲啦，長的多美呀！養

兒得濟，養女也得濟，將來嫁

一個好丈夫，妳的後半生也就

享福啦！她現在有人提親沒有？

那女孩子羞答答的，把頭扭向

她母親的身後，少女的一派嬌

羞，的確是引人愛呢！

答：提的主兒多啦，攪攤賣燒餅的

給提，賣炸豆腐的給提，我們

院裏街坊給提，我都不給，我

總說歲數小，再等二年再說吧

！這跟您說，我受人家的冤了，

這一輩子也沒出頭之日了，

孩子跟着我受了會子苦，等到

出門子，我不能再讓她受委曲

。總得給個知根知底的。您說

是不是？

問：對啦！總得多慎重，這孩子長

的很美，實在得留心受騙，寧

給小戶人家，一夫一妻的過日

子，雖然窮點兒心裏是舒服的，

千萬別貪圖富貴，把女兒給

學府風光

卓方

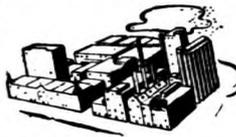
週會堂上

禮堂中的座位兒上，坐滿了學生，屋子小，人多，擠了個風雨不

透。幾位先生，四六步兒走進來，真有個老頭兒們的穩勁兒，找到自

作練習生的前後

艾軒



學校的佈告貼出來了，是在一個下午放學的時候。佈告牌處圍攔了許多學生，寫着是：下學期學雜各費一律提前在本學期繳納，否則不得入學，並

眼含着淚珠，確已靜靜臥在桌上，越看越無孕含淚的力量，於是，豆般的晶珠珠子順地地面頰滑下來，滴到襟上了。無論如何，雖然把家中的東西當當賣，也要給孩子交上學費的。媽媽底手，是沒有力量執起飯碗，只有晶珠的淚在掉着，爲着她底失學的兒子。

「這麼一來不就小孩子給就誤了嗎？」媽接着說。她說時已經兩

「這麼一來不就小孩子給就誤了嗎？」媽接着說。她說時已經兩

已在習慣上的固定位置，立着。會場上，的確是靜，森嚴。偶然有一個半個兒無力的咳嗽聲；恰像鄉村的深夜，從遠處傳來的幾聲急促的大吠——使這環境，變得更加靜，顯得有一些兒冷。

「全體肅立！」一個很熟習的語聲，打碎平穩的空氣，全體師生，快，便過去伏在媽的腿上。尖銳像一柄劍，刺到媽的心裏，媽媽憐愛地把弟弟抱起來，便親了他的嘴巴一下，是那極熱誠，天下毫無虛偽，不帶欺騙性的母親動作。

「不能念，就不念了。」我堅決地：「反正在那什麼地方也是學習，在學校當學生不是和當練習生一樣嗎？只要是可以得到工作的地方，就能去，現在也不過就是如此，那倒不如學一點技術在身上比較好。媽，您大不必傷心，失學算不了什麼，天下失學的兒童太多了，那可有什麼方法呢！我聽爸的話，明年不念了，好在學校我也對他怎麼麼留戀。」硬着頭皮勸媽，說了不再留戀學校，真是把心狠到極點，我現在真羨慕那有能力讀書的同學，可是自己不自重，以及對老師們發脾氣的時候，却又使我憤懣，我把頭低下去，在擺弄着鈕子

是的，晚飯就如此的過去了。夜，是那樣的靜，天空像一個蓋，上邊掛着許多光明的星。我憶着學校的情景，學校也是一個蓋，裏面也有許多光輝燦爛的小星，他

隨着可憐的聲浪，邁入開會的程序。一步一步的舉行過去。今天的週會，是報告各班學生上學期的成績，同時發與各項獎品……主席簡單的報告，同學們吸了一口涼氣。

「現在，先發表各班成績優良學生的姓名，然後發獎。」教務主任說完，念：「高三……第一名：初一……第三名……」很清楚的念完了。

在這一段時間內，應聲而紅帶了臉的，不敢睜人的，還有只伸着脖子，爲人祝福的……全啦！反正，有心真涼森森兒的，也有酸溜溜兒的，這才是最神祕的時間呢！「現在發獎！」一個悅耳的聲音，「某班，某人！」先生一個一個的念名子，學生——被念的——去領獎，這可是最精彩之一幕。

領獎的學生，從人縫裏，擠出來，當然，大多數的同學，都注視着他，這更精啦！他的眼睛，睜得一點兒不小，可是，眼珠兒一點兒也不敢動，目光僅僅注視着離任何人那連的一塊地，或牆上去，向前擱着。臉上的神情，那真太難形容了，在極愉快的面上，覆着一層兒難爲情，從嘴脣角，擠出一點兒沒擱住的微笑，腮紅子的顏色，幾乎成了社稷壇的五色土那麼全，而且還深，淺的變換着，頭，這時真可以叫「變色球兒」了，雖然心裏痛，大概領獎的時候兒，也怪不得勁兒的！吾友上常見的「小麥先生」，今

們都是以後把已身的光明放在人們身上的光明天使，唯獨我是一顆流星，進入大氣中，摩擦出一點光亮，那時閃爍一絲光輝，却又黑暗下去，不知落在什麼地方。

們在室內有條不紊地各司其職，十足表現社會的縮型。這個美麗的圖畫。我就是個畫上的人，為了這圖畫，使我自己塗染更美的彩色。

吹來一陣殘存的北風，它是那樣刺人，它吹不去我心頭的煩惱，更吹不去失業的痛苦，而卻令我浴著

進入這小規模的工廠已兩個多月了，每日過著規律的生活，與十幾個伙友整日在那煙灰滿屋裏工作。屋裏很悶，夾雜著煤煙的氣息。

霧塞一聲，工廠因營養不足，暗裏其窮，以及市面營業不振的種種原因，倒閉了。於是這幾十位伙友們，不能再停留了，領到他們應得的薪金後，風雲般的支離散開

悲喜的面孔，又在媽底臉上流露出來。媽很流心地問那那

一個伙計出身，幾年積下幾個錢，來經營這買賣。他是一個好笑的人，頰上兩塊肉時常擠塞到眼邊，因之

將走上光明途徑的我，不曉得命運何以如此的惡劣，此次的打擊猶如一支船漂蕩在大海中，那呼呼

從此我將是一個無職業的人時候，下次工作的時候又不在那一個工廠了呢！

我，每見着他底兒子便很欣慰地，撫摸着他底臀部已加粗許和污塵滿面地的兒子，甚至苦笑着出來，

惡劣的薪金，一手拿著得到的薪金緊握在衣服袋內。很笨笨地

這不過是在先生規定之後，我有這一點感想而已！

關聯不分的許多帶子，套在每一個輪上，當扭動着電門時便古魯

天是一個無雲明朗的天，不時的

這不過是在先生規定之後，我有這一點感想而已！



天，飽嘗了這個滋味兒，也是那裏低着頭。剛下轎子的新娘子的神氣，跟他差不了多少，心情大概也相若！——我這麼揣摩着。

WAR PREPARATIONS RUSHED ON IRAN, IRAQ BORDERS ANKARA CALLS TALK

Domei

TOKYO, March 28.—A tense atmosphere indicates that war prevails in Iran, Iraq and throughout Turkey as the main force of the Turkish army is being concentrated along the eastern border facing Iran, the Nichi Nichi reported from Rome quoting Istanbul dispatches.

The report said that the Turkish army requisitioned eighty per cent. of the rolling-stock of the nation's railway system as well as seventy per cent. of all trucks, automobiles for military use.

Meanwhile, it is said that high Turkish officials met in a conference at the Foreign Office to study the situation in East Asia as well as to formulate Turkey's future policy.

ENVOYS SUMMONED

Domei

TOKYO, March 29.—Reflecting the mounting complications of international relations, Turkey decided to summon its Ambassadors at Moscow, Rome, Berlin, the Nichi Nichi reported from Lisbon quoting Ankara dispatches. These Ambassadors will participate in the government conference, where Turkey's diplomatic policy will be formulated.

BRITISH ACTIVITY

Radio Roma

LISBON, March 27.—Intensive defence preparations are now going on in the Holy City in view of the withdrawal of British troops from the Cyprus island and other parts of the Near East because of the dire threat of a Japanese invasion existing in India, according to reports received here from Palestine yesterday.

A restless movement of the British Mediterranean fleet is also noticed in the extreme eastern Mediterranean, while the land forces of the British in Palestine have increased their watch over the vital oil pipes running to the naval base of Haifa. The British military are also paying a great deal of attention to the Arab elements in the country, fearing disorders and even an open rebellion due to the critical position of the British in the Near East at present.

NEW RE-NATURALIZING LAW ADOPTED IN U.S.

Havas Telemondial

WASHINGTON, March 29.—Former American citizens, who had lost their nationality because of joining the allied forces during the last and the present wars, will be able to recover their lost citizenship, according to a decree passed by Congress and sent to President Roosevelt for signature. The bill was tabled by the War Department to enable the repatriation and incorporation in American forces of several thousand Americans serving with the allies armies.

Nichi Nichi 日日新聞社，在此係指該社駐外之訪員；Istanbul dispatches 由依斯坦堡發出之電報；Holy City 聖城，即耶路撒冷；oil pipes 由油井輸送石油至海軍根據地之大鐵管；Re-Naturalizing 恢復國籍；tabled 作成議案。

[接受一部份讀者的建議，以後本版將有時刊登英漢對譯新聞，請注意。]

依蘭及伊拉克邊境積極備戰

安卡拉召集會議

陳佩譯註

(同盟社東京三月二十八日電)日日新聞社訪員由羅馬報告謂，據依斯坦堡發出之電報稱：因土耳其軍隊之主力沿東部邊境向依蘭集中，空氣極為緊張，預示戰幕已籠罩依蘭，伊拉克，及土耳其全國。

該報告謂土耳其軍隊徵發國有鐵路之車輛百分之八十，並一切載重車及汽車之百分之七十撥歸軍用。

同時，土耳其首腦於外交部召集會議，研究東亞情勢並闡明土耳其將來之政策云。

召回大使

(同盟社東京三月二十九日電)日日新聞社訪員由里斯本報告謂，據安卡拉發出之電報稱：土耳其決意召回駐莫斯科，羅馬，柏林之大使，反映國際關係之趨趨複雜。該大使等將參加政府會議，土耳其之外交政策即在此會議上闡明。

英國之活動

(羅馬無線電社里斯本三月二十七日電)據此處昨日接到巴勒斯坦報告稱：因印度有被日軍侵入之威脅，英軍由塞浦路斯島及近東其他各處撤退，見於此等事實，聖城現正加強防禦準備。

英國地中海艦隊在地中海極東部亦見非常活動，同時在巴勒斯坦之英國陸軍對於通至海發海軍根據地之重要油管增加警戒。英軍亦極注意該國內之亞刺伯人，恐其因英國目下在近東之情勢緊急而發生騷擾，或甚至公然叛變。

美國採取恢復國籍新法

(哈瓦斯世界電報社華盛頓三月二十九日電)議會通過一法令，並已送請羅斯福總統簽字，根據此法令，因前次及此次大戰加入聯軍而失去國籍之前美國人民，得以恢復其已失之公民資格。此議案係由陸軍部作成，以便在聯軍軍隊中服務之數千美國人民得以回國編入美國軍隊中。

惜芳時

穆化青

我們究竟有多少年歲？

美麗地青春倏爾逝去！

聽啊！

是歌聲：

「我痛悔我們逝去的光陰！

蒼老的男子聲，是那末沈痛。

「我們學不回我們浪費的青春！

還不走悲悔的環境！」

一個女子在低泣：

「愛啊！」

「你將如何？」

歌聲漸淡遠，

留下一絲嗚咽的餘音，

飄蕩，

繚繞，

是那末低沉！

寂寞的話

海子

掌上驗一把黃土沙

臉龐裏有着海的顏色

島上的燈塔染有風塵像

我牽念着海鳥的足跡

落日烘赤了古城天

不見白羽上鏗鏘的石竹紅

濤聲中乃有你的家

沙漠裏誰不出濕意的夢

風等

是誰拋棄一隻老鷹的殘骸，

陶賊斜掛在枝頭，

半空飄蕩着一縷斷索，

永恒失去了吧？

——那兇狠暴戾的傲態，



母親

「母親的力量是偉大的；她能使善良人變成兇狠的，但她也能使兇狠的人變成了善良的！」

串斷續的咳嗽裏，夾綴着幾口淚痰。

但終於那逃亡了八年的兒子在昨天回來了！

一絲微笑爬上了老婦人的佈滿皺紋的臉上。

兒子伏在母親的腳下，痛哭，懺悔着過去：

「過去真是個可怕的惡夢，八年的無天日的強盜生活，養成了副魔鬼

天漸漸暗了，夕陽落到西山背後去。剩下的是塊血紅的晚霞。炊煙撩繞在暮霧裏。

是傍晚了：

這憔悴的老婦人虛掩上了街門。就邁着蹣跚

的步子踱回到屋裏去。躺到那靠窗的搖椅！隨着

搖椅的迂緩的擺動。她就閉上眼，假寐般的墮進

了回憶的夢裏去！

遙遠的日子以前，她的丈夫被人誤陷入獄死

了。遺給她的是個剛滿一週的男孩子。

含着辛酸的淚，她把孩子撫養大了。

八年前，這個倔強的孩子竟在一個夜裏殺死

了陷害他父親的仇人，而逃亡到異鄉去做了強盜

。孩子的逃亡，實在傷透了這憔悴的老婦人的

心。長長的八年裏，她過的是寂寞，苦痛，無聊

，辛酸的日子。過度的憂鬱侵蝕了這老婦人的衰

弱的身體。白了鬢髮，駝了腰背。還時時在一長

串斷續的咳嗽裏，夾綴着幾口淚痰。

的脾氣。殺人放火搶財劫物，那真是太平常的事了。……我殺過畜畜的財

主，嬌弱的少爺，強梁的土豪，還有懦弱的農夫……不拘是誰，沒有錢就

弄死！……但在不久以前，我們搶掠一個村莊時。我的手下綁來了一個老

太婆。因為她太強壯和貧窮，於是我們就燒死了她。……不知怎地，那老

太婆的枯瘦的影子却魔害住了我。時時閃到我的腦子裏來。並且由她：

我又連想到了您……媽！我在想着，別人也許會用同樣的手段來對付您：

：我實在不能再混下去；於是我就解散了夥伴們，就單身跑回來……媽！

我懺悔我過去的罪惡！我要從新做人，……

她用着枯乾顫抖的手指，撫摸着這伏在她脚前痛悔的孩子。喜樂，恐

怖，哀痛，驚奇……的交織的情緒，竟使她抱着孩子痛哭起來。

今天的一清早，孩子就跑到教堂去望彌撒，辦神功。他預備把過去的

罪惡，用真實的痛悔洗滅了，好脫去魔鬼的外表，再重新作個新人！

但怎麼這麼晚還沒回來呢？

「拍！猛響的門聲，敲碎了回憶的錦片。一個氣喘吁吁的年輕的孩子

邁着急促的步子闖進屋裏來。一張誠懇的臉就擺在老婦人的眼前。

「老太太！我求您！您能讓我在這裏躲一會兒？」

「你……老婦人為這突然的陌生的年輕孩子驚訝住。

「我是個好人，但因為我殺死了個「惡魔」。所以人們都在追捕我。若

是您能讓我藏一下。一會兒我再詳細和您說……」

年輕的孩子急迫的說着。

遙遠傳來片喧嘩的吵嚷聲，喊聲，槍聲……

老婦人望着這張年輕，誠懇的焦灼的臉，募地，想起了八年前她的兒

子逃亡的一幕來。於是她毫不躊躇的說：

「來吧！孩子！我現在救了你，也許正是我的孩子在外邊需要別人的地方。」

她把這年輕的孩子帶到最後邊的一間堆放雜物的小屋裏說：

「安靜的在這兒呆一會吧！等追捕者去遠了，吃點東西再逃吧！」

「老太太！我真感激您！但是……若是……我還能逃走……」

「別太過慮了！年輕的孩子！我既答應讓你躲藏，就絕對不做反覆的事！」

老婦人去了，年輕的孩子就暫時被放在這暗寂的小屋裏。暮地，前面響起片嘈雜的喊聲。敲門聲，開門的聲音；若過裏和前院的距離太遠，所以他不能聽到清晰的談話聲祇能聽到陣陣的嘈雜聲……他焦灼的期待着。終於，雜亂的人聲，喊聲……漸漸遠去了。老婦人又來了後院。但却板著霜淨的面孔，把他領出了小屋。領他到前院去。

「你爲甚麼殺了人？」老婦人用著極重濁的聲音問着他。

「我本來是個善良的農人。不久以前土匪搶劫了我的家，掠奪了我的許多年的積蓄，且還綁走了我的母親。勸令我拿一萬塊錢去贖。我把僅有的幾畝賴以養生的薄田悉數變賣了。換來的却是一具被土匪們燒死了的母親的焦爛的屍體……」

「之後我遂流浪到這兒來做乞丐。今天，我在街頭忽然看見了那帶惡強盜的首領。我被憤怒着了兇狠的火氣。一把短刀，我就結束了他的生命……年輕的孩子激昂的說着。老婦人却祇是靜默着，注視着那年輕孩子的臉。

「……我本來是老實的農人，而爲了愛我的母親，竟變成了個殺人的

春

文·鷺

第一羣燕子告訴我們
春的脚步近了！
牆角下陽光裏
有溫柔的笑
浮在孩子們的臉上！

× × ×
東園裏
有含苞的花蕾
西村上

有半開的丁香
忙壞了蜜蜂
看粉蝶也飛過短牆了

× × ×
碧波上
悠悠的花瓣自飛
原野裏，
惆悵又來時
淡淡的青山裏
行人行更遠
樹梢上
布穀鳥初唱打春詞

兇手……」

「是的！母親！母親！母親的力量是偉大的；她能使善良人變成了兇狠的，但她也能使兇狠的人變成了善良的。」

老婦人像是自己私語般叨唸着。

到了大門口，老婦人開了門，先看看外邊。然後才回過頭來向他說：

「去吧！孩子！趁著現在還清靜！」

「老太太！我永遠也不會忘記您的……」當年輕的孩子走出了大門，感激着說。

但老婦人却用霜淨的臉注視着他。用著一種蒼涼的音調說：

「去吧！孩子！我永遠也不願再見到你！追捕你的人告訴我『你的兒子被殺了！』所以你殺死的那惡魔，却正是我依閣盼念了八年，而在昨天才回來的我的獨生子啊！」

「但我既然答應了救你，所以我沒告訴那些追捕者；走吧！我不願再見你！因爲世上沒有再比這——親手放走了殺死自己的兒子的兇手——更痛苦的事了！」

門關上了！門裏飄起陣微弱，蒼涼的哭聲。

丁又朝

四一劇社二次公演

日期：四月七、八兩日

時間：日：下午新二時半
夜：下午新七時半

劇目：「北京人」

四月七日、日夜兩場八日夜場

「雷雨」

四月八日日場

樓下前排二元
樓下後排一元
樓上散座一元五角
樓上包廂每座三元
即日起本社代爲先期售票



蒙面女郎

蔣勳

「我還要住在這裏，不與人往來，而且你不許問我，關於我不回答的事。」

很快的老了，我不是也有過青春嗎？現在臉上起了皺紋，它是多年傷心苦悶的成績呀！我數年的漂流在外面，得不到一些安慰，悔恨壓迫着我的心，使我永得不到快樂了，是誰之過？

那年，我剛從大學畢業，年青，愉快，健康，心裏是輕鬆的，誰不羨慕我？然而，的確是自己把自己的命運毀了。

我趕回家鄉去看父母，並且打算痛快的遊一遊家鄉的山景，這是我多年所渴望的。

父母高興之至，大講其容，親友們都來慶賀。他們對我父親說：「您真有福氣啊！這麼有出息的孩子，多規矩呀！不像別的大學生那油頭粉面的樣子，真好……」這些誇讚的話我都聽得煩了，但爲了父母的歡欣，還是陪在一旁。

許多人來給我作媒，所說的都是些名門閥秀，母親自然很願意，我以爲剛一畢業便娶妻，未免太早，而且我那時的眼光也相當高，所以都被我推脫了。

熱鬧了好幾日，才算清靜，一早我背了水瓶及食物，獨自去遊山。爸叫我帶個人去，我不要。

一個人無目的的踏著荒山，雖然是滿目淒涼，却比在虛偽的人羣中痛快多了。我並不找山路，只任意的走。這時心中是空洞的。功課，事情，一切不再擾擾我的腦子。

中午的時候，走到兩座小山的中間，那裏流着清涼的泉水，我躺在一塊大石上歇着，喝水，吃點心，愉快達於極頂。這地方是那樣的安詳，明朗。我忘掉了自己，泰然的享受大自然的美景。

許久，我才想到回家，來路我已找不到了，只記得大概的方向，懶洋洋的向回走。

天不留情的暗下來。我慌了，真走錯了路嗎？心跳得好像要出來，脚步也快了，身上的汗也流下來，天黑得更快，我感到恐怖，更是慌張。

星在天空中閃爍着，我的眼睛幾乎發火，四邊是黑暗，心中焦急，水已喝乾，真是無路可走了。

我相信我有好運氣，我要走，努力掙扎着在黑暗中亂撞。我叫着上帝，不停的禱告。

啊！是我的耳朵壞了嗎？那的確是琴聲，鋼琴的聲音從微風中傳來，我興奮的懷着希望，尋找聲音的來源。

是了，一點燈光，不是我眼花嗎？我歡呼着上帝，來時我並未看見這所房屋，我的確走錯路了。

我走到這屋前，敲門。於是聽見屋內一個輕微的聲音：「王媽……有人打門……王媽……」我聽見一個幾乎聽不見的脚步聲，走近門來。門開了，我恢復舊有的知覺，感到精力疲乏至極點，本能的，大膽的走進那屋裏，倒在一隻大沙發上，沉沉的睡着了。

一隻柔軟的手，在撫我的前額。我醒來，但不會張眼。仔細努力的回想，哦！昨晚迷路了。

手沒有了，輕的脚步聲走開去。我張開眼睛的時候，太陽將升上來，這是一精緻的小屋，大窗戶，可以看見外面的山。我奇怪的揉揉眼睛。

這是什麼地方，家鄉？怎麼會有西式的房屋？

一個女郎走來，與我說是女人，不如說是花妖，體態那麼輕盈，綠的長的合身的衣服，姿式十分優美，臉上蒙着厚厚的綠紗，我看見她的臉，但她卻看見我，因爲她說：「好了嗎？」聲音本來是很好的聽的，但也許是紗太厚，以致聲音有些悶。

我說：「好了，謝謝你！……」

她說：「你住在那裏？」

我說：「×鄉……」

她立刻說：「好，我現在送你回去。」

我問道：「妳貴姓……」

她不回答，作叫我出去的樣子。我只好走出來，她在前面領路。我不知道說什麼好，不久，她指着前面的一條山路說：「順着這路走就到了。」說完便轉身回去。

我急忙道：「喂……」又無話可說，就道了一聲謝，她並不理我，我看着她美麗的背影，嘆口氣，便順着這路走。原來很近便到我家了。

心裏蘊藏的謎，非要明白才能痛快。所以第二日的清早，我便找着那條山路，想去看那女郎。

我想：「也許我找不到那房子了吧！也許只是一個夢幻。」按着我的記憶，走了一程，看見那小房子了，小白色的房子。我心跳了，不安的凝視着那房子，想道：「也許裏面已經沒有人了吧？」

是一個白髮老太太開的門。我對她說：「我找一位小姐！」說這話真使我自己不好意思，但這老太太並不理我，我就自己走進屋去。

那蒙面紗的女郎坐在沙發上看書。一身都是深綠的，面紗也換顏色。她站起來，很客氣的說：「您有什麼事？」

我臉紅了，支吾着說：「對不起……我的水瓶昨天忘記拿走了。」真窘得很。

她笑了，笑得那樣溫柔。說：「不要說假話吧！你來只是爲拿水瓶嗎！」

我也笑了。不再那樣拘束，隨便坐在一張椅子上。沒有什麼話可談，有許多問題想問她，又恐怕使人不高興。她仍舊是看書，我只好仔細看這屋子的陳設，都是很清潔講究的，隨着有一架鋼琴，想必她是會彈了。

許久，這屋子裏並沒有別人走動，最後只得告辭了。她送我到門口說：「告訴你吧！我不是妖怪，我是人，叫野梅！今天總算你沒有白來吧！可是你的水瓶還沒有拿走啊！」我滿意的，快樂的走回家。

我問母親道：「那邊山裏有人家嗎？」而用手指着野梅的房屋的方向。
母親回道：「好像是一年前有一家搬來，可是從未看見什麼人，只有一個老女僕常到鎖上買菜。別的就不知道了。」說完母親便忙去作衣服。剩我一人在幻想。

那裏似乎有一種力量，使我要去看野梅。雖然知道是有些太盲目，但也止不住時常的去。彼此都熱識了。她很活潑，很能幹，會彈琴，寫字，及一切家常的事務。然而面紗是永遠不拿下去。有一次，我們在太陽光下一同遊山，偶爾看見她面紗的裏面還戴着一個橡皮的面套。我沒有勇氣來談這問題。她也從來不談自己的事。

我迷戀着她，差不多整天都在她那裏，她有良善的心純潔的思想，及一般女孩子的熱情，但時常是隱藏不露。一次，我在她桌上的一堆紙中，發現一張拿得亂七八糟的紙，上面寫滿了我的名字，足以表示她心中不平靜的感情。

我們一同遊山，一同看書，談話，彈琴，日子太快樂了。以致我忘記心中的懷疑。
我忍不住了，我要愛她變得發狂。那天，我倆坐在她屋中的寬窗台上，外面下着大雨。我抓住她的手，鼓着勇氣說：「野梅……嫁給我。我吻着她已變得冰涼而且發抖的手。簡直忘記她是一個我不知道的女人，不知她的來歷，身世，一切都是個謎，然而無須乎知道，只有愛情就夠了。」

她不說話，頭低得不能再低，許久，她小聲的說：「不能」。我失望，傷心，頹唐的鬆開她的手。心裏充滿了悲哀。不多時她又來安慰我，我須要離開！但我沒有勇氣再提這件事了。
雖然如此，我還是忍不住的要來找她，我們還是在一起玩，但不如從前那樣愉快，中間有個黑影似的。我愛她的程度更深。而她也從前更關心我，我看出了她是抑制着自己的感情。
這期間我狂了似的，終有一天，我擁抱着她，說：「野梅嫁給我，答應啊……我知道你心裏是應許的。」

她顫聲的說：「不行！」
我用力搖她的肩，幾乎要哭出來。她說：「只要你愛我，我也愛你就行……」
我喊道：「不！我需要你！」
她還是不肯答應，她說：「以後你不會愛我的！」我瘋了似的叫着，鬧着，我不知道我在這裏作什麼。

我哀求着她，最後她肯了。說：「那麼也行，可是我還要住在這裏，不與人往來，而且你不許問我；關於我不回答的事。」我都答應了，一切都允許了。
回到家中，又費了許多口舌、吵鬧、終於得到雙親的允許。父親給我一筆錢，叫我出去，他們不要看這種暴風雨似的婚姻。
很快的，我倆到城中，由牧師證婚，因為這是最簡單的。這是什麼呢？我真不明白那時我昏到什麼地步。現在想起來，似乎都是不可能的。

我就這樣結婚了，生活是美滿的、愉快的。雖然野梅有時帶着不安的情形，也只是一會就過去了。
睡前，她的面紗還未脫，醒來，她已戴上了，所以我永遠看不見她的臉。有一天，我問道：「梅……你為什麼總帶着面紗？」
「我的疑問使她發抖，生氣的回道：『不許問！』」

我只得不再問，但更引起我的懷疑。
實在到不可忍的地步，我一定要明白這是怎麼回事，私自配了一些麻醉劑，放在一杯橘子水中，我心在顫動，我知道這是不應該的，是對不起野梅的，但我還是立意要作，心裏痛苦極了，很想把橘子水倒去。但我終於給她喝了。我作的什麼事，我後悔、恐慌、她睡了。
好奇心作弄我，我顫着手把她的面紗脫下來，良心的戰爭，使我又給她戴上。
我喝了一杯酒，大膽的把面紗拿下來，心中亂得無主見。我看見那橡皮的面套，一切對我是新鮮的。急於要看。不自主的把面套兩旁的扣子解開。不知道我怎麼會這麼大膽，如果野梅醒來，一定不會原諒我的了。
我戰戰兢兢把面套拿開，啊！上帝！我昏倒了。

那麼一個難看的臉，一個可怖的臉，我從未看到過的。這是我，美麗的妻，與死人一樣，有一隻眼是一塊紅肉，鼻子歪而且凹成黑洞，滿嘴亂牙，臉上的肉七零八碎的掛着，這一定是殘廢的。
清醒時，野梅已不在傍邊，我知道不好，立刻跳起來，地下扔着面紗及面套，桌上零亂的堆着紙筆墨水，一張草得幾乎認不清的字：
「XX，我不恨你，我愛你，但恐怕現在你已嫌惡我了，我不會尋死，也不再戴那黑套的面套，我要作世界上最醜陋的人，我要活到底。但我的心並不是難看的，再會吧！永遠再會了！野梅」

我陷於極大的痛苦中，前幾個月我是瘋狂了，後來漸漸平靜下來，良心苛責着我，使我得不到快樂，由那半毀而老的女傭人嘴裏，我知道野梅的家中是富有的，為了躲避這難看的臉而隱居山中，不幸遇到了我，其餘都不知道了，這永藏在心中的謎啊！
我到處漂流，希望可以遇見她，然而希望總是希望吧了。



一個真實的故事

我怎能離開她？

(五)

十
七
多
各
譯

「安妹不僅是美麗，而且特別令人迷戀呢！」
「我神痴地。」
「我看不出她有什麼令人迷戀的地方。」
「她確實有令男人迷戀的地方，我相信我的話不會錯誤的。」
瑪麗有些快然，她立刻掙脫我的手臂，回到坐位去，沒有說一句話。
音樂停止了，我預備找安妹去，但是在我們將近時，格萊和賈德已經走到安妹身邊了。
「奈德，對不起，我已經答應同賈德跳舞。」
當我輕輕告訴安妹我們一同跳下一次音樂時，她還權對我說。
賈德詭譎地笑着，玩着得意的神態，我更憤怒起來，面頰一陣陣灼熱。
我憤懣地倚立在壁間，瞋目耽視着，看到安妹那樣愛好跳舞，真不知道用怎樣一種方法去發洩出我的氣怒。
安妹同查理和傑姆從那邊走過來，我將她拉往，「安妹，我們出去走走吧！室內太悶氣了。」
當音樂又開始迷人的調子時，我這權向安妹請求說。
「啊！奈德，請不要出去吧！我現在正跳着很起勁呢！」
「安妹，你還權對我，太使我難堪了。你簡直……」我咆哮起來。
「奈德，不要同我生氣，我並不是不願意陪

你一同跳舞，只是我無法不去應付另外一些男人，爲了父親的面子，爲了將來醫院事業的進展，我不能不採取這種態度。」安妹似恨似怨地低語着，淚水聚滿兩個眼角，沉沉欲墜。
安妹的解說，立刻冰釋我滿腔憤怒，而使我對她更加愛憐起來，臉上沒有了抑鬱的影子，我們歡洽地擁抱跳舞，相對嬉笑。雖然，在最後一節音樂時，安妹又同傑姆跳着，可是想到安妹是這樣一個爲自己父親着想的女兒，我又霍然了。
舞會停止了，我替安妹穿好外衣，一同從俱樂部店走出來，冷清的空氣，撲送到臉上，十分輕爽。已經是午夜時分了，安妹僵坐在車子裏，向我微笑着，她將身子緊緊依靠住我，笑容充滿了甜蜜，我詭譎地將要把車子駛往我們來時曾經擁抱熱吻的湖邊地方，忽然安妹發覺了，「奈德，我們不是要回城裏去嗎？你要把車子開到什麼地方去呢？」
「我們在湖邊繞一個圈好嗎？」
「不行，不行，奈德，現在時間太晚了，我很疲困呢！」
我十分悔恨，不應該使安妹發覺我有卑污齷齪的思想，我把車子重又開往大路上去，不再同安妹說一句話，我擔心安妹爲了這件事將要痛惡我。
車子停在卡爾大夫醫院門前，我急遽將頭轉

過去，我猜想安妹下車時，一定要我親吻她，但是，出于意料之外，車子將將停止後，她已迅疾地推開車門走下去，對我輕輕一笑。
「今晚我很快活，謝謝你，奈德，再見吧！」
安妹跳上門階轉身和我招呼着。
我無法形容我緩緩開着車子那種意氣風揚的內心情緒，我感到十分沉重的失望。我默默回想着不久以前安妹迷狂地擁抱住我的甜吻，青春運發着惹人的火花，溫馨滋潤了兩個熱愛男女的心田。但是，這輕輕的憶念，像是皎潔的月色，又被行雲暫時給隱蔽住了。
我對一些日常工作，失去了興趣，美麗的顏色，都似從周圍一切事物上飛去，迷失了它們對我的引力，我懶於操作，悵悵存滿在內心，午後，我託詞跑進城裏去，一直去到卡爾大夫家。
進門時，安恩正一個人獨坐在外間公事房裏看不見她平日走來招呼我那種熱情的笑容，「大夫出去了！」在我沒有開口前，安恩對我這樣說。
「啊！我改天再來見他吧！安妹小姐在家嗎？」
「安恩！」我玩弄着帽子，語音遲滯地，我知道安恩在用力看着我但是我偏促地沒有勇氣去交會她的目光。
「安妹小姐也到麻栗城買東西去了。」麻栗城離這裏有三十里的路程，我曾經去那裏買過一次蕃茄汁。
「噢！」我半驚半失望地，在安恩面前，我今日感到十分拘泥，言語也非常吃力，喉間像堵塞着一些東西，語音終不能嘹亮，「昨夜你沒有去參加跳舞會嗎？」我鎮定一下神志。
「沒有人請我去。」她像是不再再忍下去，這樣有意的回答我。
我沒有繼續安恩這句答話，爲了避免一些情感上的破綻發生，我最好離去安恩的視界。
「安恩，請你告訴安妹小姐一聲，說今天下午我來找她。」
「好吧！回來時我替你告訴她好了。」安恩毫無情感似地。

載 連 篇 中
求 尋

· 芥 藍 ·

工 哈 作 論 無 兒 那 到
！ 耐 忍 要 萬 千



文前介紹——這是一篇以輕響的筆調，寫出極慘劇人的故事，裏面夾雜着慈母愛子的偉大處，孝子耐勞的艱難處，以及殘酷工頭虐待工人的情形。——編者

三月末梢——是燕子飛來的時節，這冷落鄉村的田野，還死死的躺在那裏，它們是被每個自身的主人遺忘了。

夜了！這邊塞地帶是有着清涼的小風，吹着着灰暗的雲塊，徘徊在那沉藍的天空……無月的夜，星星是天空中僅有的光明，它們在雲縫中互眨着清澀的淚眼……似懷着離別的哀愁與絕望的痛楚……村裏不時的泛起一陣瘋狂的犬吠，同樣的在這遠地村落裏，有狗在回應着鬼靈般的嘶聲……這夜的世界是顛簸在恐怖驚悸的波浪裏……

這會，大林的小茅屋子裏是寂靜的、憂鬱的、沉沉的……一張尺把長的舊條案上，安放着一盞披滿塵垢的油燈，燈光如久病般的昏黃，漾着如老女人擦粉的臉似的佈滿裂痕，為煙塵渲染的牆壁，同着大林家的憂鬱陰暗的臉……

「……離開家吧……小林你看家裏亂到啥個樣子……」小林幾次的聽到母親這樣柔情的話，但又幾次的小忍的回絕了，一種先天的愛力。緊緊的拴住他的心，他不能離開這可愛的家鄉，慈祥的父母……他願和他們共生死，即成家鄉亂到最後一步——毀滅……

「不，我不，媽！我多咱也不離開你們，爸爸那麼弱，我那能走呢？」他幾乎是要哭了！由於兒子固執的拒絕，作母親不得不暫把一些籌畫放開，實在，她也是不忍輕易放開自己的兒子呵……看看兒子嬌實的背景，她的眼裏滾下串串的淚珠……

在土匪的玩戲下，多少個村莊凋殘了，多少個人！流離死滅了……但是這土匪貪婪的慾望是一口永遠添不滿的陷阱，它，流盪，風一般的流盪，撲向西又撲向東，無止落的……這專橫的野性的魔鬼的迷路，淌着血，流着淚，死亡！毀滅……

「終不能倖免的！死罷！死罷！也省得的過這害怕日子……」在每次喘！又喘了一個莊！這權使人發顫的消息撞進她的耳中時，她的心是碎了……

「快死罷！罷！魔鬼！她心裏咒罵！」

但是小林的影子，又在她的眼前晃動着，唵……撲過來，落在她的心上，她的心旋轉着……

「小林，他還年青，他不能在家裏等死，他得走！走……這莊一定會遭到那樣的命運……」他的心決定了，在她眼前那真的離出了一片毀滅的村莊，塌倒的房屋，腐爛的屍體，血流、腥味、一群烏鴉飛起，沉落……

「聽媽的話，哦……別這麼聲扭，你臨去鎖上時還說你在家呆不住……你看，你爹到這時候還回不來，都半夜了，道路是不好走，唵……你起來她搖着他的頭！起來，我告訴你，你不是挺聽我的話嗎？小林！別哭了，唵……也難怪。」她嘆息着。

小林伏在母親的膝上頭深埋在兩條手臂裏，嗚咽的抽噎。

燈光在悲愴的氣氛裏蒼白的顫慄……她用抖顫而枯的手，撫摸着小林的脊背，蒼白的嘴唇一顫一顫的顫動……

「年月亂來亂去是窮人遭殃，有錢的跑在保險地求鬼子去保護，你爹聽人說，唐家鎮又招工呢……李鐵李二也去，別人說那兒挺好，我們不能把你遺棄火坑裏，她要對得起你……」她的聲音有點顫。

「小林，到那兒無論作啥工，千萬要忍耐，別叫人家除了工，好孩子，聽見了沒有呢？」

她輕輕的在小林的脊背上拍了一下，是溫情的，像愛的……哀憐在十八歲小林的心胸裏，劇烈的發酵，像幾千枝有毒汁的利箭，接連不斷的投射着他的心，淚水失去了統制的理性，熱辣的淌下來……

「媽……我……知道了……」就這樣的一句話，已是盡了最大的努力，他沒再多說下去，喉嚨裏像塞住一塊不可拔脫的東西。聲音抖顫而瘖啞……

「唵……這才是媽的好孩子……」 (未完)



和平之鳥 飛向人間



有効力的藥品，多半猛烈，和平的藥品，多半沒有効力，所以求有効而和平的藥品實不多見，現在最有効而最和平的藥品，只有若素，因為若素是蛋白質，脂肪，炭水化物，維他命羣，荷爾蒙等五大營養素，及活性酵素製劑，故治療胃腸病，虛弱病，肺結核，精力缺乏，未老先衰，妊婦嘔吐，產後血虧，婦女歇斯的里症，小兒便秘稀便，服用都有神効，且可好後永不再犯。

若素製藥公司

總批發北京東單新開路

濟南營業所：濟南商埠緯三路
天津營業所：特別三區西錦路
蒙疆營業所：張家口至善街一號

價目
小瓶：五角五分
中瓶：一元七角五分
大瓶：五元五角

各大藥房均售



胃腸營養 若素

內政部立案登記證警字第十八號

吾友

訂閱：每月九期
半年五十四期

一元七角（郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。）
九元七角