

唯一步進的大眾刊物

# 吾友

## 147

中華民國三十一年十二月八日發行

- 獲取制海權之先決的條件 ..... 伯誠
- 毒氣戰與毒菌戰 ..... 嘉
- 俄斐的誘惑 ..... 啓蘊
- 寫給放縱性行為  
而不負父母之責的男女們 ..... 寧楨
- 好漢不掙有數錢 ..... 慕恣
- 雜感集 ..... 某某
- 失學後應該怎樣生活 ..... 冷儀
- 最後一支烟的獲得 ..... 趙國維
- 燕子園的彈性故事 (真實故事) ..... 南宮葵
- 我的七戀的辯述 ..... 洗耳

每冊售價二角

No. 181. 31. 8. 21.

第二卷 第十七期

北京友報社發行

# 獲取制海權之先決的條件

伯誠。

制海權之獲得為一個國家向外發展之基本。但獲取制海權之先決的條件有四：一、軍事的實力；二、海外的殖民地；三、本國及國外的根據地；四、海外的交通權。

戰爭的起因不是一朝一夕所造成。係由多年積怨及紛爭之結果。特別是大規模的戰爭，絕對不是偶然發生，而是種種複雜的原因所積聚而成。第一次世界大戰以凡爾賽和約而結束，但十餘年間，全世界又達到第二次大戰之爆發。此次戰爭亦非偶然發生，而係歷史演進的必然結果。滿洲事變，七七事件，以及當前之大東西亞戰爭繼續而起的諸種問題，不是僅僅由於國境線上軍隊之衝突或屬表面的細微的誤會。在此種事件之背後，存在着無數潛伏的動機。

目前大東西亞戰爭變若東亞各民族之自覺及其發展。因其所期望實現之目標頗為遠大，故可謂之神聖的戰爭。在這五百年間，盎格魯撒克遜民族欲壘斷全世界海洋而侵入東亞。而日本在這次戰爭中所欲擊潰之目標即為英美在海上之勢力。美國海軍元帥馬倫(一八四〇—一九一四)將軍曾說過：海上勢力不僅包括戰時在海上全部或一部分之勢力，並指平時在海上之交通權而言。根據他的理論，海上勢力之強弱應包括下列諸種條件：

- 一、地理上的位置
  - 二、自然的環境(包括氣候及資源)
  - 三、領土的擴張
  - 四、全國的人口
  - 五、人民的素質
  - 六、政府的組織
- 海軍專家威廉·斯蒂芬也說過，海上的勢力不僅包括艦隊的本身而言，並包括海岸線上的實力及利益。根據他對海上勢力的定義來說，國外的根據地，殖民地，海外貿易，以及商船的多寡均包括在內。赫伯特·雷歐華亦列舉海外貿易，國外領土，以及艦隊之本身為構成海上勢力的基本要素。其他海軍專家亦持同樣之見解。綜合上面各項說法，可知海上之勢力包括下列諸種條件：
- 一、軍事的實力
  - 二、海外的殖民地
  - 三、本國及國外的根據地
  - 四、海外的交通權

在戰時以及平時，海上勢力的基本是軍事的實力，這是赫爾多言的。除軍事的實力以外，尚有其他的條件，但仍以軍事的力量為最重要，超乎其他條件以上。在今日，所謂軍事的實力，包括空軍，海軍作戰，以及潛海作戰。但一部分關於海軍的著作，仍認為海上勢力的主要部分是海軍作戰的艦隊。具有獨立空軍的國家，其所企求者為戰艦，但此種觀念實屬不正確。

今日的戰爭是立體戰爭，空軍對於海陸兩軍的影響是很大的。將空軍置之於海上勢力以外而不顧，這是錯誤的。例如，在地中海之狹小的海域內，或在群島，海峽，海岸作戰時，唯有空軍始能控制海面。但航空隊的巡邏範圍，裝載數量，以及適應氣候變化的能力尚欠不足。在大規模的海戰中，空軍與海洋合而為一，同時作戰。每一次海戰皆需要空軍的援助。所以，空軍是海上勢力的主要因素。

此次大東西亞戰爭中，英美損失許多戰艦之原因，即係空軍軍力之薄弱。過去英美祇知努力於建造優級戰艦。在海軍會議時，英美之海軍在比例上顯佔優勢，自以為可保安全，但日本海軍航空隊即炸沉其多數主力艦及各級軍艦。

決定海上勢力的第二個因素是海外殖民地及海軍根據地。不論海軍與空軍如何強大，必須有根據地始能發揮其作戰的能力。英國克倫威爾大將(一五九九—一六五八)早已見及於此，欲在地中海之進口為英艦隊尋一根據地，直布羅陀港即被其首先注意而成為英艦隊在國外之第一海軍根據地。其後，英艦隊更獲得馬爾他島，聖羅倫斯灣，魯易斯彼格港，香港，以及新嘉坡。至於非洲之開普敦港及聖海倫港，在商業上及軍事上均極重要，而為英國向外侵略之根據地。在戰爭期內，一個國家探有根據地的多寡，可以反映其在戰時的實力，因為根據地對於空軍及海軍均有極重要的關係。

英國之所以能够換制七大海洋者，因為保有海外殖民地及海空軍根據地。其所以能够侵略中國而居於優越之地位者，即因其具有一脈相連之根據地。美國所屬海外殖民地及根據地，即不若英國所有者之多。因此，在軍艦會議時，美國與英國意見一致，對會議所加之限制表示反對。但美國

(3)

在太平洋方面亦有海上聯絡的根據地，如夏威夷，菲律賓等。美國即利用其在太平洋的根據地而對亞洲事件加以干涉，仲其巨艦之掌於亞洲。

誠然，殖民地及根據地是一個國家實力的來源，同時，在海軍作戰時，殖民地及根據地更形重要，不啻為海軍實力之一部。

復次，關於海上實力之第三要素為海外貿易及交通。商船及商用飛機亦一併包括在內。即令海岸線其短之國家，船隻之多寡亦頗為重要，因其直接關係於一個國家的商業及經濟。如係島國或世界寡國，船隻尤為重要，不啻為國家生存的大動脈。海軍專家一致認為海上實力的一部分就是商船，在將來，這種原則也是不會失去其實效的。

一個海軍強國的發展是與其海外商業並行的。甚至一部分海軍專家認為多數之商船，即無異於多數之戰艦。諺之英國勢力在過去之發展，可知此言不謬。總之，具有大量船隻之國家，雖略有損失，亦無大害。所以一個國家的造船工業對於其海上的勢力也佔着很重要的地位。

與海上交通具有同等之重要性而為構成海上勢力要素之一者，為海外之航空線。美國本國與亞洲之間，有航空線為之聯絡；英國也有通至亞洲之航空線，在世界其他各地亦設有航空站，以維持其海上之勢力。

在此大戰中，日本必須首先破壞構成英美海上勢力之各種因素，同時並須保護其自身在海上勢力之各種條件。英美於過去利用其海上的勢力侵入東亞，保持其海上各種優越的條件。日本及其他東亞民族，欲恢復「東亞人之東亞」，必須首先將英美在海上之優越條件盡行破壞。

自大東亞戰爭開始以來，日本海陸軍已佔有西部太平洋，西南太平洋諸島，印度洋，以及其他英美各屬地。某著名海軍家曾謂，日本如能控制千島列島至安南之一帶海岸，則英美勢力即無從侵入東亞。事實上日本已佔領緬甸，馬來，以及東印度，已立於不敗之地位。日本之所以能够獲勝，因在戰爭剛一開始之時即對英美之海軍給與嚴重之打擊。但此次戰爭非短期內所能結束，故須準備長期作戰。

日本在地理上之地位是適於向海上發展的。過去之歷史證明島國必須使其內部蘊藏之力量向外發展。一個島國如求其自身之繁榮，此為唯一之道路。日本本部而臨着廣大之太平洋海面，在太平洋上控制着海陸兩方面的勢力，並佔有富庶廣大之南洋羣島，在各種條件上已適宜於作長期的戰爭。所以，以地理上的位置，自然的環境，領土的擴張，國外的根據地，以及最基本的軍事的實力來看，日本已顯然佔着絕對的優勢。日本之優勢即英美之不利，此種海上勢力的消長，將隨着戰爭延長而愈趨深刻與明顯。

### 蘇俄之A.A.戰線

君平

杜味納河及瓦爾加河為構成A.A.戰線之天然屏障阿斯拉刺罕及亞爾干爾為A.A.戰線南北之兩極端

由蘇俄北方瀕臨白海之亞爾干爾(Archangel)至蘇俄南部瀕臨黑海之阿斯拉刺罕(Archakan)，南北相距約二,二〇〇公里。這條直線就叫做「亞爾干爾-阿斯拉刺罕防線」。因為上面兩個地名均為首英文字母是A,所以簡稱為A.A.防線。在這條防線以內的主要地方也一概包括在紅軍防衛區之內。目前德蘇戰線最激烈的斯大林格列就是防衛區中最重要的一個據點。所以，A.A.防線無異於蘇俄的生命線，突破了這條防線，蘇俄的抗戰力將隨之而消滅。

阿斯拉刺罕在A.A.防線的最南端，位於瓦爾加河三角洲的中央，人口有二十五萬三千名，為黑海沿岸的漁業地，為歐洲鱈魚出產地的最大市場，為蘇俄開鑿一條運河，名為「海路運河」，長一六〇公里，溝通瓦爾加河與黑海。黑海與海之阿斯拉刺罕，有海港一所，伸入近海，港深十二英尺，與外高加索之巴古港可通航，兩港相距三六六公里。

A.A.防線之極北端為亞爾干爾。該城位於杜味納河之河口，人口有二十八萬，氣候寒冷，白熊與人民雜處，為蘇俄北部木材之集地。蘇俄歐洲北部各地所產之木材，編成木筏，順杜味納河而流至亞爾干爾，一部分即由該地輸出國外。每年經由亞爾干爾而分散於各地之木材，約二千萬噸，僅次於蘇俄第一木材集散地之列寧格勒。在第一次大戰中之一九一八年，英國干涉俄國革命，派軍至亞爾干爾登陸，即將該城佔領。一九二〇年，蘇俄軍復將該城奪回，而在當地樹立蘇維埃政權。此後蘇俄即以亞爾干爾為北冰洋之根據地。

在此大德蘇戰爭中，亞爾干爾為英美蘇俄物資之入口，故具有軍事上之重要性。惟蘇俄北部氣候寒冷，一年之中，白海僅在夏季四個月內可以通航。亞爾干爾與莫斯科之間，有通過伏羅格達之鐵路可資聯絡；由亞爾干爾至蘇俄中部，以杜味納河之航運為交通線。目前由亞爾干爾通過至莫斯科之鐵路，已受德軍之重大威脅。鐵路如被切斷，蘇俄物資即無法運入。

由北至南，在A.A.防線之上重要城市有伏羅格達，基羅甫，萊賓斯克，以及汽車工業地之高爾基。此外，如堪堪，也為最大之汽車工業地。斯大林格列為南部A.A.防線之軍事要地，地為最大之汽車工業地。杜味納河及瓦爾加河兩大流域為劃分蘇俄歐洲部分為東西兩部之天然屏障。西部為大俄羅斯及烏克蘭二大平原；向東之地勢漸漸高起，直至烏拉爾山脈然高聳，復為蘇俄歐亞兩部之天然屏障。蘇俄能否保衛其所謂A.A.之戰線，端賴於本年冬季以前蘇俄能否防止德軍之進攻以為斷。

# 毒氣戰與毒菌戰

森



我們常可以聽到使用毒氣及毒菌的消息，誰敢保證將來不會落在我們的頭上！

滾滾洪流的世界，到處無不佈滿着戰雲，殺人的利器也日益增多，各國仍在變求着新兵器的出現，將來戰爭落到其麼結果尚不一定，現在活躍着的人們將由何種方法而死，也無人可以預言。有人說：「人類不消滅戰爭，戰爭即消滅人類。」真是一絲不假，鎗炮戰火，常此演變下去，實令人不堪想像，考古時戰爭所用者不過弓尺刀劍，後來漸漸變為槍砲火藥，因戰爭的競向，這些東西又感到不太靈便，殺人也不猛烈，於是每次預備戰爭和戰爭結束以後，都發明一些新式的武器，舉凡步槍、鋼砲、機關槍、飛機、艦艇、重砲及炸彈地雷之類，都逐漸變為更殘暴了！但是人類還以為相殘不速，更發明了毒氣戰，轉眼之間，伏屍百萬，毒氣所佈，閭閻慘淡。一八九九年海牙和平公約第二十三條禁止使用一切毒氣於戰爭，藉重人道，可是事實上常戰爭進行緊迫之時不令人遵守。第一次歐戰即其先例。而今正當第二次世界大戰正酣之際，毒氣之使

用，仍不罕見。

除毒氣以外，更殘暴者尚有毒菌戰，殺人凶殘，更為劇烈，因毒菌繁殖傳染極易，且其散菌及毒菌傳染所到之處，常難察覺，故防之不易；此種毒菌不但對於有戰鬥行為之敵人予以殘害，即戰鬥國家或非戰鬥國家之老弱婦孺，或甚一切動物無不加以摧殘。殺人之殘，於焉盡矣！當今世界大戰進行期中，我華北人民雖能苟安一隅，而對於此等毒物亦不可不有相當之認識與準備，今即就其種類、性能、檢察、及防護法各方加以研究。

## (一) 毒氣之種類及性能

毒氣之種類繁多，在歐戰告終時，已有四十種之多，不過用在戰場上有相當價值者，則僅數種而已。茲就其對身體之作用言之，約分下列五種：

(甲) 窒息性毒氣。

此種毒氣吸入肺中，刺激肺之上皮細胞，引起肺水腫，致呼吸困難。若大量吸入，可使人因窒息而死，如：

(1) 氯氣 Chlorine——氯氣在常溫度與氣壓下，呈黃綠色之極易揮發而不能燃燒之氣體，有特殊窒息味及強烈侵蝕性與毒性作用，若短期吸入或吸入之量甚微，可催起流淚，噴嚏，咳嗽各種症狀，若吸之過多，則可引起呼吸氣管之障礙，或誘起咯血及肺水腫而至死亡。

(2) 光氣 Phosgene——為一種無色氣體，在攝氏八度以下，則凝成透明似水之液體，在八度以上，則自行蒸發，其揮發性頗大，光氣有一種使人窒息之特殊惡味，頗似腐爛之水果或草。

在光氣中吸煙，則煙味變淡，一般人多用此法試驗有無光氣之存在。光氣之毒較氯氣大十倍，在較厚之濃度下，呼吸至數小時後，可致人於死，在較薄之濃度下，其對眼目及呼吸器官，皆有強大之刺激現象，中毒者往往死於數日之後，其對肺部之傷害，較氯氣尤甚。

(乙) 糜爛性毒氣。此類毒氣能使皮膚發泡潰爛，同時又能侵犯呼吸器，且有催淚作用，為持久性毒氣之一，此類如：

(1) 芥子氣 Mustard——芥子氣在乾燥之天氣下，不能看見。在潮濕天氣下，雖可稍見，然亦不清楚。芥子氣之飛沫，有對任何物體浸透之特性，觸及皮膚，經過相當時間，即發糜爛，此毒性能於持久性，在普通氣候下，可數日不散，若天氣較寒，且可經月不散，不但為破壞細胞之毒劑；若吸入肺中，且可引起肺氣腫，以至於死。其對於眼部，則生劇烈之刺激，眼臉浮腫，或結膜炎，以致永久失明。

(2) 路易塞脫 Lewisite——路易塞脫為歐戰終期，美國陸軍上尉 Lewis 氏所發明。此毒對於人身侵害之功效，以及目部與呼吸器官，大致與芥子氣相同，所異於芥子氣者，則為芥子氣毒後，須經過相當時間，方可發覺中毒；治療方面，亦須經過長時間之休養，此毒則不然，偶一接觸皮膚及目部與呼吸器官，立時知覺，此毒有似臭之特殊植物臭，即廣大之空間，有小量之散佈，亦可嗅到，其毒力之強，較氯氣大十五倍。

(丙) 催淚性毒氣。此種毒氣能刺激眼目，使人淚流不止，失去視覺能力。若其濃度過大，則侵犯呼吸器官，亦有致死之危險，此類如：

(1) 氯澳甲素 Bromalensyl Cyanide——性質與氯氣相同，催淚作用，則勝過各種毒氣，其對於目部之刺激及催淚之效能，可延至三十日以上。

(2) 氯化皮苦林 Chloropin——此毒後

之毒性比較更為強烈，百分之二濃度之氣體，已能使眼睛完全不能張開。

(丁) 噴嚏性毒氣

此類毒氣能刺激呼吸器粘膜，使人連續噴嚏不止，且能致嘔吐。其苦惱遠過於催淚性毒氣，如氯化二苯腈 Diphenylarsine Chloride；為一無色透明狀固體，其蒸氣對鼻喉部及較深之呼吸器即感不能忍受，而至噴嚏與咳嗽。對於胃部亦可使之反常。不過此種毒氣對人並無致命之害，其功用只限於使敵方之戰鬥員，臨時失去其活動能力。

(戊) 中毒性毒氣

此種毒氣能刺激神經中樞，阻礙血液循環，如氯化氫 Hydrogen Cyanide 及一氧化炭，中毒後輕者頭痛，呼吸困難，心臟激動，重者能使全體發生中毒現象，以致死亡。

(二) 毒氣之檢察

要免除毒氣之殘害，必須對毒氣先有檢察的方法，知道是何種毒氣以後，然後再施以相當之防禦才可，由毒氣之種類不同，故檢查毒氣之方法亦各異，今特約略述之於下：

(甲) 顏色——毒氣中有帶有特殊顏色的，可依其顏色而推斷其種類。如：氯氣成黃綠色的煙雲；溴素液體及氣體則作赤褐色。路亦塞脫則為淡黃色等。

(乙) 臭氣——有些毒氣發生特殊的臭氣，由其臭氣亦可推知其種類，如氯氣，溴素等發生刺激性使人不快的臭氣；光氣等發出腐敗肥料之氣味；氯化皮苦林發出刺激性胡椒臭氣；芥子氣有芥子或蒜的臭氣；氯化氫似苦扁桃油臭氣；路亦塞脫作天竺葵臭氣等。

(丙) 生理上現象——即依毒氣對於生理上之作用而偵知之，如流淚，噴嚏，窒息等等。

(丁) 化學的檢出法——有許多毒氣可使用化學上的方法來檢出，如氯氣通入碘化鉀和澱粉粉

稀薄溶液中，則立刻變為淡紫色；氯化皮苦林通入石蕊管中強熱之，使氯氣分離，再按試氣法檢查之，可斷定其為氯化物；芥子氣以無特別徵候，檢查頗難，然有入置芥子氣於鋼網上，點火燃燒，則見於無色火線中，透出綠色，又有入謂以塗有黃色土瀝青之板，置於壘壕中，如忽變為黑色，即為芥子氣顯來云。他如空氣中含有些微之光氣時，則雪茄烟或紙煙立刻失去其原有之煙味等，俱可以分別檢出之。

(三) 毒氣之防護

毒氣之防護為對於毒氣之防禦與中毒後之救護法而言，可分個人與團體二種，茲分別述之於下：

(甲) 個人防禦法

(1) 防毒面具——防禦毒氣的唯一方法，就是戴防毒面具，防毒面具各國最初所用者，皆其簡單，不過用在炭酸鈉與次亞硫酸鈉的混合液中浸過的棉紗濾層，覆於口鼻附近罷了。後來又改用黑布面具，這種面具即將在次亞硫酸鈉一磅，炭酸鈉二磅半，甘油二磅，水十磅的溶液中浸過的棉，包裹在黑布造成，能掩覆口眼至口的部分，在眼的部分，安放透明的東西如雲母片，不可妨礙視察。但這種面具仍有許多缺點，幾經改良，才達現在完善之境，現代所用之面具，其構造分吸收罐及面具二主要部，吸收罐內貯五分之三活性炭素，五分之二曹達石灰，罐之內面除吸收劑外，復包以羊毛氈等。面具部有橡皮製及皮製二種，此等面具之裝置，分直接式及隔離式二種，前者即吸收罐直接裝置於面具上，後者乃將吸收罐任意裝置於胸背等部，用膠管與面具部相連，此二種各有利弊，直接式的優點，在乎輕便，無須束縛之弊，惟因其吸收罐直接附著於面部，不能使用較大之吸收罐，故對於濃厚瓦斯防禦力不充分。隔離式面具之吸收罐，可任裝置於胸背等部，內中可貯藏多量之吸收劑，且無頸部疲勞之慮，故化學工業發達之國家多用之。

(2) 防毒衣——對於糜爛性的毒氣，僅戴防毒面具，不能完全防護，故必須穿防毒衣以保護之。防毒衣的材料，分橡皮及油布二種，然芥子氣能溶解橡皮，故不能作為材料，美國人曾經改良，初用以浸沾膠質與甘油的棉質為之，後則改為兩層棉布，外層以油劑 (Gripexin) 浸透，防毒氣內侵，然此種衣服極易着火，且又不通空氣，故對於多行動者，如步兵極不方便，必須加以改良才可。

(3) 防毒手套——手部如無被覆，亦易為糜爛性毒氣所傷，故必須戴用手套。手套的材料，則以拳術家所用的皮手套，浸以 Nitrocellulose，對於芥子氣可以防禦，英國在上次歐戰時曾用油浸之棉織手套，亦有良效。他如鞋靴，衣褲等，都可以此項材料為之。

(4) 防毒油膏——用油膏塗於身體皮膚各部，對於糜爛性的毒氣亦可防禦，此法且可避免衣服穿者之不便，茲舉一方如下：

- 亞鉛華 Zincum oxydatum 四〇 或五〇
  - 羊毛脂 Lanolin 一〇 或五〇
  - 胡麻子油 Oleum Ssammi 一〇 或五〇
  - 豬油 Adens sulius 一〇 或五〇
- 若無此種藥劑，亦可以用橄欖油代之。如為防芥子氣或路易塞脫，則可用漂白粉塗皮膚，或以含有 Chlaramin 之油膏及石鹼擦敷亦可。

(5) 防毒練習——常人一見毒氣來臨，每多倉皇失措，四處奔跑，因此陷於危險者甚多，故平時對於防毒演習，亟應注意！尤其對於面具之裝戴法，更須練習純熟，以免臨時倉皇，手足忙亂，裝戴不得法，以致毫無效用。

(6) 服用藥劑——毒氣多係酸性，故事前可預服重曹片，以增加身體之抵抗力，或注射，五厘一，百分之重曹液於靜脈內亦可。其他如鹼，腋窩及外陰皮膚溫潤之處，對於毒氣感應過敏，可時時撒布重曹，及滑石粉等，以免糜爛，而保安全。

(未完)

# 俄斐的誘惑

阿之

幾個月以前，恐怕百人之中沒有一人能說出一個羅明來。馬刺斯是在什麼地方。但現在這要是一個常聽報紙的人，就對於這個地名非常熟悉了，因為日本與英美的外交官交換是在這地方舉行的。四艘大船，包括三艘日本大船，一艘義大利船，轉由亞洲撤退的英美人載至羅明來，馬刺斯，與在英美的日本人民由瑞典及阿根廷船到此處交換。

羅明來。馬刺斯是東南非洲屬英桑葉的省都。這地方曾以產金出名，據傳即曾經所戰古時的俄斐，所羅門王的所羅尼基水兵由這地方給他帶了許多金子。馬達加斯加島的蘇阿端港既被英國佔領，那麼羅明來，馬刺斯就成為印度洋中唯一的中立大港了。

羅明來，馬刺斯究竟是個怎樣的一個地方呢，現在這裏正好有一篇描寫這個城市及其內地生活的小說，你讀了之後，再不會對於羅明來，馬刺斯感到陌生了罷。

響碼在綠色氈毯上互相撞擊着發出沉重的聲音，夾雜着莊家的話聲，然後是金屬球發出一陣陣呼呼的聲音。在那一間寬敞的屋子裏面，實際所能聽到的，就是這些聲音，除非那嗚嗚響着的電扇，還給這靜悶的暑熱帶來一點涼意。只是在赤腳的侍者送進飲料來時，玻璃的屋門開處，偶而飄進一陣跳舞樂隊的聲音，暫時打破這賭場中緊張的沉悶，但一轉瞬間又恢復了原狀。

畢爾坐在綠色長桌的下端，對於這種沉悶覺得很不自然。因為這與外面熱鬧嘈雜的街市正是一個極大的對照。而且他方纔在跳舞廳裏看見的那些指手劃腳大聲談論的人們，現在在這桌上，彷彿互相敵對似地流淚着。

「畢爾，」莊家說出這麼一句，於是一個長把子把一堆響碼推到畢爾的面前。畢爾的熱氣似乎變得越發悶人，畢爾一口吞下了一杯威士忌蘇打。他亂想站起身來，沿着水邊走回旅館去。但那迷人的跳舞廳拘住了他，正和其他的一些賭徒在這裏一樣。於是他又下了一注。

莊家又喊出：「黑來。」緊張的情緒立刻緩和下來，畢爾又贏了。他用手去掏他的紙煙盒。空空的。他剛要招呼侍者，這時他忽然看見坐在他旁

邊的那人把紙煙盒在他的面前打開，而且聽見一聲悅耳的話語，於是對他那個有一頭很好頭髮的男子平靜的臉上注視了一眼。他接受了的一枝紙煙，說了聲謝謝。他在什麼地方看見過這張臉的呢？不像是他在船上看見的。也不是昨天晚上他和那葡萄牙商人成立新合同的慶祝宴會上見到的。可是在羅明來，馬刺斯，凡被認為歐洲人的大都在那院中噴泉的火焰中遇見。也許是午後，在海灘嗎？不對！

他想起來了：是昨天傍晚，在散步場上，離那黑人樂隊很近的小咖啡館中看見的那張臉。他像畢爾一樣，坐在一張小桌子上，端詳過往的行人。坐在開着汽車的美麗的白人婦女，文雅得有點過度的男人們，穿着西裝，戴着草帽，



頭濃黑的頭髮。他看見她那翻起的嘴唇上塗着口紅，越發顯得豐滿，珠子托在頸項的溫暖櫻色當中，彷彿活了一般。在淡青色的紗衣裏面，露出她那筆直纖長的肩頭。

莊家喊出「黑來。」胖子顯出滿意的樣子。他

手裏揮着手杖的黑人們。在他們之中，也有混血種，女人祇要看她們臀部的擺達就不會認錯。還有許多小孩子，由黑人保母管着，有的步行，有的坐在搖車裏，擁在樂隊的周圍。他覺得自己是在這有色的海裏面的一個孤島，祇有畢爾是像他一樣優美的人物，也許是因為這樣關係，所以他方纔拿出紙煙給畢爾。

「紅來。」莊家又把一些響碼推到畢爾面前。「你真走運啊！」旁邊那人對他說。「你來到我們這可愛的羅明來，馬刺斯有多久了？」

「三天了，還是我第一次走進賭場，」畢爾回答說。「賭神收徒弟，」他笑着說，同時又下了一注。

這時天氣比較涼快了一些。一陣微風由海面吹進窗戶，吹散了灑在這些賭錢人頭上的煙雲，同時帶進來人聲，汽車笛聲，和車子馳過的聲音。賭場裏的人漸漸滿起來了。一個上了點年紀的胖子在畢爾的對面坐下來，帶着一幅大老板的面孔，從他那單片眼鏡裏打量着台面上。常常把身體靠近他的同伴，向他耳邊低語。她似乎並不十分注意他說的什麼，祇是漫然笑着，他那一對漆黑的眼睛，在兩排賭錢的人們身上溜過去。當她看見畢爾的時候，不禁眉開眼笑起來。畢爾望着她那兩個顯骨彎起的櫻紅色面孔，覆着一

把他那單片眼鏡更往眼框裏戴穩固些，把贏來的籌碼推到他的面前去。她用她那纖細敏感的手，又開始下注。她雖然表面上注意着賭博，可是她的眼光常常向畢爾溜去。過了一會，她的同伴很費力地站起身來，她卻仍然坐着不動。他把他的隻肥手很拙笨地擱在她的肩頭上，說道：「起來，米爾達，我們吃飯去。」她發出沉重的沙啞回答說：「不，傑克，我還要耍呢。」

這時一個高身量，黑皮膚，說葡萄牙語的男子在畢爾的旁邊坐下了。他那白色外衣裏面的淡紅色襯衫上，繫着一個色彩鮮艷的領結，他招呼着那些站在賭博人椅子背後一直不曾被人注意的女子，他的話聲正和他的領結的顏色一樣熱烈。她們都在熱心地奪取那人才時運給她們的籌碼，再也不離開他的身旁。她們的眼睛的形狀，扁平的鼻子，和聳起的乳房，正可以證明她們的黑人血統。其中有一個把她的卷縮的頭髮漂成淺黃色的笑起來，等到莊家瞪了她一眼，她纔住了嘴。

畢爾的賭運很旺，正好與他旁邊的那個葡萄牙人相對照，當他口袋裏裝得滿滿的，由桌上站起身來的時候，那些女子裏面的一個跟了他來，但他沒有理睬她，就由玻璃門中走出去了。

舞場上一對對對舞正在隨着華爾茲舞曲的節奏，緩慢地旋轉。後來對隊奏起亂擺舞曲，舞侶們就渾身顫動着，熱烈狂舞，樂隊的黑人指揮也像瘋狂般地動他的鼓錘。舞場周圍的桌子上擺好了大餐，菜單上的菜名，真是包羅大全，由當地河裏捕來的小魚，以至俄國的上等鱈魚，外郎肝包子以至甲魚湯，大補藥，無不應有盡有，外加各種葡萄牙式和法國式的烹調，以及各種上等

柏爾格對畢爾述說他在莫桑比克的生活，說得無盡無休。當他述說的時候，這擠滿了人的屋子似乎變成了廣大無垠的叢林和草原。畢爾好像看見在眩目的太陽光照射之下變成銀白色的桑百齊河，在一些小島的周圍和河岸之間，有許多鱒魚在晒太陽，等到土人撐船來近的時候，牠們就又鑽進水去。他看見裸體的黑人撐着擺渡的木筏，而且聽見他們那單調的歌唱。他站在稠密的灌木林中，無論陽光怎樣強烈，在這裏面總是很神密的幽暗；他循着野獸的足跡走去，驚訝地看見



象羣在叢林中開出一條道路。夜裏他被土人敲出的沉重的鼓聲驚醒，看見茅屋前面的野火，黑舞着槍屠圍火舞蹈。於是他感到白人的寂寞，在人遺清亮的月夜裏，除了由無垠的草原上和稠密叢林中，傳來幾聲怕人的獅吼外，再也聽不見別的聲音。

二十年前，我由歐洲來到這猴國的國裏，柏爾格苦笑着說：「莫桑比克雖然比葡萄牙大八倍，我却幾乎到處都住過，做過各種的生意，種甘蔗，種可可樹，遇見過各種各樣的人。總之，

歐洲人在這裏並不多，五百萬居民之中，大部份是混血種和黑人。那些自稱歐洲人的真要不得！你看看那一羣羅朗索，馬刺那的市民和歐洲人！你想起來了，你到那古橋上去過嗎？在那裏可以望見土人的領市和教堂，那教堂是和那領市一樣的古老。你看見每天由橋下經過載着木材的木筏了嗎？可是我為什麼要告訴這些呢？不如聽你談談你們的美國罷，那裏沒有瘧疾，沒有睡病，不像在這裏似的天氣熱得可厭。」

但是畢爾不想談。他不願意想到戰天與合同和數目字交付的世界。他多知道一點關於這地方事情，關於其人民，生活，習慣，這些似乎與他本國的完全不同。

「你看那個坐在柱子旁邊的胖子，」柏爾格看見畢爾不回答，遂又繼續說。「他是由約罕納斯堡來的金礦企業家，每個禮拜末就乘了自用飛機飛到這裏來，在波拉那那飯店開了一排房間，他每晚賭博輸出去的錢就夠我們一生用不盡的。這種尋金的奇異職業也引我來到了這傳說所謂的俄婆，在探金上試試我的運氣。但沒有幹多久。以後我就有了一個按樹園，雖此不過幾哩遠。這種樹的木材堅硬，可以用作鋪裏的支木。再加上其他的種種，我發了一筆大財，後來南美聯邦政府自己有許多按木園，不再需要我的木材了，不過我能够設法重振旗鼓。」柏爾哈哈大笑着，舉杯慶祝他朋友的健康。

(未完)

贈送親友最好的紀念品  
是你個人的照片

蔣漢澄照相室

王府井大街福隆洋行對面

憶起育嬰堂的一群可愛而可憐的孩子

### 寫給放縱性行為

## 而不負父母之責的男女們

· 寧斌 ·



五年前的春季，那是我還在醫校過着學生生活，每日實習時間要比課堂時間多過一倍以上。記得是二月中旬春寒懶懶的節氣，全班同學得到校方命令，分組派到墾育堂去作兒科實習。

早晨八點多鐘，我們一組七八人走進育嬰堂的院子；許多嫩嫩練習生們，正忙着取乳領食，預備孩子們九點鐘的早餐。——這時室內的孩子們個個早亂成一團了！這種粉亂悲慘的哭聲，使我們每個乍到的人都有了心亂意索的不安感覺！但是，那些習慣了的練習生們，却依然鎮定的工作着，好像對於孩子們的哭聲根本沒有聽到的！

一歲上下的孩子們都吃乳，練習生們把乳瓶送到每個小床上去；當練習生澆乳時，獲得些感覺的孩子們，早都張開小嘴等待，直到把乳瓶送進了每個小孩子的口腔，全室的啼聲才略止，有的吸允不得法，乳頭從口中脫落下來，立時急烈的哭聲又瀉滿全室！喂一次乳不知有幾次同樣的事情發生，——證明所有的孩子，已經相當害怕了餵乳的苦痛！

幾百個孩子只有十來位練習生看護，時間實在不足分配，孩子們的身子，時常被濕尿布弄得紅腫欲爛！——如果遇到一兩個受染而發生皮膚病的孩子，非得全室的孩子都輪流的傳遍了同樣

的病為止。——我們會親手為三四十個患了同樣濕疥的孩子縛藥！哭聲震得我們幾乎都要昏迷了神智！

當我們看到隔離室裏的小床上，躺着一個重病的孩子時，看了他們可憐情形，難過得胃裏都有些發酸了！——蒼蒼失掉血色的小臉，瘦得滿臉像老人一般的皺皮，移動着竹竿似的小手，吸着苦味呻吟啞啞的向走進室內的人乞哀！我們可以意會得到，幾個可憐的孩子是願意我們在屋裏多留一會兒呢，給他們微許溫暖的慰恤！——實在那屋裏，每天除了按時有幾次送食送藥的人進去之外，很少有人特意去看看他們！終日只有負着病痛，望着灰色的屋頂聽着同室的哭聲過活着。

常見外面的孩子，二三歲的差不多普通話都會說了，有的還會唱出音調聲律很合腔的歌曲；這裏的孩子們和外面迥然不同了！——由於平常這老人和他們接談的緣故，差不多到了應當會談話的年齡的孩子們，都犯着言語遲鈍的毛病！如果問他們幾句話時，有的不言不語直目呆望，有的聰明些忙笑着把自己的名字連貫不斷的告給人聽；我乍接近這羣孩子們的時候，覺得自己成了他們言語不明的外國人了！——他們那種連一冷一暖一也答不出目語口帶的神氣，確實也以外國人看待我呢。——他們的天資並不減於外面言語流

俐的孩了，也許更比外面會罵街的孩子們更赤誠純摯可愛！只可惜在木刻式的呆板環境下，只知道每天吃、喝、拉、撒、睡、混混沌沌的活着，把每個總着了的無限智慧的寶庫都鏽住了！

每星期一、三、五，是孩子們最幸運的日子！——照例這三天的下午二至五時招待各界參觀。——在參觀時間開始之先，孩子們個個通換一次新潔衣服，練習生對於換過新潔衣服的孩子，更換尿布的次數也認真感趣起來！有時還搬來許多玩具掛在小床邊上，給不會站起的孩子們看賞；大一些會走路的孩子，到這時都从小床圍內解放出來，可以隨便到院中去玩，練習生們更會慈愛的引導孩子們作些有益心身的遊戲！每星期中只有這三天是孩子們最快樂的時候！——但是參觀時間一過，仍須穿起破舊衣服，關回小床圍裏去過平淡囚真的時日！

上面僅僅述到的一點兒，還是事變前——距今五年餘——生活程度低時的情況，那時至少孩子們每天還能得到牛乳、牛肉、菜泥、和小米飯。單、襪、棉、衣至時更替、夏季有紗布、冬季有暖氣等等的享受。——當此米珠薪桂生活程度十倍於前的現時，那一羣孩子們的生活不堪設想。自在意料中！——經費不甚充裕，雜糧粗糞，勢所難免，對於兒童的健康問題，恐已無法顧及了吧？——可憐一羣無知的孩子，既失掉了人間倫愛的享受，又受到罪人所負的苦待，我們由於同情這羣苦孩子的遭遇，痛恨到那些放縱性行為而不負父母之責的男女們！

人，都是由父精母卵受合，經過細胞組成，由胚而胎，胎熟產生。——上至君王下至妓丐，天材多厚的學術思想家與笨拙呆蠢的無名白癡，誰也不能脫出這個生理結構的無名白癡。人權的開始是由呱呱墜地享受天倫之愛開始，與國家所給予的民權，同是自然而應得享受的權利！——唯有這羣被棄的可憐孩子們，從作人的起點，便無辜的被判決了，喪失了倫愛，讓奪人權

更承擔了父母所遺留的罪惡——落了私生子的

世間一切被刑罰的人，都是些因人與物、利與私、恨與仇、憎與惡……互相紛爭的過犯者，他們非罪有應得無所恨怨的！唯有這羣無辜的嬰孩，從脫離母體便被放入罪惡淵藪之中，啜飲人生苦酒。那些為人父母而不負養育之責的男女們，其殘酷狠毒行為實無以爲其飾詞！較之爲吃飽而架票殺人的土匪，爲生活問題而誘良爲娼的養家，……尤其痛恨！可謂人世間之極惡！



窘友術 (三十三)

旭生譯

性行爲之發生本爲人生三大慾——食、色、

利器！

美——之一，本能的生存之慾的一種自然發展；但是，自從人類進化以來，人類有了文明禮教的縛束，產生了善良與罪惡之分，放縱的性行爲才被人所鄙視！

美慾中包括求智慧、尚美感、道德慾，三種原素；求智的目的是真——對象是科學。尚美的目的是美——對象是藝術。道德的目的是善——對象是良善。以上這美善三者是入人生至高的真理，人生的真理也就是推進整個人類進化的暴力！其中尤以道德慾爲人生分割不可開缺的慾念！因爲它能引導人規矩就範，是滅絕罪惡的好

信仰宗教，以幽靈幻境而正人，是外來的意識的刺激，不是本能的大同的良善，只有使道德慾盡量擴大發展，才能得獲得爲上良善的效果！同時更能統制了食色二慾，道德觀念是限範一切罪惡產生的威力！——人們放縱性行爲的惡習，多因輕忽了道德觀念而造成！——現在我們對於那些不負責任而遺罪給無辜兒女放縱性行爲的男女們，只有以重視道德而規勉之！此外更願他——她們在存了上面所述及的一點……關於孩兒們的慘苦情況，能得到一點感動而自省去懺悔！同時更希望人人重視道德觀念，避免上述不幸事件再發生！

1.WKWV 2.KG 3.CHEO 4.ERHA 5.LTP

第三十二次答覆

(一) Columnist catalogue

(11) Perseve ve perfect men, ever keep this precepts ten,

(12) Wisag, Usage, Message, Corsage, Dosage

Elish Dwarfish, Ratfish, Lefish, Wolfish, Oafish.

(四) 約翰現年十八歲

設X = 約翰的年齡

則X + Y = 22

在五年以後約翰的年齡爲原來的二倍。

∴ X + Z = 2(Y + Z)

但已知在五年(五年以後)約翰的年齡爲原來的七倍。

∴ X + Z = 7Y

解之得 X = 18

(五) 在最狹的地方流也最速。因爲水是不能壓縮的液體，所以由寬口流到窄口其速度必然增加，詳見伯諾理氏定律(Bernoulli's Law)

如果他的年齡是三十歲並且他口袋裏有二毛錢，那麼：

$$\begin{array}{r}
 30 \times 2 = 60 \\
 + \quad 5 \\
 \hline
 65 \\
 \times 50 \\
 \hline
 3250 \\
 - 365 \\
 \hline
 2885 \\
 + 20 \\
 \hline
 2905 \\
 + 115 \\
 \hline
 3020
 \end{array}$$

(六) Robinson, where Brown had had "had had," had had "had"; "had had" had been approved.

形。在墨西哥和美國的交界附近的地方，常會有很特殊的交易情形。在墨西哥一元美金值墨西哥錢九角；在美國一塊墨西哥錢也只值美金九角。

有一天一個看守森林的騎兵騎馬到墨西哥去。到了墨西哥境界之內，他爲他的馬花了一毛錢買了一杯啤酒喝。他付了一元墨西哥錢，我回來一元在那裏值九角的美金。那匹馬喝完了那杯啤酒以後，他們又到美國的國境內。在那裏他又自己叫了一杯啤酒。然後他付了一元美金，找回來的是一元墨西哥錢。

後來他的馬又渴了，所以他們又過了美國的國境到墨西哥去爲他的馬又買了一杯啤酒，仍和上次一樣的付錢找錢。他們這樣整日來回的遊行着。

結果他和他的馬都渴足了；但是他的口袋裏仍然和來的時候一樣，還有一塊錢。這顯是怎樣算的呢？

成高是解謎的。你可以試一試作以下的謎個。

### 「好漢不掙有數錢」

·恭恣·

一天，到理髮館去剃頭，聽到兩位顧客談起「做事法典」來，他們說：「這年頭兒，做客沒有「外找兒」哪裏行？不怕月月不給工錢，能找到零錢就可以幹；常說的俗語：「好漢子不掙有數的錢」，拿死錢還不餓死？」

剛一聽到耳朵裏，覺得辣烘烘地，十分刺耳！仔細一想，不禁又默然了！在我國的社會上，無論尊貴卑賤，有多少真正清廉的人，揩油，打回扣，開私個，敲竹槓，想外找兒，弄零錢，吃私，舞弊，……幾乎充溢了多半職業人的頭腦。即使撈不到手的人，氣清白的當然很多，但，也未必不是找不着機緣的難兒！社會黑暗的形成，當然另有許多其他的因子，「外找兒」的觀念支配着大多數人的停進心理，確乎是其中有力的一個原因！

「外找兒」的觀念支配着大多數人的停進心理，確乎是其中有力的一個原因！

一個口才拙笨的演講家登台演說，差不多開頭永遠是這樣的話：「諸位同胞，（或諸位弟兄）……今天鄙人能有機會來和大家談一次話，真是覺得無上的榮幸……」完全是機械化。這正和唱雜要的藝員上得台來的「套子」：「……現在換上學徒我來，侍候諸位一段……」性質完全相同。

用兩個月薪以上的錢數，買辦了禮物，給上司饋贈，拋着血本，應酬自己的環境，假如他不

### 雜感錄



某某

# 友誼集

從千餘封友誼信中，選出了這最精華的一部份！  
有熱情，有真誠，有坦白的自訴，有友情的安慰和學識的砥礪！  
是一部最適合需要的，時代新讀物！  
每冊售價一元五角外埠另加郵一角七分  
各書店及報販均有代售

吾友報社發行

北京和平門內小六部口十三號

津市大東亞博覽會，本月一日于寧園開幕。在未開幕之先，曾登報徵求看員八十名，一律限制女性。不料報名人數，竟滿溢成「四千人」，後來者還絡繹不絕。一時聞寧園門前羣雜粥粥，花枝招展，人山人海，以至弄得當事人員手足失措。趕緊貼出佈告，停止報名，才將此事暫告一段落。——從這一個地方，正是說明了現在社會上的一人浮于事，「僧多粥少」的真實情形。也正是說明了此後在社會上立足的不易。不知那些報名落選的諸位小姐們，你們在打扮自己之餘，對於此事將要做何感想呢？

一個口才拙笨的演講家登台演說，差不多開頭永遠是這樣的話：「諸位同胞，（或諸位弟兄）……今天鄙人能有機會來和大家談一次話，真是覺得無上的榮幸……」完全是機械化。這正和唱雜要的藝員上得台來的「套子」：「……現在換上學徒我來，侍候諸位一段……」性質完全相同。

中國被人稱做「禮義之邦」，由來久矣。究其根點，就因為中國人好講「面子」的緣故。這「面子」二字，在我們國人的面前，它的勢力以及其功用可真是太大了。它真如同賣藥的廣告上所說的一樣：「有意想不到的效力」。譬如說吧，在情理上全都不能通過的事，只要你有了「面子」，就可以辦得很圓滿，甚至可以使殺人者無罪，舞樂者公開……凡是面子所到之處，幾乎「無往不利」。真可謂「面子萬能」矣。這是指一般「大面子」而言，就是平常的「小面子」，也極為大家所重視，譬如，明明我們恨那個人，但是在當面却還是不得不說幾句無謂的「恭維語」；明明氣不出，但是却只好把話存在心裏，不說出來，怕傷了彼此的「面子」，等等……在不常我們還可以時常聽到這樣的話：「那人一點也不懂面子，簡直太難了」。由此，可以見到面子問題重要的一般。還有，沒有錢，本

(11)

是瘋子或傻子，這一筆錢的化費，一定是大有來歷的吧！

小公務員們竟敢買「七十元一隻的大皮鞋」，包着兩個外家，經理或跑外，花天酒地，司機生腰纏幾千，僕役兼着某大商店的店東，……說好聽一些，都是找零錢的人們才能享受得到吧？

意大利的一位作家，樊爾，寫了一篇「五虎」，這五虎是北京的五個親兄弟，都做着伺候外國人的僕役，手眼高大，技術多端，精明幹練，體貌完美，處事穩健，有條不紊，嘴似蜜罐，心似鋼刀，他們真不愧是會找外兒錢的祖師，名符其實的是五隻老虎！

在社會的任何一個角落裏，任何一種制度下，黑暗和罪惡始終不會消除，我佩服他們的手腕靈活！的確，「外兒錢遍地，俯拾即是」！若不怎末說：「行出狀元」呢？空手都可以成家立業，何況還有點職業？

話又說回來了，「生財有大道，一舉手」，絕不是「屎蛋」，三天的暴發戶，只是望門的弟子，還不够「升堂入室」的程度，一沉穩老練，技巧奧妙」才能久於其職。但，這正是社會發結的要害！

生者有損

·麥斯·

時局上元，我國人多有燒包祀祖之舉，據云此事乃本「慎終追遠」之意。聞今年紙價本貴，而燒包用的錫箔等物為兩貨，其價尤昂，在下以為「慎終追遠」因為美德，而燒包等事，實為迷信之舉，于亡者無益，而生者有損，虛耗金錢，毫無實利，值此勤儉增產，自勵自戒非常期內，此舉似可實行禁止。

有人說：「此事沿習成風，不可卒改；形式上總要作一作的。」然則，隨俗浮沉，盲目從事，亦可見中國人之不長進了！

來算不得是什麼可恥的事，可是爲了「面子問題」，有些人却不得不「打腫了臉充胖子」寧能餓死，也不肯輕易把長衫脫下。……這「面子」一項，說來真可謂是我們貴國人獨有的「特點」了。

最近在天津報見一段啟事，很有點意思，原文爲：「本××會於今年春季以廟峯山爲津南著名古刹，每值會期香火鼎盛，惟管理無人負責，住持維護不力，廟宇頹圮盡成瓦礫，同人等爲修葺古廟提倡佛教計，爰集資數萬元，着手興修殿宇重新神庫永沐，詎該廟住持僧侶，竟於修廟工竣之前，携帶該廟地契等項隱匿不見，並在外作謠言撥弄是非，彼時因廟會期迫近，主持無人，經公同邀請妙峯山僧人西哲爲主持，以維香火。細查該僧開平素行爲不檢，被控有案，實不勝主持重任，××等仍本慈善爲懷之初衷，不欲窮究既往，勸其速行來歸參與會務終養餘年，倘仍執迷不悟，視佛地爲私產，認廟會爲利藪，實無異作孽自貽伊戚，幸三復斯言。……××××××××××等全啟。」

一向，修廟廟呀的，身我們的「慈善家」們，所公認的天經地義的必須應該做的善舉。于是大家一湊合，財集資數萬元來興修殿宇，給泥胎再塑金身了。這樣的善舉做身雖然未免有點「傷財勢勞」，與慈善主旨不大相合，但其本意實是爲大地上的一切「芸芸眾生」着想，動機原本是極好的。不過，慈善家都是時常忽略了那些社會上正在需要救濟的窮苦同胞們。以至連泥胎的身上那都光華了，都上了金色了，而那些窮人們却始終在寂寞挨餓。這種情形正是說明了。慈善家們寧肯「集資數萬元」去幹一幹與現實毫無補助的善舉，也不願帶一箱窮人的飯碗的。這一點說來倒是令人覺得怪「遺憾」的事情。而現在，那所謂的佛門弟子，妙峯山的主持僧開，竟然在佛光普照之下，演了一幕「携地契私逃」的醜劇，並且還在外面「造作謠言撥弄是非」……這樣的醜劇竟公然敢在衆善士們的面前演出，真無異乎是在衆善士們的面前塗了「狗屎」一樣，進一步說，簡直是在侮辱佛法，毫沒有把「佛」字放在心中。按理說，佛門弟子本來全受過「三規五戒」，全是「跳出三界外不在五行中」的，可是這名主持僧人竟一變本而爲，異想天開，善舉善去反倒叫善士們把他蒙養成「狼心狗肺」了，這真乃是一件咄咄怪事！俗語所謂：「酒酒紅人面財財動人心」，從此足以證明此言不謬矣。不過更爲奇怪的，是直到僧人悟門「鬧出事來」，才查得原來「該僧平素行爲不檢」且是在官府早就「被控有案」的。這「平素行爲不檢」所謂「鬧出事來」裏面包含有多深的義意和奧妙，我們外人不得而知，可是這樣一來，却漸漸叫我明白了所謂「慈善」這玩藝兒，並不是什麼太簡單的事情了。原來什麼事都有其「內幕」，什麼人都戴有「假面具」。不進到「後台」，不揭掉「面具」，別人就永遠也不知道那「葫蘆裏賣的是什麼藥」，待到一旦將葫蘆打開，才覺得知情「天下老鴉一般黑」，所謂的慈善事業，原來也只不過是「原其而已」，那「慈善」這玩藝兒，我們又焉知那那些「大慈善家們」正是在那裏「老虎戴素珠」的掛着羊頭賣狗肉玩着什麼新鮮把戲呢！嗚呼！

內容豐富，文字雋永！

本報合訂本第六號出版！

本報合訂本，每季（三個月）發行一次。第六號自三十一日四月一日起至六月底止，共計二十七期。軟皮洋式精裝，每冊僅售原價五元四角，外埠另加郵費二角三分，本日起開始發售。

# 失學是痛苦嗎？

## 失學以後

### 應該怎樣生活！



你因投考學校失敗，或因經濟環境壓迫而致失學，你內心是多麼痛苦！但是我勸你：你應該想到這種失學，正如騎馬徘徊在人生途上，失學是一東驟策，策擊着你的馬背，使你不得不猛烈的前進，在人生途上你留下顯明的功績，請問這種失學還能說是痛苦嗎？

當我們翻開報紙，看看各校發榜的人名，這在榜上的人，看到了自己的大名是該當多麼高興！即使旁觀者也為着這些青年人，慶幸不置。

我相信兄弟姊妹們一定又以為我在說廢話了，失學當然是痛苦的，這還用說嗎？但是我告訴你們，假使你不是因爲品行惡劣，或被學校開除，因之而使失學，也許當時你內心並不覺得痛苦，因爲你正好借此機會大玩一場，但是未來你

但是，我們能說所有考上的人，都是品行端正，學識豐富的青年嗎？反之，凡未考中者，均是無能之輩嗎？我願意說，這裏面有許多是佼佼者，有許多是不幸者。當然，學識真正豐富者，與毫無學識者例外。比如十個數目中，甲生會數一二三，乙生會數四五六七八九十，相較之下，當然乙生的學識超越過甲生，但是考試題目偏偏出的是一二二三，於是甲生名題金榜，乙生則名落孫山，所以甲生便是傑出之流，乙生便是不幸之流。每年，這種不幸的學生不知有多少，這種佼佼的更不知有多少！

傑出而考中的，也許自己知道是傑出考中的，恐怕上課以後，趕不及別的同輩，因之而知用功；也許覺得自己能考中學校，想必是自己的學識夠用的，於是終日玩樂，較前更壞，這兩種人決不是我們幻想造作出來的，不信，我們仔細去到學校考察，一定會有這種事實。這兩種人我們姑且不論，我們所要慰慰的是不幸者。

不幸者在母校讀書的時候，成績可以說是相當的好，自信升學考試，可以沒問題的及格，可是戰抖的托着發榜報紙一看，遍找沒有自己的名字，自己平常若是個心志高傲，不肯後人的青年，這時若不痛哭流涕才怪！

回想我從前考大學的時候，因爲不自信，所以除整天抱書本外，真是沒有一時一刻心神安定的，想到大學若是考不上，就待在家裏磨着，那麼整個的前途完了，於是打定主意：考不上大學便自殺，兄弟姊妹們！嘿！看我多麼有志氣呀！現在想起從前的我，唉！真幼稚的可笑！假使那時真的自殺了，總會有個前思後想，在自願實行自殺的勇氣便失去了不少，不過我相信我會變成一個個弱種，極懶惰的孩子，那麼，兄弟姊妹們！你們應該笑話我是一個脆弱而受不住一些兒打擊的孩子啊！

失學以後，精神不振，我們可以同情這樣的

## 一點小貢獻

唯竹

——作一個處世之前的訓練——

會風行一時的幾本書籍，像「處世奇術」，「成功捷徑」，「怎樣……」，「怎樣……」，都是一些修養品格，訓練人情事故，「導師」式的作品；却得到很大的反應——銷路很廣讀者愛讀者頗多，但也有些攻擊者。我要說的也不過一點餘睡而已。

在現代有許多談話起來，或寫起信來，總是滔滔不絕如長江之水無窮無盡，固然不能都評以「信口開河」，但「造謠生事」者亦屬不少。你知道「吠犬不會咬人」！希望你對於言語談吐要加以自治，一個人的好沉默寡言與好嬉笑談話，與他們的自治能力很有關係的；尤其在你教育尚未受到相當程度時，最好以多「聽」代替了多「說」！記得有位宗教家會說過：安靜也是成功的主要因素！好說笑的多半是不安靜的；請你注意，現在介紹給你十二個有趣的訓練，這訓練在我們生活上是很需要的，因爲他可以使你在社會上不致惹人「討厭」，或者引起別人的想「離開」你，對於你的處世上也算有一點幫忙。如果你肯試驗一下最好！

- 一、每天談十五分鐘的話，不準說「我」「我的」……一類的詞。
- 二、每天消耗一小時除去回答別人的直接問題外，不談一句題外的話。
- 三、與一新的朋友談話時，不要在很短時間內就讓對方知道你很清楚。
- 四、要在你說話的話中，盡可能的叫別人感到很有興味。
- 五、當你要走進人很多的屋子時，在門檻應該猶豫考慮一下，想想對屋裏的人說些甚麼？
- 六、要避免用「我的意思」……這樣詞調的習

朋友，不過，精神本應在極短期間即恢復過來才對，不應該一直頹喪下去。一個頹喪的青年，終日沒有精神工作，這樣和一個廢物何異？同時我們更應該想到，即使我們由於沒有大學資格，將來也會自學完成志願的；至少我們從小學或中學及家庭父母所給我們的學識，教育，恩惠等，我們應該細細給社會，給家庭，否則，過去父母對我們的期望，學校給我們的栽培，豈不都辜負了嗎？何況投考失敗；一方面是國家設立的學校太少，自己的機會不巧，一方面也是自己的學識不豐富，除去自責自勵之外，也應該自信地振奮起精神來。

話是說得容易，但是一般失學的青年，尤其受經濟壓迫而失學的青年，更感受到異常的痛苦，不過，我勸失學的兄弟姊妹們！不必讓苦悶精神的魔鬼把你們緊緊的抓住，要知道；懊惱和精只是挫折你高遠的志向，壓喪你堅強的健康，給你前途中放下一塊礮石，洒下一粒點淡的種子，給你懊惱類類的情緒，而不會有顯著的發跡，等到有一天在社會上混的時間久了，你對社會有了相當的認識，你會對你過去的這種無知的舉動發生悔恨的。至於現在你的懊惱心情，是出於你的天真，因為你所看到的，只是學生界一角落，但是走出學校門，再走進社會的門，你的懊惱的心情，會因你所見到的各角落的情況，漸漸消滅了！但是現在你還沒走進社會，你所看到的還是那個較乾淨的角落，那麼我希望你能够容納起已走進社會的人，所給予你的諫言；能立刻振奮起你的刻薄的精神來。

青年人都有着偉大的毅力，高遠的志向，強健的體格及大無畏的精神，兄弟姊妹們！在你受了打擊以後，你應該振奮起來，去運用你這些特點，再睜眼看各角落的可憐人們，你便可以謙意地，自信地，努力生活下去了。投考失敗的兄弟姊妹們！你們可以躲在家裏，刻苦的預備你所能的功課，但是你也別忘了健康，不時的也

要作些戶外運動。明年，怕不名題金榜，你終於是如願以償，這時，你再想想過去一年的短期失學對你有什麼痛苦，即使是沒考上總失面子的事情，但是現在能考上了，面子也找回來了，你還能和別的同學一樣，請問，這不比你終日頹喪懊強嗎？

至於因受經濟壓迫而失學兄弟姊妹們，更不用煩惱，社會裏那有許多大學生，你大膽的向社會走，別怕受人騙，每受一次騙，便是學得一次經驗常識。可是千萬記住，別練習給人騙受，弄些小聰明；聰明應該藏在腦子裏去獲得社會的經驗，誠實，守信，負責是你下入社會應守的信條，假使你還沒忘了學校，那麼你勤儉的儲蓄起一筆款子，將來可作為繼續升學的費用。

總之，用你堅強的毅力，排除頹喪的情緒，努力你的前途，未來一定是光明的。

### 暑假中的收穫

二做一文一選一錄二

兄弟姊妹們！在你們悠閒愉快的生活裏，決沒有想到這漫長的暑假過得這樣快吧；眨眼一個月過去了。在這期間，我想兄弟姊妹們一定有着可頌的收穫吧！

一定有許多人在放了假以後，只顧了聽公團看電影了。固然，這不是分外的事情，而是對於身體有益；不過若什麼都不一課的只限於此，那也很單調嗎！反而弄得日日於荒蕪之中了。

有些人，在還汗流浹背的炎暑中，仍埋首於窗前，視遊散為荒廢。這種刻苦上進的精神固屬可佩，然而也不要忽視了身體健康的重要啊！

「當工作時工作，遊戲時遊戲」，這不是簡明的格言明訓嗎！我們為什麼不去遵守呢！

債，要時常用些「據事實看來」……一類的詞。

七、時常在一天中對於各種講求總回答著「是！」而且要完全合乎邏輯的。

八、寫一封信一次也不用「我」「我的」……一類的詞，使內容仍很通順且保有原來的興味。

九、寫一封「語調泰然」非常圓潤的信，由其中可指示出你不是個意氣消沉精神沮喪的人。

十、作些你不常作的事，例如：不吃東西走一天的路；整夜起來工作……

十一、每天計劃兩小時，無論如何要按計劃去生活。

十二、每天專對某一問題思想半小時。

總而言之：事情是很簡單的，也沒有難的，就看你有沒有毅力志願去實驗了！

平。

改變你的生活吧！兄弟姊妹們！讀書固然要緊，然而不能損耗健康；身體固然要緊，然而不能拋棄求知。缺一不可不能得身心之並益啊！

在我們沒放假的時候，因為多門功課的累贅，而不能暢所欲言的看些課外書籍；這時候不是很恰當麼！可以盡我們的興趣去獵取吧。知識是無窮的，正可以增廣我們能力的源泉了。

當下學期開學的當兒，覺得自己的身體強壯了，知識較前增廣了，不就是很大的收穫嗎！你想將來得到快樂與欣幸，就從此努力起來；鍛鍊你的身體，蒐集你的知識。兄弟姊妹們！我期待你們，祝頌你們！

### 在暑假中

#### 一、老×慘矣！

長安道上，遇見日，握手寒暄之後，他說：

「老×慘矣！」

「此話怎講？」

「被學校開除了！」

「是麼？確是驚人消息呢，他怎麼辦呢？」

「人家另謀高就了！考上×大了，比咱們倒強多了！」

「可不！速成哩！」他聽了，笑了笑。隨後我又詫異道：

「奇怪！他究竟犯了甚麼罪過呢？」

「唔：還能有甚麼滔天大罪？很少有學生愛跟學校搗亂，不過是不能自制，活潑一點而已！平常無心的鬧着玩，自己不覺，學校却以為是誠心搗亂……但平常不說，倒暑假抽冷子來封退學通知，似乎學校太損點！」

「可不！其實開除，並不是教育上的成功啊！」我又接着說：

曉曉。

「唔！奇怪！學校真怪！」

「也沒甚麼怪的！」他硬邦邦打斷我的話。

「怎麼？」

「學校怕將來不好辦啊！學校是理智的！而你和他的感情是很不錯的，當然你不願學校開除他啦！」

「對對對！不過……呀！了不得的！咱們也險，將來小心點，老實點吧！」

「哈哈……我們大笑起來。」

「快開學吧！」

暑假過了這些天，都白過去了，一點成績也學不出！心想別人一定比自己強的多了！見面一談，原來差不多誰都如此。昨天見着C了！一張口，他就沒說出我正想說的話：

「唔！暑假快完啦！」

「可不是，我簡直白過了！一點成績沒有！真沒出息！」

「寄若。」

### 中學生對話

甲：「你說一句足以表示中學生聰明的話！」

乙：「西單商場球社禁止灰色同志打球，然而我們不穿制服！」

父：「你爲什麼偷我新買來的皮鞋？」

子：「爲了你給我的錢不夠用！」

父：「哦！你爲什麼要用那麼多的錢？」

子：「爲了過癮！」

父：「甚麼？你染上不良嗜好？鴉片？白面？」

子：「最難過的還是犯了台球癮！」

父：「最難過的還是犯了台球癮！」

子：「爲了過癮！」

父：「甚麼？你染上不良嗜好？鴉片？白面？」

子：「最難過的還是犯了台球癮！」

父：「爲了過癮！」

子：「爲了過癮！」

父：「爲了過癮！」

子：「爲了過癮！」

父：「爲了過癮！」

「唔！誰還不是這樣！大熱的天，能用功能有幾個？我每天主要功課是吃，喝，拉，撒，睡。此外看點小說，雜誌：信那懶的寫！」

「哈！同志！同志！和我一樣！」

「前天遇見××了：他也是這樣！」

「不傳話！一放假，太懶鬆了！」

「可不是！我希望快開學吧！」

「瞧！上學盼放假！放假又盼開學！」

「哈哈……」

「三吃葡萄去！」

一天，日來了，

「上學校去來着嗎？」我問他。

「前幾天去過一次，沒甚麼勁！」

「我一直沒有去，太懶……」我忽然想起一件事：喂！你看見咱們學校葡萄熟了嗎？」

「沒有吧！沒注意！」

「聽說有人吃過！」

「是的！××跟我說他吃過的！」

「可是，聽說學校不準！」

「是嗎！有的學校是熟了之後分！多好！」

「應該分！咱們已盡了保護的義務了，還不能享點吃的權利嗎？」

「是啊！有理有理！那怕就一」

### 「吾友」在寧中

醒華

近來「吾友」在我們學校裏真是大走紅運。課餘的時候，看戲吧，未免太俗；看電影吧，一個小地方又沒有電影院。反不如坐在家裏，

翻開「吾友」讀讀，倒是又清雅又高尚的消遣。您瞧吧！一下課，東一羣，西一夥，就看見吾友來了，好像是許

補救視疾缺陷  
增進目光銳利

大明製鏡眼鏡公司

「妙！妙！吃葡萄去！」

「哈哈哈哈……我們又大笑起來。」



# 我が友



## 目覚めるエジプト (續)

一九一四年世界大戰が起りトルコが参戦するや英國はエジプトに對し保護權を設け、かくてエジプトはトルコの輻輳を脱したが大戰中獨立運動が起り戦後一層猛烈になつたので一九二二年英國はエジプトの獨立を承認した、ただし英國は一方的にエジプトにおける英帝國の交通の安全

- 一、外部よりする直接または間接の侵略または干渉に對するエジプトの防衛
- 一、エジプトにおける外國の利益の防禦ならびに少數民族の保護
- 一、スーダン

の四問題については英國政府の裁量に留保されるとの條件附でエジプトに憲法の制定を許した、エジプトは獨立國としてのエジプト憲法は一九三三年に制定された、しかしエジプトにおける反英熱は前記四留保の除去を目的として再び燃え上り一九三二年より一九三六年に至る十余年間英埃間に根氣よき交渉が續けられた、その間幾たびか協定が成立しかかつては壞れたが結局一九三六年三月カイロで開始された交渉が實を結び英埃同盟條約が同年八月廿六日ロンドンにおいて調印された留保條約の第一および第二に關しては英駐軍は首府カイロより撤退しスエズ運河地帯に集結する、しかもエジプト軍が強化され自らスエズ運河を防衛し得ると英埃兩國において認むる時期に至れば英軍はスエズ運河地帯から撤退する、第三については治外法權の廢止を目的とし過渡の便法を講じた、第四のスーダンについては共同管理を繼續する(つづく)

すなはちこの條約でも英國は依然駐兵權乃至軍事的利用權は留保し、いざといふ場合にはいつでもその鐵腕下に抑壓出来るやうに仕組んでゐる

## 可注目的埃及 (續) 峯琳譯註

一九一四年世界大戰發生、土耳其一參戰、英國遂設定了对埃及之保護權。於是埃及脫離了土耳其之輻輳、大戰中、發起獨立運動、戰後、愈益猛烈、所以一九二二年、英國承認了埃及獨立。然英國一方：

- 一、在埃及之英帝國の交通の安全
- 一、對於由外部直接或間接之侵略及干渉之埃及の防衛
- 一、在埃及之外國の利益の防禦與少數民族之保護
- 一、蘇丹

關於此四問題、保留歸英國政府裁量、埃及制定憲法中、須允許附加此條件。埃及於一九二三年遂制定獨立國之埃及憲法。然在埃及之反英熱、却以除去前記四留保爲目的、復又燃起、由一九二二年至一九三六年十餘年間、繼續有力的交渉。在此期間、有若干次成立協定、緊隨着又破壞、結果、一九三六年三月、在開羅開始了的交渉、結實的英埃同盟條約、同年八月二十六日、在倫敦簽字。

關於保留條約之第一及第二、英駐屯軍由首府開羅撤退、集結於蘇彝士運河地帶。然埃及軍如強化自能防衛蘇彝士運河至英埃兩國認可時期、英軍亦由蘇彝士運河撤退。關於第三、以廢止治外法權爲目的、講求過渡の便法。關於第四之蘇丹、繼續共同管理。

即在此條約内、英國依然保留駐兵權以及此事的利用權、計劃着無論在如何情勢下、無論何時、均能在其鐵腕下壓制。

### 釋註：

根氣(氣力、精力、精神) 幾たび(副詞：幾次) イザ(副詞：如何) 仕組ム(マ四、計畫)

## 『火』車

(三續)

• 老舍 •

小崔的綠臉上泛出一點活氣兒來，幾乎可以當作笑意；頭微微的點着，又要往橫下裏搖着：很想同情於老五，而決不肯這麼輕易的失去自己的圓滑。自車長至老五，連各站上的掛鈎的，都是小崔的朋友，他的瘦綠臉便是二等票，就是鬧到鐵道部去大概也沒人能否認這張特別車票的價值，正如同誰也曉得他身上老帶着那麼一二百兩烟而不能不承認他應當帶着。小崔不能得罪人，對朋友們的委屈他都曉得，可就是不能給任何人太大的臉，而引起別人吃醋。他，誰也不得罪，所以誰也不怕；小崔這張車票——或是綠臉——印着全部人生的智慧。

「×，誰不是一年到頭窮忙！」小崔想道出些自家

的苦處，給老五一點機會抒發抒發心中的怨恨，像亞里士多德所說的悲劇的效果那樣：「我還不是這樣？大年世還得跑這麼一趟！這還不提，明天，大年初一，媽的還得看小紅去！人家初一出門朝着財神爺走，咱去找那個臭×，×！」綠嘴唇咧開，露出幾個烏牙，綠嘴唇併上，鼓起，拍，一口吐痰，唾在地上。（未完）



胖子張先生



Translated by Dr. Alfred Hoffman 4

The greenish face of Little Ts'ui showed some signs of animation; one could have almost thought he was smiling. He nodded slightly in agreement but at the same time shook his head a little. Although he wished to show his sympathy with the boy, he did not, on the other hand, want so easily to give up his customary ambiguous attitude. Starting with the conductor and down to the boy, they were all, including even the most lowly pointsman, friends of Little Ts'ui. Indeed, this haggard green face was as good as a second-class ticket, and even in the Ministry of Railways there was hardly anyone to doubt the value and validity of this unique ticket; just as everyone knew that Little Ts'ui always carried one to two hundred ounces of opium on him, which, after all, was only fair. He knew how to get on with everybody. (由「小崔不能得罪人」至該節末句未全譯。)

"Pah! Who isn't busy the whole year through till the very last day?" Little Ts'ui wanted to tell some of his own troubles, and in this way gave the boy an opportunity, according to the Aristotelian idea of tragedy, to give vent to his own anger. "Aren't I in the same position? Today, on the 30th, I have to make one more run. But let's not talk about it." (由「明天」至「唾在地上」略去未譯。)

(To be continued)

【註】One could have almost thought he was smiling] 人家幾乎以為他是在笑，與「幾乎可以當作笑意」並無出入。[He nodded slightly in agreement] in agreement 是贊同，「頭微微的點着」自然是表示贊同。[ambiguous attitude] 模稜兩可的態度，就是圓滑。(as good as) 和……完全一樣。[value and validity] value 是價值，validity 是效力。[unique ticket] 獨一無二的車票。(which was only fair) 都是非常正當的，與「不能不承認他應當帶着」意義相同。[He knew how to get on with everybody.] 譯者僅以此一句譯出原文由「小崔不能得罪人」至該節末句的總意。[Aristotelian Idea of tragedy] 亞里士多德認為觀賞悲劇能够藉以發洩胸中的積憤而得到愉快。[to give vent to] 發洩，抒發。[aren't I] aren't 爲 are not 之縮寫，但第一人稱不應用 are，如用俗語，亦應爲 ain't I，此用法殊爲不解，是否有誤，尙待研究。[But let's not talk about it] 與「還是不提」的意思不合。「還是不提」實際就是「不備如此」的意思，相當於英文的 besides——陣碼註。



# 最後一支烟的獲得

趙國維

我練習吐圈，張着嘴，樣子是呆呆的，一次一次的，都失敗了。再吐，却被一個軟軟的笑聲罵羞了我。

我走進一家賣香煙的商店，一個伙計衝我笑了笑，說：

「先生，買點什麼？」

「紙煙。」

「紙煙？」他反問着我，他的眼似乎說：「六七歲的孩子吸煙？」

「是，紙煙，奇怪嗎？」

「不！您要什麼牌子的？」

「CAMEL。」我只記得馬路上的廣告牌子。

「兩塊五毛！」他大聲的說着，並且看着我。

我付足錢，很快的走出來，恐怕被人看見，看看錶已是六點多。

那是一個夏日的黃昏，天氣非常涼爽，有一絲微風，似乎剛下過雨，那樣的清涼，我緩步的向前走着，我無意中摸著褲袋裏那一盒烟，我不禁好笑自己，馬路上人很少，我想吸一支煙囉，可是忘記買煙。

到家，已經七點半了。

客廳坐滿了人，都是年青的，一隻快箭射到我的腦子，使我很快意識到哥哥又開什麼跳舞會，真是無聊，我想偷偷的溜上樓去。

但當我走到樓梯前正想溜上去，却避不開那雙銳利的眼，一個女人聲音：

「HELLO！」

「HELLO！」我噓一大口氣，看看她。是哥

哥的未婚妻。

我走進客廳，一一的打了招呼，有好多都不認識，哥哥對我笑着問：

「晚上沒事吧？」

「好，換一套乾淨衣服，到這裏來吃飯，晚上有一個跳舞會，你來管理音樂。」他沒得我的同意，就推我出去。

「吃做時，我偷偷的告訴哥哥我買了一盒CAMEL，他笑了。」

爵士輕音樂的唱片，一張一張的散佈在綠色的客廳裏，他們和她們慢慢的舞着孤步；一個個抱着。

我自己坐在軟軟的沙發上，燃起一支煙，煙是那樣的衝，而吐出後却有雪前味。八張片子唱完，這第一支烟早已進了痰桶，又放進八張片子於是燃起第二支烟。

我練習吐圈，張着嘴，樣子是呆呆的，一次一次的，都失敗了。再吐，却被一個軟軟的笑聲罵羞了我。

我看看她，是一個更年青的。她不會去舞，寂寞的坐在廳角，穿着白嗶嘰的衣服，海濱式的白鹿皮鞋，一條白色絲帶繫在波式的頭髮中，紅紅的小唇，臉上只是層薄薄的粉，身材是那樣的秀雅，輕巧……

當我燃着第三支烟我走過去，向她點點頭。

「小姐，您……」

「嘿！我……」她不安的站起，以為我要求跳舞。

「您請坐，沒有什麼，談談。」

我坐在她旁邊，拿出烟盒。

「吸一支煙！」

「謝謝？我不會。」

「沒有關係，我也是第一次呢！」

她拿起一支烟放在小紅唇中間，我為她燃着火，這時，我看見她是塗白指甲油。

「小姐，怎麼不跳？」

「不會。」

「嘿。」我開始對她感到興趣：「您貴姓？」

「章。你看！」說着，她指一個淡紫色袍子正舞着的一個女人說：「那是我姐姐。」

「哦！你是章蕪？」

「對啦！你怎麼知道？」

「由你姐姐那裏聽說；她的妹妹在我們女校，那麼一定是你囉！」

「可不是。」

「嘩！你是女孩的皇后啊？」

「什麼呀！簡直胡鬧。」她臉紅紅的笑着。

我也笑了，想不到我會認識她，平常許多人告訴我，女孩皇后追你呢！我都忽略了，想不到

是趣。唉！

「喂！你不是……忽然對我說。」

「是什麼？」

「你猜猜看！」

「猜不着。」

「你自己也知道呢！」

「一時忘記了，告訴我吧！」

「會兒再告訴你。」

我看着她一口一口的吸得很有趣，於是我問：

「本衙！聽吸一口跟着吐出，忽然說：『你怎麼吸煙！有煙？』

『沒有煙，今天不知怎的買一盒，以後絕對不吸抽。』

第三支剩烟被我投進痰桶，她看着我奇怪的問：

「怎麼剩這許多，剛剛一半。」

「染黃指頭就糟啦！」

「哦！對，我也……」於是她也擲去剩煙。

我燃着第四支烟，她也吸着第二支煙了。

「你有什麼嗜好？」

「抽大烟？」

「什麼？誰說的。」

「誰。」她氣了，鼓着小紅唇。

「猜着啦嗎？」

「爲什麼猜我抽大煙？」

「你不是叫我猜猜嗎？」

她隨性的笑了，故意扭着頭不看我。

「你的眼這樣的清亮又天真好看。」

「……」

「你的睫毛怎麼這樣長？」

「……」

「你的頭髮可是自己梳的？」

「你爲什麼穿一身白？」

「你猜猜……不！你管得着嗎！」她扭着頭更利害了。

「……」我也笑着不再說什麼。

煙霧圍繞着我們，辨不出這紛亂的烟霧那些是她吐的，是我吐的……

我伴着她回家，趁着嬌好的月亮，這時馬路上一個人也沒有，只有我倆和烟霧，還有是我們的脚步，忽然，她打破了沉靜說：

「你平常不愛同女人走路，是不是？」

「那末我……」

「你是例外，我相信你是絕對不會那樣的。」

「你能不能告訴我，我有甚麼壞習氣。」

「看是有，可是並不壞。」

「是甚麼？」

「你猜猜看。」

「我猜不着，告訴我吧！」

「不是已經告訴你啦嗎；有是有，可是並不壞。」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「你愛出風頭？」

「不愛！你還不知道。」

「我知道，可是女校都似乎追你呢！」

「追我？」

「可不是！」

「我不注意這些。」

「可是人家都注意你呢！說你樣樣都好，身體相當的健美，又會……」

「那末其中也有你？」

「我？……我才不追你這樣的壞蛋！」

「那末你是好人啦？」我調諷的說。

「當然！」

「皇后的風頭一定相當的……」

「你怎麼知道？」

「皇后麼！哪能不被人注意！其實我何曾注意過她。」

「注意我幹嗎？」

「不幹嗎！」

「你以爲男校都追你嗎？」

「我才不那樣驕傲的想呢！」

「可是確實那樣，只有我不是，可是今天我變了。」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「不怕。」  
 「我說鬼故事好嗎？」  
 「說吧！」  
 「有一個年青的女子，她是鬼，每晚要變成  
 「眼是不是突出來了？」  
 「是……」  
 「耳朵豎着並且是尖尖的。」  
 「嘿！」  
 「臉上紫青色？」  
 「厚嘴唇，掛滿了血筋？」  
 「她應着靠近我，不安地。」  
 「不要說了，我並不怕，可是怕的却是你自  
 己。」

「我同你皇帝皇后是不是都應該互相愛着？」  
 「大概是吧。」軟軟的聲調。



乞兒之瘋

「爸！我不恨你！我要  
 活着的爸！……十塊  
 錢不能賣掉窮人的命  
 ……不能……奪去我  
 ……爸……」

蕭蒂。

他們在一所廣大的門洞前，仰視上面陰霾的天空。

「幹嘛大概，再問你一個男人心愛着一個女  
 人，而這女人早就愛着他，那怎麼辦？」  
 「那……」  
 「假如我對妳表示愛，妳怎麼來應付我。」  
 「你愛我？」聲調是多麼的顫動。  
 「我已對妳說過。」  
 「真的？」  
 「當然真的。可是妳能不能愛我？」  
 「說呀！」  
 「妳以前是不是追我？」  
 「不知道！」  
 「好！來吸最後的一支煙！」  
 我燃着了煙，火柴亮的時候，  
 她輕輕的笑了，有羞羞的。  
 我吸了一口，把煙放到小紅唇，  
 她也吸一口。

丁以朝

我不禁推過籬，吻着那小紅唇，滑滑的，香  
 香的，……離那處女的健美體格，被我一  
 次給溫暖了。我們緩步的走着。  
 「再見吧！前面就是我的家。」  
 「好！明天早晨來找妳！」  
 「可以……可是不要買煙。」她嬌羞的走了。  
 我目送她去遠。  
 我緩步向回踱着，吸着剩下的半支煙，頭上  
 紅色的一點味是那樣的香，甜……  
 遠遠的看，樓上一盞紅燈已然明亮，纖纖的  
 人影在恍惚着……

「小福！東邊天又陰上來了！快走吧！」  
 一個荷蓑的老頭，低聲的喚着前面的孩子。  
 「爸！那您扶着我的肩膀走吧！您的腿  
 不是很不得勁嗎？」那被喊作小福的瘦弱清  
 瘦的孩子，將眼光向東邊的天空一瞥後，又  
 投射在父親顛跛的腳上，身體往後移了移，  
 喃喃的說。  
 簡單的兩句話後，兩個衣服襤褸的乞人  
 從繁囂的街裏踉蹌的潛入小胡同中。他  
 們不敢停滯，在坎坷污濁澆水的小巷裏，希  
 冀着找個大宅門的門洞，或者是小廟裏……  
 ……可以暫避一下雨。  
 「爸！看前面有個大門洞！」孩子引着  
 老頭的手說。  
 「小福！給你提着這竹籃！」老人顫抖  
 的聲音裏，蘊藏着灰色人生的途上，所積蓄  
 的悲哀，悵惘！

天空沒有一點生氣！白濛濛的一片。那東邊的黑雲，像氾濫的河水，  
 迅速的推進着而佈滿了整個的太空。幾聲輕脆的雷鳴後，雨水像瀑布似的  
 注下來。  
 「唉！這天！夜間又很涼呢！」老頭低首望望自己的衣服，上身的一  
 件小褂，已經黑污得分辨不出原來的顏色！並且破碎得像殘毀的蛛網。  
 一條短褲遮不住臀部，在外面另圍有一塊破草蓆！汗漬的浸滲，在身上時時  
 發出臭味。  
 「爸！……」小福望着爸爸的形影，一陣熱烈的情緒、沸血、從心  
 底湧起。小小的心靈上泛起童心的本質。他說不出他的情素，他委曲！最  
 後他只是叫了一聲爸爸而低聲的哀泣了！如孤獨迷途的孩子，在神父前的  
 祈禱。  
 「孩子！」老頭的聲音是異常沉重，一隻枯乾的手，撫摩着孩子的頭  
 頂。  
 「爸！以後在街上您不要死命的碰頭吧！看您腦門上都碰紫了？」小  
 福視着爸的臉，黃瘦、乾瘦、各部分都呈現着明顯的稜角，眼球深陷在眼  
 窩裏。  
 「就是這樣的造作，行人都未必肯施捨一分錢！……何況……孩子  
 ！老頭的眼角擠出兩顆高熱的淚花！「看您瘦弱的肩頭，扛執事已磨成  
 血泡了！」

「爸！您哭……」小福茫然了！眼前變幻着、侵擾着、是人家在出  
 噴！一頂高大的旗傘壓在他的肩上，使他不得不努力的支持着身體的平衡  
 同時那帶着紅帽子手持鋼鐮的頭兒，似乎在他打罵他；他不再想了！  
 門頭隱隱的在痛着；他努力的截止了眼淚，使他盡量的噤住肚中，佯意的  
 用手揉着眼睛。

「請！誰讓你錯投了胎呢？」老頭心中劇烈的痛着，激動的血，像一  
 壺翻開的水。  
 小福不肯回答，凝着眼光看屋簷前不斷的雨水，心中似乎在想，然而  
 却又想不出甚麼！

「孩子這塊魚骨和乾餅子給你吃了吧！」老頭從破籃中的碎紙下，顫  
 顫的取出他僅有的食糧！  
 「爸！我不餓！您吃……」小福用手推回父親的懷裏！雖然他近幾  
 天沒有找着大旗傘扛，也在餓着肚腹，但是他知道父親已如風前的殘燭  
 是禁受不起飢餓的。然而他的肚子却發出了嗚嗚嗚聲，因此使他父親不  
 相信他的話。

「孩子！不要說謊！你吃吧！你長大了，你能掙錢生活，爸爸心中便  
 高興的！」老頭高興的說。  
 小福苦痛的伸出兩隻污黑的手，將窩頭擰下一塊吃了！他又苦痛的從  
 臉上放出笑容，不時造作出吃飽後鬬噎的聲音，使老頭興奮的將他剩下的一  
 塊吃了！

「孩子！你真是苦命！從前我在當軍人時，家中的生活很安逸！那時  
 我最得意！平常吃喝玩樂真享受個足，敗軍時的殺搶、掠奪、姦淫、我都  
 會玩個痛快！」老頭說時臉上有些發燒，彷彿那當時的情景，又復在眼前  
 演幻着。

小福不言語，靜靜的聽着昔日父親的欣榮故事，望着他翕動的唇頰出  
 神。  
 「以後幾次的戰爭，我們爲了滿足上司的慾望，我們替他賣命打仗！  
 我會負了重傷，結果在事後我們是被遺棄了。我的眼被火藥藥得模糊，耳  
 朵被砲聲震得發聾！我終於重歸到家鄉。你的母親在熱望中傷透了青春，  
 枯槁的生活折斷了她的健康！一天的黃昏，母親將你推在我的面前，『志堅  
 ！我的責任完了！』於是一聲微笑後便拋棄了我們！  
 「這一切的善後料理，及醫治我的病，我們破產，我們流亡！每日受  
 到多數人的詛咒與卑視，孩子！我對不起你了！」老頭說時聲音很堅壯，  
 中間不曾間斷！「孩子！我不能使你像別人家孩子，應享受爸爸的恩  
 情撫養，你不恨我嗎？」

「爸！我好好幹，積錢，將來我們仍會使生活安適的！我一定……」  
 小福的羸弱胸中，堆積一理想與希望。  
 「去！走開！要死到別處去！媽的！」忽然兩扇廣漆大門開了，從  
 裏面走出一個年輕的人，看見小福父子落魄的情形，從鼻孔裏發出輕卑的  
 聲音！態度像趕狗似的！  
 「是！管家！您看這大雨，我們到甚麼地方去？您積德修好吧！」老  
 頭放出一副可憐樣。

「媽的！甯死皮領！滾開！」那人露出十分的得意！  
 「嘩！嘩……」一輛新式汽車在大門前停止了！隨着車喇叭聲，在  
 大門裏走出一位華貴的青年，在他身旁依偎着一個嬌媚的女人，女人的手  
 中握着一根銀絲，一隻馴順的小狗隨在身後。而過才自作威福的人，立刻  
 換上笑臉來迎。

「李福！今晚不在家吃飯了！」是青年的聲音。  
 「是！」李福恭而且敬的侍立一邊，低聲的答應。  
 這時小福父子很想上前哀求，可是過才的一陣風刺又湧上了心頭！小  
 福的心中愈恨着「享樂的青年男女，與勢力小人的惡奴！」他們要離開  
 這裏，然終被青年看見了。  
 「李福！讓他們滾開！」於是在車箱中擲出一角小洋，車身騾動了；在  
 車後翻起了水花，漸漸的在雨中消失了。  
 這是大爺積德，還不走！李福的笑臉又消弭了。  
 小福父子終於走出了大門洞，在雨中無目的地走着。讓雨水淋漓了小  
 福的衣服，讓雨水從頭頂流到額角。後面送來的是李福的尖笑與嗚着的小  
 曲。

一陣暴雨過去了！漸漸的變成濛濛的細雨！同時在東方淡青色的天空  
 印有一道彩虹。  
 經過雨淋的小福父子，胸中更加煩悶了！老頭兩天才吃着一塊別人糟  
 毀的高粱，頭部有些發漲，眼前冒着金星！小福赤着腳在泥水坑裏走！他  
 們都充滿了悲哀的情緒，他們的心弦奏着同一的哀調！  
 「向何處去，向何處是能安身的地方？」  
 他們走着，忽然一聲不響的從後面跑來一輛汽車，及至快到切近時，  
 始清脆的按了一聲喇叭！小福驚慌的後退！而老頭終因躲閃不及，頭重  
 了身輕的絆倒，被填在車輪下了！雨水變成混紫色而濺着泡沫，那車却閉足  
 了馬力逃走了。  
 「其半是又壓死了！一條狗吧？」是路旁人語。  
 小福忙忙跑來從泥水中扶起，念切的喊着，可是他再也不能答應了！身  
 上塗滿了泥和水，臉上一項間裏滿了血絲血塊。小福明白了！他哭喊、忿  
 恨、他想毀滅了世間的一切！  
 「誰！在每一個行人的嘴中吞吐着。」  
 詛咒，在每一個行人的嘴中吞吐着。  
 「看！那輛汽車又回來了！」忽然一個人在嚷着。  
 小福從地上站了起來，臉上漲得發了紫色，哭得聲音有些嘶啞了！呆  
 立在路前。汽車在小福前面停住了！從車窗中伸出一隻手來，攬着兩張紅  
 色鈔票。  
 「那孩子！我們老爺是慈悲的！給你點兒錢去料理後事吧！」說完將票  
 子塞入小福手中，一按機輪，車開走了。  
 小福的腦筋亂了！望着手中兩張紅色的票子！上面的「伍圓」  
 兩字漸漸擴大，父親慘死的臉型又湧上目前！他想起「爸的話，『孩子！  
 我不恨我嗎？』他昏亂了！他兩手攬着鈔票哭喊着：『爸！我不恨你！我  
 不恨我……我要活着的爸！我要活着的爸！』  
 「去！去！去！泥點和水花！」小福像一匹脫韁的奔馬，一溜煙似的往東跑去，身  
 後翻起了泥點和水花！  
 「這孩子瘋了！」後面的人在嘆息着。

# 二燕子園的彈性故事二

(三)

——真實故事——

·南宮楚·

因為，大學生活是多方面的，思想是紛雜的，課業是繁重的。人與人的關係是直接而又細緻的，瑣碎而又要謹慎的。尤其自成一體獨立社區的燕子園。一向更以學生的活躍稱著，她充分的發揮了青年人活潑潑的生活力量。

章敏初來到這美麗又靜謐的園地。生活上、心理上有着強烈的激動，久已嚮往的夢實現了。又實現得那麼快那麼容易。現實的美是具有誘惑性的，往往會讓人沉醉其中而不能自拔。況且，人們是易於健忘的。於是，對過去的一段纏綿憂鬱的往事。就浮上一頁淡薄的陰影——於不知不覺之中。

陳大生畢竟是忠厚而又正直，正如其外貌所予人的印象。教書生活雖清苦又呆板，但一顆心有了寄託，就覺得非常起勁，更何況自己的愛人是將由自己親手栽培起來。責任心往往是使生活上的推動力量。尤其戀人間問的責任心。更是使人做得更活潑愉快而有力！康地遙隔，難免不掉些相思之苦。然而，他爲了章敏——自己愛人的清楚頭腦與堅強的毅力。除于信中添加以掌誠的鼓勵外，毫無半點疑慮之心。婚約是已成定的事實，自然他以為這事實決不會再中途化做泡影。（其實事實上像陳那樣的忠厚人，連這樣想過都沒有。）

燕子園內劇人多，而其中佼佼者則屬戚福。

章敏本來對話劇也十分的愛好，又因與戚福同是昔日以地名爲校名的天津一個私立中學的同學。於是她加入了燕子園——燕子園唯一的業餘劇團。同是話劇的愛好者，又同是熱情的青年人，於是，章敏之間，有了濃厚的感情。

虛榮心是毀壞女人的一切的魔鬼，現實的美是更大的誘惑！章敏既貪戀于現實新奇的美，更因爲新生活的初嘗，一顆心總不能寧靜，又加以戚福本就是一个多才多藝的清秀人物——一個燕子園裏知名的富材生。於是，愛情之火乃又燃起于這位已訂婚的少女心底。

大學第一年的功課又忙又累，而應付又必講合法，否則，不問輕重，一律死幹，結果不是功虧一簣，就是一塌糊塗。所以，高年級生的指示，是每個新生所切要的，戚福對章敏更是十分體貼百分幫忙。接近的機會多，情感也愈來愈融洽。所以不久，章敏就成了燕子園是人們共認的一對了。

遷居天津的陳大生，雖也有所聞，然而，總以為自己識人，未婚妻絕非一般沒有靈魂的輕浮女性所可比擬，更以爲婚約就是把這事實的鐵證。於是，拒絕那些好心人或好事者的提醒與暗示。仍不改常態，按時寫信，也按時寄款。

女人們總愛發貴男姓說是喜新厭舊，其實她們中間有些人也何獨不然。章敏就是一個例子，

忘掉了陳大生，也忘掉了自己已允許的婚約，深深的愛着另外一個人。因此，陳寄來的信，往往也不回復了，自己也絕不另外的關心給陳寫封信。甚至，她已深深的愛戀着這古城郊外的燕子園，就連天津也覺着難可憐了！

大學的第二年，章敏與戚福是火一般的熱戀着，寒假期間，章敏更寄信告訴陳大生說她因爲想利用閒暇的假期讀些課外的書，不能返歸天津。忠實的陳大生，自然深信不疑，且更因未婚妻的努力深造而自喜。事實上，却正相反，章敏原來正利用假期，陶醉於柔情蜜愛之中。

第二年的暑假章敏則又答應了戚福的求婚，對於陳大生僅是敷衍與欺騙，陳大生也覺出情形有變，再憶起以往好友們的提醒與報告愈覺得應該來北京一趟了。（自然這一個暑假，章敏是又未回天津。）

初秋九月，剛剛開課不久的一個禮拜天，陳大生乃懷着滿腹幽怨，憂悵與希望，遙遠的從天津跑來古城，又跑來這中西合璧玉閣環樓的燕子園，一訪他闊別已久的未婚妻——章敏。

於是，紫樓裏乃演出一幕婚變的悲劇。小劇慷慨激昂的一口氣說完，輕喊出一聲太息。

「那裏，回津後的陳大生現狀怎樣呢？」我急切的關心的問。

「唉，這一個深重的打擊，是够他受的，據天津的舊同學說，有一個時期，陳大生神經錯亂近於瘋狂。時常自言自語或哭泣或狂笑，有時一個人跑到橋子河邊去徘徊直至深夜，似追尋昔日逸樂的蹤跡呵，好朋友們時時陪伴着他，免得出了意外。同時，在學校方面也請了病假，並且請別的朋友去代課。

這一個時期過後，陳大生比較是清醒一點了，生活也好一點，書也可以教了。不過，他像大病初愈，頹唐又憔悴，更像是老了好幾歲的樣子。

(未完)



我的七戀的辯述(十) 沈耳

對於女性，我一向是尊重的。

第十戀的主角，是一個二十四歲——比我小十九歲——的和我同事的女職員，而我只是配角而已。但是我也應該負相當的責任。這也是我意料之外的一回事。她在大學畢業之後，在我手下服務了一年多，我們已經是相安無事的了。我本是情場的傷心人，女性的駭弓鳥，我對於青年的女子們，已是加倍地警惕了。但是誰會防備那暗中的襲擊呢？不是她來襲擊我，而是上天來襲擊我們兩個。

她是個品學兼優，才貌兩全的女子。作事認真，負責，而熱心；見人沈爽單純而不怯懦。她的公事從無錯誤，我自然沒有責備她的理由。她凡事極爲可靠，我自然不加過問，概取放任。我待她頗爲冷淡，公事之外，不談什麼話。假如她是男子，我早就和她交好了。只因她是女子，我只得與她隔膜。但是，誰知呢？不責備，信靠，放任，這幾樣却早已在暗中種下了善意的根了。這是一種彼此心照不宣的合作。她在暗中已感激我而尊敬我了。我愈待她冷靜，她愈想我有持重，我愈不注意她，她愈想我有人

格。她漸漸喜歡替我抄稿，喜歡看我的舊著，而加上了佩服我的心。天哪！假使我當時和她離散，或像市儈似地對她侮慢不恭，也許她就會恨我憎我，而不致有這次的麻煩了吧。假使那時她是個「羅敷」有夫一的女人，也許也就沒事了。然而這還未帶的無知的女孩子，竟是我心裏佩服誰，就想把自己給了誰，也不問可能不可能，也不管自己吃虧不吃虧。世間有一路女子，不去喜歡那向地歡欣的淺薄的小伙子，而反來喜歡這不留聲的呆頭呆腦的傻老頭子。她認爲前者是賤骨頭，而後者是老練的君子。難道這還是「三不買，一趕三不賣」的道理麼？我知道了，女子是聰明的，所以她們喜歡傻子，女子是活潑的，所以她們喜歡安穩的。可惜我知道得太晚了，假如那回我能預先明白此理，也能確定她是這路女子的話，我就作出相反的，她所憎惡的態度來，教她不喜歡我，也就完了；省得害得她那麼悽惻，那麼辛酸，那麼瘋狂，而我這千創百孔的心房上，也又添加了一個老大的窟窿，一個帶着鮮紅血液的穴

洞。

她漸漸把每個各樣的困難來對我述說，要我替她解決；她漸漸把她在同事中所受的委屈來向我哭訴，要我給她安慰。她這麼漸漸地和我接近了。我可怎麼辦呢？只恨上天未曾給我一副鐵石心腸，却給我裝了一肚子肉肉的瓦礫，所以我不能不指導勸勉她，而予以相當的同情。但這也只是普通同事間善意的協助而已。「天理良心」，我並沒有想到別的問題去。我在寫字台上思索公事的時間內，偶然看見坐在我前面的她的背影時，我尙且想到，似此十全十美的女孩子，不知將來是什麼樣的幸運兒的配偶！誰知那時在她的小腦袋瓜裏，却正在我身上轉着念頭呢？假使我那時知道了的話，爲她的幸福，爲我的安全，把她辭掉，把她趕到別處去，也還不晚。但是我的罪案尙未了，我的刑罰還不够，上天是不肯放過我的。

她是自然而天真地，我是大意而無心地，我們彼此漸漸接近了。有一個禮拜天，在公園裏偶然相遇，她說走累了，要歇一歇，我們就一同找了茶桌坐下。我四面張望，離開我看什麼，我答以看看有沒有熟人。她說：「怕什麼？我就不怕，我是過來人了。」我說：「哦，你小小年紀，什麼過來人？」她於是把她二十二歲時在情場上的慘遇，述給我聽，說得淋漓盡致，且訴且泣，令我聽得十分動容了。她說：「離了這婚，長了不少的經驗，不再像小姑娘似地那樣前怕狼後怕虎。」

(未完)

**吾友** (三日刊)

每逢一四七日出版  
每月發行九期

發行兼 顧 蓬  
編輯者 顧 蓬

發行所 吾友報社  
印刷者 京城印書局

北京和平門內小六部口十三號  
電話三(南) 局四二八〇號

零售：每 期 二 角  
訂閱：每月九期 一元七角  
半年五十四期 九元七角

本報文字非經  
允許不得轉載

內政部立登記證警字第十八號  
中華郵政登記證爲第一類新聞紙  
中華民國三十一年  
八月廿一號出版  
第二卷 第七十號  
總號 第一八一號

