

OCT 17 1942

5

中華民國三十一年十月十七日發行



蘇俄之石油問題

伊之

落下傘部隊

瀨

催眠術的理論與實際

晶波

九九話重陽

王文

「兒童教育可以用責罰與禁制嗎？」

教育者的態度

慈志

兒童教育不可以用責罰與禁制

醒華

體罰學生的糾紛

亦云

從心理學的觀點看「責罰的問題」

碩為

(何是非?)

秋夜

魯迅  
天行

前半夜譚

黃軍

自由婚

老安

每冊售價二角

No. 198. 31. 10. 17.

第十七期 第二卷

# 蘇俄之石油問題

伊之

## 本文要點提示：

- (一) 高加索之石油產量佔總產量百分之八七。
- (二) 全年產量約為三千萬噸，因運輸困難，不能全部利用。
- (三) 因運輸困難，故軍用石油缺乏，不得不挪用工業所用及民用之石油。
- (四) 一部煉油廠如放德羅，克羅遜已落入德軍掌握。
- (五) 斯塔林格勒戰爭爆發開始以來，高加索油田時時可虞。此地如失，蘇俄之石油將失去四分之三。

據最近的統計，蘇俄每年所產石油(生油)數量如下：

年份	數量(單位)
一九三七年	三〇、五
一九三八年	三二、二
一九三九年	三〇、五
一九四〇年	三四、二

就以上所舉石油生產數量加以詳細的審核，可知該項數目未免與實際的產量不合。在這篇文章所舉示的蘇俄石油產量是根據可靠的統計數字，不作誇張之詞，亦不作貶抑之論。

自一九四一年六月二十二日德蘇戰爭開始以來，蘇俄石油產量的確實數字就無從得知了。但吾人所能確知者，蘇俄政府必定盡其一切力量以增加蘇俄石油的產量，尤其注重於開發所謂「第二巴庫」新油田。蘇俄石油煉煉廠即缺少開鑿及製煉石油的精密設備，且自戰爭開始以後，石油製煉廠的開採和煉製不免受到影響。在這種情形下，我們可以推想一九四一年內蘇俄石油的產量最多不過是三七、〇〇〇、〇〇〇噸。在本年度的上半年期——即德軍未開始夏季攻勢以前，蘇俄的石油產量至多是一九、〇〇〇、〇〇〇噸。

一九四一年夏季以後，蘇俄所產的石油從未運出國外。即在德蘇戰爭開始以前，蘇俄石油的對外輸出已形停止了。由一九三二年度之六百萬噸輸出量，至一九三八年減至一百五十萬噸。一部分原因是貯存石油以備作戰，其主要原因是工業及農業方面需用石油數量的增加。據蘇俄報紙所傳出的消息，一九四〇年所產石油百分之六十是被全國五十萬輛的機器拖引車所消耗，因為蘇俄的農業計劃是「農場工業化」。

蘇俄全國產油的主要區域有三：高加索區、艾巴區、烏拉爾、伏爾加區。至一九四〇年年終為止，高加索區的巴庫、哥羅尼、及麥考普三個主要油田所產出的石油，可以供給蘇俄全國消耗百分之八七，總計高加索區在一九四〇年內的出產量約為二九、七〇〇、〇〇〇噸。一九四一年及本年度的石油開採計劃，自然著重於高加索以外的油田的開採。因為蘇俄

深恐高加索一旦淪入德軍之手，同時，由巴庫油田向其他各地運輸的交通路線，因戰爭關係，已於無形中停頓。高加索各油田在一九四〇年內的產油量如下：

油田名稱	所佔全區產油量的百分比
巴庫	六九
哥羅尼	二三
麥考普	八

哥羅尼及麥考普兩油田是在高加索輪油管區域以內。主要輸油管是由裏海海岸(實利哈歐，卡拉二港)起始，經過哥羅尼及麥考普，到達黑海海岸吐亞皮斯港。這條輸油管每年可輸送一百七十萬噸石油。其次，最主要的支管是由麥考普起始，經過亞馬爾及頓河河岸的羅斯多夫，而建蘇俄工業中心地之頓巴斯。此條支管每年可以輸送石油一百七十萬噸。

巴庫湖區黑海海岸，為全世界上出產石油最富之地，與湖區黑海海岸之巴統，有兩道油管相聯，計每年可以輸送石油二百七十萬噸。這兩條油管橫亘於高加索山麓與外高加索高原之間的各地。此外，在巴庫與哥羅尼之間，於一九三九年建造另一輸油管，此時計當完成。

巴庫與蘇俄內地鐵路幹線之間，經過羅斯多夫與斯塔林格勒，有鐵路為之聯絡。同時，巴庫與黑海海岸巴統，波列之間，無有鐵路。由高加索各油田區至蘇俄各工業區，尚有數條鐵路在計劃中，此時是否已經完成，無從得知。但高加索各油田之間的聯絡，水路較陸運更為重要。由高加索油田區至裏海東岸之(克拉斯諾夫得斯克(蘇俄中亞細亞鐵路之起點。))有橫渡裏海之水上運輸線。此外，由高加索油田至裏海北岸之(哥羅尼)，亦有水上交通線。古爾耶夫湖區裏海之北岸，為艾巴油田區輸油管之起點，亦為烏拉爾鐵路之起點。

在蘇俄三大油田區中，艾巴油田區的出產量最少，每年約為一百三十萬噸。該油田位於人口稀少，地帶荒涼的「克爾基塔」草原上。但艾巴油田區的輸油管分佈甚密，其主要油管由古爾耶夫起始，向北伸至「奧爾斯克」。目前油管或已延長，越過烏拉爾山，而建蘇俄亞洲部分。艾巴油田

(3)

所產之油，經此條油管而輸送於烏拉爾工業區；高加索所出產之油則由油槽船經過裏海而運至古爾耶夫。經裏海所運之油，每年約達二百萬噸，最近蘇俄政府擬提高運量，計劃每年輸送石油五百萬噸。此計劃是否已經成功吾人不得而知。

其次，烏拉爾，伏爾加石油區包括蘇俄共和國及巴斯基爾共和國之石油出產地。合併以上兩地之油田，總稱為「第二巴庫」油田區。根據第三五年計劃，第二巴庫油田區之產量，在一九四一年內將達蘇俄全國總產量百分之二一，八〇。但是此數量是否可能達到，頗成疑問，因為一九四一年內第二巴庫油田之產量不過是一百六十萬噸，較之過去一九三九年之二百萬噸尚形減少。

蘇俄政府之五年計劃在工業上有很大之進步，這是不容諱言的。在戰爭以前，蘇俄自國外大批購入機器，並僱用國外技師，積極增加石油產量。一九四一年內，蘇俄全國之石油產量大約為三七，〇〇〇，〇〇〇噸。其中高加索之三大油田——巴庫，哥羅尼，麥考普——占有二九，〇〇〇，〇〇〇噸。但自德蘇戰爭爆發後，石油之開採及運輸尚不可受戰爭之直接影響。自德軍開始夏季進攻以後，高加索的地位漸望不安，至於目前之斯塔林格勒戰爭，益使蘇俄政府恐懼於高加索油田之喪失。

在一九四一年內，「唐巴斯」及烏克蘭之數處煉油廠已淪入德軍之手。德軍向黑海沿岸之進展，幾乎佔領克里米亞半島之全部，致使由巴統輸往東部戰線之石油已經停止。本年德軍從海、陸、空三方面之進攻，致使經由黑海港口而向東線紅軍運輸之高加索石油輸送線，形同無用。所以，巴庫與巴統之間，由輸油管所輸送之二百七十萬噸石油，因軍事方面的演變已於無形中停止。

高加索之麥考普油田已落入德軍之手。哥羅尼油田在目前亦岌岌可危，陷落殆不可免。由高加索運往蘇俄內地之輸油管及鐵路運輸，因受軍事方面之影響，殆已呈現停頓之現象。

據最近英方之報道，蘇俄全國鐵路之運輸量為五十萬噸。假使輸送石油繞行全國一週，至少需時三星期，而每年可運輸八百萬噸。至於石油在各工業區之分配數究竟為若干，無從知悉。所可知者，在德蘇戰爭以前，蘇俄之鐵路運輸已極為繁忙。在一九四〇年內，蘇俄鐵路在每一公里內，平均運輸貨物四百三十萬噸。以美國之鐵路運輸比較之，平均每公里內所運輸之貨物不過九十四萬噸。相形之下，可知蘇俄鐵路運輸之繁忙，在平時已屬如此，戰時當更難於調劑車輛。

蘇俄國內鐵路運輸之貨物，俱屬各地工業區所不可缺之者。換言之，如減少貨運，必定立即影響工業生產。目前由高加索運往蘇俄內部之幹線，已暴露於戰線上。同時，因德空軍轟炸之猛烈，由後方向前線輸送兵士或給養至為困難。在此種情形下，由高加索油田經由鐵路輸往蘇俄內地之

石油，在數量上亦必大為減少。自德軍夏季攻勢展開以來，高加索與蘇俄內地之鐵路線，除數處外，已經被德軍所切斷。

用船隻輸送石油較鐵路運輸費用較廉。在裏海及伏爾加河運輸石油之船隻，其容量為六十萬噸。由於河流之縱橫，並開鑿運河以聯貫之，油槽船所運輸之石油可供大部分蘇俄戰地之用。假定運油船隻繞行一次需時六星期，而全年通航期間為七個月，則每年可以運油五百萬噸至六百萬噸。但自本年六月以來，運油船隻受德機之轟炸，運輸頗為困難。

德軍之進佔斯塔林格勒，遂使輸送石油最重要之水路——伏爾加河——成爲無用之交通線。德軍如擁有伏爾加河沿岸任何一處，由高加索運往蘇俄中部及北部之石油運輸線即將停頓。甚至在平時，伏爾加河在冬季亦因結冰而無航運之利可言，平均每年通航期不過一百五十日。

關於石油在蘇俄國內之運輸問題，既如上述，吾人對於蘇俄官方所公佈之石油出產數量及運輸數量即不能不發生疑問。據蘇俄官方所發表，一九四〇年內之石油生產量為三四，二〇〇，〇〇〇噸。佔有全國出產量百分之八七之高加索油田，產量當在二九，七〇〇，〇〇〇噸。佔有全國出產量百分之〇〇噸之間。其運輸之方法及運輸之數量爲下表所示：

運往巴統之輸油管及經由黑海運輸	四、四
阿麻薩爾，唐巴斯之同輸油管	一、七
經由羅斯多夫及斯塔林格勒之鐵路運輸	六、〇
由巴庫經裏海而至伏爾加河	五、五
由巴庫至古爾耶夫	〇、九
由巴庫經裏海至阿爾斯諾夫多斯克，而由中央亞細亞	〇、五
其他	二、〇
總計：	二〇、〇〇〇

由上述數字看來，石油之運輸量最多不能超過二〇，〇〇〇，〇〇〇噸，而蘇俄官方宣佈每年石油產量爲三〇，〇〇〇，〇〇〇噸，其餘之一千噸則無從運輸至各地。同時，吾人可以想像蘇俄官方所發表之年產石油三千萬噸，未免言過其實。

從以上所述，關於蘇俄石油之生產數量及運輸問題，吾人可以得下列結論：

- (一) 高加索爲蘇俄全國出產石油最多之區。
- (二) 由於運輸之種種困難，高加索石油之向外輸送量已大爲減少。
- (三) 蘇俄機械化部隊需用大量石油從事作戰。但目前之運輸路線不足以供給軍用，因此不得不挪用工業用及民用之石油。
- (四) 經由伏爾加河以及古爾耶夫至烏拉爾斯克之鐵路運輸，因戰爭關係已停止。
- (五) 即令一九四〇年及一九四一年內之石油產量仍各爲三千萬噸，但運至蘇俄內地之數量最多不能超過四千萬噸。
- (六) 一部分之蘇俄煉油廠已爲德軍所佔有（如敖德薩、克爾遜）。其他煉油廠亦岌岌可危，朝不保夕（如斯塔林格勒、哥羅尼）。



國際事講話

今日之倫敦

·流星·

倫敦向來是世界上首要的都會，尤其是從第一次世界大戰之後，成爲世界的外交，經濟的中心。同時，冠蓋往來，人文薈萃，文化的空氣，更爲濃厚。

但從第二次歐戰發生以後，情形爲之一變。一方面，德國的空軍，不斷的襲擊雄壯的建築，古式的樓房，多化爲斯瓦爾坦，街上滿是避空之所，昔日的壯觀，改爲一種慘淡之景。在另一方面，因爲英國乞援於美國，政治中心，移到華盛頓，於是英國的國際地位一落千丈。

去年十二月八日大東亞戰爭爆發以後，英國在太平洋的屬地，要差，先後失陷，大英帝國已經有部分的破裂。同時，美國參戰以後，華盛頓成爲聯合國的大本營，昔日倫敦的重要地位，遂完全爲華府奪去了。

德國前年大舉空襲倫敦，毀滅了不少的建築，震世的繁華爲之大減。一年以來，德國以忙於東線戰事，沒有餘暇去英倫表演空襲的壯舉。於是倫敦的市民，可以稍爲安心。不過他們並不敢高枕無憂，每天晚上，照樣有千百市民跑到避空所去睡。這些人有的愛情生命，恐怕於夢中有空襲來到；有的却是因爲屋舍爲空襲所毀，無家可歸，於是跑到避空所中去過夜。

最近有一位瑞典的新聞記者，寫了一本書，名爲英國的脈搏(The Britain Pulse)其中論到這種狼狽的景況。他的結論說，英國人說德國的空襲，使英國所受的損失，不足重視一節，是他百思莫解的事。他舉例說，一般的窗子全是用紙糊的，而不是用的玻璃。但著者告訴我們，在此慘淡景象的另一方面

娛樂場所之增加，如雨後春筍。這種娛樂場所是適應一般需要的產物。在倫敦街上，總有些過往的軍人，軍人自己知道他們將來的命運，可能的遭遇：是凶多吉少，大多數都持「今日有酒今日醉」的態度，於是都盡量的享樂。另有一種人，對於國事抱悲觀，所以都願在他尚有用錢的自由的時候，盡量的去揮霍。結果，咖啡店，飯店，俱樂部等地，莫不滿坑滿谷。這些娛樂場所，便應運而生，而大鼓其什價。

這種情形，最近恐怕更爲厲害。因爲每星期有大批的美國兵到達。過舒適生活的英國青年，除了像上述英國兵士的享樂的態度而外，還有一種富而驕的心理，要故意的在英國人的面前，表示他們的闊綽，於是倫敦的市面，顯得活躍。

自從美國兵士到達倫敦之後，英國有識之士便覺得心理上有一種說不出的痛苦。美國兵士雖然是友邦軍隊，遠越重洋雖然是爲解英國之危，但他們却默默中有一種下意識的印象：英國是被美國征服了。美國的兵士雖不自負的英國紳士，却都雄糾糾的，有點驕氣，平日自負的英國紳士，實在有點看不慣，於是都覺得他們有點討厭。

最使他們痛苦的，是美國兵士的活躍，打動了千百青年婦女的心。從二次歐戰發生後，青年以從戎關係，不得不常常與伴侶隔絕。英國少女過慣孤獨的生活，所以異常愛我「我沒有伴侶」的話，向他們父母去訴苦。鄉下的少女，也大都因爲不甘寂寞，跑到都會去爲愛情找出路。所以，都會之中，婦女是非常的多。可是，他們到了都會，感覺同樣的失望，因爲翻翻少年，大都上了戰場。女子過剩，使她們有莫名的悲哀。

第五次治運說解

匪共全滅

拭目可待

第四次治運的檢討

關於第四次治運中的東亞解脫情形，時報已詳加檢討，茲特將剿共自衛軍實約略誌述如次：

(一)河北省各縣警衛團，從第四次治運開始後，即不分晝夜，展開搜剿，如四月七日，完縣警衛團赴討公村討伐，當場擊斃偽宣傳隊長郭子傑以下三名，生擒劉連才等二名，八日，永年縣保隊長率部赴尹周村一帶討伐，生擒偽游擊大隊長王健蘭以下三名，其他如武強，饒陽，唐縣，威縣，無極等縣，殲滅殘匪，肅清步槍，迫擊砲以及彈藥地雷甚多。

(二)山西省軍官會，在第四次治運展開之後，對剿共工作，極爲努力，如四月初旬，襄縣警備隊擊斃十九軍及公安局警察，民衆自衛力量，因之日形鞏固，聞喜縣警備隊，曾收服偽匪徒十餘名，擊斃二名，獲槍四支，夏縣警備隊徒二十名，肅清步槍，手提式機關槍甚多。

(三)山東省自實施第四次治運後，潛伏在各地區之偽國民黨軍和共匪，因不堪經濟封鎖和痛烈的打擊，故不得不將過去所盤據的根據地含淚放棄，如濰川，歷城，即墨等縣的殘餘匪共，經痛剿後，潛逃無踪。

(四)河南省當局，本着治運基本原則，對於所屬各道縣，組織強大自衛團，分別擔任防共自衛的工作，如開封之孟慶及浚沙河南兩地警備隊和自衛團，擊斃匪共數十名，武安縣屬之玉泉嶺地方，於四月九日，忽有匪軍二百餘名，向該地攻擊，被自衛團發覺，竭力討伐，予以痛擊，匪勢

# || 隊部傘下落 ||

· 瀨 ·



神精的隊部傘下落

俗語中，有「飛將軍從天而降」一語，現在的落下傘兵，就正處此俗語中之飛將軍，有如「空中飛鳥」，而常涉於生死之運命。因而要成爲一個真正的落下傘兵之勇者，必須解放一切，

而有超越生死的達人觀念，立於真正安心立命之境地。實際，「落下傘精神」，也就是軍人所應有的共同的精神，並不是格外特別的。不過由其使用的

之兵器，與其戰鬥法，以及所課之任務等，自然生出其獨自的異色與特質。以下，試將落下傘精神，主要之要素，簡述之：  
一、熾烈的攻擊精神與強韌的鬥志。  
所謂熾烈的攻擊精神，實際即係軍人精神之精華，由此，可以寡而破衆，並可彌補物質的戰力之不足。然落下傘部隊之戰鬥，實際僅有微頭徹尾攻擊之一法。隨時之躊躇與遲遲，即係走上敗滅的第一步。落下傘兵攻擊之精神，即在一歩亦不能讓讓。忍而激烈之身心的疲勞，敢受各種之困苦缺乏。待命令一下，勇躍突入死地，斯時所需要者，唯堅忍不拔，不屈不撓之鬥志。  
一、軍固之協同團結心與崇高之犧牲性。  
落下傘兵之戰鬥，不時發生的機會較多，在戰鬥經過之不規則及突發性之特性上，其指揮連絡，是極其困難的。爲克服此不利與不便，而能發揮統合戰力，實有賴於以指揮官爲核心，上下之精神的一致團結，以及戰友相互左右之協同連繫。而此協同與團結的根本基礎，即係以公忘私，舍己利人，進而以身赴難，殺身成仁，所謂滅私奉公之崇高的犧牲性之精神者是。  
以上是落下傘兵必備之精神要素中，特別必

我們建設華北完成大東亞戰爭  
我們要勦滅共匪肅正思想

我們要確保農產減低物價  
我們要革新生活安定民生

美國兵一到倫敦，猶如野男走入女兒國一樣。那爭相與他們作愛侶。平日不經多少軍旅訓練的美國兵士，更是求之不得，於是一擁東家擁而擁擠入處子者，日必多起，據報載，平均起來，美兵對於着便服婦女失禮，每九分鐘一次，對於着制服之婦女，平均時間略長，因爲夜間着制服之婦女，必須歸至宿舍。  
英國官方看出這種危險，軍政部曾向二百萬

英兵的太太或愛人去信，建議她們向她們的丈夫或愛人寫信的時候，千萬不要說她們與別人跳舞。英國的報界，也對此事不滿。每日快報（Daily Express）曾著文論及此事，除不滿意這種男女關係而外，還提出一種危險說：「使軍人洩露軍情的，不是酒精，而是愛情」。但這種種時局造成的社會生活，一時還不能中斷。可憐英國紳士不知蘊藏着多少酸醋苦辣！

不支，分途竄去。  
以上所述之剿共事實，僅就其舉筆大者言之，至各地清剿殘餘匪共，組織自衛團體等事實，真是不勝枚舉，尤足爲吾人所欣慰者，就是四次治運完結之後，每一個人，都具有剿共的思想和決心，每一個地方，都具有自衛的組織和力量，各地殘餘匪共之全數滅亡可拭目以俟之矣。

要的。不過這也是所有軍人精神中所包含之德目，並不能說是落下傘兵獨特所有者。此種德目具備時，由於人之天分資質以及修練之如何，而大有差別。如不以不斷之努力與夫學生之修練，則難期其完備。然如無軍人對其職分之絕對的要素，決不能成功，此所謂絕對要素者，即係對於任務之責任觀念。

有此真摯熱烈的責任觀念，積之以必要的修養，人格自然昂然，其能力自亦充實。如不由於職分之責任感而進退，行動，則不論其如何理智的，英雄的，也往往逸出常軌，非特毫無意義，反而易生大害。故落下傘兵之精神要素，其最根本上絕對的東西，唯在對普遍的任務之責任觀念。於此如加以深刻澈底之陶冶鍛鍊，使之成爲第二天性，則落下傘兵之使命，始可完成。

### 落下傘部隊之史的觀察

由於從空中投下武力，以及以戰術的奇襲敵人，收到偉大戰績之事，乃係近代戰之趨向，同時也正是將來戰爭之一大啓示。此次歐洲大戰，所表現由空中武力投下之形式，約有以下三種：

1. 以落下傘由空中降下
2. 由滑翔機(Glider)電航著陸
3. 飛行機著陸

關於以上三種，各國使用著種種名稱，有空中降落部隊，空輪挺進隊，空中挺進隊，空中步兵隊，以及落下傘部隊，落下傘降下部隊等。在日本陸軍戰術書裏，統稱之爲「空輪挺進部隊」。

空輪挺進部隊之使用，已於第一次歐洲大戰開始，在二十五年前，已顯示出此次大戰運用此種部隊之趨向，並不是特別新奇的事。

一九一六年，十月十四日，麥克中尉同著一各名下士官，爲了妨害敵人鐵道輸送，曾於俄羅斯戰線之後方八〇公里的鐵道附近，以飛機投入著陸，用炸藥破壞其鐵道，收到了偉大的效果。

一九一七年以破壞鐵路，電報設施等，並威脅敵

之背面爲目的，於英軍戰線後方，曾以飛機投去若干小數人員之挺進部隊。法國及義大利，在第一次大戰裏，也都用飛機送過此種小集團的挺進部隊。

在第一次歐洲大戰的後半期，空中戰逐漸激烈，由於注意於救護搭乘者，才想到落下傘。利用此落下傘而成功的，係始於德法兩國，雙方均使間諜侵入遠處敵人的後方。不過第一次大戰開



日本空軍，於一九一五年，在菲律賓島，由飛機投下傘兵，以奇襲敵軍，戰績甚著。圖爲傘兵在降落時之狀態。

，並沒有像此次落下傘部隊之戰術及戰略的大規模使用。

第一次大戰後，美國以應付民間航空事故爲目標，於落下傘降落之研究，十分熱心，故美人阿倫松所發明之落下傘，遂爲各國軍事及民間航空界所採用。

不過根據於軍事見地，蓄意研究用落下傘降落及由飛機著陸空輪挺進隊的第一個國家，還是蘇聯。自一九三二年以來，以落下傘降落爲競賽

運動，動員大家，到處建築落下傘塔，開設落下傘俱樂部，努力獲得戰時兵員，更於軍部各軍管區內，組織空輪團及空中降下部隊，進而編成所謂最近空中步兵的特殊隊，於莫斯科，列寧格勒，基輔等十數都市裏，設空中部隊師團，此次大戰開始前(一九四〇年二月)，落下傘部隊兵員，達六十萬，有落下傘降下之經驗者，據說已保有一千五百萬名。

由空輪挺進部隊之運用，戰術的用法，進而研究到戰略的運用，屢次實施大規模之演習，在基輔附近之演習，是以遮斷敵軍背後連絡線爲目的，於敵後方四〇公里的地點降下，在明斯克之演習，是以阻止敵軍後援兵爲目的，於敵之背後腹地降下，更於基輔附近演習包圍戰略，於敵側背降下，此外，蘇聯於高加索地方，以山地戰直接協力爲目的，於運東，以直接側背威脅爲目的，不斷實施了落下傘降落演習。

德法，英意亦於極秘密中研究，法國於一九三六年，編成飛行步兵二中隊，努力演習訓練，然而關於德軍如何之研究及準備，外人皆茫然不知，更不意其於此次大戰，能發揮如此偉大之活躍。

此次大戰前，以空輪挺進部隊，應用到戰術的，首先有意義。意軍於第一次大戰後之殖民地戰爭，特別是一九二五年的摩洛哥戰爭以及阿爾巴尼亞事變，均實行陸軍部隊之空中輸送，並使用過落下傘部隊，再有德軍於西班牙戰爭上，以捷克—52型(能搭乘武裝兵三十名)三架飛機，僅費一週間，將摩洛哥土民兵一萬名，由空中輸送到西班牙戰線。

據以上史的觀察，此次大戰，德蘇軍等之空輪挺進部隊的大規模運用，實不虛驚異，乃係當然之歸結。

### 此次大戰與落下傘部隊

此次歐洲大戰，空軍挺進部隊之活躍，最顯



目的，是德國，蘇聯之此種活動，却意外消沉，此事頗堪注目。

德國於開戰初，即盛行使用空輸挺進部隊，於波蘭作戰時，除爲擾亂其後方及搜索等，使用小數部隊之落下傘部隊外，爲救援被約二十萬波軍包圍之德軍某師團，曾使用二百架輸送機，於十分鐘內，將四千武裝兵急送空輸於戰場。於北歐作戰，與作戰開始(四月九日)之同時，爲占領丹麥挪威之橋梁飛行場等，派遣落下傘部隊之外，更以空輸飛行團(約二百架)，將三個師團之兵力，由德本國空輸至挪威領內卑爾仁，奧斯陸等。

○ 日落下傘兵著陸後，共同裝置火焰放射器，準備進攻。

地，其距離遠的地方，有遠七百公里。據德當局之發表：當時因制海權爲英艦隊掌握之故，由船輸送強行上陸作戰之陸軍部隊，受敵海軍之攻擊，損失過半，約百分之六十，然由空中輸送之部隊，戰死者僅二名。

在西部作戰，戰鬥開始，即於荷蘭，比利時，北法等地，或用落下傘降下，或用電航若陸，或由飛行機空輸，或者三者併用，儘量使用着空輸挺進部隊。

此時期德空輸挺進部隊之運用，已由研究實驗時代，入於實用時代，攻擊兵力之規模逐次擴大，攻擊法亦愈益巧妙。

在希臘作戰與克里特島的攻略上，德軍越過制海權操於敵手之海上，約一五〇公里，使一師團由落下傘降下，約三師團敢行了由飛機奇襲着陸，十三日間，擊滅英希軍約五萬。

由此許多事實觀之，正啓示將來の上陸作戰，祇要確保制空權，制海權縱即在敵手時，由空中之攻勢作戰，亦確可能。以此與第一次歐洲大戰之加利波利，及里加之上陸作戰，比較來看，誠不無隔世之感。

蘇聯於此次大戰前，擁有冠於全世界之空輸挺進部隊之裝備一事，實爲世界各國所共認，然此次大戰，擁有十數師團之空中步兵的蘇軍，竟無任何活躍，此實耐人尋味者。

以上的歷史，雖係新者，但由空輸挺進部隊之作戰與戰略的用法之見地來觀察，能分成以下兩項：

(一)：第一個用法，占領陸軍部隊進路上之要點(波河點，堡壘，戰術的地形要點等)，完成先遣部隊之任務，屬於戰術的用法之範圍，這用不着伴以空中補給。

德軍突破比利時國境時，爲占領麥斯河等渡河點，所派遣之空輸挺進部隊，即屬於此種用法，普通由一二日中急進之及軍機械化部隊等到着，即得到援助，故無空中補給之必要。

(2)：第二用法：占領敵背後之腹地以及海上遠離地域之交通要點及重要都市，或者是擾亂敵人之後方，阻止敵之增援，這是屬於戰略的用法，而必須空中補給的。

德軍爲阻止英法軍增援，占領荷蘭領內多德勒喜特附近之橋梁等，即屬於此種，有付與相當時間之獨立戰鬥性的必要，因而絕對需要空中補給。此用法，並不十分期待地上部隊之增援。

結論

落下傘部隊是蒙面部隊，因各國均守秘密；故其內容亦多難預測，研究上，未曾開闢的領域正多。德國之能於此次大戰上，運用此種部隊而收到偉大戰果，實係其素日苦心研究之報酬。如是想來，不能不痛感俗語之種瓜得瓜爲至理名言了。

內容豐富

文字雋永

本報合訂本

第七號出版！

本報合訂本，每季(三個月)發行一次。  
 第七號自三十一日七月一日起至九月止，共計二十七冊。歐戰式式精裝，每冊僅收原價五元四角，外埠另加寄費二角三分，本日起開始發售。



### 催眠術的理論與實際

·品波·

哲利夫說：「最古的治療工具是暗示，最新的治療工具也是暗示。」

### 一個催眠術的嘗試

鏡頭對準十年前，於是在我的腦幕上呈現了一番奇異的景象——一個在初中讀書的孩子，剛看完了那一種本催眠術書籍，那本書在他看來無異是一本天書。於是他開始施用他的法術，為一位同學治眼病，他按照書裏的方法竟把那位同學送入催眠狀態裏去了。於是又告訴那位在催眠狀態中的同學說他現在回到家裏去了，他真也以爲是回家了，並且把家人對他說的話也說了出來；把煤油燈放在他鼻子上說是很香很香的花，被試的同學竟也以爲是香的，而大噴特噴起來，嘴裏還說着「真香！真香！」這位小催眠術家（？）又找一塊乾而又硬的餅乾給被試的同學吃，並且說：「這是新從上海來的特別靈驗的藥，吃了你的眼病就好！並且這種藥一點不苦，香而又甜！」看吧！笑話來了，那位被試的同學把那塊餅乾硬頭當真吃得又香又甜的，因為鏡頭

是太熟了，所以嚼得鏗鏘有聲，還得看熱鬧的同學們都笑起來了。這小催眠術家又從袋裏倒些涼開水抹在被試同學的眼上說：「這是新從德國柏林買來的神效藥水，專治眼病，而點上非常清涼。你覺得清涼嗎？」被試的同學連說：「清涼，清涼，真清涼！」這又逗得看熱鬧的同學都哄堂大笑起來。這位小催眠術家於是下令叫被試的同學醒過來。這一下可糟了，無論怎樣嚴厲的下令被試者也不覺醒，小催眠術家也顧不得他高傲的身份了，急得把被試的同學拉起來亂搖，但他還是不醒，這一回小催眠術家頭上的汗都急出來了。這怎麼辦？要回答嗎？這眼看是一場官事，說不定還要以命抵命，這一想更是急得幾乎暈了過去。這回小催眠術家就足足十年的我。結果還是另一位會催眠術的同學解了我的圍，所以我至今仍然活着沒有進監獄，也沒有被處死刑。

### 三十六着走為上策

應，但是當他學着那催眠術家的樣子叫被試者覺醒時，被試者竟像死人似的毫無反應，這位聰明的鄉下人大概也像我似的驚得可以，可是他到底不愧是個聰明人，他於急念之餘想一條妙計，就是一三十六着走為上策。他拔起腿就跑了。可是被試者的家屬却不能跟着那位聰明的鄉下人的樣子也拔腿就跑，他們計議了許久，結果不聰明的把那位催眠術家請來了，被試者也就在他的法術下醒來了。其實像這種情形是無須予大驚小怪的，就是施術後不讓被試者醒覺，到兩個鐘頭以後他也是會醒來的，不過，就是沒有不能醒來的危險。一個一知半解的人是不應該胡亂施行催眠術的；尤其是那些馬戲班或玩魔術的江湖術士們，專以把被試者的精神現象弄得支離破碎，以傳得觀衆的喝彩而不顧被試者的害處是最不足為法的。那位被試的同學的眼病本來很利害，兩個眼全都紅得像紅布一般，可是兩天後他的眼病完全好了，那位同學對我表示非常感激與景仰，可是我自己却納悶了。雖然同

據說在日 本有一位催眠術家為病人施術的時候被一個聰明的鄉下人看見了。這個人就拿着那位催眠術家的方法給別人施術，被試者竟也入了催眠狀

學們都問我用的是什麼法術，我雖然裝得儼然有介事似的，其實我並不會什麼所謂法術，我只是照着催眠術書籍上告訴我的方法施行而已。我怎麼能用一些簡單的方法使被試者發生那麼些奇妙的現象，而又能把被試者的眼病治好？在當時不但別人奇怪，連我自己也覺得莫名其妙。那麼我現在知道了其中的奧妙了嗎？知道一點，我只能說我知道一點，那就是暗示！暗示！暗示！

### 「催眠術」離開巫術家，而投入科學家的懷抱

「催眠術」這一門科學興起至今不過才有幾十年的歷史，可是催眠術的方法很早很早早在遠古時代已經被那些巫術家應用來為人治病了。有一種被應用不斷敲鼓的方法使被試者入於精神狀態；在我國民間有一種過陰的江湖術士，吹氣在小孩子的臉上使之入於催眠狀態，而暗示着被試者能看見鬼。但是這些現象都被迷信的人們蒙上些不科學的神秘解釋，反而使有科學頭腦的人不能相信了。

對催眠現象加以科學的解釋的當自麥士美爾(Mesmer)始。他因研究行星對於人類的影響，而試驗磁石對於治療上的效果。為着某種現在尚未十分明白的原因他得到一種概念，就是催眠術的效果完全是受個人的影響——因而有動物磁性(animal magnetism)的名稱，這就是催眠術上非常著名的「動物磁性說」；麥士美爾到巴黎以後，



(9)

因為特殊環境的刺激，使他對於催眠術發揚光大。他成功以後，被許多病人和好奇的人們所包圍，大家那嚮嚮「動物磁性」到底是一種什麼滋味。有些擁護「動物磁性」的人說，催眠術不但能治精神上的疾病，且能治體內體外的疾病，不但能影響人類，連動物植物無生物都能受催眠術的支配。就像「生公說動石點頭」的靈驗。可是反對「動物磁性」的人說，催眠術只是一種心理作用，病人的所以能被治癒是因為他有信仰和希望的「心理狀態」。麥士美爾以為「動物磁性」可以傳達「動物磁性」的物體上去，那裏被傳達的人類的身體上而治癒人們的病症，所以他做了一個粗陋的書電池，一端有一長柄令病者握著以便傳達磁氣，但結果他這試驗失敗了，所以就讓反對派得了勝利。至今心理學界都用心理狀態來解釋催眠現象，動物磁性說一發消沉了。不過這種動物磁性說不能應用於催眠現象，但用以說明靜坐現象却非常恰當，此容後論。

自麥士美爾派與反對派的辯論消沈以來，到一八八零年對於催眠術研討的爭辯又復興起：一邊是查柯(Chancé)及其友邦，另一邊是南賓(Nancy)派，由彭黑姆(Bertram Hallam)為領導。查柯氏主張催眠狀態為生理的，一般人稱之為生理學派；彭黑姆等主張用暗示來解釋催眠狀態，以催眠為一種潛意識的心理作用，因預期暗示的結果發生「暗示」，催眠狀態遂以產生。

彭黑姆又認為催眠即是人工引起的睡眠，但韋爾敦(Walden)用血量計發見在最初催眠時，被試者手腕上的血量略有收縮，以後雖有

一時的伸張，而在整個催眠狀態中都是漸漸收縮，與睡眠的血量情形絕不相同。

此外，霍乃(Nancy)氏，繼查柯之後主張催眠狀態為一種歇斯底里亞的現象，證之患歇斯底里亞症的人特別容易入於催眠狀態且病愈之後即不易入於催眠狀態可為佐證。但霍乃有不同的意見，他主張就是患歇斯底里亞症痊愈了的人也可以被催眠。

自查柯氏繼麥士美爾提倡催眠療法以來，催眠術乃呈中興之勢，但自心理分析學家佛洛德德止應用催眠術治病以來，催眠術療法很少為人注意，乃有一蹶不振之勢。

兩種錯誤的見解

一般對於催眠術有兩個不正確的見解：一方認為催眠術可以治癒任何疾病，無論心理的或生理的疾病都能醫治；另一方則認為催眠術一點用處也沒有，不但沒有用處而且經過催眠的治療更甚其愛。我們承認催眠術對於生理的治療只是間接的功效，而對心理的病症則有直接的功效。至於認為催眠術為有害無益的療法則是一種偏見。

反對催眠療法的人說，催眠術對於心理病的治療是一種不澈底的治療，往往治好了半身不遂而病人又添上一種神經性胃病來替代原來病的病。我們可以用催眠術來替換一個人的過錯，而不是催眠術的過錯。一般人誤解了催眠就是暗示，而催眠的原因找出來，而只用催眠的暗示強欲把病象壓下，只有更加重病的程度。催眠和暗示顯然是兩回事，但我們用催眠方法使被試者入於催眠狀態，而未施行其暗示之前，被試者只是在催眠狀態，假使在這種狀態下

未受任何暗示的催眠狀態裏來探討和發洩病者的心理方面的鬱積，可能比其他的療法更易奏效。

至於有人說，在催眠狀態中病人有一種高度的暗示感受性，施術者是否常有無意的暗示以影響病人是很難把握。但是我們應該知道催眠術是很淺薄的，被試者可以不受暗示的暗示。至於佛洛德不用催眠療法的原因，說是因為只有三分之一的病人能入於高度的催眠狀態，如上述說，有淺度的催眠足以幫助探討和發洩病人內心的壓抑就足够澈底治療的條件了，我們無須乎更深入的催眠。而淺度的催眠狀態是每個被試者都能以達到的，所以佛洛德認為催眠療法不能普遍應用。的說法不能成立。而且對於有些成人和十六歲以下的兒童僅用催眠暗示也一樣能夠完全治愈病症。

佛洛德對「催眠術」的看法

至於佛洛德說他放棄催眠療法的原因是因為怕有移轉作用(即病人病癒治癒而却發生對於醫生的依賴)可是佛洛德生對於精神分析法治療時却希望有移轉作用的發現，因為必須如此才能分析病人。佛洛德又說他的精神分析法雖然也需要有移轉作用，但是他能再把握這種移轉作用消去，可是應用催眠療法所發生的移轉作用也是什麼都不能消去；可見這種理由也是不能成立的。

威廉布郎博士的催眠療法

誰能如此說，對於歷來僅用暗示的不澈底的催眠療法確須加以改良方合實用。第一個提倡改良催眠術的就是威廉布郎博士，他主張用輕微的催眠以分析患病者的心理，而達到澈底治療的目的。他的方法就是叫病人坐在椅上或睡在床上，先叫病人注意一種發光的物體(如鏡子)，待到病人眼覺或倦時，就告訴病人想自己不要睡覺的事，專心的想著催眠，再不斷的重複告訴病人：「你現在想睡了，很疲倦，眼發澀了，眼閉着不能開了，身體很困乏了，睡了，睡了，現在睡熟了！……」隨即對病者加以心理分析。

以上這種方法就叫做「催眠分析法」。這種療法不須要告訴病人他是被催眠，甚至對一個不知催眠術為何物的人也可以施行。無謂乎事先的說明或暗示。由此可見這種方法不含有暗示的成分，而只是一種催眠，所以它沒有一般催眠術的弊害，而有一般催眠術法法的利益。

「心理分析法」和「催眠分析法」

佛洛德自從發現心理病人只要自己知道了其病症的徵候時，病也自己就會痊愈了，所以佛洛德說心理分析和心理治療是雙重齊進的。同時並進的，也就是說對於病人心理加以分析就是對於病人施行治療。所以他認為病人的說出內心的鬱積就是一種心理發洩，心理發洩以後心理的壓抑和衝突，還是心理病的原因)自會消解。但是威廉布郎的「催眠分析法」都更能使病人說出內心的鬱積以為發洩以外，更讓那些有急性恐懼神經病的人加以積極的表現，以澈底發洩其情緒，所以能更快的治愈患者。

# 九九話重陽

九九登高吃烤肉，講究吃迎霜兔，喝菊花酒。

王·文·

中國的節令，向來是接連不斷的，在一年開始的上元節之後，緊跟着就是清明，端午，中元，以至於將過去不久的中秋，現在呢，人們剛剛拜完了月亮，吃完了月餅，還沒有覺得怎麼無聊的時候，重陽節又悄悄的來臨了，這個節氣，雖然在一年三大節之外，但是因為這一天，民間習俗，很是注重，所以我們也很願意費一點筆墨來談一談。

在我國世俗，以九月九日為重陽節，魏文帝齊，「歲往月來，忽復九月九日，九為陽數，而日與月並應，故曰重九」，因此重陽節的別名，又可以叫做重九，不過北京民俗，在這一天，凡是出嫁女兒，必要回娘家住幾天，如果因事遇阻，便以為不吉利，所以重陽節，又稱為「女兒節」。

在重九這一天，民間習俗，有種茶奠，飲菊酒，吃花糕等說法，花糕的種類很多，如一玉帶，「百果」，「什錦」，「金錢」等，粗細成備，極為適口，原來花糕之糕，乃是取其登高的一高之意，因為重陽九九，是要登高的，關於登高的來源，這裏有一段神話，且也記載這裏，據齊諧記，「任景隨費長房登高，房謂之曰，九月九日汝當有大災，急令家人縫囊盛茱萸繫臂上，登山飲菊酒，此禍可消，景從其言，舉家登山，夕還，見雞犬牛羊，一時暴死，房曰，代之矣，至今猶踵其事」，當然，這是不可憑信的，但是從此每年九月九日登高，飲菊花酒，佩帶茱萸，就成了定例，自唐宋元各代以下，都奉行不

衰，清代時，內庭登高在萬壽山，並於初二日起，即由御膳房製花糕，餉宗廟，一到初四，宮內內臣，便換羅衣，穿菊花補子的蟒袍，到初九，駕幸萬壽山，或鬼兒山旋磨山等處，講究吃兔肉，喝菊花酒，王公百官，也要登高，但都在園亭，假山，或西山八大處，釣魚台等地，因為那時候三海及名勝處所，還屬禁地，人民登高，則到四郊高阜上郊，及東郊三里許土山，光緒時代，城牆會一度馳禁，所以都人在重陽日，多帶酒具食盃之登城暢飲，庚子以後，又禁人民登城了，直到如今，九九登高之說，還很暢行於民間，不過近年來，由於社會的變亂，生活的壓迫，人們已很少有從前的閒情逸致，頂多有一些文人雅士們，要在這一天，舉行郊遊，歸來後飯館裏暢飲聚餐罷了。

談到聚餐，也就是吃，這又是人們對於節氣不肯放鬆的一種習俗，無論那一個節，都要大嚼而特嚼的，俗所謂九九登高吃烤肉，是登高之外，必繼之以吃，而吃起來，又必是烤肉，才更够味，北京的人們，是最講究這些的，提起烤肉來，這又有許多講究，是第一須肉好，第二要刀口好，所謂肉好者，是要肥要嫩，雖然不能完全是磨盤三叉，可所謂刀口好者，就是要切中瘦，貴乎趁熱橫斷，不應順絲縱切，橫斷入口易碎，縱切塞牙難咬，此外，烤肉用的木柴選得枝子老，新枝子烤肉，透火易焦，將肉攤上去，向上的一面，還沒有變顏色，下面靠火的部分，已竟燒香

，結果他的味道，與蒙古人吃的劈柴火上烤大塊肉一樣，有點過分的塞外風光了，當然，吃烤肉必要喝酒，那才更來得有味，烟火薰着，熱汗流着，一脚登在凳子上，大吃八喝，實在人生樂事，莫過於此了。

每年一到重陽節，推車販菊花的很多，菊街上都是「九花來栽啦」的賣菊花聲，北京俗呼「菊」者作「九」，菊花即是九花，但也有人說，因為菊至九月盛開，所以又叫九花，這一天，還有的人在人家大擺其「九花山」或「九花塔」，也有開賽菊會的，燕京歲時記云，「九花者，菊花也，每屆重陽，富貴之家，以九花數百盆，架皮廣度中，前軒後庭，望之若山，曰九花山子，四面堆積者，曰九花塔」，可見呼菊花為九花，來源也很久了。

又在重陽節，有吃「迎霜兔」之風，所謂講究吃兔肉，喝菊花酒是，不過現在此俗，已很難得見了，天啓宮詞註云，「重陽前後，內官設宴相邀，謂之「迎霜宴」，席間食兔，謂之「迎霜兔」，燕都雜詠亦云，「九月食迎霜兔」，這也是因為現在野地裏的兔肉，正肥正嫩正好吃的緣故，此外，重陽節的事還很多，如染房到這時結賬要錢，乞巧們有鬧染房的風俗，向染房要錢，山地的人們。到這天行蹤，誰少算誰輸，醴酒一席，就在高山上吃喝，講究吃生兔肝，用鹿舌拌着吃，重九以後，開始鬥鶴雞，小籠子在袖裏藏着，寶貝似的，不過這些，到現在都幾乎成了歷史上的陳跡了，再者，還有關於重陽節占卜天氣之謠如「重九無雨盼十三，十三無雨一冬乾」，今年重九以前已落雨，當不愁冬乾，而明年麥收有望了，又皮貨商人，向有「九九清明一冬來，重陽陰雨一冬暖」之說，那末，且看明日天氣為如何吧。

關於重陽節的事，大概如此，但與人們生活，有密切關係的，却是從今日起，天氣轉變，要一天冷似一天了，願禱禱的喜錄載，重陽節至，盲雨滿城，涼風四起，亭泉落葉，隨首飛雲，謂

，現復和頭場它豬了，扎生都吃烈着，白  
 ！樹別吃得猴，出脊的肉放那的夢是得火熱而自  
 葉再完深；現子大采背的在還該時的醉醺醺氣面然  
 都夢西刻在的喝，上時燈總到候的常醺醺氣面然  
 脫想來了是在慘其掉的時候了算人，人引醺醺氣面然  
 畫着順！一這號腦子一：的是很為彷彿無去的生  
 了鴨的那朱米聲汁一條是鐵很為彷彿無去的生  
 ，拿地炮門珠。一刻作把把優了佛無限，儉精蒸  
 一、一酒新這請一菜幾上待口就暈暈到景華死  
 殺豬般肉桂到想個十，了腹是暈暈到景華死  
 在脊、有、的也洞據個之看了傷憤？為死了  
 飢了瀾臭時別時說豬跑聽聽到此！意同時節，了  
 有、有、的也洞據個之看了傷憤？為死了  
 線想完的凍，趣！猴頭比固於是：真精以靈現實蟹  
 上扎着！正們骨種一定，是以充滿了寶主的歡  
 久不獲的久不獲的久不獲的久不獲的久不獲的  
 們來風的越來越已些時知氣越已些時知氣越已  
 些時知氣越已些時知氣越已些時知氣越已些時知

### 吃蟹小感

是舒。 先要修來  
 一個富貴  
 的命，才  
 能夠享受  
 着把酒持  
 蟹，更離  
 實貴的樂  
 事，否則  
 也祇有  
 去吃樹葉  
 了。晴高頭

雖然在那不算很遠的青龍橋，就有許多人以蟹和樹葉渡日；就是在古城裏也遍佈着一天連兩餐窩頭都吃不飽的人們；但是到菜市場去轉一遭，雞、鴨、鵝、魚、肉、先不必談，就是價值一元四五一斤的螃蟹，售賣的迅速，也是出人意料。這時常見幾位向隅的顧客，站在那裏，望極興嘆。本來嗎，在這秋高蟹肥的時節，誰不想買幾斤，一嚐美味；但是似乎是先要修來一個富貴的命運，才能夠享受着把酒持蟹，東籬賞菊的樂事；否則，也只有去吃樹葉，啃窩頭吧！

菜市場自己雖然也時常光臨；但是很少得到肉肉內的青味，只不過和那買菜蔬的小販，混得厮熟些罷了。我去的時候很早，所以經過魚蝦攤的時候，却時常和那在木桶裏橫行的無腸公子，打一次照面；因此我也不免望極興嘆。我的興嘆，自然不是為了買不着，而也不是看着別人買得熱烈，而自己饑得嘆氣，而只是回憶以前，一元蟹能買四五斤蟹，和幾位知己，把酒持蟹，共話生平的樂趣，現在已不可復得了！而日享樂的時代，也好像是已經過去了，目前只需要堅忍的吃苦；這吃苦的工作，在如今這時代裏，已不是專屬於窮人的了，我覺得從上至下，全國一體去努力吃苦，國家才會有一線曙光。在

一邊，由吃蟹還回味吧！那紫紅色的蟹黃，蘸着醬醋，放在嘴裏，細細咀嚼的滋味吧！不信，你吃完了蟹，再去吃別



性和中  
**雙十肥皂**  
 明透純皂  
 性鹹言理  
 面洗水理  
 宜相亦無

各處均有代售

之重陽寒信，又李福的重陽日風雨詩云，「屋角寒鴉飛作陣，漫天都是催寒信，催來寒信莫便噴，多少寒衣未製人。」的確，現在已如北京俗話所謂，正是「不怕三九，就怕一黑」的時候，（三九是紅葉，柿、海棠，成熟時，約在白露與霜降之間，雖在深秋，尚未寒涼，一黑是黑蕪，成熟在立冬前，一天冷於一天，棉衣須上身了。）而二場秋雨一場寒，幾場秋雨幾身棉，天氣是够冷的了，棉衣無着的人們，趕快想辦法吧。

在日本，也有重陽節之說，日本宮中鄭重視之為節日，約始於天皇第七十三代堀河天皇，日本紀略載，一淳和天皇天長元年九月九日者，所謂重陽是也。由此可知於淳和天皇以前，已經傳入日本，其後鎌倉室町，江戶各時代的武家民家，都以為之為大節日，尤以江戶時代，最為盛行，現在，也多無所謂了。

### 用以可育教童兒 嗎制禁與罰責

## 教育者的態度 · 基志

在「吾友」二八六期上，古今先生提出「兒童教育可以用賞罰與禁制嗎？」一個問題來，希望大家起來探討。在「教育學報」第九期上，朱介先生著有「今日學校之師生」一文，痛論今日師道之淪喪。所論的範圍，雖各有不同，但，問題之核心——教育者的態度！却是兩大問題研究的共同因素。

最近師範大學大四教授有一篇珍貴的講稿「教育者的態度」，所論各點，很值得我們拿來做一個重要的參考。筆者讀時將筆記所得。錄之於後，供諸教育界同仁，藉作他山之助。該文曾蒙陳濟濤講評師以訂正。掛漏之處，仍由筆者個人負責。

教育者和被教育者中間，有兩個對等的關係——就是馴養和培養——來聯繫着師生間的感情。

就以禽獸中的鳥和虎來說吧，牠們都可以受人的訓練，學會了做戲或說話，甚至於學會了讀文字。禽獸尚能接受了人類的教育，當然，人對於人的馴養和培養，也是具有充分的可能性的。所有的教育者，都應該依據生物學的概念，而使生物受到馴養或培養。像鳥類的學習說話，和虎的學習做戲，其學習是一樣的，在學習的原理上，並沒有什麼特殊的差別。

每個民族都具有種族之保存與繁殖本能的概念，這種本能的觀念，具有其內在的自發動力。動物馴養之可能，由於牠的本能的反應，或者是一種機械的可塑性。其行動並不能決定其內心潛在的努力。因為，普通動物受到馴養是強制的，所以，不能由其自發的努力而進步。

馴養動物除用強制的手段以外，也可以用間接的方法。但是教育者教人的時候，却不能利用強制的手段，應在強制之外，另想其他的辦法。因為，人是具有內心的努力的，所以，教人和教動物是不同的。用強制的機械的刺激，使其發生本能的反應，不如以自由的方法來教導人的學習。這種自由並不是恣意的自由，而是教育的自由。

人的教育和動物的馴養，是應有清楚的界限的。動物的馴養雖然不是人的教育，但，人的教育却應該以動物的馴養為其啓發的基礎。按照自然的法則，發展其本能。我們應該明瞭生物的自熱的生活，和人的精神生活，是各有其特色的。所以，人的教育必須尊重其自由，而不可予以強制的發展。

植物的培養，具有其發展的素質，所以，種瓜得瓜，種豆得豆，絕不能變其素質。假如我們取其素質，加以研究，再利人工的培養，使其發展，無論如何，是具有發展之極限的，和動物的馴養不同。我們可以把動物的馴養算做強制的教育方式，對於植物的培養，就算做自由的培育方式。

在社會上的人類，雖有同一的素質，但是環境不同，就能得到相異的發展效果。譬如，有學生

教師——社會的關係

學生——甲、優劣的關係

乙、同等的關係

丙、綜合甲、乙、兩種關係

甲、權力關係

談到師生間的權力關係，只有強制與壓抑，就沒有自律的修練了。命令與支配，在學校裏是少不了的，但，命令發出後，學生不接收，就會發生了懲罰的事件。因為命令就是強制的。人是動物的一種，所以，命令也是需要的，在強制與

的兄弟二人，生後，一個養在美國，一個養在中國，將來發展的結果，性格各不相同。一個具有美國的性格，一個却具有中國的性格。完全是由於自己所處的社會環境而形成的。所以說：同一素質的人類，受了不同的教育，也就得到相連的人格。

同一素質的植物，在不同的環境下，培養起來，完全是相同的。它們不同的只是發展的伸張或萎縮。植物受到培養之後，係根據其本身固有之形式而發展的。不受其環境的影響而變質，只受其營養的影響而榮枯。

人的教育環境是有意義的無論是科學的，宗教的，藝術的，道德的，各種各樣的意義，對於人的教育都是有關係的。植物的發展却不同，是有其限度的。所以德國有一句諺語說：「一種植物無論如何發展，不能和天一樣大。」但，人的教育却是無限度的，是繼續發展的。

動物之馴養和植物的培養，在環境影響上是不能提的。教育者應該在馴養與培養的中間，對於被教育者發生教育的關係。教育者的態度，如果重於馴養，則形成強制的教育，如果重於培養，則形成自由的教育，兩者均能得倒惡劣的效果，只有兼採其長而善用之，才是教育者應持的態度。

教師和學生是具有社會關係的，只有教師而無學生，或只有學生而無教師，都是不能成立的。這種相互的關係，可以列表如下：

(支配命令) 權力關係

(發愛信賴) 夥伴關係

(指導的權威關係) 輔導關係

馴養的條件下，當然是離不開命令和懲罰。但，教師如果濫用了權力關係，使學生屈從，就要養成逆志弱行，形成師生間的猜疑，內心發生了內在的反應。教育者到了這種地步上，教育的意識就完全消失了。所以，在學生發生了自我意識之後，教師應予以注意和輔導，不得過火的利用權力關係。

以馴養與教育同一看待，是否定教育的，馴養是強制的抑壓的。學生的精神與氣力原本是和緩的，如果把壓抑強制的手段施於學生，猶如春芽初萌的植物，驟蒙寒風摧殘，勢必枯萎僵凍而死。兒童具有超越成人以上的偉大的想像力，也就是創造力超越於成人。但成人們不以爲然，也覺得孩子不如成人，這實在是一種莫大的錯誤。德國教育家 Natorp 說過：「有許多人以爲兒童是依屬於成人的，這種見解是不對的。」近世的各教育家，對於馴養和強制兒童的方法，都是反對的。教育者自身用強制的方法來教導兒童，實在是一件沒有意義的事。不過，在教育裏也不能完全排除了馴養與強制。但，教育者站在權力關係的強制立場上，是絕對錯誤的觀念。

### 乙、夥伴關係

這是和權力(強制)關係正相反的一種關係。最近世界一般教育家認爲過去是站在教室裏教導學生的，今後應當是和兒童們打在一起的共同教育生活。強制的方法是不尊重兒童自由的，排除強制方法，就應該和學生們打成夥伴的關係。提倡這種見解最有力的一位教育家，就是 G. R. G. 他在「愛爾兒」這一部著名的著作裏，主張應該排除命令，順從，義務，這三個條件。兒童的懲罰也應除去，而注重於兒童的自然活動。在懲罰上只利用自然罰，使其自己覺悟。這是一種消極的教育方法。那威(Norway)教育家 Ellen Key 在她寫的「兒童之世紀」中，說教育之秘訣，爲使兒童自由活動。主張自由教育說，是一位極端的自由主義者。我們教育者應該有一個正確的自覺，對於這兩種教育思想，如果不加以徹底研究，是最易發生一些錯誤的。他倆都是主張「兒童之自然性等於善」的，以於兒童有一種神聖觀，這種見解是不對的。因爲這種等於善的觀念，與事實並不相符合。固然，兒童之內心裏有天暈爛漫的精神，心情純潔猶如白紙，但在兒童內心不應有的現象，也是有的。在兒童方面還具有一些

衝動的表現，是沒有系統和計劃的，所以，兒童最易受到暗示和支配，也易於受到誘惑，兒童的自然性之發展，是空想的，是具有殘忍性的，在其活動的過程中，沒有感覺以上的慾望。以這樣的兒童，這樣的兒童性來說，能說是「善」嗎？以此證之，對於一般兒童有神聖觀是不對的。據此更可以證明「兒童之自然性等於善」的自由教育觀，不是自由的，而是放任的了。從這種見地來說，放任的教育，是否認的教育，而各國竟都以此爲教育理想，事實上，其結果是有害於教育的。以盧梭和愛倫凱的主張來衡量，當然，這是不對的。但，事實上，却仍有其相當的價值。師生的關係，也不能說是同位同權的，所謂夥伴的關係，雖非完全正確，但，也是應具有敬愛與信賴的。過去所以主張夥伴關係者，出發點是在於敬愛與信賴上的。其不對的地方，即是演成了同位同權的錯誤觀念。但，我們已經證明敬愛與信賴也是不可少的，只是絕對崇拜了它的結局，和同位同權者的效果還是一樣。這完全是由於主張者太理想化，太不合於事實的關係。

### 丙、輔導關係

教師與學生中間，需要學生的服從。但，這種服從並不是教師站在強制(權力)的立場上要求教師以這種服從出於強制的，則成爲「外的服從」，也就是形式化了。的服從，而不是一「內的服從」。這兒所需要的服從，應是自發的內心的服從。這種服從的發生，是由於教師的人格(知識、感情、意志)之優越，薰陶感化而形成的。學生根據教師這種優越的感化，而有自發的內心的價值之發現。否則，學生只能發生畏敬之心。教師之人格優越，是其權威的立場，而不是權力的立場。教師應由其權威的立場上啓發兒童自發的自由的服從，而不是畏敬的形式上的強制的服從。教師有了人格化的知識、感情、意志，即能感化兒童之內心的服從。我們採取甲乙兩項中合理的觀念，合併在一起，而屏除不合理的謬誤的

流弊，就成爲完美的輔導關係了。

兒童本位的教育理論是德國 Von Kindt aus 主張的，在日本譯作「兒童中心主義」。如果極端的主張，也有流弊發生。不過，從此我們也可以明瞭這是對於過去教育理論的一種反動。過於服從觀念是太過火了，過於服從就不合於自由了。現在教育上所需要的自由，是不強制的自由。兒童不站在完全自由的立場上來發展的。如兒童是天真的自由發展，就成了恣意的自由，真正的自由，是其天性經理性的支配後的自由。也可以說是自己支配自己的自由，是自律的自由。並不是一個合理的抑壓自然性。倘使兒童自由發展，不經過理性，即成爲衝動的自然的慾望。但，完全打消了人的衝動與自然的慾望，人間的生命就完全毀滅了。因爲人間是由人的自然慾望與衝動爲其生命源泉的，取消衝動與自然慾望者，是禁慾主義的主張。我們不是禁慾主義者，但，也不主張放任，因爲放任是不禁慾的。真正的自由，是站在生命力的源泉上而指導之。真正之自由，使其價值化了。能利用這一點的教育方法，才能生出自律的自由的教育。這種結果，必須由於教師拋開強制，而站在近於兒童本位的觀念上。

絕對發展(權威)，就會成爲權力關係。絕對發展「兒童本位」，又演成爲「夥伴關係」的流弊。所以，應該調和之而爲輔導的關係。「兒童本位」是心理主義的思想，「權威」是倫理主義的思想。教育者之一舉一投足，必須把自己的全人格拿出來給對方看，所以，必須有了全人格才能談教育。這需要教育者始終持有優越的人格，永遠站在一切事件的最尖端力量。小學教育是最要緊的，小學教育者的精神力量全注於對方，才能發生出大的效率來。因此，教育者必須先把自己修養到最優越的位階上。否則，其教育結果將是最惡劣的！是等於零的，是沒有意義的！教育者人格需要優越也是必然的，但，並不是聖人的人格，因爲事實上也不會有人都成了聖人。教育者的人格只需要熱心和誠意。希望教育者們都能認清自己的誠實，把握住應持的正確態度，從事於人格的優越修養吧。

# 兒童教育可以以罰責與禁制嗎？

· 今古 ·

會說，兒童又是演進着的社會之基礎或主力。在教育學中除了社會教育外就要算兒童教育最當注意了。

下面筆者先來分析一下這個問題所涉及的各方面，討論起來自會依照種種步驟；結果也自會周全正確：

第一，原則的去判斷：教育兒童應當用罰責與禁制否？——這就是從我們認為最正確的教理原理，從我們的理想的教育法則去看罰責與禁制是應當的嗎？且還得要把罰責與禁制二者分別來推究。（因為有許多人會認為二者是有很大不同處的。——其實筆者却覺得禁制和罰責本質上是同樣的根據同樣的作用其不同只是量的，這以後討論時自然會顯及的）

第二，但是在過去及現在的教育實施中罰責與禁制是確實的事實，那麼其根源在什麼地方呢？為什麼社會的人要用罰責與禁制呢？主張罰責與禁制的人們是根據怎樣的教學說？而這種教育學說（有形的無形的）又是怎樣的背景？具有什

杜威說「教育即生活」也可以說教育就是人在人生中心識的學習那最好的生活方法的一種學問（或一種能力）這種學問是意識形態的一部門，因此它是受社會經濟政治文化風習等作用影響的，因此它也要隨了這些的演進或發展而演變與進步，同時教育這一特殊的意識形態，又是直接反影響反作用着人的實際生活。所以在社會進展的過程中，教育的效果或力量却更爲我們重視。

在此種教育中，兒童教育更是一個關係人生最重要的一階段，因為童年是一個人全生活的發端；而由整個社會生活發端着社會之基礎或主力。

# 兒童教育不可用罰責與禁制

· 華 醒 ·

### 責罰給兒童多害少，禁制能使兒童灰心

廉社會意義呢？

第三，認清了罰責與禁制的社會背景及思想上的根據，對於它的作用（如果是不應當的那麼就是壞作用了）才可以實地會同，同時對於怎樣才能澈底消滅罰責與禁制（如果它是錯誤的辦法）的毒害才有真正的了解，才能求得有力的鏟除的方法。

第四，因為教育是與整個社會各方面關聯的，要想建立良好的教育實施，也必須有好的社會根據，可是在今日社會充滿了黑暗醜惡的環境下，理想的教育是暫不可能的，這時我們對於教育行爲中應用罰責與禁制的方法應取怎樣的態度？也就是應以怎樣的「現實」辦法來對付罰責與禁制這種教育方法的應用？

兒童是國家未來的主人翁，所以對於兒童教育問題，是值得討論的一件事。所謂兒童，既不是成人，當然是天真的。一種沒有思想的行爲，無論他是正確的，或是越軌的，他本身是不知善惡與是非的，這時兒童身邊的人人却能夠辨別出來他的行爲的曲直。

兒童教育，可以分爲家庭教育與學校教育，無論是教師或是家長，對於兒童教育，最直接的辦法，只有責罰和禁制，因為罰責和禁制有時對一個能被拘束的孩子或者可以收效。至於罰責不會給兒童留下痛苦和反感，禁制不能使兒童灰心，從來就不爲一般成年人所理解。

有人說：「對於孩子們用責罰手段，無論做什麼事情，功效總是特別迅速，勸解卻來得較慢，如果有什麼糾紛，你若責罰他們，當時兩人都是老老實實，規規矩矩的。安然無事了。否則，同他們講道理，即使說得天花亂墜，他們也不肯仔細領受，即是當時唯唯聽命，過後仍舊是依然故我。」這話固然也是實在的性情，但我們要知道：罰責能夠養成孩子不少的恐懼心，逃避心，養成孩子們的偷竊思想，隱瞞習慣。比如說，兒童作了某一件錯事，父母與教師不問所以然，只有責罰辦法，兒童因為怕受罰，便不敢動轉，他們以為只要一動，不知那

一時一刻會遭到責罰，所以一切動作都拘束起來。但是這些比較頑劣的孩子，雖說怕打怕罵，然而天真的動作不會稍煞，依舊順着自己意志爲所欲爲，每逢作出頑皮的事來，不是背着父母，就是作了以後，向父母說慌，想騙過父母。這樣的兩種孩子，將來長大起來，相信，前者一定是愚癡呆笨，無所發展的人，後者，也一定是偷盜騙，才務正經的人。

由此，兒童教育是不可以罰責的，何況罰責又是容易妨害孩子們的健康的！因為兒童正是發育的光景，時常以打罵加在兒童身上，不只精神經受刺激，即是身體也會受到相當的損害。

在一七一期的吾友裏，冷儀女士曾寫過一篇「青年人應該有虛榮心嗎？」其中有這麼一段：「虛榮心本是人人都有的，小孩在稍懂事的時候，就要穿新服，看見別的小孩穿美麗的衣服，回家就叫媽媽給買，這何嘗不是一種幼稚虛榮心呢，就時就要看家庭教育如何了，很多作母親的都告訴她們的孩子說：「別眼皮子淺，看人家穿什麼，這你就要穿什麼，看人家吃什麼，你就要吃什麼，沒出息！」有的母親又有一個說法：「你喜歡別人的衣服嗎？對啦，那衣服多美啊！你好好讀書，將來自己有了錢，愛買什麼買什麼。」我認爲這樣教訓孩子是對的；令孩子養成用自己的力量去實現他的虛榮心的心理與志願，不令他倚賴性而求達到心的心，這正是鼓勵孩子向上的好機會，好方法。」

### 體罰學生的糾紛

亦云

對學生體罰是教員的錯  
對學生體罰是家長的錯

兒童既然是有虛榮心和自尊心，那麼他們經過一番侮辱後，就能使他灰心，不再往前進，由此看來，兒童教育也是不可以無法禁制的！

她之，兒童教育不是輕而易舉的事，父母們或教師們應當體諒兒童，明察兒童們偶然犯過的原因，而後施以感化的教導，給他們解釋清楚比囑咐白，兒童們聽了，自會恍然大悟，分辨出是非，不再向錯誤的途徑走出。最後做一個結論：兒童教育是不可以用責罰與無理的禁制的！

近來報上有一段新聞，大意是這樣的：

在西城一個小學校，有一位齊老師——也許稱先生——把一個小學生打了，打得挺重，該學生家長，擬訴以傷害罪云。

如是一云，各種輿論也云了起來，云云得滿城風雨，而人云亦云，我也有以下之云云。

此事件之發生，以我看，頗有些小題而大作，老師打學生，原不是什麼奇事，自古已然，或者，對學生一打，尤見教導之真誠，關懷之推意，倘不察先生這點微衷，運以抵牾之情，訴先生以傷害罪，是不知「教不嚴，師之情」者也。

惟是，先生也太有些不情之至，嚴得過火便成了苛，把學生打瘦了手心，或皮或癢，或不疼不癢，也只可算了，而先生還要狠命毒打，據報上云，該生手打得高出數分，竟致飲食不能持報。我們且不論應不應當動體罰，只就情勢說，人孰無子女？這樣豈不太酷虐了麼！

按當今的教育制度，對學生體罰是有違禁令的事，現在的教員，既經資格考試合格，對一體

罰——這事似乎不能忽略，根本也不當忽略，况報載對「禁體罰」尚曾有過訓令的，該教員此次的行為，的是孟浪。

因為一時氣急，對學生體罰過重，而引起學生家長之不滿，論理是咎由自取，論情則師生既無挾嫌夙怨，純係教誨之心，雖覺體罰較重，家長亦不可太為已甚。

再者，家長據理相爭，雖手續必勝之券，只快一時之憤，而替子任日後打算，難免生嬌縱傲慢之心，反不如置之不理為得計。

事情不能不作退一步想，我認為此事件不可再為擴大，真是真非，自有公論，由近數日報紙上之評論看，是徵社會人士之同情與注意教育，致於學生家長之訴傷害罪云云，可以休矣！

「兒童教育可以用責罰與禁制嗎？」這個問題從心理學的立場來說是個「引誘的問題」。因為心理學所給它的答不是「是」，亦不是「非」，而是某種情形下是「是」與某種情形下是「非」。

如果責罰能夠給兒童勇氣，自信，並改善其行為，那麼責罰是可用的；在相反的情形下則反是。

一個適當的刑罰，或說一個好的責罰，其嚴厲的程度必須適度，其嚴厲的程度須足以完成其目的，過少無用，過多則足以使兒童喪志。

我們用責罰的目的在於責罰兒童之「行為」，而非責罰「兒童」。我們應當使兒童覺得他那種「行為」是錯的，然而他是好的孩子。權責罰之後者應當是一種「好的感覺」而不是「惡感」或「敵意」。責罰之應用應當盡可能的公平。否則責罰是絕對不應應用的。

### 從心理學的觀點看

### 「責罰的問題」

· 為 碩 ·



外科醫學博士

## 王師揆大夫

經驗宏富手術高超對病者  
關照異常溫慈謹此介紹

應診——  
 榮山醫院 東堂子胡同 五·二七—六  
 榮山醫院 榮山後身 四·〇〇四五

用責罰最大的損害莫過於使兒童失去其自信力。比如一個作父親的教他的孩子算術，因為他的孩子不會算，所以做父親的責罰他；因為他於了責罰所以更加增了他的恐懼因而更不會算，於是他父親叫他算一些更容易的算術，他父親想這一次他一定會算得對了。但是他因為備於他父親的責罰，所以原來很容易作對的算術他現在竟也不會算了。於是他父親以為他誠心算錯，更加以責罰，這樣他父親責罰他一個錯誤，以致於使他永遠對算術感到困難了。

最後我們願意提醒一般施予責罰者。父母或教員施用責罰是否包含着自己的偏見？是否因為自己心理不痛快或身體疲乏而責罰兒童？還是因為自己不願意承認自己的過錯而遷怒於兒童？或是因為兒童給了自己丟臉而責罰兒童呢？

所以我們對這個責罰的問題的意見是能使兒童的行為改善而無害於兒童的責罰是可以用的。反之則不可用。

# 我友

## 標準語之將來

(二)

従つて單に言葉遣ひといふだけを考へれば全國的標準語がないといふのは誤りである。ただ今日の狀態では、文字に書けばどの地方の出身者でも同じやうな文體を書くけれども、これを實際口に出して發音してみるとその發音やアクセントの具合でその人が東北地方の人であるか京阪地方の人であるかわかるといふやうな例がかなりある。即ち實際に發音した言葉では全國的に統一した發音やアクセントが十分に行きわたつてゐるとはいへない。この發音やアクセントの方面でも一億の國民がみな同様な發音やアクセントを使ひ得るやうになること、これこそ今後國民教育その他一般の教育を通じて努力すべき方面であつて日本人全體が誰でも標準語を使ひ得るやうになつてゐるといふことが大切である。

ある地方の人が同じ地方の人同士、または家庭内において話をする時は方言を使つても差支へないはずである。方言を使ふ方が意味がよくわかり心持もよく通じるからである。しかし一たび他の地方の人と話をする時は、その言葉では意味が通じなかつたり異様な感情を起させたりして心がよく通じないものである。さういふ必要の起つた時いつでも標準語を使ふとが出るやうになつてゐさへすればよいのである。

一億日本人がすべて同じ標準語を使ふと、つまり日本が言語的に特に發音の言語上においても立派に統一されてゐるといふことは一億一心の精神的團結を強めるに一層有効である。

日本語は外國人にとつて難しい。殊に文字が複雑で困難であるから外國人にはこれを出来るだけ簡易化して教へるのがよいといふ人もあるが、日本語を教へる途中の一段階として一方としてならば簡易化するものがあつて、それだけに終つてしまつては外國民族の學ぶ日本語と日本内地の日本語と違ふものになつてしまふ。これでは日本語が再び分裂するようになる。それはよくない。やはり究極においては日本内地一億國民の使つてゐる日本語と大東亞共榮圈、否全世界で使はれる日本語と共通同一な統一ある日本語でなければならぬのである。

### 註釋：

- ▲アクセント(發音的調子)
- ▲カナリ(副詞：很)
- ▲差支(ナイ) (沒有防礙)
- ▲ツマリ(副詞：究竟、畢竟、到底、總是)

## 標準語之將來

(二)

・註譯琳雀・

因而若單就言詞來想，就說沒有全國的標準語，這是錯誤的。不過今日之狀態，若書成文字，無論什麼地方人士，都寫着同樣的文體，可是實際若就其出口之發音來看，由其發音及音調的情形，就能知道他是東北地方的人，抑或是京阪地方的人，此種情形很多。換言之，在實際發出了聲音的言語裏，統一した發音與音調，不能說在全國十分流行。在此發音與音調方面，使一億國民如發同樣的發音與音調一事，這正是今後國民教育以及其他一般教育所應努力之方面，日本人全體，任何人都能使用標準語一事，是重要的。

某地方の人與同地方人士，以及在家庭内，說話的時候，雖使用方言也是沒有防礙的。使用方言，是倒易於達意而簡便。然而另一個其他地方的人，說話的時候，用那個話，意義不通且使其起異樣感情，是不能領悟的。若在發生此種必要的時候，只要能使用標準語，就可以了。

一億日本人，都使用同樣的標準語一事，日本，在言語上，特別是在發音的言語上，能稱統一一事，在強化一億一心之精神的團結上，創底是特別有效的。

日本語，對外國人是難的。尤其是文字複雜，更行困難，所以也有人主張對外國人，將此種量的簡易化再教授爲好，不過若在教授日本語途中之一階段，爲了方便而簡易化，固無不可，然終局將使外國民族所學之日本語與日本内地之日本語相異。此即成爲日本語之再行分裂。那是不好的。究極言之，日本内地一億國民所使用之日本語，與大東亞共榮圈—與全世界所使用之日本語必須是共通同一之統一の日本語。



## ——秋 夜——

•魯……迅•

在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。

擡上面的天空，奇怪而高，我生平沒有見過這樣的奇怪而高的天空，他彷彿要離開人間而去，使人們仰面不再看見，然而現在却非常之藍，閃閃地映着幾十個星星的眼，冷眼。他的口角上現出微笑，似乎自以爲大有深意，而將繁霜洒在我的圓裏的花草上。

我不知道那些花草真叫什麼名字，人們叫他們什麼名字。我記得有一種開過極細小的粉紅花，現在還開着，但是更極細小了，她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢，夢見春的到來，夢見秋的到来，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來，而此後接着還是春，蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她於是一笑雖然顏色凍得紅慘慘地，仍然瑟縮着。

棗樹，他們簡直落盡了葉子。先前還有一兩個小孩子來打他們別人打剩的棗子。現在是一個也不剩了。連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢，秋後要有春；他也知道落葉的夢，春後還有秋，他們簡直落盡葉子，單剩幹子，然而脫了當初滿樹是果實和葉子時的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低極着，澆定他從打棗的竿梢所得的皮創，而最直最長的幾枝，却已默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼閃眼，直刺着天空中圓滿的月亮，使月亮發得發白，

鬼閃眼的天空越加非常之藍，不安了，彷彿想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無所有的幹子，却仍默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地映着許多蘊惑的眼睛。

哇的一聲，夜遊的惡鳥飛過了。

我忽而聽到夜半的笑聲，吃吃的，似乎不願意驚動睡着的人，然而四圍的空氣都應和着笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴裏，我也即刻被這笑聲所驅逐，回進自己的房，燈火的帶子也即刻被我旋高了。

(未完)

## AN AUTUMN NIGHT

•天 行譯•

In my backyard garden, you may see two trees standing outside the wall. One of them is a date-tree, and the other is also a datetree.

The sky above, weird and high, I have never seen so weird and so high a sky as this; it seems to be torn away from the Earth, that people will not see it again when look up. However, at this moment it is exceptionally blue, and glintingly spangled with some scores of the eyes of the twinkling stars, the cold eyes. Smiles are shown around the corners of its mouth as if with some deep meaning in reserve, while it is scattering the dense frost upon the flowers and plants in my garden.

The real names of those flowers and plants are unknown to me or what they are called by others. I remember that there was a kind of plant with blossoms of tiny little flowers, which are now still blooming but appear to be much smaller. In the cold atmosphere of the night, she is dreaming shiveringly of the coming of the spring, of the approaching of the autumns, of the slender poet wiping his tears upon the last petal of her flowers telling her that although the autumns comes, the winter comes, and then it is the spring again, when the butterflies are fluttering at random and bees humming the songs of the spring. She thus beams with a smile in spite of her complexion being pitifully crimsoned by the cold, still shivering.

The datetrees have totally shed their leaves. Formerly one or two youngsters have come with a stick to knock off the dates spared by others. But nothing is left now, not even the leaves. The datetrees know the dreams of the tiny little pink flowers, that the spring is to follow the footsteps of the autumn; they know as well the dreams of the fallen leaves, that the autumn will come after the spring. They have shaken off all their leaves, with only the trunks remained, and lost the drooping forms of the time when they were thick with dates and foliage, stretching comfortably. But, there are a few twigs still, crotching low to protect the scratches received from the tips of the bamboo sticks which were intended for the dates, and some of the straightest and longest of the branches have pointed up silently like iron spears to the strange and remote sky which is made twinkling with the stars; to the full moon above and caused it brighter with embarrassment.

The sky with the grotesly twinkling eyes is getting more unusually blue and uneasy, and seems to want to quiet this world, to shun the datetrees and to leave the moon alone. The moon, however, has hidden stealthily to the East. The bare trunks are still shooting up wordlessly and mechanically to the strange and remote sky with the determination to put an end to the life of the latter, not caring its twinkling of all sorts of suggestive eyes.

A malignant bird on its night-cruise is passing with a whooping.

I hear suddenly a giggling in the midnight, being refrained under one's breath as it with the intention not to disturb those who are sleeping, yet the atmosphere around is echoing with the giggle. Midnight, and nobody, I immediately make out that the giggle is emitted from my mouth and I am then driven back by it to my own room, and meanwhile the wick of the oil lamp is turned up.

(To be Continued)

### 譚夜半前

章文賞繼和章文讀

· 軍 黃 ·



我常勸朋友，也常鼓勵自己；得開還是多讀文章，從文章裏能知道些新的事故。從前，歌德的「少年維特」的煩惱」這篇文章，能使德國青年們的感情多發動「維特熱」，服裝也多模仿「維特式」，就是一個例子，不讀文章的人，也許就不知道世界上還有這回事。

讀文章的好處，我都知道，所以我不斷的在各種刊物上找點文章讀。我所讀的範圍很廣泛，隨筆也好，散文也好，雜記也好，小說也好，我都不肯放過，總是要沉下心讀讀的。讀了，便不知不覺的養成了一種習慣，如果有一天不讀文章，就覺得這一天過的太慢，也覺得這一天過的太舒服，就好像倘若已經約定的朋友沒有來一樣，自己孤獨得很，也寂寞得很。如果按天能讀點文章，便不會發生這種情形，大概讀文章成了習慣的人，往往有這種感覺。

有了這種感覺，就是旁邊沒有人勸他讀文章，他自己也是要讀的，且讀起來，就不願停住，就如回乘了小舟在湖中緩游似的，不肯使一片遠景，從眼底露出去，非觀賞個清楚不可。這種略美的景象，不是草了三四讀文章的人所能領略得到的，如同乘了小舟在湖中一過，只看到一片白茫茫的湖水，連一根荷葉都沒看到一樣。這樣讀的文章，永遠也不會步入文章的境界裏，對文章裏一切的表现，都不能了解，也不能接受了這種讀法，是和一群孩子們看「小人書」一樣

並不是注重文字上的意義，而是注重連環圖上的人物，只顧看你打我一拳，我跟你一脚的場面了，如果要問：「他們這一仗子為什麼打起來了？」當然是不清楚。不過看到這一仗子打得熱鬧，就彷彿站在圍外白相一陣罷了，然後是熱鬧聲不響的離開。用這種方法讀文章的人，從來是不想從文章裏得些什麼，自然也得不到什麼，他們是因為開得難受了，便從文章裏找點熱鬧看看。在這種讀文章的人面前，無論擺着怎樣好看的文章，也顯不出它的偉大來，因為他們沒有鑑賞文章的能力，備是注重文章裏的事件，只是對於事件發生興趣。據我所知，就有一位青年學生會當着我指責過杜思退夫斯基的「罪與罰」裏；缺乏一個像福爾摩斯那樣精明的偵探人物，若不是拉斯科納夫自己去到警察局自首，那個被他殺死的老太婆和少女的冤枉就無法申訴了，足見從俄國走到世界文壇上的「罪與罰」，被一位青年學生誤認為是偵探小說了，且責備「罪與罰」，並不能偵探小說的條件。

大概孩子們對「小人書」所以發生興趣的原因是因為一本薄薄的小人書，却包藏了一大堆事件的神祕。那裏面，有會騰空飄舞的仙人，也有會揚揚飛劍的俠士，且都在一幅一幅的連環圖上表現着奇能。於是孩子們圍成結隊的圍着一個小人書一攤，在北京國立圖書館裏，從來沒看到這種擁擠的現象，固然戀戀不捨是有的，但戀戀不捨，小人書的孩子們却更爲熱烈，就是媽媽喚他們回家吃晚飯，却裝做沒有聽見，還動也不動的看那連環圖上的一隻飛劍出神，那怕他不識字，一隻飛劍的神祕他是知道的。在他自己，並不希望知道那隻飛劍是怎樣的鍊成，也不希望那隻飛劍是出於誰手，他只知道那隻飛劍一飛起來就要殺人，他還知道那隻飛劍是憤殺壞人，他們以為亂臣，賊子，淫婦之類都連環圖上落下來，一定很不高興的，必得把一本「小人書」翻遍了，看看那個壞人是不是到底會被

一隻飛劍殺死，他自然希望那個壞人死得越早越好，不然也顯不出那隻飛劍的利害。有了一個袋連環圖的孩子們，長大起來是不難把「罪與罰」當做偵探小說的，也一定把拉斯科納夫當做壞人「得而誅之」的壞人，他們不了解拉斯科納夫所處的時代背景，和社會制度，以及所有偉大的情感。

他們讀別的文章也是這樣，在他們眼裏，以為「封神榜」和「濟公傳」是世界上最好的文章了，因為那裏面常常鬥法，常常鬥陣，所有的人物，很少是凡夫俗子，差不多都有千八百年的道行，讀起來，覺得奧妙無窮，沒有像「紅樓夢」裏那樣男女女只是起膩一類的俗事，且「紅樓夢」裏的賈寶玉沒有奇能，雖然比濟公活佛長得漂亮一點，但他是挨不起八塵一練的。

還有一種人讀文章，是只重趣味的。比方說「諸葛亮招親」裏有木牛流馬，他們覺得很有意思，因為木牛流馬自己會活動，比莊稼院用草料養的牛馬惹人愛，並且他們還知道，那木牛流馬是一位小姐做的，在那個時代確是說得出的發明。他們以為，無論諸葛亮的愛情觀念怎樣，就是看木牛流馬的份上，也不應該反對這種招親的。只在趣味而讀文章的人，和只重事件一樣，只要本身對一種東西發生興趣，就是那種東西怎樣惹人愛，在他們看來還是津津有味，就類似一羣蒼蠅，偏偏不落在在一盞盞開的鮮花上，却在垃圾箱裏打轉轉，因為蒼蠅對臭發生興趣，於是臭之所在，就成它不願離開的地方了。

我以為好的文章，是作者高潔的情緒，敏銳的美感，真摯的態度的表現。讀了文章，必得能接受作者所喚起曾經經過的感觸，自身才能够經驗到同一的感情。但這不是靠讀文章就能得到的，而是全靠經營得來的，如果能從文章裏經營到勇氣，信仰，美，愛，情熱，憧憬等一切高貴的東西，同時更能玩味文章的技巧，和推測文章的新穎的看想了。

三一，九，一。(沙青走後)

### 離開了媽媽

·小華·

「小連兒！你今生沒有遇著好爸爸！你沒有媽媽！離開了媽媽……但願你到幸福的國度裏去！」……



「謝謝王嫂子！」  
媽媽收了她的錢，我怕  
媽媽不理我，只顧和王嫂  
子說我聽不懂的話！我感  
到失望，於是，伏在媽媽的  
懷裏哭了！

我睡醒的時候，因為找不着媽，於是我想蒙，然而我聽見有腳步聲，我想起是媽媽，我便忍不住，但是當門上掛着的半截麻包被掀起來，隨着進來的是不是媽媽，却是另外一個女人。她用的方極白的手帕，梳着紅的髮，穿着通體一色的衣服，不似爸爸和媽只一件袴子就有七八種顏色的布。她的大腳，套了一雙黑黑的鞋，她的全身，除臉外，都給人以鮮明的快感！

「有人嗎？」她向各處張了一張，然後放下捂着嘴的手，喊着說。  
「誰呀……媽由外面跑進來，先在門簾上抹抹手上的煙灰！」  
「哦……王嫂子！您不累？……請坐！也沒有一杯水可以讓您喝！」媽媽讓她在唯一合適的褥子上坐。  
「是太太叫我來的，她要我趕緊去上工呢！停幾天就要回南：回上海了！」  
「太太是什麼？唔！一定是像爸爸那樣子的人，那麼厲害，那麼不講理，媽去了定要挨罵的打，挨她的罵！我一定不放媽去！我爬起來，用力拉住媽媽的衣襟！」

「嘿！我想，今兒晚上歸着歸着，明兒一早就去！」  
「唔！那麼！就這樣吧……」她由腰裏掏出一捲花紙。「這是你兩個月的月錢！四十塊，預

晚上，在涼風裏，我躺在媽媽的身上，仰望着她臉上的兩顆星，大大的，圓圓的，一閃閃的發着光。  
媽把乳頭強塞在我的嘴裏，但我不要吃，我要看那兩顆星，它們就在我的頭上，向我親切的微笑。  
「寶寶！吃呀！我可憐的小連兒！怎麼不吃呢？明天就要吃不着了……」媽媽的聲音有些顫抖，那兩顆星也迷濛起來，我的腮邊忽着兩滴涼涼的淚珠，媽媽哭了！  
「媽媽！不哭！不哭！……」我喊。因為媽一哭：我愛的星就會迷濛起來；但媽却用臉貼住我的臉，用較大的聲音哭，「嗎……我的寶……」

第二天，我被限得醒來，當我哭的時候，我覺得有一個大手在我的拍着我，於是我坐起來，拍着我的腿，媽媽一定是被那個「王嫂子」叫走了！  
「媽……我哭着喊，如果媽媽剛走出門，她便可以聽見我的聲音而轉來的，然而，媽媽終於沒有回來！  
「睡嗎？小連兒……等爸爸給你噴油條吃！」  
爸爸拿起一顆油條，開始一鼓一鼓的嚼着，嚼好之後，吐在手指上，再抹到我的嘴裏，他粗大的手指，時常碰痛了我的牙和舌尖！並且，油

條的滋味也很煩！臭烘烘的，還帶着一種苦澀的鹹。我想吐出來，爸爸便立刻瞪着我吐着說：「吃了！我勉強的嚥下去！我想哭，但我看見爸爸的眼睛只在眼裏轉了兩轉，沒有看見我嚼着那口油條，因為那時他正在爲我細的嚼吐到我的嘴裏，再以甘香稠稠的唾液，滑膩的到喉嚨，多停留在那裏，溫熱的由他滑膩的便，想讓它在嘴裏多停留在那裏，所以來，吃過的東西中，最甜美的，那實在是我有生以來，吃過的天油條開始演戲，痛而且難，並且時常十分乾燥，每當睡醒開始，我就開始起來，大便也流黃水，每當睡醒開始，我就開始起來，大便也流黃水，每當睡醒開始，我就開始起來，大便也流黃水……」



## 自由……婚

反正她心裏，有了準譜兒，死也不嫁那半大老頭子的大烟鬼。

·老安·

那市樣的自由風，像利刃一樣的吹到大王莊。解放了裹脚布，髮辮也齊了肩。

一個晚間，天空沒有月，祇有小星光閃動着，大王莊黑暗的像塊漆。

「順哥！你說怎麼辦呀？我爸爸明天趕集去！」

「就照我先說的方法辦，你爸爸去趕集，還正好是個好機會。明天一早太鬧騰頭的時候，你就來，我預備好了等着妳！」

「那一定有麻煩的！我們一同跑了好些呢？」

「跑？往那兒跑？那不成！既打算幹，就不用怕煩！妳說是不？鴿子！」

「……唔！好吧！就那麼辦吧！」

兩條黑長的人影，在最後一句話裏消逝了。

黑漆的大王莊，播送出輕微的關門聲。

鴿子是趙家的二姑娘，也是大王莊裏出類拔萃的人物。長的挺俊，性情也很活潑，都市裏的自由風，當吹到大王莊的時候，第一個剪斷大髮辮的就是趙家二鴿子。

二鴿子五歲上就訂了婚，據說門戶也很相當。就是她那位不過門的丈夫，是個年歲很大的大煙鬼。鴿子不滿意。

去年春天，人家通知將要迎娶的時候，鴿子就偽裝臥病給耽擱過去。

反正她心裏有了準譜兒，死也不嫁那半大老頭子的大烟鬼。她常恨恨的說：

「大煙鬼早晚得要斃，早晚得喂狗！」

大王莊裏的王順，是二鴿子的理想人物，雖然她知道王順不像那大煙鬼有錢。可是小夥子挺爽直，挺能幹。並且還沒有定下親。她愛王順。

去年秋後，他們踏上愛戀的道上。二鴿子給王順送過一個極精巧的枕套。王順回贈過二鴿子兩雙麻絲洋襪子。這兩件不值甚麼的物件，奠定了他們相愛的基石。

鄉村裏並沒有像都市一樣的幽美的公園，繁華的電影院。他們唯一的談情處所，就是龐大的沃野，以及黑暗的僻靜牆角。

時光像電火一般，轉眼間溜過去秋和冬，以及春與夏。他們之間的愛苗，也像高糧根似的，結了紅紅的大穗子！

前幾天媒人又給趙家送來信，要在十月裏迎娶二鴿子。於是二鴿子抓了腦。有心再裝病吧？又恐怕搗過一去而擄過不了二去。並且也不是根本的辦法。俗語說，人急跳牆狗急上房。這時候可不能再就擱了。無論如何，也得找王順商量一個相當的對策。

於是，在一個漆黑的夜晚，於王二的院牆角下鴿子和王順開了一次緊急會議。

依鴿子的主意，是遠走高飛。一輩子永不進大王莊都行。可是，王順不認頭。因為他沒有在都市裏求生存的能力。所以，王順不主張逃跑，他願意榜幹。

二鴿子無可如何的通過了。

二鴿子描着黑兒，到父母房裏打了一個枕兒，悄悄的自己回到自己房裏。

小妹妹睡着了。死一樣的直打呼嚕。她拉開一張被子，隨便壓在身上，一巴掌搗滅了小油燈。

按說，約定的日子，還在明天呢！可是，頭天夜裏二鴿子心機就打上鼓了。

夜靜的很，黑的像鍋底。房間僅有的一面紙窗，迷迷糊糊的有點發白，聽戶櫃子一些都認不出來。耳頭嗡嗡的彷彿還能聽到自己的心跳。

忽！一陣風，桃樹葉子刮到窗紙上，嘩啦嘩啦的好像暴雨點兒。

二鴿子緊閉着眼睛，可是睡不着。她幻想明天將要作的事情，好像走馬燈。好的方面有她和王順倆人成了小倆口兒。入洞房，兩個人心投意合，一定透着甜。叭叭叭嘴，嚙下一口吐沫。壞的方面，哈！可真不敢想。又不容她不想。說不定一頓吵子打個頭破血流，歸了官司。她跟王順一齊入了監。

一瞬間，彷彿有兩個血糊糊的人臉在眼前搖搖着。她真有點怕，急忙

睜開眼睛。還是漆黑一片。心跳的極厲害，又堵的發慌。不由的長長呼出一口氣。

「荷花！我們躲開他吧！那笨蛋的兒子……」吱吱……「小妹妹說的夢話。吱吱咬了幾下牙，同時翻過身去，又呼呼睡起來。

二鴿子睜開小妹妹，像是一個黑痣。由這個黑痣她聯想到那個從未見過面的大煙鬼。那末過門的掛名的男人。腰肢乾骨，遊手好閒，一個咳嗽噴嚏的半大老頭子。一個要飯的花子。雖然不一定像她所想的樣子，反正也差不多。因為大王莊上有好幾個大煙鬼呢！她以為還不是跟尹老三一樣沒有出息嗎？嫁他？呼！早晚也得要看。一定，誰說也不成！反正死也不嫁大煙鬼！碎！口裏的吐沫，叭啣一下子就啣在泥牆上。

遙遠的送來一聲聲叫，小狗也汪汪兩聲。夜是飛過一半去了。

二鴿子在被子裏直折餅，翻來復去，簡直睡不着。心裏越急，煩燥的不知如何才好。她想王順哥今晚裏也一定是睡不好。她默默的乞禱老天爺，讓他們倆人如了願。平平安安的完了事，一定得蒸幾個大飽子送上供。

人Y 人Y 人Y

二鴿子睜開眼睛，聽戶紙已白亮的能够看出橫豎櫃子。遠近相應的雞啼，間雜着大道上的車輪聲。一會兒，小妹妹的頭臉也從黑暗裏顯露出來。她知道快天亮了。日頭一露嘴，就是雞赴約的時候。於是，一顆心又咚咚的跳起來。她真有點莫名其妙，昨夜裏睡不着時，恨不一下子就天亮才好，現在天亮了，她又有些不怎麼盼日頭老爺露了面。因為，天亮之後，一定要有一場大架打打，流血成了官司，或是入了監，都是說不定的。她聽着上房裏父母在說話，但聽不清楚說些甚麼，不一會兒，一陣沉重的腳步聲，由她窗底下溜過去，這不是別人，爸爸趕集走啦！二鴿子掀開被子坐起來撈了一回子，然後到院子繞了一個灣兒。

東方紅光一片，將吐出來的太陽，像個雞蛋黃兒。小麻雀唧唧喳喳叫着。莊西頭有個小販子，破開嗓子喊：「剛出籠的熱白薯。」

天已大明，村莊上空，已升起無數條的炊煙，鴿子心裏打着鼓，欲進又退的在院子徘徊着。由後院到前院，又由前院回後院。等回走出門口東瞧西望望。一會兒又很快的退到門裏來。迷茫的似乎是不知所了。

「二鴿子！撈甚麼，走吧！」王順在藍色外頭笑如其來的叫道。一聲。二鴿子！撈甚麼的聲音，鴿子都聽不見。眼睛直直的望着王順。

「順哥！門外有人觀看？」二鴿子的語音很低，並且還有點抖。

「怕甚麼人？既幹就不怕！快走吧！」王順話還沒有說完，急切的拉着二鴿子的手腕子，匆忙的離開趙家的門檻。二鴿子像是失掉知覺一般，隨着王順跑進另一個院子。——王順家的院子。

院中心擺着一張方桌，桌上供着香燭喜紙，填賬拿着一桿竿子，竿子繫着一掛鞭炮。……二鴿子覺得，這些就是鄉村間拜天地的儀式用物。

二鴿子茫茫然隨着王順也不知磕了幾個頭之後，王順把二鴿子推進他所預備的洞房裏。緊接着他焚化了真神紙，燃着了竿子上的頭。當鞭炮聲響起，已經是一紅日掛窗入洞房了。

小小的王莊，平日誰家的雞多一個蛋，甚或都是家傳戶曉，何況是兵兵兵的一陣子鞭炮聲響。所以，不到一袋煙的工夫哄動了全村。

一時王二家的院子裏，堆集了許多多男女老幼與小孩。有罵街的，有起怨的，有看哈哈笑的。王二的媽樂子都喊聲：「王順和二鴿子等於不見了！」

「真是呀！年頭改良，事兒出來的也新鮮！」

「媽的！缺德輩子德啦！養活這麼一個沒有臉的丫頭，摸不死才怪呢！」

「完啦！生米做熟飯了。說然？以歪就歪吧！」

「哄哄哄！……哈哈哈哈……」

正在翻江的時候，二鴿子媽手拿着燒火棍圍了進來。連罵帶喊，混身直哆嗦。推推門，不開。嚴嚴腳。打打窗子。窗子也挺緊。窗戶紙都開了花，眼瞧着二鴿子把臉面扎在被子裏，嗚嗚直哭。王順蹲在炕角上不言不語的正發楞。

「鴿子！鴿子！你可是越天越沒有臉啦！你幹的煞事？還不給我快死！你個沒臉沒皮的騷丫頭……嗚嗚……你把我氣死……死……了……了……了……了……了……了……」

二鴿子媽索性坐在洞房窗下，鼻涕一把，吐沫一把的哭了起來。

一會兒，趙貴大也跑了來，他是二鴿子的近門長輩的二十大爺。也是大王莊上屬一屬二的人物。

嘴的一聲，一脚踢開了洞房窗，揪住二鴿子的頭髮就往炕下拉，嘴裏同時也不乾不淨的罵罵咧咧。但是，二鴿子攔着炕沿，死也不動。

洞房聽前圍着一大堆男女性的人頭。像看要戲的一樣。

咚咚響拳頭，打在二鴿子的脊背上。鴿子哭，鴿子叫，鴿子喊，鴿子要瘋。

「打死我！我活着也是王家的人，死！死了也是王家的鬼……」

「打死我也不嫁大煙鬼……」

窗外頭立刻又喧嘩起來，罵街的，恥笑的人，哄哄一片。

「這種沒有臉的臭丫頭，還拉雞呢！給她一把切菜刀讓她死嘍不結啦……」

「語音挺大，由旁觀裏裏喊出來，也不知是誰說的。」

「真是！死不死的，反正生米也做成熟飯了。還拉他個煞勁！」也是由人群裏播出來的風涼話。

「唉！改良的年頭，姑娘大了也不由娘啊……」這句話像個老太太的口氣。

「……」罵的笑的也間雜着哭的

「哭的痛的也間雜着罵的笑的」

傍晚，由趙王兩家主人，二鴿子的說媒人，以及大王莊裏幾位年高德高的，協議的結果，把二鴿子送歸給了王順。

三天之後，二鴿子蒸了碗口大的大飽子上了一次平安供。

茶舞人向稀少我們坐在黑暗的一隅樂隊並不  
 起勁的奏著爵士風狂音樂，沈迷的人們路離來了  
 漸漸形成一個煩囂的蜂窩，妖艷的女人們纏繞蛇  
 一般的腰肢，滿意的笑，狂惹的笑，隨著音樂的  
 聲浪，在上下浮動，烈味高貴的煙，絳綵名酒放  
 出誘人的刺激，被迷感的人們，這時忘記了一切  
 ！無限制的興奮催促她和她也隨著舞人們舞了起  
 來。接連數次，當人們路離去了，心頭上好像  
 有著不可彌補的空虛，更懶得留戀這所在，但終  
 子出來了，迎



### (三) 羊皮大衣

中 篇 連 載

· 孚光 ·

我是她的鬼走  
 上走下必無經  
 過這洞穿香水  
 延的空谷成一  
 個可怕的機械  
 與一固定則，  
 給所有那些把  
 他們亂真感放  
 在這不直戀愛  
 上的人看  
 亞里奧斯托

這一所全具西  
 洋風味的高尚  
 賽室，這也是  
 我平日常在門  
 前偷睇，今天  
 居然我竟坐在  
 這裏，接受西  
 洋紳士派的一  
 博埃」的熱烈  
 招待是何等榮  
 幸，精緻的桌  
 椅，各界名流  
 上神機吞吞的

一半，第三道菜，我只有一个光盤放在面前，她  
 說吃得太多了，根本亦沒動，還是時代小姐們  
 的一種外型表情，誰又知道她在家不吃高麗呢？  
 她開始飲咖啡攪着咖啡使熱融化，然後端起來至  
 杯邊喝了一下仍然放下說：  
 「我們吃完就跳舞去好嗎？」  
 「好！我非常喜歡跳舞！」  
 「夜！那偉大不可多得的夜，使人留連忘返，  
 無數人放下疲勞而安息的時候，我却與她從繁  
 的舞場歸來睡眼惺忪，不會讓我們如何切切的  
 希望，腦海中却無時不盤旋着那方從舞場回來  
 狂歡的回憶。踏着輕鬆調子的步伐。天是過分的  
 黑，籠罩起伏的巨廈，路旁的枯樹，月光映着它  
 的瘦影，彎曲着腰像悲哀者啜泣，路燈並不暗，  
 我們踏着月光的走着，她又拉緊了我的手臂依偎  
 着，我還不覺得不安，更自然的挺起的胸膛露出  
 她所稱讚的英俊。  
 「冷！我真怕這深夜。」她拉拉給大衣放着畏  
 懼的目光看着我。  
 「有我啦，冷靜才是我所需要的。」我更振起  
 了精神。  
 「你說我華爾滋跳得怎麼樣？」她似乎又想起  
 剛才的跳舞。  
 「相當不壞，假如聽準音樂的拍了，成績一  
 定不錯。」我很像她的師表。  
 「我轉灣的姿勢你看怎樣？」她張開手，作成  
 跳舞的樣子，轉了一下。  
 「好！如果身子再扭動一些，更好了。」  
 「啊！我手冷，你替我暖一暖，好嗎？」突然  
 她把兩隻手插入我兩個袖管裏，我的手也伸入  
 她袖內，我心神有些搖擺不定。  
 「我再確實問你一句，你能永遠愛我嗎？」她  
 很迫切的溫問的。  
 「我異常茫茫無語。」  
 「快些答覆我！」更加積極的，  
 「這實在很難答覆，讓我想吧。」良心上的  
 責備使得我難堪。

「快說」又是一個緊急的催促。  
 「這當然可以，不過情形，似乎有些不同！」  
 斷續着說出幾句。  
 「情形？哼！我不相信有什麼障礙，我們在  
 一起是正常的，你太懦弱了。」  
 「我常常會顧慮到一切，你能給我一些工夫  
 仔細的想一想嗎？」矛盾在我內心交戰，答應她  
 無疑是欺騙的舉動，離開她，又捨不得目前的甜  
 蜜。  
 「不愛我而和我在一起，想想這用說，你  
 一定在玩弄我，你有欺騙的行為。」近似漫罵的  
 怒語。「我們已超過友誼。你知道嗎？」更加憤怒  
 她常用銳利的目光射向我來。  
 「好了，太晚了，我們回去吧！」我為自己解  
 圍。  
 「我明白你對我簡直是滿不經意」她由盛怒轉  
 入和緩。  
 「時光過得太快了啊！×我回不去時又怎麼  
 辦？」她異常猶疑而恐懼的說：「假如你允許的話  
 我們在外度一夜，我想你我之間的疑問都可以  
 解消了。現在回家準挨一頓罵。若是明日回去，  
 我可以說在表姐家住一夜，這大概已經有兩點鐘  
 了，回去我想終會有困難的，×，你以為怎麼樣  
 ？」  
 還不會對我的一種進攻，更是一個難於解答  
 的問題，時光依然似箭般的度着，一秒鐘的耽擱  
 便有一分鐘的憂慮，健快的步伐對我助不了  
 些什麼，混沌是我腦海內的波瀾，我沒有更大  
 的希冀，只求上帝和命運之神給我以滿意的周  
 旋。  
 「我想不會怎樣困難吧！」我用很含糊而敷衍  
 的話回答她。「我們還是現在回去，這比較使我  
 安心。」我由敷衍變成正色的囑語，我亦不了解  
 自己的心情，會變成如此神速，現在的時光，我  
 厭煩她，我厭煩這女人，根本我就不應該接近她  
 ，甜蜜像漸漸丟失天外，痛苦不久就會降臨。  
 (未完)

「我相信無論那個青年都有  
着將來的美夢，為了實現這夢  
，他要衝破一切阻擋它實現  
的障礙。」

### 罪人(十四) 懷孕



「忽然，我眼前顯出一個人影  
，我不由的打了一個寒戰。那黑影  
的手裏擎着個東西，啊！是一把手  
槍！」

「我素來胆大，我極慢的立了  
起來，我問：

「誰？」

「敢動！粗重的聲音：『舉起  
手來！』」

「鎗孔正對着我的胸口，我舉  
起手來。」

「章先生派我來結果你，你害  
了他的哥哥又曠使着工人叛變！你  
自己心裏都很明白，章先生替他哥  
哥報仇！」

「當時我的心地極爲清醒，我  
看清了我的眼前的八仙桌，底下足  
容我鑽過去，我看清楚了他在我的  
正對面，八仙桌的外面，我蹣跚的  
下去，就在同時，我一步由桌子下  
面鑽了過去。砰然一聲，他打空了  
，打在桌面上。我早已到了他的脚  
下，我用我的右手，猛烈的托住了他  
執鎗的右腕，他的左臂立刻抱住了他  
的脖子，我不顧別的，先用雙手去  
奪他的鎗，爭持了一會兒，鎗由他  
手裏掉了出來，於是我們便在地上  
滾了起來。」

「我在學校時的綽號『黃牛』  
，你想想，黃牛！他那裏成？那個  
笨傢伙那裏是個兒！終於我扼住他  
的喉嚨，直到他絲毫不會動了，我  
縱放手。」

「我以為他死了，我放了他，  
回過頭來收拾細賬，預備逃跑。誰  
知他又由後面爬了起來，他還沒有  
靠近我，我已發覺了，我極快的回  
過身來揮拳打去。他被打倒五步以  
外的我的實驗桌旁。他伸手到棹子  
上攪起一個厚玻璃瓶子向我擲過來  
，被我一低頭，躲了過去，撞在我  
床上面的牆壁上，粉碎了。他緊接  
着又擡起一個鐵鎚子，我猛的撲過  
去，我們又扭打上了。他用鎚子在  
我身上亂搥，終於被我奪過了鎚子  
。我把鎚子扔在一邊，我們又滾。  
我把他壓在底下，可是他的兩手扼  
住了我的咽喉，他的兩臂伸直了。  
我的胳膊短，竟達不到他的咽喉！  
如果我再這樣繼續下去無疑的，我便  
完了。於是我便攪鎚子，猛烈的擲到  
了！我照準了他的腦門，猛的一擲到  
了一下，祇一下，他的手鬆開了，血  
淋漓的由他腦頂流了出來。忽然背  
後猛烈的大火燒了過來！原來他方  
才擲的是我那個盛黃燻的瓶子！灑

在床上，引起了火！

「完了，一切都完了！」

「不知怎的，我生了逃走的心  
。沒有自白的勇氣了。」

「我連夜逃了出來，祇掙得了  
一個白包袱。」

「月光下的微笑的痕跡幻散得  
淨盡了！」

「章浩第二天發覺，他更得了  
手！我是在逃的罪犯！」

「我在飄泊的路上，想着被月  
光撫愛着的孤兒；說着『此後我決  
不再飄蕩了』，我的淚如泉水一般  
的湧下來。」

說到這裏，他的淚真的流下來  
了。第二瓶酒只剩了半瓶。他又乾  
了一杯酒，他的淚滴到酒杯裏。

外面的雨已住了，露出滿天的  
星斗，屋裏越顯得寂靜了。他停頓  
了一會兒，又接着說下去：

「我到處流蕩，所遇的仍是脫  
不掉奸詐、陰險、偽善、黑暗、金  
錢、害人、禍己。我感覺到孤寂，  
但是我寧願孤寂。我沒有朋友，也  
沒有人能做我的朋友。我不喜歡假  
面具，但是人人却都有一架假面具  
衝着我，我沒有逃避現世的心程，  
我去勸他們揭去假面具，但是我到  
處碰釘子！」

「我飄泊到這邊的時候我早就  
知道有人跟踪我，到底，我在這一  
帶被捕了。就在你這所房子的南邊  
，我的包袱放在夢地裏沒有拿。也  
許現在還在那裏，裏邊有好些人的  
像片，完了，一定被雨水給澆壞了  
。唉！唉來了一天，如果早逃出來  
一天也不致於澆壞了！」(未完)

## 吾友 (三日刊)

每逢一四七日出版  
每月發行九期

發行所 吾友報社

北京和平門內小六號口十三號

電話三(即)局四二八〇號

印刷者 京城印書局

零售：每 期 二 角

訂閱：每月九期 一元七角

半年五十四期 九元七角

本報文字非經  
允許不得轉載

內政部立案登記證警字第十八號  
中華郵政登記證為第一類新聞紙  
中華民國三十一年  
十月十七日出版

第二卷 第八十七號  
總號 第一九八號

維格多利菓糖送禮款客備受歡迎

各食品店稻香村均代售

▲▲黃油球 咖啡糖



▲▲質量優 味道好

北京總經理 京華商行

△△△

內政部立案登記證字第十八號  
中華郵政特准掛號為新聞紙類

吾友

訂閱：每月九册  
半年五十四册

一元七角  
九元七角

(郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。)

註冊商標



馬球牌各種糖菓

▲裝璜美麗 氣味芬芳  
▲營養豐富 製造衛生

▲家庭食用

▲餽贈親友

▲均極相宜

新興製菓公司出品

各食品店稻香村代售