

THE LIBRARY
Central Executive Committee
of Kuomintang

友朋好



21

本期要目

- 談談世界大勢.....潛之
- 當前之華北問題.....村農
- 燒餅與洋貨之間.....杞后
- 偉大的收穫景象(洛陽通信).....劉偉
- 香港的一週間(香港通訊).....黑潭
- 出勞大後二年間.....方方
- 五州中學一瞥.....方雲漢
- 江灣之行(上).....若青
- 寒北喪師錄(二).....范希天
- 一個現代女性的自寫.....鄭海音

內中
政華
部郵
登郵
記政
證特
警認
第爲
字一
八開
三紙
〇紙
類類

民國二十二年九月十日
每逢星期日出版

社址：中山路九十六號

談談「世界大勢」

潛之

自一九二九年世界經濟恐慌爆發以來，資本主義的「繁榮」已成幻夢了！然而「心猶未死」，產業合理化的厲行，通貨膨脹，限制進口，關稅壁壘的高築，凡足以苟安於一時的手段，都一件件地使了出來；以為「恐慌」可望漸漸消滅，「繁榮」可望再現。然而這次的「恐慌」却帶了異樣的性質，使整個資本主義如陷入無底的流沙中間，愈想向上掙扎便愈是更深的陷落下去。由「恐慌」所連帶引起的政治與社會的動盪與不安，表現於「世界鎖鑰」的德意志的便是內閣的選更，終於於法西斯勢力希特勒之掌握政權；在遠東的便是日本軍閥勢力之抬頭，幣原外交壽終正寢，大陸政策的積極化武力攫取滿蒙。資本帝國主義相互間的矛盾益益尖銳化，而其內部極端勢力的蠻觸更隨了這表面形勢的緊張而成正比例的進展。這些明暗的矛盾與不安，以高速度推動着資本主義向牠的末日前進！布爾喬亞的大肚皮們就這樣等死麼？於是世界經濟會議開場了。

表面上說，會議的目的是爲了要挽救整個資本主義的傾頹，最切迫的問題當然就是打破目下各自爲政的國家主義經濟政策。這個叫得最響的便是我們的「塞姆大叔」（美國）。所以關稅休戰的提議，在華府談話會一閉幕就揭了出來。因爲「關稅休戰」也是羅斯福大總統的諸般法寶之一。華爾街的風潮搖動了金元的基礎，提高關稅與生產合理化的結果，造成生產過剩，國外市場縮小，國內物價低落，千百萬失業的大軍在白宮之前出現，這樣便只好實施通貨膨脹，放棄金本位了。爲了使物價身高，貨幣戰爭是無論如何都比貿易戰要見效些。世界上的黃金國除了我們的「塞姆大叔」外，便是國際聯盟的後台老板法蘭西主義。因了英國金本位的取消，法郎的勢力正獨霸了歐陸，羅斯福這套法寶無異是打中了他的頂門，赫里歐不得不從華盛頓垂頭喪氣的回來。故「關稅休戰」方提出時，法國即肆力反對；後來爲了要討英美的歡心以壓迫德意等國的修約，才附了若干保留接受下去，而「已成事實

」不在其內，在對法國有損的必要時期，關稅仍舊可以增加。所以「關稅休戰」雖然在倫敦有了五十餘國簽字，表面上似乎休戰了，而骨子裏却正是另一種強烈鬥爭。自四強公約簽定，法帝主義又獲了外交上的大成功，金元與法郎的抵觸又暗地裏擴張了起來，在倫敦會議的初期，這種暗鬥就已經表露了出來。羅斯福爲了要做國內「繁榮」的功臣，堅持其不加人力抑制貨幣，任其自由漲跌的主張。在法郎領導下的歐洲用金國則力主其暫時穩定。兩下各不相讓，到了後來用金國的中央銀行聯合制止投機的宣言被否認，羅斯福對穩定貨幣的最後宣言發出，謂必需注意其國內物價上昇之方法，使工農業經營獲利而有効率。這當然要令歐洲金本國認爲不滿意的了。於是這個「資本主義的人壽保險員會議」，又只好宣佈拆台大吉！

「人壽保險員會議」既已拆台，資本主義若是要命的，惟一的最後的出路便是戰爭。這個戰爭的戰場不消說便是我們這個老大國家所浜枕的太平洋，而扮演這幕武劇的主要角色，便是國際帝國主義的雄長亞美利堅，大亞細亞主義的日本，與日暮途窮的大不列顛帝國。此外還有一個不可忽視的勢力伏在一邊，那便是社會主義



中國服務社

務業行旅

代辦各埠聯運	開駛行車	李專車	開駛搬場汽車
代售旅客票			

電話：四一〇〇三
三〇〇〇一
四一〇〇八

話：南總社
樓車部辦事處
鼓樓下

的蘇聯。
英日美間之三角對立，近來是不可再耐了。日本的輕工業從來就掘着蘭開夏（英國紡織工業中心）的命根，自日本退盟以來，外交陷於孤立，在華市場因受「抵貨」運動而衰落，便不得不向着印度，馬來羣島，東非洲等地肆力的傾銷，這樣一來就衝破了大不列顛帝國舉國一致的保護政策「渥太瓦協定」的營盤。於是在廢止日印商約之後，取消了對日的最惠國待遇，對日貨進口的徵稅加高。東非等地也盡力阻止日貨的輸入，日本帝國主義碰了釘子，東京的反英態度，遂更加露骨。又加之英國新加坡海軍根據地的完成，雙方更是磨拳擦掌了。

我們還要知道，華府會議上壓迫日英解盟的是美國，倫敦海軍條約擠到英國海上霸權的是美國，英國在華經濟利益所受

壓迫的是美國，「保全中國領土完整」門戶開放，機會均等」的叫喚者是美國，「不承認主義」也是美國，英日與美在太平洋上的對立，由這樣的關係，便可以全然明瞭了。本來在遠東，美國是最後加入的一員，在他國土與亞陸之間，橫着浩浩的大洋，而且日英捷足先登，軍事根據地一個也沒有他的份兒，於是乎只有發揮他的金元手腕，如倡中東鐵路的共管，南滿及其他東北鐵路與建設事業的投資，想要在東亞大陸培植起金元的勢力。然而日本帝國主義者却認亞洲為他一人當然的獨佔品，有所謂「亞洲門羅主義」，九一八以來，美帝國主義是夠倒他的霉了。太平洋海軍的示威，委任統治羣島的爭奪，把日美間的蠻觸表現得淋漓盡致。而這次經濟會議拆台下來，歐洲的事美國不再過問了，「國內建設」的計劃代之而興，由公共

工程費的掩蔽下用出了龐大的海軍造艦費，但日本軍閥也並不示弱，下年度預算海軍軍費竟佔了第二位。

社會主義是資本主義的死對頭，蘇聯建立後便不惜多方的想法來消滅牠，經濟封鎖，聯合出兵西伯利亞的武裝干涉等等，都足以表現資本帝國主義對社會主義的恐懼與仇視。但社會主義的根基終於建立了起來。同是一個倫敦會議，而蘇聯却在那裏得到了豐富的收穫，東歐各小國與蘇聯的永久互不侵犯條約，由李維諾夫與各國代表簽定了。最難解決的羅馬尼亞邊疆問題也得了解決。蘇聯對東省事變之所以取靜觀態度，對日軍閥之節節退讓者，就是顧慮西方邊境各國侵入，再造成帝國主義聯合干涉的狀況。如今蘇聯是無西顧憂了，政府公報「依凡斯太」謂蘇聯在西方已獲得了和平，敵人却是張牙舞爪在東方

。其舉國之精力，也隨了第二屆五年而轉移到遠東來。中東路出賣雙方估價的過差，已經陷入了僵硬狀態，加的干半島的漁船事件，竟引起了日本海軍的拔劍張弩，要蘇聯讓出樺太島。雖然不久就平息了去，但蘇聯在遠東的勢力，隨時都足以與日本的大陸政策以致命傷的，日本軍閥焉能就此罷體？日蘇間的關係，資本主義與

社會主義間的關係，是正在太平洋上向着極端推進。

太平洋戰爭是第二次世界大戰的序幕，在這次戰爭中，最初是帝國主義國家的相互火併，其次的便是資本主義與社會主義的最後決鬥。而我們這個帝國主義的殖民地，在日本強佔四省後的飛機大砲兇炎下過活的中華民族，究將走向那里呢？

當前之華北問題

村 農

自塘沽協定簽定，華北戰事告一段落，華北形勢突然轉變。然而聯帶發生了許多亟待解決之嚴重問題，迫須政府與人民協力以求解決。自東三省與熱河相繼淪陷，華北之察綏冀豫已成爲國防之第一線。

華北今日之嚴重問題，不僅關係華北數千萬人民之生命財產，實爲國防之命脈所關，國人眼光素來只見其近，未見其遠，只見其小，未見其大。只知頭痛醫頭，腳痛醫腳，不知先事預防，弭禍無形。以敵人處心積慮侵略東北數十年，未能預籌抵禦之策，一朝禍發，倉皇無主。遂致和戰兩乖，領土坐失。前事不忘，後事之師。當前之華北問題不容忽視，豈待煩言，然則今日華北亟待解決之各項問題，其最重要

者究爲若何之問題乎？請分別析言之如下

一、戰區接收問題

自塘沽協定簽定，遼東冀北共十餘縣，以中國之領土，而變爲非武裝區域，已爲獨立國家之奇辱。乃日方不遵守協定，對於敵僞軍之撤退，絕無誠意。或藉口北寧沿線有駐屯軍隊之權，或竟將長城各口之縣區，擅行劃入僞國管轄，致令接收委員會無法進行接收。如長城沿線之五大口，迄今猶在敵騎蹂躪之下。其餘次要之數十口，亦尙多敵軍盤踞其間。都山，興隆兩縣，以凸出長城以外，拒絕交還。臨榆縣城則以毗連僞境，迫我遷治。卽名爲已接收之各縣，仍不能免於敵軍之干涉。增屯兵於密雲，築機場於遵化。他如灤陽，

遷安，建昌營，石匣等處，無在不見日軍之驕橫。如此敵軍延不撤退，或名爲交還而陰肆騷擾。不僅顯示違反協定之精神，暴露侵略之野心，而且敵方控制如此局勢，使漢奸從而肆虐，土匪藉以橫行，實爲有意久陷我國人民於水火，不啻借刀殺人之狡謀。萬一時局再有巨變，則我方之守信撤兵者，其將遭遇之危險狀況，寧可忍言。中央政府當令華北當局，根據協定，嚴重交涉。務使敵軍卽日完全撤盡，使我國軍警及行政機關能自由行使職權。確實接收戰區各縣。恢復一切秩序。固華北之國防，脫人民於水火，此今日華北問題中之最急切者也。

二、戰區救濟問題

近代戰爭之破壞性，戰區之毀滅狀況，戰區內劫後遺黎所受戰禍之慘重犧牲，在中國飽受內戰影響之人民，殆無人不可想像及之。况遼東冀北之戰區人民，橫遭外敵之鐵騎蹂躪，其所受戰禍之慘狀又

好朋友精神

好朋友就是：勵志的朋友。他具有火一樣的心血；他具有鋼一樣的骨格；他是一個民族前途的墾荒者。

遠非內戰所可比擬。今日戰區尚在如何狀況，已如上述。目前華北戰區人民之痛苦情況，實宜首先有以認識之。第一為匪禍之嚴重。在行政秩序未經恢復之時，自然是匪徒猖獗之大好機會。加以敵軍之唆使利用，與夫偽軍之混雜騷擾，匪氛愈易蔓延難治。迭據報載，秦皇島匪軍公然入駐，威脅商會。灤東，朱各莊聚匪千餘，正與保安隊衝突。遷安土匪，傳逾萬人，玉田新收之兵，敢於毆辱縣長。唐山突遭土匪襲擊。其他各處，土匪如毛。長城各口，最為猖獗，此種土匪類皆挾有輕重機槍，迫擊野砲，一切新式戰鬥器具，無不畢備。羣處嘯聚，公然勒索，灤東各縣，今日已成三不管之境地。人民甫脫戰區，重陷匪區。不死於戰禍，又將死於匪禍。華北善後措施，不首注重於剿匪，豈僅不能拯救戰區人民，且將醞釀外交內亂之禍源。隱憂殊難測度。如何運用外交手段，於趕編保安警隊之外，更調遣必需軍隊，迅赴事機，嚴力剿辦。是則在乎當局之能否重視民命，與乎能否遏止莫測之禍亂耳。其次為人民之生計困苦。當戰時激烈之時，人民或死於砲火或拋棄田廬牲畜一切財產，遷徙流亡，以求苟免。戰後倖得生還，而田廬牲畜，早付劫灰，蕩然無存。農

工商賈，一切生計，均無從復其故業。其甚者正待委屍溝壑，尚須急賑以延生命。哀我同胞，遭此浩劫。政治所以保衛人民。人民生計問題，及政府重大責任所在。華北戰區人民，受非常之巨禍，政府應有

燒餅與洋貨之間 (南通通訊)

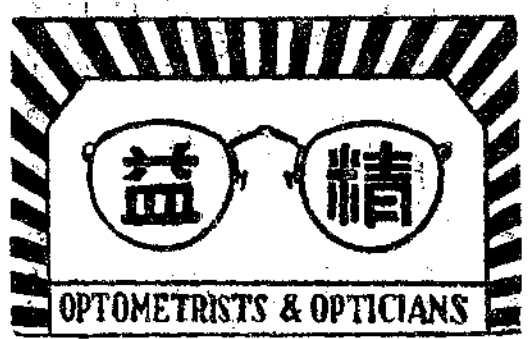
自從張謇公出世做了一番偉大的事業以來，這濱着長江北岸的南通，變成江這邊的文化 and 實業的中心了。這地方從前怎樣依推想至多不過是蘆草沙洲，打魚船或許來停集罷了。到現在以物產論，棉為江蘇總產量四分之一；以人口論，已達四十

非常之拯救方策。一面宜散放急賑，以救淹然垂斃之窮民，一面宜速籌人民生計之出路。使農村經濟得以迅速恢復，則匪禍可藉以稍紓，而政府財政亦可徐圖補救也。

(未完)

萬；以在中國社會的地位論，是早為人所稱道的「模範縣」。

當然這個處所的一切，是久為人所注意的；但是，這縣治裏的小統計倒很少有見着？我自來這兒之後，便早想在課餘閒逛的時候，將這等不為人所注意的事歸納



聚精會神 不患無治 只患不知

不中視，即名為散視，乃因屈光之力，不能使平行線萃於一處，因之視物發生變態，患者，治之彌艱，本公司備有新儀器，為最新發明專驗散視之利器，無論何種散視，一經本公司之專備儀器檢驗，絲毫不爽，科學進步誠為患者之福音也。

中國精益眼鏡公司
南京支店驗光主任 王翔欣謹啓
地址太平路花牌樓 電話二一三四一號
總公司上海南京路勞合路口 分公司設各大埠

起來，作個總報告；我敢担保，無論這統計報告的某一片段裏，是不會沒有意義的。這工作是首先從「吃」與「用」的最直接處做起。原來這南通縣治的街道祇有以縣政府為軸標的橫直兩條，成十字形地南北延長約三里，東西延長約兩里，可算是幹綫，到底在這兩條幹綫上有多少店家總數當然日後可以詳告，先說燒餅店與洋貨店吧。

燒餅與洋貨這兩種行當，以店家數目計，南北綫是廿二比十八，燒餅店較多一些，東西綫是五比十七，燒餅店落後了！我們知道在統計時燒餅店是以爐灶為單位的。每家祇有一個爐灶。而洋貨店是以店家門面為單位的。這有一點不對，因為祇有一個洋貨店的資本便足抵五六個燒餅鋪而有餘了。照消費量說是兩着差不多，照消費價格說就有一個五與一的比例了。

我們知道燒餅是同空氣一極地重要，生命上絕不可缺的；牠由麥粉製成，雖不免有洋灰麵的成分，還可說是土貨。然而洋貨有什麼必需呢，單就衣料說南通的土布是久遠馳名的，其他的東西也是很可以用國產品代替的，何以竟至要拿貼外國商標的貨色來填充呢？

去年不是國貨年，明年不是國貨年，

今年是國貨年。這在大都市裏已經坐着汽車提倡過了；摩登女士們也已經穿着自由尼的旗袍有照片在報紙上登過了；為什麼獨在抵制仇貨的聲中，上月份長江一帶日貨反有入超十餘萬元？

又會聽得大生紗廠的執事先生說；今年紗的消場出乎意外的壞；原因除抵不過與日貨的競爭外，祇能說是農村經濟破產。誠然，農村經濟破產，為什麼洋貨店不

見關門，又會越有增加？——這增加是事實。農民們担着自己血的汗的結晶來換漂亮的洋貨，也許因為鄉下人不是真的豬獯，也和公子哥兒一樣愛漂亮吧？

由洋貨店之壓倒了燒餅店這個事實，我們可以很明白的看出整個中國社會的命運是怎樣的掌握在外洋帝國主義資本主義勢力的手裏，牠日漸陷入於衰落與滅亡的深淵中，牠是去了一半了！

偉大的收穫景象（洛陽通信）

劉偉

我不是給你說過此地常常有要人的來往嗎？在端陽節左右鈕永建先生就來住了半個月，他是一個要人之中比較「清高」的人，也是一個熱心民衆教育事業的人。來後曾一連開六七次會議，關於社會教育館日後的工作，有詳盡的計劃，六十多歲年紀，看去總像四十多的樣子，臉色紅

潤，吃飯時架上那副闊邊角質的眼鏡，出行時，手裏不離那根鐵質手杖，一襲半舊的粗布藍長衫，灰色馬褲，那雙「合算」的高統黑皮鞋，還有去年在洛陽三毛大洋買的那頂變色的草帽。走着坐着都在做「救國救民」的夢，口口聲聲「強的教育，富的教育，國容的教育」。是那樣的，一個老

南京無線電報傳習所

夜班招男女生

開學 十月一日 考期 隨到隨考

報名地點

中山東路十七號鴻源漆店
問壁巷內第三弄二十五號

頭子。那所謂「國容的教育」你猜是什麼？就是包括國容，鄉容，野容，凡一切禮貌，整潔美觀皆是也。還有藝術的教育。衛生的教育等等，他的一點「官俸」都捐助到民教事業上，上海的一個會塘民教館，便是他以一個人的經費辦理的。

那天坐了這里唯一的一部考試院長的汽車去白馬寺，老鄉們都異常驚奇了，白馬寺在城東二十五里，寺宇已殘破，正從事修葺，款子十五萬，是咱們院長戴菩薩一手包辦的，主持德浩和尚是從上海請來的了不起的「大和尚」。寺內的佛像羅漢，據說都是唐代塑的，也的確很精美，「神氣活現」的，寺旁有一破塔，說是藏經用的，照例是粉筆標語等等。大和尚泡來「龍井茶」，我也揩油了。當日還去憑吊了「古城」，據洛陽縣誌所載，周朝建都洛陽時，城周凡七十三里一百五十步，較之南京還大些，可是，那一切現在都埋在平坦的田野下面了。

不久以後，林主席和戴院長也來了。把這班「人員」忙得不亦樂乎。駕到時，八輛汽車，銜尾而至，塵土蔽天，宛如大軍過境，說是乘西安與遊之餘，來這「陪都」順便觀光的，當日曾把我們這所周公廟怎樣的蹂躪了，你想就得了。

晚上院長召集館中人員訓話，只見他精神萎靡，滿臉煙色，聽說還打嗎啡針，真的要變成大慈大悲的菩薩了。把以前在這兒主持修葺周公廟的人罵了一頓，因為距周公廟百餘步而屬於修理工程一部份的城隍廟的敬神戲台，給改做住室了。他說：「老百姓現在貧窮，無力敬菩薩，難道以後永世就不拜菩薩了嗎？現在的人上了幾天學，尤其是喝了外國洋墨水，都學壞了，菩薩也不敬了，你想中國怎能不亡？」我暗咒我沒有說謊，那都是他親口講的，阿彌陀佛！

夏天，熱烈的活躍的季節，成熟的季節！這時候，麥子熟了，農民正忙着收穫，微明的早晨，便聽到街道一片喧嘩聲，牛車聲，人的腳步聲，到黃昏後，他們才又一陣陣的從田間回轉來，麥子熟成金黃色，他們臉上也堆着歡欣。紫糖色的手臂上所握着的割麥器具，不是鐮刀，是一把二尺多長的薄刀，釘在一個舂箕樣的竹編物的口下，箕上有二柄，一固牢，一活動，藉兩三度槓桿作用，搖動之，即橫掃麥桿的下部，麥穗迎刃而斷，滑入箕內，然後向後一翻，倒入另一個人推着的網結的接麥器內，工作很迅速，每人每日可以割麥十二三畝，若用鐮刀，至多不過三畝左

中央電業公司

- 發售各種電信電力機器及一切材料—
- 裝設修理暨製造電燈電料及無線電機—
- 顧問設計無線電台及其他電機工程—
- 經理各種電業用品附售留聲機并唱片—

地址南京中山路新街口

電話二二八八五號

寶記工藝社

啓者本社專辦男女各種內衣承蒙各界讚許已有成績現因暑期開學一兼售國產童裝大小俱全並售水晶雨衣價廉物美紡織製成秋冬合宜舒軟木棉枕頭美術用品花色頗多不及細載主君使顧無任歡迎

在太平路南段 南中新屋 400 門牌

右。當地人稱為「撒麥」。麥田蠕動着人們，割麥的，看麥的，看麥的，大家嚷吵着什麼，聲音給夏天的風吹播着，通紅的太陽剛露甘地平綫上，燕子在空中箭似的來去着，裝麥的「大車」前的牛和驢子靜靜的站着，野斑鳩在樹林裏咕咕叫，平靜而

香港的一週

跛脚盲眼的招商局船海祥號在四月一號的晚上到了香港，滿肚子鬱氣才算稍為舒洩了，盤算着十幾天後的歸程，心中還好像有塊大石在壓着似的，走在馬路上，腳輕浮的異常，地下還在動，眼睛抬起來看着那些高大的建築物有些暈眩，第二天腦筋還沒有清醒過來，便被迫着要上講台了，代的是初中的數學課，第一次，真了了不起的新鮮經驗，

虛偽，一切都是虛偽。平時在文化界裏服務，做着文章，論說着，批評着，而實際上的行動却與所說的完全相反，這種人挺多。在我上堂的第一點鐘，我的朋友這樣向學生們介紹我說；

「這位先生姓陳，從前在上海求學，精通數學，尤其對於三角術有過深刻的研究，十九年冬卒業于國立勞動大學，現在

又活躍的豐饒的田野，偉大的收穫景象！因為農忙，民衆學校及兒童班的學生都放了假了，他們都是那偉大的生產工作的要員，於是我又得靜下來，給你寫了這封信，真是懷了愉快的心情，像浸在夢幻中一樣了。

間

黑潭

南京做事，因為暑假返鄉，路過香港！這是非常難得的機會……

多麼慚愧，他越吹我的腦子越膨脹了。我一共才讀過三年的中學，而且我的數學是最糟糕的。這樁生意，從起價以至於成交，前後還不到半個鐘頭，起先我還是取笑的，不料一會兒之後，宣佈數學有課上的條子竟然貼出來了，這不是硬把死貓一隻，塞進我底褲襠裏麼？

僥倖的是那班「孺子」不算可教，五十分鐘是很容易混過去的。當天晚上睡夢中我還不斷地複演着那上數學課的一幕。我底身體跟着手上的粉筆，從黑板的左方移動到黑板的右方，那時候的心情，正如運動員跳遠時從「浪木」的末端，向着沙坑的盡頭飛躍時一樣。

本來打算在香港玩耍兩天便逕到鄉下去的，這麼一來便多耽擱了，直等到八號的下午，那位教數學的從廣州回來，我才得脫身，

在香港的生活很簡單。雖在旅途中，我可沒有起晏過，這是因為全香港的人都是這樣的。早上五點多鐘到茶樓上去飲茶，那兒的人早已擠得滿滿的了，廣東人的吃是出名的。九龍的雲吞（餛飩他們叫雲吞），沙河的炒粉，河南的狗肉都是我一向神往的。除了早上和朋友飲茶之外，下

門 難得的機會

都錦生絲織廠秋季大減價

橋 風景八折 五彩字畫八五折 織錦九折

午還要吃點心謂之「晏晝」，晚上還要宵夜，午飯和晚飯則改在午前十點鐘和午後五點鐘。當然，我們成天都是「飽飽如也」的了。我們雖然起的很早，但是睡的却很遲，有幾天晚上，我們特意坐了小汽船到九龍去吃「雲吞」，吃完了再坐小汽船回來才睡，其餘幾天晚上，都在海水浴坊中過活，最早也起碼要十點多鐘方回來，說起游泳來，那是香港人所最狂熱的一種運動，在足球季節未到的時候，那是無論大人小兒都歡喜的，在家裏一談起游泳來，人們便神往了，每當人們坐電車經過筲箕灣

七姊妹一帶游泳坊時，心理總是活躍的。無論那一個坊子裏都人滿，一個個團體所建築的休息所，節比相連，各坊聲聲相應，其熱鬧不亞于茶樓菜市。

在香港是沒有人談國家大事的。人們一天到晚都在搵錢，搵到了錢了便專門講吃，「人生至怕食白粥！」這話可以充分表現他們的思想。

香港並不可愛，我離開了牠並不存絲毫的留戀，我住在香港幾年，除了上面一些小小的經歷之外，還有的祇是洋房，汽船，電車等的影子罷了。

出勞大後二年間 (三續)

方方

十一 平凡是不創造的

在九月初頭，已就漸漸感到店的進行的困難。一方面是沒有人來分工合作，一方面資金缺乏，不曉得多少有益利的擴充而事實又不可能。

在當時知道內幕情形的人都說「事情要準備充分方可下手。」但是我的看法始終不是這樣。我所見到的：

1. 像這樣的一件事情把利害過事顧慮，結果是沒有行動。

2. 一年事情之進行要能敏捷的獲着經驗；研究之，紀錄之，應用之。
3. 糊業是維艱呵！平凡是不創造的。總之，一件事情的下手，要有相當的準備。事情的成功要在中途的困難能否應用經驗去打破困難。還看你對於這件事情是不是一種糊業的看法，糊業當然不是享現成福的。

十二 客氣的結果和酬報

「不是撐船手，莫去摩檣杆。」這是

精確的經驗談。然而船夫子是生而知之的嗎？因之，我們只有抱定學習的態度去做事，吃虧也就算不了一回事。

關於店的進行，在九月中旬，有如下紀錄：「近幾天來感到難處的，即是基金未能集中，顧客欠賬已近四百元。收賬困難極了，店中每天須支出二十元，吳淞商家又一文賒賬都不來，真是萬分緊急。」

我很明白知道，這是客氣的結果，但是我只好自問：「你是學士，為什麼來做老板呢？」

「收賬，收賬」是當時一天緊急一天的工作。當時在好些地方，發見自己太缺乏能力和手腕。弄得心精上大感不安，寄友人悌函云「悌，怎樣辦呢？我於此只有流淚，流淚呵！」

又留函顧客討賬云，「××先生：這是實實在在的情形，不怕，先生如何見笑

儲蓄珍聞

中國儲蓄唯一機關

中法儲蓄會

地址：朱雀路八四號
電話：二三五〇五

，或如何可憐而賤；這里窮盡得連睡覺都無處所——沒有被蓋，一床線氈，一件大衣也當作冬天的被窩過了昨晚一夜，這樣講來實在可笑可憐，但我不怕，實事如此，又有什麼辦法呢？有辦法還是敬待先

學校生活實況

五卅中學一瞥

我是在今年二月才進「五卅」的，所以牠與我的關係不能夠說很深，這一篇東西當然不能說徹底，只好暫時作為我的認識的一段。

現在的「五卅」是遭了厄運以後的「五卅」也可以說是復活的重辦的「五卅」，厄運遺下來的殘迹，很難想法子去毀滅，雖然當局是有如何的努力，終不過使這些殘迹不致擴大罷了。

為「五卅」當前的一個大問題，就是房子不夠用，圖書儀器沒有地方安置，去年曾募得五千元的一筆款子，本是預備蓋房子用的，但因為學校的經常費不夠，把牠差不多用完了，因為牠只有二百六十多個學生。這是在當局方面的，也就是在經濟方面的鳥瞰。

生救援；有辦法，懇請先生為我七塊錢。我的被蓋在典當着七塊錢呀！因為我不怕……但羞於面告，故特函上，尚祈鑒諒：××草上。」

方雲漢

至于在學生的精神的方面呢？每個學生雖不能夠說有十分向上精神的汲取，然而也毋須乎打「嗎啡針」就是知恥心很強

，這倒很適合于「五卅」這兩個字的校名。再說到課外的活動，各個學生都是有躍躍欲試的樣子，加以當局的提倡，與學生以很多的便利，所以在這個學期，也就像雨後春筍一般的層出不窮。不問是男學生和女學生，大多數很注重體育，組隊的名字，多至不可勝數，並且都很新穎而有趣，他們差不多每天都有一次正式的比赛，所以在沒有加入任何球隊的學生，倒要直接間接的吃一點虧。此外人才種類的繁多，簡直可以說是「五卅」的特點，這一半

原名抗日救國

欲知中國之興或亡不可不讀

對日決鬥之認識與策動

實價二元預約一元

請費很少之金錢

讀最有價值的書籍

另備本書詳細目次

函索請附郵票五分

九一八兩週年出版

出版店書提拔 局書大各國全處約預代

也要婦功子當局的提倡，因為他早已把這種事看做一種目標。這樣看來，學生的缺乏，只不過是在量的方面，質的方面，可以說很是夠用，就是學校方面最注意的所在。

「五州」是這樣的決定了牠的命運，

江 灣 之 行

若 青

按若青君於七月間以本文寄本刊，其時適因本刊停頓，曾登載民生報副刊，原稿甚長，編者以其文筆優婉清麗，復節載於此，
當神祕的夜開始在大都會里盤旋的時候，飄渺的南風，把我們從熱鬧的大街，帶到迷離的江灣去了。
蛾眉月正倚傍着淡淡的銀河，幾點星星浮在天角低語。車子載着我們只管朝那

所以牠在今後的發展，一切的問題都在其次。最重要就是經濟問題，學生量的加多，募集力的加強，便是解決這問題的要件，所以「五州」發展的問題，便是以打破經濟難關的時間問題為轉移。

蟻伏在黑暗的袈裟下的大道前進，大道上，沒有房屋，沒有樹影，更沒有一個過客。
感謝詩人的蛙，當我們摸索在陰森寂靜的路上時，給了我們許多的勇氣。遙見一片燈光，是目的地到了麼？汗流氣喘地跑上去，立達字樣的白旗，在高高地向我們招手。
輕搖着大蒲扇的門房，引我們進了熱

烘烘的會場，這晚上他們在演劇呢。相識者的驚歡慰問，洗滌了我們兩小時奔跑的疲勞。過了一會，台上的黑色幕布把沉默撤下來，一個個會心的微笑，消沒在眩目的光輝中，那表演大概不大好吧，人聲同蒼蠅似的振着耳膜，空氣變得窒息難受，我們就溜出來了。

甬道上沒有燈光，時常把一些看不見的東西拌倒了，熙跟隨着我，茫然地不知要領她到何處。

月光告訴我們，這是校舍後面的小農場。雞和蜜蜂都睡了，夜風搖着叢叢的樹木，發出果實的香氣。菓子呵，你躲在那裏呢？

葡萄像流着的淚珠，在月影下晶瑩地閃動着，我們愛憐地摘了兩串。

沒有墓誌，沒有碑文，白色長方的水門汀上，平排了幾盆淡素的花草，那慘淡和悽涼呵，我們問了自己，「這便是偉

三 星 公 司

是國貨的

總匯場

地 址

太 平 路
娃 娃 橋

大的匡師之墓麼？」沒有恐怖，也沒有悲哀，無限的虔敬，使我們低首無語。

匡師呵！在這熱鬧的夜，人們都遠離你了，你可知道有兩個遠奔而來的女郎，在你墓前憑吊麼？你的偉大的愛，像光輝一樣地射到每一個人心上，你崇高的人格，像春風一樣地薰陶着人們，你未成的事業，在等待着你的……你終於死了，留着無窮的悲痛，長眠在這泥土之中。每天有敬仰你的青年，在你的身邊徘徊默禱，你以為欣慰麼？天呵！你全不言語，你聽不到我們的聲音麼？你感不到落在你墓上的熱淚麼？

聽呵，叢叢的柳樹，在墓前搖曳了，是你的靈魂在夜風中行走麼？這些流螢，閃着綠色的幽光，在眼前飛逝過，匡師呵！你還攜着夜燈麼？

月兒躲在天幕裏，雨簾簾地下了，直打透了我們薄衫。我們惘然地走進屋子裏，晨霧彌漫了大地，太陽的醉臉在天邊隱隱微笑了。樹上，屋上，草上，花上，都留着昨夜依稀的淚影。小雀兒又開始歌唱了，「吱吱喳喳！」不住在我們頂上飛翔，好像說，「姑娘呵！昨宵你們的暢談，我都聽見了呵！」

謝一早就來邀我們往訪故居，照和我

也覺得是必要的，重逢的均自然樂意奉陪的。四個人形成了一個小隊伍，無意中謝做了領導，大家都是昔時的同班同學，談笑的當然離不了往事的回憶。

小隊伍悄悄地前進，蓬蓬勃勃的柳叢正從黑籬笆內伸出頭來。黃狗兒在樹下懶洋洋地，一聲也不招呼。宿舍裏靜靜的，偶抬頭看見窗口裏伸出一個笑臉，惺忪着眼，夢囈似的問：「這麼早到那兒去呵？」

「勞中去！」我們欣然地答。

曾經給學生們做寄寓的房子，現在都空洞洞的立着，同安里的樓房蓋上了新的梁木，傲視着對面那一列安樂里的破屋。我還認識這一個樓窗，曾經有幾個潦倒的青年住過，在嚴冬的夜，他們會恐怖地聽着北風狂號，他們凝望着星兒對語，他們曾用幻想的雲霧，遮蔽了寂寞的歲月，許多的羅曼諦克的故事。如今，他們那兒去了？驚人的戰火，把他們趕到了天涯地角，人所忘記的所在，他們的詩，他們的一切，都被一場惡戰毀滅了。頹廢的舊居呵！你們還記得麼？

這黑水仍是這麼臭而黑，這小橋依然跨在兩岸之間，我們的勞動小學，已換上了市立中山小學的字樣；奔馳在路上肩着書包的小朋友，陌生的眼光，不是我們從

從八月廿五日起凡向敝店惠顧滿洋壹元即可贈送二角之紀念券多則照此類推同時菜價亦可照原價八折收洋以表

約而精

週年紀念	贈品	壹元	減價	廿天
------	----	----	----	----

歡迎但該贈品壹千元以贈完為限各界仕女如若惠顧幸希早臨為荷以免失此良機

地址：新街口
電話：二一三八六

京滬杭蘭

九七總支店

駐京聯合秋季大減價

彙總一百萬元

絲綢布疋

▲買一尺

▲送一尺

▲加三放尺

太平路中

前認識的小姊妹們了。

新市路的店門都已開了。却比不上兩年前的熱鬧，湘菜館的老闆娘，又在含笑招呼了，老主顧多久不來了，不好意思不去吃一點。

老江灣的土橋，比前寬了許多。謝說：「這是日軍運火藥的痕跡！」這倒不錯，我想如果在兩年前便是這麼寬，那些騎腳踏車而過的同學們，決不會因讓路而衝

到橋下去吃臭水的。可是那些同學們不會再來了呵！

好奇的鑽進熱鬧的人叢去，老街上寬了許多，人還是那麼多，賣菜的擔子時時絆了衣角。

「記得我們第一次買菜的事麼？」回憶的影爬上熙的心。過去的快樂，天真，又在小母親的心中跳躍了。(未完)

塞北喪師錄

范希天

(二) 凌源的主力戰？

戰爭的勝敗，要雙方以主力相拚的結果，才能判斷出來。在主力戰以前的一切局部戰爭是無關重要的。依當局計劃我們熱河抗日的主力戰決勝陣地是在赤峯建平凌源凌南之線，開魯和朝陽，是我們的掩護陣地，所以朝陽失守，如果照當局的說法，用不着悲觀。

朝陽棄守，是本年二月二十六日，日軍於二十八日曾以飛機炸我重要陣地之葉柏壽，(凌源東北七十里)三月一日下午四時開始向葉柏壽進攻，這是主力戰的開始，這是我數十萬軍隊和表現戰鬥精神的機會，這是我籌備四百餘日的「決戰陣地」

發揚防禦功能的時期。我們每一個人都相信，我們和日本軍必有一次驚人的「血戰」。

然而日本軍隊並沒有來什麼「主力」，只有「騎兵二十名」！我們的槍對於沒有鋼甲護身的日本兵，一樣的有透穿的效力，這二十名「帝國騎兵」終於被我們打跑了。跟着就來了幾輛坦克和裝甲汽車，天空裏幾架飛機光顧，不一會，葉柏壽的陣地被日軍突破，葉柏壽於當日午後十時被日軍完全佔領！我們幾十萬人，準備了一年多的主力戰，在六點鐘之內被幾個日兵根本解決！

我們籌備戰爭已經一年多但是三月二

日敗兵由前線退回時，在半途上才碰着用大車(馬挽之運貨車)向前方運送鋼板鐵絲等作工事的材料！葉柏壽陣地簡直阻止敵人車輛前進的外壕都沒有！各種破壞裝甲坦克的炮，還放在後方沒有起運！

萬福麟在三月一日黃昏在全城警戒之下到凌源城裏停過幾分鐘，隨即回去，凌源城離前線還有七十里，這就是後方的報上所載的「萬福麟到前線督師」！

他下面的上中級軍官呢，除了加緊祕書先生的工作，努力向後方拍發不要錢的戰報外，其餘只有打打牌，弄弄太太，消遣消遣！下級軍官和士兵當然不會有在報紙上露名的希望，但是在他們駐防地方的老百姓，總得想出相當的法子，口裏面弄點滿足，性慾上也得湊合幾天。

日本軍隊雖然進攻了，然而我們高級

新 川 產 商 店

已 到 大 批 家 常 用 品

地址 中山路東二十九號

軍官對於親親之義的舊道德，是向來提倡，而且他們平日費盡心力的剝削來的財產如何安置，也是一個大問題，所以他們必得花去很多的心力時間來照料家眷和照拂自己的私產，對付和自己有害無利的抗日軍事，只有叫下面的人去負責，自己是要同家眷「坐」鎮後方的。官長裏可以如此

一級一級的推下去，只有當小兵的沒有法子推，逃脫到前線去的差使。但是一旦要真正作戰，當兵的也都這樣想，他媽的！死了爲什麼？大家還是及早歸之哉！

整個主力戰爭就在這樣的過程中完結，所以日本能於三月二日一天如入無人之境的追進三百多里！

(未完)

一個現代女性的自寫

(續) 鄭海音

一、童年回憶

(二)

六歲那年母親忽染鼠疫，病況怎樣？我全不清楚，只看見父親用破舊的紅氈子將母親從東邊房裏，慢慢地背起，又將母親慢慢放到西邊房子裏，母親是這樣地無力，有天我記得好像要找個醫生來給母親打針，我聽見我心感到不舒適，我自己雖然是個小孩子，我好像有着極充分的理由，出來反對這事，我覺得好像有種可怕的惡影響由打針而發生，當醫生進門時，我盡力的擋駕，有些大人們也不管我哭不哭就把我搶着抱走了，我想打針的事，終於是按他們的意思實行了，我也無可奈何？雖然心裏是如何關心着打針的事，有天父親忙忙迫迫向外跑，遇到一羣看望母

病的朋友們，終將父親阻回，父親是要代母親買棺材去。我那時對於「死」這字，和棺材是甚麼東西，全不瞭解，我一人仍是在院子裏踱來踱去。我看見那老用人扛着一方塊又髒又大的冰塊，父親坐在將死的母親旁邊，一羹羹一勺勺慢慢將碎冰喂到母親嘴裏，晚上天色昏沉沉地，燈光也顯得灰黯，母親，臥病的母親！發出極低沉極細微的聲音說：「我……好……些……了。」這時父親的眼裏好像冒出光，驟然從絕望的夢境醒轉來，以後過了許久母親才復了原。曾記得有天晚上，母親臥病床上，發出疼痛的呻吟聲，我馬上感到難言的憂戚，這大概是我人生經驗中對愁煩第一次的領會了，我的小心開始追求着救

衛生化學藝術
益州飯店
地址：中山路士街口
電話：二二〇四六號

夏令衛生
食品可口
遠香川
菜鹽
地址：唱經樓西街

地址：中山路士街口
浣花川菜館
烹調精美
座場富麗
電話：二二三三五六號

打字
本館續招第三十期華英文打字男女學員
。簡章函索附郵票六分。
南京中山路二百一十號（韓家巷口）
新民華英文打字館謹啓

烹調科學化
食品衛生化
價值民衆化

民衆食堂

地址：黃泥崗
電話：三七一七五

濟病痛的方法，細心吟味着這悲哀的音調，天是異常昏暗，沒有人把燈火燃起，我只像個悲哀無告的孩子，自己找到一個坐的地方，自己就騎在外屋的門檻上，慢慢搖來搖去，嘴裏哼唧唧地哼着隨意調，順口唱起求神保祐的字句，我忘記一切，我不知是否有人聽我唱，我只是一心唱着祈禱詩，帶着憂戚的心。恐怕偉大的宗教家

給世界語同志

(轉載)

那祈禱的虔誠，也好像這小孩子的心吧。有一天天氣非常好，好像天是特別高，母親把零碎的東西擺在院子裏曬；姐姐有病，不知是甚麼病；但是天天吐着口水，爸爸媽媽都很發愁，我也不懂，我仍是在院子裏獨自來獨往的尋樂趣，那天大約正在正午，我坐在院子裏去翻看零碎東西，忽然看見母親從房裏端出一盆鮮紅的血水，腥雜着血塊。(未完)

敬愛的中國世界語同志：

這是我們都承認的吧，世界語運動在我們中國境內是比英美日俄各國都消沉得多；同時世界語運動在自然科學界與農村間之關係，也要比文學界社會科學界與智識階級間的關係要疏遠些。尤其是中國的科學界與中國的農民，同世界語簡直不曾發生過關係。這原因一方面固然是受歷年來政治紛亂的影響，另一方面也該歸咎於我們世界語同志宣傳的不努力！

這裏——南通世界語者農學社——是我們幾個想向自然科學界農學界去，更想實地到民間去的世界語同志所組織，成立已經半年了；從成立的時候起，我們就決定我們的工作，我們志將世界語這科學的語言介紹到自然科學界去，和科學真實地接合；又想將這顯可愛的潛伏着綠色生機的種子，帶到農村去，種在農民的純潔的心田裏。半年來，我們已盡了我們的微力，自然在短促的時間內，是不會得到收穫的；但是，收穫與勞力終成一個正比例。從下學期起，我們為擴大宣傳起見，想出一種月刊叫做「播種者」，十

六開本每期三十二面(能容三萬餘字)，創刊號擬於十月一日出版。

敬愛的同志，我們久就聞到你的大名了，因為你是中國世界語運動的有數的老前輩，你在中國世界語普及上已有了不少的努力。同志，對於我們的事業裏，也急切地需要着你的助力，在下列各題中請你選做一個，在九月十五前寄給我們，這樣，一則給我們以不少的實惠，二則也是促進中國整個世界語運動的前進，我們希望

1. 世界語與科學。
2. 中國應採用世界語為研究科學之基礎。
3. 世界語與農學。
4. 世界語到農村裏去。
5. 世界語與農民教育。
6. 世界語文學與農民文學。
7. 我對於南通世界語農學會的希望。

(來稿直寄南通本社當致薄酬)

南通大學農學院
南通世界語者農學社 謹啓

好朋友週刊社

編輯者 好朋友社
發行所 好朋友社
總代銷處 南京太平路拔提書店第一支店
分銷處 本外埠各書店各學校
每份大洋三分
半年大洋七角(外埠加郵費五分)
全年大洋一元二角(外埠加郵費一角)
社址 南京中山路96號(約而精)

本刊徵求一萬基本訂戶講話：

本刊是時代的產兒，它負有創造和開闢未來中國社會的責任和使命。因它爲了要使它這方面責任和使命完成，不能不力求深入大眾以期獲得各方真確之認識與同情。好朋友！真能向「上」的好朋友！真能愛護它的好朋友！快來與它攜手吧！

- 萬戶訂閱優待辦法：
- (一)優待價目——全年一元二角優待期間實收大洋八角在校學生五角(外埠加郵費一角)
 - (二)優待時間——一年爲限
 - (三)預訂有效期間——二十二年九月起十一月底止

廣告刊例月計

面	積	價	目
全	面	七十六元	
二分之一		四十元	
三分之一		二十七元	
四分之一		二十一元	
六分之一		十四元	
八分之一		十二元	
十六分之一		七元	

開明書店

八月廿日起

開明
幕
廉
價

南京分店

九月三十日止

廉價辦法

- 一 期內購買八折發售之開明中學教本，六折發售之開明小學課本，均照折實價再打八折。其他本版書照原定實價一律八折。
- 二 期內配購活葉文選特價每頁二厘（優待券期內暫不適用）。
- 三 期內預定中學生雜誌，購買德國眞善美口琴，開明英語正音片一律九折。
- 四 期內購買開明稿紙、信箋、樂譜一律九折。
- 五 期內報名入開明函授學校中學部，一次繳足學費祇收十五元（原定十八元），分期繳納第一次祇收四元（原定六元），並各贈送定價一元之新中國大地圖一幅。
- 六 期內購買特約經售各外版圖書一律照原售價九折。
- 七 文具等物期內均減價出售。
- 八 上列辦法以用現款向門市部採購或通信購買者爲限，批發仍照定章辦理。
- 九 上列辦法以南京分店爲限，上海總店與廣州、北平、漢口、長沙等分店以及各埠經售處均不適用。
- 十 廉價期自八月廿一日起至九月三十日止，期滿不展。外埠函購以郵戳爲憑，逾期恕不照辦。

店址

南京太平路一〇三號

電話 二一八