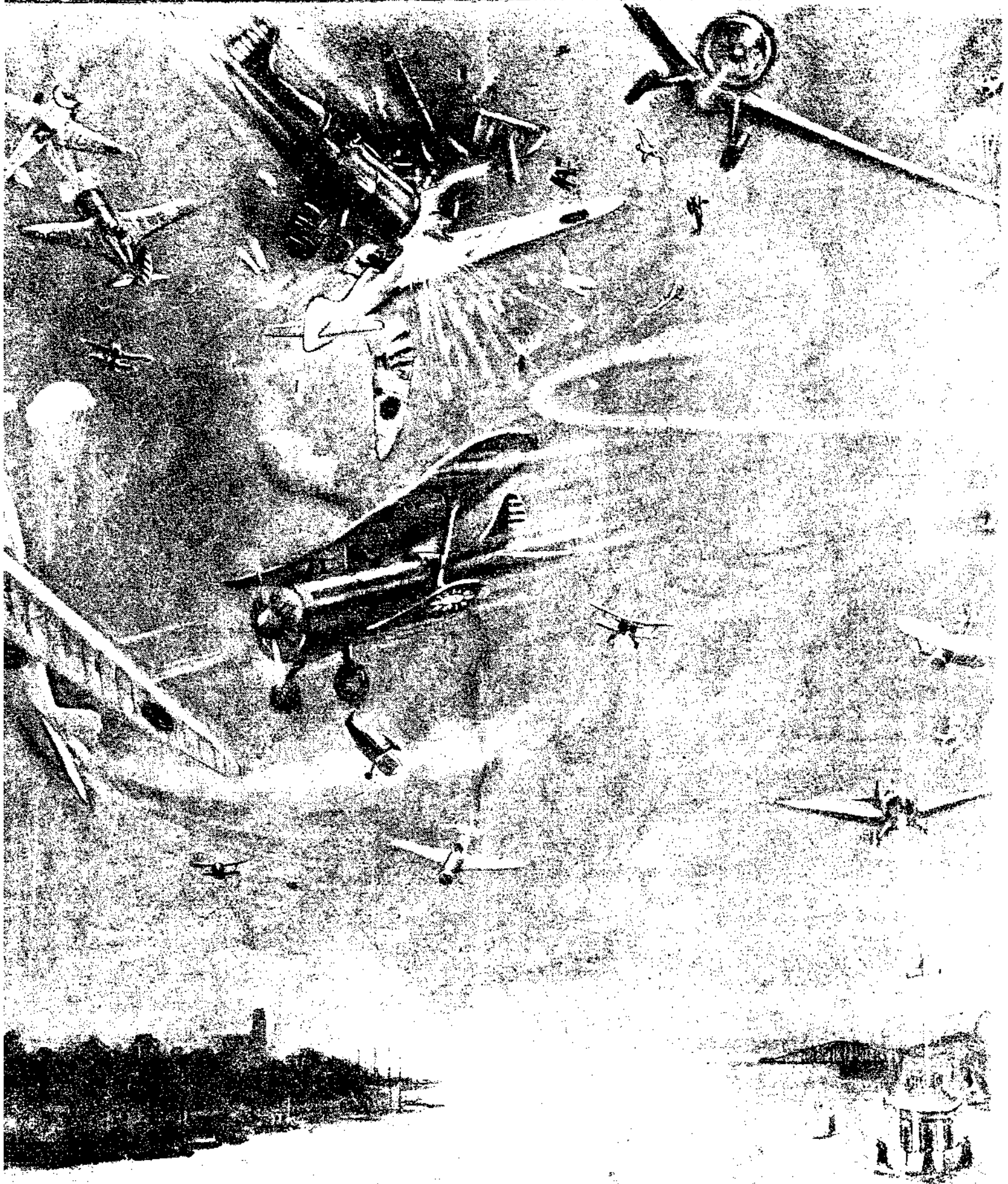


南京大屠殺紀念館



南京圖書館藏

南京大屠殺紀念館



陳懷民烈士遺照

第十期「中國的空軍」目次

每十日出版一次

封面(四二九粉粹日本佐世保航空隊圖)……梁又銘
給戰友們的信(第一封)……蔣堅忍

殲滅佐世保第十二航空隊……黃震遐

陳懷民肉彈擊敵記……丁布夫

中國的空軍三重奏……李樹棠

美惠子的悲哀……美惠子

四二九空戰太捷……詩……馮玉祥

記我勇士劉宗武……蔣星德

劉宗武的壯語……宋 臣

受傷戰士吳鼎臣訪問記……朱惠之

高射××隊奮戰記……步 武

血的祭禮日……張荇前

航空生活的感想……卜 生

當我強迫降落的時候……紀 人

控制時間空間的江南抗戰軍事……布 夫

航空委員會政治部

「中國的空軍」出版社發行

五月十日出版

上海雜誌公司代售代定

各省生活書店

(售價每冊五分)

南京圖書館藏



給戰友們的信

第一封

蔣堅忍

敬愛的戰友：

我以滿腔熱情向你致敬。

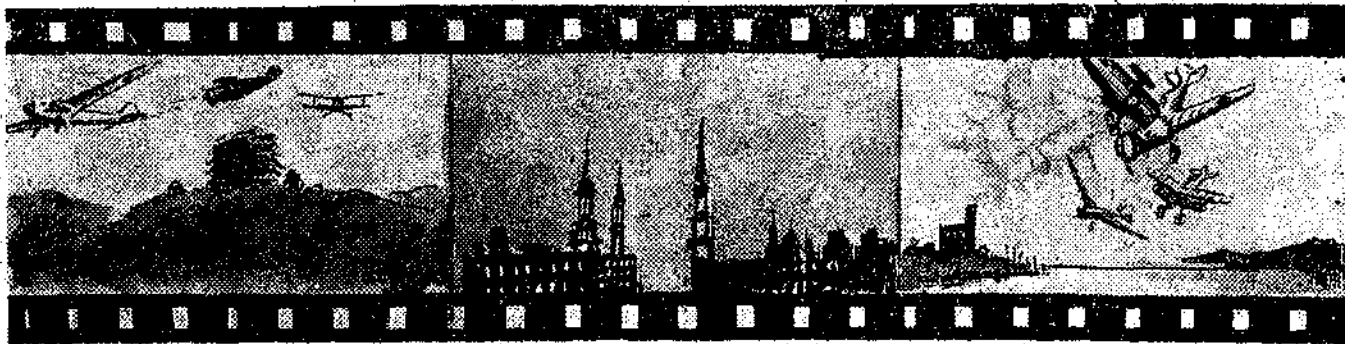
你該毫無愧色地接受這個與你們生命是整個的人底敬意！不，你該受全國四萬萬五千萬同胞的膜拜，頂禮，和愛戴，因為你爲了保衛祖國，流了你熱烈的鮮紅的和含有不可屈服不甘示弱的素質的高貴底血！

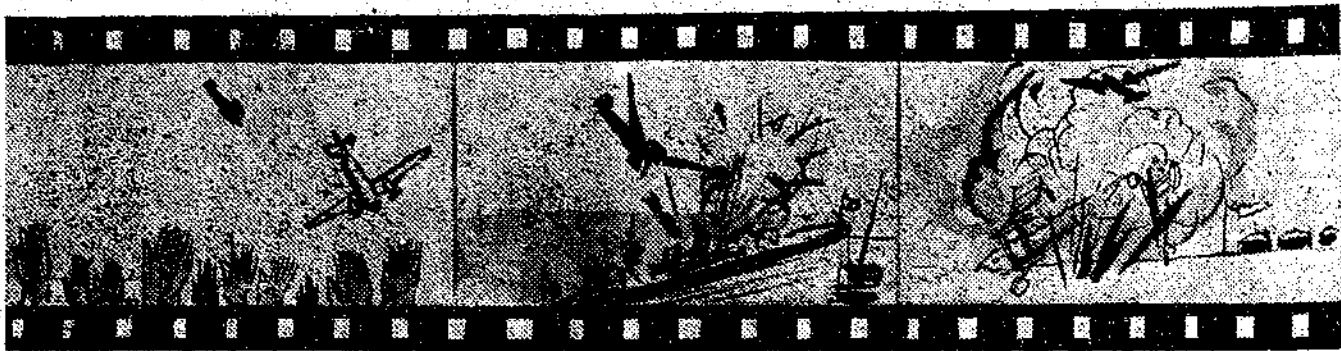
血，是高貴的，是生命之洪流，是維持個體和羣體的元素，黃帝子孫底高貴的血，該淌流在祖國自衛的陣頭上，該濺染在侵略主義的敵人底腦袋裏！

「八一四」在杭州的上空，「八一五」在紫金山頂，「二一八」在黃鶴樓頭，以及在上海，在寶山，在瀏河，在廣州，在歸德，在台北，在揚子江口，在杭州灣外；你和你空中比翼的伙伴不斷地向敵人攻擊，不斷地英勇奮鬥，建立了抗戰史上赫赫的武功。

今天，「四二九」的空中大會戰，你和你的伙伴們又在祖國的心臟，白日青天懷抱下的大武漢的領空，執行了神聖的偉大底任務，予敵人一個斷然的無情的打擊！

戰友，當你艱苦地和敵人纏鬥的時候，千千萬萬同胞的心，爲你們作精神上的聲援，當你英勇地一架一架擊落兇暴的敵機的時候。千千萬萬同胞的手在鼓掌稱快；又當你帶了勝利的微笑旋凱歸來的時候，千千萬萬同胞都願意





向你們敬一杯勝利的光榮底美酒！

敵人的炸彈，宣佈了它自己底罪惡，帶來了憤怒和仇恨；我們空軍勇士們底血，洗雪了國家的恥辱，報了同胞底大仇！

戰友，告訴你，全武漢的，全國的，乃至于全世界的敬愛和同情完全寄于你和你的伙伴們底身上！

我了解你，你決不會以一種軍人應盡的天職來驕傲自己；我信賴你，你是以行動的實踐來證明你是一個澈頭澈尾的愛國革命健者！

領袖的教訓，永遠是我們不能忘懷的感激。

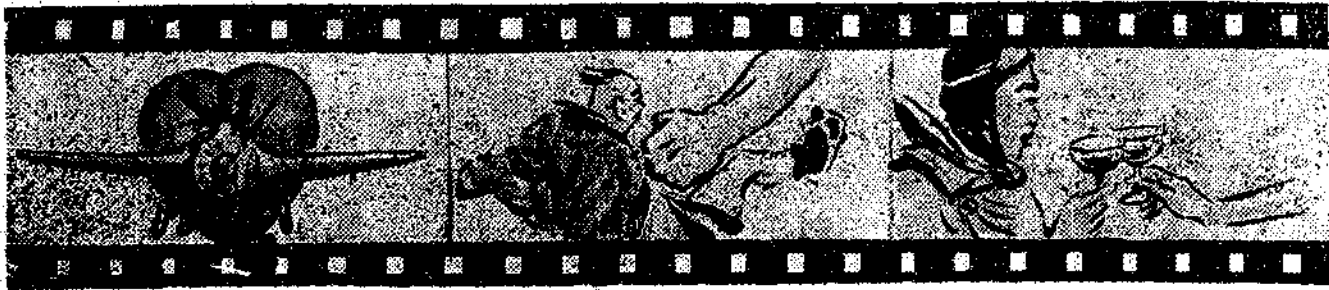
瘋狂的侵略者，它決不會讓我們弱小民族過一些自由平等底日子的，它將而且必然的要以更兇惡的暴力加于我們，但是我們和我們的民族是有生存的權利的，所以對於敵人，我們不能寬恕，不能讓步，更不能屈服。我們當更堅決地積極地準備給敵人一個更大的打擊，因為我們要求生存！

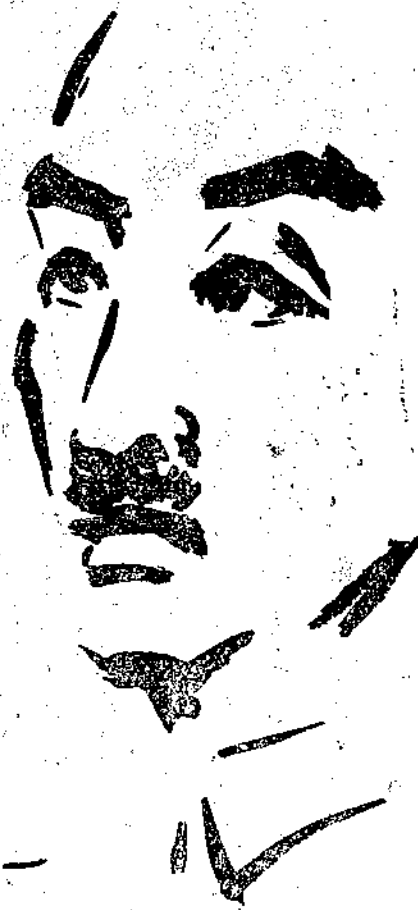
戰友，允許我稱呼你是一個最勇敢的人吧！請舉起你那有力的雙臂，來護衛你衰弱的祖國！發揮你那百戰百勝的軍威，長空萬里，鉄翼雄視神州，掃蕩我祖國生存之敵人！

一 祖國是光明可愛的，戰士們底忠誠和神勇，永遠地銘印在四百兆同胞不可磨滅的記憶中！

願你為國珍重！戰友。

蔣堅忍◆二十七，四，二十九，于武漢





再接再厲為空軍救

國盡忠黨國的氣節

蔣委員長手訂空軍訓條第五條

大武漢天羅地網中

天長節日的哀鳴！

殲滅佐世保第十一航空隊！

硝煙漫空中，人就是炸彈！

黃震遐

光榮的「四二九」，
前綫機着燦爛的血花；
江上的天是蔚藍的，
英雄的武漢在翼下。
隊員們都年紀青青的
原是一羣笑嘻嘻的孩子，
天上陡起沉鬱的長鳴，

預報即來佐世保之大軍；
風聲是衝鋒的軍號，
馬達發出戰鼓的雄音！
潛機在胸膺裏的——
是一汪悲憤殉國的激情！
看那驚沙揚處——
××各隊比翼而凌空；

海拔一〇，〇〇〇尺，
原始，現代，呼聲隆隆！
撞進佐世保會變者的隊羣！
蓬蓬蓬蓬蓬蓬，
硝煙，火流，白亮光芒中！
人人懷着顆壯大的心，
傾聽「天長節」日的哀鳴！

1. 櫻花之天長節

「四二九」是日本皇國的天長節，也就是國慶紀念日，當這天時候，日本那鮮豔而天壽的櫻花正開得輝煌燦爛，漫山遍野，如火如荼。倭國大小人民，被軍閥的獸犬即「刑事」們驅率着，都要湧向東京的靖國神社裏去，向明治的仁丹鬍子和無數牛頭馬面的軍神們的畫像一一叩頭頂禮，表明奴性的卑屈與虔敬。此外，騎着「白雪」大馬的昭和天皇小子，也要在代代木閱兵場親自出現御身，檢閱他的爪牙軍隊。在整個日本，天長節確是最威風凜凜，最有神氣的一天：全日本都懸旗，整個瀨戶海面上全掛着禮砲，整條在東京的「銀座」街都被「君之代」（日本國歌）的歌聲所充滿。

侵略中國的日本大軍，一律跪倒在地上，向東遙拜，三唱萬歲，短髮粗腿的少壯軍人力竭聲嘶的揚刀大喊着「本齋！」

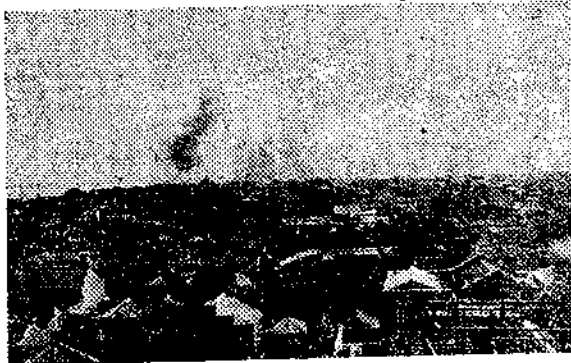


「本齋！」祈求他們那神統三千年的「皇國」馬上就生吞「支那」，進而征服世界……

合兒莊血的敗沒的消息，逼使日本軍部下新的決心，而從事新的盲動；「北滿」對俄的大軍先後接到命令，紛紛開進關來。雲屯山積，準備投入血污的戰場來大量消耗。本來用

來對付美國的海軍航空隊的精銳，已消耗了木更津，木鹿屋兩個悲慘的單位，現又急調作世保的第十二

航空隊到海，準備在「天長節」那天，再加與中國抗戰之核心的武漢大都以個迅雷不及掩耳的突擊，來繼續金子隆司少佐（二月十八日在武漢戰死）的未竟之志。



敵機轟炸漢陽平民房屋

住世保第十二航空隊在兒玉少佐統率之下，秘密飛到上海。和上海方面的重炮擊隊集中在一起。這十二航空隊一共有三中隊，十二小隊，每中隊有十二架九六式戰鬥機，一共是三十六架戰鬥機所組成的一個威風凜凜的戰團。

昭和十三年四月二十九日晨，住世保戰鬥編隊在兒玉少佐領導之下，會同了田野牧少佐率領的九六式重炮擊機十八架（六小隊），集合成五十四機——五萬匹馬的威力，黑壓壓一片，向武漢航進。

2. 武漢衛空的長城

武漢是英雄的，革命的，誓死抵抗的啊！

從空中望下去，萬屋如海，中隔萬古不滅的長江一線，由急逝的漢水以縱的姿態傾注入長江中，真所謂「大江東去，浪淘盡千古風流人物」。降至現代，高高矗起的三點建築物，那便是江漢關，水塔，和隔江的黃鶴樓。而兩片橢圓形的沙洲，拱衛着金色的揚子江的東西兩口的，便是蘆花鴨洲和文學上有名的「芳草萋萋」的鸚鵡洲。

血的動力，力的源泉，山般的物資移動的總樞紐，民族精魂的首腦部——一切英勇偉大而革命的原動力，心臟，靈魂，都集中在此萬屋如海的大都中。

在飛機場上，一間精緻的會客室中，坐着站着說着笑着幾十個青年，他們是什麼人？他們便是威震遐邇的××大隊——有敵機九十架紀錄的××大隊的戰士。

在較遠的一個飛機場中，同樣也集中了十幾個青年的戰士，他們便是擊斃日本「荒鷲之美青年」川原中尉的××隊的南國孩子們，和與加藤大尉作殊死戰的鬥士們。



另外，一羣來自另一方向的青年，也在開着留聲機，翻閱着雜誌，沉默地，英勇的執行歷史

所賦與的艱險的任務。他們是一把威嚴的錘頭，屢次打在日本帝國主義者的頭上。

這羣青年，雖然沒有幾個，却個個都是百鍊成鋼的，他們還都是普通的青年，因為他們大部份還祇是年青的活潑的孩子；然而他們也許，不是人，而是某種程度的「超人」，因為國家和歷史所要求他們的實在太重太大了。

中華民國四月二十九日二時頃，當這一羣青年——「武漢衛空的長城」們正在談着，鬧着，熱烈的爭辯着津浦北段的戰況時，忽然警報傳來：

「敵機約五十架，已經過九江上空，向武漢方面航進中！」

3. 敵我之編隊羣

「嗚——嗚——。」大武漢空警報悲洪的聲浪蓋滿了全城。

房門關上，又迅速打開，手指在地圖上忙着，電話中嚴肅的警音，汽車的開來又開去



董 明 德

，螺旋漿開始搖動，猛烈的旋轉，飛機揚灰沙揚起……

十分鐘內，一切準備就緒，

×××隊和×××各時先後起機

，如流星射月，四馬匹鐵馬同時在空中奔騰的響音，雄壯地激震着大地。

二時三十分，大武漢變成陽光下的死城，祇剩空中鐵翼縱橫，威武沉重的發動機聲如在

奔着去大的軍樂。地面上萬屋如海中，百萬雙眼睛從半蔭蔽的建築物內仰視上來。

毛大隊長率領的九架××機浮騰在武昌下游上空。在他左右後方的兩個領隊機，是劉宗武和劉志漢，機內裏包括吳則臣，楊慎賢，陳懷民，信壽巽，一羣精幹的戰鬥員。

董明德率領着××架××機在漢口漢陽上空，緊跟在他後面，有曾在地方擊落過帝國主義戰機××架的空中英雄×××。

漸漸形成一個集團，裏面包含極多的空中英雄。在冷然高空中，並翼齊飛。總共××架精銳的××驅逐機，發出大聲，拱衛着大武漢東西一百公里直徑的領空。

二時四十五分，大部敵機開始陸續侵入大武漢領空！到處是悲壯的緊急警報。

第一羣是兒玉少佐率領的佐世保戰鬥編隊羣的主力，一共二十四架九六式驅逐機，風馳電掣，從武昌下游上空迅速的襲來。

第一羣是田野牧少佐率領的爆擊編隊羣的全部，一共十八架九六式重轟炸機，吊掛着十噸以上的炸彈，從武昌上游上空沉重的繞回過來。

第三羣是佐世保戰鬥編隊的一個中隊，在爆擊後上方約二千尺的雲中躲閃着，這一編隊的任務是掩護田野牧爆擊隊來遂行任務。

空中的發動聲，如十萬金戈鐵馬，橫掃而過，無形與全武漢百萬軍民心臟加速跳動的節拍律相和合。

4. 人就是炸彈！

毛大隊長帶着××大隊之花的九機，首先在武昌下游

和兒玉少佐的佐世保大戰門機猛烈

遭遇！

以九機敵二十四機，隊形一變，便個個的被敵包圍。

雙方一百數十條機關槍

的火流互相交叉，閃爍，爆裂彈，曳光彈，燃燒彈，穿甲彈的混合威力打擊着機頭與機體，中彈的聲音如落雹。



們友戰(○)與武宗劉

毛大隊長被四機包圍，劉宗武亦被四機包圍，當場發生猛烈惡戰，敵人的九六式戰鬥機雖然敏捷，終敵不過中國空軍之化的戰士們的精練的擊撲，劉宗武在纏鬥中當場擊落兩架，劉志漢擊落一架，楊聖賢亦擊落一架，陳懷民一架，先後擊落不下五架。但敵人以衆擊寡，所發的子彈亦不能不有所命中，劉宗武的坐機就一中了八十餘彈，支柱斷了一根；信壽巽的坐機中七十餘彈，打得不往冒烟。陳懷民的坐機受傷更重，人亦受傷，在山窮水盡再不能

支的瞬間，他竭其餘力，開足油門，從背後猛撞敵機（高橋機）而與之同歸於盡！

酣戰結果，九架中有三分之一的人脫離戰鬥（吳明臣受傷，信壽巽着火脫離，陳懷民殉職），但他們却射落敵機九架，把敵人的戰鬥主力完全箝制在空之一隅。

5. 漢陽砂烟上空

當兒玉少佐大戰門擊破XX大隊九架戰機打得落花流水，完全不能分兵應援之際，田野牧少佐沉重的爆擊機羣却於此時緩徐的跨過長江，採取一萬尺的高度，分為六小隊，向漢陽航進。

密集的高射炮火形成火柱，像一個大的鐵拳般咚咚地搗到天上去，滿空都是小綿羊毛般的炸點。多少人在下望着，在閃光中，威猛的轟隆聲中，敵人的領隊機開始發烟，冒火。同時董明德率領的XX隊的主力已從高空飛溜過去，開始用一百條以上的火流，注入田野牧爆擊隊的笨重的陣翼中。

在通過漢陽上空之際，田野牧部隊把數噸炸彈，一齊投下，一半落江中，一半落漢陽市上，砂煙火光騰起處，說明我國又有二百左右的非武裝民衆，做了敵機錯誤投彈的犧牲者。

這時我董明德的XX隊已於漢陽砂烟上空，佈置了殲敵的陣容，排山倒海，向田野牧部隊湧襲來。

6. 包圍痛擊

從孝感到黃岡，這一百公里的空间，時田

野牧部隊悲慘命運的火化場始。

二時五十分，十八架九三式爆擊機的緊密的隊形，在追擊高射火力和上層大批精銳驅逐機衝鋒之下，逐漸崩潰而瓦解，紛紛着火，向武漢大地沉沒（XX大隊朱嘉勛擊落一架，周善擊落一架，李康之一架，另傷一架）。後上方的兒玉戰鬥隊以最大的速度趕來營救，亦無濟於事。馬上又被XX隊迎頭攔住，一陣急促火流，射下五架來。一時敵人的戰鬥機和爆擊機三十架，在優勢的我軍（這優勢是山XX大隊的機犧牲的奮鬥所形成的）上下前後左右和地面的高射炮火消滅之下，一架一架的消滅，從孝感到黃岡，漫天大火，都是田野牧和兒玉部隊戰機燒得通紅的殘體。

天長節在中國武漢，是一片哀鳴。

7. 十五分鐘——生死之間

兒玉戰鬥隊被XX大隊擊破，高橋，北山，齊藤各戰鬥士相繼斃命。田野牧爆擊隊和玉兒戰鬥隊的一部被我軍主力合擊，始終不能脫離包圍，終至全滅而後已。空戰卅分鐘，武漢上空即告肅清，不能不說是一場苦戰，一椿快事！但這時XX大隊的信壽巽，却發生一件事蹟，使得地面上萬眾矚目，全城注意。最初，信壽巽與敵人戰鬥機遭遇的時候，便和四敵機纏鬥，猛衝一場，「尾旋」脫離，又遇到八架向他包圍攻擊。敵機的子彈一長串一長串的鞭撻，撕裂，通過他的機身，焦辣的臭氣開始蒸騰起來，證明機身的某一部份已經着火，

天地有些旋轉，但信壽巽心裏很明白，個人的生命決不如架優秀的XX機來得寶貴，與其私心的救自己的命而跳傘，不如搶救國家所交付他的這一架寶貴的武器，決心一下，信壽巽的飛機已從五千尺的空中對準機場回來，風很大，火更旺，隨時都有波及汽油箱而轟然炸裂，把在人五千尺上燒成焦炭的危險。但信壽巽並不多想，亦不顧想。五分鐘，十分鐘，十五分鐘後，機場纔在足下，尾巴後濃白的烟已構成一條白龍，地面上千萬愛護他的軍民都在替他捏着一把汗，料定他必在空中活活燒死！但信壽巽終於安全的降落到機場，事後檢查飛機，至少有七十多個洞，燃燒的部份，距離汽油箱不過幾寸！



首腦部

8. XX隊的無名英雄

XX隊從很遠的地方調來，這次以最大的決心，參加戰鬥。XX隊的大部，都在董明德誘導之下，在孝感青山黃岡漢陽上空奮勇擊撲，加田野牧爆擊隊以致命的打擊。董明德首先

第X大隊美少年

丁布夫

陳懷民「肉彈」擊敵記

◆◆四二一九最緊張的一幕◆◆

四月二十九日，敵海軍航空兵團在保世保

二航空隊，在敵國瘋狂的慶祝「天長節」的一天，「遠征」武漢。死灰色的立體縱的鐵陣，冒險拋上中國的天空，發動機打着寒慄，沿江向上游進襲。

千餘公里的長江線，無邊無際的大中國之空，似密撒死亡之網。

收拾完了「木更津」，「二二八」奮戰威振遠東的第X大隊今天開始來料理「佐世保」了。第四大隊與X隊X隊，並翼升空，截



陳懷民中華之魂

戰之於武漢近郊上空。

三千公尺之下的地面，全武漢的二百萬黃帝子孫引領東望，熱血騰沸。

第X大隊以少數飛機，與敵多數的驅逐飛機遭遇，以一對四之比，拘束寇強於天涯之一隅，而讓X隊與X隊集結主力，縱容展開對竄入市空的敵機擊擊機羣的包圍殲滅戰。

第X大隊的勇士們，遂陷於硬戰苦戰之中。當兩陣對峙的一瞬間，年輕的陳懷民，與第X大隊九位戰友，相率悲壯的突入佐世保立體縱深的空中陣地裏頭，縱橫掃蕩。不五分

鐘，陳懷民以最靈活姿態，將敵機一架控制在手，彈丸之鏗，無情地打在敵機的死角，這一架敵機，就如秋風裏的落葉，螺旋的捲降大地，只有乳白的半空，暫遺

留一捲長烟，輕愁，飄渺，乃至於無。

陳懷民鼓其餘勇，跟斗一翻，撥轉機頭，他今天決定要和「名振皇國」的「佐

和僚機合擊射落兩架，整個X隊射落的紀錄，統計不下十三架。另外來自X隊的X隊亦射落三架。血戰三十分鐘，先後擊斃敵人在五十人以上。我方僅損失二架，傷二架。這一場空中會戰，要算英雄而俠義的X隊員打得最為精彩，亦最為謙抑。事後對於一切的慰勞嘉獎，都一笑置之，這尤其含有最大的歷史意義與榜樣。

9. 天長節的尾聲

「四二九」下午，日本那鮮艷而天壽的櫻花正開得燦爛，漫山遍野，如火如荼，忽然惡耗傳來，佐世保第十二航空隊出征漢口，一去不返。正如櫻花是天壽的植物，日本武士也是一樣的不幸。慌亂焦急中，一面勒令新聞報紙匆忙製造假新聞，一面放出大批烈士遺骸，彈壓熱鬧的市面。東京銀座街的無線電機還奏着「君之代」和「滿蒙行進曲」，太陽啤酒的泡沫還在傾瀉。可是，這時在高橋二等航空兵會館的家中，美惠子夫人却正閉着蕭邦的「喪禮行進曲」，垂頭不語。

天長節完了，日本的太陽漸漸落下富士山去，照着漫山櫻花，嫣紅如血——象徵着日本武士道的精神已在涵湧的凋謝。

蔣委員長手訂：空軍訓練第二條：

為國捐軀為空軍救

國殺身成仁的精神

世保」見個高下。可是，它的勇敢，引起敵人的注意，因此，他遂陷於五架敵機的重圍之中。在集中射擊之下，他的飛機受傷了，操縱不靈，這架機是很容易被敵人擊落的。

在淡淡的乳白色的空中，羣機亂舞，閃爍着銀色的鱗光，地面上幾百萬隻眼睛，驚心動魄的在欣賞這稀世罕有的動的鏡頭。

突然，被五架敵機包圍的陳懷民機，開足馬力，高度的速率，在長空劃了一條光緒痕，向一架敵機的背上衝去。

大地在併息

，每個人心頭卜卜的跳，只是在敵機的一刹那，陳懷民機已接近敵機。朋！兩機觸處，火花四濺，濃煙巨浪一般的翻騰半空中，兩條火流冉冉下墜，肉彈陳懷民與敵同歸於盡，全武漢的靈魂為之驚駭。

中華魂戰勝

「武士道」——空中「肉彈」，沈崇誨之後又一人，陳懷民太使人感泣了！



二十二歲的陳懷民

陳懷民，原籍山東，生長江蘇，二十二歲

，宣統航空學校第五期畢業，身材適中，靈敏活潑，風姿英美，抗戰以來，隨第X大隊轉戰東線上空，奇勳屢建。「二一八」之役，亦參與作戰，為第四大隊基幹的戰鬥員之一。「四二九」之役，以身作彈，擊落敵機，其精神所給人的感召，尤足多者。

勇戰肉彈！嗚呼，我壯士陳懷民！

天雲在望，江浪滔滔，我以窒息而沉重的心情，懷念我悲壯的勇士。

中國空軍三重奏

李樹棠

(一)

嗚……嗚……嗚……
整羣的中國空軍飛在摩天頂上，
我們的同胞都歡呼若狂，
中華的民族靈魂——
空軍的勇士們；
發揮您們宏毅偉大的力量！
驅逐！驅逐！
飛騰活躍的追撲，
不讓敵機在我們領空翱翔。

(二)

轟……轟……轟……
中國空軍橫渡過大海汪洋，
我們在同鼓胞的舞歌唱，
中華民族的靈魂——
空軍的勇士們；
發揮您們沉着雄威的力量！
轟炸！轟炸！
予打擊者以打擊，
毀滅日本這殘暴磨的強盜！

(三)

嗚……嗚……嗚……
爲了民族獨立自由解放！
我們同胞熱烈頌揚，
中華民族的靈魂——
空軍的勇士們；
發揮您們英武搏鬥的力量！
偵察！偵察！
保衛新興中國的天空，
使敵人在一旁顫慄，慌惶！
四、二四、於武漢

子惠美

美 惠 子 的 悲 哀

四二九武漢空戰，我擊落敵機二架，獲空前大捷，敵佐世保第十二航空隊全部燬滅，潰不成軍。我空中勇士陳國良，酣戰之餘，誓不顧身，以「肉彈」撞落敵機。事後調查，被撞之敵機落武昌大星洲附近，駕駛人爲該隊第二分隊之二等航空兵曹高橋憲一（敵方亦承認爲高橋）。當在其殘骸血衣袋中，搜獲物件頗多，內有其妻美惠子照像一張，情態幽怨，尙有美惠子手書之家信一封，長約千餘字，筆跡秀麗，厭厭情緒，隱約于字裡行間，有「這時候我除思念你以外，沒有旁的事」，「光是死並不是名譽的事」等語，悲凄動人。但在四二九敵國（天長節）之日，高橋終於陳尸荒郊，永作春閨的夢裏人了，這真是日本軍閥的罪過！下面是美惠子的照像，書信原件及譯文，以供讀者。——編者！

美惠子信譯文（楊澤武譯）

不知怎麼的老是放心不下，想接到你的來信，我的胸懷此刻很高興的跳起來了，自然地發出很小的聲音叫了一聲，同時想到你一定會給我的信吧！

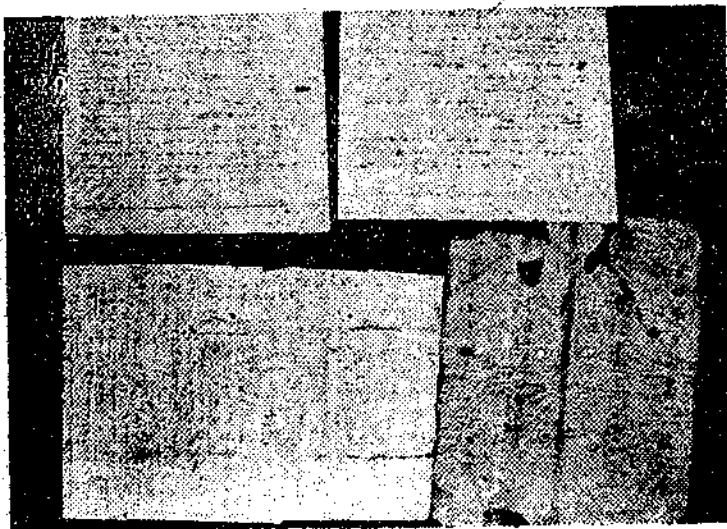
你踏上長征的旅途，能夠平安到達，我是非常的安心。

第二次被選出征的事，是無上的光榮，就是我也感覺着無上的快慰。

那一週間的大湊（地名）生活，雖然高興地過着，可是依然沒有多大意思，以後我甚至有時想到不做飛行士的妻子才好，做了飛行士的妻子，總是過着孤獨的日子，所以我時而快樂，時而悲痛，內心的深處儘是在哀泣着！如果說：女人是可憐虫，我正是這樣想。有時一想到已經有許多人無故地犧牲，不再回到這個世界上來，而你還健在的事，固能自己安慰自己，不過過了三四天，依然心灰意冷了！……

由大湊到黑澤尻（地名），經過八小時的長時間，因爲我的四週很慌亂，十分地引起了無人爲我照顧的淒涼！下車的時候，竟想不到有很多人來接我，這真使我高興。因爲太混亂，終於，對這許多來接我的人，沒有盡到禮節，但最後仍代表你問候了他們。領受了不少吃的東西，不是一下可以吃完，其實這些東西，

美惠子原函攝影



美惠子之照



少一點並不打緊，因為到底不及身體要緊的原故。回到家裏來以後，心常不靜，什麼事也做不好，時刻都念着你，女人這東西，就是喜歡想這些無聊的事情，這時候我除了思念你以外，沒有旁的事。

同你一堆在南京的赤松君，曾向我談到你二人初次相會時的各種各色的情景。

比什麼還壞就是討厭壞東西，家裏的人無限的掛念着你，因為如此，所以希望你好好的保重你的身體，光是死並不是名譽的事，我是祈求着你十分小心地去履行你的職務！

全部行李，一點沒有錯送到了，請你安心，相片為什麼還沒有寄回？已經快一個月了，那上面的名字，是寫的誰的名字呢？也許這幾天已經付郵了吧！.....

雖然到了春天，可是梅花還沒有開，（這句話大概是錯了，譯者註）家裏的人都很健康，不要掛念！健夫君也很好，他現在是讀通學，是一個很用功的學生。

事情不多的槍田君，因為我住在這兒，現在是幫着我的忙，他是從四月開頭來的，時來時去，不一定長在這裏。

看護孩子的保姆，她把孩子一下放到浴池裏去，一下又抱出來，她每每替孩子洗過了澡以後，就很關心的放進溫暖的被窩裏去，孩子總是睡爛熟的。這兩個孩子，每天是在大笑中

過日子。

家裏邊和我的心不要擔心，請好好留心你自己的事。那個時候的.....雖然沒有多大的興趣，而今呢？什麼都沒有了，今後要好好注意身體，常也要一樣.....

信手亂寫了這許多，今天就在這裏停止，請你原諒！赤松君問候你！給我好好的保重身體！

四月十九日
憲一君
美惠子



四二九空戰大捷

馮玉祥

二二八，敵來襲，被我空軍大打擊。那次打落十二架，兩三個月敵斃跡。四月二十九，敵機又送禮。警報一得到，我方佈置

齊。防空高射炮，整容待時機。神勇飛將軍，一一騰空起。天羅與地網，陷阱成立體。三十六架敵飛機，霎時武漢上空遍，高射炮，發砲密；我空軍，機槍擊。上下夾攻敵落胆，隊形散亂竄不及。激戰共有半小時，敵機紛紛如雨滴。勇將董明德，打落二架敵零星狼狽去。萬民歡騰大拍掌

轟炸機；勇將劉宗武，打落二架，使我二次大勝利。青年空軍諸將士，赤胆神威真無比。氣慨壯山河，百戰皆勝敵。還要沉着好準備，予敵更大之打擊。空軍將士啊！復興民族多靠你！空軍將士啊！同胞向你們致敬！（四月三十日）

血花飛濺的「四·二九」

祖國天空有「巨鷹」

星德

記我勇士：劉宗武

一 說起來還有點瓜葛

抗戰是中國五千年來第一件大事，我們今天所遭遇的，都是新經驗，就說我自己罷，好好地任江蘇生活着，誰想到會到這中國的內心的武漢來？又誰知道這裏遇到許多的親友，甚至許多一向知名而迄未晤面的人，也在抗戰中的武漢聚首了，我的同族蔣汾晉和親戚沈同銘也是在如此的情況下會見的。

我為什麼要提起這兩個人呢？因為他們都是中國空軍英勇戰士劉宗武的同學。汾晉從西安一到漢口，便對我說，他的同學劉宗武現在空軍××大隊，他要去看劉，約我同去，我因為沒有空，結果他一個人去了，從此我的腦筋中使深印着劉宗武的名字。

後來和沈同銘談起，我很奇怪，他也和劉宗武同學，為什麼這樣湊巧，他們兩個都和劉宗武同學呢？這兩個人都是饒有北方氣的英俊有為的青年，因此我就連想到我們的空軍勇士劉宗武，他們既是好朋友，一定也同樣的英俊了！雖然我一直沒有見過他，但我的腦海中便幻想着劉的英姿。

所以我和劉宗武隊長，雖然素昧平生，說起來也不無有點「瓜葛」

二 光榮的「四·二九」

「四·二九」，這值得紀念值得興奮的日子呵！我將如何地懷念牠！

武漢的天空是一碧如洗，市民都安息在平靜的空氣中，工作着，息着，有些打開窗戶，迎着日光，使自己的身體和暮春的自然接觸，「嗚……嗚……嗚……嗚……」汽笛悲鳴突然響起來了，最初還以為是交通工具的洩汽，嗣後愈響愈高，數聲並起，我空軍數十成羣起飛，翱翔於大武漢的天空，直上雲霄，因此大家斷定是空襲，於是市民們疾行以避，一會兒，武漢變成一個十足的「死市」。

接着緊急警報響了，天空也隱隱聽到了敵機的聲音，「轟……轟……轟……轟……」高射炮揭開了大空戰的序幕，仰望晴空，萬里無雲，我敵戰鬥於八千尺以上，只見白點隱約，翻騰於九霄之上，一會兒，況愈烈，勝負已判，只見無數白點，自空下降，有些是乘傘跳落的，有些是連機焚燬的，民衆們半小時的窒息仰視，既興奮又擔憂，因為不知道跌落的究竟是我機還是敵機，嘆息返顧，則漢陽濃煙如畫，慘絕人寰，在此驚心動魄中，一聲警笛，警報解除，於是此一幕偉大空戰，宣告結束。

半小時後，消息傳來，我軍大勝，擊落敵機二十一架，而我方損失極小，建功題名錄上，赫然有劉宗武其名，其紀錄為擊落敵機二架。

三 劉宗武斗室話空戰

三天之後，因為偶然的機緣，得在某處遇到劉宗武。

倘若中國空軍有一個典型的話，劉宗武該是中國空軍的典型了罷！高大的身材，英武的氣宇，端正而豪放的態度，真夠得上做一個中國的新軍人，一陣寒暄之後，經我們的請求，劉便簡單告訴我們「四二九」空戰的經過。

劉是××大隊的中隊長，××大隊在這次空戰中擔任的是保衛武昌上空。當他們列陣在一萬公尺的高空時，他們張着鐵翅的陣形，以巨鷹的姿態向敵機揮肥而噬。誰知道敵人狡猾得很，知我有備，便做了一個大迂迴，在我機後方高空突襲而至。劉機居第二隊之中，立即俯衝，而機頭已着彈如雨，翻身格鬥，發覺自己已被四敵機包圍，好在他是被包圍慣的，在南京時他曾經以一敵七，獲得勝利，所以這一點敵機，再也不放在他心上。只見他慌不忙，把機子逼近敵機，開槍轟擊，第一下互相錯過，各無所得，旋敵機分成兩隊，前二後二，交互攻擊，劉隊長往返廝殺，打了四五個回合，敵機已去其一，僅存其三，於是劉隊長不理後面的一架，直向前面兩架敵機衝去，雙方接近，互開機槍，劉隊長在火網中側滑而過時，只聽得轟然一聲，兩機中一敵機已着彈冒煙，掙扎一下，終於搖曳而墜。

這時只餘敵機一隻，與陳周旋，當然劉不把它們放在心上，照舊往返廝殺，在一個轉折之時，雙方機槍，劉子穿越火網時，感覺他自己的機頭着彈多，勢將不支，忽聞轟然一聲，白光一道，使劉大吃一驚，突見一敵機中槍起火，濃烟頓起，紅光滿天，曳然下落。另一敵機，這時不敢戀戰，踉蹌而逃，劉隊長覺得自己的機子受傷甚重，且傷冒煙，週身四顧，周圍不見一架友機或敵機，這時離武漢上空已數十里，他想暫落於××地方，忽見有大批敵機炸機在驅逐機保護之下飛過，他這時

忘了機子受傷和自己備疲，奮起直追，但終因速率不夠，看看追不上了，俯首下望，已到了武漢上空，於是便降落在××機場，檢視一下，機身中八十餘彈，座位鋼板中二彈，油箱與滑油管都打壞。

總計這次的紀錄是四十分鐘的惡鬥，擊落敵機九六式驅逐機兩架，劉隊長駕機安然而返。

四 一頁身世

昨入又遇見汾晉，大家不其然的談風又轉到劉隊長身上，承他告訴我劉的身世如次：

劉是青島人，從小在天津讀書，後來到了北平，以青年會的少年籃球隊的隊長名於運動界，他的籃球打得很好，在北方為有名的 Center，他的矯健的體格以及空戰時的敏捷，大概得益於籃球不少。他是兩開出身，寓於天津者二十餘年，所以他雖說是山東人，天津實為其第二故鄉。他現年二十餘歲，未婚。

最近收到一篇稿子，也是描寫我們英武的劉隊長的，裏面說劉氏能喫，意思是說喫量很大，但據汾晉說，這話恐靠不住，劉隊長並不會以食量大而聞名，而他的英武與勇敢，倒是從小便名冠齊輩的！



攝川渭

機飛上跨武宗劉

劉宗武的壯語

采臣

劉宗武，大個子，高鼻，黑臉，粗臂，闊背，一望而知是一個道地的飛將軍。他屢次在空中作戰時，都勇敢，兇狠，使得敵人害怕不過！但他在平常閒談的時候，却是另一副神氣，他幽默，滑稽，玩皮，笑料多，每能使人聞之噴飯的。

「四二九」空中大戰，劉宗武又加上擊落敵機兩架的紀錄。當晚就有個朋友請他吃飯，藉表慶祝，我也被邀在座。一般飛將軍於大吃大喝滿嘴菜飯的當兒，劉宗武就打開話匣子，鬧個笑話樂樂。他說，「空中作戰，

十架飛機，在上空下翻旋，前後纏鬥，難免有互撞的危險。

。要想避實擊虛，操必勝之券的話，那的確就非走個空子不可。

。只以我們的飛將軍劉宗武，本精于籃球術，前在華北運動界中，鮮有不知其大名者，此無怪乎他能語音中要，形容切實了。可是同僚東曉在空中格鬥，是性命交關的，而他竟視同遊戲，比作籃球競賽，這稱目中無敵人，視鬼機如玩物的雄心，真個偉大啊！

飛將軍劉宗武每次出戰，總是以一當幾，

簡直沒有過一次的例外。「四二九」這天的空

戰，他開始就被四架敵人精銳的九六式驅逐機圍攻着。一時接觸之下，以一當四，陷於苦戰。但不到一分鐘，一架小鬼機中彈先跑了；繼着，一架被擊中冒火尾旋了。這時劉宗武以一當二，非特鬆下了一口氣，而且大不在乎，只覺精神百倍，愈戰愈勇，愈勇愈力，第三架又被擊着火，第四架就夾尾而逃了。

這晚席終時，劉宗武特對大家帶笑帶說，「我每次出戰，都是敵機幾架打我一架；至少要有兩架和我相打，我才能心滿意足！」啊！這是多麼雄壯的壯語！氣概之大，實可以驚天地。所以由「二二八」迄今，未及三月，他便已有不折不扣之紀錄六架之多，並不是偶然的了。



如同打籃球一樣，得走個空子。」是的，好幾





吳鼎臣手執敵機利品之姿

「四二九」武漢空戰

受傷戰士吳鼎臣訪問記

之 惠

◆◆以一當三 英勇苦鬥◆◆

真的，光大「二二八」武漢空戰的勝利的信念，是深深的刻畫在我們任何一個空軍戰士的心頭中。我們要光大「二二八」的空中戰績，我們要再來十個，二十個，一百個的「二二八」，這是在「二二八」空戰獲勝後我們敬愛的空軍戰士下的一個最大願心。

果然，這已如願以償了。現在，「四二九」不就是「二二八」之一個繼續，第二個「二二八」的嗎？但，「四二九」終究要比「二二八」更偉大的多，更響亮的多啊！「二二八」只擊毀了敵機十二架，「四二九」却有二十一架，在記錄上是將十二變做二十一，另要加上個「九」數呵！

昨天的下午，雨是一陣陣的大下着，馬路上簡直成了一條小溪，兩屋旁的晴落管口的水是嘩啦啦瀉出來，我的一件舊雨衣已失去了作用，兩個褲腳筒也被濺得濕到膝蓋上，皮鞋裏更是浸滿了水，一雙足和小腿肚都是冷冰冰的。可是這一切，我並不理會它，我還是冒雨邁步向××醫院走去，因為我的一顆懷念着「四二九」空戰而光榮受傷的戰士吳鼎臣同志的心是熱的，是真誠的。

走到××醫院，先通報了傳達室我要訪問的人名，立即就有個侍者領我到一間樓下臨東的二十四號雙人病房。原來這病室裏已經擠滿了來慰問的人，有的是政治部派的電機攝影師，有的是武漢各團體來的代表。他們都和我一樣，帶了滿腔熱烈的心和敬意，是來慰問我們「四二九」光榮受傷的吳鼎臣戰士的。

二十四號這間病室，很是寬大，東南面皆開有窗，雖是個雨天，光線仍很充足。室內放了兩張鋼絲牀，兩牀的旁邊都擺着高大的花籃；茶几上也有瓶鮮花。是的，白的窗簾，白的牆壁，白的樹櫃，白的被褥，甚至連醫師，看護和侍者的衣帽，都是白的，這就未免有點過於單調。現在牀上這些紅的，綠的，淡黃的，紫赤的各色樣的鮮花，當要使室內增光調和不少。就是這樣的病室，我們的空軍戰士吳鼎臣同志便睡在靠東窗的一張牀上；更巧的很，在他左邊的是××大隊副次在歸德上空又一受傷的戰士呂天龍同志。如今兩戰士不期然而相處一室，自然是不會感到寂寞的了。

吳戰士的傷共有三處，面部，後頭部，是火灼傷，右背部是擦傷，左腳趾則為槍傷。我去的時候，正由醫師在那兒檢溫，換藥；加之吳戰士面部受的火灼傷，說起話來，還有些微的痛，所以我就未便加以多問。僅在呂戰士的口中，得悉了他在「四二九」這天英勇作戰和受傷的經過，以及他過去的戰蹟各方情形。

至於呂戰士的傷，在左腕骨，用木板和紗布夾着，坐在沙發上，現已稍好。他是廣西人，兩目炯炯有光，說一口流利的北平話，也頗能健談。我一面打聽吳戰士的消息，一面却回憶到幼小時三國演義關公療臂括骨看春秋的那副自然神態。我心想，我們有了這批保衛領空的英武戰士，我們還愁不把男子漢打得一個「屈膝」完結嗎？看吧，總快有這一天的。

下面是呂戰士對我說的——

「他（指吳戰士，下做此，）是江蘇連水縣人，航校第五期甲班的優級畢業生，現年二十四歲，編入××大隊，作戰已有好幾十次的經驗了。他過去的戰蹟，雖還有擊落敵機一架的紀錄，但每次戰役中，

他非特有驚人的勇敢，與熟練的技巧，而且在某種危險的境地，他曾救了很多個其他的空軍戰士出險過；並由此他腿部被敵彈射穿，已受了一次的傷。即此一點，就足以說明他的偉大功績了。

「四二九」的下午二時許，在武漢上空展開了較「二一八」更為壯觀更為激烈的一次空中大戰。這天敵機來的有四五十架，我機得報後，早就有××架尚在敵機未侵入市空時，便分隊迎空飛升到八千到一萬公尺之間，用以逸待勞的高空優勢，等候敵機來到時的一個痛快撕殺。他是分隊長，先在市空的東北角上，領着隊和敵機七八架上下翻旋格鬥，敵機一架架中，有的着火冒烟了，有的危旋下降了。他就拉起機頭，回眼正看見市東南角上，突竄入敵三架轟炸機，意欲乘間擲彈，他這時一人一機趕上去就截擊起來，天旋地轉，四機打成一團，互有受傷，結果，三敵機倉皇的逃去，他也張開保險傘安然降下……」

「但當他乘傘在半空中猶未落地之前，又來了另外的三五架敵驅逐機，齊對着他圍攻亂射，一時火花四迸，有燃燒彈擊正他的傘蓋，又有彈打在他左大腳趾的側間。因此，保險傘迅速的燃燒着，他面部與後頭部就是這時受的火灼傷。幸而在他落地的當兒，人和傘尚未分離，僅在地面上右背部受點擦傷，左腳趾的傷勢很輕。不過敵人對於失掉戰鬥能力的人的射殺，實在是太殘忍無人道了。

「他降落在武昌青山的附近，由粵漢路副局長周先生派車送往××醫院，先行洗傷敷藥，後由本會醫官護送到這兒醫院來的。他昨夜的睡眠還好，今日也用過兩次膳，一次是牛乳和稀飯，一次是麵包和肉湯，就是面部有些痛，其他各處傷勢並不要緊，想一個月後便可痊愈歸隊的……」

呂戰士一口氣對我說完了以上的話，並還告訴我，這些都是吳鼎臣戰士在今天早晨和他說的，所以他源源本本的轉和我說了。最後，他說他的左臂傷也不重，但據醫師說，要三個月才會好的。

離別了××醫院，我很感謝呂天龍同志，我更為吳鼎臣和呂天龍二戰士祝福。天佑中華，他們報國的壯志，不久又正可乘風飛去，憑展雙翼去創造第三個「二一八」和第二個「四二九」了。

四二九

高射砲××隊奮戰記

步武

擊落敵領隊機一架傷二架

◆……◆曾在東綫一砲毀三機傳為美談……◆

四月二十九日下午二時，大武漢上空，展開遠東有史以來的第一次空中大會戰。當敵驅逐機與我英勇的驅逐駕駛員鏖鬥正酣的時候，敵轟炸機隨由雲隙間，偷竄入市空。

敵機是九六式的重轟炸機，共十八架，三架為一小隊，分為六小隊，以每小時一五公里的航速，由武昌西北方向東南方飛來。重發動機共奏着沉重的哀樂，隆隆……二萬匹的馬力，幾千公斤的炸彈，襲擊我手無寸鐵的無辜民眾！那就我們聽慣了的「武士道之華」！

武漢共有高射砲陣地××處，陣地裏的健兒們，早已準備火辣椒的「迎迓」，砲衣襖處，出現××高射砲筆挺的雄姿。在觀測鏡內，高空發現敵機，由小小的黑點，漸漸的放大到具體的殺人的魔形。看我高射砲健兒罷，他們全是在防空學校受過長期深刻的技術教育的，他們也受過嚴格的政治訓練，他們愛惜火器，

愛惜砲彈，有如自己的生命，即使一顆子彈他們也謹慎的放射，務使它要找到代價回來。因此，他們應戰，態度總是那麼沉着，必待炮火的射程有十分之六的效力的把握，他們才扳動砲機。

由遠而近，由高而低，敵機漸漸接近了。當敵機羣與砲位的斜距離已到了六千五百公尺，敵機羣垂直高度到了三千二百公尺時，××高射砲怒吼了。

轟，轟，轟……高射砲砲彈的光線痕，劃着長空，天空一朵一朵烟火的蓓蕾，像春天的玫瑰，在敵機的魔陣上毫不容情的爆開，雄偉而美麗。

看着，一架領隊機中了砲彈了，尾巴朝天，火烟直冒，大地上朋然一聲，三菱工業的傑作，整個粉碎。齊藤少尉，及其二戰友，（內有大尉隊長一員）結果性命。侵略魔鬼們在這臨死的一刹那，應該覺悟什麼是軍閥所說的「

聖戰」吧？

爾時機擊落，尚有兩機為我高射擊傷，顯露而逃，其餘倉皇分散，以致每一架孤機都遭遇我驅逐機的包圍。住世保第十二隊「運征」武漢的九六式轟炸機，全部殲滅。

大中國的萬里長空，是不可侮的！

××××××××××

「八一三」神聖抗戰展開，「八一四」在寬橋上空，「八一五」在南京上空，我敵空軍展開緒戰之後，我防空部隊即在前線或在後方參加作戰。以我防空空襲地點之多，高射砲器材之缺乏，我防空健兒艱苦戰鬥，厥功奇偉！是全中國人所不能忘懷者。

當我軍向在上海奮戰之時，京滬滬抗兩線路線，為第一期抗戰的生命血絡，我高射砲的健兒，扼守鐵路橋梁，朝夕不敢稍息。九十月之頃，敵重轟炸機多架，襲擊蘇州附近之某鐵路橋，企圖斷我接濟線。我高射砲健兒，奮勇

射擊，一炮中敵重轟炸機一架，油箱火起，炸彈爆發，將那機二架，同時炸燬。一炮彈擊落敵機三架，一時傳為美談。

「八一五」以後，拱衛南京的防空部隊健兒，日夜的在南京上空結着火網，擊落敵機不下幾十架。九月二十二日的對空殲滅戰，尤可驚歎。敵人在那天是準備毀滅大南京的，故事前通牒南京各國領事，限各國僑民於二十一日上午以前退出南京，而以九十六架輕重轟炸機，輪番襲擊南京。但結果，第一次即被我無情的高射炮擊墜五架，第二次擊落四架，計四次共擊落敵機十餘架之多，曾震驚國際。

現在，保衛大武漢上空，是我們防空部隊健兒，最緊要的工作了。但是炮火不夠，武漢三鎮，面積又遼闊，兼以中間隔了一條長江，故不能構成嚴密的火網，命中的公算小，以致沒有機會可以發揮威力，這是我防空健兒所引以為焦慮的。但是我們不要忘記了，有高射砲的射擊，敵機終不致任意低飛轟炸，我防空部隊對大武漢安全的保衛之功績，仍是不可磨滅的！

防空部隊的健兒們，在艱難中苦戰吧！記者！我們武器炮火的質與量都不夠著意，我們惟有在苦戰中求到最後勝利！

擊落敵機之X高射砲英雄姿



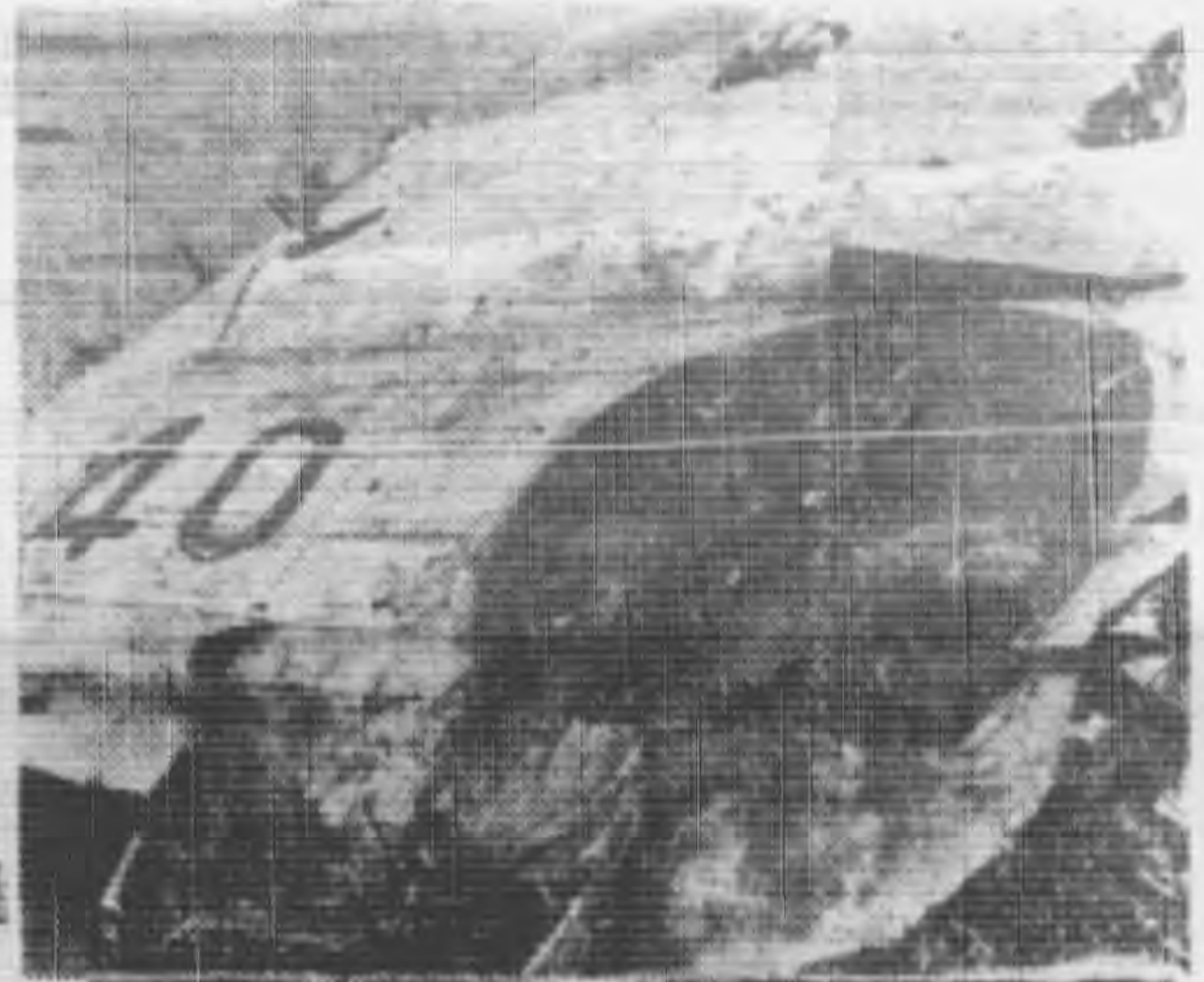
斑一之品利戰『九二四』

← 形情時骸殘機敵撈打中水

！了裂破「旗章日」



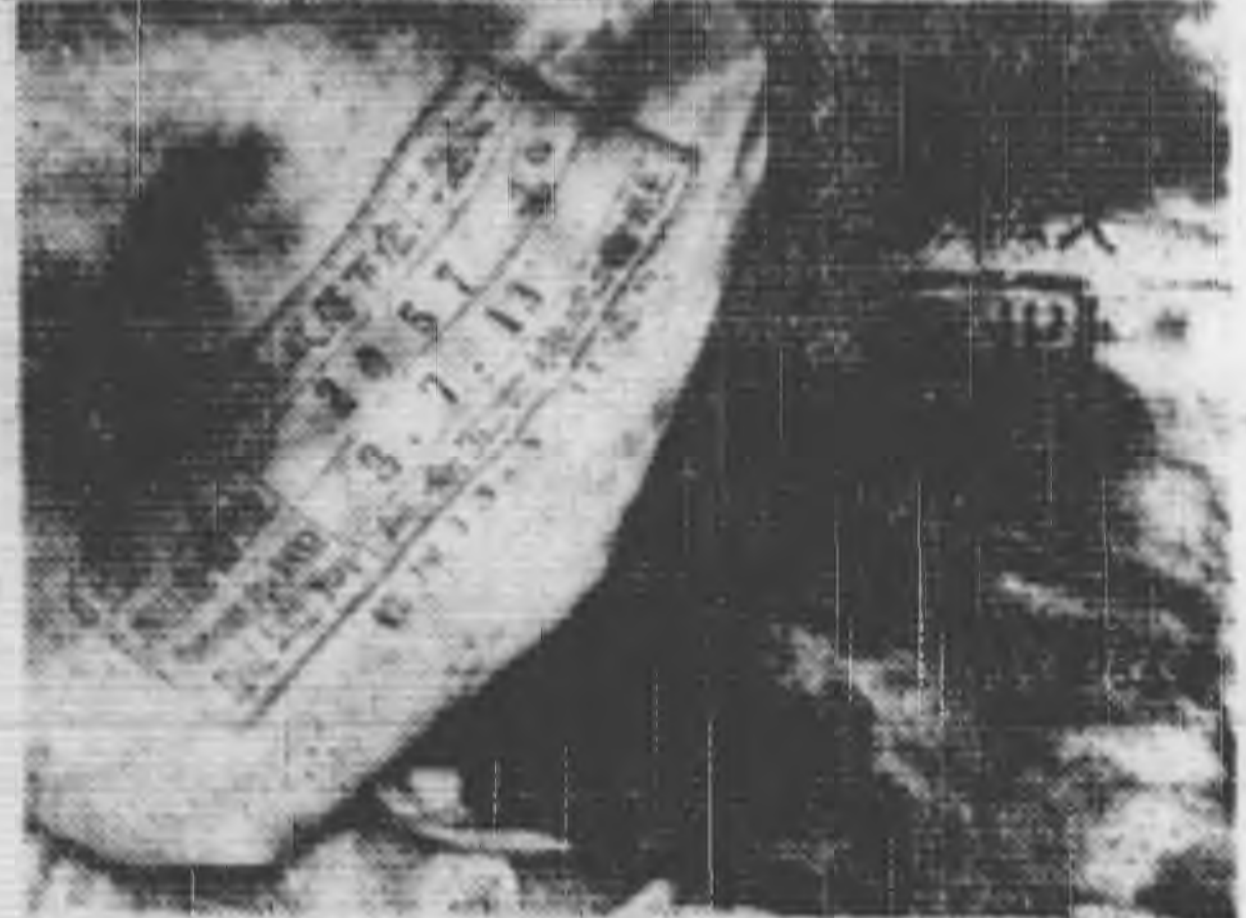
情書，鈔票，降落傘……



碼號之尾機機敵



→ 降落傘有何用？



血的祭禮日

張群

遠東的平靜，是被侵略者腥羶的血埋手葬了！

兇殘的火燄在蔓延着，燃燒着，濃煙迷漫了地球，愛好和平的五十萬中國無辜民衆，被日本的軍事工業所吞蝕。

大中國舉了反抗的大旗，我們要以鐵連鎖，要索血的代價。

「四二九」，將這一聲，要爲死難的五十萬同胞復仇！

「四，二九」——這個永遠不可磨滅的日子！來作「支那聖戰」的日本空中餽子手，在大武漢最熱的上空，想來一次殘酷地屠殺的，爲英勇的大中國空中突擊兵團，給以嚴正地教訓了。一皇旗」的「京警軍」的沒落，又促成一鳴驚——一飛沖天了的大中國空軍勝利的元榮，二十一架三菱工廠製造品的殘骸在五十萬死難的同胞前作血的祭禮。

呵，佐世傑第十二航空隊！當你們寬善的靈魂飛回到「天長節」的富士山下「櫻花王國」的時節，你們應當殷殷地告訴你們「皇國」的君民：「大中華民族是不容傲慢和輕蔑的民族，是愛好和平，而又勇猛的民族，連拿破崙也曾說過：「中國那是一個睡着的巨人呵！他一醒來，他便會震撼這個世界！」

呵，「四，二九」中國光榮的紀念日！

「天長節」正是日本皇國的沒落節呵。

航空生活

的感想

生卜

一個飛行員的自述

抗戰的發動以來，空軍盡了牠的最大的努力，雖然所能盡力於全體的戰爭中尚為極有限的。然而，僅僅數年整頓建設的結果，這種有限的表現，已足引起我們全國的民衆充分的快慰和注意了！

空軍的抗戰為民衆所注意，因而空軍的本身，更能引起民衆的興趣——從報紙的口中；如果那天報上有空軍的出動或戰果的消息的刊載，即用以推銷的口號是什麼？「看報！看報！看我空軍轟炸台獨的報呀！」「看打落敵機五架的報呀！」；在書業的市上，關於空軍的書籍是大量的出版而同時又是最迅速的被買光了！中國的空軍，這個記載空軍事實和言理論比較正確的刊物，差不多要佔所有的雜誌推銷的第一位。

從裝飾的趨勢上：繼婦女燙髮有所謂「飛機頭」之後，男子們也梳起「飛機頭」來了！新興的以印花布為時髦的婦女的旗袍，上面也有飛機的圖案的印花了！飛行員慣用的短皮衣和大框的顏色風鏡也都已經或正在被的人們採用着。二十多塊錢的一件皮短衣，現在賣到五六十了，已經早就缺貨了的，顏色風鏡，現有的仍不斷的有人向眼鏡公司詢問着——這些都可以作一種旁證吧？

空軍的組成，是依據於多方面和包含各種人材的一種有機體，而空軍的能有所表現，更要依據着指揮若定的長官，堅苦工作的技術人員，迅速慎密的行政人員。在良好的地面設備和組織之下，有相當優良武器，這才能以飛行

人員的捨身為國而發揚出空軍的力量，在今日，航空還未能真大衆化以前，飛行員的被注意和引起一般人的興趣的事實，是不能避免的。

飛行員引起人們的注意後，飛行員的本身也被看得極其神秘了！從幻想的和憶度的上面，一般人的腦中所建構的偶像的飛行員，至少是這樣的：

六呎以上的身軀，身體黑黯而結實，服裝一定是新奇的最少也帶點飄飄然的樣子，如果他是穿西裝，一定是硬挺七大翻領的上身，加上一條壁直的大腳長褲子——不然怎麼能跳舞呢？！

你能猜到飛行員是如何底「殘酷」地被誤解嗎？許多人會這樣想着：

每個飛行員都有汽車，至少會駕駛——會開飛機還不會開車？——每月的收入，大概不能少過七八百塊錢，（我的年高的親戚問我「你幹了×年了，現在該存下了××吧？」在南京一個中年的討錢的人說「官長們！償我塊把錢吧！你們打下一飛機，蔣委員長就賞幾千幾千的！」）

黃酒白乾也許不會喝，啤酒總能對付個一打半打的，跳舞滑冰打彈子的當然是拿手好戲，書大概不讀，在沙發旁邊的收音機上面堆的盡是些畫報。

許多人還進一步這樣想：結婚生小孩飛行員大概未必想到，不過「女朋友」每人至少有三五個，都是年青漂亮，戴黑眼鏡幾幾幾幾的



，如果他們結了婚——家裏有太太，他的太太一定不懂什麼叫家務，從通花的大圓吊帳中鑽出，跳下了彈簧床之後，梳洗完了，自然是十冠生園或良友去早餐。

……
如果你執杖而叩其首，問：「請問你如何知道飛行人是這樣的呢？」他一定答道：

「外國電影裏我看見過，洪深著的飛將軍上就這麼說的！」
外國電影還不確嗎？洪深寫的還有錯嗎？當然不！

再，在武俠小說上的思想的遺毒之我也一樣，飛行人員雖不是三頭六臂，也至少是受之異人，不但是目觀千里耳聽八方，而且能表演個「蜻蜓點水」或「鴿子翻身」，遇見敵人的飛機，則槍彈是隨心所欲，叫中就中，遇見敵人的兵艦則炸彈是指揮如意說準就準，神奇奇異已極，完全忘記了飛行人也還僅僅是一個人。其結果，則是如第八期的中國的空軍蔣星德君所說的：「飛將軍」成爲空軍戰士的別號：……我每一接觸到這個名字，便不禁連想到中國舊有的怪神小說中的騰雲架霧的故事來」：

……
「也許有人以爲今日的民衆，很少的把空軍看做神秘的，其實我們仔細的一看察，這種涉及神秘的思想雖賢者亦不免。我們不見許多中智以上的人，他們看見中國空軍勝利了，便沒頭沒腦的歡喜起來，他們並不研究中國空軍戰勝的原因，以及同情空軍戰士在天空忠勇苦鬥的壯烈，而祇是無理性的崇拜，把空軍看作「天神」。又如看到中國空軍有時未能給敵機以打擊，讓敵人揚長而去了，於是必對中國空軍失望，甚至表示極度的冷淡，而不曉得願慮到事實上的種種困難，使得中國空軍能每次都有「超人」的成績」

因此，我就打算寫點東西，告訴一般人，飛行人是怎樣的人。他們的生活。他們的人生！
近來，中國的空軍執筆的諸君，已在努力的介紹飛行人的日常生活，以及警戒與地面等工作，告訴一般對於空軍情形稍有隔膜的人們之前，所以我就想僅僅寫點關於飛行人的生活的東西給一般非飛行人，告訴他們我們的心理哲學，如有時間，我也想來談談我們「飛行人」的人生觀，但是，那東西太難下筆了，以飛行人而寫飛行人的生觀，是不免有解釋或翻譯的意味，因此我想先只寫點飛行人特有的情形，和遭遇，在生活方面，也有許多需要解釋的事，比如許多人家常常問我說「飛機上有個返光鏡，能把地面上的情形完全照下來，是不是？」和對於因故障以致不能達到此期的任務

的譏笑等，他們不知道空軍是如何底完成任務的。只充滿着幻想，遂以為飛機的飛行是好比火車駛行於軌道上一樣！（聞張宗昌曾怒罵報告因雲太低不能出發轟炸的飛行隊長說「他媽的！火車都開，你飛機不會飛！不知確是不確實」）但這種解釋是很費力的，那個祇好慢慢等有便再寫。

我現在祇簡單地寫，不預備很多解釋，同時，也沒有一定的秩序：

一，沒有什麼可以預期的計劃，祇有現實。

我們（空軍的飛行人）在事業上，和行動上，計劃是每個人都有的，因為人類都有一個一貫的追求的目標和行爲的支配（即計劃），而我們，在思維上並沒有退縮和缺點，我們也有計劃，但是却是不可以預期的，是隨時有可改變性的！粗淺的舉幾個例來說吧！約定了明天在味臘晚飯，然而午後三點鐘却接到駐防宜昌的命令；和同伴們說好飛到廣州時一道去陶陶居吃大雞包，然而在離廣州三百公里的地方飛機壞了！落下去，却只有雞子好吃！什麼時候到廣州呢？天曉得，「飛」不成，現在是「走」了！

因此，我們祇有現實，這個時間內的這個空間和這個環境就是我們支配行動的對象，因此我們是敏捷的，因為不願放棄了現實；因此我們是樂觀的，過去的談話過去吧，變換了的場合，我們做適應於變換了的場合的事。

我們如其也有可以稱為計劃的事，那也僅

限於確可以辦的通的到，可以得着結果的事，我們從不高談闊論，如「我如果做了××長我就怎樣怎樣」的話，我們如果有可以稱為計劃的東西的話，那大概是為國犧牲吧！我們每個人都諱言死，都在準備為國家而做一個光榮的真實的死，代表我們的諾言的，就是我們每個人都存有一張遺囑！

朋友們！也許你們以為一個健壯的人立遺囑為可笑的事吧！但是這個就是我們的計劃！唯一的為國家而死！

二，危險和安全幾乎是絕對的。

好中庸是我國人的本性，那因大概是感覺得，或經驗得極端是太刺激了神經吧！然而，飛行人被「極端」所刺激的機會是太多了！我們常常是絕對的安全或絕對的危險，避開了一個致命的危險，我們得着的乃是一個完整的安全；從安全中失手，這也許就是極度的毀滅，被惡劣的天氣，困在險峻的山谷中，我們隨時有因碰山而結束了生命的危險，但是，如果我們從黑暗中奮鬥出來，找到了光明，我們便可很安全地降回機場，當練習技術時，細微的錯誤，可以使人機同時粉碎，但是正確的改正後，我們的安全仍是整個的！

三，飛行員的痛苦和喜悅是獨佔的。

一個人遭遇了失業，也許有人為之一掬同情之感，一個人獲得了勳獎，一定也有人為一表慶喜之意，唯有我們，在危險之中，找不出一個同情者，我們與環境作生命的掙扎時，我們是孤單的遼遠的在離人羣極遠的空中，我們

的痛苦和喜悅，只有我們孤單的享受，同時在痛苦的事向我們進攻時，却更殘酷得不容許我們去思索和迴憶任何一件往事，那怕是在以每秒鐘八十公尺的速度向一個無可避免的山峰中碰的前一刹那！

我們永遠只有現實！求如何以處置現實！等到我們安全的回到機場，和人們談到一個幾乎失去了生命的經過，是沒有人可體驗到當時的情形！因為，生命是這樣的東西：已經失去了，沒有人能知道牠！沒有失去，沒有會感到它！

當我們練習飛航時我們儘管是在危險中焦急萬分；我們儘管是在看到機場時喜急欲狂，然而我們回到大地，回到人羣中時，我們仍只能靜靜的！像並沒有過什麼一樣！

這不近人情的容忍啊！人們在極衝動時，極受刺激時，大概總想在他的慈母或愛人懷中去痛哭一回吧！然而我們，並沒有誰能知道你是受過了刺激、痛苦和快樂的極度興奮。

四，危險是雙層的。

許多事情，危險過去後就可以告一段落，或者，脫離了危險就可以不再有危險了！然而飛行人在這方面他所以遭遇的却常常是雙層的。逃出了着了火的飛機，也許保險傘要把你又送入河中。好！身上受了槍傷而又離開了敵人的追擊，但是受傷了的身體在空中是不能醫治的，仍得返回機場，落地時，機場是完好的嗎？飛機有損壞嗎？人還可以支持的住嗎？一個條件夠不上，就仍有再被碰傷的危險。飛行人

不容許在一次危險以後，就安心的等候安全；却仍要繼續的作再次的處置呢！

五，工作是一個極度的複雜。

耳，目，口，鼻，手，足，心，腦並用——和一個極度的單調——同樣的聲音——同樣的天空：西湖也是水而已，廬山不過山罷了——的混合。

許多人以為飛行人是多痛快啊！朝遊東海，暮宿西山，長空萬里，任我何之，現在，退一萬步言之，環境容許我要「何之」就「何之」而朝遊東海，暮宿西山，此自東海而西的山不過是一個目的地罷了！要走到這個目的地，却需要一個複雜的身心並用，忍受着一個像是無盡長的單調的環境才可以呢！

我說身心並用，也許有人要以為是太過份了吧！前年，在廣州航空分校的白雲週刊上我就寫過一篇叫飛行人的鼻子的短篇，說明僅僅是鼻子也有許多的用途有助於飛行，其餘就可想而知了！飛行是坐着的，離不了屁股，而飛行人的屁股除使飛行人得安坐在駕駛席上，牠還會告訴飛行人以飛機飛行的狀況和速度呢！——上升的太急了，飛行的太慢了，它都可以很快的先發覺。

青山綠水，奇花異木，組成了大千世界，然而，在我們眼下的青山，一個個的土堆子罷了，綠水，一塊塊或一條條的水窪子罷了，奇花我們聞不見它的香，異木我們看不到它的靈，我們所聞到香的是汽油的味道，所看見靈的

是同伴的飛機，我們自己却老在同一的爆發的發動機的聲音下經過着過了一塊又來了一塊的雲！

這複雜使我們煩忙，這簡單使我們困倦，然而不論是煩忙是困倦，它們混合的產物却都是我們的工作——需要堅強的精神來克服。

六，環境過的太快了，一點鐘以前的南京的記憶和目前漢口的現實相離。

我們幾乎沒有地域觀念，因為我們的地域變更得太快了！一點鐘以後，南京街市的記憶未去，而已在漢口的一間屋子裏了！腦中像坐在屋子裏，還有些以為一部車子，可以到太平路了呢！從繁華的漢口，人們都是單衣揮扇的，起飛到蘭州，一落下，却看見盡是些披棉袍的人呢！

因為這些記憶的混雜，所以我們的舉止也往往有些人以為可怪的了，從廣州到漢口來，花錢好像不經意的（把漢口的一大洋）也看做「小洋」了！而從漢口到洛陽，四百錢的車錢從西宮拉到城裏還嫌貴呢！却忘了一角錢是換八百多！

七，陡然間的變動，朋友們的消失，却劃除了記憶的一切。

俗語油盡燈熄，形容一件極自然的事的，然而，飛行人的一切却太陡然了！正在歡笑的時候，敵機的來襲，也許在這忽忙間就了朋友們消失了！消失了！那裏！剛才還看見了他的，可是却是的確的消失了！却永遠劃除了記憶

的一切。生動的往事，使我們總覺得還有復舊的可能似的，就好像做了一個惡夢，掉落在千層的崖下，醒來不過翻身翻到床底下去了而已！但是，這種實有的惡夢却無法可以醒的，因此，我們的腦中映有多少的英勇的同伴的影子，而他們，是永眠了！

反之，同樣的，千里外回來的同伴，我們只熱烈的握一下手就算了，我們的下意識中以為不過只是住在隔壁的一間屋子裏罷了！沒過這種經驗的人，或許會以為我們的感情有點別格吧？

一口氣，五個鐘頭才就一時思維之所及，寫完了上面這點。這些當然是不能包括飛行人全般的情形，但也許就這點點中也有些人根本就沒有想到過知道過。沒寫及的，以後想起了再寫，寫在上面的，大概至少要引起飛行人「正是這樣！」或非飛行人「原來如此！」的覺感吧？

我並不厭惡飛行，反之，更極端願意飛行，絕對願意把自己的一份力量，貢獻給國家，貢獻給抗戰，我們要保衛祖國的領空，把敵人逐出國土。我所以把飛行員的實際生活和飛機時的感覺寫出來告訴大家，為的是使大家能瞭解我們，認識我們，免得大家對我們有太多的不近人情的臆度和誤解。

這就是此文的本旨。

× × × × × × × ×

當我強迫降落的時候

紀 人

鄉民親切的愛護使我深印不忘

民衆們的愛國心令人感泣興奮

我獨自駕了一架練習機在作高空飛行。正當我斜降至一千餘尺之高度，欲向機場降落的時候，預告敵襲的紅色旗高高地掛起來了。此時我的油箱內，只有足供一小時燃燒的汽油，爲了避免物質上的損失，於是，我掉轉機頭就向西方去暫避。

我時時注意着汽油油量的指示，我計算着敵機如果在半小時之內投過了彈，那我仍可以回到機場去降落，我還爲了節省油量的消耗計，盡可能地把油門倒關起來，關到前進的速率僅僅可以維持我一架飛機，因我并不需要什麼高度，只求能保持着二三百尺已經足够了。

半小時後，我回到機場作了數次的視探，可是場裏還籠罩在敵襲的恐怖裏，雖然我方的驅逐機隊已在空中警戒翱翔，但誰能擔保這危險的買賣呢？

我想起過去在太原一位同事所遭遇到的不幸，他還沒有預料到會有敵人，就給敵人把他的通訊機打壞了。我的那架練習機，既沒有武器的設備，連人也只有我自己一個，所以我自始至終保持着三百尺的高度，這樣，給人發現

，攻擊的機會多少要難些。

一點鐘過去了，可是，警報還沒有解除。

狡猾的敵，他常常如此地延遲時間，他以為這就是使用現地的戰術，想不到，却難爲了我一個。汽油表的指示幾乎停止於零度上，我已經不能退回機場，爲了安全的打算，我決定找到一個草場去降落，練習機不比其他戰鬥機，當我一邊如此地想，一座草青色的場子也就給我找到了，我盡着僅我存的油量，在草場的上空盤旋地爬高，場子上這裏那裏地佔滿了一個一個的小池，還有一大半是仍浸着雨後的黃水。

正當我爬高到一千多尺的時候，發動機的爆發夾着間斷而不圓滑的噪音，這噪音爲飛行人員所厭聞的，但我這次，我是早就預料到的，我是只能把機頭推低一些，我是被油量的限制，不能再作支持的，須來所謂「迫降」了，我揀好了一塊較爲平坦的一角，就把飛機降了下去，且在着陸後不久，飛機就停止着了。我急急解開我的安全傘保險帶從機籠裏跳出來，地上潮濕得很，我正降落在沒有池湖障礙物的中間，人機均安然地沒有半點兒損害。

離草場約有五百米的遠近，漢宜公路正通過的那兒，這是我早就想定着的，離交通近路一些，出了毛病，也可以快點得到救應。我望望場的左近，連一個人也沒有，公路上停了幾輛開不動的汽車，遠遠還望見有人在汽車輪下在工作。我在機的側面，把我的白底衣除下來，我等待回去機場的同事們，準備見他於頭頂飛過時，就向他揮着我的白底衣，好讓他回去機場裏時報信。

可是，同事們都飛得很遠的田野的上空，我打信號的計劃是沒有效力了。我只得離開我那架飛機，走向公路的近邊，請人代到附近的鄉公所或市集裏去打電話，剛好當我邁到公路上時候，一架軍用汽車正經過那兒，我給了一張片子給車裏坐着的軍官，片子上我寫着：請打電話給我們空軍總站立即送點油來。我問問身旁的小孩子，知道那兒的地名叫做江家台，那兒離漢口約有三十英里，打電話却要到二十華里外的市集裏。

我搜出一元的鈔票叫一位年紀較大的兒童，爲我打電話，我寫明他怎樣的說法，他很愉

快的答應着就走了，可是，走了不久，他又把一元的鈔票交回來，他說前面正來了一位查錢員，叫我去要了他的接機，那末，就可以打回局裏去轉駁。

查錢的工人聽了我此番迫降的經過，很快的就爬上了電燈桿上去駁線了，我借着他的傳聲筒打了個電話給站裏，然後，我把剛才的一塊錢送給他，算是請他代勞的酒資，——這，我不能要，你爲國家做事，我也爲公家做事，他很謙讓的把錢退回給我，雖經我苦苦地要他收下這筆小錢，他却無論如何也不肯。

做完了這些事，我又回到飛機的旁邊，我的鞋子，不獨給泥濘弄得骯髒不堪，且也沉重得很，簡直看不出牠仍是一雙的鞋子。此時已經是午後一點鐘，天又下着霏霏的微雨，我的肚子開始在作怪，因我早起之後，並未進過一點東西。

我獨自一人坐在飛機的座位裏守候，唯一的希望就是站裏的汽油能夠快點送來，添了汽油之後，我仍可以起飛，只有十多分鐘的路程，想來並不十分遠。

鄉村離我降落的地点，相距約有三公里之遙，我的飛機漸漸地傳進了村裏，起初是孩子們赤着腳向我那草地跑來，有的牽着一頭牛，有的騎在牛背上，他們如播音般的迅速，驚動了所有的男女老幼。

孩子們以試探的步子，漸向停機的地方走近來，他們起初站在很遠的地方在張望，好似恐怕飛機對他有什麼意外的危險，但當他探

試出並沒有什麼危害的時候，他們的胆子逐漸放大了。

微雨仍不停地下着，水滴從翼面溜下來，把我的飛行衣都濕透了，可是，對這罪罪的微雨，村民却一點也不存畏懼的心理，他們穿起蓑衣，撐開傘子，戴着竹笠，扶老攜幼的走來，把草場裏擠成個臨時的市集，他們一步一步的靠着飛機走過來，起初的時候，雖經我的勸告而後退一些，但如潮水一樣的蕩漾，擁後趨前，幾乎要抬起我那架飛機，令我束手而沒有辦法。

——好。你們大家都離開飛機遠一些，不然，把我的飛機擠壞了，便不能再用來打東洋鬼子了。這一來果然收了大效，他們誠實的心是顯然被感動了。

——這架機還可以打仗嗎？飛有沒有打過仗？是孩子們的发問，大人却在旁邊噓笑着。

——你們如果想聽我打東洋鬼子的經過，那末你們先要實行我的兩個條件。

——什麼條件，說出來，我們准定可以聽從你，他們興奮着，且是一致的回音。

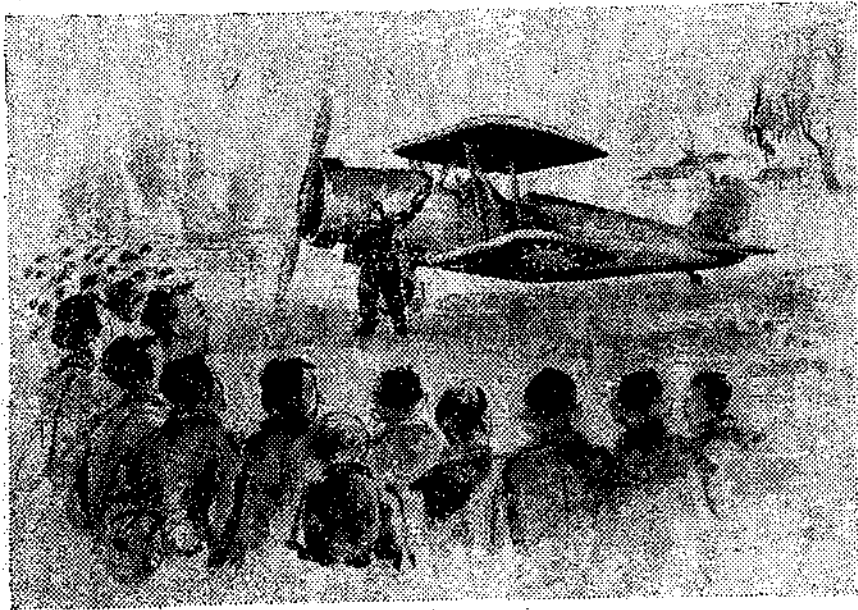
我說：第一，你們不好在這裏吃烟，第二，你們都得退後一二尺。我還未說完最後的一句，他們既向後地離開，他們各自向自己的人羣中去檢查。然後，回頭的說：沒有一個人是吸煙的！

——我開始我平民航空教育的一課，課室

就在這偉大的曠野的大自然中，我從飛機的構造說起以至何以能飛，最後說到我國空軍的能力如何，再說到我自己的打仗。他們站在原來的位，始終未近前來，我常常夾雜着有趣的問語，更逗引他們興奮。

——你們都願意也做個空軍出去打仗嗎？都十分願意，但恐體格和學識都不容許。

——假如東洋人到了這村莊，你們是逃走還是順從？



——我們都將和他們拚命去。

——你們從什麼地方知道我是中國的飛機師？

——翼底下的黨徽。

天真的孩子，質樸的農民，他們都知道日本是我們唯一的敵人，這不能不說是敵人的殘酷的炸彈之所賜，他們每答復了一句，就跟來闕然的笑聲，一次有位十四五歲的小童，插着我的說話發問：

——你吃過飯沒有？

我說：「沒有，肚子並不十分餓」。接着有幾位孩子朝着先前的小童問：

「沒有吃你又怎麼樣？離市集還有若是之遠，雨又還在下着？」

——沒有吃，我可以和他買食物去。小童不待思索的駁斥他們。此時我的心忽為這位可愛的小童感動起來，但我說不出什麼，只得安慰他：我是常常出去打仗直至晚上才回來吃飯的。

當我講完了平民航空教育的一課，遠遠地來了一位穿着長衫的鄉民，牧童指着他說：那便是這一區裏的保甲長。那位先生曾經到過南洋，是學習機械出身，他識得新式的握手禮，和我表示親熱，口裏且不斷贊着我：啊！辛苦！辛苦！

大概因他聽見我說話的不太流順，所以他常常愛把英語來連用以申明他的意思，好比說需要十加倫的汽油，接着他必伸出一個手指再重複一句：Ten Gallon Gasoline。而我解明

了某一問題時，他不說「是」却說個「I See」！

我真奇於一個鄉長威勢之宏大，所有的觀眾——不論老的小的，都可在他的一聲呼喝之下，那樣說，就依着那樣去行。

——這是國家的東西，而且是抗戰的利器，你們萬不能在此吃烟，汽油是一觸火就燃燒起來的，」他文質彬彬的向着子弟們訓示，然後轉向着我，繼續的往下說：

這位先生，他到現在還沒用午飯，他是空中的英雄，他算對你們頂客氣的把什麼都給你們看過了，現在你們應該派人來守候這架飛機，無論什麼人都不能講面子，讓他近前來；誰願担任守衛的馬上舉手，舉手，……

立即有四五個人舉手報應。於是，他又向那四人鄭重地吩咐了一番。

——李先生，你放心，這是國家的東西，常人說，降到此，那麼，我是應該保管的，你還請放心，我這村裏漢奸担保是沒有的。我常常把前方作戰的消息講解給他們一般人，他們現在的心裏，是頂恨東洋人的。

我極力推辭他誠意的邀請回去他家裏用午餐；但他說一定要回去行行，雖沒有什麼東西可以款待我，但充飢的飯菜總會有的。他還派了一個人，在公路旁邊去守候，預備運汽油的車子到後，好領他到鄉裏去先加好汽油，他並向人帶來了一頭牛，以牛當馬，因為路上實在泥濘得利害。這是我生平的第一次，騎在牛背上，一頓一側往着他的家裏走。牛的前面，有一

個孩子作前導，孩子小心翼翼地領着牛朝平坦的地方跑，臉上却浮現得意的微笑。

啊！辛苦！辛苦！路上每碰見一個老者，他就向我如此的打招呼，我唯向他們一味在點頭，因我想不出什麼話好說。

啊！我帶回一位飛機師來了，我帶回一位飛將軍來了，將到村落的時候，小孩子幾乎在高聲的叫喊着，我回想到中國電影中出征歸的光榮，但我却不是出世歸來，且正是迫降至人地生疏的異鄉裏去。

——啊！辛苦！辛苦！誠樸的村民好像再也找不出適當的句子，我仍照舊地點頭，後邊漸漸多的隨着一羣人，直送至鄉長的家下。

我被招待於一簡單陋的客廳上，年長的老者扶着他的拐杖，個個從外面躊躇地進來，我不斷地向他們感謝他們殷勤招待的意思，他們却一致的謙讓着，說這是他們應盡的義務。那兒我和他們談到國家大事，談到空軍本身的問題，他們的見聞還不算如何的淺陋，賢能的蔣委員長鞏固了他們強國的信心。在陸軍中，我們可以一直數出很多抗戰的軍人，他們說，空軍是衛國的先鋒，他們還聽到不少的空軍人員都先後為國捐棄他們的頭顱和熱血了。

十分鐘後，捧出了好一些可口的東西，我為了不拂逆他們的厚意勉強吃了一些報信的人忽地跑進來，說是汽油已經到了。

我依舊騎牛到草場裏去，機械士早把汽油添好了，起機後，我在村莊的上空作了幾次有限斗的飛行，然後和江家台告別。

控制時間空間的江南抗戰軍事 布夫

(一) 烟俊六登場秘聞

日寇侵略江南的司令長官烟俊六的登場，內裏傳聞着如此的一段秘幕：

十二月十三日大南京的「攻略」既得手，「鐵的前衛」的追擊部隊，竟止於蕪湖。渡揚子江北上的快速縱隊，則勒馬宿遷以南。差不多要「氣吞山河」的「皇軍」，竟踟躕不進，引頸靜候「和平」的消息。（由德大使陶德曼為中介，日本提出苛刻的議和條件。）

當大南京的失陷，我們委實捏了一把汗。敵軍如果保持着京滬線上所有進軍的速率，將箭頭通過贛皖，直插湘鄂，不讓我們稍有喘息的機會，不讓我們有裕暇來整理和計劃第二期的抗戰軍事，則大武漢，是會動搖的。

但是在東戰場一直是僥倖取勝的寇酋松井石根，此時忽然謹慎起來，一邊眼巴巴的望着「和平」，一邊在南京屠殺一陣中國平民，就完了。

敵國參謀本部第二部長烟俊六，恰恰與松井之見相反，他是主張乘東線戰勝之後在江南不停的追擊者。

「和平」給中國的不降的英勇態度所粉碎了！中國第二期抗戰軍事，也漸有頭緒起來。松井大將失望，自不待言，整個「皇軍」的參謀，都深感懊悔。從此想到烟俊六足智多謀

的「不停的追擊」，遠非昏庸的松井所可及。隨着淮河之戰的敗績，烟俊六挾着三宅坂的命令，代替松井為侵略江南的司令長官，松井撤職。

這一段秘聞，很有韻味！我們姑不理這段秘聞是真是假，可是東綫之敵此其以後所採策略看來，烟俊六完全是個好大喜功者，却是真的！

大江南之線，我抗戰軍事的活躍與遇進展，完全是烟俊六大好大喜功的個性及其所通到的戰略所產生的結果。我們可以這樣說。

烟大將總東綫兵戎之權在握，第一個「武功」，即自江南派兩個師團的兵力渡江北上。一支沿津浦南段北上，增援淮河，企圖在已為日本汚血染赤了的淮河，打一個下馬威，代替松井一濬淮河戰敗之恥。另一支則自南通登陸，沿公路線與運河繞北上，企圖作徐州的迂迴。

但是淮河敗後的津浦南段敵軍，鬥志全喪，江南敵軍的增援淮河，只能稍稍的挽救淮河的頹局，還未能集結成突進的力量，而我膠着在淮河與懷遠之線。至於沿南通北上公路之線與運河之線北上的敵軍，一到了鹽城，一到了高郵以南，就無力北上，距離迂迴徐州的企圖，實際尙遠。

烟大將的出擊縱隊無功，反而把江南弄空

虛了。

(二) 控制時間與空間

放眼在遠東的整個戰局上，持久戰已經有了具體的形態，敵國已一交跌入消耗的戰窩裏頭。山西的大游擊戰的展開，游擊的機動性能，使我們已控制了一個大空間，在這個大空間裏，不絕的會吸引敵軍，使其作無窮的消耗。

（最近山西之敵，為避免被各個擊破計。曾化零為整，集結於交通要點，遂有人以為敵軍將在山西放棄若干要點，俾可抽調兵力轉用於魯南戰場，這種判斷是不甚正確的。山西高原是華北的首，敵軍絕無放棄已得的戰略要點的必要。此後山西只有源源的吸收別處敵軍，直至我二十五萬游擊軍消滅為止。）

至於魯南戰局，自我探大兵團運動戰的機動戰略戰機谷師團於台兒莊之後，一般人以為我軍可乘勝追奔逐北，將敵軍逐回黃河北岸，這種理想是與事實不合的。在台兒莊我軍雖然打了一個殲滅戰，但並未會將津浦北段敵軍的主力擊潰。敵軍想實現奪取徐州，打通津浦線的企圖，固然困難，但我們想在一個短期之內，擊潰敵的主力，亦非易事。所以我們想立刻在山東與敵軍作最後的決戰，這似乎是一個軍事冒險，與我們最高的戰略原則——長期消耗戰有所不合。因此，我們要將魯南戰事，促

上長期消耗戰的軌道，不斷地小打擊的運動戰為主，以陣地戰為附，長期的消耗敵軍，消耗達到某一個階段的時候，一舉而殲之；目前魯南戰事，也正確地擺在這樣一個局面的初步形態，在茫茫的征途上，它將無疑的控制一個大時間。

如其上面所述是不錯，即山西大游擊戰控制大空間，山東持久的運動戰控制大時間，則江南戰場的我抗戰軍事，是兼而控制時空兩間的，一個粗闊而縱深的時間與空間的總和，它要無止境的吞蝕日本大部份的軍需工業，和數萬或數十萬的武裝敵人。

大江以南的抗戰戰略，可說是弱國對強國戰爭的典型戰略。很值得我們來一述的。

(二) 廣德會戰

陣地戰，運動戰與游擊戰三種戰略的相互配合作戰，江南的敵軍縱兇猛如獅，也被拘束在鐵的牢籠裏頭。

江南陣地戰展開在蕪湖與繁昌之間，自江岸至宣城之西，陣地長約六十餘公里，這裏是屬於平原地區，在戰術上於我不利，不得不據堅固的陣地扼守。而對方是蕪湖，是南京右翼的最大據點，敵軍在這裏也不能有一點差池的，因此，我們在這一點上，能吸引敵人多數的兵力。但是江南敵軍兵力空虛。就不得不控置李守信的偽部隊，擁塞在蕪湖，作為預備隊。就這一點，我們就可想見敵兵力空虛的程度了。

在陣地戰的地區吸引住敵多數的兵力，而在廣德與宣城之間及其以南的地區（寧國附近），控置相當的機動部隊，以備應用。這是一支相當的打擊部隊，於本年一月間以奇襲的雄姿，克復廣德。另一支縱隊攻略宣城，失而復得者屢，最近情況：宣城之門戶孫家埠業經收復，進而包圍宣城，日內即可攻下。

南京是敵軍侵略江南的大本營，蕪湖與杭州恰成了南京左右屏障，敵軍控制這「一綫兩點」——蕪湖杭州兩點，兩點間長約四百公里之一綫，可使南京之敵高枕無憂。但是宣城廣德如確在我手，並強化其安全，則這兩點恰成了我們打開蕪湖——杭州之鎖的鑰匙。

江南游擊隊的活躍，廣德克復的關係極大，廣德克復以後，它與銅棺山，太湖，長興等優越的游擊區，與第X戰區的後方，呵成一氣。因此，廣德這據點，是敵軍勢所必爭的。

據敵方宣傳，廣德部隊在太湖西南「殲滅」我軍一萬餘人，游擊隊，死一萬數千人，傷二萬人。稍有軍事常識，便知道這是不可能的。

自三月十四日起，敵人確是作了一次廣德的圍攻——五路圍攻廣德，欲傾其全力，掘我江南游擊的策源地。一路自餘杭經孝豐吉安，進攻廣德之南。一路自武康出發，與長興之敵會合；一路自長興，進攻廣德之東。一路自溧陽南下，襲廣德之北。一路自宣城擊廣德之西。

又據敵估計，江南總我軍計有十五師人，廣德一地有三師人。如果依照敵所宣傳，殲滅

我軍三萬餘人，那廣德我軍主力，應被敵人擊潰，廣德就應陷落敵手了。但廣德還是吃不為動。可見敵的宣傳是欺騙誑惑日本民衆的。而事實却是那樣：

三月二十九——三十日，由溧陽南攻廣德之敵的一掃蕩軍，被我殲滅於廣德的地區，又有二個師隊被我殲滅於長興以西，於是五路之敵，均被我野戰軍與外線游擊隊合力之下，各個擊破，就此解了廣德之危。經此之役，我江南游擊隊的策源地——廣德，更如盤石之固。

(四) 四月裏黃薇處處開

空虛的江南敵人，再加上不絕的消耗。

如四月裏的蕪湖處處開，江南敵軍的佔領區域內，我成千成百的游擊支隊，普遍的活躍起來，做了江南我軍事的主要行動。

去年十一月，敵突破我皖山蘇州之綫，十二月速侵漸南京近郊，在一個月之內通四百公里的京滬鐵路線。因為敵行軍太快，簡直沒有什麼「搜索」，因此遺留在該綫「面」的方面的敵所稱的「殘敗軍」，便成了今日普遍游擊支隊的種子。

這些游擊隊，是以太湖及宜興溧陽以南之山岳地帶為根據地，不時運動奇襲，進出無常，成為敵軍的心腹之患。（太湖有著名的七十二峯，這真是山與水的混合地區，平時就是一個龐大的匪寨。據上海外國報紙說，太湖現秘匿有游擊隊數萬人，日軍須費二萬兵力應付

，雖竭數萬人的兵力，亦不能於短期內將游擊隊完全擊潰。太湖西方的地區，山嶺錯雜，銅棺山尤雄視其間，控制着宜興與溧陽兩個要點的生命。該處游擊隊曾一度長期的克復宜興溧陽（三個月），切斷了江南第二命脈的京杭國道，一時使我錢江南岸的軍隊活躍起來，這是本年二三月間的事。

在這太湖西方的山嶺地，我有游擊三萬人，西北一縣，約有一萬人，其間也有當地人民所組織的，熟悉地形，敵人須要二倍以上的兵力來應付。在這一地區，敵我曾作戰三十餘次，殘敵奇衆。

最近游擊隊已擴張至長興——太湖以南地區。上海方面，徐家灘已聞我游擊隊槍聲。南京近郊，游擊隊亦如春天的野草一樣萌芽起來。

敵隊爲了要「消滅」我們的游擊隊，曾以合灣守備隊的波田支隊爲主幹，配以第六師團，第十一師團之各一部，組織一支「掃蕩軍」，準備在太湖及其以西的山嶺地區進行運動戰，執行「掃蕩」游擊隊的任務。該軍因在太湖及山地作戰的關係，大約係湖沼部隊輕快部隊及騎兵隊所編成，有相當的機動力，但終不及我游擊隊的靈敏，以故在三月末，被我游擊隊困於廣德以北地區，最後爲我廣德出擊的部隊所殲滅。

「掃蕩軍」的任務既是「掃蕩」游擊隊，故它必用恐怖的手段，人民與游擊隊稍有合作的嫌疑，則殺無赦，務使游擊隊無地容身。但

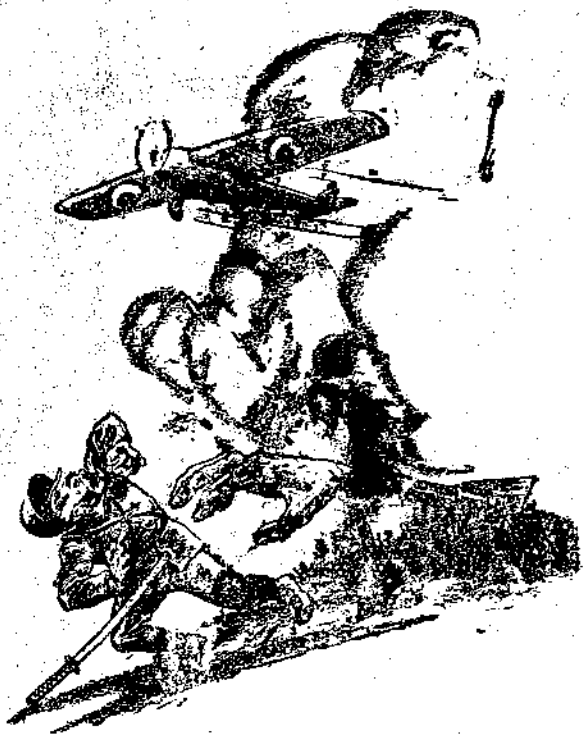
這種恐怖政策，並沒有什麼大的效果，只是一些無辜平民遭殃罷了。

游擊隊因了「人」與「地」的關係，數月來收獲了廣大的效果。據中央社的統計，自三月二十五日起至四月十五日止，在這短短的二十日中，敵軍死者六千人，傷一萬二千七百名，因奔馳勞苦而患病者數千人，損失陸軍飛機三十架，海軍飛機十二架，馬日餘匹，汽車七輛，汽艇十艘，帆船七艘，輕重機槍三十餘挺，步槍八百支，鋼盔三百頂。

太湖之西南，山脈縱橫，也是極優越的游擊地區，杭州失陷之時，來不及退錢江南岸的軍隊，都分散匿於該地區，時時擾亂敵之後方於孝豐吉安武康餘杭一帶，牽制杭富線之敵，莫想南越錢塘一步。

做了錢江南游擊策源地的，是鳳凰山麓的

。手是軍陸，眼是軍空 走趕人敵，調協軍陸



臨安，臨安距離歙縣七十公里，是個機動的地區，對杭州作無情的控制。

(五) 江南所給「皇軍」的

恰恰是魯南打出台兒莊殲滅戰之時，江南我軍的游擊戰，運動戰均有劃期的勝利，因爲我們對魯南大捷，興奮欲狂，對江南的勝利，未暇注意耳。

放眼整個遠東戰局，第二期抗戰的勝利是基於三動態的相互配合，一是打擊，運動態是運用在魯南的。一是消耗，運動態是運用在山西的。一是拘束，運動態則是運用在江南的。縮小一點來看，則江南戰場，對敵的打擊，消耗拘束三動態兼而有之。

從整個抗戰戰局上講，江南抗戰收効于無形，它沒有如魯南的那種危險。在山西，敵軍可以封鎖黃河渡口，以困我游擊戰，而江南我游擊戰，則無此種困難。

將來，給敵軍以致命的打擊，必在江南而無誤。我們將拿破倫戰爭時代的西班牙，來比今日的江南，甚是恰當。「皇軍」的命運的尾巴，給江南抗戰緊緊的拖住，四月二十九日脫稿

張文元作

侵略者之二題



！人頭斷夢人腸斷(二)



，眼血流送眼淚流(一)



！包麵替術無彈炮(二)



，急火軍較已火誠(一)

