

中庸半月刊 / 上海中庸学社 · — V. 1, no. 1 (民国
22年[1933]3月) ~ [?] · — 上海: 编者[发行者]
· 民国22年[1933] ~ [?].

; 26cm.

第1卷2期起由上海中庸书店发行.

*

*

*

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:20, 原件藏北京
图书馆, 北京图书馆摄制, 母片藏全国图书馆文献
缩微复制中心(北京).

本刊片卷摄制目录:

V. 1, no. 1 ~ no. 8

(1933. 3 ~ 6)

MAR 6 1933

贈閱

中庸

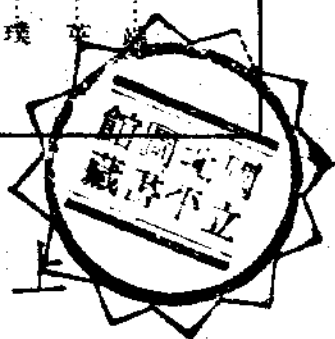
蔡元培題



中庸半月刊第一卷創刊號

目錄

發刊的幾句話	歡迎蕭伯謙來華的感言	中山文化教育館	圖窮七見的國聯	救國五重奏	論中華民族之復興	愛國運動之史的觀察	對於中學教育的意見	荀卿也和文學史有關係嗎	自然科學的方法及其價值	黃色文學之本能論	如此人生	忠實的妻子	饒恕	隨筆	追尋
.....
					吳康	陳端志	夢琴	姚名達	陳蓋民	俞長源	張資平	郭智石譯	伊那女士譯	紅葉	紅葉



中華民國二十二年三月一日

上海中庸學社發行

上海飛馬路呂班路口五鳳里一號

○得申報年鑑一冊○

勝購尋常參攷書數十種

凡國民常識所需要者

凡普通人所應知悉者

凡一切活動之知識

申報年鑑

中無所不有

內容大概 預約簡章 備載樣本中如蒙

函索樣本 請附郵票二分

申報年鑑社刊行

上海漢口路申報館

本刊徵稿簡則

- 一·本刊歡迎社外同志投稿
- 二·投寄之稿不拘文言白話以簡明清新不背本社之宗旨爲原稿
- 三·譯稿須附寄原本并須繕寫清楚加新式標點符號
- 四·投稿一經選載酌酬本刊或現金酬金每月結算一次
- 五·稿末清註明姓名住址以便通訊至揭載時如何署名亦請預先聲明
- 六·投稿揭載與否不能預先答復原稿亦不退還惟長篇能在寄稿時聲明并附寄相當郵資可以退還
- 七·投寄之稿本社得酌量刪改之

發刊的幾句話

編者

我們發行這個刊物，並沒有抱什麼了不得的希望，也不想討論什麼玄之又玄的道理，我們就是想從平常的事情上去研究，平常的事情，可以深看，可以淺看，見仁見智，人各不同，總理所說的「衣食住行」就是些平常的事情，孔二先生研究的東西如所謂中庸之道，也是些平常的事情，不過因為時代的轉變，我們先哲們所遺留下來的有的已經不適用了，但是有些還是亘古如新的。

我們認為這個時代的確是新舊衝突思想混亂的時代，新的我們固然應該要用全力去注意，我們固有的道德固有的文化也有提倡的必要，因為革命的成功不僅在於破壞，而在於時代動向之正確把握，并建立適合新時代之新文化，我們知道真理並沒有什麼新舊，只有是非；無論時代跑到怎麼樣快的程度，人心總不應該讓牠破產，應該要從積極方面去把牠建設起來。

但是我們并不是食古不化，抱有什麼天經地義自古如斯的成見，我們是想把前代賢哲的遺產推陳出新，再綜合現代賢哲所想的一塊兒融會貫道，造成一個以中國文化為中心的社會。

總而言之，我們的一切都是根據 總理遺教以心理建設為我們的立場，我們明知這樣重大的工作，絕不是我們少數幾個人能做得了的，但是我們既然做了中華民國的國民，決不忍袖手看中華民國的人心就這樣死下去，我們很羨慕愚公移山的精神，所以我們不管前途如何願意就這樣幹下去。

歡迎蕭伯訥來華的感言

本刊付印之日，恰當泛平社會主義領導之世界文豪蕭伯訥先生遠涉重洋，來遊我國；這是本刊同仁覺得一件無上榮幸的紀念。

蕭先生的文藝和思想，在中國也有不少譯本；可是至今能在中國的思想界，在中國的文藝界，已有相當的影響沒有。讀過先生全部作品，融會貫通的，又有幾個人呢？本來借他人的作品，來充實自己；借外國的文化，來充實本國；並不是可恥的，而且也是必要的。在古代東方的宗教觀念，學術，文藝，為希臘人所獵取，同化，和取而代之；中古時代初期西亞的一切文明，透入和變更了羅馬帝國；中古時代後期的阿拉伯哲學和科學，成為引進文藝復興和近代歐洲最大的動力；近世英國德國俄國日本等等，也都在某時期中受過外國思想文藝的影響，將本國的思想界和文藝界，引出一大波瀾，成功一個新局面。產出許多新的思想家和文藝家。中國因為地理的關係，以前孤立在東方，接

觸的民族，都是文化落後，不足以供他的觀摩參證，遂養成不能虛心接受外來文明的真精神，即號稱再造中國文明的新文化運動，雖然搬演了不少外國的主義，學派，終以簡單而淺薄的介紹，徒使一批批智識未成熟的青年們，眼花瞭亂，莫知適從，一知半解的介紹，和一知半解的接受，結果是中國的思想界動搖益甚，中國的文藝界貧弱愈烈，這是歡迎蕭先生來華聲中，我人應有無窮的感慨和慚愧！

中山文化教育館

復次：我們歡迎蕭先生，除了表示一種景慕的誠意外，並沒有其他過分的奢望。因為過分的奢望，也許容易有過分的失望。他來到帝國主義者屠殺的「一塊大陸」，較之遊歷「如躋天堂」的蘇俄那年，思想上所遭的悵

憤，當然更大，可是決不會在這短促的遊程中，用他幽默諷刺的精神，來把我們周圍的黑幕揭去。要救中國，還在中國人自己；他在香港對中國學生道：「二十歲不為赤色革命家，五十歲要成殭石；二十歲做了赤色革命家，四十歲可不致落伍」又對中國記者道：「中國人不能靠他人意見以爲生。……況余此來，正欲反詢中國人對余及西方人之意見如何。……中國今在危險期中，余不敢表示任何意見；但請中國人應當自救。中國人能聯合起來，尙有何人可與之抗！」青年們聽者！有志的中國人聽者！這是蕭先生來華時給我們的好教訓，也是歡迎蕭先生來華聲中，我人應有的一種策勵和奮發。

英端

實在是一件很偉大的工作，回念總理四十年來盡瘁國是犧牲自己這種千古不朽的精神，實在有於文化上永留紀念的必要。

再說總理的學術思想革命理論，以及個人的言語行動影響於後代及吾輩未死之青年非常重大，我們也應該要趕快起來作一番有系統的研究與闡發，使我們的文化與教育的前途得樹立一堅強穩固的基礎，我們的青年能從

總理遺教當中認識現代人生與社會以及世間的一切，一致的回着三民主義的道上，去追尋我們的平等與自由，去建設一個以道德文化爲重心的社會。

現在中國實在走到萬難當前的時候？千瘡百孔，左支右絀，道德墮落，人心破產，新舊衝突，主張各異，一切一切皆不上軌道，種種原因，都是因爲文化失其重心，青年思想，不能統一，才會弄到這樣的田地。

總理的遺教我們認爲是改造社會的動力，是建設人心的原素，是推動時代的車輛，包括萬有，無所不備，我們應該要起來做廣大宣傳的工作，使他普及到全國民衆的心理，那歷中華民國前途才有希望，但是這種工作，中山文化教育館負責的先生們要能真正的肩起來才好啊！

圖窮七見的國聯

在最近的過去，因為經濟恐慌的嚴重，帝國主義者內部的火併日益顯明；國際性的會議雖然頻繁，而一切公約協定，都無異一撮廢紙。號稱分贓機關之國聯，亦以實力無憑，不惜其威信的失墜，置歷次對日決案於不顧，而以極鄭重委曲之態度以相遷就。奈於九一八事件發生後之第十七個月，因法美二國對遠東政策之稍稍改變，關於調解中日問題的報告書，竟通過於十九國特委會中，截止本刊發稿的時候，雖猶未得暴日退出國聯的電告，然日軍閥因此加增其侵熱的急進，故事以與國聯作正面的衝突，是在意中。好整以暇的國際聯盟，將以中日事件而到「圖窮七見」的地步嗎？善為打算自己利益的分贓老手，將為消納商品量最大的遠東市場，竟以調解絕望而作揜拳攘臂的姿勢於絕境的緣邊嗎？

不過日內瓦的舉動，久有充當華北日軍衝鋒的烟霧彈和掩護炮的嫌疑，報告書的是否有決議，決議後是否有辦法，權操諸人，不可逆料，是今日舉國所應努力者，仍當反以求諸己

：國人共赴國難的呼聲，將近兩年，際茲千鈞一髮之時，正是共赴國難之日，糾合同志，揭竿而起，進以投軍補充，退以守望里閭，這是共赴國難途徑，解囊捐輸，鉅細不遺，以裕軍輸，以張士氣，這是共赴國難的途徑，救死扶傷於前線，看護醫藥於後方，這是共赴國難的途徑，宣揚民族精神，鼓吹衛國大義，灌輸戰時智識，安定浮定人心，這是共赴國難的途徑；男女老幼，各盡其能，全國上下，聯成一氣，這也是共赴國難的途徑。唯有共赴國難，纔可改變中國的命運乃至世界的命運。中國自己不知自救，國聯即至圖窮七見的一日，中國終於成爲大屠殺的場所，中國終於給最後的兇暴者的勝利品，所以空想不如動手，求人不如求己！

救國五重奏

招勉之

有福同享有禍同當的一句成語，在我們日常生活裏一向是流利地運用着的。解釋現代集團生活的利害關係，也頗用得着這麼的一句。有倖倖地獲得來幸福的人，只是這社會裏剝削

關係沒有消滅的一種事實。有福獨享有禍同當的變態，倒是許多人所繞迴着的一個念頭，這念頭的存在，也不過是「私」的觀念仍然存在之社會裏最普通的一種現象。

把握着幸福的人，雖遭大難，不會忘記了維持。正視着患難的人，只要不死；不會停止了掙扎。維持與掙扎兩種觀念的對立間，好像隔有一重鐵的壁壘，這樣；有福更難于同享，有福也不准是同當了。

自從國難光顧到咱們中國以來，見仁見智各有懷抱，存心都是挺不錯的。最初有人眼見多數人在後方開會，少數人到前方拚命，因而想起共赴的一個主意，這正是有福同當的徵言大義。他們不會計及有福時分贓不均，有福時是不易號召起來共赴的。漸漸地共赴終於變爲本國皆知的一個口號了。於是，有人進一步提倡共救。分道揚鑣，精誠團結，你出力我出錢。募捐救國，航空救國，馬達救國，科學救國，好的方法數也數不清。但正在救得熱鬧的當兒，榆關，九門口又終于因爲某種戰略上的關係要陷入

東三省同樣的命運，聽說是暫時放棄，靜待解決了。這一來，平津難免動搖，古物倒是先搬為妙，以其比土地及人民還要值錢故也。由此，更證實這禍之不可以同當，不限于人，連古老的物也得共搬了。留下了有血有肉有骨的人們，却只有共避。避聽說是一種恥，古人說：「臨難毋苟免，這個苟字是大家應該加以充分的研究的。」去年今日，想還沒有忘記吧；日軍正在上海給十九路軍一個不客氣打得遠遠地出乎意料之外，而我們革命的首都立刻已經有了行都及陪都來作後盾了，行政院長及主席委員等均在火車上辦公，飛機又載黨國要人飛來飛去，似乎是比之上海當時的窮苦民衆安全得多的。

趨吉避凶乃人之常情，話雖如此，可也有個限制的。福是天賦的呢，所謂幾生修到此也。不料，近來北平的學生們，竟昧于斯義，毫不想想，考試院長此刻仍安然無事地在石頭城下念佛經，各要人們有好多還鎮靜地去做禮拜，去謁陵等等日常工作。少年人畢竟浮躁的多，兼之昧于禮義廉恥之義，缺乏以薪當胆的質素，致

有乘機逃考，要求放假等事情發生。怪不得教育部敢先父兄之教，而戴院長會搖頭太息于「青年自由，不能成人」也。夫梁武帝端坐蒲團，以天子之尊且不畏亂臣賊子之反叛，我四萬萬有光榮歷史的軒轅神明華胄，又何必伯那麽麼三島之小人哉？

榆關有事，尚未及平津，搬避之聲已代替了共赴，此誠屬騰笑萬邦之舉，甚至上海的小市民也搬向租界來，當局因此罰得一批異動不報的意外進賬，彌補去年一二八時的損失。這倒是乎很有趣味的。學生避難受指責為亡國之象，市民避難被定為異動的罪，共避的一條路好像又走不通了。「赴」既有名無實，「救」又碰了釘子，「搬」只限于古物，否則又有異動之嫌，「遷」亦只得用在都字上去，除外便不免與「避」有些雷同，這四重奏，赴；遷；搬；避；不知聽至何時才了！

猜猜吧，現在娛樂有附加之捐，公務人員薪水有抽水的例，隨緣亦有樂助之人，航空救國政策成功，也許四萬萬同胞人人都有一架水陸兩用的塞可斯基飛機。那時候，陪都行都均次第建設完善了，也許我們可以共飛了。比赴，搬，遷，避，都來得漂亮，一二三四五合共加起來成爲救國之五重奏。

論中華民族之復興

吳康

予平日立論，以爲欲使中華民族之復興，必先求中國文化之復興。精究現代科學，發達物質文明，改進人民生活，宣揚先哲學說，建立新世紀之中國思想學術，爲震旦五千年文化開一新紀元，是曰中國文化之復興。乃舉我民族之大力，挽百年之劫運，講求政術，建立新邦，使國家臻於富強，人民登於仁壽，德慧術智，無美不備，使中華成爲廿世紀理想中之現代共和國，揚大漢之天聲，播仁德於無極，復漢唐之盛業，作進化之前驅，是曰中國民族之復興。以是解決滿洲高麗台灣問題，建立遠東世界國際和平，振領挈裘，易如反掌。

余歸自歐洲，悲懷國難，謂救國自強之道，在政治組織，實業交通，（社會事業之首要者）學術教化三事，駢車並進，而以中國文化及民族之復興，爲其極終鵠的。願持此義，以告國人，私懷馳勉之心，敢效他山之石。以是求獨立自強，餽獻人道，使中國內部組織，成爲廿世紀世界進化新時代之理想社會。而中華民族之歷史，乃流盛德於無窮，垂天地而不敝。遐思前古，延佇將來。

二十二年二月十七日，廣州

愛國運動之史的觀察

愛國運動是怎樣發生的？

因為外力的侵略與壓迫，內力的殘暴與崩潰，足使整個民族之生存，感遭到莫大的脅迫及危險；同時更足使一部份人的思想生活，掀起了劇烈的反響與變動，由整個民族生存感遭危險的一個總認識，就可形成適合於一民族生存運動，或文藝復興運動的一種愛國運動。

愛國運動常含着民族生存或文藝復興之兩大意義，所以在單純的國內爭執，和政局之更替時，沒有發生的可能性。換句話說：必在某一民族生存和文藝復興的條件之下，纔有形成愛國運動的可能。

愛國運動在任何一種民族中，本來是千載一時的盛會，可是在中國竟是例外。他的原因是：

中國民族原是混合體，常人僅知金與清為滿族所創，前趙後趙夏北涼元為蒙族所創，前燕後燕西燕南燕西秦南涼後魏北周北齊遼為滿蒙混血族所創，後唐後晉後漢為回族所創，前

秦後涼仇池西夏為藏族所創，成為苗族所創；不知號稱漢族創立之國家，亦多有異族血液混合，若齊為漢與東夷混合體，晉燕為漢與北狄混合體，南越閩越東甌長和大理為漢與西苗混合體，即漢族一統之大帝國秦漢兩朝，含有東夷西戎南蠻北狄的血統，隋唐兩代，含有匈奴烏桓鮮卑氏羌已氏的血統，從唐至宋，所有高麗百濟突厥鐵勒沙陀黨項吐谷渾吐蕃奚契丹的種族，包羅萬有，明雖驅逐元人，仍有女真蒙古的血統，至民國則漢滿蒙回藏五大族更溶於一爐了。國家建築於多數民族的基礎上，每逢朝代交替更迭的時候，常以影響某一部分民族固有地位，而發生愛國運動，這是中國發生愛國運動較多的第一種原因。

中國文化亦為混合體。常人僅知儒家有異於道家，道家有異於法家，法家有異於名家，名家有異於墨家，墨家有異於陰陽家，陰陽家有異於縱橫家；不知孟子和荀子又彼此互異。宋儒明儒，也都自稱孔子，但宋明儒學，既非孔子的儒學，也非孟荀的儒學，萬世一尊的儒家尚且如是，其他更不必說了。東晉以後，學者薰沐於印度經典，雖多不直佛家禪宗所，而其思想已為印度學說所移轉。國家建築於文化復什的基礎上，每逢思想萎靡，政治腐敗的時候，必有一種新的生力軍，給將就腐亡的中國民族，以一種新的刺激，而發生愛國運動。這是中國發生愛國運動較多的第二種原因。

愛國運動既在某一民族生存和文藝復興的條件之下，纔可形成，所以構成愛國運動之主體，常為少數學者，他們是以講學為立場，以政治為對像，他們有堅貞不拔的氣節，有富貴不淫的精神，他們可以維持江湖日下的風化，可以鼓勵崩離垂盡的名實，風氣一成，披靡全國，東漢太學生的愛國運動，就是一個最好的例子。顧亭林日知錄中有云：

「：至其末造，朝政昏濁，國事日非，而黨錮之流，獨行之輩，

依仁蹈義，舍命不渝，風雨如晦，雞鳴不已，三代以下，風俗之美，無尚於東京者。故范曄之論，以為桓靈之間，君道秕僻，朝綱日陵，國亂履啓，自中智以下，靡不審其崩離，而強權之臣，息其闕盜之謀，豪傑之夫，屈於鄙生之議，所以傾而未頹，決而未潰，皆仁人君子心力之爲，可謂知言者矣。

讀亭林之言，猶使百世之後，肅然生敬，可惜此種風尚，不能久持，迨黨錮一成，所謂八俊，八顧，八廚，八及的名士，一網打盡，無一幸免，遂使好學深思之士，各爲潛身遠禍之計，競以隱匿韜晦爲能事。崇尚清議，不求實際，未流所至，變爲放誕虛浮，經十五年而呪符水以療病之黃巾，便以妖道造反，事雖未成，而虛無漂渺的思想，淫佚驕侈的習尚，業已深深種下，卒至宦官外戚，逞凶於內，造成羣雄割據的局面，鮮卑羌人，窺伺於外，養成五胡入主的禍根，士大夫還安心習故，無復有報服之心，振足之氣，且有教子奴顏以事人者，

顏氏家訓教子篇有云：

「齊朝有一士大夫，嘗爲我曰：我有一兒，年已十七，頗曉書疏，教其鮮卑語及彈琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，無不寵愛，亦要事也。」

愛國運動固可促成民族再生之機，文藝復興之望，然其流弊所至，往往適得其反，東漢愛國運動之主要人物，其氣節亦可炳耀千秋，奈不數年而竟將禮義之邦，淪爲禽獸之國。自魏晉以至於南北朝，爲中國歷史上最長之黑暗時期，要知當年風俗的浮華，道德的墮落，只要一讀偽列子楊朱篇，便可領略了一大半，楊朱篇有云：

「凡生難遇，而死易及，以難遇之生，俟易及之死，孰當念哉。而欲遵禮義以夸人，矯情性以報名，吾以此爲不若死，而欲盡一生之歡，窮當年之樂，唯患腹溢而口不得肆飲，力憊而不得肆情於色，豈暇憂名聲之醜，性命之危哉。」

漢族文化武力之彪炳，至春秋戰

國時代，達於極點，因有秦漢大帝國之創立，又因有東漢空前愛國運動之發生，一至永嘉末年，五胡乘勢侵入，黃河流域，化爲異族屠掠之場。隋唐立國，表面上是漢族再興的全盛時期，實際上當時所謂漢族，已是和匈奴鮮卑氏羌等混合之新民族，文化武力，都能越秦漢之上，而人情風俗，已不復有東漢之遺風。所以唐代內有女寵的專政，宦官的專橫，藩鎮的跋扈，外有北方的回紇，西方的吐蕃，南方的南詔，東北的契丹。士子不尚氣節，專務鑽營，有戴破帽，策蹇驢，手捧文章，干謁於王公大人之門，什麼「求知己」，什麼「謀卷」，都是投牒自進的別名，士風之壞，甚於五胡入華之時，所以唐之愛國運動，已不若東漢之光明了。王桐齡朋黨之傾軋篇中云：

「有唐之朋黨，與漢末之鉤黨異。漢末之鉤黨，其主體爲君子，其對像爲宦官，有唐之朋黨，則雙方皆士大夫也。漢末之鉤黨，始於甘陵二部相讎，成於太學諸生相譽，所爭者意氣，所急者國事

也。唐末之朋黨，始於牛僧孺李宗閔之對策，成於錢徽李宗閔之貶點，所爭者意氣，所急者功名也。漢之黨尙節義，政亂於上，而俗清於下，及其亡也，人猶思義而有所不爲。唐之黨趨勢利，勢盡則離，利盡則散，故其衰季，士無操行，以釀成五代之紛亂。

五代也是中國歷史上一個可怕的黑暗時期，在不到六十年的短期中，鑄爲大錯。造成此後中華民族三百年屈辱的局面。就是後晉石敬瑭把燕雲十六州割讓給契丹，東忙藩籬，從此盡失。宋太祖統一中國，取保守主義的政策，上自君主，下至士大夫平民，對外均主屈服忍辱。尤其是北宋每年拿許多金幣，送給遼人，以求和平，甚至西北小小的西夏，也要每年送許多錢給他。對內又取敷衍態度，兵多不能用，官多不做事，當時歐陽修李觀一派有志的江西人，主張功利主義，挽救弊政。到王安石出來，得到神宗信任，遂有變法維新的事情，不幸在宋朝那種苟安的環境之下，王

氏終不敵保守派勢力而告失敗，然因此得以激成宋代偉大的愛國運動，當蔡京童貫等執政時，就有大學生陳東等伏闕上書，黃宗義明夷待訪錄中有云：

「東漢太學三萬人，危言深論，不隱豪強，公卿避其貶議，宋諸生伏闕搥鼓，請起李綱。三代遺風，唯此相近。」

到了南宋，這種士氣，因外患侵凌，一變而爲民族的義憤。主張不抵抗的秦檜，便爲社會所唾棄，因有文天祥陸秀夫一般書生，替宋朝作最後之掙扎，宋固不免於一亡，而元朝入主，終以宋遺民謝翱羽鄭所南等愛國運動而斬其國祚。鄭所南鐵函心史中有元隴攻日本敗北歌中云

「縱遇聖明過堯舜，畢竟不是真父母，千語萬語只一語，還我大宋舊疆土」

蒙古人入主中國以後，待遇漢人，比任何一朝不平等，尤其是南人，壓迫漢族，無微不至，然漢族反抗之心，亦因此而愈烈：往往寓之於戲曲，蓄之於小說，施耐庵之水滸傳，實

爲當時宣傳革命之有力刊物，他於鼓動民氣外，還有暗示戰術的地方，比太史公傳游俠刺客還有力量，燕此公休菴影語中云：

「施耐庵作水滸傳 惟葉文通略識其意，耐菴元人也，而心忠於宋；其立言有本，故不覺淋漓婉轉刻畫如生。」

水滸傳故事流行於民間，不久便有韓林兒劉福通的舉兵，和明太祖在濠泗崛起，開平民革命之新紀錄。比之漢高帝之靠着貴族聲勢，和唐高祖之貴族出身不同，此種時勢造英雄，不得不歸功於元朝施耐庵一派文字宣傳之得力。

明太祖用平民革命的方法統一中國後，深恐天下有起而效之者，故壓迫手段，比之歷朝君主反而厲害。一面借道學禁錮思想，一面創八股摧殘士氣，終因流寇之禍，跟着引起了外族的侵入。社會上這樣的擾亂，已使有志的讀書人不能安枕了，至王陽明的致良知學說出，纔提醒了一大部分人，聲勢最大的，爲顧憲章等之東林書院，和張溥等之復社，崇禎皇帝

吊死煤山後，浙江福建廣東雲南等省的義幟，都是一般無財無勢的陽明學生鼓動出來，這種與外族奮鬥的悲慘政治生活便是陽明學說的真價值。當時一般學者，經過一番大變動，也就拋棄空談，專講實用了。顏習齋云：

「……高者談天性，撰語錄；卑者疲精死神於舉業，不惟聖道之禮樂兵農不務，即當世之刑名錢穀，亦儂然罔識，而孺管呻吟，自矜有學。……中國嚼筆吮毫之一日，即外夷秣馬厲兵之一日，卒至盜賊遽起，大命遂傾，而乃以二帝三皇相傳之天下，授之塞外。」

明清時候，最富民族思想者，要算顧亭林黃梁洲孫夏峯王船山朱舜水等大師，他們著書立說外，力倡「外夷無五百年統治中國者」的傳說，種族思想，深刻地印入民間。至道光年間，鴉片戰爭失敗後，中國除受滿清政府壓迫外，更感遭着西方帝國主義的壓迫，經過歷次的挫敗刺激，士大夫對於中國所處的時勢環境，已算是

有點覺悟了，薛福成記胡林翼的文中云：

「……復馳至江濱，忽見二洋船，鼓輪西上，迅如奔馬，疾如飄風，文忠變色不語，勒馬回營，中途嘔血，幾至墮馬，文忠前已得疾，自是益篤，不數月薨。蓋粵賊之必敗，文忠已有成算，及見洋人之勢方熾，則膏肓之症，着手為難，雖欲不憂，而不可得矣。」

甲午中日戰爭，是由舊中國轉入新中國的關鍵。從甲午戰爭後，中國即產生兩種方向不同的愛國運動，所以甲午戰爭，是中國近代劃時期之轉變。在此時期內，兩位運動的領導者，都開始活躍。孫中山在甲午戰爭發生後，就往檀香山創立興中會，次年即行回國，在廣東組織第一次的革命軍。康有為在甲午年作了舉人，次年趁着會試，就在北京發起公車上書，痛陳改革救亡的辦法。戊戌政變，梁卓如避難日本使館，招譚壯飛同往免禍，譚謝之曰：「願為國事流血，若託庇外人，則為借外力以興內亂之端

，後患將無窮時。」後來譚壯飛就職於榮市，梁卓如亡命扶桑，鼓吹新學正當同盟會宣傳革命最烈時候，因雙方所見不同，遂開劇烈的辯論。老漢在國難篇中云：

「……於是譚則就義於榮市，梁則辦報於扶桑，凡所昌言，悉能振聵發聵，快心爽目。情乎舉凡摺擊內政，抗論敵黨之文章，悉在日本出版，其發言之動機，當有可諒，而撰作之地點，則欠斟酌，蓋身居外國而挾持國內之短長；託足異邦，而互作國事之筆戰；正乃漁人之所以得志於鵝蚌也。……而雙方相持於太陽旗下，致被倭人有所藉口，謂中國的新局，胥由彼卵翼而成。」

戊戌政變以後，西太后恨光緒益甚，乃有「己亥建儲」的把戲。不料立溥儀為大阿哥的消息傳出後，上海經元善蔡元培等聯絡紳商千餘人，去電力爭；海外華僑數十萬人，也相繼電爭，雖然幹不出什麼結果，可是他確比戊戌事件要普遍得多。當時同盟會利用滿漢不平界限之民族心理，極力

鼓吹明末遺老之民族思想，尤以鄭容章炳麟陳天華汪精衛所作爲最有名。章炳麟題鄭容之革命軍文中有云：

「此書摹印三十餘次，遠道不能得者，或以白金十兩購之，置籠中，雜衣履餐餅以入清關郵不能禁，卒賴其言爲光復導言。」

自鴉片戰爭以後，國際帝國主義於經濟上政治上文化上節節侵略，因有主張拋棄反抗滿清的舊志從事反抗帝國主義，亦有仍主先去障礙之滿清，再圖革新制夷，終以後勝於前，由武昌發難，先把愚昧無能的滿清政府推翻，建立五族共和的中華民國。因鑒於過去以排外而引起重大糾紛的不利，遂滿口尊重外人條約的權利，以致革命成功，國際帝國主義之侵略益甚，經過八年，便有爲了爭巴黎和會中對於山東問題的袒護日本事件，北京學生起來請願，成爲中國近代最偉大的愛國運動，「五四運動」英國史家威爾斯在一個新中國震動全世界的文中云：

「現在的中國人，不可再以閉關時代之中國人看待了，因爲有此

新文化運動，能使國人更加努力去改造舊社會，對於帝國主義及國賊的認識，格外分明，反抗帝國主義及打倒一切帝國主義走狗的決心，更加堅決，更加猛進，就是將來中國的文化復興史上，也應以五四運動爲出發點。」

五四運動在近代中國的思想界樹立了多方面的功績，可惜當時實際的領導人物，祇是一部分沒有深切瞭解現時代社會的底流的學生和名士，所以五四運動，只作了啓蒙工作，還不會爲中國思想界建築成堅固的基礎；於是受過五四洗禮的五卅運動，終於向不通的路上走去，徒使數十年普遍的民族自覺運動，反在世界革命高潮激盪的時候，在國民半意識裏悶了下去了！祇看從九一八以至榆關失陷以來，這樣巨大的民族恥辱，除少數軍人外，反不能引起像五卅那樣盛大的民族爭鬥。一年餘全國上下陷於滑稽可憐的狀態，在長期抵抗的印版口號領導之下，由幻想而幻滅而消沈而苦悶終至徘徊瞻望，找不到出路而一齊屈服。五四運動發祥的北平學生，竟有

罷考的要求，上學期清華大學向學生所發的勸告書：

「當我們民族生命在呼吸之頃，我們如果不能多做事，至少不要少做事。假如你們真去拼命，我們極端贊成你們不讀書；假如你們擔任了後方的切實工作，我們決不反對你們告假的。且平心靜氣的，忠實的，想一想，有不必說，沒有，你們就該做你們每天做的事，絕對不應該少做，不做。不知你們讀過最後一課這小說沒有。我們希望你們看一看，或者重新看一下。假如北平並不危險，那你們無所用其張皇，假如北平實在危險，你們對於這最後的一課又何忍沒有稍許的留戀？聽說你們要全體請假，全體都有事情麼？」

「現在學校沒有准你們的請求，但你們還是要全體不考，聽說你們所以如此，因爲要執行大會的議決案。你們的議決案本是全體告假，而不是全體罷考，你們已向學校請求過，就是議案已經執行過了；至於允許或否，那另是一件事，你們又何必堅持不考，貽社會以口實呢？我們不忍看你們

們的行動趨於極端，更不忍社會對於清華學生失了期望，所以我們用最誠懇的態度進一忠言，並且這忠言也許就是最後。」

勸告書的哀感慘痛，實不下於最後一課，可是到現在又是一個月了，只聽到忙於古物的裝箱，各大學還是死沈沈地停滯着。四週的敵人不像從前蠻夷戎狄之只有武力可比的了，而竟引不起整個民族生存感遭危險的一個總認識。——愛國運動

不過我們要認清：過去中國的愛國運動，真正為大多數人着想的，有如告朔餼羊，實際上是替少數士大夫及地主商人階級着想，所以歷朝政治的變遷，和朝代的隆替，總沒有把社

對於中學教育的意見

這幾年來我覺得辦中學教育的人們多半走入以下的兩條錯路：

一、他們把中學當爲是專門或大學的預備學校，一種課程和教授的方法都趨向於——怎樣才能使他們或她們得到升學——換言之就是他們都是在那裏預備——成人生活的

會秩序政治形式，和經濟制度革新了分毫。因爲民族的錯綜，文化的複雜，發生的愛國運動，尤其是元明以後，帶了不少政治的民族主義的意味，民族主義常依着民族的界線，把人類分開，不管社會利益之矛盾。現在政治的民族主義將見告終，不復成爲國家組織的原則，中產階級民族主義時代，至近代而達到最高的行程也瓦解了。時代已到了轉形期的後頭，而領導我國愛國運動的核心勢力，還是游移不定的智識階級，率着一大批行將沒落之中產階級出身的學生們，依附於殘餘封建勢力之下，這樣的國家，那裏有希望！同志們時代已經變遷了！不要再沈睡罷！

夢琴

教育——

二、他們多數都偏重於書本上的教育而忽略實際生活的教育，所以無論那個學校他們上課從早晨八點到午後四點除去少數的音樂體操鐘點外無時無刻不是在和書本打官司。

我們現在請先從第一點討論，關於第一點我最先要問的就是：

中學到底是不是專門和大學的預備學校，是不是專爲學生升學而辦的？關於這個問題我敢大膽的說絕對不是。爲什麼呢？因爲我們從盧梭 Rousseau 和蓋保來 (J. J. Berkeley) 對於教育的主張上的幾句話可以看出他們說：

一、教育的目的是在養成正當的人類不是在養成官吏，或法律家，或其他的東西。

一、教育應該以受教者本身爲對象不應該以學科爲對象，是現在的生活，不是過去或將來的生活。

一、教育應當適合於受教者的能力，因爲兒童與青年各時期有各時期的活動教育者應當按期施教。

一、教育應當將人生整個的發展道德的，精神的，身體的力量在各個時期都須很平衡的，很調和的發展，人類天然的發育，人類的才能的培養，人類的生活演進都是教育的目的。我們必須依天然的步驟去發展所謂心和手腦。

一、教育應當有一定的程序，根據人

類天性而適合其發展階段之應教的，且皆須與真正生活的經驗有關係。

從他們這些主張裏面我們可以看出教育是有階段的，并且在某種階段裏面應該有某種階段的特質和精神，絕不是某種階段是某種階段的預備，所以中學教育應該要有中學教育的階段，中學教育應該要有中學教育獨立的精神和性質牠應當順着牠自家的路子去發展，不僅是目的要根本改變，就是課程與教授的方法也應該是不同的，所以我說中學絕不是專門或大學的預備學校其理由就是在這個地方。

關於第二點我要討論的就是他們都偏重於書本上的教育而忽略實際生活的教育。這層我覺得他們實在是有點錯誤。爲什麼呢？因爲我們知道教育最後的目的不是僅在求知而是在養成正當的人類，他們這種辦法有偏重於求知的嫌疑而忘記了身體力行的義務。即使退一萬步說所謂做人的方法，一切都包在書本上了，但是書本究竟是過去的事實，究竟是死的經驗。未必能完全適合於中等教育時期的青

年，我們要知道青年期是一切可能發展的大勢力的起點和重心和最重要的核素。在這個時期他們的或她們的精神是永遠在變化的歷程之中的，他們的活動是溢於個人經驗之外的，是包含現在與將來，是一步一步的向前走的。我們要想開拓個人及人種的儲能而使之儘量成熟和儘量伸長，絕不能偏重於某一方面而忽略其他的方面，所以在這個時候我們對於青年人格的感化性情的陶育道德的培植以至於其他種種關於身心的修養都應該特別的注意，試問我們中學校裏每日八小時的課程除去一二小時的音樂體操外單偏重在書本上求知一方面而忽略了實際生活的教育，這種教育能不能使青年整個的人生得到平均發展的可能？如果不能那麼他們的出發點就錯了。出發點既錯，結果當然就可以不必

荀卿也和史學史有關係嗎？

時代到了戰國末年，人們大約以爲那是沒有什麼史學可言的。但我却在那時代找了一個很有歷史眼光，很懂史學方法的人。

問了。

我們總括以上的兩點來看，似乎不能不承認是現在中學教育當前的錯誤，因然在這種政治上不軌道的國家，一切一切皆沒有一定的標準，辦教育的人們不得不隨政治轉移而爲環境所屈服犧牲個人的意見與主張。但既負培植國本這樣重大的使命，在可能範圍以內，無論是目的或方法，似亦應思有以改良和變通，不應固步自封，重視遺傳的老法而輕忽教育上生長的意義，和價值，若再妄懸一鵠以共同的標準估量青年，不顧其整個人生的平均發育，那麼簡直是戕賊杞柳而以爲桮棬，這種教育，實非教育前途之福。一得之見知必有過情之語，但心所謂非，不敢緘默，此亦良心之主使耳，尚希讀者有以諒之。

李夢琴寄自務本女學校

姚名達

這人是誰呢？是一般人所推爲哲學家的荀卿。荀卿性惡之說，最爲後人所稱道或攻擊；但我所以有如是的主張，至今未有人能夠解釋。據我的

考察，他是一個歷史知識和社會知識都很豐富的人；他對於歷史和社會下了很深入的觀察，才得到「人性惡」的結論。這是屬於哲學史的範圍的話，不必詳講。現在單說他在史學史上的地位。

- 一、他熟於歷史，熟於當代人事。
- 二、他能夠解釋歷史構成的原因。
- 三、他發明了幾條史學方法。

關於第一點，我們可以舉幾個例

A 荀卿熟於各家學說於非十二子篇把近代學術分爲六派，把當代陋儒分爲三派。這是極有歷史眼光的表現。不苟篇，正論篇都有關於各家的述評，可見他對於各家學說都很用心研究。

B 荀卿熟於歷代掌故古先傳說，在仲尼，勸學，不苟，臣道，儒效，非相，強國，宥坐，王霸，成相，大略各篇都引證了許多古事，具有許多出乎現存史料之外的。

C 荀卿熟於社會情形。別篇不必詳提，即在非相篇記的當代男子好美麗

妖冶奇衣婦飾的風氣，王制篇記的四海與中國交通貿易的情形，富國篇記的當代暴政，議兵篇記的楚分爲三四，君道篇記的今國數十，強國篇記的秦國疆界，就已非別書可得的史料。可想他對於當代各種情事都很注意。

綜合上文A B C三證，可斷定荀卿是曾經客觀的考察整個社會，整部歷史。他在這上面發生了種種推究，才提出人性惡的結論，才提出隆師隆禮的主張。這個我們現在雖然可撇開不論，但他所以能在史學上有點地位，也是因爲有這個。

關於第二點，他怎樣的解釋歷史構成的原因呢？他相信人類是進化的；他的概念有四：

- A 人類能羣
- B 人能適應環境
- C 人能利用萬物
- D 人能教化後輩

王制篇說：
水火有氣而無生，草木有生而無知，禽獸有知而無義。人有氣有

生有知，亦且有義，故最爲天下貴也。力不若牛，走不若馬，而牛馬爲用，何也？曰：人能羣，不能羣也。人何以能羣？曰：分。分何以能行？曰：義。故義以分則和，和則一，一則多力，多力則強，強則勝物。故宮室可得而居也，故帝四時，裁萬物，兼利天下，無它故焉，得之分義也。故人生不能無羣，羣而無分則爭，爭則亂，亂則離，離則弱，弱則不能勝物，故宮室不可得而居也。

這是人類能羣的說明。

正論篇說：

視形勢而制械用，稱遠邇而等貢獻，豈必齊哉？故魯人以糖，衛人用柯，齊人用一革。土地刑制不同者，械用備飾不可不異也。

這是人能適應環境的說明。

勸學篇說：

吾嘗跂而望矣，不如登高之博見也。登高而招，臂非加長也，而見者遠。順風而呼，聲非加疾也，而聞者彰。假輿馬者，非利足

也，而致千里。假舟楫者，非能水也，而絕江河。君子生非異也，善假於物也。

這是人能利用萬物的說明。

儒效篇說：

性也者，吾所不能為也，然而可化也。……注錯習俗，所以化性也。……習俗移志，安久移質。

……人積耨耕而為農夫，積斲削而為工匠，積販貨而為商賈，積禮義而為君子。王匠之子，莫不繼事。而都國之民，安習其服，居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，積靡使然也。

勸學篇說：

干越夷貉之子，生而同聲，長而異俗，教使之然也。

性惡篇說：

人之性惡，其善者僞也。陶人埴埴而為器，然則器生於工人之僞，非故生於人之性也。工人斲木而成器，然則器生於工人之僞，非故生於人之性也。今人之性，生而有好利焉，生而有疾惡焉，……生而有耳目之

欲，有好聲色焉。……從人之性，順人之情，必出於爭奪，合化犯分亂禮而歸於暴。故必將有師法之化，禮義之道，然後出於辭讓，合於文理，而歸於治。故聖人化性而起僞，僞起而生禮義，禮義生而制法度。

千言萬語，只是說人類所以有進步，全因先知能覺後知，以人為的力量把人性改良，而制定人羣中應守的禮法。並不是天生如此，並不是永遠如此。這是關於人能教化後輩的說明。

綜合上文 A B C D 這四點，荀卿對於人類得了一個「必有進步」的總概念，所以他的政治學說主張「法後王」。

這個在這裏雖可不說；但因此之故，他提出了一個使人類更加進化，歷史更加擴展的主張。這主張可以叫做「人類必須宰制天行」。這主張是在天論篇發表的：

天行有常。星墜木鳴，國人皆恐。曰：是何也？曰：無何也。是天地之變，陰陽之化，物之罕至者也。怪之

可也，而畏之非也。夫日月之有蝕，風雨之不時，怪星之儻現，是無世而不常有之。

雲而雨，何也？曰：無何也，猶不雲而雨也。

日月食而救之，天旱而雲，卜筮然後決大事，非以為得求也，以文之也。

大天而思之，熟與物畜而制之？從天而頌之，熟與制天命而用之？

望時而待之，熟與應時而使之？因物而多之，熟與聘能而化之？思物而物之，熟與理物而勿失之也？

願於物之所以生，熟與有物之所以成？

故錯人而思天，則失萬物之情。這是何等的大膽！在那巫祝橫行

，禱祥是信的世界，「見劉向序」子夏孟子尚且早已「造說五行」，惟有荀卿能夠這樣的明於歷史進化，這樣的相信人力可勝天然。這實在是可寶的原學說，在史學史上解釋歷史構成的原因這一部分裏，實在是不可輕棄的史

料。

關於第三點，荀卿似乎懂得點史學。我可以舉三個證據出來。

A 儒效篇有這樣一段話：

客有道曰：「孔子曰：『周公其盛乎！身貴而愈恭，家富而愈儉，勝敵而愈戒。』」應之曰：「是殆非周公之行，非孔子之言也。武王崩，成王幼。周公屏成王而及武王，履天子之籍，負扆而坐，諸侯趨走堂下。當是時也，夫又誰爲恭矣哉？兼制天下，立七十一國，姬姓獨居五十三人焉。周之子孫苟不狂惑者，莫不爲天下之顯諸侯。孰謂周公儉哉？武王之誅紂也，行之日，以兵忌，東面而迎太歲，至汜而汎，至懷而壞。霍叔懼曰：『出三日而五災至，無乃不可乎？』」周公曰：「列比干而囚箕子，飛廉惡來知政，夫又惡有不可焉？」遂選馬而進。朝食於戚，暮宿於百泉，厭且於牧之野。鼓之而紂卒易鄉，遂乘般人而誅紂。蓋殺者非周人

，因般人也。故無首虜之獲，無蹈難之賞；反而定三革，偃五兵，合天下，立聲樂。於是武象起，而詔讓廢矣。四海之內，莫不變心易慮，以化順之。故外闔不閉，跨天下而無斬。當是時也，夫又誰爲戒矣哉？」

他能從史傳上找證據，去反駁人家，可見他已有辨偽的能力。辨偽是史學的一種重要工作。

又性惡篇說：

凡論者貴其有辨合有符驗。可見他看重證據。證據是辨偽的唯一重要東西。正論篇辨「治古無肉刑而有象刑」之說爲偽，亦用同樣的方法。

B 非十二子篇有這樣兩句話：

言而當，知也。言而當，亦信也。信而當，知也。言而當，亦信也。由此可知他尊重懷疑；凡可疑的必須疑，才可求得可信，凡不可疑的必須默，才可求得真知。這是史家最重要的信條。而早已被荀卿發明了。

C 非相篇有段話更合做史的原則

五帝之外無傳人。非無賢人也，久故也。五帝之中無傳政。非無善政也，久故也。禹湯有傳政，而不若周之察也。非無善政也，久故也。傳者久則論略，近則論詳。略則舉大，詳則舉小。一愚者聞其略而不知其詳，聞其詳而不知其大也。是以文久而滅，節族久而絕。他不但已經解釋古事難詳和古史易滅的原因，而且明白的指示了詳近略遠的原則。這是非極精史學的人不能說出這種話來的。

因此，荀卿在史學史上可以佔一小位置是確定了。他在先秦諸子中，是最能尊重客觀的事實者，多識古事，深明歷史是進化的，略解史學的方法，雖然不曾做過史書。

虞美人

樓船鐵艦連江起。門戶開
難已。人間道是小巴黎。夜夜
樊樓燈火總淒迷。
長眉曼舞黃金換。人影幢
幢亂。街前春雨暮雲霏。一角
國徽低首背鏡垂。

自然科學之方法及其價值

陳蓋民

1 何謂自然科學？

2 爲什麼要研究自然科學？

3 自然科學之方法

4 自然科學之價值

1 何謂自然科學？

我們知道：自然科學就是研究宇宙間自然現象的科學。就狹義的講：如物理學化學動物學植物學礦物學地質學生理學……等等都是自然科學。若是就廣義的講，我們人類也是宇宙間的自然物之一種。凡人類所演出來的種種現象都是自然現象，所以人類學語言學社會學歷史學政治學經濟學……等等也都是自然科學。在從前我們總覺得人爲萬物之靈。人與物不能相提並論的。所以人不算是自然物；因此所謂自然科學也是狹義的。至於現在，我們的腦子經過科學的陶冶，比從前要清楚些，明白些了。覺得人也不過是自然物之一種。所以由人類演出來的許多社會科學，祇要是用科學方法研究出來成爲有系統的智識，也算自然科學。

2 爲什麼要研究自然科學？

這問題可以分爲兩方面來回答，一方面就人與環境的關係論，他一方面就人類自己的本質論。

就人與環境的關係論。我們所處的環境不是一個理想的環境，更不是像小說上所說的神仙世界，要什麼就有什麼，要怎樣就怎樣；譬如肚子餓了，佳餚美饌不必要人去

做，也不必開口吃就能到胃裏去。天氣冷了，衣服也不必要人做，也不必人穿，就能自動的往身上穿的；以世界花都著名的巴黎，我們想去逛一逛，不必坐輪船或坐飛機去，祇須說一句話就能到了巴黎，再說一句話就可以逛回來。又如遠在數千里以外的親戚朋友，我們想和他講說話，不必要我們費盡腦力想出有綫電話或無線電話等等的器具來傳達。假使這個世界是這樣理想的那麼自然現象也無須乎研究了。可惜這個世界不如此，所以我們不能不去研究研究，想出種種方法來滿足我們的需要。再說這個世界上的萬物並不是都對我們有利的，也並不是都對我們有害的。宇宙間的萬物對於人類都是利害並有的。譬如水能活人，但是也能死人；又如砒霜能毒死人，但是每天吃得適量的一點兒也能使人發胖的，又如少用鴉片雖然能治病，但是用不得當就能害人，又如米麥是無毒的，但是吃得過飽也能使人生病的。所以我們對於周圍的自然物，不能不研究研究，不但要知道如何用牠是有益的，如何用牠是有害的，并且還要知道如何應用牠使我們所處的世界一天一天的漸進於理想的世界。因爲如此所以我們不能不研究自然科學，這就是就人與環境的關係論。

再就人類自身的本質論。人類是有思想的動物。人所以和其他動物不同的地方，就是思想與智識。其他動物祇知道應付目前，隨遇而安。無所謂思想更無所謂智識。惟人類因爲有思想所以不肯隨遇而安。不肯祇應付目前，還

要利用環境，改善環境；但是人類何以有思想呢？這又因為人類有好勝心有好奇心。因為有好勝心，所以遇到困難或疑難的事件總想法解決或排除。因為有好奇心，所以遇到新奇的現象，總想知道。他究竟是怎麼一會事。這是思想發生的起源，也是要研究自然現象的起因。所以研究自然科學是人類必然的趨勢。這就是就人類自身的本質論。綜合上面兩種原因，我們可以說人類因為外受環境的壓迫，內受好奇心的衝動，所以要研究自然科學。

§ 研究自然科學的方法

講到研究自然科學的方法，當然不是三言兩語可以講得完的，這非要讀幾本科學方法的專書不可。現在祇好講其大概：

科學方法就理論的講，第一要重事實。因為自然科學所研究的是自然現象，這些現象都是科學的資料。假使資料不實在，科學的根本就動搖了。所以確定事實，是第一要務。但是這并不是一件容易的事情，我們知道：我們五官的能力不但有限度，並且有錯誤的。譬如清水裏面的微生蟲我們的眼就看不見。又如手錶上面的秒針我們可以看出他是否轉動，但是時針雖然轉動也看不出。又如每秒鐘振動次數在三萬八千次以上，及十六次以下的聲音，我們就聽不見。又如忙時覺得時間過得快，閒時過得慢。這些都是感官的錯誤。這種錯誤，科學家常用推理方法以糾正，但以推理糾正感官的錯誤則可，以推理的結果作為事實則不可。這是要注意的科學方法第二是要察毫末，就是很微小的或很容易忽略的事物，都不能一點兒輕忽放過。譬

如蘋果落地，這是很平常的事件，常人所不注意的；但牛頓Newton因不肯輕忽放過，所以發明了萬有引力的定律。又如蒸氣推動蓋，也是很平常的事件，常人所不注意的；但是瓦特Watt也因不肯輕忽放過，所以發明蒸氣機。又如由空氣取來的氮氣較之由亞摩尼亞取來的氮氣每一公升其重量相差千分之五。這個數本來是很小的。但是雷來爵士(Lord Raleigh)就要問為什麼有這個差數。因此引雷來塞(Ramsay)發現空氣中含有一個新原素氬。所以察毫末是第二要務。我們能夠重事實，察毫末，要是不精確也是枉然的。所以科學的方法第三要精確。假使不精確，就不能算是科學。譬如金屬熱則漲，冷則縮，這是人人知道的，要是不能算出金屬的膨脹係數來，就不能算是科學。又如水在真空管內可以上升，這個現象在中世紀時候就已經知道，但是彼時不知道他究竟能升高多少尺，所以這種不精確的智識，不能算是科學。所以我們所謂科學智識，都要能用精確的數字可以表示出他的原因與結果的關係的。科學方法第四要慎判斷。凡事實不甚完備，推理不甚圓滿，科學家決不肯輕下判斷的。因為一旦下了判斷便有蒙蔽自己或遺誤他人的危險。上面四種是科學方法的理論的大概，至於實施的方法可以分為三個步驟：第一就是觀察事實，第二分析事實，第三綜合的研究。

我們知道科學的基礎完全立在事實上面，所以第一要觀察事實，宇宙間的事實有許多是天然發生的不是人力可以強求的，譬如日食，月食，雷鳴電閃等等；也有許多事實可以用人工使他發生的，譬如冰化為水，水化為汽，

摩擦生熱，……等等。在科學方法上：觀察天然發生的現象叫做觀察，觀察以人力發生的現象叫做試驗。觀察與試驗都是觀察事實的重要方法，一般人以為試驗與觀察的區別在乎用儀器與不用儀器這是不對的，譬如用望遠鏡觀察日食月食雖然用了儀器在科學方法上仍舊說他是觀察，所以試驗與觀察的區別不在乎用儀器與否而在乎所觀察之事實為人工現象或天然現象而定。

事實經過觀察或試驗之後，我們必須把所得的結果再加一番比較與分類的工夫，所謂比較就是比較各種現象的異同，所謂分類就是把所比較的結果分成種類，譬如我們由觀察的結果知道水有固液氣三態，金銀銅鐵在平常溫度時候其不流動的情形像冰一樣，所以是固體，在高溫度時候像水一樣的能流動，所以是液體，其他一切萬物也有像冰一樣的不流動，也有像水一樣的，也有像水蒸氣一樣的，經過這樣一番比較以後，我們就可以把宇宙內的萬物分為固液氣三類。又如我們觀察一切植物，看他的能開花結果由結果的種子來繁殖種類的，如桃李橘……等，也有不能開花結果僅由孢子繁殖種類的，如苔蘚水藻……等，經過這樣比較之後，就可以把植物分為顯花植物與隱花植物兩類，再把各種顯花植物所結的種子來比較，有的種子由果實包着的如桃李麥豆……等，有的種子沒有果實包着的，譬如松樹……等等，因此我們又把顯花植物分為被子植物及裸子植物兩門。

事實的現象經過分析以後，就要把所分析的結果推想出一個概推來再追求概推所得結果之原因，成立一個假設

。譬如經過分析以後知道有一部分的物質如水有三態，其他一部分的物質如金銀銅鐵等平常祇有固液兩態，還有一部分物質如空氣氫氣……等，平常以為是永久氣體雖然我們沒有實驗過金銀銅鐵可以變為氣體，空氣，氫氣可以變為液體及固體，但是我們可以有這樣一個概推：『每種物質都有三態』但是物質何以有三態呢？又由觀察水之三態知道水因溫度的高低而有三態於是就假定『凡物質因為溫度高低之不同而有三態』這個假定是否是對的？這又要證實的工夫了，於是取一種物質來試驗，譬如拿空氣來試驗，把他溫度降低，看他能變為液體不？由實驗的結果知道空氣祇降低溫度不能變為液體。於是又假定空氣的液化與壓力有關係，因此一面增加壓力，一面降低溫度，結果所試驗的空氣果然在溫度零下 160°C 及壓力三十九氣壓時變為液體，於是這個假定就證實了，經過多方面證實的假定就是定律。以上所說由概推而假定而證實而成為定律，這四個步驟就是綜合的研究。

(未完)

蘇小墓

宋韻冰

白骨紅顏事可哀。古今好夢總難諧。六朝金粉餘明月。一代鶯花付劫灰。楊柳依然門外綠。香車不見水邊來。湖山儘有千秋在。且共英雄把恨埋。

癸酉春日有感

前人

春來無日不鬚眉。愁聽干戈換歲時。破碎山河將自毀。中原一鹿為誰追。既看關塞翻胡幟。忍把京華讓狄夷。古物南邊非事了。不知殺敵也堪悲。

黃色文學之本能論

——「黃色文學之復生性」的一節——

俞長源

我們在中國文學上冠起「黃色」兩個字，我們是不會抱有什麼誇耀的成見的，不過藉此表示中國文學的一點特徵而已。我們在中國文學上冠起「黃色」兩字後，打算不用什麼論理的解釋，因為中國文學是從一羣黃色人種裏創造出來的，我們要稱她叫「黃色人種的文學」原是很自然而且又不會給人家加以誤解的。這個黃色文學，自萌芽于波謎爾高原一帶的太古居民，（從漢族西興說）即東遷而繁衍於黃河流域，這一條波瀾洶湧而又有永久生命的黃河，從此做了黃色文學的象徵。黃色文學正是奔流的，像長江大河一般的向前推進的。方其襄陵越野而入於海時，「純純渾渾，狀如奔馬；混混沌沌，聲如雷鼓。」中國文學演進的狀態，說得神祕一點，正合唐代大詩人李白在「將進酒」裏劈頭唱的一句詩：「君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回？」

到了現在，黃色文學，已入了日

薄嵯峨的時代，我們要大聲急呼地把那「黃色文學之魂」呼召回來了。從前英國詩人拜倫在「唐璜」(Don Juan)一劇中作「哀希臘歌」讚美希臘。「嗟汝希臘之羣島兮，實文教武術之所肇始。詩媛沙浮嘗歌詠於斯兮，亦義和素

無題

紅葉

人間何事總多愁。過去柔情似水流。別緒如絲眠不得。願尋幽夢到心頭。贏得狂名爲愛卿。旅行猶記誓生生。燕巢未定朔風起。吹散雙雙腸斷人。過眼浮雲彩易收。幾番離合幾番愁。歸鴻舊約燈前誓。莫讓華年到白頭。事業於今已全收。穠花如夢水東流。河時再泛漢江月。斷岸垂陽一葉舟。回首汾河已數年。雙雙馳聘在堤邊。垂楊兩岸鶯聲滿。無限春情到眼簾。幾番風信幾番涼。翹首平陽易斷腸。記否當年惆悵事。低頭輕語共商量。山程水宿雨淋淋。猶記長途作伴行。惆悵關山家萬里。北風吹斷馬嘶聲。昔年夢幻未全收。渺渺情懷憶舊游。愁絕行人天易老。月明如水漢江秋。征塵相對意茫然。客裏送卿獨自還。何事鍾情偏易絕。雁聲一路出關山。燕去樑空事可哀。昔年臺榭半成灰。難忘最是咖啡夜。耿耿於今淚滿懷。

娥之故里」，（據胡適譯文）同時，他又嘆息：「我徘徊以憂傷兮，哀舊烈之無餘！」現在我們對於自己的祖國，正充滿着像詩人憑弔希臘一般的悲傷的情緒，當然，這不僅是一種美的感傷，並且，還迷戀到她「實文教武術之所肇始。」可是我們將怎樣把那「黃色文字之魂」呼召回來呢？現在請考察一下她的本能。

她的本能，我們拿(一)文字的特質和(二)語言的技術來解釋她。

(一)文字的特質 世界文字，有兩大流系：(1)拼音字。西元前一八二一年，埃及人明崙造埃及文字，(再先三百二十六年巴比倫已造楔形字)其後腓尼基人苦其文字繁重，乃選字母一一審定其音，旋復互相拚合，叫它做『拼音字』這便是歐洲文字的母親。(2)衍形字，造自中國黃帝時代的沮誦和倉頡，其形波折如畫，故叫她做『衍形字。』以兩種文字誕生的時代論，黃帝時代為西元前二六九七年，較埃及文字之創始早八百七十六年，這種衍形文字，實是世界上最古的文字。法國人Lacourperie說中國的八卦就是巴比倫的『楔形字』，英國人Edkins說中國文字與歐洲同源，都是穿鑿附會之譚，中國文字，實自有其獨立性。

(待續)

如此人生 張資平譯
——原名『人生案內』日本淺原六郎作——

(一)愛蘆小姐

y初看見愛蘆小姐那個瞬間，覺

得她確是生得美麗。他想這才漂亮。

y不覺臉紅起來了。

——像這樣的感情，恐怕就是所謂戀愛吧。……

y像歎口氣般地看着，儘凝視着愛蘆小姐。她的像象牙一樣的無名指支着她的頰，和叔母說話。

豔麗豐滿的雙頰。雙唇裝着有說不出來的可愛的形狀。頭髮厚密，纖細得像一束絹絲。

y在心裏想！

——噫！我從來沒有看見過這樣純潔的處女啊！

他就這樣地下了斷語。但還想在這個斷語裏面繼續考察。忽然聽見愛蘆小姐在說，

『啊，我一點不曉得。』

愛蘆小姐說着望了望y。

『y先生，以後要多多指教呀。』

我是常來請這位伯母教我習鋼琴的。我的名字叫愛蘆。

y此刻像碰着了小學校時代的校長，昏昏夢夢地鞠了鞠躬。

總之，就這樣地，y便和像五月裏的天空中旗那樣愉快的愛蘆認識了。

的確是偶然的事情。y若不是在下半天兩點多鐘的時分到叔母家裏來，恐怕永久沒有認識愛蘆小姐的機會了吧。由此觀之，叔母的家裏有時候是該去走走的。

三個人喝過了女僕端前來的紅茶。在這時候，愛蘆小姐只是向着叔母在開懷地談論，並不和y說句把話。可是她的美麗的眼珠却不時溜向y這邊來。……有這個樣子就夠了。y對于這樣的程度算滿足了。他在恬靜地用舌頭翻嘗一下Lipton紅茶的味道。

愛蘆向叔母所說的話的內容不過是：

『x伯母，現在有一種附有化粧具的新香水出賣了。』或是，

『我的波斯貓生了五隻非常可愛的小貓兒呢，一隻是淺色的巧克力糖色，兩隻是美麗的銀色毛，這兩隻是不像銀色，不知道要怎樣地形容那種色才好，像夜霧般的柔潤的土色。』

以後是論音樂的說話。y像聽幸福的音樂般地聽她在說這些話。但是，愛蘆小姐這趟的說話震憾了y的心。

慶了。

「×伯母，有人來替我說親喲。你看，多末討厭！」

她這樣地說着，但看她又並不是會討厭那種話的樣子。

「那不是要恭喜你。像你那樣的姑娘，一定是有許多人想替你做媒喲。」

叔母像擺動搖椅般地擺動着她的胖體，很俏皮地說。

「我媽也說，這還是很好的人家。要我多考慮一番，再回答那邊。」

「怎樣的人物？」

「在倫敦當外交官的。」

「那好極了，配愛蘆姑娘，不是恰恰好麼？」

叔母像做生意的人一樣附和着說。y聽見後不快活了。

「不過，我不是怎樣喜歡外交官喲。我覺得外交官都是輕薄的人物。」

「贊成！」

y像要跳了起來，高聲地說。血液也上昇到臉上全部了。

「啊呀！你贊成我的說話？」

愛蘆小姐這樣地說，把明媚的眼睛送到他這邊來了。但是叔母的神氣不高興。

「y，我們說這些話的時候，你不該插嘴進來喲。」

「不緊要，×伯母。他是把意見說出來給我們作參考的。」

愛蘆小姐一半向叔母，一半向y說。她像在候着y想要說下去的話。

「我覺得外交官亦是無聊的。今後的日本是依經濟界的興亡而決定她的運命。能夠在經濟界第一線活躍的人才算是最有用的人。」

像嘔吐鐵棒一樣，y把自己的意見一直線地說了出來。

「這也是一種有趣的見解。」

愛蘆小姐簡單地作了一個結論。叔母只是在作傻笑。

「我這個娃兒不久就可以得商學士的學位了。所以有這些議論。」

「啊，那要恭喜y先生了。那末，以後要在經濟界活動了。」

這是老古人形容過來了的，最初

像脫兔一樣，到後來就像處女一樣，y忽然意氣消沉地不說話了。已經寫過了三十張的履歷書寄到各方面去了，但結果是空的。一想着在任何方面都還沒有把握的現實，他有些憂鬱起來了。

(二)雲和女人

回到可以說是像廉價的公寓的宿舍房間裏來時，看見昏昏癡癡地倒臥在床上的M，便很高興地叫了他一聲。

「喂，M，我從今晚上起，要猛烈地再寫履歷書了。」

「我可不寫了。從先一刻起，我只是望着窗外那頭的流雲。」

「看天空的雲？」

「是的。看了好一會的雲，在三月裏的天空，有這樣的雲，確是奇怪。你看那邊儘是流動着白雲。本來白雲是應當夏天才有的。」

「M，你還有心緒考究那些不相干的事？寫履歷書吧！寫履歷書，起來！」

「算了吧。還寫那些？你知道我一共寫了多少張數？寫了四五十張喲。」

！都寄出去了，一封回信也沒有。我真沒有預想到，在學校畢業是專為寫履歷書的。」

「儘在說那些話，會永久落伍的！我打算再寫一百張，分寄到一百家靠得住的各公司各機關去。我是下了這個決心才走回來的。」

「你一定爲了什麼事體才下這樣的決心？」

給M這樣一問，y不覺挺着臉優笑起來了。

「我覺得，將有了不起的佳運降臨到我的頭上來喲！」

「了不起的佳運？像那樣浪漫的東西怎麼會滾到這樣深刻的不景氣的現實裏面來呢？」

「不過，已經滾來了，有什麼辦法呢？只要你伸一伸手，就摸得着那個了不起的佳運。它已經滾向我這邊來了。因爲我要加以慎重的考慮，所以還沒有伸手過去。」

「哈，哈，我曉得了！」

「你猜猜是什麼？」

「女學生吧。你所留心的還有什麼！」

y有點吃驚了，因爲M還睡在那兒，就這樣簡單地給他猜對了。

「不過，老M，這趟的問題是比較重大喲。我是十分佩服那個女子了。」

y因爲要增大這件事實的權威，把在叔母家中所看見的愛蘆姑娘，表現到最大限度。倒臥着的M聽見後突然爬起來了。

「好的。那末，我也加足馬力寫履歷書吧。那個女學生當然還不能算是決定了屬給你的吧？」

「在決定中。當然還不能說是決定了。」

「那末，謝謝你，要競爭了。我們要以中世紀的騎士一樣的精神互相競爭喲！」

(三)海豹的大班

學校這個機關到底爲怎樣的目的而存在的，雖不明白。但像徵兵檢查一樣，到了一定的時期，便叫y這一級的全體學生都畢了業，送出去了。

在大學畢業，有豪華的慶祝，是屬於過去的事。至于現在的大學生畢業，決沒有一個人當它是愉快的形式

了。所謂畢業，和作一個失業者加入流浪人(Lunpen)羣中，是同義詞(Synonym)。

聽見畢業喜歡的不是他本人，而是在鄉裏的父親。因爲兒子已經成爲一個有用之材了，無需再籌學費，可以安心了。像這樣的，住在鄉裏的父親們比從前的父親們確實是進步得多了。即他們不當兒子們在大學畢了業便算是上了有出息的階段。故在近來，因爲兒子畢了業，從第二個月起，反要搾取兒子的薪水的父親們也漸少了。這是由現實的問題逐漸除去了這種弊害。因爲兒子方面已經陷于更加激烈的失業的災害裏面了。寄養老金給父親這個逆輸入說，變爲一種無常識的話了。不過，父親方面也以畢了業的理由，再沒有寄學費給兒子的義務了。父親們，在不景氣中，也凜然地作成了中止寄款的口實。

處這樣的社會情勢中，現代學生所視爲最不幸的即是所謂畢業這個制度。本來還住學校裏的時候，看見那些英文教員，經濟學教員，頑固地站在教壇上說七道八本。有些冒火。(未完)

忠實的妻子

美國 M. Callaghan 著

郭智石譯

耶蘇聖誕節前一個個星期，喬治仍在車站飯店的午餐櫃臺前做工。那時天氣異常寒冷，白天雖有陽光閃爍的照耀，一到晚上，即覺陰寒逼人。在這櫃臺裏，除喬治之外，還有三人。他們在這個地方，略負小名，已經

有好幾年了。那些女顧客們中午小酌的時候，空閒無事，常常同他們攀談。獨車站上的姑娘則避免他們和戴紅帽的挑夫們。

喬治在那邊做工，想積蓄幾個錢，回家一禮拜，然後到專門學校去讀

舊京報副刊有陳雲貞女士的情書一封。寄給他伊犁待罪十年未歸的丈夫。情詞婉轉哀豔動人。讀之令人不勝悲感。因得七絕十首。

紅葉

絕塞塵封浪子衣。十年青鳥去難歸。長門望斷征人夢。回首東風已盡非。墨瀟將乾意已癡。斷腸人寫斷腸詞。可憐無限春閨怨。遠戍頻年那得知。一字剛成血淚鮮。碧天雲樹恨纏綿。十年別緒春蠶老。夢斷離魂塞雁邊。蜜意柔情幾斷腸。伊人秋水正茫茫。何堪遠戍頻年夢。辜負春閨好韶光。雲天搔首憶長干。腸斷深閨翠袖寒。萬里征鴻驚絕塞。語多反覺寄書難。但覺離愁日漸多。綠窗不復喚哥哥。十年堅守誠難得。一命如絲喚奈何。百年身世總如烟。鏡裏鬢髮日斷斑。無限淒涼無限感。征人絕塞幾時還。翹首邊關夢不成。年來消瘦總傷春。問天何日了儂願。莫負濃情一片心。過去春光付水流。鶯花零落更添愁。百年幻夢身如寄。少減淒涼也便休。顛倒尋求為寄書。郎心是否妾心如。敢云十載閨中婦。猶是堅貞待字初。

書。他是一個年紀輕的人，額上頭髮向後面梳，上排牙齒，參差不齊，但是他的品性溫和，氣度豪爽，飯店經理司塔夫很歡喜他。這位經理是意大利人，身體肥胖，兩鬢黃黑。

到月台，火車上的人們必須經過飯店窗口。因此這四個人時常看見他們，認識他們幾位。那些漂亮的姑娘們身上穿了華麗的衣服，面上敷了很香的粉在飯店門前徘徊，向喬治微笑；他常看見她們，知道她們的名字。中午的時候，還有別的姑娘，在回去做工之前幾分鐘，常到候車室的傾斜隧道中走來走去，消磨時光，不過她們從來不看櫃臺上的人。那時候外面很冷，路上冰滑，在車站裏却一點也不覺得冷。喬治也認識她們幾位，同人閒談的時候，常常談論她們。

每天中午時候，喬治很留意一位姑娘。這位姑娘別的人也是很注意的，她到飯館裏來喝咖啡已經有兩次了。她的態度溫文，性情謙遜，但有可接而不可親的神氣，所以他們不敢同她隨便閒談。喬治明知她從來沒有看見他過，不過心裏只願望她不要在飯

店櫃臺後面看見他。她在外面吹了冷風，面泛紅色。她走出飯店門口之後，在路止踱來踱去好幾分鐘，可是從來不回頭一看。有一次她到飯店裏來，喬治給她倒咖啡的時候，兩眼釘住她，並不望她回看。她大約廿七八歲，生得很美麗的，不過有點怕難為情的樣子。她身上穿了一件薄薄的藍布上衣，沒有皮縫在裏邊，很樸素的。

她每天走過飯店窗口，喬治在櫃臺裏看見她的側面，所以下午沒有工作的時候，時常想到她。一天她頭上帶了一頂淡褐色的氈帽，在飯店裏喝咖啡向喬治嫣然一笑，而喬治剛在她的對面，手裏拿着一塊瀑布在櫃臺上抹拭。

這是在車站上工作最後的一夜，晚上八點半鐘他偷閑出去一個鐘頭，回來做工到十點鐘。第二天早晨他回家去了，走出車站，望到船塢去的側道上走，經過棧房，看看冷而黑的湖，路上想着愉快的事件，并且歡喜呼呼的風吹在面上。現離耶蘇聖誕節只有一個星期。天上的雪懶洋洋的下來，一落在步道上就溶化了。他很高

興飯店的工作已經做完了。

一點鐘之後，司塔夫回到飯店說：「喬治，一位小姐打電話給你。她留了號碼。你知道他是那一個？」

「不知道，」

「喬治，你認得這樣多的姑娘。」

「我不知道這個號碼麼？」

「我從來沒有看見這個號碼。」

他照這個號碼去打電話，但是辨不出回答的聲音。電話裏一個女人問他是否記住她。他說不記得。她又說一天中午她在飯店喝咖啡，身上穿了一件藍布的上衣，頭上帶了一頂褐色的氈帽，雖然沒有同他說過話，可是她想他總能記得的。

他說「天呀！」

她問他能否晚上十點半鐘來看她。他很膽怯的回答他願意去。所以她告訴她的住址，他不大聽得清楚。於是司塔夫同別的幾個孩子向他開玩笑，但是他詫異得很，她怎麼知道他的名字，因此他向他們糾纏，問他們什麼緣故。後來這些孩子向他告別，對他霎霎眼睛，以肘推他的肋骨催促他慶祝他在城市裏最後的一夜。司塔夫

向來很歡喜他，現在鬱鬱不樂的搖搖頭，把他的髭端放在嘴唇裏。

這位姑娘所告訴他的住址，離開他所生的地方只有八排房屋的遠。所以他信步走去，兩手放在衣袋中握得很緊，因為他受了刺激，覺得很冷。他走的時候，眼睛注視路上汽車前頭的燈照耀在步道上的滑地。

她住的房子很大，同在側路上一個公立學校相對。門上電燈安置在二層樓上一個窗口上。他按了鈴並不真真盼望有人來開門。奇怪得很，這位姑娘果然自己來開門了。

她怕羞的說：「你好」。

她又微笑地懇切地說：「請上樓來。」

他到了前房，脫了外套，帽子，慢慢的坐下來。從他的眼角裏，看見她比從前纖弱，她的眼睛嫵媚，秀髮可愛。但是她的舉動，很有點不大自然。那時候，他想即刻問她怎麼知道他的名字，但是她一坐在他對面摺床上，羞答答的微笑，他就忘記了問她。她身上穿了一件羊毛緊身衫，倒很合式。喬治看她坐在前面，搖頭兩次

現出窘迫的樣子。他這樣侷促不安，都因她的態度常常顯出似乎很冷淡的。

她囁囁的說：「你不大可親。」

「唉，是的，真的，我是不大可親。」

「你爲什麼不到這裏來坐在我的旁邊呢？」

他慢慢的坐在她旁邊，勉強地笑。他並不馬上覺得她等着他去擁抱。

他自己覺得很難爲情，但是末了他熱烈的向她接吻，而她也緊抱着他。她的心劈拍地跳。她拼命抱住他，

眼睛慢慢的閉着，他每次接吻她的時候，她總是呼吸急促。她現在抱住了他，快樂得很，所以無論談什麼話，

都不覺得厭倦，後來他的情緒愈加興奮，她忽然起來，在房裏走來走去，

時常看着玻璃衣櫃上的警鐘。這間房子佈置潔淨，但是器具稍差一點。

他不高興的說：「什麼「會事」？」

「同我同居任的女友，二十分鐘之內就要回來。」

「無論如何到這裏來。」

她說：「請坐下，請坐下。」

她慢慢的坐在他的旁邊。他再向她接吻，她也不拒絕，不過她的嘴唇乾燥，肩膀發顫，她仍舊注視這警鐘。她的手雖然捏住他的手腕，指甲深入皮膚，他她知道她對於他走了也沒有什麼。他又向她接吻，她慢慢的縮回左手在嘴唇上。

她說：「伊蘭未回家以前，你必須離開此地。」

「但是我不過同你接吻，擁抱，你是令人不可思議的。」他注意她手指上的紅的戒指印。帶了一點怒氣的說：「你一定等你的丈夫回家麼？」

她繃着眉頭，淡然的說：「你爲什麼這樣說？」

「你的手指上有戒指印。」

她哭着說：「我沒有法子。是的，唉，是的，我等我的丈夫回家。耶穌聖誕節他要回來。」

「這是不太好了。難道我們就沒有法子麼？」

「我告訴你我愛我的丈夫。我愛我的丈夫，我真的愛我的丈夫，我對於他很忠實的。」

他覺得很滑稽，不自然的說：「

最好我還是走吧。」

「唉，那是什麼。我的丈夫在療養院裏。打仗的時候，他的脊骨受傷，所以他得了肺癆病。他現在身體很

總理七週年紀念

紅葉

音容回首認前踪。德教清風倡大同。徧地血花滋化雨。蒼生劫運負初衷。羣雄此日爭割據。革命幾時竟全功。翹首西山無限憾。不堪古寺白雲封。

滬戰以後

亡國歌聲動地哀。無情風雨自東來。蠻夷大長臣佗志。虎帳談兵蔡氏才。十里江灣喋碧血。八千子弟化殘灰。難忘最是陸曼子。租界猶能到幾回。

★ ★ ★

中原龍戟未曾收。劫後河山賊窟遊。射虎未達穿石志。投鞭何日斷東流。聞牆徒惹隣翁笑。煮豆將貽亡國羞。一旦陸沉歸海底。可能地下覓封侯。

不好。他們一定要把他帶回來。此後我們每次遇到的時候，我們彼此要相親相愛，但是我們怕辦不到。」

「可憐的孩子，那是很困難的。你必須爲你的丈夫付錢。」

「是的。」

「你有許多朋友麼？」

「不。我不想要朋友。」

「他們到這裏來看你麼？」

「不。不。我不知道我腦筋裏想什麼。我歡喜你，我覺得有一點發狂。」

「那麼，我走吧。你最初的名字是什麼？」

「羅拉。最好你現在走吧。」

他忽然的說：「難道我不能再見你麼？」

她自信的微笑着說：「不，你明早要走了。」

「你計算得很好。假使我不去呢？」

「你必定走的。」

當她拿了他的外套的時候，兩臂發抖。她只願他在伊蘭未回家以前走了。他斷然的說：「你沒有給我許多

時間。」

「不。在這時候，伊蘭要回來的。你是一位可愛的孩子。接吻我呀。」

「你也精算那件事。」

「喬治，只要你再接吻我，擁抱我一次。」她去擁抱他好像並不希望他抱她很久。他說：「我想，我再留在城裏一些時光。」

「這是很不好的，但是你必须走了。我們彼此不能再見面了。」

在這燈光黑暗的大房裏，她看來很可愛的，她的兩頰緋紅，她雖然興奮，但是對於一切事體，很滿意的。她覺得樣樣事體都是不差。

他走出門口，到了街上，回想到他並沒有問她怎麼知道他的名字。那時候雪花飛舞，步道上沒有足跡。一切他所想到的事體，就是他應該回到飯店再向司塔夫要求工作做。因爲司塔夫很歡喜他。但是他知道決不爲她緣故免了他的職務。他豎起衣領，自言自語的說：「她精算那一切事體。」

× × ×

(完)

菩薩蠻

宋韻冰

榆關失陷風聲急。離亭折柳多悲切。百箭亂穿心。家書萬里沉。無端風雨惡。淚眼看花落。人是去年人。愁是今日新。

前調

閨情 前人

晚妝初罷薰籠倚。芙蓉帳暖鴛鴦被。莫道不銷魂。春宵靜掩門。燈前笑語再。背解香羅帶。錦字結同心。郎情萬丈深。

醉花陰

賀友人新婚

紅葉

藍橋此去無多路。絲羅穩繫香車駐。好景在今宵。香燭實鼎。佳耦人爭慕。甜蜜羨初度。莫道不銷魂。簾捲春風。花月亦同妒。

紅葉隨筆

羅素在他的哲學講演裏面說：他的哲學不是唯物論也不是唯心論，是中立一元論，因為他覺得宇宙中最後的質料不能說是物，也不能說是心，只是世界上的事情，我覺得他這幾句話很與我的脾胃相合，老實說人生的問題絕不是偏於唯物，或是偏於唯心所能解決的，倒是乾乾脆脆的把牠當成平常的事情或者還多少有點辦法。

昨晚赴友人茶會席間得聞英人某君的哲學講演，其立論新穎，頗有獨到之處，當時因身傍無筆，不能詳記引為遺憾，歸來追憶，僅得其大概，某君的哲學似乎以十九世紀的科學為根據，而康德的實證主義遞演而來，略謂自十五世紀科學有了進步，人類對於自然的理解和真理的探求已獲得無限的幫助，科學的能力破壞了舊制度，舊權力，及舊傳統的思想，把社會上一切不公正的不合理的都拋棄無遺，是以理性和方法為唯一的審判者，這種情形在一方面看來，社會得了很大的利益，但是在另一方面，人的

意志處處受科學方法的範圍，思想又不能盡量的發展，況且世界上還有許許多多的東西是超越科學方法所能探求的，如果處處受科學方法的束縛，不但對於自然的理解和真理的探求要受多少的影響，就是人的生活的意味也會被牠賊喪。

某君又謂人的思想并不是完全客觀的現實世界所凝結於腦海中的，觀念的發展也不全為自然界物質的形態而表現，一切都是主觀與現實，心與物的關係我們不可以迷信唯物，也可以迷信唯心，必定要兩面兼顧，然後才能達到理解自然界及人類社會的正確真理，因為我們現實的人類社會實在是這樣，

此外某君對於宗教亦有很新的解釋，大概謂宗教雖與科學的理論相背，但對於人類社會曾經有過很大的功勞，實為維繫社會人心的一種原素，萬不可輕輕看過近世學者多欲以美育代宗教，本人認為尚有討論的餘地，因為宗教是一種信仰，美育決不是一種信仰，不會具有這樣大的魔力，按某君的哲學思想與東方的哲學

頗有類似，譬如某君雖然很信仰科學，但不願完全受科學的支配，某君注重主觀同時也注重現實，不偏於唯心，也偏於唯物，注重在發展個性適應社會，確不拘泥於形式，這與孔子的哲學思想頗有近似，孔子是主張經驗與理想并重的人，他說，學而不思則罔，思而不學則殆，這就是經驗與思想并重的表證，他又說，多聞闕疑，多見闕殆，慎行其餘，這是實驗的意義，我覺得孔子的理想與某君的學說很有相同，這或者是東方文化與西方文化要握手的先兆罷！

菩薩蠻

東風吹綠江南草。畫樓香袖驚春早。海澱豔陽街。人人揚鞦韆。濃歡情似酪。忘却輕鞋簿。有女抱箏擗。忽生亡國愁。

浣沙溪

四月清和雨不齊。客邊心事望中迷。海風吹夢入烟低。門外籬花薇獨落。樓頭電線燕雙棲。風光妙絕瀝城西。

迫尋

紅葉

二十年來蘊藏在心園裏面的一個花蕾，竟在一剎那間開放了，無論牠是真情，是幻想，是水底月，是鏡中花，這種深沉的反映，總算給了我無窮的快感，人生的真義追尋一輩子也得不着，頃刻間竟獲得無限的熱情和悲感，這何等的幸福啊！

昨晚忽然間會撞見她了，他是我童年時教書的先生，她的容顏，她的風度，她的溫柔和熱情，彷彿還和她未嫁時一樣，記得從前我就非常的愛她，雖然還是小孩不懂得什麼，但見了她總覺得歡喜，總覺得快活，覺得她在我眼睛裏是一個美麗的仙子，我常常裝玩皮投在她懷裏，讓她撫摩，讓她擁抱，使她的體溫和我的體溫接觸，我感到無窮的快感和舒服，有時我們的臉偎在一塊鬍鬚有電交流着，我覺得熱熱的像飲了一杯香甜的葡萄酒，這時我變成羞答答的模樣週身回體都偏促起來。

這種情形提起來已經是二十年前的事情，不想昨晚會見她的時候，從前的感覺竟照樣的湧到我腦海裏來！她的頭上的髮仍然是束着的，還戴着淺藍色的帽子，金黃色的髮髻，從下邊看來和從前一點不差，眼睛雖然微微的陷落，但脈含情的樣子仍然使人魂蕩，我很想立刻投到她的懷裏，但想我已經是成人了，已經有了女人，有了孩子，況且還是我的先生呢！我的心撲撲地跳動，要燃燒起來。

在這時候真如萬箭鑽心，缺陷的心二十年來無端愛我的人替我彌縫，所有情田完全荒蕪，一切都枯竭而衰老，每日走上辛苦而荊棘的路上，青春一天一天地消失，無法追尋，這樣想着，不覺背上的汗液津津地透出腦門，正在這踟躕不前的時候，想不到忽然她把我抱着，她把我緊緊地抱着，我的唇接着她的唇，我的胸貼着她的胸，像一個嬰兒吃乳一般，四圍的空氣沉默着，我們倆人呼吸窒息了，眼前的景象逐漸漸次的忘記！

此殆心解家所謂「奧提普羅糕」(從舉行嚴譯)之類。以心解家見地言之，形諸筆墨實較諸胸臆為有益於此作甜夢之人。此係事實，其淵源甚深，篇中約略可按，知紅葉兄者，當更不難了解。事實只可作事實觀；不能以道德之義繩之，若以道德之義繩之，是評價矣，評價應以何者為準，居今日豈難言之，姑存而不論可耳。

朱自清

戲 饒恕

法國 Francois Cappee 著

伊 那 女 士 譯

劇中人

羅絲小姐

施麗 羅絲小姐的管家

白朗雪媽媽 隣居

牧師

盧雅谷

軍官

兵士數人

時間 法國大革命時代

佈景——最下層的一間房間，有一扇門，兩扇窗，朝着一座陽光照耀的小花園，花園裏玫瑰花叢正開着花。

花園的四周，圍繞着一道矮牆，走出園門，就可以看到近郊的曲折的小路和遠處的高巍的工廠煙囪。

房間裏的佈置很簡單，一張條桌，一張圓桌，幾把椅，一把柳枝搖椅。左邊是火爐，爐架上掛着花石膏雕的聖母像，右邊是一張書桌，和一個桃花心木的書架，架上放滿了書籍

；壁上掛着一個很大的象牙十字架，兩幅宗教圖畫。兩扇門，一左一右。

幕啓，一個鄉下人打扮的老婦人施麗，很警惕的坐在那裏。她的旁邊，站着一個巴黎附近鄉村婦人，就是白朗雪媽媽。她沒有戴帽子，手裏挽着食物籃。

白朗雪媽媽 實在的嗎？真的他被殺了嗎？（施麗點頭。）準是弄錯了。多麼可怕！不會錯的呀！這件事昨天下午，在近邊海雪路發生的。叛徒們拿着樣樣東西走了，傑牧師和許多人靠牆站着——他在講話——他舉起兩手爲他們祝福——一會兒——他倒下了——他被他們打死了。四天以前，他被他們帶去爲質，羅絲小姐並不害怕，她說「我們要趕快把他救出來」。他是這麼好，這麼可愛。這般野獸竟打死了他。（遠遠的聽到排鎗聲。）

白朗雪媽媽

那是什麼聲音？（忽然站起來）萬歲里的兵開來了！那是對的。殺死了這些叛徒！殺盡他們！這才是他們的報應！

白朗雪媽媽

別作聲！留神你說的話！昨天流的血把那小溪都染紅了！多少無罪的人，都屈死在他們的鎗下。

施麗

可不是嗎！最無辜的要算我的可憐的主人了，他那麼能幹，那麼溫和，不愧爲人民的忠實教父，他自己什麼都不要，犧牲他的一切——把他殺了！你們的感情一衝動，你們巴黎人簡直是一羣野獸！你們是爲「革命政府」怕是爲喜歡殺人吧。

白朗雪媽媽

羅絲小姐那兒去了？她很敬愛他的兄弟，起初，她瞪着兩眼，一

施麗

白朗雪媽媽

施麗

句話都不說，把我嚇壞了，我以爲她發狂了，一會兒她就對着巴黎大叫。「恐怖」「恐怖」隨着她倒睡在搖椅上。（以手指右方。）現在她正睡着，我還聽見她咬牙切齒呢！

可憐的姑娘。我到他們這裏來了十五年了，那時傑牧師祇有十歲，羅絲也不過十八歲的光景——她又美麗，又年青，又很憐惜小傑，他的父母都已去世，孤伶伶的祇剩下這一對可憐虫，他讀書很用功，當他從學校裏帶回獎品的時候，他非常驕傲，他升了高等學校，我們真寂寞啊！有一個富農雖經向她求過婚，但是她要照顧小傑，怎麼可以嫁人呢？她說，「假使他做了牧師，我要

替他管理家務」。她沒有忘記她說的話，如今傑牧師死了，單剩下她一人！（她正說得聲淚俱下時，羅絲的聲音從外房傳進來）

羅絲小姐

施麗

白朗雪媽媽

施麗！
她醒了！你還是走了好！她不宜談話的。

當然！晚安！上帝保佑你！（白望後面下去，一會兒羅絲無精打彩的從右邊走進來，施麗很柔和的走到她面前，扶她坐下椅子。）

施麗

好了點兒嗎？睡着沒有？

羅絲小姐

睡着了，但是做了許多惡夢，一排排的靠着牆的犯人，一陣陣的鎗聲，接着他們很快的，一個跟着一個的倒下去了，啊，我不能磨滅這些可怕的形象！（施麗送一杯茶給她，她咕嚕嚕

施麗

羅絲小姐

的幾下就喝乾了。）在朦朧昏睡中，我彷彿是聽到鎗聲，他們還在打嗎？

沒有，據說，那最後的幾個叛徒，已在薛士父路那兒捉住了。

（手指着花園）看。已零落萎謝的玫瑰花辨，看，照耀在草上的陽光，

正歌唱着的鳥兒，可是，我的弟弟，我的弟弟却死了！（她來回搖動着）。

你怎麼知道那些叛徒已經捉去了呢？

白朗雪媽媽告訴我的，她剛才出去了。

施麗

羅絲小姐

那個住在這條街頭婦人嗎？我的弟弟待她不錯呢。

牧師先生剛剛來過了，我說你睡着了，他說等一會兒再來，

羅絲小姐

唔！讓他來吧！但假若他想來安慰我，談到忍

從，我不能接受，我不要聽上帝怎麼好，上帝怎麼公正一類的話，我不要聽！施麗，我要長久的生活下去，我還強壯呢，我的生命隨着小鬧鐘滴答滴答的響，一天一天的，一年一年的無間斷的挨下去，一直等到我老。我決定就在這裏住下去。畜牲不中用的，人們把它殺掉。現在我作什麼好呢？他們殺了我的小兄弟，我活着有什麼用處呢？我能夠作些什麼呢？我只要把兇手捉來替他報仇！但是我沒有人幫助，上帝讓這些事體就是這樣子。我對你說，假如如有上帝的話，他是虛偽的，或是毫無能力的，他讓一個無罪的人，得着這樣的下場，我真笨極了，為什麼要去相

施麗

信上帝！還相信他是良善的，還相信他是仁慈的！我不相信有天堂，我不相信有上帝！（她剛說到這裏，一個年小白髮的牧師走進來，他到門口便停住了，沒有聽見她的最後的一句話，她很快的轉過來）

牧師

牧師先生來了。（施麗出去，牧師走到羅絲小姐面前。）

羅絲小姐

我的可憐的孩子，我的可憐可憐的孩子。

牧師

謝謝你，到這裏來，牧師先生，我們不談話好嗎？我們等一下再談好嗎？我知道你愛他。我不願意不仁——不過我不願談那件事體，我不願！我請求你讓我一個人在此。你既然不歡迎我，好，我就走，但——一位神聖牧師已經自願殉道，我祇對你說一句話

羅絲小姐

，你放心，你的弟弟已在天堂裏與諸聖徒同列了。

我正希望如此，你說我的弟弟在天堂！我說他打死在海雪路上真可怕啊。我看見他那血肉模糊的屍首！我却看不見「他在天堂上」，手裏拿着一枝棕櫚同聖徒一道。我告訴你，那些殺死他的惡魔，把他屍首扔進一個坑裏用泥石蓋着的事實，已打破了我相信上帝的心，你懂嗎？我想你正在想着你們光亮的和安靖的天堂，都不會想到巴黎正在燃燒着，流血染紅了街道！蘇達姆同谷麻拉二城重復見於今日。但我的兄弟，他是個好人，他幹了什麼事要把他捲入漩渦，你的天堂我不信！我反對上帝！我已經對

牧師

你說過了，你要咒罵我，隨你的便。

孩子，我也忍不住哭了，你對我說的一些話，我也不覺得詫異。你將來求上帝饒恕，上帝總會饒恕你的，但你的弟弟得了教士的封號，並且和那些聖徒們在一起的光榮，如果他聽得你侮辱上帝的話，他的心一定要碎了。

羅絲小姐

哦！饒恕我！我的神經錯亂了，他既是在極樂世界像你所說的，我怎麼還住在這裏呢？他小的時候，我愛護他，他做了牧師的時候，高貴強壯，我把他當作父親般的尊敬他，我服事他——我照顧他！不用他操一點心，每天晚上他總是要讀書的——在這裏——這盞燈的旁邊——我總靠近他身邊做針線。未完

雜俎 頭裏跑曲

備奴

別人在鬧着救國，鬧年的鑼鼓反越打得急。而準備做亡國奴的我，可真也好幾個月不曾提筆了。我到底也生了一副眼睛，而且還認得些之無字樣。別人的文章，免不了終日在我眼前幌盪。你看：各報各雜誌少不了的，大評大論，官樣排場。還有高明些的便是特別資料，專載一方。其他報尾巴一說得雅緻一點——上，當然更是五花八門的各有其吹鼓與獨唱。他們爲了形式的考究，少不了文則用引言；武則用導論；舊則用提要；新則用前奏；鄙人也者，謹介於不文不武不新不舊之列，而標於文首曰：「頭裏跑曲。」

新歷新年，舊歷新年，兩個年都不准過，而躲在租界裏拚命過者有人矣！敵奴亦縮頭於租界之一人，焉得而不隨俗？亦嘗於酒筵之間，見人猜拳行令者，每曰：「全福壽，三元；全福壽，四喜。」國難在東北，遠矣！目前，顧而樂之！乃感而歌曰：「頭裏跑，東北！頭裏跑，流血

！頭裏跑，救國？頭裏跑，援熱？頭裏跑，大家喊得口渴！頭裏跑，好像都無成績？頭裏跑，民族英雄要死絕！頭裏跑，千金之軀捨不得！頭裏跑，豬頭三關熱！頭裏跑，義勇軍援盡彈絕！頭裏跑，九門口炮火烈！頭裏跑，上海人眼不見心不急！頭裏跑，南昌危在旦夕！頭裏跑，一團糟的湖北。頭裏跑，二十五萬大軍開拔費誰給？頭裏跑，通電時人人抗日。頭裏跑，上氣嚥了，下氣不接！頭裏跑，一二八社費心血！頭裏跑，總而言之，跑不得！」

不唱頭裏跑曲便罷，一唱時只有令人無限嘆息！但我們這般手無縛雞之力的文人們，當然只有嘆息而已！而且唱一個頭裏跑曲，也比人家枕戈待命的通電一樣，就好比睡在鴉片烟床上寫武俠小說一樣。別人看了也許真的會起勁呢！

出門

勉之

眼熱不過安富尊榮的奇跡，和擔當不住經濟衰落的重壓，這兩種情況

不斷地催迫着我們社會裏的人去扮演一齣齣的「出門」的戲劇。

讀讀「朝爲田舍郎，暮登天子堂。將相本無種，男兒當自強」的幾句詩，覺得幼學詩的作者很忠實，他毫無掩飾地把我們將相們和田舍郎們的共同出處指示出來給田舍郎強心，不會想到現役將相們許會誤解作侮辱。在生物學史裏，見過發表人獸同源主張的人被上帝的兒女們控訴過，我們中國這位幼學詩的作者却幸福地避開了這類似的遭遇。此外，接連地又有「男兒志在四方」，「四海爲家」，「威加海外兮歸故鄉」，等流行着的豪壯語，不少被誘惑的田舍郎兒們離開了水綠山青的故鄉，「出門」去企圖着追求士大夫們所獲得的幸運。

另一方面。三家村裏的塾師；某家莊內的秀才，以及一班不大會用運動頭的人們，往往是鄉村裏佔有主人或優越的地位的角兒，實質地臂膊有那麼粗，拳頭有那麼大的農村主要份子，反變爲這些低等士大夫們的奴隸。田舍郎的一個名兒，偶然地作爲陶淵明派人士端開賞供的消閒解渴用品

倒頗爲清雅而高尚。

受了這些影響，更增長了出門的需要性和連續性。夢想着城市是一塊樂土，一批批的望那裏走，彷彿出門是人生的一件樂事。每逢搭輪船和火車，你如稍爲留心及週遭的一切，往往在汽笛拉響的前後時分，有人在流着眼淚或嗚咽，說不定你自己也是一個，這裏敘述着一段段的「出門」的淒然景況。想來此舉又好像是人生的一件苦事了。

這個年頭

阿木林

這個年頭，真是說不完，萬事萬物都是「摩登化」，不要說道學先生們聽到要頭痛，就是連我小子也覺得不耐煩，在表面上看來什麼新思想，新潮流，如狂風暴雨，橫溢釋放，又講甚麼尊重個性啦！信仰自由啦！唯心啦！唯物啦！浪漫啦！解放啦！真是五光什色鬧得頭昏眼花，不知道天下事愈尙空談愈離開人生的實際，把從前的理想和信條，反破壞得七零八落，社會一天一天的摩登，人生却一天一天的黑暗。

朋友你不要以爲我是在開倒車，我小子的頭腦比誰還要新，我對於新時代新社會的洗禮曾經受過來的，對於人情世態酸甜苦辣也會經營過來的，我也會講什麼機械的唯物論，人格的唯心論，只是一到沒有飯吃的時候，什麼都沒有辦法了，你不要認爲我是在嚼舌根，我說的都是實在的話，好了，不要再向節外生枝罷，還是把話說回來，這個年頭，的確是摩登化的年頭，一切的新潮流新思想像崩山倒海似的滾來，青年人們薰陶得如醉如狂，弄得無時不摩登，無處不摩登，吃的摩登，用的摩登，穿的摩登，住的摩登，思想行爲言語動作樣樣都摩登，其實摩登到不是壞東西可惜都向皮相追求，不能完全澈底，一方面把祖宗所遺留下來的寶藏，都視爲廢物，動輒就罵舊思想束縛自由，不知自己無形中被新思想束縛更爲利害，開口總說不應該拿孔孟程朱的話來當金科玉律，但自己却時時都拿易卜生馬克思的話當金科玉律，自己以爲是非常的新，那裏知做了新思想的奴隸，發揚得越猛烈，墮落得越利害，

青年的朋友們，這實在是由於你們太不澈底的原故呀，梁任公說的「既解放，便須澈底，不澈底，依然不算解放」摩登的青年們，以小子的話爲然否？

航空救國

彬

自九一八事件爆發後，中華民族感遭到空前的脅迫和危險，國人用着口號救國，標語救國，一度興奮外，到了五分鐘熱度的痼疾復發後，竟以口號標語氣洩壘瀉而一齊屈服，卽有上海戰事榆關失陷熱邊告警等事變，接踵而來，蘇息未醒的國人，竟把消極方法，敷衍門面，於是石想發財救國和尋開心救國的把戲，轟動於瘡痍未復的上海市中，這表示着國人已由消沈幻滅而入於徘徊瞻望的境地，更由徘徊瞻望而陷於滑稽可憐的態度。

近自一二八航空救國運動週宣傳後，各地又熱烈於航空救國的事情，各界廣自募捐，競購專號，亦有商業團體，借此以號召主顧者；不問其動機和目的如何，

(未完)

定價表

本國郵票代價作九五折計算	全年預定	半年預定	零售	辦法	
	廿四	十二	一	冊數	價目
	三元	一元一角	一角	國內	郵費
	無	無	一分	國外	
	一元二角	六角	五分		

廣告刊例

- 一 本刊廣告費，每方吋普通地位一圓，優等地位一圓五角，長期刊登在三個月以上者，另有優待辦法，臨時面議。
- 一 惠登廣告者，費須先惠，長期刊登訂有定單者，本埠每月底收費，外埠按月先付。
- 一 每期廣告刊出後，贈送樣本兩份，以便核對。
- 一 廣告地位，每期以六方吋起登。
- 一 廣告如須繪圖製板，其費另議。

中庸半月刊（創刊號）

（每月一日及十六日發行）

中華民國廿二年三月一日出版

上海霞飛路五鳳里一號

編輯者 中庸學社

發行人 徐心芹

上海福煦路六四九號

印刷所 中國科學公司

上海霞飛路五鳳里一號

總代發行所 中庸書店

代售處

- | | |
|-------|-----------|
| 開明書局 | 四馬路 |
| 現代書局 | 四馬路 |
| 光華書局 | 四馬路 |
| 華通書局 | 四馬路 |
| 作者書社 | 四馬路 |
| 青光書局 | 四馬路 |
| 泰東書局 | 四馬路 |
| 癡雲書局 | 四馬路 |
| 民智書局 | 棋盤街 |
| 神州國光社 | 棋盤街 |
| 百新書局 | 棋盤街 |
| 蔚藍書局 | 三馬路·新聞館對面 |

●本市及各大省市各大書坊●