

陸林
聞駕
蘭舟
編

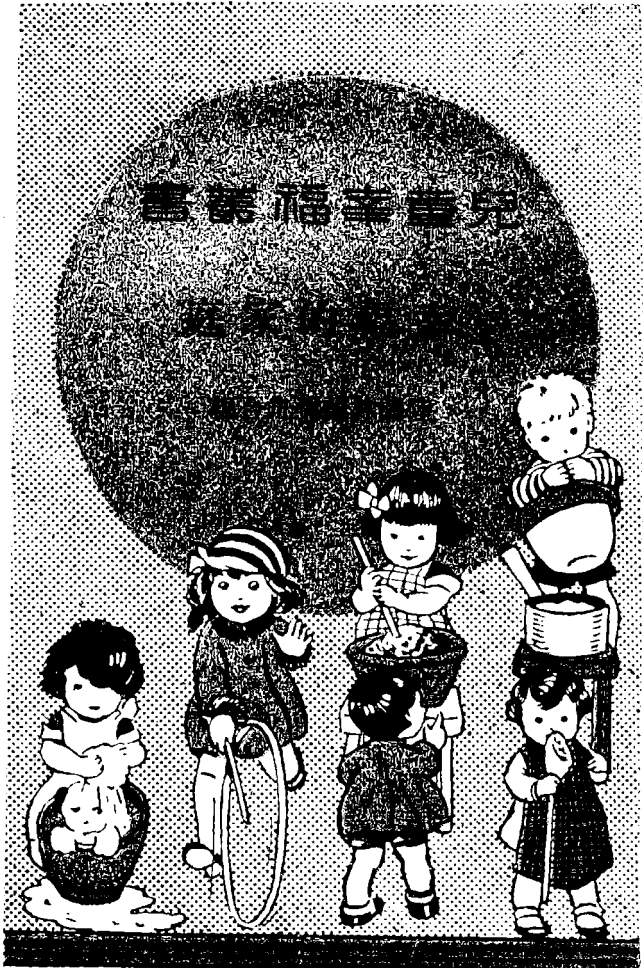
幸福的家庭



兒童幸福叢書

上海北新書局刊

兒童幸福書



上海北新書局刊

幸福的家庭 目次

幸福的家庭

- 一 木家的庭院……………一
- 二 杏姐的故事……………四
- 三 動物園內的袋鼠……………八
- 四 木家駿的小花貓……………一二
- 五 黃昏時候的厄運……………一四
- 六 母親的心……………一八
- 七 病後的木麗艷……………二一

- 八 小寶貝也病了……………二四
- 九 有趣的小客人……………二六
- 一〇 烏鴉的災難……………二九
- 一一 王先生的演講……………三四
- 一二 夜來的風波……………三六
- 一三 木家駿進中學……………三九
- 一四 小妹妹的夢……………四一
- 一五 阿桃死了……………四六
- 一六 麗艷的信……………四八
- 一七 思家的情緒……………五〇

幸福的家庭

一 木家的庭院

在城市的區域裏，却並不是在熱鬧而煩囂的一個地方；這地方，夾着大路的兩旁，疏疏地排列着翠色綠色的樹。那許多樹木的間隙裏，好像天空中佈着稀疏的晨星，又好像佈着歷落的棋子般的—家家房屋，藏匿着或是呈現着。

從這大路一直過去，走不上百來步遠，你便可見到灰白斑斕的垣牆。垣內的四週，聳立着古老的樹木；靠近大路的一面，在

幸福的家庭



古老的樹木間，露着幾個屋脊；從那垣牆的轉角處，灣出了一條泥路，經過了右邊隆起的泥坡，斜斜地滑下來銜接着大道。這就是藝術家們所不易欣賞到的通着木家園的要道。

如果你對人家談起木家園來，他們是一定不會知道的；木家園好比是一處無名的佳景；同樣的，我們在旅道上，常常能見

到一處處美好的景地——但是人們的心中所記着的，只是西湖、莫干山、廬山……，然而把木家園的風景去和它們比較起來，也並不算錯呀！

這木家園裏，住着一個中年的主人，賢能的妻，和他們的兩個孩子。木家駿是一個九歲的兒子；比家駿小着兩歲的女兒，名叫木麗艷。他們是生着黑大的眼珠，美麗的頭髮，像紅白兩色勻稱的蘋果般的臉頰。活潑可愛的兄妹，陪着一對中年的夫婦，居住在這麼優美的庭院中。這是多麼幸福的一個家庭呀！

一一 杏姐的故事

月亮慢慢地從烏雲中跳了出來，在木家園中的大榆樹頂上露了一露臉，又被濃密的烏雲蓋住了。

坐在窗下的木家駿，呆呆地望着窗外的大榆樹。那大榆樹徐徐地搖擺起來，發着颯颯的風聲；接着就淅淅瀝瀝的下起雨來了。

大榆樹搖擺得出勁的時候，雨也越發下得大了。打算在白天裏要和爸爸去逛動物園的木家駿，因為天下雨了，所以他就很掃興的悶在家裏。雨呢，直到晚飯後的現在，還是繼續的下着；正

感着沉悶的木家駿，忽地想起了父親在前天所講的大榆樹的故事，多麼的有味道；他便轉身過去，向着在燈下看書的父親道：「爸爸！講故事給我聽罷！」

父親道：「哦！好孩子！待爸爸看完了書再講罷！」

家駿道：「不！今天動物園也沒有去逛，一定要講故事的。」

爸爸聽到家駿提起了沒有逛動物園的懊喪，就把書一闔，舐舐嘴唇道：「好的！那末我就來講故事罷！」

木家駿快活得跳起來，搬了椅子，在父親的前面坐下說道：

「爸爸，請你快些講！」依在母親懷中的小妹妹麗艷，因為爸爸要講故事了，也就一轉身爬了下來，拖着小椅子去坐在父親的膝

邊了。

兒童幸福叢書

爸爸閉着眼，想了一回，講道：「我童年的時候，常常在外祖母的家裏住着；外祖母的家，是在樂塘鎮；有一天，外祖母講了一件事情給我聽。那時候，外祖母已是很老了；因為沒有牙齒，講起話來，總是囁斜着嘴，嘶嚶嘶嚶的。她說：「你不看見鄰家的杏姐麼？她今年十二歲了，她是多麼美麗的一個姑娘！杏姐是二月裏生的，所以她的父親就替她取名杏姐；昨天她掉在河裏溺死了！」外祖母說到這裏，不說了；把囁斜的嘴噙了幾下，縐着眉，好像很憫惜杏姐的樣子。」父親的聲音，也似乎變成了悲哀的調子！他又說：「杏姐是一個美麗的姑娘，她那靈活的眼

睛，溫柔的態度，一直到了現在，還深深地在腦中印着。

杏姐在七歲的時候，就死去了父親，所以她只有一個可愛的母親和九歲的小弟弟冬生了。小弟弟是很天真活潑的，他們姐弟二人，一同讀書，一同遊戲，跳着笑着；還常常和他們的母親坐在一起講笑話，他們是多麼的快樂呀！

那天，不幸的事情就發生了。杏姐和冬生從學校裏回家來，正當走到橋上的時候——那是一頂十分長而狹的木橋，也沒有橋欄杆；杏姐是跟在弟弟的後面，忽然小弟弟在前面絆了一交，杏姐見他跌時，便很急的想去扶着弟弟，不料她自己却失足掉在水裏了。等到冬生自己爬起身時，他向四面望望，不見了姐姐，便

大聲的哭嚷起來。

許多人都來了，可是他們來得太遲，杏姐已經溺死了！他的母親失去了可愛的女兒，整天的悲泣着！冬生看見沒有親愛的姐姐來陪伴他，也跟着母親哭。」

父親講完了故事的時候，麗艷是掛着涎唾，歪斜了頭，早已睡着在椅子上了。木家駿使轉過身去，緊緊地把她抱住，似乎恐怕她將要在木橋上絆跌的神情，輕輕地吻着她美麗的髮。

三 動物園內的袋鼠

木家駿一覺醒來，太陽光已經從窗子中射了進來，麗艷和父

親母親都已經起來了；他想，今天有陽光了，一定是好天，就從床上爬了起來。

早餐時，爸爸和母親商量了一回，便決定去逛動物園。

寬闊的路旁植着楓樹，這整齊清潔的馬路，覺得非常可愛；媽媽牽着麗艷的手，四個人在楓樹下沙沙地走着。轉了一個彎，走過了那高聳雲霄的大洋房後，便望見了動物園的大門。

進了動物園，便是一個一個觸眼的大鐵籠和大鐵柵。走近鐵柵的時候，可怕的老虎和豹，惡狠狠的站了起來，瞪着兇猛的眼睛，露出尖銳的牙齒咆哮起來。小妹妹害怕了，便拉着母親的手要逃走；木家駿也驚恐到自己的脊樑上豎起汗毛來。

鹿，洋雞，野山貓，猴子……跟着爸爸慢慢地踱着看過去，爸爸便講着各種飛禽走獸的性狀和產地。

爸爸講得頂起緊的當兒，小妹妹忽然把小手指着東邊的大鐵籠子說道：「哈啦！看那美麗的大扇子呀！」媽媽便牽了麗艷的手，向着大鐵籠走着道：「乖孩子！這不是扇子，乃是孔雀的尾巴。」

最好玩的動物，便是在那大鐵籠南面的鐵柵裏，和小山羊那麼大的動物了。牠是生長着栗色的柔毛，旁邊還有和小貓一般大的幾隻東西在跳躍着。木家駿走近鐵柵的時候，那些小東西又不知到了那裏去了。那像小山羊一般大的東西，生着很細小的前

幸家的福庭



足，牠的後足，偏生得又長又粗，尾巴像根小柱子，走起來一跳一跳的，小妹妹也看得很有趣的笑起來。爸爸道：「這是袋鼠；

牠的肚皮上生着一個袋，遇有兇猛的野獸來傷害牠們的時候，牠便把親愛的小孩們裝在袋子裏逃走了。」木家驥仔細一看，只見牠那肚皮下邊還垂着一根小袋鼠的尾巴；便說，真有趣，好像媽媽抱着小妹妹的時候一樣；於是母親和父親都笑起來了。媽媽也就把小妹妹抱了起來，吻着她粉

紅色的可愛的小面頰。

四 木家駿的小花貓

阿桃是馴良的、雪白的身體，左邊的嘴角上生着一隻黑色的小蝴蝶，當頭一個黑桃子，拖着一根烏油光光的尾巴。媽媽時常要拍拍阿桃的項背說：「你若頭上沒有了黑點，便是雪裏拖棍的好好老；你現在的形狀，就像鐵棒打櫻桃。」阿桃「呢鳴」地答了二聲，便伏着「咕嚕咕嚕」地唱着山歌。因此，阿桃的名字，便給大家叫起了。

大清早，木家駿睡在牀上，阿桃跑進房來，呢鳴了兩聲，跳

到家駿的牀上；家駿便抱住了阿桃，親親牠生着蝴蝶的小嘴巴，阿桃伏在家駿的臂膀上，「咕嚕咕嚕」的唱着山歌了。

小妹妹正在壘積木，家駿空着手，瞪大了烏溜溜的眼珠，想着動物園裏的袋鼠，怪有趣；阿桃一路「呢嗚」着來了，家駿便在牠的背上拍拍道：「乖乖！外邊有兇猛的野獸麼？」回頭向麗艷叫道：「小妹妹！你來捉住阿桃。」家駿就急急地跑進房去，拿了大包袱束在腰上，做個大袋子，再用了母親在冷天圍在頸間的狐皮上所斷下來的尾巴，結在背後，然後再把阿桃裝在袋裏，把牠的尾巴拖在外面，伏在地上爬了一陣，再把阿桃放在地上道：「乖乖！這裏有好東西，你吃個飽吧！」小黃看見小主人跳

來跳去的玩着，便搖着尾巴走來了。家駿急道：「不好了！吃人的老虎來了，就急急地把阿桃塞進袋去，向後就爬着走，小妹妹開心得跳着拍手。阿桃悶在袋裏，很不好過，便一滑溜鑽出袋子逃走了。家駿在後趕着道：「好孩子！老虎還沒去，快來躲在袋子裏呀！」阿桃跳上屋背，呢鳴了幾聲，向着屋脊走去了。家駿急得踩着脚道：「你不聽話嗎？要給老虎捉去的啊！」小妹妹看見母親笑了，也跳着拍手笑起來了。

五 黃昏時候的厄運

照在大榆樹頂上的金黃色的太陽光，已經溜走了！天色也漸

漸地黑起來。父親出門還未回來，他們是很寂寞的坐在燈光下。麗艷和家駿拉着媽媽的手，要求她講故事；媽媽道：「讓小妹妹睡了再講罷！」麗艷道：「不要，媽媽講起來比爸爸的好聽！我一定會睡着的。」

母親就慢慢地說道：「那末我來講罷。」母親講道：在一個小山坡下的平原上，有一個花園，花園裏邊有一座很幽美的小洋房；這花園的主人，常常在外邊做事，家裏只有一個母親和三個小姊妹。

有一個夏天，城裏的表哥來了，母親很快活！小姊妹們又多了一個做遊戲的朋友了，所以在表哥剛到的時候，她們就聚在一

起，歡迎這愛做遊戲的小親戚。從此，他們天天在花園裏摘着花做花球玩，或是做着有趣味的遊戲。

將近黃昏的一個秋天，表兄妹又在花園裏玩了；金黃色的太陽，照在玻璃窗上，發出亮耀耀地優美的光彩；那遠遠的小山上，從山尖上掛下來的瀑布，也閃耀着黃金似的光彩；這真是一個神仙快樂的境地，多麼的美麗啊！

最小的一個妹妹，忽然指着園內的蘋果樹道：「看呀！多麼好玩的金皮球呀！」

表哥依了小妹妹的手指，看到那給玻璃窗的光彩所反照的蘋果樹，真的掛着許多像發光的金皮球般的蘋果；他就說道：「你

們愛玩這些麼？我來摘幾個給你們玩玩罷！」說罷，就捲起了衣袖，很快的爬上了蘋果樹。表哥的雙手，抓滿許多美麗的蘋果，

圖二 表哥爬上蘋果樹



正待要下來的時候，忽地眼前發着一陣黑，跌下地來，嚇得她們都驚叫起來——等到母親來把表哥抱起時，他只是微微地開着眼，不再說話了。

三個姊妹和母親，站在大門前，目送着載了傷

重的表哥的四輪馬車，在暮色蒼茫中漸漸地遠去。

一星期後，母親在燈下讀着從城裏寄來的信；姊妹們進來的時候，看見母親現着不快的神色，大家也就呆呆地站住了；母親把信紙放在桌子上，慢慢地說道：「表哥已因傷重死了！你們想罷！這要使失去了愛子的母親多麼的悲傷呀！」一顆顆明亮的淚珠，從母親的面頰上滾下來。

六 母親的心

木麗艷病了！家駿也就沒有了遊戲的同伴，而且小妹妹病得很利害，使得他很憂慮。

小黃在大門前，抓抓頸項，打了一個滾，總不見牠的小主人出來和它玩，便在牆角邊垂了一回舌頭，打盹了。

麗艷臥在床上，疾病的魔難，使得她那烏溜溜的眼睛，也失了神；張開了小嘴唇，胸膛微細的掀動着。雖是在病魔作劇的時候，然而幼小的她，怎麼會明瞭這是因爲病了，所以才痛苦的；她只是噪着去麻煩媽媽！

阿桃蹲在桌角上，瞪圓了眼，瞧了瞧母親服侍着可憐的木麗艷，就往地板上一跳，跳出門口，呢鳴了幾聲；似乎在說：「小寶受這麼的苦難，很可憐的，不要讓我的小主人再受苦吧！」

小妹妹的肚子痛得亂叫起來，更使得她的媽媽非常心痛。天

真活潑的小寶寶，母親是多麼的疼愛她！媽媽每天早起也不梳頭，也不解衣睡覺，一心的服侍着她的小心肝！她病了，使媽媽心痛！她痛苦的叫起來，媽媽的心，便像刀割一般的痛着。這樣的慈母疼着女兒，無怪在木麗艷的小小心窩中，只有媽媽一個人了。

父親接到了母親報告女兒害病的信，便特地趕了回來。過了幾天，小寶寶的病，也就漸漸地好起來了。小黃又搖着尾巴，不再蹲在牆角裏了；阿桃也向着主人，呢嗚的叫着；木家園內的全家生命，又漸漸地走上幸福的路。

七 病後的木麗艷

綠澄的水裏，大魚、小魚、忽隱忽現的吞食水面上的餅餌。一尾大魚，起來了；吞了餌，忽地「工」！「冬」！的翻個大筋斗，水花飛濺着。圍繞在池塘岸上的遊客，都很歡喜的哈哈大笑。

幸家的福庭

家駿把小帆船放到池塘裏去，把長長的綫交給木麗艷握着。一陣風吹過去，小帆船像箭樣的駛到了水中央；船很危險地向右側起來了，艙中進了水，「危險」！「危險」！小妹妹急得跺着脚！風過去了，船就慢慢地駛着，小妹妹才拍起手來！小妹妹很



天真，母親疼她，爸爸愛她！大病初愈的木麗艷，已是這麼快的恢復了健康！爸爸爲了要使日夜操勞的母親，和病後的女兒，得些遊息的機會，來調濟他們身體的疲勞，所以在一天下午帶着合家大小，都來遊公園了。

家駿把小帆船收拾好了，牽着麗艷的手，一步一步地走到草地上去。家駿對妹妹道：「我將來大

了，要做個艦長，整天在海洋裏航行。」小妹妹道：「哥哥做艦長，我會駕飛機；可以飛過山，可以飛到海面上去找哥哥。」哥哥道：「你飛來的時候，我就一礮，把你的飛機打下海去。」小妹妹道：「那是不行的，你怎麼可以打自己人呢？」哥哥閉了閉眼皮道：「不錯！我們是自己人！不可以打的！這樣罷！把你的飛機停在我的艦尾上，敵人來的時候，我就同妹妹駕了飛機去打敵人！」妹妹就拍手道：「對了！對了！」

已是旁晚的時候了，公園中的遊客，漸漸地少起來；爸爸和母親，找到了他們的孩子，慢慢地踱回家去。

八 小寶貝也病了

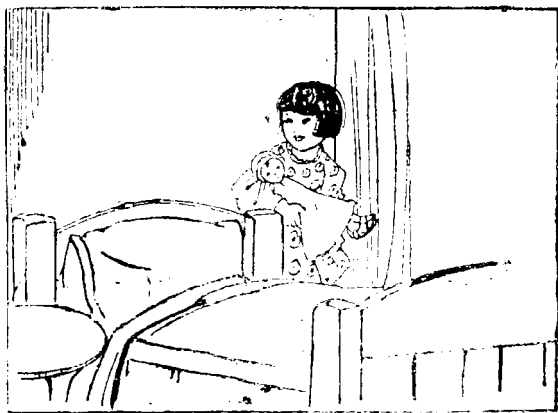
他們在那天遊了公園之後，在回家的路上，母親便到玩具店裏，買了一個一尺多長的洋娃娃給小妹妹；還替家駿買了一輛克車和一架機關砲。

那洋娃娃，有美麗的金絲髮，躺下去時，把眼睛閉了；坐起來，便開了；真可愛！因為它的容貌和麗艷一樣的美麗，所以母親更加愛了。小妹妹聽着母親這樣說了，便也格外的愛它了。她問母親道：「媽媽！它叫什麼名字？」母親道：「你愛他麼？」麗艷道：「愛的！」媽媽道：「那末她是你的小寶貝！就叫它小

寶貝罷！」

她還向母親要了大紅色的綢和淡綠色的緞子——這是父親從杭州買回來，給母親做衣服多下來的綢緞；就替小寶貝做衣服。

小妹妹做好衣服，正和小寶貝穿着的時候，她想：這小寶貝買回來時，沒有就替它穿衣裳，一定受寒了；便把小寶貝去臥在自己的床上，學着母親愛自己的神情和動作，抓抓髮，緊鎖着眉毛；有時唱一



個動聽的山歌去哄它；有時還親親它的小面頰。這類的事，她已完全學着去做了。她還請哥哥做醫生，來替她的小寶貝醫病；又學了母親招待客人時的禮貌，敬茶給她吃，改變了憂愁的面貌，笑着對客人談話囉！諸如此類的事，沒有一樣不是從母親的舉動中學來的。她儼然是用了母親愛自己的真情！去愛着她的洋娃娃！

九 有趣的小客人

小黃在大門口「旺旺」地叫！兩個人搖搖擺擺的從傾斜的泥坡上走下來；小黃退到了垣牆後去的時候，那兩個人早已進了木家的大門。

倭倭的四十來歲的婦人，站在院子裏和母親很親熱的談着話。家駿和麗艷，見了站在那婦人旁邊的大孩子，三角的臉面，生着一對灣小的眼睛，便覺得好笑起來！

母親陪着那婦人進了廳堂，便喚着自己的孩子們說道：「快來見你們的姑母！」於是他們便走上前去，很恭敬的叫着姑母。然後媽媽又指着那大孩子道：「這位是三寶哥哥！你們三人一同去玩罷。」家駿和麗艷聽了母親的話，便拉着項三寶一同去玩了。

項三寶雖是長着這麼醜的臉，可是講起話來倒很文雅。不久之後，小妹妹已把自己最心愛的洋娃娃也給他看了。

三寶問他們道：「你們在學校裏讀書嗎？」

他們答道：「讀的！你呢？」

項三寶不等他們一樣一樣的問，便咕嚕着說道：「在學校裏，我是五年級生，今年十一歲，我們學校裏有七百三十九個同學，先生也很多。」

項三寶見了家駿的機關砲和唐克車，便也把先生在學校裏所講的海軍戰術講了出來。他說：「從前中日戰爭的時候，中國的北洋艦隊，本是很有威勢的，日本一看見我們的大艦隊，心裏就有些害怕；然而他們是非常勇敢的；他們組成了聯合艦隊到黃海裏來，向着我們的艦隊進攻。那時我們的大艦隊，飄着黃龍旗，排着一字橫陣；日本的艦隊便排着縱隊向前進攻；兩方的艦隊迫

近時，他們就改變了陣形，向着我們的右翼包抄過來；我們雖也變成了半圓的陣勢去對峙，無奈他們已繞成了圓形，把我們的艦隊包圍着環攻了。結果呢！中國的海軍失敗了。「木麗艷張大了烏溜溜的眼珠，聽得出神的時候，姑母便來喚着三寶回去了。

他們很歡迎這有趣的小客人，可是他却一刻也不能再留的走了。他們就在大門口目送着可愛的小客人和他的母親，直到他們搖擺地走下了泥坡，再也望不見他們的影子了，才回家。

十 烏鴉的災難

木家的園裏，飛來了兩隻烏鴉；它們常常躲在那大榆樹頂

上，「咕呀咕呀」地叫！

那烏鴉的心中，似乎是有着甚麼煩噪的事情，「咕呀」了一回，很不安定的撲撲翅膀，四週望望，又拍拍地飛去了。

烏鴉飛到和木家園遠遠地遙對着的翠色的樹林間，繞了一個圈，却仍舊飛回了木家園來，「咕呀咕呀」的吵着。

從此以後，木家的園中，便是一片「咕呀」聲。尤其是在東方才現着魚肚白色的時候，或是在太陽將要收回了大榆樹頂上的光線沉下去的時候，它們便更起勁的像聯珠般的「咕呀」起來。這樣的過了不多時日，大榆樹頂上的一部份，已被他們踐踏成了光禿的丫枝。

「咕呀」着的它們，居然也能在這禿着的樹枝上，做起像黑色蒲包形的窠巢。

後來有一天，天氣似乎像忘掉了季節的一般，突然地酷熱起來；騰在那遠遠的樹頂上的白雲塊，直往西北面的天空飛着。晚上——氣候的急變，畢竟是起大風潮的原因——呼呼的大風，捲起了烏鴉的悲鳴，把渴睡在床上的木家駿也驚醒了。

天已大亮，風也息了，烏鴉們還在急促地悲鳴。

木家駿起身以後，在窗框中對着大榆樹一望，便突然地呆住了；像那黑色蒲包形的窠巢，已經不見了！烏鴉們只是在光禿的樹枝上撲着跳着，「咕呀」的叫着。



木家駿走進了園中，從那大榆樹向着西北過去三丈多遠的草

堆中，這黑色的蒲包赫然存在，兩隻小小的肉烏鴉還在蠕動。他就雙手扶着這蒲包形的窠巢，細心的捧了起來；老烏鴉們見了，便發着一陣急促的哀鳴！似乎說道：「你不要傷害我的小烏鴉，它們是我倆心血的結晶！」家駿因此也發出了哀憐的心腸，他就仍舊細心地把它們放在原處。

木家駿在無意間，偶然去望着窗外的景色時，便見那大烏鴉正在給小烏鴉哺食。於是在他的肩頭上，又攔起了一件重大的責任，做着烏鴉的保護者。

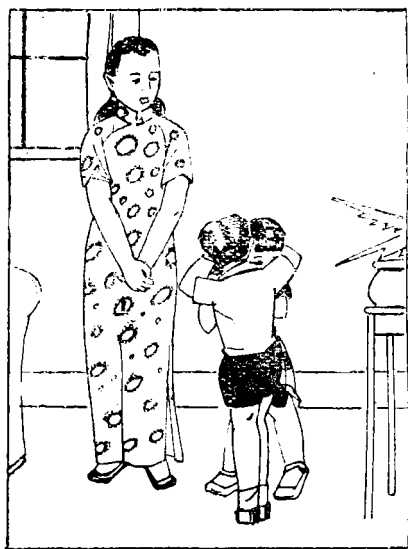
小烏鴉們漸漸地長大起來，長完成了它們的羽毛，已能隨了老烏鴉撲着翅膀學習飛行了。

太陽一刻不停的從大榆樹的頂上一次一次的向西溜滑過去，小烏鴉們居然也會飛上了光禿的枝頭，「吱吱」的唱着消災的歡歌。

一一 王先生的演講

木家駿回到家裏，也不說話，又不做遊戲，呆呆地注視着小書櫃上的唐克車。

王先生的印象，仍舊在他的腦中跳動着。威嚴銳敏而又和平的眼睛，格閃格閃地發光——你們都愛着自己的家，你們可以不愛國嗎？有了國，才有家；倘使我們的國家，給別國來滅亡了，那末我們再會有家嗎——王先生是用了十分濃烈的感情講下去！左手握着緊緊的拳頭，右手依着說話的次序，舉起來，放下去；舉起來放下去！鼻子尖對準着全堂的同學，向左向右的移動！



小妹妹你也愛國嗎？

木家駿想：爸爸和媽媽，是多麼的慈愛；小妹妹是多麼活潑有趣；就是阿桃和小黃，還有那禿枝上「咕呀」着的小動物，都能來打破了自己的寂寞。倘若我們的國家，被人家來滅亡了，那末大家也都沒有了；就是木麗艷的小寶貝也都不能存在了。

他想到這裏，突然站起身來，走到母親身旁，抱住了木麗艷問道：「小妹妹！你愛你的國家嗎？」

木麗艷道：「是的！我愛國！今天王先生不是說過了嗎？國家，家庭，我們都要愛她！」

母親見了他這緊張的臉色和激昂的情緒，已經猜透了木家駿的心。她抱起了家駿，吻着他的額角，從笑眼中滴出了眼淚，說道：「好孩子！愛我們的國家！將來長大以後，拿着機關槍去打倒我們的仇敵罷！」

一一一 夜來的風波

大榆樹上的烏鴉，「咕呀」「咕呀」地吵了一陣，飛去了。那禿枝上的太陽光，不知在甚麼時候溜走了；父親從黑暗中

突然地回到家裏，露着驚惶的神色，和母親談着。

父親說道：「敵人居然要來實行武力侵略了。海口佈滿了敵艦，要隘的地方壘着沙袋，他們的裝甲砲車，在租界上來去的示威。」

母親道：「那可惡的敵人，屢次來侵犯我們，我們爲甚麼這樣的柔弱無能，光是讓他們來逞威呢？」

父親又慢慢地道：「現在就不對了。我們的軍隊，已經抱着決心！去抵抗他們！也決不讓他們施着威風來欺壓我們了。」

母親接着道：「哦！那可怕的戰事，又將發生了。」

小妹妹在這樣靜寂的空氣裏，見了爸爸的蒼白的臉色，便像



小袋鼠遇着了猛獸一樣的，伏在母親的懷裏。

靜寂的半夜裏，木家駿從睡夢中醒來，隱隱地聽到那悲壯的喇叭聲！此刻的他，又想起了王先生的話來。他就默默地禱祝着：「殘忍的敵人，要來毀滅我們的中華！毀滅我們這可愛的家庭！我們決不願把這可愛的家和國，讓他們毀滅掉！士兵們！前進罷！快去戰勝他

們罷！」木家駿在清晨醒來的時候，父親已出門去探聽有沒有戰

爭的消息了；母親作着家事；那大小的烏鴉，依舊在大榆樹頂上
廻翔的飛着。

一二三 木家駿進中學

木家駿在十二歲時，已在小學裏畢業了，一過了八月，便要
住到十五里外的中學裏去讀書了。

酷熱的天氣，漸漸地過去；涼快的秋風，一陣陣地給大榆樹
送進了木家的窗中去。

母親是忙碌地替將要離家的家駿縫着新衣；麗艷也就趁着這
個機會，和小寶貝換了一身透涼的紗衣裳。

八月三十一日，正是家駿將進中學的前天，母親替家駿整理着衣服的時候，小妹妹問道：「媽媽爲甚麼這樣的忙？」母親便把哥哥要離家的話說了出來。小妹妹聽了，便眼淚汪汪的到院子裏去拉着家駿的手問道：「哥哥！你明天去麼？」家駿答道：「明天去了。」小妹妹道：「就回來麼？」哥哥答道：「不回來，一直要到了年假才回來！」小妹妹便哭起來了，她要和哥哥一同在家裏玩，一定不許哥哥離家。

在家駿離家那天的早上，木麗艷就在她的洋娃娃身上，解下了母親所給她的小金蝴蝶，去送給哥哥做紀念品。

當父親領着家駿離家的時候，她也不再哭了；牽了母親的

手，在門外送行；車夫拿着哥哥的行李在前面走，父親跟着哥哥在後面，三個人慢慢地拐過了那遠遠的泥坡子，去了。

木家駿在車子疾馳的路上，從袋中摸出了麗艷所贈給他的小金蝴蝶，忽地心酸起來！想到昨天哭着的妹妹，也看不見母親仁慈的笑臉了！現在的木家駿，只是向着那生疏的前途邁進！當父親望着車窗外邊的景色時，偷偷地流着淚。

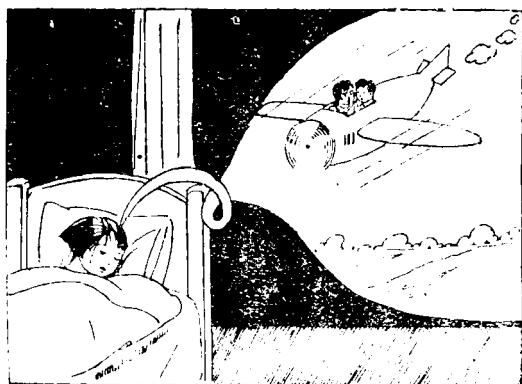
一四 小妹妹的夢

木麗艷正在玩着小寶貝的時候，忽然哥哥回來了。麗艷笑着道：「哥哥！你怎麼會回來的？」哥哥道：「我牽記着小妹妹，

所以趁先生們熟睡的時候，就偷偷地走出了學校，逃回家來了。」小妹妹跳着拍手，哈哈地笑了一陣，便牽着哥哥的手，走出屋子去了。

他倆走到前面的泥坡上去；那泥坡上長着綠油油的嫩草，太陽光照在嫩草上，這泥坡就像天鵝絨一般的溫柔 and 光亮。他們立着向前望望，只見那前面的林子裏，升起了一朵五彩的浮雲，慢慢地在小山尖的後面拖向西去。

小妹妹道：「哥哥！腿酸了，坐下來歇歇罷！」他們就坐了下去。哥哥坐在地上，從袋裏摸出了妹妹送給他的小金蝴蝶來，把它放在手心中細細地瞧，這小金蝴蝶一滑溜飛去了。



着「嗚嗚」的風聲。小飛機竄在五彩的雲片裏，他們便什麼東西

這小金蝴蝶一飛飛到坡子頂上的白鶴花上，躲着，撲着翅膀，漸漸地大了起來了，變成了一架小巧玲瓏的飛機。妹妹拍着手道：「哥哥！我們來駕飛機吧！——他們就爬在飛機上，飛機就很快的飛起來了。」

這金色的小飛機，在大榆樹的禿頂上繞了一個圈子，便對準了那小山尖直飛過去；小妹妹只覺得耳朵中發

都看不見了；好像和地上起了大迷霧時，他們站在家門口望不見了前面的泥坡子一樣。

金色的小飛機竄出了五彩的雲引，拐了一個灣，便向東飛去了。

木麗艷向下一看，全是白茫茫的水，她便向哥哥道：「這是什麼地方？」哥哥道：「這是海洋，現在我們已經在海面上了。你不看見前面還有像大蝗蟲般模樣的幾個黑條子，那就是敵人的兵艦了。」不多時，他們已經飛近兵艦了。金色的小飛機忽然縮小了翅膀，從窗中一竄，飛進了艙，就躲在插在瓶中的薔薇花上。

艙中的敵人正在開會！他們說道：「木家的兄妹很利害！他們長大了以後，一定要來報仇的！我們總得要想法子去把他們殺死才好。」

木家駿聽了，勃然大怒；就在小金蝴蝶的背上，拔出了腰刀，往下一跳道：「木家兄妹就在這裏。」敵人們忽然看見從空中跳下了一個小英雄！便都駭得向着艙外奔逃！

二人在艙內仔細一看，門窗都被關住了。停了一刻，很多的敵人，執着兵器擁進艙來。小妹妹的兩手，都給他們捉住了；但是她還很勇猛的用兩腳去蹴踢着敵人。

睡着的小妹妹的兩腳，不住的在被窩中一起一落的踢着。母

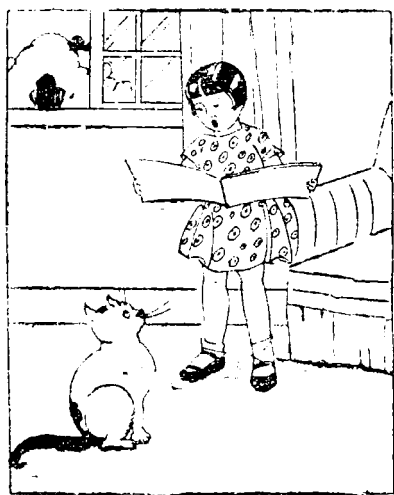
親見了，便喊醒了她。小妹醒來時，忽然驚呼道：「呀！媽媽！我在做夢啊！」

一五 阿桃死了

麗艷從學校裏回來的時候，阿桃已病了。母親說：「阿桃飯也沒有吃，只是一啉鳴啉鳴」的叫。麗艷跑去拍拍它的項背道：「阿桃！你肚子餓麼？」阿桃看看小主人，又一啉鳴啉鳴」的叫了。似乎在說：「小主人！我很痛苦，不能再來和你玩了。」它就起來走了幾步，咳噏了一回，走進廚房裏去臥着了。

麗艷自從哥哥離家之後，阿桃就是她唯一的小伴侶了，她在

唱歌的時候，阿桃就蹲着豎起了耳朵，聽那小主人的甜歌，她在遊戲的時候，阿桃便弓起了尾巴，跑來奔去的跳舞。她替洋娃娃



織絨繩衫子時，阿桃便非常高興的抓着絨繩球玩。

星期日，天是陰沉沉的，下着微細的雨。阿桃依舊臥在廚房間的地上，躺直了四腳；倘使它不是緩慢地掀動着肚皮，那就像灶角裏放着的一束枯

柴，同樣的沒有生命了。這時，當麗艷走去叫着阿桃的時候，它

還能很費力的側過頭來，望望他的小主人；然後閉着眼，緩慢地把頭側了過去。阿桃是一時一刻的消瘦下去，嘴角裏流着白色的黏液。黑尾巴無力的夾在後腿間；四肢都冷了。

旁晚時，阿桃的肚皮不再動了，他是無聲無氣的死了。麗艷呆了一回，便嘆了一口氣道：「阿桃是死得太可憐了！」媽媽幾次三番的勸她吃晚飯，她才很勉強的吃了一些下去。

一六 麗艷的信

四點鐘後，木家駿呆呆地坐着，很沉悶的在學校裏思念着家！門房送來了一封麗艷自木家園寄來的信，他便急急地拆出信

來，細細地讀着。

家駿哥：

自從你離家後，一直到現在，已是二個多月了。爸爸不在家，我是除了母親的疼愛外，只有可愛的阿桃來和我做朋友了。可是不幸的，可憐的阿桃，已在昨天死去了。

在前幾天，阿桃已經不吃飯了；只是在家裏亂跑，一吱嗚吱嗚」的叫着，有時咳嗽了一陣，便很乏力的臥在地上。

阿桃在臨死時，還用着哀憐的目光，對我看着。伊自然是明白的，自己是將要死去的了。然而你若一看見了他的眼睛，伊是實在不願和我分離的。哥哥！你想吧！阿桃的死，使我何等的悲

傷呀！爲什麼我愛着的朋友偏會死去呢？

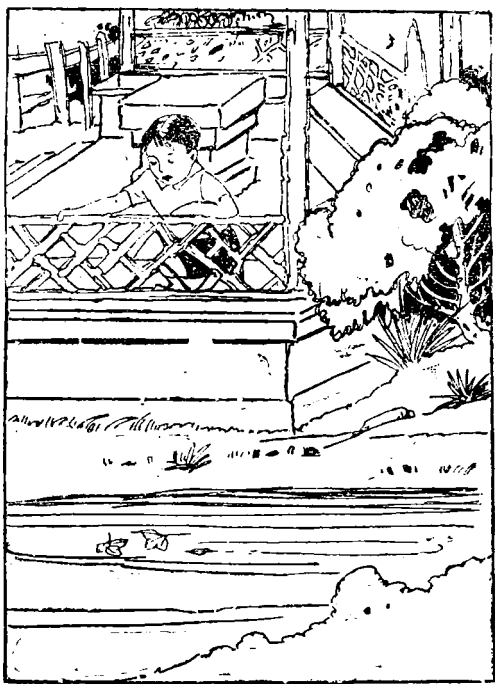
天氣漸漸地寒冷了，媽媽也提心吊膽的，怕你在學校裏會受了涼，所以你一定要當心穿着衣服。年假又快要來了，我是常常在盼望着你快些回家來，安慰我那悲哀的心呢！完了，祝你快樂！

妹木麗艷上

一七 思家的情緒

淡黃的太陽，懶懶地掛在西面校門口的旗桿背後。穿着白地紅條子球衣的青年，精神抖擻地在操場上奔跑，跳躍，歡呼；他們似乎是佔有了這整個的快樂世界！

在那操場的對面，從曲着的走廊過去，折過了二層樓的房



屋，便可望見那巍峨的圖書館了。這兩座房屋，却巧隔着學校園遙遙地相對着。

木家駿從圖書

館中走了出來，默默地坐在茅亭裏，

望着那小木橋下的流水。一陣寒冷颼颼的風，吹得那槭樹葉噓噓

的響着；灣曲的花徑上，鋪滿了殘枯的落葉。一入了冬季，這園地便漸漸地露出蕭條的景象來了。家駿見了這槭樹的搖擺，便想起了自己和快樂的家庭離別時，所見到那大榆樹在秋日裏搖擺的情景，心頭就泛起了思家的情緒，便突然不安起來。他拖着蹣跚的步伐，穿過了曲折的走廊。

旗桿背後天空中的浮雲，向着南面慢慢地移動着！移動着！他的思慮，針對了那浮雲下的家。

想起了母親的關懷，已使他感恩得莫可名狀了；然而一回想到現在的情勢，母親的笑容和小妹妹的眼珠，不能够如願的去親近着他們，那煩悶的情緒，又塞滿了胸懷。

載着滿腔思緒的他，好容易在一個月以後的年假開始時，又被那碌碌的車輪載着在歸程上疾馳了。

木家駿還沒有走上泥坡時，小妹妹已經迎面的飛奔過來了。他們又在那大榆樹的懷抱下，過着幸福的日子了。

