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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS

La vie de Bossuet est simple, d'une belle unité, d'une

sereine grandeur, et son œuvre, qui se modèle sur sa

vie, en a les qualités. Il s'appelait de ses prénoms Jacques-

Bénigne, il était né à Dijon le 27 septembre 1627, d'une

famille de magistrats. Après avoir fait ses études à Dijon,

puis à Paris, il est prêtre et docteur en 1652. Envoyé à

Metz, il se met aussitôt au travail ; il çrêche, il écrit contre

les protestants. En 1659, il esta Paris, il fait des seimons,

il prêche le Carême, l'Avent tour à tour aux Minimes,

aux Carmélites, à Saint-Thomas du Louvre. Il prononce

sa première oraison funèbre en 1667. En 1669, il est

nommé, par le roi évêque de Condom, puis, en 1670, précep-

0 leur du Dauphin. Il se consacre tout entier à celte fonc-

tion assez ingrate pendant dix ans. Il s'astreint à com-

poser les ouvrages nécessaires au Dauphin, il donne en

particulier le Traité de la Connaissance de Dieu et de

soi-même, la, Logique,le Traité du libre arbitre, la Poli-

tique tirée de FÉcriture sainte, leDiscourssur Vhistoire

universelle. En 1681, il est nommé évêque de Meaux, il

prend part aux assemblées du clergé de France, il rédige

son Histoire des Variations des Églises protestantes,

il lutte pendant cinq ans contre Fénelon et le quiétisme.

Il est revêtu à la Cour ou à Paris de plusieurs grands

emplois. Cependant il se consacre autant qu'il le peni b

son diocèse et y réside le plus souvent. Il écrit les M'i
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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS . —
tations sur VÉvangile, les Élévations sur let Mystères,

l administre, visite, prêche, et meurt le 12 avril 1704.

Comme on le voit, Bossmet fut avant tout un prêtre,

an prêtre zélé, infatigable, clairvoyant, d'un dévoûment
absolu à ses multiples devoirs ; néanmoins il n'est pas

une de ses œuvres qui n'intéresse la littérature, les unes

valantparlalogique, lebon sens, la fermeté, la correspon-

dance parfaite entre la pensée et l'expression, les autres

par l'ampleur des vues, la pompe du style, d'autres enfin

par une éloquence d'une simplicité et d'une émotion

merveilleuses. Nous nous sommes efforcés de donner des

exemples de ces trois ordres de qualités. Au premier

appartiennent les ouvrages de philosophie et ceux de

controverse
;
parmi ceux-ci : « les admirables et dures

Maximes et réflexions sur la Comédie », comme dit

M. Lanson, ont été choisies parce qu'elles touchent à la

littératuredirectementpar un côté. Dans le deuxième ordre

tious donnons les cinq plus célèbres des oraisons funèbres,

les types du genre où, si l'on fait la part des idées du

temps, on ne trouve que majesté, force, pathétique. Le

troisième ordre est représenté par des extraits des ser-

mons. Bossuet ne recueillait pas lui-même ces discours

et cependant ce sont eux peut-être qui nous émeuvent le

plus. Nous y voyons encore le grand orateur avec ses

traits de génie, le prêtre avec son zèle pour l'édification,

et puis l'homme, l'homme de bon sens, honnête, ro-

buste, franc, mais aussi tendre, avec une imagination

familière sans cesser d'être noble, avec enfin des expres-

sions d'une rapidité, d'une vie, d'une poésie incessantes

qui permettent de l'appeler, comme le fait le critique

que nous avons déjà cité, le grand lyrique du xyii^ siècle.
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Oraisons funèbres

ORAISON FUNÈBRE
DE HENRIETTE-MARIE DE FRANCE

REINE DE LA GRANDE-BRETAGNE (1).

Prononcée le i6 novembre 1669, en présence de Monsieur, frère unique du
roi et de Madame, en l'église des religieuses de Sainte-Marié de Chaillot, où
repose le cœur de Sa Majesté.

« Etnunc, reges, intelligite ;erudimini, qui judicatisterram. »

Maintenant, ô rois, apprenez ; instruisez-vous^ juges de
la terré. » Ps. II, 10.

Monseigneur,

Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les

empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indé-

pendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux
rois, et de leur donner, quand il lui plait, de grandes et de
terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit quilles abaisse,

soit qu'il communique sa pensée aux prince,s, soit qu'il la

retire à lui-même, et ne leur laisse que leur propre foiblesse,

il leurapprendleurs devoirs d'une manière souveraine, et digne

de lui. Car, en leur donnant sa puissance, il leur commande
d'en user comme il fait lui-même, pour le bien du monde

;

et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est

empruntée, et que pour être assis sur le trône, ils n'en sont

pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. / C'est

ainsi qu'il instruit les princes, non seulementpardes discours

(i) Fille de Henri IV et femme de Charles I^r, roi d'Angleterre, morte à
Colombe le lo septembre 1669.
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BOSSUET >

et par des paroles, mais encore pardes effets et par des exen>
pies. « Et nunc, reges, intelligite; erudimini, qui judicatis

terrain. v>

Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme,
mère de rois si puissants, et souveraiile de trois royaumes,
appelle de tous côtés à cette triste cérémonie ; ce discours

vous fera paroitre un de ces exemples redoutables, qui étalent

aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans
une seule vie toutes les extrémités des choses humaines ; la

félicité sans bornes, aussi bien que les misères ; une longue

et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de
l'univers ; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la

naissance et la grandeur accumulées sur une tête, qui ensuite

est exposée à tous les outrages de la fortune ; la bonne cause

d'abord suivie de bons succès, et depuis, des retours soudains,

des changements inouïs ; la rébellion longtemps retenue, à la

fin tout à fait maîtresse ; nul frein à la licence ; les lois abo-

lies ; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus ;

l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une reine

fugitive, qui ne trouve aucune retraite dans trois royaumes,
et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil;

neuf voyages sur mer, entrepris par une princesse, malgré

les tempêtes ; l'Océan étonné de se voir traversé tant de fois

en des appareils si divers, et pour des causes si différentes ;

un trône indignement renversé, et miraculeusement rétabli.

Voilà les enseignements que Dieu donne aux rois : ainsi fait-

il voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs.

Si les paroles nous manquent, si les expressions ne répondent

pas à un sujet si vaste et si relevé, les choses parleront assez

d'elles-mêmes. Le cœur d'une grande reine, autrefois élevé

par une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout

à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut ; et

s'il n'est pas permis aux particuliers de faire des leçons aux
princes sur des événements si étranges, un roi me prête ses

paroles pour leur dire : « Et nunc, reges, intelligite ; erudi-

mini, qui judicatis terram. » « Entendez, ôgrands de la terre
;

instruisez-vous, arbitres du monde. »

Mais la sage et religieuse princesse qui fait le sujet de ce

discours n'apas été seulement un spectacle proposéaux hommes
pour y étudier les conseils de la divine Providence et les fatales

==z 10 .
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ORAISONS FUNÈBRES
révolutions des monarchies; elle s'est instruite elle-même,

pendant que Dieu instruisoit les princes par son exemple.
J'ai déjà dit que ce grand Dieu les enseigne, et en leur don-
nant et en leur ôtant leur puissance. La reine dontnous par-

lons a également entendu deux leçons si opposées ; c'est-à-dire

qu'elle a usé chrétiennement de la bonne et de la mauvaise
fortune. Dans l'une, elle a été bienfaisante ; dans l'autre, el e

s'est montrée toujours invincible. Tant qu'elle a été heureuse,

elle a fait sentir son pouvoir au monde par des bontés infi-

nies
; quand la fortune l'eut abandonnée, elle s'enrichit plus

que jamais elle-même de vertus. Tellement qu'elle a

perdu pour son propre bien cette puissance royale qu'elle

avoit pour le bien des autres ; et si ses sujets, sises

alliés, si l'Église universelle a profité de ses grandeurs, elle-

même a su profiter de ses malheurs et de ses disgrâces plus

qu'elle n'avoit fait de toute sa gloire. C'est ce que nous remar-
quons dans la vie éternellement mémorable de très-haute,

très-excellente et très-puissante princesse Henriette-Marie

DE France, REINE DE LA Grande-Bretagne.

Quoique personne n'ignore les grandes qualités d'une reine

dont l'histoire a rempli tout l'univers, je me sens obligé d'abord

à les rappeler en votre mémoire, afin que cette idée nous
serve pour toute la suite du discours. Il seroit superflu de
parler au long de la glorieuse naissance de cette princesse :

on ne voit rien sous le soleil qui en égale la grandeur. Le
pape saint Grégoire a donné dès les premiers siècles cet

éloge singulier à la couronne de France : «. qu'elle est autant

au-dessus des autres couronnes du monde que la dignité

royale surpasse les fortunes particulières. » Que s'il a parléen
ces termes du temps du roi Childebert, et s'il a élevé si haut

la trace de Mérovée, jugez ce qu'il auroit dit du sang de, saint

Louis et de Gharlemagae. Issue de cette race, fille de Henri
le Grand, et de tant de rois, son grand cœur a surpassé sa

naissance. Toute autre place qu'un trône eût été indigne d'elle.

A la vérité elle eut de quoi satisfaire sa noble fierté, quand
elle vit qu'elle alloit unir lamaison deFrance à la royale famille

des Stuarts, quiétoient venus à la succession de la couronne

d'Angleterre parune fille de Henri VII, mais qui tenoient de leur

chef, depuis plusieurs siècles, le sceptre d'Écosse, et qui des

cendoient de ces rois antiques, dont l'origine se cache si avant

= 11



BOSSUET
dans l'obscurité des premiers temps. Mais si elle eut de la

joie de régner surnne grande nation, c'est parce qu'elle pou-
*

voit contenter le désir immense qui sans cesse la soUicitoit

à faire du bien. Elle eut une magnificence royale, et Ton eût

dit qu'elle perdoit ce qu'elle ne donnoit pas. Ses autres ver-

tus n'ont pas été moins admirables. Fidèle dépositaire des
plaintes et des secrets, elle disoit que les princes dévoient

garder le même silence que les confesseurs, et avoir la même
discrétion. Dans la plus grande fureur des guerres civiles

jamais on n'a douté de sa parole ni désespéré de sa clémence.

Quelle autre a mieux pratiqué cette art obligeant, qui fait

qu'on se rabaisse sans se dégrader, et qui accorde si heureu-

sement la liberté avec le respect ? Douce, familière, agréable

autant que ferme et vigoureuse, elle savoit persuader et con-

vaincre, aussi bien que commander, et faire valoir la raison

non moins que l'autorité. Vous verrez avec quelle prudence
elle traitoit les affaires ; et unemain si habile eût sauvé l'État,

si l'État eût pu être sauvé. On ne peut assez louer la magna-
nimité de cette princesse. La fortune ne pouvoit rien sur elle :

ni les maux qu'elle a prévus, ni ceux qui l'ont surprise, n'ont

abattu son courage. Que dirai-je de son attachement

immuable à la religion de ses ancêtres ? Elle a bien su recon-

noître que cet attachement faisoit la gloire de sa maison aussi

bien que celle de toute la France, seule nation de l'univers

qui, depuis douze siècles presque accomplis que ses rois ont

embrassé le christianisme, n'a jamais vu sur le trône que
des princes enfajtits de l'Église. Aussi a-t-elle toujours déclaré

que rien ne seroit capable de la détacher de la foi de saint

Louis. Le roi son mari lui a donné, jusqu'à la mort, ce bel

éloge, qu'il n'y avoit que le seul point de la religioii où leurs

cœurs fussent désunis ; et confirmant par son témoignage la

piété de la Reine, ce prince très éclairé a fait connoitre en

même temps à toute la terre la tendresse, l'amour conjugal,

la sainte et inviolable fidélité de son épouse incomparable.

Dieu, qui rapporte tous ses conseils à la conservation de

sa sainte Église, et qui, fécond en moyens, emploie toutes

choses à ses fins cachées, s'est servi autrefois des chastes

attraits de deux saintes héroïnes pour délivrer ses fidèles

des mains de leurs ennemis. Quand il voulut sauver la ville

de Bétliulie, il tendit dans la beauté de Judith, un piège irn-

^
^
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ORAISONS FUNÈBRES
prévu et inévitable à l'aveugle brutalité d'Holoferne. Les
grâces pudiques de la reine Esther eurent un effet aussi sa-

lutaire, mais moins violent. Elle gagna le cœur du roi son

mari, et fit d'un prince infidèle un illustre protecteur dû
peuple de Dieu. Par un conseil à peu près semblable, ce

grand Dieu avoit préparé un charme innocent au roi d'An-

gleterre, dans les agréments infinis de la reine son épouse.

Comme elle possédoit son affection (car les nuages qui

avoient paru au commencement furent bientôt dissipés), et

que son heureuse fécondité redoubloit tous les jours les

sacrés liens de leur amour mutuel ; sans commettre l'auto-

rité du roi son seigneur, elle employoit son crédit à pro-

curer un peu de repos aux catholiques accablés. Dès l'âge de
quinze ans, elle fut capable de ces soins ; et seize années
d'une prospérité accomplie, qui coulèrent sans interruption

avec l'admiration de toute la terre, furent seize années de
douceur pour cette Église affligée. Le crédit de la reine

obtint aux catholiques ce bonheur singulier et presque

incroyable, d'être gouvernés successivement par trois nonces
apostoliques, qui leur apportoient les consolations que reçoivent
les enfants de Dieu, de la communication avec le saint-siège.

Le pape saint Grégoire, écrivant au pieux empereur Mau-
rice luireprésente en ces termes les devoirs des rois chrétiens :

« Sachez, ô grand empereur ! que la souveraine puissance

vous est accordée d'en haut, afin que la vertu ^oit aidée,

que les voies du ciel soient élargies, et que l'empire de la

terre serve l'empire du ciel. » C'est la vérité elle-même qui
lui a dicté ces belles paroles : car qu'y a-t-il de plus conve-

nable à la puissance que de secourir la vertu ? à quoi la

force doit-elle servir, qu'à défendre la raison ? et pourquoi
commandent les hommes, si ce n'est pour faire que Dieu
soit obéi? Mais surtout il faut remarquer l'obligation si

glorieuse, que ce grand pape impose aux princes d'élargir les

voies du ciel. Jésus-Christ aditdanîs son Évangile :« Combien
est étroit le chemin qui mène à la vie ! » Et voici ce qui le

rend si étroit ; c'est que le juste, sévère à lui-même, et per-

sécuteur irréconpiliable de ses propres passions, se trouve

encore persécuté par les injustes passions des autres, et ne
peut p^s même obtenir que le monde le laisse en repos

dans ce sentier solitaire et rude, ôù il grimpe plutôt qu'il ne

::::z^sŝ

'

:= 13 - ,--.-T^br: —



BOS!SVET

maicxxe. Accourez, dit saint Grégoire, puissance du siecie;

voyez dans quel sentier la vertu cliemine, doublement à
l'étroit, et par elle-mèrne, et par l'effort^ke ceux qui la per-

sécutent : secourez-la, tendez-lui la main : puisque vous la

voyez déjà fatiguée du combat qu'elle soutient au dedans
contre tant de tentations qui accablent la nature humaine
mettez-la du moins à couvert des insultes du dehors. Ainsi,

vous élargirez un peu les voies du ciel, et rétablirez ce

chemin, que sa hauteur et son âpreté rendront toujours

assez difficile.

Mais si jamais l'on peut dire que lavoie du chrétien est étroite,

c'est, messieurs, durant les persécutions; car que peut-on

imaginer de plus malheureux, que de ne pouvoir conserver

la fpi sans s'exposer au supplice, ni sacrifier sans trouble,

ni chercher Dieu qu'en tremblant ? Tel étoit l'état déplorable

des catholiques angldis. L'erreur et la nouveauté se faisoient

entendre dans toutes les chaires : et la doctrine ancienne, qui

selon l'oracle de l'Évangile, « doit être prèchée jusque sur

les toits, » pouvoit à peine parler à l'oreille. Les enfants de
Dieu étoient étonnés de ne voir plus ni l'autel, ni le sanc-

tuaire, ni ces tribunaux de miséricorde qui justifient ceux qui

s'accusçnt. Q douletir ! il falloit cacher la pénitence ayeç le

même soin qu'on eût fait les crimes ; et Jésus-Ghrist même
se voyoit contraint, au grand malheur des hommes ingrats,

decherckcr d'autres voiles et d'autres ténèbres, que ces voiles

et ces ténèbres mystiques, dont il se couvre volontairement

dans l'Eucharistie. A l'arrivée de la reine, la rigueur se

ralentit, et les catholiques respirèrent. Cette chapelle royale,

qu'elle fit bâtir avec tant de magnificence dans son palais de
Somerset, rendoit à l'Église sa première forme. Hjenriette,

digne fille de saint Louis, y animoit tout le monde par son
exemple, et y soutenoit avec gloire par ses retraites, par ses

prières et par ses dévotions, l'ancienne réputation de la très-

chrétienne maison de France. Les prêtres de l'Oratoire, que
le grand Pierre de Bérulle avoit conduits avec elle, et après

eux les pères capucins, y donnèrent, par leur piétié, aux
autels leur véritable décoration, et au service divin sa ma-
jesté naturelle. Les prêtres et les religieux, zélés et infati-

gables pasteurs de ce troupeau affligé, qui vivoient en
Angleterre pauvres, errants, travestis, « desquels aussi le

14 — ' ==



ORAISONS FUNÈBRES
monde n'étoit pas digne, » venoient reprendre avec joie les

marques glorieuses de leur profession dans \a chapelle de la

reine ; et l'Église désolée, qui autrefois pouvoit à peine gémir
librement, et pleurer sa gloire passée, faisoit retentir haute-

ment les cantiques de Sion dans une terre étrangère. Ainsi

la pieuse reine consoloit la captivité des fidèles, et relevoit

leur espérance.

Quand Dieu laisse sortir du puits de l'abime la fumée qui
obscurcit le soleil, selon l'expression de l'Apocalypse, c'est-à-

dire l'erreur et l'hérésie
;
quand pour punir les scandales, ou

pour réveiller les peuples et les pasteurs, il permet à l'esprit

de séduction de tromper les âmes hautaines, et de répandre
partout un chagrin superbe, une indocile curiosité, et un
esprit de révolte ; il détermine dans sa sagesse profonde les

limites qu'il veut donner aux malheureux progrès de l'erreur,

et aux souffrances de son Église. Je n'entreprends pas, chré-

tiens, de vous dire la destinée des hérésies de ces derniers

siècles, ni de marquer le terme fatal dans lequel Dieu a résolu

de borner leur cours. Mais si mon jugement ne me trompe
pas, si, rappelant la mémoire des siècles passés, j'en fais un
juste rapport à l'état présent

;
j'ose croire, et je vois les sages

concourir à ce sentiment, que les jours d'aveuglement sont

écoulés, et qu'il est temps désormais que la lumière revienne.

Lorsque le roi Henri VIIÎ, prince en tout le reste accompli,

s'égara dans les passions qui ont perdu Salomon et tant

d'autres rois, et commença d'ébranler l'autorité de l'Église,

les sages lui dénoncèrent qu'en remuant ce seul point, il

mettoit tout en péril, et qu'il donnoit, contre son dessein, une
licence effrénée aux âges suivants. Les sages le prévirent

;

mais les sages sont-ils crus en ces temps d'emportement, et

ne se rit-on pas de leurs prophéties ? Ce qu'une judicieuse

prévoyance n'a pu mettre dans l'esprit des hommes, une
maîtresse plus impérieuse, je veux dire l'expérience, lésa
forcés de le croire. Tout ce que la religion a <ie plus saint a

étjé en proie. L'Angleterre a tant changé, qu'elle ne sait plus

elle-même à quoi s'en tenir et plus agitée en sa terre et dans
ses ports même que l'Gcéan qui l'environne, elle se voit inondée

par l'effroyable débordement de mille sectes bizarres. XJui

sait si, étant revenue de ses erreurs prodigieuses touchant

la royauté, elle ne poussera pas plus loin ses réflexions ;
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et si, ennuyée de ses changements, elle ne regardera pas avec
complaisance l'état qui l'a précédé ? Cependant admirons ici

la piété de la reine, qui a su si bien conserver les précieux
restes de tant de persécutions. Que de pauvres, que de mal-
heureux, que de familles ruinées pour la cause de la foi, ont
subsisté pendant tout le cours de sa vie, par l'immense pro-
fusion de ses aumônes î Elles se répandoient de toutes parts

jusqu'aux dernières extrémités de /ses trois royaumes ; et

s'étendant par leur abondance même sur les ennemis de la

foi, elles adoucissoient leur aigreur, et les ramenoient à l'Église

Ainsi, non-seulement elle conservoit, mais encore elle aug-

mentoit le peuple de Dieu. Les conversions étoient innombra-
bles ; et ceux qui en ont ététémoins oculaires nous ont appris

que, pendant trois ans de séjour qu'elle a fait dans la coui

du roi son fils, la seule chapelle royale a vu plus de trois

cents convertis, sans parler des autres, abjurer saintement

leurs erreurs entre les mains de ses aumôniers. Heureuse
d'avoir conservé si soigneusement l'étincelle de ce feu divin

que Jésus est venu allumer au monde ! Si jamais l'Angleterre

revient à soi ; si ce levain précieux vient un jour à sanctifier

toute cette masse où il a été mêlé par ces royales mains, la

postérité la plus éloignée n'aura pas assez de louanges pour
célébrer les vertus de la religieuse Henriette et croira devoir

à sa piété l'ouvrage si mémorabledu rétablissement de l'Église.

Que si l'histoire de l'Église garde chèrement la mémoire de
cette reine; notre histoire ne taira pas les avantages qu'elle

a procurés à sa maison et à sa patrie. Femme et mère très-

chérie et très-honorée, elle a réconcilié avec la France le

roi son mari et le roi son fils. Qui ne sait qu'après la mémo-
rable action de l'île de Ré, et durant ce fameux siège de la

"Rochelle, cette princesse, prompte à se servir des conjonc-

tures iniportantes fit conclure la paix qui empêcha l'Angleterre

de continuer son secours aux calvinistes révoltés ? Et dans

ces dernières années, après que notre grand roi, plus jaloux

de sa parole et du salut de ses alliés que de ses propres

intérêts, eut déclaré la guerre aux Anglois, ne fut-elle pas

encore une sage et heureuse médiatrice? ne réunit-elle pas

les deux royaumes ? Et depuis encore, ne s'est-elle pas appli-

quée en toutes rencontres à conserver cette même intelligence ?

Ces soins regardent maintenant vos altesses royales ; et

r ,
.= 16



ORAISONS FUNÈBRES
Texempie d'unegrande reine, aussi bien que le sang de France
et d'Angleterre, que vous avez uni par votreheureux mariage,
vous doit inspirer le désir de travailler sans cesse à l'union

de deux rois qui vous sont si proches, et de qui la puissance
et la vertu peuvent faire le destin de toute l'Europe.

Monseigneur, ce n'est pas seulement par cette vaillante

main et par ce grand cœur que vous acquerrez de la gloire.

Dans le calme d'une profonde paix, vous aurez des moyens de
vous signaler : et vous pouvez servir l'Etat sans l'alarmer,

comme vous avez fait tant de fois, en exposant au milieu

des plus grands hasards de la guerre une vie aussi précieuse

et aussi nécessaire que la vôtre. Ce service, Monseigneur,
n'est pas le seul qu'on attend^de vous ; et l'on peut tout

espérer d'un prince que la sagesse conseille, que la valeur

anime, et que la justice accompagne dans toutes ses actions.

Mais où m'emporte mon zèle, si loin de mon triste sujet? Je

m'arrête à considérer les vertus de Philippe, et je ne songe
pas que Je vous dois l'histoire des malheurs de Henriette.

J'avoue, en la commençant, que je sens plus que jamais la

difficulté de mon entreprise. Quand j'envisage de près les

infortunes inouïes d'une si grande reine, je ne trouve plus

de paroles ; et mon esprit, rebuté de tant d'indignes traite-

ments qu'on a faits à la majesté et à la vertu, ne se résou-

droit jamais à se jeter parmi tant d'horreurs, si la cons-

tance admirable avec laquelle cette princesse a soutenu

ses calamnités ne surpassoit de bien les crimes qui les

ont causées. Mais en même temps, chrétiens, un autre

soin me travaille. Ce n'est pas un ouvrage humain que je

médite. Je ne suis pas ici un historien qui doit vous dé-

velopper le secret des cabinets, ni l'ordre des batailles, ni

les intérêts des parties : il faut que je m'élève au-dessus de
l'homme, pour faire trembler toute créature sous les juge-

ments de Dieu. « J'entrerai, avec David, dans les puissances

du Seigneur; » et j'ai à vous faire voir les merveilles de sa

main et de ses conseils; conseils de juste vengeance sur l'An-

gleterre ; conseils de miséricorde pour le salut de la reine
;

mais conseils marqués par le doigt de Dieu, dont l'empreinte

est si vive et si manifeste dans les événements que j'ai à
traiter, qu'on ne peut résister à cette lumière.

Quelque haut qu'on puisse remonter, pour rechercher
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dans les histoires les exemples des grandes mutations, on
trouvera que jusques ici elles sont causées, ou par la

mollesse, ou par la violence des princes. En effet, quand les

princes, négligeant de connoître leurs affaires et leurs armées,
ne travaillent qu'à la chasse, comme diçoit cet histoiuen,

n*ont de gloire que pour le luxe, ni d'esprit que pour inven-
ter des plaisirs : ou quand, emportés par leur humeur vio-

lente, ils ne gardent plus ni lois ni mesures, et qu'ils ôtent

les égards , et la crainte aux hommes, en faisant que les

maux qu'ils souffrent leur paroissent plus insupportables

que ceux qu'ils prévoient : alors ou la licence excessive, ou
la patience poussée à l'extrémité, menacent terriblement les

maisons régnantes.

Charles 1^', roi d'Angleterre, étoit juste, modéré, magna-
nime, très instruit de ses affaires, et des moyens de régner.

Jamais prince ne fut capable de rendre la royauté, non-seu-

lement vénérable et sainte, mais encore aimable et chère à

ses peuples. Que lid peut-on reprocher, sinon la clémence?
Je veux bien avouer de lui ce qu'un auteur célèbre a dit de
César : « qu'il a été clément jusqu'à être obligé de s'en repen-

tir : » « Csesari proprium et peculiare sit clementiae insigne,

qua usque ad pœnitentiam omnes superavit. » Que ce soit

donc là, si l'on veut, l'illustre défaut de Charles, aussi bien

que de César : mais que ceux qui veulent croire que tout

est foible dans les malheureux et dans les vaincus ne pen-

sent pas pour cela nous persuader que la force ait manqué
à son courage, ni la vigueur à ses conseils. Poursuivi à toute

outrance par l'implacable malignité de la fortune, trahi de
tous les siens, il ne s'est pas manqué à lui-même. Malgré les

mauvais succès de ses armes infortunées, si on a pu le vain-

cre, on n'a pas pu le forcer ; et comme il n'a jamais refusé

ce qui étoit raisonnable étant vainqueur, il a toujours rejeté

ce qui étoit foible et injuste, étant captif. J'ai peine à con-

templer son grand cœur dans ces dernières épreuves. Mais

certes il a montré qu'il n'est pas permis aux rebelles de

faire perdre la majesté à un roi qui sait se connoître ; ci

ceux qui ont vu de quel front il a paru dans la salle de

Westminster et datis la place de Wjiitehall, peuvent jugei

aisément combien il étoit intrépide à la tête de ses armées,

combien auguste et majestueux au milieu de son palais et de
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sa cour. Grande reine, je satisfais à vos plus tendres désirs,

quand je célèbre ce monarque ; et ce cœur, qui n'a jamais

vécu que pour lui, se réveille, tout poudre qu'il est, et

devient sensible, même sous ce drap mortuaire, au nom
d'un époux si cher, à qui ses ennemis mêmes accorderont le

titre de sage et celui de juste ; et que la postérité mettra au
rang des grands princes, si son histoire trouve des lecteurs

dont le jugement ne se laisse pas maîtriser aux événements
ni à la fortune.

Ceux qui sont instruits des affaires, étant obligés d'avouer

que le roi n'avoit point donné d'ouverture ni de prétexte

aux excès sacrilèges dont nous abhorrons la mémoire, en
accusent la fierté indomptable de la nation : et j^ confesse

que la haine des parricides pourroit jeter les esprits dans ce

sentiment. Mais quand on considère de plus près l'histoire

de ce gi^and royaume, et particulièrement les derniers règnes,

où l'on voit non-seulement les rois majeurs, mais encore les

pupilles, et les reines mêmes, si absolus et si redoutés
;
quand

on regarde la facilité incroyable avec laquelle la religion a
été renversée, ou rétablie, par Henri, par Edouard, par
Marie, par Elisabeth; on ne trouve ni la nation si rebelle,

ni ses parlements si fiers et si factieux : au contraire, on
est obligé de reprocher à ces peuples d'avoir été trop

soumis, puisqu'ils ont mis sous le joug leur foi même et

leur conscience. N'accusons donc pas aveuglément le naturel

des habitants de l'île la plus célèbre du monde, qui selon

les plus fidèles histoires, tirent leur origine des Gaule» ; et ne
croyons pas que les Merciens, les Danois et les Saxons aient

tellement corrompu en eux ce que nos pères leur avoient

donné de bon sens, qu'ils soient capables de s'emporter à des

procédés si barbares, s'il ne s'y étoit mêlé d'autres causes.

Qu'est-ce donc qui les a poussés? Quelle force, quel trans-

port, quelle intempérie a causé ces agitations et ces vio- *

lences? N'en doutons pas, chrétiens : les fausses religions, le

libertinage d'esprit, la fureur de disputer des choses divines,

sans fin, sans règle, sans soumission, a emporté les courages.

Voilà les ennemis que la reine a eus à combattre, et que ni

sa prudence, ni sa douceur, m sa fermeté n'ont pu vaincre.

J'ai déjà dit quelque chose de la licence où se jettent les

esprits, quand on ébranle les fondenients de la religion, et
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qu'on remue les bornes une fois posées. Mais comme la ma-
tière que je traite me fournit un exemple manifeste, et unique
dans tous les siècles, de ces extrémités furieuses, il est, mes-
sieurs, de la nécessité de mon sujet de remonter jusques au
principe, et de vous conduire pas à pas par tous les excès

où le mépris de la religion ancienne, et celui de l'autorité de
l'Eglise, ont été capables de pousser les hommes.
Donc la source de tout le mal est que ceux qui n'ont pas

craint de tenter au siècle passé la réformation par le schisme,

ne trouvant point de plus fort rempart contre toutes leurs nou-

veautés, que la sainte autorité de l'Eglise, ils oi^t été obligés

de la remplacer. Ainsi les décrets des conciles, la doc-

trine des Pères, et leur sainte unanimité, l'ancienne tradition

du saint-siège et de l'Église catholique, n'ont plus été comme
autrefois des lois sacrées et inviolables. Chacun s'est fait à

soi-même un tribunal où il s'est rendu l'arbitre de sa

croyance; et encore qu'il semble que les novateurs aient

voulu retenir les esprits, en les renfermant dans les limites

de l'Ecriture sainte ; comme ce n'a été qu'à condition que
chaque fidèle en deviendroit l'interprète» et croiroit que le

Saint-Esprit lui en dicte l'explication, il n'y a point de par-

ticulier qui ne se voie autorisé par cette doctrine à adorer

ses inventions, à consacrer ses erreurs, à appeler Dieu tout

ce qu'il pense. Dès lors on a bien prévu que, la licence

n'ayant plus de frein, les sectes se multiplieroient jusqu'à

l'infini
;
que l'opiniâtreté seroit invincible ; et que tandis que

les uns ne cesseroient de disputer, ou donneroient leurs rê-

veries pour inspirations, les autres, fatigués de tant de folles

visions, et ne pouvant plus reconnoitre la majesté de la reli-

gion déchirée par tant de sectes, iroient enfin chercher un
repos funeste, et une entière indépendance, dans l'indiffé-

rence des religions, ou dans l'athéisme.

Tels, et plus pernicieux encore, comme vous verrez dans

la suite, sont les effets naturels de cette nouvelle doctrine.

Mais de même qu'une eau débordée ne fait pas partout les

mêmes ravages, parce que sa rapidité ne trouve pas partout

les mêmes penchants et les mêmes ouvertures : ainsi, quoique

cet esprit d'indocilité et d'indépendance soit également ré-

pandu dans toutes les hérésies de ces derniers siècles, il n'a

jpas produit universellement les mêmes effets : il a reçu
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diverses ximites, suivant que la crainte, ou les intérêts, ou
l'humeur des particuliers ou des nations, ou enfin la puis-

sance divine, qui donne quand il lui plaît des bornes secrètes

aux passions des hommes les plus emportées, l'ont différem-

ment retenu. Que s'il s'est montré tout entier à l'Angleterre^

et si sa malignité s'y est déclarée sans réserve, les rois en
ont souffert ; mais aussi les rois en ont été cause. Ils ont trop

fait sentir aux peuples que l'ancienne religion se pouvoit
changer. Les sujets ont cessé d'en révérer les maximes, quand
ils les ont vues céder aux passions et aux intérêts de leurs

princes. Ces terres trop remuées, et devenues incapables de
consistance, sont tombées de toutes parts, et n'ont fait voir

que d'effroyables précipices. J'appelle ainsi tant d'erreurs

téméraires et extravagantes qu'on voyait paroitre tous les

jours. Ne croyez pas que ce soit seulement la querelle de
l'épiscopat, ou quelques chicanes sur la liturgie anglicane, qui

aient ^.mu les communes. Ces disputes n'étoient encore que
de foibles commencements, par ou ces esprits turbulents fai-

soient comme un essai de leur liberté. Mais quelque chose

de plus violent se remuoit dans le fond des cœurs : c'étoit un
dégoût secret de tout ce qui a de l'autorité, et une démangeai-

son d'innover sans fin, après qu'on en a vu le premier
exemple.

Ainsi les calvinistes, plus hardis que les luthériens, ont

servi à établir les sociniens, qui ont été plus loin qu'eux,

et dont ils grossissent tous les jours le parti. Les sectes in-

finies des anabaptistes sont sorties de cette même source ; et

leurs opinions, mêlées au calvinisme, ont fait naître les indé-

pendants, qui n'ont point eu de bornes, parmi lesquels on
voit les trembleurs, gens fanatiques, qui croient que toutes

leurs rêveries leur sont inspirées; et ceux qu'on nomme
chercheurs, à cause que, dix-sept cents ans après Jésus-

Christ, ils cherchent encore la religion, et n'en ont point

d'arrêtée.

C'est, Messieurs, de cette sorte, que les esprits une fois

émus, tombant de ruines en ruines, se sont divisés en tant

de sectes. En vain les rois d'Angleterre ont cru les pouvoir
retenir sur cette pente dangereuse, en conservant l'épiscopat.

Car que peuvent des évêques qui ont anéanti eux-mêmes
. l'autorité de leur chaire, et la révérence qu'on doit à la suc-
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cession, en condamnant ouvertement leurs prédécesseurs
jusqu'à la source même de leur sacre

; c'est-à-dire jusqu'au
pape saint Grégoire, et au saint moine Augustin son disciple,

et le premier apôtre de la nation angloise? Qu'est-ce que
répiscopat, quand il se sépare de l'Église qui est son tout,

aussi bien que du saint-siège qui est son centre, pour s'atta-

cher contre sa nature à la royauté comme à son chef ? Ces
deux puissances d'un ordre si différent ne s'unissent pas,

mais s'embarrassent mutuellement, quand on les confond
ensemble; et la majesté des rois d'Angleterre seroit demeurée
plus inviolable, si contente de ses droits sacrés, elle n'avoit

point voulu attirer à soi les droits et l'autorité de l'Église.

Ainsi rien n'a retenu la violence des esprits féconds en
erreur: et Dieu, pour punir l'irréligieuse instabilité de ces

peuples, les a livrés à l'intempérance de leur folle curiosité ;

en sorte que l'ardeur de leurs disputes insensées, et leur

religion arbitraire, est devenue la plus dangereuse de leurs

maladies.

Il ne faut point s'étonner s'il perdirent le respect de la

majesté et des lois, ni s'ils devinrent factieux, rebelles et opi-

niâtres. On énerve la religion quand on la change, et on lui ôte

un certain poids, qui seul est capable de tenir les peuples.

Ils ont dans le fond du cœur je ne sais quoi d'inquiet qui

s'échappe, si on leur ôte ce frein nécessaire ; et on ne leur

laisse plus rien à ménager, quand on leur permet de se rendre

maîtres de leur religion. C'est de là que nous est né ce pré-

tendu règne de Christ, inconnu jusques alors au christianisme,

qui devoit anéantir toute la royauté, et égaler tous les

hommes; songe séditieux des indépendants, et leur chimère

impie et sacrilège : tant il est vrai que tout se tourne en ré-

voltes et en pensées séditieuses quand l'autorité de la religion

est anéantie ! Mais pourquoi chercher des preuves d'une vé-

rité que le Saint-Esprit a prononcée par une sentence mani-

feste? Dieu même menace les peuples qui altèrent la religion

qu'il a établie, de se retirer du milieu d'eux, et par là de les

livrer aux guerres civiles. Écoutez comme il parle par la

bouche du prophète Zacharie : « Leur âme, dit le Seigneur,

a varié envers mqi, » quand ils ont si souvent changé la reli-

gion, « et je leur ai dit : Je ne serai plus votre pastçur, »

c'est à-'dire, je vous abandonnerai à vous-nièmës et i\>iye
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cruelle ucstinée. Et voyez la suite : « Que ce qui doit mourir
aille à la mort

;
que ce qui doit être retranché soit retranché ; »

entendez-vous ces paroles ? « et que ceux qui demeureront
se dévorent les uns les autres. » O prophétie trop réelle, et

trop véritablement accomplie ! La reiiiè avoit bien raison de
juger qn'il n'y avoit point de moyen d'ôter les causes des
guerres civiles qu'en retournant à l'unité catholique, qui a ^'

fait fleurir durant tant de siècles l'Église et la monarchie
d'Angleterre, autant que les plus saintes Églises et les plus

illustres monarchies du monde. Ainsi, quand cette pieuse

princesse servoit l'Église, elle croyoit servir l'État, elle croyoit

assurer au roi des serviteurs, en conservant à Dieu des fidèles.

L'expérience a justifié ses sentiments ; et il èst vrai que le roi

son fils n'a rien trouvé de plus ferme dans son service que
ces catholiques si haïs, si persécutés, que lui avoit sauvés la

reine sa mère. En effet, il est visible que puisque la sépara-

tion et la révolte contre l'autorité de l'Église a été la source

d'où sent dérivés tous les maux, on n'en trouvera jamais les

remèdes que par le retour à l'unité, et par la soumission

ancienne. C'est le mépris de cette unité qui a divisé l'Angleterre.

Que si vous me demandez comment tant de factions opposées,

et tant de sectes incompatibles, qui se dévoient apparemment
détruire les unes les autres, ont pu si opiniâtrement conspirer

ensemble contre le trône royal, vous l'allez apprendre.

Un homme s'est rencontré d'une profondeur d'esprit in-

croyable, hypocrite raffiné autant qu'habile politique, capable

de tout entreprendre et de tout cacher, également actif et infa-

tigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissoit rien à la

fortunede ce qu'il pouvoit lui ôterpar conseil et parprévoyance ;

mais au reste si vigilant et si prêt à tout, qu'il n'a jamais man-
qué les occasions qu'elle lui a présentées

;
enfin, unde ces esprits

remuants et audacieux, qui semblent être nés pour changer le

monde. Que le sort de tels esprits est hasardeux, et qu'il en
paroit dans l'histoire à qui leur audace a été funeste ? Mais
aussi que ne font-ils pas, quand il plaît à Dieu de s'en servir?

Il fut donné à celui-ci de tromper les peuples, et de prévaloir

contre les rois. Car comme il eut aperçu que dans ce mélange
infini de sectes, qui n'avoient plus de règles certaines, le

plaisir de dogmatiser sans être repris ni contraint par aucune
autorité ecclésiastique ni séculière, étoit le charme qui i^ossé-
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doit les esprits, il sut si bien les concilier par là, qu'il fit un
corps redoutable de cet assemblage monstrueux. Quand une
fois on a trouvé le moyen de prendre la multitude par l'appât

de la liberté, elle suit en aveugle, pourvu qu'elle en entende
seulement le nom. Ceux-ci occupés du premier objet qui les

avoit transportés, alloient toujours, sans regarder qu'ils alloient

à la servitude ; et leur subtil conducteur, qui en combattant,
en dogmatisant, en mêlant mille personnages divers, en fai-

sant le dQcteur et le prophète, aussi bien que le soldat et le

capitaine, vit qu'il avoit tellement enchanté le monde, qu'il

étoit regardé de toute l'armée comme un chef envoyé de Dieu
pour la protection de Findépendance, commença à s'aper-

cevoir qu'il pouvoit encore les pouser plus loin. Je ne vous
raconterai pas la suite trop fortunée de ses entreprises, ni ses

fameuses victoires dont la vertu étoit indignée, ni cette longue
tranquillité qui a étonné l'univers. C'étoit le conseil de Dieu
d'instruire les rois à ne point quitter son Église. Il vouloit

découvrir, par un grand exemple, tout ce que peut l'hérésie
;

combien elle est naturellement indocile et indépendante,

combien fatale à la royauté et à toute autorité légitime. Au
reste, quand ce grand Dieu a choisi quelqu'un pour être

l'instrument de ses desseins, rien n'en arrête le cours ; ou il

enchaine, ou il aveugle, ou il dompte tout ce qui est capable

de résistance. « Je suis le Seigneur, dit-il par la bouche de
Jérémie ; c'est moi qui ai fait la terre avec les hommes et

les animaux, et je la mets entre les mains de qui il me plaît.

Et maintenant j'ai voulu soumettre ces terres à Nabuchodo-
nosor, roi de Bàbylone, mon serviteur. » Il l'appeUe son ser-

viteur, quoique infidèle, à cause qu'il l'a nommé pour exé-

cuter ses décrets. «Et j'ordonne, poursuit-il, que tout lui soit

soumis, jusqu'aux animaux : » tant il est vrai que tout ploie

et que tout est souple quand Dieu le commande. Mais écou-

tez la suite de la prophéties : « Je veux que ces peuples lui

obéissent, et qu'ils obéissent encoreà son fils, jusqu'à ce que le

temps des uns et des autres vienne. » Voyez, chrétiens, comme
les temps sont marqués, cpmme les générations sont comptées :

Dieu détermine jusqu'à quand doit durer l'assoupissement, et

quand aussi se doit réveiller le monde.
Tel a été le sort de l'Angleterre. Mais que dans cette

effrovable confusion de toutes choses, il est beau de consi-
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dérer ce que la grande Henriette a entrepris pour le salut

de ce royaume ; ses voyages, ses négociations, ses traités, tout

ce que sa prudence et son courage opposoient à la fortune

de l'État ; et enfin sa constance, par laquelle n'ayant pu vaincre

la violence de la destinée, elle en a si noblement soutenu

l'effort! Tous les jours elle ramenoit quelqu'un des rebelles;

et de peur qu'ils ne fussent malheureusement engagés à faillir

toujours, parce qu'ils avoient failli une fois, elle vouloit qu'ils

trouvassent leur refuge dans sa parole. Ce fut entre ses mains
que le gouverneur de Sharborough remit ce port et ce châ-

teau inaccessible. Les deux Hotham père et fils, qui avoient

donné le premier exemple de perfidie, en refusant au roi même
les portes de la forteresse et du port de HuU, choisirent la

reine pour médiatrice, et dévoient rendre au roi cette place,

avec celle de Beverly ; mais ils furent prévenus et décapités ;

et Dieu, qui voulut punir leur honteuse désobéissance par les

propres mains des rebelles, ne permit pas que le roi profitât

de leur repentir. Elle avoit encore gagné un maire de Londres,

dont le crédit étoit grand, et plusieurs autres chefs de la fac-

tion. Presque tous ceux qui lui parloient se rendoient à elle
;

et si Dieu n'eût point été inflexible, si l'aveuglement des

peuples n'eût pas été incurable, elle auroit guéri les esprits,

et le parti le plus juste auroit été le plus fort.

On sait. Messieurs, que la reine a souvent exposé sa per-

sonne dans ces conférences secrètes; mais j'ai à vous faire

voir de plus grands hasards. Les rebelles s'étoient saisis des

arsenaux et des magasins ; et malgré la défection de tant de
sujets, malgré l'infâme désertion de la milice même, il étoit

encore plus aisé au roi de lever des soldats que de les armer.
Elle abandonne, pour avoir des armes et des munitions, non-
seulement ses joyaux, mais encore le soin de sa vie. Elle se

met en mer au mois de février, malgré l'hiver et les tempêtes
;

et sous prétexte de conduire en Hollande la princesse royale

sa fille ainée, qui avoit été mariée à Guillaume, prince d'Orange,

elle va pour engager les états dans les intérêts du roi, lui

gagner des officiers, lui amener des- munitions. L'hiver ne
l'avoit pas effrayée, quand elle partit d'Angleterre ; Thiver ne
l'arrête pas onze mois après, quand il faut retourner auprès
du roi : mais le succès n'en fnt pas semblable. Je tremble au
seul récit de la tempête furieuse dont sa flotte fut battue dit'
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rant dix jours. Les matelots furent alarmés jusqu a perdre

l'esprit, et quelques-uns d'entre eux se précipitèrent dans les

ondes. Elle, toujours intrépide autant que les vagues étoient

émues, rassuroit tout le monde par sa fermeté. Elle excitoit

ceux qui l'accompagnoient à espérer en Dieu, qui faisoit toute

sa confiance ; et pour éloigner de leur esprit les funestes idées

de la mort qui se présentoit de tous côtés, elle disoit avec un
air de sérénité qui semblait déjà ramener le calme que les

reines ne se noyoient pas. Hélas ! elle est réservée à quelque
chose de bien plus extraordinaire ! et pour s'être sauvée du
naufrage, ses malheurs n'en seront pas moins déplorables. Elle

vit périr ses vaisseaux, et presque toute l'espérance d'un si

grand secours. L'amiral où elle étoit, conduit par la main de
celui qui domine sur la profondeur de la mer, et qui dompte
ses flots soulevés, fut repoussé aux ports de Hollande ; et tous

les peuples furent étonnés d'une délivrance si miraculeuse.

Ceux qui sont échappés du naufrage disent un éternel adieu

à la mer et aux vaisseaux
;
et, comme disoit un ancien auteur,

ils n'en peuvent même supporter la vue. Cependant onze jours

après, ô résolution étonnante l la reine, à peine sortie d'une

tourmente si épouvantable, pressée du désir de revoir le Roi,

et de le secourir, ose encore se commettre à la furie de l'Océan

et à la rigueur de l'hiver. Elle ramasse quelques vaisseaux,

qu'elle charge d'officiers et de munitions, et repasse enfin en

Angleterre. Mais qui ne seroit étonné de la cruelle destinée

de cette princesse? Après s'être sauvée des flots, une autre

tempête lui fut presque fatale. Cent pièces de canon tonnèrent

sur elle à son arrivée, et la maison où elle entra fut percée

de leurs coups. Qu'elle eut d'assurance dans cet effroyable

périls î mais qu'elle eut de clémence pour l'auteur d'un si noir

attentat ! On l'amena prisonnier peu de temps après ; elle lui

pardonna son crime, le livrant pour tout supplice à sa con-

science, et à la honte d'avoir entrepris sur la vie d'une prin-

cesse si bonne et si généreuse : tant elle étoit au-dessus de la

vengeance, aussi bien que de la crainte.

Mais ne la verrons-nous jamais auprès du roi, qui souhaite

si ardemment son retour? Elle brûle du même désir, et déjà

je la vois paroître dans un nouvel appareil. Elle marche comme
un gén éral à la tête armée royale, pour traverse^ de?, pro-

vinces que le* rebeUes teaoient presque toutes. Elle assièg*»
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prend d'assaut en passant une placeconsidérable qui s'opposoit

à sa marche ; elle triomphe, elle pardonne ; et enfin le roi la

vient recevoir dans une campagne, où il avoit remporté,

l'année précédente, une victoire signalée sur le général Essex.

Une heure après, on apporta la nouvelle d'une grande bataille

gagnée. Tout sembloit prospérer par sa présence ; les rebelles

étoient consternés : et si la reine en eût été crue ; si au lieu

de diviser les armées royales, et de les amuser, contre son
avis, aux sièges infortunés de HuU et de Glocester, on eût

marché droit à Londres, l'affaire étoit décidée, et cette cam-
pagne eût fini la guerre. Mais le moment fut manqué. Le terme
fatal approchoit ; et le ciel qui sembloit suspendre, en faveur

de la piété de la reine, la vengeance qu'il méditoit, commença
à se déclarer. « Tu sais vaincre, disoit un brave Africain au
plus rusé capitaine qui fut jamais ; mais tu ne sais pas user

de ta victoire : Rome, que tu tenois, t'échappe, et le destin

ennemi t'a ôté tantôt le moyen, tantôt la pensée de la prendre. »

Depuis ce malheureux moment tout alla visiblement en dé-

cadence, et les affaires furent sans retour. La reine, qui se

trouva grosse, et qui ne put par tout son crédit faire aban-

donner ces deux sièges, qu'on vit enfin si mal réussir, tomba
en langueur ; et tout l'État languit avec elle. Elle fut contrainte

de se séparer d'avec le roi, qui étoit presque assiégé dans
Oxford, et ils se direntun adieu bien triste, quoiqu'ils ne sussent

pas que c'étoit le dernier. Elle se retira à Exeter, ville forte,

ou elle fut elle-même bientôt assiégée. Elle y accoucha d'une

princesse, et se vit, douze jours après, contrainte de prendre
la fuite pour se réfugier en France.

Princesse dont la destinée est si grande et si glorieuse, faut-

il que vous naissiez en la puissance des ennemis de votre

maison ? O Eternel ! veillez sur elle
;
anges saints, rangez à

l'entour vos escadrons invisibles, et faites la garde autour du
berceau d'une princesse si grande et si délaissée. Elle est

destinée au sage et valeureux Philippe, et doit des princes à

la France, dignes de lui, dignes d'elle et de leurs aïeux.

Dieu l'a protégée, messieurs. Sa gouvernante, deux ans après,

tire ce précieux enfant des mains des rebelles ; et quoique
ignorant sa captivité, et sentant trop sa grandeur, elle se dé-

couvre elle-même; quoique refusant tous les autres noms,
elle s'obstine à dire qu'elle est la princesse ; elle est enfinamenée
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auprès de la reine sa mère, pour faire sa consolation durant
SCS malheurs, en attendant qu'elle fasse la félicité d'un grand
prince et la joie de toute la France. Mais j'interromps l'ordre

de mon histoire. J'ai dit que la reine fut obligée à se retirer

de son royaume. En effet, elle partit des ports d'Angleterre

à la vue des vaisseaux des rebelles, qui la poursuivoient de
si près, qu'elle entendoit presque leurs cris et leurs menaces
insolentes^ O voyage bien différent de celui qu'elle avait fait

surlamême mer, lorsque, venantprendre possession du sceptre

de la Grande-Bretagne, elle voyoit, pour ainsi dire, les ondes
se courber sous elle, et soumettre toutes leurs vagues à la

dominatrice des mers ! Maintenant chassée, poursuivie par
ses ennemis implacables, qui avoient eu l'audace de lui faire

son procès, tantôt sauvée, tantôt presque prise, changeant de
fortune à chaque quart d'heure

;
n'ayant pour elle que Dieu

et son courage inébranlable, elle n'avoit ni assez de vents ni

assez de voiles pour favoriser sa fuite précipitée. Mais enfin

elle arrive à Brest, où après tant de maux il lui fut permis
de respirer un peu.

Quand je considère en moi-même les périls extrêmes et

continuels qu'à courus cette princesse, sur la mer et sur la

terre, durant l'espace de près de dix ans : et que d'ailleurs

jevoisque toutes les entreprisessont inutiles contre sapersonne

pendant que tout réussit d'une manière surprenante contre

l'État
;
que puis-je penser autre chose, sinon que la Providence,

autant attachée à lui conserver la vie qu'à renverser sa puis-

sance, a voulu qu'elle survécût à ses grandeurs, afin qu'elle

pût survivre aux attachements de la terre, et aux sentiments

d'orgueil qui corrompent d'autant plus les âmes, qu'elles sont

plus grandes et plus élevées. Ce fut un conseil à peu près

semblable qui abaissa autrefois David sous la main du rebelle

Absalon. « Le voyez-vous, ce grand roi, dit le saint et éloquent

prêtre de Marseille ; le voyez-vous seul, abandonné, tellement

déchu dans l'esprit des siens qu'il devient un objet de mépris

aux uns
;
et, ce qui est plus insupportable à un grand courage,

un objet de pitié aux autres ; ne sachant, poursuit Salvien, de

laquelle de ces deux choses il avoit le plus à se plaindre, ou

de ce que Siba le nourrissoit, où de ce que Seméi avoit l'inso-

lence de le maudire? » Voilà, messieurs, une image, mais

imparfaite de la reine d'Angleterre, quand, après de si étranges

, .
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humiliaiions, elle fut encore contrainte de parôître au monde,
et d'étaler, pour ainsi dire, à la France même, et au Louvre,

OÙ elle étoit née avec tant de gloire, toute l'étendue de sa

misère. Alors elle put bien dire, avec le prophète Isaïe :

« Le Seigneur des armées^ fait ces choses pour anéantir tout

le faste des grandeurs humaines, et tourner en ignominie ce

que l'univers a de plus auguste. » Ce n'est pas que la France
ait manqué à la fille de Henri le Grand ; Anne la magnanime,
la pieuse, que nous ne nommerons jamais sans regret, la reçut

d'une manière convenable à la majesté des deux reines. Mais
les affaires du roi ne permettant pas quç cette sage régente pût

proportionner le remède au mal, jugez de l'état de ces deux
princesses. Henriette, d'un si grand cœur, est contrainte de
demander du secours : Anne, d'un si grand cœur, ne peut en
donner assez. Si l'on eût pu avancer ces belles années dont

nous admirons maintenant le cours glorieux
;
Louis, qui entend

de si loin les gémissements des chrétiens affligés i qui, assuré

de sa gloire, dont la sagesse de ses conseils et la droiture de
ses intentions lui répondent toujours, malgré, l'incertitude

desévénements, entreprend lui seul la causecommune, et porte

ses armes redoutées à travers des espaces immenses de mer
et de terre ; auroit-il refusé son bras à ses voisins, à ses alliés,

à son propre sang, aux droits sacrés de la royauté, qu'il sait

si bien maintenir ?Avec quelle puissance l'Angleterre l'auroit-

elle vu invincible défenseur, ou vengeur présent de la majesté

violée? Mais Dieu n'avoit laissé aucune ressource au roi

d'Angleterre; tout lui manque, tout lui est contraire. Les
Ecossois, à qui il se donne, le livrent aux parlementaires

anglois, et les gardes fidèles de nos rois trahissent le leur.

Pendant que le parlement d'Angleterre songe à congédier

l'armée, cette armée tout indépendante réforme elle-même

à sa mode le parlement, qui eût gardé quelques mesures, et

se rend maîtresse de tout. Ainsi le roi est mené de captivité

en captivité ; et la reine remue en vain la France, la Hollande,

la Pologne même et les puissances du Nord les plus éloignées.

Elle ranime les Ecossois, qui arment trente mille hommes :

elle fait avec le duc de Lorraine une entreprise, pour la déli-

vrance du roi son seigneur, dont le succès paroit infaillible,

tant le concert en est juste. Elle retire ses chers enfants,

l'unique espérance de sa maison ; et confesse à cette fois que,
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parmi les plus mortelles douleurs, on est encore capable de
joie. Elle console le roi, qui lui écrit de sa prison même,
qu'elle seule soutient son esprit, et qu'il ne faut craindre de
lui aucune bassesse, parce que sans cesse il se souvient qu'il

est à elle. O mère ! ô femme 1 ô reine admirable ! et digne
d'une meilleure fortune, si les fortunes dç la terre étoient

quelque chose ; enfin il faut céder à votre sor t. Vous avez
assez soutenu l'Etat qui est attaqué par une force invincible

et divine : il ne reste plus désormais, sinon que vous teniez

ferme parmi ses ruines.

Comme une colonne, dont la masse solide paroît le plus

ferme appui d'un temple ruineux, lorsque ce grand édifice

qu'elle soutenoit fond sur elle sans l'abattre : ainsi la reine se

montre le ferme soutien de l'Etat lorsque après en avoir long-

temps porté le faix, elle n'est pas même courbée sous sa chute.

Qui cependant pourroit exprimer ses justes douleurs ? qui

pourroit raconter ses plaintes ? Non, messieurs, Jérémie lui-

même, qui seul semble être capable d'égaler les lamentations

aux calamités, ne suffiroit pas à de tels regrets. Elle s'écrie

avec ce prophète : « Voyez, Seigneur, mon affliction. Mon
ennemi s'est fortifié, et mes enfants sont perdus. Le cruel a

mis sa main sacrilège sur ce qui m'étoit le plus cher. La
royauté a été profanée, et les princes sont foulés aux pieds.

Laissez-moi, je pleurerai amèrement ;
n'entreprenez pas de me

consoler. L'épée a frappé au dehors ; mais je sens en moi-

même une mort semblable. ^

Mais après que nous avons écouté ses plaintes, saintes filles,

ses chères amies (car elle vouloit bien vous nommer ainsi)

vous qui l'avez vue si souvent gémir devant les autels de son

unique protecteur, et dans le sein desquelles elle a versé les

secrètes consolations qu'elle en recevoit, mettez fin à ce dis-

cours,ennous racontant les sentiments chrétiens dont vous avez

été lestémoins fidèles. Combien de fois a-t-elle en ce lieu remer-

cié Dieu humblement de deux grandes grâces : l'une, de l'avoir

fait chrétienne ; l'autre, messieurs, qu'attendez-vous ? peut-être

d'avoir rétabli les affaires du roi son fils ! Non : c'est de l'ayoir

fait reine malheureuse. Ah ! je commence à regretter les bornes

étroites du lieu où je parle. Il faut éclater, percer cette enceinte,

et faire retentir bien loin une parole qui ne peut être assez

entendue. Que ses douleurs l'ont rendue savante dans la
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science de l'Evangile, et qu'elle a bien connu la religion et la

vertu de la croix, quand elle a uni le christianisme avec les

malheufs l Les grandes prospérités nous aveuglent, nous
transportent, nous égarent, nous font oublier Dieu, nous-mêmes,
et les sentiments de la foi. De là naissent des monstres de
crimes, des raffinements de plaisir, des délicatesses d'orgueil,

qui ne donnent que trop de fondement à ces terribles malé-
dictions, que Jésus-Christ a prononcées dans son Évangile :

« Malheur à vous qui riez ! malheur à vous « qui êtes pleins »

et contents du monde ! Au contraire, comme le christianisme

a pris sa naissance de la croix, ce sont aussi les malheurs qui

le fortifient. Là, on expie ses péchés
;
là, on épure ses inten-

tions ; là on transporte ses désirs de la terre au ciel
;
là, on

perd tout le goût du monde, et on cesse de s'appuyer sur soi-

même et sur sa prudence. Il ne faut pas se flatter ; les plus

expérimentés dans les affaires font des fautes capitales. Mais
que nous nous pardonnons aisément nos fautes, quand la for-

tune nous les pardonne ! et que nous nous croyons bientôt les

plus éclairés et les plus habiles, quand nous sommes les plus

ilevés et les plus heureux ! Les mauvais succès sont les seuls

maîtres qui peuvent nous reprendre utilement, et nous arracher
cet aveu d'avoir failli, qui coûte tant à notre orgueil. Alors,

quand les malheurs nous ouvrent les yeux, nous repassons

avec amertume sur tous nos faux pas : nous nous trouvons
également accablés de ce que nous avons fait, et de ce que nous
avons manqué de faire ; et nousne savons pluspar où excuser

cette prudence présompteuse qui secroyoit infaillible. Nous
voyons que Dieu seul est sage, et en déplorant vainement les

fautesquiontruinénos affaires, unemeilleure réflexion nous ap-
prend à déplorer celles qui ont perdu notre éternité, avec cette

singulière consolation, qu'on les répare quand on les pleure.

Dieu a tenu douze ans sans relâche, sans aucune consola-

tion de la part des hommes, notre malheureuse reine (donnons-

lui hautement ce titre dont elle a fait un sujet d'actions de
grâces,) lui faisant étudier sous sa main ces dures ,mais solides

leçons. Enfin, fléchi par ses voeux et par son humble patience

il a rétabli la maison royale. Charles II est reconnu, et l'injure

des rois a été vengée. Ceux que lésarmes n'avoîent pu vaincre

ni les conseils ramener, sont revenus tout à coup d'eux-mêmes :

déçus par leur liberté, ils en ont à la fin détesté l'excès ; hon-
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teux d'avoir eu tant de pouvoir, et leurs propres succès leur

faisant horreur. Nous savons que ce prince magnanime eût

pu hâter ses affaires, en se servant de la main de ceux qui
s'offroient à détruire la tyrannie par un seul coup. Sa grande
âme a dédaigné ces moyens trop bas. Il a cru qu'en quelque
état que fussent les rois, il étoit de leur majesté de n'agir que
par les lois ou par les armes. Ces lois qu'il a protégées l'ont

rétabli presque toutes seules : il rè^ne paisible et glorieux

sur le trône de ses ancêtres, et fait régner avec lui la justice,

la sagesse et la clémence.

Il est inutile de vous dire combien la reine fut consolée par
ce merveilleux événement : mais elle avoit appris par ses

malheurs à ne changer pas dans un si grand changement de
son état. Le monde une fois banni n'eut plus de retour dans
son cœur. Elle vit avec étonnement que Dieu, qui avoit rendu
inutiles tant d'entreprises et tant d'efforts, parce qu'il attendoit

l'heure qu'il avoit marquée, quand elle fut arrivée, allaprendre
comme par la main le roi son fils, pour le conduire à son

trône. Elle se souniit plus que jamais à cette main souveraine,

qui tient du plus haut des cieux les rênes de tous les empires :

et, dédaignant les trônes qui peuvent être usurpés, elle atta-

cha son affection au royaume où l'on ne craint point d'avoir

des égaux, et où l'on voitsans jalousie ses concurrents. Touchée
de ces sentiments, elle aima cette humble maison plus que
ses palais. Elle ne se servit plus de son pouvoir que pour
protéger la foi catholique, pour multiplier ses aumônes, et

pour soulager plus abondamment les familles réfugiées de

ses trois royaumes, et tous ceux qui avoient été ruinés pour

la cause de la religion, ou pour le service du roi.

Rappelez en votre mémoire avec quelle circonspection elle

ménageoit le prochain, et combien elle avoit d'aversion pour

les discours empoisonnés de la médisance. Elle savoit de
quel poids est, non-seulement la moindre parole, mais le

silence même des princes ; et combien la médisance se donne
d'empire, quand elle a osé seuleriient paroitre en leur auguste

présence. Ceux qui la voyoient attentive à peser toutes ses

paroles jugeoient bien qu'elle étoit sans cesse sous la vue de

Dieu, et que, fidèle imitatrice de l'institut de sainte Marie,

jamais elle ne perdoit la sainte présence de la majesté divine.

Aussi rappeloit-elle souvent ceprécieux souvenir par l'oraison,

- "
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et par la lecture du livre de rimitation de Jésus, où elle

apprenoit à se conformer au véritable modèle des chrétiens.

Elle veilloit sans relâche sur sa conscience. Après tant de
maux et tant de traverses, elle ne connut plus d'autres

ennemis que ses péchés. Aucun ne lui sembla léger : elle en
faisoit un rigoureux examen

;
et, soigneuse de les expier par

la pénitence et par les aumônes, elle étoit si bien préparée,

que la mort n'a pu la surprendre, encore qu'elle soit venue
sous l'apparence du sommeil. Elle est morte, cette grande
reine ; et par sa mort elle a laissé un regret éternel, non-seule-

ment à Monsieur et à Madame, qui, fidèles à tous leurs devoirs»

ont eu pour elle des respects si soumis, si sincères, si persé-

vérants, mais eacore à tous ceux qui ont eu l'honneur de la

servir ou de la connoître. Ne plaignons plus ses disgrâces,

qui font maintenant sa félicité. Si elle avoit été plus fortunée,

son histoire seroit plus pompeuse, mais ses œuvres seroient

moins pleines ; et avec des titres supe rbes, elle auroit peut-

être paru vide devant Dieu. Maintenant qu'elle a préféré la

croix au trône, et qu'elle a mis ses malheurs au nombre des

plus grandes grâces, elle recevra les consolations qui sont

promises à ceux qui pleurent. Puisse donc ce Dieu de miséri-

corde accepter ses afflictions en sacrifice agréable ! Puisse-

t-il la placer au sein d'Abraham
;

et, content de ses maux,

épargner désormais à sa famille et au monde de si terribles

leçons.

ORAISON FUNÈBRE
DE HENRIETTE-ANNE D'ANGLETERRE, DUCHESSE

D'ORLÉANS (1).

Prononcée à Saint-Denis, le 21" iour d'août 1670, en présence du prince
de Condé.

« Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes : vanitas vanitatum

et omnia vanitas »

« Vanité des vanités, a dit VEcclésiaste : vanité des vanitéi>

et tout est vanité. » Eccle., I, 2.

(i) Fille de Charles pr, roi d'Angleterre et de Henriette-Marie de France,
mariée à Philippe d'Orléans, frère de Louis XIV, morte le 3o juin 1670, e m-
poisonnée, semble-t-il.
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Monseigneur,

J'étois donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à
très-haute et très-puissante princesse Henriette-Anne d'An-

gleterre, DUCHESSE d'Orléans. Elle, que j'avais vuersi attentive

pendant que je rendois le même devoir à la reine sa mère,
devoit être sitôt après le sujet d'un discours semblable

; et

ma triste voix étoit réservée à ce déplorable ministère. O
vanité ! ô néant ! ô mortels ignorants de leurs destinées !

L'eût-elle cru il y a dix mois ? et vous, messieurs, eussiez-

vous pensé, pendant qu'elle versoittant de larmes en ce lieu,

qu'elle dût sitôt vous y rassembler pour la pleurer elle-même ?

Princesse, le digne objet de l'admiration de deux grands

royaumes, n'étoit-ce pas assez que l'Angleterre pleurât votre

absence, sans être encore réduite à pleurer votre mort ? et la

France, qui vous revit, avec tant de joie, environnée d'un

nouvel éclat, n'avoit-elle plus d'autres pompes et d'autres

triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux, d'où
vous aviez remporté tant de gloire et de si belles espérances ?

« Vanité des vanités, et tout est vanité. » C'est la seule parole

qui me reste ; c'est la seule réflexion que me permet, dans
un accident si étrange, une si juste et si sensible douleur.

Aussi n'ai-je point parcouru les livres sacrés pour y trouver

quelque texte que je pusse appliquer à cette princesse. J'ai

pris, sans étude et sans choix, les premières paroles que me
présente l'Ecclésiaste, où quoique la vanité ait été si souvent

nommée, elle ne l'est pas encore assez à mon gré pour le

dessein que je me propose. Je veux dans un seul malheur

déplorer toutes les calamités du genre humain, et dans une
seule mort faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs

humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et à tous les

événements de notre vie, par une raison particulière devient

propre à mon lamentable sujet
;
puisque jamais les vanités

de la terre n'ont été si clairement découvertes, ni si haute-

ment confondues. Non, après ce que nous venons de voir, îa

santé n'est qu'un nom, la vie n'est qu'un songe, la gloire n'est

qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne sont qu'un

langer^ux amusement : tout est vain en nous, excepté le sin-

'rère aveu quenous faisons devant Dieu de nos vanités, et le juge-

ment arrêté qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes^
' ^ = 34 •

-

- —



"

-r-—~— ORAISONS FUNÈBREÉ
Mais dis-je la vérité? L'homme, que Dieu a fait à son image,

îi'est-il qu'une ombre ? Ce que Jésus-Christ est venu chercher

du QÎel en la terre, ce qu'il a cru pouvoir, sans se ravilir,

acheter de tout son sang, n'est-ce qu'un rien ? Reconnoissons
notre erreur. Sans doute ce triste spectacle des vanités

humaines nous imposoit; et l'espérance publique, frustrée

tout à coup par la mort de cette princesse, nous poussoit trop

îoin. îl ne faut pas permettre à l'homme de se mépriser tout

entier, de peur que, croyant avec les impies que notre vie

n'est qu'un jeu où règne le hasard, il ne marche sans règle

et sans conduite au gré de ses aveugles désirs. C'est pour
cela que l'Ecclésiaste, après âvoir commencé son divin ouvrage
par les paroles que j'ai récitées, après en avoir rempli toutes

les pages du mépris des choses humaines, veut enfin montrer
à l'homme quelque chose de plus solide, et conclut tout son
discours, en lui disant : « Crains Dieu, et garde ses comman-
dements : car c'est tout l'homme : et sache que le Seigneur

examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de
bien et de mal. » Ainsi tout est vain en l'homme, si nous
regardons ce qu'il donne au monde ; mais au contraire, tout

est important si nous considérons ce qu'il doit à Dieu. Encore
une fois tout est vain en l'homme, si nous regardons le cours

de sa vie mortelle ; mais tout est précieux, tout est important,

si nous contemplons le terme o:\ elle aboutit, et le compte
qu'il en faut rendre. Méditons donc aujourd'hui, à la vue
de cet autel et de ce tombeau, la première et la dernière parole

de l'Ecclésiaste, l'une qui montre le néant de l'homme, l'autre

qui établit sa grandeur, que ce tombeau nous convainque
de ce néant, pourvu que cet autel, où l'on offre tous les jours

pour nous une victime d'un si grand prix, nous apprenne en
même temps notre dignité. I^a princesse que nous pleurons

sera un témoin fidèle de l'un et de l'autre. Voyons ce qu'une
mort soudaine lui a ravi, voyons ce qu'une sainte mort lui

â donné. Ainsi nous apprendrons à mépriser ce qu'elle a
quitté sans peine, afin d'attacher toute notre estime à ce

qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur, lorsque son âme, épurée
de tous les sentiments de la terre et pleine du ciel où elle

touchoit, a vu la lumière toute manifeste. Voilà les vérités

que j'ai à traiter, et que j'ai cru dignes d'être proposées à

un si grand prince, et à la plus illustre assemblée de l'univers.
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« Nous mourons tous, disoit cette femme dont l'Écriture a
loué la prudence au second livre des Rois, et nous allons

sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent sans
retour. » En effet, nous ressemblons tous à des eaux courantes.

De quelque superbes distinctions que se flattent les hommes,
ils ont tous une même origine ; et cette origine est petite.

Leurs années se poussent successivement comme des flots :

ils ne cessent de s'écouler ; tant qu'enfin après avoir fait un
peu plus de bruit, et traversé un peu plus de pays les uns
que les autres, ils vont tous ensemble se confondre dans un
abîme où l'on ne reconnoit plus ni princes, ni rois, ni toutes

ces autres qualités superbes qui distinguent les hommes ; de
même que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom et

sans gloire, mêlés dans l'Océan avec les rivières les plus

inconnues.

Et certainement, messieurs, si quelque chose pouvoit élever

les hommes au-dessus de leur infimité naturelle ; si l'origine

qui nous est commune souffroit quelque distinction solide

et durable entre ceux que Dieu a formés de la même terre,

qu'y auroit-il dans l'univers de plus distingué que la princesse

dont je parle ? Tout ce que peuvent faire non-seulement la

naissance et la fortune, mais encore les grandes qualités de
l'esprit, pour l'élévation d'une princesse, se trouve rassemblé,

et puis anéanti dans le nôtre. De quelque côté que je suive

les traces de sa glorieuse origine, je ne découvre que des rois,

et partout je suis ébloui de l'éclat des plus augustes couronnes.

Je vois la maison de France, la plus grande, sans comparai-

son, de tout l'univers, et à qui les plus puissantes maisons

peuvent bien céder sans envie, puisqu'elles tâchent de tirer

leur gloire de cette source. Je vois les rois d'Ecosse, les

rois d'Angletere, qui ont régné depuis tant de siècles sur

une des plu^ belliqueuses nations de l'univers, plus encore

par leur courage que par l'autorité de leur sceptre. Mais

cette princesse, née sur le trône, avoit l'esprit et le cœur plus

hauts que sa naissance. Les malheurs de sa maison n'ont pu
l'accabler dans sa première jeunesse ; et dès lors on voyoit

en elle une grandeur qui ne devoit rien à la fortune. Nous
disions, avec joie, que le ciel l'avoit arrachée, comme par

miracle, des mains des ennemis du Roi son père, pour la

donner à la France : don précieux, inestimable présent si

~~ '
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seulement la possession en avoit été plus durable ! Mais
pourquoi ce souvenir Vient-il m'interrompre ? Hélas î nous ^

ne pouvons un moment arrêter les yeux sur la gloire de la

Princesse, sans que la mort s'y mêle aussitôt, pour tout offus-

quer de son ombre. O mort, éloigne-toi de notre pensée, et

laisse-nous tromper pour un peu de temps la violence de
notre douleur, par le souvenir de notre joie. Souvenez-vous

donc, Messieurs, de l'admiration que la Princesse d'Angleterre

donnoit à toute la cour. Votre mémoire vous la peindra mieux,

avec tous ses traits et son incomparable douceur, que ne
pourront jamais faire toutes mes paroles. Elle croissoit au
milieu des bénédictions de tous les pleuples ; et les années

ne cessoient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi la

Reine sa mére, dont elle a toujours été la consolation, ne
l'aimoit pas plus tendrement que faisoit Anne d'Espagne.

Anne, vous le savez. Messieurs, ne trouvoit rien au-dessus

de cette princesse. Après nous avoir donné une reine, seule

capable par sa piété, et par ses autres vertus royales, de sou-

tenir la réputation d'une tante si illustre, elle voulut, pour
mettre dans sa famille ce que l'univers avoit de plus grand,

que Philippe de France, son second fils, épousât la princesse

Henriette; et quoique le roi d'Angletterre, dont le cœur égale

la sagesse, sût que la princesse sa sœur, recherchée de tant de
rois, pouvoit honorer un trône, il lui vit templir avec joie, la

seconde place de France, que la dignité d'un si grand royaume
peut mettre en comparaison avec les premières du reste du
monde.

^

Que si son rang la distinguoit, j'ai eu raison de vous dire

qu'elle étoit encore plus distinguée par son mérite. Je pourrois

vous faire remarquer qu'elle connoissoit si bien la beauté des

ouvrages de l'esprit, que l'on croyoit avoir atteint la perfec-

tion quand on avoit su plaire à Madame. Je pourrois encore

ajouter, que les plus sages èt les plus expérimentés admiroient

cet esprit vif et perçant, qui embrassoit sans peine les plus

grandes affaires, et pénétroit avec tant de facilité dans les plus

secrets intérêts. Mais pourquoi m'étendresur une.matière où
je puis tout dire en un mot ? Le Roi, dont le jugement est

une règle toujours sûre, a estimé la capacité de cette Prin-

cesse, et l'a mise par son estime au-dessus de tous nosélogeç

Cependant, ni cette estime, ni tous ces grands avantages,
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n'ont pu donner atteinte à sa modestie. Tout éclairée qu'elle

étoit, elle n'a point présumé de ses connoissances, et

jamais ses lumières ne l'ont éblouie. Rendez témoignage à ce

que je dis, vous que cette grande Princesse a honorés de sa

confiance. Quel esprit avez-vous trouvé plus élevé, mais quel
esprit avez-vous trouvé plus docile ? Plusieurs, dans la crainte

d'être trop faciles, se rendent inflexibles à la raison, et s'affer-

missent contre elle. iJfadame s'éloignoit toujours autant de la

présomption que de lafoiblesse
;
également estimable, et de ce

qu'elle savoit trouver les sages conseils, et de ce qu'elle étoit

capable de les recevoir. On les sait bien connoître, quand on
fait sérieusement l'étude qui plaisoit tant à cette Princesse.

Nouveau genre d'étude, et presque inconnu aux personnes de
son âge et de son rang

;
ajoutons, si vous voulez, de son sexe.

Elle étudioit ses défauts ; elle aimoit qu'on lui en fit des leçons

sincères : marque assurée d'une âme forte, que ses fautes ne
dominent pas, et qui ne craint point de les envisager de près,

par une sécrète confiance des ressources qu'elle sent pour les

surmonter. C'étoit le dessein d'avancer dasns cette étude de
sagesse, qui la tenoit si attachée à la lecture de l'histoire, qu'on

appelle avec raison la sage conseillère des princes. C'est là

que les plus grands rois n'ont plus de rang que par leurs

vertus, et que, dégradés à jamais par les mains de la mort,

ils viennent subir, sans cour et sans suite, le jugement de
tous les peuples et de tous les siècles. C'est là qu'on découvre

que le lustre qui vient de la flatterie est superficiel, et que
les fausses couleurs, quelque industrieusement qu'on les

applique, ne tiennent pas. Là notre admirable Princesse étu-

dioit les devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire : elle

y perdoit insensiblement le goût des romans et de leurs fades

héros
;
et, soigneuse de se former sur le vrai, elle méprisoit

ces froides et dangereuses fictions. Ainsi sous un visage riant,

sous cet air de jeunesse qui sembloit ne promettre que des

des jeux, elle cachoit un sens et un sérieux, dont ceux qui

traitoient avec elle étoient surpris.

Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus grand?

secrets. Loin du commerce des affaires, et de la société des

hommes, ces âmes sans force, aussi bien que sans foi, qui ne

savent pas retenir leur langue indiscrète ! « Ils ressemblent,

dit le Sage, à une ville sans murailles, qui est ouverte dt
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toutes parts, » et qui devient la proie da premier venu. Que
Madame étoit au-dessus de cette foiblesse ! Ni la surprise, ni

l'iittérét, ni la vanité, ni l'appât d'une flatterie délicate, ou
d'une douce conversation, qui souvent, épanchant le cœur, en

fait échapper le secret, n'étoit capable de lui faire découvrir

le sien ; et la sûreté qu'on trouvoit en cette Princesse, que son
esprit rendoit si propre aux grandes affaires, lui faisoit confier

les plus importantes.

Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire des
secrets d'État, discourir sur le voyage d'Angleterre, ni. que
j'imite ces politiques spéculatifs, qui arrangent suivant leurs

idées les conseils des rois, et composent, sans instruction, les

annales de leur siècle. Je ne parlerai de ce voyage glorieux

que pour dire que Madame y fut admirée plus que jamais.

On ne parloit qu'avec transport de la bonté de cette Princesse,

qui, malgré les divisions trop ordinaires d$ins les cours, lui

gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvoit assez louer son
incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates, à

guérir ces défiances cachées qui souvent les tiennent en sus-

pens, et à terminer les différends d'une manière qui concilioit

les intérêts les plus opposés. Mais qui pourroit penser, sans

verser des larmes, aux marques d'estime et de tendresse que
lui donna le roi son frère ? Ce grand roi, plus capable encore

d'être touché parle mérite que par le sang, ne se lassoit point

d'admirer les excellentes qualités de Madame. O plaie irré-

médiable ! ce qui fut en ce voyage le sujet d'une si juste

admiration est dèvenu pour ce prince le sujet d'une douleur

qui n'a point de bornes. Princesse, le digne lien des deux
plus grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été sitôt

ravie? Ces deux grands rois se connoissent ; c'est l'effet des

soins deMadame : ainsi leurs nobles inclinations concilieront

leurs esprits, et la vertu sera entre eux une immortelle mé-
diatrice. Mais si leur union ne perd rien de sa fermeté, nous
déplorons éternellement qu'elle ait perdu son agrément le

plus doux ; et qu'une princesse si chérie de tout l'univers ait

été précipitée dans le tombeau, pendant que la confiance de

deux si grands rois l'élevoit au comble de la grandeur et c

la gloire.

La grandeur et la gloire ! Pouvons-nous encore enteo

ces noms dans ce triomphe de la mort ? Non, Messieurs, je ,

_ '

39 -



puis plus soutenir ces grandes paroles, par lesquelles x cirro-

gance humaine tâche de s'étourdir elle-même, pour ne pas
apercevoir son néant. Il est temps de faire voir que tout ce
qui est moxiel, quoi qu'on ajoute par le deLors pour le faire

paroître grand, est par son fond incapable d'élévation. Écou-
tez à ce propos le profond raisonnement, non d'un philosophe
qui dispute dans une école, ou d'un religieux qui médite
dans un cloître ; je veux confondre le monde par ceux que
le monde même révère le plus, par ceux qui lé connoissent

le mieux, et ne lui veux donner, pour le convaincre, que
des docteurs assis sur le trône, « O Dieu, dit le Roi-Prophète

vous avez fait mes jours mesurables, et ma substance n'est

rien devant vous, » Il est ainsi, Chrétiens : tout ce qui se

mesure finit ; et tout ce qui est né pour finir n'est pas tout à
fait sorti du néant, où il est sitôt replongé. Si notre être, si

notre substance n'est rien, tout ce que nous bâtissons dessus,

que peut-il être ? Ni l'édifice n'est plus solide que le fonde-

ment, ni l'accident attaché à l'être plus réel que l'être même.
Pendant que la nature nous tient si bas, que peut faire la

fortune pour nous élever ? Cherchez, imaginez les hommes
parmi les différences les plus remarquables ; vous n'en trou-

verez point de mieux marquée, ni qui vous paroisse plus

effective que celle qui relève le victorieux au-dessus des

vaincus qu'il voit étendus à ses pieds. Cependant ce vain-

queur, enflé de ses titres, tombera lui-même à son tour entre

les mains de la mort. Alors ces malheureux vaincus rappelleront

à leur compagnie leur superbe triomphateur, et du creux de
leur tombeau sortira cette voix, qui foudroie toutes les gran-

deurs : « Vous voilà blessé comme nous ; vous êtes devenu
semblable à nous. » Que la fortune ne tente donc pas de

nous tirer du néant, ni de forcer la bassesse de notre nature.

Mais peut-être, au défaut de la fortune, les qualités de l'es-

prit, les grands desseins, les vastes pensées, pourront nous

distinguer du reste des hommes. Gardez-vous bien de le

croire, parce que toutes nos pensées, qui n'ont pas Dieu pour
objet, sont du domaine de la mort, « Ils mourront, » dit le

Roi-Prophète, « et en ce jour périront toutes leurs pensées. »

C'est-à-dire les pensées des conquérants, les pensées des

politiques, qui auront imaginé dans leurs cabinets des desseins

où le monde entier sera compromis. Ils se seront munis de
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tous côtés par des précautions infinies ; enfin ils auront tout

prévu, excepté leur mort, qui emportera en un moment
toutes leurs pensées. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, le roi

Salomon, fils du roi David (car je suis bien aise de vous
faire voir la succession de la même doctrine dans un même
trône)

;
c'est, dis-je, pour cela que l'Ecclésiaste, faisant le dé-

nombrement des illusions qui travaillent les enfants des

hommes, y comprend la sagesse même. « Je me siais, dit-il

appliqué à la sagesse, et j'ai vu que c'étoit encore une vanité, t

parce qu'il n'y a qu'une fausse sagesse qui, se renfermant

dans l'enceinte des choses mortelles, s'ensevelit avec elles dans

le néant. Ainsi je n'ai rien fait pour Madame, quand je

vous ai représenté tant de belles qualités qui la rendoient

admirable au monde, et capable des plus hauts desseins où
une princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que je commence a
vous raconter ce qui l'unit à Dieu, une si illustre princesse

ne paraîtra, dans ce discours, que comme un exemple le

plus grand qu'on se puisse proposer, et le plus capable de
persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen de se

distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni

par leur esprit
;
puisque la mort, qui égale tout, les domine

de tous côtés avec tant d'empire, et que, d'une main si

prompte et si souveraine, elle renverse les têtes les plus res-

pectées.

Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous
regardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous leur

main. Dieu les frappe, pour nous avertir. Leur élévation en
est la cause ; et il les épargne si peu, qu'il ne craint pas de
les sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens,

ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner
une telle instruction. Il n'y a rien ici de rude pour elle,

puisque, comme vous le verrez dans la suite. Dieu la sauve
par le même coup qui nous instruit. Nous devrions être

assez convaincus de notre néant : mais s'il faut des coups de
surprise à nos cœurs enchantés de l'amour du monde, celui-

ci est assez grand et assez terrible. O nuit désastreuses ! ô
nuit effroyable ! où retentit tout à coup, comme un éclat de
tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt!

Madame est morte ! Oui de nous ne se sentit frappé à ce

COUD, comme si quelque tragique accident avoit désolé sa

. ==r^
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famille? Au premier bruit d'un mal si étrange, on accouiat
à Saint-Cload de toutes parts ; on trouve tout consterné, ex-

cepté le cœur de cette Princesse. Partout on entend des cris
;

partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la

mort. Le Roi, la Reine, Monsieur, toute la cour, tout le

peuple, tout est abattu,- tout est désespéré ; et il me semble
que je vois l'accomplissement de cette parole du prophète :

« Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tombe-
ront au peuple, de douleur et d'étonnement, »

Mais et les princes et les peuples gémissoient en vain ; en
vain Monsieur, en vain le Roi même tenoit Madame serrée

par de si étroits embrassements. Alors ils pouvoient dire l'un

et l'autre, avec saint Ambroise : « Stringebam brachia, sed

jam amiseram quam tenebam : » « Je serrois les bras ; mais
j'avois déjà perdu ce que je tenois. » La Princesse leur échap-

poit parmi des embrassements si tendres, et la mort plus

puissante nous l'enlevoit entre ces royales mains. Quoi donc !

elle devoit périr sitôt ! Dans la plupart des hommes, les change-

ments se font peu à peu, et la mort les prépare ordinairement à

son dernier coup. ilfaJame cependant a passédu matinau soir,

ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissoit ; avec
quelles grâces, vous le savez : le soir, nous la vîmes séchée ; et

ces fortes expressions, par lesquelles l'Écriture sainte exagère

l'inconstance des choses humaines, dévoient être pour cette

Princesse si précises et si littérales. Hélas ! nous composions

son histoire de tout ce qu'on peut imaginer de plus glorieux.

Le passé et le présent nous garantissoient l'avenir, et on
pouvoit tout attendre de tant d'excellentes qualités. Elle alloit

s'acquérir deux puissants royaumes, par desmoyens agréables,

toujours douce, toujours paisible autant que généreuse et bien-

faisante, son crédit n'y auroit jamais été odieux : on ne l'eût

point vvie s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète et préci-

pitée ; elle l'eût attendue sans impatience, comme sûre de la

posséder. Cet attachement, qu'elle a montré si fidèle pour le

roi jnsques à la mort, lui en donnoit les moyens. Et certes,

c'est le bonheur de nos jours, que Testime se puisse joindre

avec le devoir, et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et

à la personne du prince, qu'on en révère la puissance et la

majesté. Les inclinatioùs de Madame ne l'attachoient pas

moin<i fortement à tous ses autres devoirs. La passion qu'elle
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ressôntoit pour la gloire de Monsieur n'avoit pas de bornes.

Pendant que ce grand prince, marchant sur les pas de son

invincible frère, secondoit avec tant de valeur et de succès

ses grands et héroïques desseins dans la campagne de Flandre,

la joie de cette Princesse étoit incroyable. C'est ainsi que ses

généreuses inclinations la menoient à la gloire par les voies

que le monde trouve les plus belles ; et si quelque chose

manquoit encore à son bonheur, elle- eût tout gagné par sa

douceur et par sa conduite. Telle étoit l'agréable histoire que
nous faisions pour Madame; et, pour achever ces nobles

projets, il n'y avoit que la durée de sa vie dont nous ne
croyions pas dëvoir être en peine. Car qui eût pu seulement

penser que les années eussent dû manquer à une jeunesse,

qui sembloit si vive ? Toutefois, c'est par cet endroit que tout

se dissipe en un moment. Au lieu de l'histoire d'une belle vie,

nous sommes réduits à faire l'histoire d'une admirable, mais
triste mort. A la vérité, Messieurs, rien n'a jamais égalé la

fermeté de son âme, ni ce courage paisible, qui, sans faire

effort pour s'élever, s'est trouvé par sa naturelle situation

au-dessus des accidents les plus redoutables. Oui, Madame
fut douce envers la mort, comme elle l'étoit envers tout le

monde. Son grand cœur, ni ne s'aigrit, ni ne s'emporta contre

elle. Elle ne la brave non plus avec fierté ; contente de l'envi-

sager sans émotion, et de la recevoir sans trouble. Triste con-

solation, puisque, malgré ce grand courage, nous l'avons

perdue ! C'est la grande vanité des choses humaines. Après
que, par le dernier effet de notre courage, nous avons, pour
ainsi dire, surmonté la mort elle éteint en nous jusqu'à ce

courage par lequel nous semblions la défier. La voilà, malgré
ce grand cœur, cette Princesse si admirée et si chérie ! la

voilà telle que la mort nous l'a faite ; encore ce reste tel quel

va-t-il disparoitre : cette ombre de gloire va s'évanouir, et

nous Talions voir dépouillée même de cette triste décoration.

Elle va descendre à ces sombres lieux, à ces demeures sou-

terraines, pour y dormir dans la poussière avec les grands

de la terre, comme parle Job ; avec ces rois et ces princes

anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, tant les

rangs y sont pressés, tant la mort y est prompte à remplir ces

places Mais ici notre imagination nous abuse encore. La
mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque
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piace, et on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque
figure. Notre chair change bientôt de nature. Notre corps
prend un autre nom

; même celui de cadavre, dit TertuUien,
parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne
lui demeure pas longtemps : il devient un je ne sais quoi,

qui n'a plus de nom dans aucune langue ; tant il est vrai que
tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels

on exprimoit ses malheureux restes !

C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée contre

notre orgueil, le pousse jusqu'au néant ; et que, pour égaler

à jamais les conditions, elle ne fait de nous tous qu'une
jnême cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines ? peut-on appuyer
quelque grand dessein sur ce débris inévitable des choses

humaines? Mais quoi, Messieurs, tout est-il donc désespéré
pour nous? Dieu, qui foudroie toutes nos grandeurs, jusqu'à

les réduire en poudre, ne nous laisse-t-il aucune espérance?
Lui, aux yeux de qui rien ne se perd, et qui suit toutes les

parcelles de nos corps, en quelque endroit écarté du monde
que la corruption ou le hasard les jette, verra-t-il périr sans

ressource ce qu'il a fait capable de le connoitre et de l'aimer ?

Ici un nouvel ordre de choses se présente à moi ; les ombres
de la mort se dissipent : « les voies me sont ouvertes à la

véritable vie. » Madame n'est plus dans le tombeau ; la mort,

qui sembloit tout détruire, a tout établi : voici le secret de
l'Ecciésiaste, que je vous avois marqué dès le commencement
de ce discours, et dont il faut maintenant découvrir le fond.

Il faut donc penser, Chrétiens, qu'outre le rapport que nous
avons du côté du corps avec la nature changeante et mor-
telle, nous avons d'un autre côté un rapport intime et une
secrète affinité avec Dieu, parce que Dieu même a mis quelque

chose en nous qui peut confesser la vérité de son être, en
adorer la perfection, en admirer la plénitude

;
quelque chose

qui peut se soumettre à sa souveraine puissance, s'abandon-

ner à sa haute et incompréhensible sagesse, se confier en sa

bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. De ce côté,

Messieurs, si l'homme croit avoir en lui de l'élévation, il ne

se trompera pas. Car comme il est nécessaire que chaque

chose soit réunie à son principe, et que c'est pour cette rai-

son, dit l'Ecciésiaste, « que le corps retourne à la terre, dont il

a été tiré » ; il faut, par la suite du même raisonnement, que
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ce qui porte en nous la marque divine, ce qui est capable de
s'unir à Dieu, y soit aussd rappelé. Or, ce qui doit retourner

4 Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle, n'est-il

pas grand et élevé? C'est pourquoi, quand je vous ai dit que
la grandeur et la gloire n'étoient parmi nous que des noms
pompeux, vides de sens et de choses, je regardois le mauvais
usage que nous faisons de ces termes. Mais, pour dire la vé-

rité dans toute son étendue, ce n'est ni l'erreur ni la vanité

qui ont inventé ces noms magnifiques ; au contraire, nous
ne les aurions jamais trouvés, si nous n'en avions porté le

fonds en nous-mêmes : car où prendre ces nobles idées dans
le néant? La faute que nous faisons n'est donc pas de nous
être servis de des noms ; c'est de les avoir appliqués à des

objets trop indignes. Saint Chrysostome a bien compris cette

vérité, quand il a dit : « Gloire, richesse, noblesse, puissance,

pour les hommes du monde ne sont que des noms
;
pour

nous, si nous servons Dieu, ce seront des choses. Au con-

traire, la pauvreté, la honte, la mort, sont des choses trop

effectives et trop réelles pour eux
;
pour nous, ce sont seu-

lement des noms »
;
parce que celui qui s'attache à Dieu ne

perd ni ses biens, ni son honneur, ni sa vie. Ne vous étonnez

donc pas si l'Ecclésiaste dit si souvent : « Tout est vanité ».

Il s'explique, « tout est vanité sous le soleil », c'est-à-dire,

tout ce qui est mesuré par les années, tout ce qui est emporté
par la rapidité du temps. Sortez du temps et du changement,
aspirez à l'éternité ; la vanité ne vous tiendra plus asservis.

Ne vous étonnez pas si le même Ecclésiaste méprise tout en
nous, jusqu'à la sagesse, et ne trouve rien de meilleur que
de goûter en repos le fruit de son travail. La sagesse dont il

parle en cé lieu est cette sagesse insensée, ingénieuse à se

tourmenter, habile à se tromper elle-même, qui se corrompt
dans le présent, qui s'égare dans l'avenir

;
qui, par beaucoup

de raisonnements et de grands efforts, ne fait que se consu-

mer inutilement, en amassant des choses que le vent emporte.

« Hé ! s'écrie ce sage roi, y a-t-il rien de si vain »? Et n'a-t-il

pas raison de préférer la simplicité d'une vie particulière,

qui goûte doucement et innocemment ce peu de biens que la

nature nous donne, aux soucis et aux chagrins des avares,

aux songes inquiets des ambitieux? « Mais cela même, dit-il,

ce repos, cette douceur de la vie, est encore une vanité »,
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parce que la mort trouble et emporte tout. Laissons-lui donc
jîiépriser tous les états de cette vie, puisque enfin, de quelque
côté qu'on s'y tourne, on voit toujours la mort en face, qui
couvre de ténèbres tous nos plus beaux jours. Laissons-lui
égaler le fou et le sage ; et même je ne craindrai pas de le

dire hautement en cette chaire, laissons-lui confondre
l'homme avec la bête ; « Unus interitus est hominis, et jumen-
torum ».

En effet, jusqu'à ce que nous ayons trouvé la véritable

sagesse ; tant que nous regarderons l'homme par les yeux du
corps, sans y démêler par l'intelligence ce secret principe de
toutes nos actions, qui, étant capable de s'unir à Dieu, doit

nécessairement y retourner
;
que verrons-nous autre chose

dans notre vie que de folles inquiétudes? et que verrons-

nous dans notre mort, qu'une vapeur qui s'exhale, que des
esprits qui s'épuisent, que des ressorts qui se démontent et

se déconcertent, enfin qu'une machine qui se dissout et qui

se met en pièces ? Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu'il

y a de grand et de solide en nous. Le Sage nous l'a montré
dans les dernières paroles de l'Ecclésiaste ; et bientôt Madame
nous le fera paroitre dans les dernières actions de sa vie.

« Crains Dieu, et observe ses commandements ; car c'est là

tout l'homme » : comme s'il disoit, ce n'est pas l'homme que
j'ai méprisé, ne le croyez pas; ce sont les opinions, ce sont

les erreurs par lesquelles l'homme abusé se déshonore lui-

même. Voulez-vous savoir, en un mot, ce, que c'est que
l'homme? Tout son devoir, tout son objet, toute sa nature,

c'est de craindre Dieu ; tout le reste est vain, je le déclare,

mais aussi tout le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est

réel et solide, et ce que la mort ne peut enlever
;
car, ajoute

l'Ecclésiaste, « Dieu examinera dans son jugement tout ce

que nous aurons fait de bien et de mal ^. îi est donc main-

tenant aisé de concilier toutes choses. Le Psalmiste dit,

« qu'à la mort périront toutes nos pensées » ;
oui, celles que

nous aurons laissé emporter au monde, dont la figure passe

et s'évanouit. Car encore que notre esprit soit de nature à

vivre toujours, il abandonne à la mort tout ce qu'il consacre

aux choses mortelles : de sorte que nos pensées qui dévoient

trc incorruptibles du côté de leur principe, deviennent péris-

_ s du côté de leur objet. Voulez-vous sauver quelque

— --
'
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chose de ce débris si universel, si inévitable? Donnez à i>Aeu

vos affections ; nulle force ne vous ravira ce que vous aurez

déposé en ses mains divines. Vous pourrez hardiment mé-

priser la mort, à l'exemple de notre héroïne chrétienne.

Mais, afin de tirer d'un si bel exemple toute l'instructioD

qu'il nous peut donner, entrons dans une profonde considé-

ration des conduites de Dieu sur elle, et adorons en cette

Princesse le mystère de la prédestination et de la grâce.

Vous savez que toute la vie chrétienne, que tout l'ouvrage

de notre salut est iine suite continuelle de miséricordes ;

mais le fidèle interprète du mystère de la grâce, je veux
dire le grand Augustin, m'apprend cette véritable et solide

théologie, que ç'est dans la première grâce et dans la der-

nière, que la grâce se montre grâce; c'est-à-dire que c'est

dans la vocation qui nous prévient, et dans la persévérance

finale qui nous couronne, que la bonté qui nous sauve paroit

toute gratuite et toute pure. En effet comme nous changeons

deux fois d'état, en passant premièrement des ténèbres à la

lumière, et ensuite de la lumière imparfaite de la foi à la

lumière consommée de la gloire ; comme c'est la vocation

qui nous inspire la foi, et que c'est la persévérance qui nous
transmet à la gloire, il a plu à la divine bonté de se marquer
elle-même, au commencement de ces deux états, par une
impression illustre et particulière ; afin que nous confessions

que toute la vie ^du chrétien, et dans le temps qu'il espère,

et dans le temps qu^il jouit, est un miracle de grâce. Que ces

deux principaux moments de la grâce ont été bien marqués
par les merveilles que Dieu a faites pour le salut éternel de
Henriette d'Angleterre ! Pour la donner à l'Église, il a fallu

renverser tout un grand royaume. La grandeur de la maison
d'où elle est sortie n'étoit pour elle qu'un engagement plus

étroit dans le schisme de ses ancêtres : disons, des derniers

de ses ancêtres, puisque tout ce qui les précède, à remonter
jusqu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais
si les lois de l'État s'opposent à son salut éternel, Dieu ébran-

lera tout l'État pour l'affranchir de ces lois. Il met les âmes
à ce prix ; il remue le ciel et la terre pour enfanter ses élus,

et comme rien ne lui est cher que ces enfants de sa dilection

éternelle, ^ue ces membres inséparables de son fils bien-

aimé, rien ne lui coûte, pourvu qu'il les sauve. Notre Prin-
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cesse est persécutée avant que de naître, délaissée aussitôt

que mise au monde
;
arrachée, en naissant, à la piété d'une

mère catholique
;
captive, dès le berceau, des ennemis im-

placables de sa maison ; et ce qui étoit plus déplorable,

captive des ennemis de l'Église, par conséquent destinée pre-

mièrement par sa glorieuse naissance, et ensuite par sa mal-
heureuse captivité, à l'erreur et à l'hérésie. Mais le sceau de
Dieu étoit sur elle. Elle pouvoit dire avec le prophète : « Mon
père et ma mère m'ont abandonnée ; mais le Seigneur m'a
reçue en sa protection. » Délaissée de toute la terre dès ma
naissance, « je fus comme jetée entre ses bras de sa provi-

dence paternelle, et dès le ventre de ma mère il se déclara

mon Dieu. » Ce fut à cette garde fidèle que la Reine sa mère
commit ce précieux dépôt. Elle ne fut point trompée dans
sa confiance. Deux ans après, un coup imprévu, et qui tenoit

du miracle, délivra la Princesse des mains des rebelles.

Malgré les tempêtes de l'Océan, et les agitations encore plus

violentes de la terre, Dieu la prenant sur ses ailes, comme
l'aigle prend ses petits, la porta lui-même dans ce royaume,
lui-même la posa dans le sein de la Reine sa mère, ou plutôt

dans le sein de l'Eglise catholique. La elle apprit les maximes
de la piété véritable, moins par les instructions qu'elle y
recevoit, que par les exemples vivants de cette grande et

religieuse Reine. Elle a imité ses pieuses libéralités. Ses

aumônes toujours abondantes se sont répandues principale-

ment sur les catholiques d'Angleterre, dont elle a été la fidèle

protectrice. Digne fille de saint Edouard et de saint Louis,

elle s'attacha du fond de son cœur à la foi de ces deux grands

rois. Qui pourroit assez exprimer le zèle dont elle brûloit

pour le rétablissement de cette foi dans le royaume d'Angle-

terre, où l'on en conserve encore tant de précieux monu-
ments ? Nous savons qu'elle n'eût pas craint d'exposer sa

vie pour un si pieux dessein : et le ciel nous l'a ravie ! O
Dieu ! que prépare ici votre éternelle providence ? Me permet-

trez-vous, ô Seigneur l d'envisager en tremblant vos saints

et redoutables conseils ? Est-ce que les temps de confusion

ne sont pas encore accomplis ? est-ce que le crime, qui fit

céder vos vérités saintes à des passions malheureuses, est

encore devant vos yeux, et que vous ne l'avez pas assez

p"ni par un aveuglement de plus d'un siècle ? Nous ravissez-
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vous Henriette, par un effet du même j ugement qui abrégea

les jo^urs de la reine Marie, et son règne si favorable à

rÉgliée? ou bien voulez-vous triompher seul? et en nous
ôtant les moyens dont nos désirs se flattoient, réservez-vous,

dans les temps marqués par votre prédestination éternelle,

de secrets retours à l'État et à la maison d'Angleterre ? Quoi
qu'il en soit, ô grand Dieu, récevez-en aujourd'hui les bien-

heureuses prémices en la personne de cette Princesse. Puisse

toute sa maison et tout le royaume suivre l'exemple de sa

foi ! Ce grand roi, qui remplit de tant de vertus le trône de
ses ancêtres, et fait louer tous les jours la divine main qui

l'y a rétabli comme par miracle, n'improuvera pas notre

zèle, si nous souhaitons devant Dieu que lui et tous ses peu-

ples soient comme nous. « Opto apud Deum,... non tantùm
te, sed etiam omnes... fieri taies, qualis et ego sum. » Ce
souhait est fait pour les rois ; et saint Paul, étant dans les

fers, le fit la première fois en faveur du roi Agrippa ; mais
saint Paul en exceptoit ses liens, « exceptis vinculis his : »

et nous, nous souhaitons principalement que l'Angleterre,

trop libre dans sa croyance, trop licencieuse dans ses senti-

ments, soit enchaînée comme nous de ces bienheureux liens

qui empêchent l'orgueil humain de s'égarer dans ses pen-

sées, en le captivant sous Tautorité du Saint-Esprit et de
l'Église. ,

Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce de
Jésus-Christ en notre Princesse, il me reste, Messieurs, de
vous faire considérer le dernier, qui couronnera tous les

autres. C'est par cette dernière grâce que la mort change de
nature pour les chrétiens

;
puisqu'au lieu qu'elle sembloit

être faite pour nous dépouiller de tout elle commence,
comme dit l'apôtre, à nous revêtir, et nous assure éternel-

lôment la possession des biens véritables. Tant que nous
sommes détenus dans cette demeure mortelle, nous vivons

assujettis aux changements, parce que, si vous me permettez

de parler ainsi, c'est la loi du pays que nous habitons : et

nous ne possédons aucun bien, même dans l'ordre de la grâce,

que nous ne puissions perdre un moment après, par la muta-
bilité naturelle de nos désirs. Mais aussitôt qu'on cesse pour
nous de compter les heures, et de mesurer notre vie par les

jours et par les années ; sortis des figures qui passent et des
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ombres qui disparoissent, nous arrivons au règne de la vérité,

où nous sommes affranchis de la loi des changements. Ainsi

notre âme n'est plus en péril ; nos résolutions ne vacillent

plus ; la mort, ou plutôt la grâce de la persévérance finale, a
la force de les fixer : et de même que le testament de Jésus-

Christ, par lequel il se donne à nous, est confirmé à jamais,

suivant le droit des testaments et la doctrine de l'apôtre par
la mort de ce divin testateur : ainsi la mort du fidèle fait que
ce bienheureux testament, par lequel de notre côté nous nous
donnons au Sauveur, devient irrévocable. Donc, Messieurs,

si je vous fait voir encore une fois Madame aux prises avec

la mort, n'appréhendez rien pour elle : quelque cruelle que
îa mort vous paroisse, elle ne doit servir à cette fois que pour
accomplir l'œuvre de la grâce, et sceller en cette Princesse

le conseil de son éternelle prédestination. Voyons dolic ce

dernier combat ; mais encore un coup, affermissons-nous. Ne
mêlonspoint de foiblesseà une si forte action, etnedeshonorons
point par nos larmes une si belle victoire. Voulez-vous voir

combien la grâce qui a fait triompher Madame, a été puis-

sante? voyez combien la mort a été terrible. Premièrement,
elle a eu plus de prise sur une Princesse qui a tant à perdre.

Que d'années elle va ravir à cette jeùniesse ! que de joie elle

enlève à (Jette fortune! que de gloire elle ôte à ce mérite!

D'ailleurs, peut-elle venir ou plus prompte ou plus cruelle?

C'est ramasser toutes ses forces, c'est unir tout ce qu'elle a de

plus redoutable, que de joindre, comme elle fait, aux plus

vives douleurs l'attaque la plus imprévue. Mais (quoique,

sans menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entière

dès le premier coup elle trouve la Princesse prête. La grâdé,

plus active encore, l'a déjà mise ép. défense. Ni la gloire,

ni la jeunesse n'auront un sot^r. Un regret immense de

ses péchés ne lui permet pas de regretter autre chose.

Elle demande le crucifix sur lequel elle âvoit vu e^cpirer la

Reine sa belle-mère, comme pour y recueillir les impressions

de constance et de piété, que cette âme vraiment chrétienne y
avoit laissées avec les derniers soupirs. A la vue d'un si gran«rl

objet, n'attendez pas de cette Princesse des discours étudié

et magnifiques : une sainte simplicité fait ici toute la grandeur.

Elle s'écrie : « O mon Dieu, pourquoi n'ai-je pas toujoufs

mis en vous ma confiance ? » Elle s'afflige, elle se rassure^
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elle confesse humblement, et avec tous les sentiments d'une

profonde douleur que de ce jour seulement elle commence à

coinoitre Dieu, n'appelant pas le corinoître que de regarder

encore tant soit peu le monde. Qu'elle nous parut au-dessus

de ces lâches chrétiens qui s'imaginent avancer leur mort,

quand ils préparent leur confession
;
qui né reçoivent les

saints sacrements que par force : dignes certes de recevoir

pour leur jugement ce mystère de piété qu'ils ne reçoivent

qu'avec répugnance. Madame appelle les prêtres plutôt que
les médecins. Elle demande d'elle-même les sacrements de
l'Eglise : la Pénitence avec componction ; l'Euchariste avec

crainte, et puis, avec confiance ; La sainte Onction des

mourants avecj un pieux empressement. Bien loin d'en être

effrayée, elle veut la recevoir avec connoissance : elle écoute

l'explication de ces saintes cérémonies, de ces prières aposto-

liques, qui, par une espèce de charme divin, suspendent,

les douleurs les plus violentes, qui font oublier la mort (je

s'ai vu souvent) à qui les écoute avec foi : elle les suit, elle

s'y conforme : on lui voit paisiblement présenter son corps

à cette huile sacrée, ou plutôt au sang de Jésus qui coule si

abondamment avec cette précieuse liqueur. Ne croyez pas

que ces excessives et insupportables douleurs aient tant soit

peu troublé sa grande âme. Ah ! je ne veux plus tant admirer

les braves, ni les conquérants. Madame m'a foit connoître la

vérité de cette {)arole du Sage : « Le patient vaut mieux que
le fort ; et celui qui dompte son cœur, vaut mieux que celui

qui prend des villes. » Combien a-t-elle été maîtresse du sien !

avec quelle tranquillité a-t-eîle satisfait à tous ses devoirs !

Rappelez en votre pensée ce qu'elle dit à Monsieur. Quelle

iorce l quelle tendresse ! O paroles qu'on voyait sortit- de
l'abondance d'un cœur qui se sent au-dessus de tout

;
paroles

que la mort présente, et Dieu plus présent encore, ont con-

sacrées ; sincère production d'une âme, qui, tenant au ciel, ne
doit plus rien à la terre que la vérilé : vous vivrez éternellè-

ment dans la mémoire des hommes, mais surtout vous vivrez

éternellement dans le cœur de ce grand prince. Madame
iie peut plus résister aux larmes qu'elle lui voit épandré.

invincible par tout autre endroit, ici elle est contrainte de

céder. Elle prie Moï^sieur de se retirer, parce qu'elle ne

veut plus sentir de tendresse que pour ce Dieu crucifié qui
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lui tend les bras. Alors qu'avons-nous vu? qu'avons-nous

ouï ? Elle se conformoit aux ordres de Dieu ; elle lui offroit

ses souffrances, en expiation de ses fautes; elle professoit

hautement la foi catholique, et la résurrection des morts, cette

précieuse consolation des fidèles mourants. Elle excitoit le

zèle de ceux qu'elle avoit appelés pour l'exciter elle-même,

et ne vouloit point qu'ils cessassent un moment de l'entretenir

des vérités chrétiennes. Elle souhaita mille fois d'être plongée

au sang de l'Agneau ; c'étoit un nouveau langage que la grâce

lui apprenoit. Nous ne voyions en elle, ni cette ostentation

par laquelle on veut tromper les autres, ni ces émotions

d'une âme alarmée par lesquelles on se trompe soi-même.

Tout étoit simple, tout étoit solide, tout"étoit tranquille; tout

partoit d'une âme soumise, et d'une source sanctifiée par
le Saint-Esprit.

En cet état, Messieurs, qu'avions-nous à demander à Dieu
pour cette Princesse, sinon qu'il l'affermît dans le bien, et

qu'il conservât en elle les dons de sa grâce ? Ce grand Dieu
nous exauçoit ; mais souvent, dit saint Augustin, en nous
exauçant il trompe heureusement notre prévoyance. La Prin-

cesse est affermie dans le bien d'une manière plus haute que
celle que nous entendions. Comme Dieu ne vouloit plus ex-

poser aux illusions du monde les sentiments d'une piété si

sincère, il a fait ce que dit le Sage: « Il s'est hâté. » En
effet, quelle diligence ! en neuf heures l'ouvrage est accompli.

« Il s'est hâté de la tirer du milieu des iniquités. » Voilà,

dit le grand saint Ambroise, la merveille de la mort dans les

chrétiens : elle ne finit pas leur vie ; elle ne finit que leurs

péchés, et les périls où ils sont exposés. Nous nous sommes
plaints que la mort, ennemie des fruits que nous promettoit

la Princesse, les a ravagés dans la fleur
;
qu'elle a effacé,

pour ainsi dire, sous le pinceau même un tableau qui s'avan-

çoit à la perfection avec une incroyable diligence, dont les

premiers traits, dont le seul dessein montroit déjà tant de
grandeur. Changeons maintenant de langage ; ne disons plus

que la mort a tout d'un coup arrêté le cours de la plus beUe
vie du monde, et de l'histoire qui se commençoit le plus

noblement : disons qu'elle a mis fin aux plus grands périls

dont une âme chrétienne peut être assaillie. Et, pour ne •

point parler ici des tentations infinies qui attaquent à cha-
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que pas la foiblesse humaine, quel péril n'eût point trouvé

ceijte Princesse dans sa propre gloire ! La gloire : qu'y

a-t il pour le chrétien de plus pernicieux et de plus mortel?

quel appât plus dangereux? quelle fumée plus capable de
faire tourner les meilleures têtes ? Considérez la Princesse ;

représentez-vous cet esprit, qui, répandu par tout son exté-

rieur, en rendoit les grâces si vives : tout étoit esprit, tout

étoit bonté. Affable à tous avec dignité, elle savoit estimer

les uns sans fâcher les autres ; et quoique le mérite fût dis-

tingué, la foiblesse ne se sentoit pas dédaignée. Quand quel-

qu'un traitoit avec elle, il sembloit qu'elle eût oublié son
rang, pour ne se soutenir que par sa raison. On ne s'aper*

cevoit presque' pas qu'on parlât à une personne si élevée ;

on sentoit seulement au fond de son cœur qu'on eût voulu
lui rendre au centuple la grandeur dont elle se dépouilloit si

obligeamment. Fidèle en ses paroles, incapable de déguise-

ment, sûre à ses amis
;
par la lumière et la droiture de son

esprit, elle les mettoit à couvert des vains ombrages, et ne
leur laissoit à craindre que leurs propres fautes. Très re-

connoissante des services, elle aimoit à prévenir les injures

par sa bonté ; vive à les sentir, facile à les pardonner. Que
dirai-je de sa libéralité? Elle donnoit non seulement avec

joie, mais avec une hauteur d'âme qui marquoit tout en-

semble et le mépris du don et l'estime de la personne. Tantôt

par des paroles touchantes, tantôt même par son silence, elle

relevoit ses présents ; et cet art de donner agréablement,

qu'elle avoit si bien pratiqué durant sa vie, l'a suivie, je le

sais, jusqu'entre les bras de la mort. Avec tant de grandes

et tant d'aimables qualités, qui eût pu lui refuser son admi-

ration ? Mais avec son crédit, avec sa puissance, qui n'eût

voiilu s'attacher à elle? N'alloit-elle pas gagner tous les

cœurs ? c'est-à-dire la seule chose qu'ont à gagner ceux à qui

la naissance et la fortune semblent tout donner : et si cette

haute élévation est un précipice affreux pour les chrétiens,

ne puis-je pas dire, Messieurs, pour me servir des paroles

fortes du plus grave des historiens, « qu'elle alloit être préci-

pitée dans la gloire? » Car quelle créature fut jamais plus

propre à être l'idole du monde ? Mais ces idoles que le monde
adore, à combien de tentations délicates ne sont-elles pas

exposées? La gloire, il est vrai, les défend de quelques foi-

—
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blesse ; mais la gloire les défend-elle de la gloire même ? ne
s'adorent-elles pas secrètement? ne veulent-elles pas être

adorées? Que n'ont-elles pas à craindre de leur amour-propre?
et que se peut refuser la foiblesse humaine, pendant que le

monde lui accorde tout? N'est-ce pas là qu'on apprend à
faire servir à l'ambition, à la grandeur, à la politique, et la

vertu, et la religion, et le nom de Dieu? La modération, que
le monde affecte, n'étouffe pas les mouvements de la vanité :

elle nesert qu'à les cacîier ; et plus elle ménage le dehors, plus

elle livre le cœur aux sentiments les plus délicats et plus

dangereux de la fausse gloire. On ne compte plus que soi-

même ; et on dit au fond de son cœur : « Je suis, et il n'y a
que moi sur la terre. » En cet état. Messieurs, la vie n'est-

elle pas un péril? la mort n'est-elle pas une grâce? Que ne
doit-on pas craindre de ses vices, si les bonnes qualités sont

si dangereuses? N'est-ce donc pas un bienfait de Dieu, d'a-

voir abrégé les tentations avec les jours de Madame ; de l'a-

voir arrachée à sa propre gloire, avant que cette gloire,

par son excès, eût mis en hasard sa modération ? Qu'importe

que sa vie ait été si courte? jamais ce qui doit finir ne peut

être long. Quand nous ne compterions point ses confessions

plus exactes, ses entretiens de dévotion plus fréquents, son

application plus forte à la piété dans les derniers temps de
sa vie ; ce peu d'heures saintement passées parmi les plus

rudes épreuves, et dans les sentiments les plus purs du chris-

tianisme, tiennent lieu toutes seules d'un âge accompli. Le
temps a été court, je l'avoue ; mais l'opération de la grâce a

été forte, mais la fidélité de l'âme a été parfaite. C'est l'eff^et

d'un art consommé, de réduire en petit un grand ouvrage;

et la grâce, cette excellente ouvrière, se plaît quelquefois à

renfermer en un jour la perfection d'une longue vie. Je sais

que Dieu ne veut pas qu'on s'attende à de tels miracles
;

mais si la témérité insensée des hommes abuse de ses bontés,

son bras pour cela n'est pas raccourci et sa main n'est pas

affoiblie. Je me confie pour Madame en cette miséricorde,

qu'elle a si sincèrement et si humblement réclamée. Il semble

ç^ne Dieu ne lui ait conservé le jugement libre jusqu'au der-

îiier soupir qu'afin de faire durer les témoignages de sa foi

Elle a aimé en mourant le Sauveur Jésus, les bras lui ont

manqué plutôt que l'ardeur d'embrasser la croix
;
j'ai vu sa
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maiii défaillante chercher encore en tombant de nouvelles

forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienheureux signe de
notre rédemption : n'est-ce pas mourir entre les bras et dans
le baiser du Seigneur? Ah! nous pouvons achever ce saint

sacrifice pour le repos de Madame avec une pieuse confiance.

Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté la croix en

son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore son

sang, dont elle est déjà toute teinte, toute pénétrée, par la

participation à ses sacrements, et par la communion avec ses

souffrances.

Mais en priant pour son âme, Chrétiens, songeons à nous-

mêmes.
(

Qu'attendons-nous pour nous convertir? quelle dureté est

semblable à la nôtre, si un accident si étrange, qui devroit

nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ne fait que nous étour-

dir pour quelques moments ? Attendons-nous que Dieu res-

suscite les morts, pour nous instruire? Il n'est point néces-

saire que les morts reviennent, ni que quelqu'un sorte du
tombeau : ce qui entre aujourd'hui dans le tombeau doit suf-

fire pour nous convertir. Car si nous savons nous connoitre,

nous confessons, Chrétiens, que les vérités de l'éternité sont

assez bien établies ; nous n'avons rien que de foible à leur

opposer; c'est p^r passion, et non par raison, que nous osons
!es combattre. Si quelque chose les empêche de régner sur

nous, ces saintes et salutaires vérités, c'est que le monde nous

occupe ; c'est que les sens nous enchantent ; c'est que
le présent nous entraîne. Faut-il un autre spectacle pour
nous détromper et des sens, et du présent, et du monde?
La Providence divine pouvoit-elle nous mettre en yue,

ni de plus près, ni plus fortement, la vanité des choses

humaines? et si nos coeurs s'endurcissent après un avertis-

sement si sensible, que lui reste-il autre chose, que de nous
frapper nous-mêmes sans miséricorde? Prévenons un coup
si funeste; et n'attendons pas toujours des miracles de la

grâce. Il n'est rien de plus odieux à la souveraine puissance,

que de la vouloir forcer par des exemples, et de lui faire une
loi de ses grâces et de ses faveurs. Qu'y a-t-il donc, Chré-
tiens, qui puisse nous empêcher de recevoir, sans différer,

ses inspirations ? Quoi ! le charme de sentir est-il si fort que
n'^us ne puissions rien prévoir? Les adorateurs des <^ran-
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deurs humaines seront-ils satisfaits de leur fortune, quand
ils verront que dans un moment leur gloire passera à leur

nom, leurs titres à leurs tombeaux, leurs biens à des ingrats,

et leurs dignités peut-être à leurs envieux? Que si nous
sommes assurés qu'il viendra un dernier jour oix la mort
nous forcera de confesser toutes nos erreurs, pourquoi ne
pas mépriser par raison ce qu'il faudra un jour mépriser

par force? et quel est notre aveuglement, si toujours avan-
çant vers notre fin, et plutôt mourants que vivants, nous at-

tendons les derniers soupirs, pour prendre les sentiments

que la seule pensée de la mort nous devroit inspirer à tous

les moments de notre vie? Commencez aujourd'hui à mé-
priser les faveurs du monde; et toutes les fois que vous
serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes palais à qui

Madame donnoit un éclat que vos yeux recherchent encore
;

toutes les fois que, regardant cette grande place qu'elle rem-
plissoit si bien, vous sentirez qu'elle y manque

;
songez que

cette gloire que vous admiriez faisoit son péril en cette vie,

et que dans l'autre elle est devenue le sujet d'un examen vi-

goureux, oii rien n'a été capable de la rassurer que cette sin-

cère résignation qu'elle a eue aux ordres de Dieu, et les

saintes humiliations de la pénitence.

ORAISON FUNÈBRE
DE MARIE-THÉRÈSE D'AUTRICHE, INFANTE

D'ESPAGNE.

REINE DE FRANCE ET DE NAVARRE.

Prononcée à Saint-Denis, le ler de septembre i683, en présence de monseigneur
le Dauphin.

« Sine macula enim sunt ante tlironum Dei. »

« Ils sont sans tache devant le trône de Dieu. » Paroles de

l'apôtre saint Jean, dans sa Révélation, chap. xiv, 5.

Monseigneur,

Quelle assemblée l'apôtre saint Jean nous fait paroitre ! Ce

grand prophète nous ouvre le ciel, et notre foi y découvre

(i) Fille de Philippe IV, roi d'Espagne, mariée à Louis XIV en 1660, morte
le3ojuilleti683.

56 -



= ORAISONS FUNÈBRES

<s sur la sainte montagne de Sion, » dans la partie la plus

élevée de ia Jérusalem bienheureuse, l'Agneau qui ôte le

péché du monde, avec une compagnie digne de lui. Çe sont

ceux dont il est écrit au commencement de l'Apocalypse :

« Il y a dans Téglise de Sardis un petit nombre de fidèles,

« pauca nomina » qui n'ont pas souillé leurs vêtements : ces

riches vêtements dont le baptême les a revêtus ; vêtements qui

ne sont rien moins que Jésus-Christ même, selon ce que dit

l'apôtre : « Vous tous qui avez été baptisés, vous avez été revê-

tus de Jésus-Christ. » Ce petit nombre chéri de Dieu pour son
innocence, et remarquable parla rareté d'un don si exquis, a
su conserver ce précieux vêtement, et la grâce du baptême.

Et quelle sera» la récompense d'une si rare fidélité ? Écoutez

parler le Juste et le Saint : « Ils marchent, dit-il, avec moi,

revêtus de blanc, parce qu'ils en sont dignes ; » dignes, par
leur innocence, de porter dans l'éternité la livrée de
l'Agneau sans tache, et de marcher toujours avec lui, puis-

que jamais ils ne l'ont quitté depuis qu'il les a mis dans sa

compagnie : âmes pures et innocentes, « âmes vierges, »

comme les appelle saint Jean, au même sens que saint Paul
disoit à tous les fidèles de Corinthe : « Je vous ai promis,

comme une vierge pudique, à un seul homme, qui est Jésus-

Christ. » La vraie chasteté de l'âme, la vraie pudeur chré-

tienne est de' rougir du péché, de n'avoir d'yeux ni d'amour
que pour Jésus-Christ, et de tenir toujours ses sens épurés

de la corruption du siècle. C'est dans cette troupe inno-

cente et pure que la Reine a été placée : l'horreur qu'elle a
toujours eue du péché lui a mérité cet honneur. La foi, qui

pénètre jusqu'aux cieux, nous la fait voir aujourd'hui dans
cette bienheureuse compagnie. Il me semble que je reconnois

cette modestie, cette paix, ce recueillement que nous lui

voyions devant les autels, qui inspiroit du respect pour
Dieu et pour elle : Dieu ajoute à ces saintes dispositions le

transport d'une joie céjeste. La mort ne l'a point changée,

si ce n'est qu'une immortelle beauté a pris la place d'une

beauté changeante et mortelle. Cette éclatante blancheur

symbole de son innocence et de la candeur de son âme, n'a

fait, pour ainsi parler, que passer au dedans, où nous la

voyons rehaussée d'une lumière divine. « Elle marche avec
l'Agneau, car elle en est digne. » La sincérité de son cœur,
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sans dissimulation et sans artifice, la range au nombre de
ceux dont saint Jean a dit, dans les paroles qui précèdent

celle de mon texte, que « le mensonge ne s'est point trouvé
en leur bouche, » ni aucun déguisement dai^s leur conduite

;

ce qui fait qu'on les voit sans tache devant le trône de Dieu :

« Sine macula enim sunt ante thronum Dei. » En effet, elle

est sans reproche devant Dieu et devant les honmies : la

médisance ne peut attaquer aucun endroit de sa vie depuis

son enfance jusqu'à sa mort ; et une gloire si pure, une si

belle réputation est un parfum précieux qui réjouit le ciel et

la terre.

Monseigneur, ouvrez les yeux à ce grand spectacle. Pou-

vois-je mieux essuyer vos larmes, celles des princes qui

vous environnent, et de cette auguste assemblée, qu'en vous
faisant voir au milieu de cette troupe resplendissante, et

dans cet état glorieux, une mère si chérie et si regrettée?

Louis même, dont la constance ne peut vaincre ses justes

douleurs, les trouveroit plus traitables dans cette pensée.

Mais ce qui doit être votre unique consolation doit aussi.

Monseigneur, être votre exemple
;
et, ravi de l'éclat immortel

d'une vie toujours si réglée et toujours si irréprochable, vous
devez en faire passer toute la beauté dans la vôtre.

Qu'il est rare, Chrétiens, qu'il est rare, encore une fois, de

trouver cette pureté parmi les hommes î mais surtout, qu'il

est rare de la trouver parmi les grands ! « Ceux que vous

voyez revêtus d'une robe blanche, ceux-là, dit saint Jean

viennent d'une grande affliction, » « de tribulatione magna ; »

afin que nous entendions que cette divine blancheur se

forme ordinairement sous la croix, et rarement dans l'éclat,

trop plein de tentation, des grandeurs humaines.

Et toutefois il est vra^. Messieurs, que Dieu, par un mi-

racle de sa grâce, se plait à choisir, parmi les rois de ces

âmes pures. Tel a été saint Louis, toujours pur et toujours

saint dès son enfance, et Marie-Thérèse, sa fille, a eu de lui

ce bel héritage.

Entrons, Messieurs, dans les desseins de la Providence, et

admirons les bontés de Dieu, qui se répandent sur nous et

sur tous les peuples, dans la prédestination de cette Prin-

cesse. Dieu l'a élevée au faîte des grandeurs humaines, afin

de rendre la pureté et la perpétuelle régularité de sa vie
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plus éclatante et plus exemplaire. Ainsi sa vie et sa mort,

également pleines de sainteté et de grâce, deviennent l'ins-

truction du genre humain. Notre siècle n'en pouvbit recevoir

de plus parfaite, parce qu'il ne voyoit nulle part dans une
si haute élévatioia une pareille pureté. C'est ce rare et mer-
veilleux assemblage que nous aurons à considérer dans les

deux parties de ce discours. Voici en peu de mots ce que
j'ai à dire de la plus pieuse des reines, et tel est le digne

abrégé de son éloge : Il n'y a rien que d'auguste dans sa

personne, il n'y a rien que de pur dans sa vie. Accourez,

peuples : venez contempler dans la première place du
monde la rare et majestueuse beauté d'une vertu toujours

constante. Dans une vie si égale, il n'importe pas à cette

Princesse où la mort frappe ; on n'y voit point d'endroit

foible par où elle pût craindre d'être surprise : toujours

vigilante, toujours attentive à Dieu et à son salut, sa mort si

précipitée, et si effroyable pour nous, n'avoit rien de dan-

gereux pour elle. Ainsi son élévation ne servira qu'à faire

voir à tout l'univers, comme du lieu le p'us éminent qu'on

découvre dans son enceinte, cette importante vérité : qu'il

n'y a rien de solide ni de vraiment grand parmi les hommes,
que d'éviter le péché ; et que la seule précaution contre les

attaques de la mort, c'est l'innocence de la vie. C'est, Mes-
sieurs, l'instruction que nous donne dans ce tombeau, ou
plutôt du plus haut des cieux, très-haute, très-excellente, très-

puissante et très-chrétienne princesse Marie-Thérèse d'Au-

triche, INFANTE d'Espagne, reine de France et de Navarre.

Je n'ai pas besoin de vous dire que c'est Dieu qui donne
les grandes naissances, les grands mariages, les enfants, la

postérité. C'est lui qui dit à Abraham : « Les rois sortiront

de vous, » et qui fait dire par son prophète à David : « Le
Seigneur vous fera une maison. » « Dieu, qui d'un seul

homme a voulu former tout le genre humain, comme dit

saint Paul, et de cette source commune le répandre sur toute

la face de la terre, » en a vu et prédestiné dès l'éternité les

alliances et les div^isions, « marquant les temps, poursuit-il,

et donnant des bornes à la demeure des peuples; » et enfin

un cours réglé à toutes ces choses. C'est donc Dieu qui a

voulu élever la Feine, par une auguste naissance, à un
auguste mariage, afin que nous la vissions honorée au-dessus

— ' —
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de toutes les femmes de son siècle, pour avoir été chérie,

estimée, et trop tôt, hélas ! regrettée par le plus grand de
tous les hommes.
Que je méprise ces philosophes, qui, mesurant les conseils

de Dieu à leurs pensées, ne le font auteur que d'un certain

ordre général d'où le reste se développe comme il peut !

Comme s'il avoit à notre manière des vues générales et con-

fuses, et comme si la souveraine Intelligence pouvoit ne pas

comprendre dans ses desseins les choses particulières, qui

seules subsistent véritablement. N'en doutons pas, Chrétiens,

Dieu a préparé dans son conseil éternel les premières famil-

les qui sont la source des nations, et dans toutes les nations

les qualités dominantes qui en dévoient faire la fortune. Il a
aussi ordonné dans les nations les familles particulières dont

elles sont composées, mais principalement celles qui dévoient

gouverner ces nations ; et en particulier, dans ces familles,

tous les hommes par lesquels elles dévoient ou s'élever, ou
se soutenir, ou s'abattre.

C'est par la suite de ces conseils que Dieu a fait naître les

deux puissantes maisons d'où la Reine devoit sortir : celle

de France et celle d'Autriche, dont il se sert pour balancer

les choses humaines : jusqu'à quel degré et jusqu'à quel

temps? il le sait, et nous l'ignorons.

On remarque, dans l'Ecriture, que Dieu donne aux maisons

royales certains caractères propres, comme celui que les

Syriens, quoique ennemis des rois d'Israël, leur attriboient

par ces paroles : « Nous avons appris que les rois de la

maison d'Israël sont cléments. »

Je n'examinerai pas les caractères particuliers qu'on a

donnés aux maisons de France et d'Autriche; et sans dire

que l'on redoutoit davantage les conseils de celle d'Autriche,

ni qu'on trouvoit quelque chose de plus vigoureux dans les

armes et dans le courage de celle de France ;
maintenant

que par une grâce particulière ces deux caractères se réunis-

sent visiblement en notre faveur, je remarquerai seulement

ce qui faisoit la joie de la Reine ; c'est que Dieu avoit donné

à ces deux maisons, d'où elle est sortie, la piété en partage;

de sorte que sanctifiée, qu'on m'entende bien, c'est-à-dire

consacrée à la sainteté par sa naissance, selon la doctrine de

saint Paul, elle disoit avec cet apôtre : « Dieu, que ma
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famille a toujours servi, et à qui je suis dédiée par mes ancè-

ires : » « Deus cui servio a progenitoribus. »

Que s'il faut venir au particulier de l'auguste maison d'Au-
triche, que peut-on voir de plus illustre que sa descendance
immédiate

;
où, durant l'espace de quatre cents ans, on ne

brouve que des rois et des empereurs, et une si grande afflucnce

àe maisons royales, avec tant d'États et tant de royaumes,
p'on a prévu, il y a longtemps, qu'elle en seroit surchargée?
Qu'est-il besoin de parler de la très-chrétienne maison de

l'Vance, qui, par sa noble constitution, est incapable d'être

assujettie à une famille étrangère
;
qui est toujours domi-

nante dans son, chef
;
qui, seule dans tout l'univers et dans

tous les siècles, se voit, après sept cents ans d'une royauté
établie (saas compter ce que la grandeur d'une si haute

origine fait trouver ou imaginer aux curieux observateurs

des antiquités)
;
seule, dis-je, se voit après tant de siècles

encore dans sa force et dans sa fleur, et toujours en posses-

sion du royaume le plus illustre qui fut jamais sous le soleil,

et devant Dieu, et devant les hommes : devant Dieu, d'une

pureté inaltérable dans la foi; et devant les hommes, d'une

si grande dignité, qu'il a pu perdre l'empire sans perdre sa
gloire ni son rang ?

La Rein^ a eu part à cette grandeur, non-seulement par la

riche et fière maison de Bourgogne, mais encore par Isabelle

de France, sa mère, digne fille de Henri le Grand, et, de
Taveu de l'Espagne, la meilleure reine, comme la plus re-

grettée, qu'elle eût jamais vue sur le trône : triste rapport de
cette Princesse avec la Reine sa fille : elle avoit à peine qua-

rante-deux ans quand l'Espagne la pleura; et, pour notre

malheur, la vie de Marie-Thérèse n'a guère eu un plus long

cours. Mais la sage, la courageuse et la pieuse Isabelle devoit

une partie de sa gloire aux malheurs de l'Espagne, dont on
sait qu'elle trouva le remède par un zèle et par des conseils

qui ranimèrent les grands et les peuples, et, si on le peut

dire, le roi même. Ne nous plaignons pas, Chrétiens, de ce

que la Reine sa fille, dans un État plus tranquille, donne
aussi un sujet moins vif à nos discours, et contentons-nous

de penser que dans des occasions aussi malheureuses, dont

Dieu nous a préservés, nous y eussions pu trouver les mêmes
ressources.
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Avec quelle application et quelle tendresse Philippe IV
son père ne l'avoit-il pas élevée? On la regardoit eù Es-

pagne non pas comme tine infante, mais comme un infant ;

car c'est ainsi qu'on y appelle la princesse qu'on reconnoît

comme héritière de tant de royaumes. Dans cette vue, on
approcha d'èUe tout ce que l'Espagne avoit de plus vertueux
et de plus habile. Elle sé vit, pour ainsi parler, dès son en-

fance, tout environnée de vertu ; et on voyoit paroitre en
cette jeiine Princesse plus de belles qualités qu'elle n'atten-

doit de couronnes. Philippe l'élève ainsi pour ses États
; Dieu,

qui nous aitne, la destiné à Louis.

Cessez, princes et potentats, de troubler par vos prétentions

le projet de ce mariage. Que l'amour, qui semble aussi le

vouloir troubler, cède lui-même. L'amour peut bien remuer
le cœur des héros du monde ; il peut bien y soulever des

tempêtes, et y exciter des mouvements qui fassent trembler

les politiques, et qui donnent des espérances aux insensés :

mais il y a des âmes d'un ordre supérieur à ses lois, à qtii

il ne peut inspirer des sentiments indignes de leur rang. Il y
a dés mesures prises dans le ciel qu'il ne peut rompre; et

l'Infante, non-seulement par son auguste naissance, mais
encore par sa vertu et bar sa réiautatîon. seule digne de
Louis.

C'étoit « lafemme prudente qui est donnée proprement par
le Seigneur, » comme dit lé Sage. Pourquoi « donnée propre-

ment par le Seigneur, » puisque c'est le Seigneur qui donne
tout? et quel est ce mefveilleux avàhtàge qui mérité d'être

attribué d'une façon si particulière à la divine bonté? Il ne
faut, pour l'entendre, que considérer ce que peut dans les

maisons la prudence tempérée d'une femme sage pour les

soutenir, pour y faire fleurir dans la piété là véritable sagesse,

etpourcalmerdespassionsviolentesqu'une résistanceemportée,
ne feroit qu'aigrir.

Ile pacifique où se doivent terminer les différends de deux
grands empires à qui tu sers de limites : île éternellement

mémorable ipar les conférences de deux grands ministres, où
l'on vit développer toutes les adresses et tous les secrets

d'une politique si différente ; où l'un se donnoit du poids

par sa lenteur, et l'autre prenoit l'ascendant par sa pénétra-

tion ; auguste journée, où deux fières nations longtemps
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ennemies et alors réconciliées par Marie-Thérèse, s'avancent

sur leurs confins, leurs rois à leur tête, non plus pour se

combattre, mais pour s'embrasser; où ces deux rois, avec
leur cour, dune grandeur, d'une politesse, et d'une magnifi-

cence aussi bien que d'une conduite si différente, furent l'un

à l'autre, et à tout l'univers, un si grand spectacle : fêtes

sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice,

puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos pompes avec

ces pompes funèbres, et le comble des grandeurs avec leurs

ruines? Alors l'Espagne perdit ce que nous gagnions :

maintenant nous perdons tout les uns et les autres : et Marie-

Thérèse périt pour toute la terre. L'Espagne pléuroit seule î

maintenant que la France et l'Espagce mêlent leurs larmes, et

en versent des torrents, qui pourroit les arrêter ? Mais si l'Es-

pagne pleuroit son infante, qu'elle voyoit monter sur le trône

le plus glorieux de l'univers, quels seront nos gémissements à
la vue de ce tombeau, où tous ensemble nous ne voyons
plus que l'inévitable néant des grandeurs humaines ? Taisons-

nous ; ce n'est pas des larmes que je veux tirer de vos yeux.

Je pose les fondements des instructions que je veux graver
dans vos cœurs : aussi bien la vanité des choses humaines,

tant de fois étalée dans cette chaire, ne se montre que trop

d'elle-même sans le secours de ma voix, dans ce sceptre sitôt

tombé d'uïiè si royale main, et dans une si iiaute majesté si

promptement dissipée.

Mais ce qui en faisoit le plus grand éclat n'a pas encore
paru. Une reine si grande par tant de titres, le devenoit tous

les jours par les grandes actions du Roi, et par le continuel

accroissement de sa gloire. Sous lui, la France a appris à sa

connoltre. Elle se trouve des forces que les siècles précédents,

ne savoient pas . L'ordre et la discipline militaire s'augmentent
avec les armées. Si les François peuvent tout, c'est que leur

roi est partout leur capitaine ; et après qu'il a choisi l'endroit

principal qu'il doit animerpar sa valeur, il agit de to us côtés

par l'impression de sa vertu.

Jamais on n'a fait la guerre avec une force plus inévitable,

puisqu'en méprisant les saisons, il a ôté jusqu'à la défense à
ses ennemis. Les soldats, ménagés et exposés quand il faut,

marchent avec confiance sous ses étendards : nul fleuve ne
les arrête, nulle forteresse né les effraye. On sait que Louis
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foudroie les villes plutôt qu'il ne les assiège

; et tout est ouvert
à sa puissance.

Les politiques ne se mêlent plus de deviner ses desseins.

Quand il marche, tout se croit également menacé : un voyage
tranquille devient tout à coup une expédition redoutable à
ses ennemis. Gand tombe avant qu'on pease à le munir :

Louis y vient par de longs détours ; et la Reine, qui l'accom-
pagne au cœur de l'hiver, joint au plaisir de le suivre celui

de servir secrètement à ses desseins.

Par les soins d'un si grand roi, la France entière n'est plus

pour ainsi parler, qu'une seule forterese qui montre de tous

côtés un front redoutable, couverte de toutes parts, elle est

capable de tenir la paix avec sûreté dans son sein, mais
aussi de porter la guerre partout où il faut, et de frapper de
près et de loin avec une égale force. Nos ennemis le savent

bien dire ; et nos alliés ont ressenti, dans le plus grand
éloignement, combien la main de Louis étoit secourable.

Avant lui, la France, presque sans vaisseaux, tenoit en vain

aux deux mers : maintenant on les voit couvertes, depuis le

levant jusqu'au couchant, de nos flottes victorieuses; et la

hardiesse françoise porte partout la terreur, avec le nom de
Louis. Tu céderas, ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger,

riche des dépouilles de la chrétienté. Tu disois en ton cœur
avare : Je tiens la mer sous mes lois, et les nations sont ma
proie. La légèreté de tes vaisseaux te donnoit de la confiance :

mais tu te verras attaqué dans tes murailles, comme un
oiseau ravissant qu'on iroit chercher parmi ses rochers et

dans son nid, où il partage son butin à ses petits. Tu rends

déjà tes esclaves. Louis a brisé les fers dont in accablois ses

sujets, qui sont nés pour être libres sous son glorieux empire.

Tes maisons ne sont plus qu'un amas de pierres. Dans ta

brutale fureur tu te tournes contre toi-même, et tu ne sais

comment assouvir ta rage impuissante. Mais nous verrons

la fin de tes brigandages. Les pilotes étonnés s'écrient par

avance : « Qui est semblable à Tyr? et toutefois elle s'est

tue dans le milieu de la mer; » et la navigation va être

assurée par les armes de Louis.

L'éloquence s'est épuisée à louer la sagesse de ses lois et

l'ordre de ses finances. Que n'a t-on pas dit de sa fermeté, à

laquelle nous voyons céder jusqu'à la fureur des duels? La=
.
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sévère justice de Louis, jointe à ses inclinations bienfaisantes,

fait aimer à la France l'autorité sous laquelle, heureusement

réunie, elle est tranquille et victorieuse. Qui veut entendre

combien la raison préside dans les conseils de çe prince, n'a

qu'à prêter l'oreille quand il lui plaît d'en expliquer les

motifs. Je pourrois ici prendre à témoin les sages ministres

des cours étrangères, qui le trouvent aussi convaincant dans

ses discours que redoutable par ses armes. La noblesse de

ses expressions vient de celle de ses sentiments, et ses

paroles précises sont l'image de la justesse qui règne dans ses

pensées. Pendant qu'il parle avec tant de force, une douceur
surprenante lui ouvre les cœurs, et, donne, je ne sais

comment, un noui el éclat à la majesté /qu'elle tempère.

N'oublions pas ce qui faisoit la joie de la Reine. Louis est

le rempart de la religion : c'est à la religion qu'il fait servir ses

armes redoutées par mer et par terre. Mais songeons qu'il ne
l'établit partout au dehors que parce qu'il la fait régner au-

dedans et au milieu de son cœur. C'est là qu'il abat des enne-

mis plus terribles que ceux que tant de puissances, jalouses

de sa grandeur, et l'Europe entière, pourroient armer contre

lui. Nos vrais ennemis sont en nous-mêmes ; et Louis
combat ceux-là plus que tous les autres. Vous voyez tomber
de toutes pajrts les temples de l'hérésie : ce qu'il renverse au
dedans est un Sî^crifice bien plus agréable ; et l'ouvrage du
chrétien, c'est de détruire les passions qui feroient de nos
cœurs un temple d'idoles. Que serviroit à Louis d'avoir

étendu sa gloire partout où s'étend le genre humain ? Ce ne
lui est rien d'être l'homme que les autres hommes admirent :

il veut être, avec David, « l'homme selon le cœur de Dieu. »

C'est pourquoi Dieu le bénit. Tout le genre humain demeure
d'accord qu'il n'y a rien de plus grand que ce qu'il fait ; si

ce n'est qu'on ne veuille compter pour plus grand encore

tout ce qu'il n'a pas voulu faire, et les bornes qu'il a don-
nées à sa puissance. Adorez donc, ô grand foi ! celui qui

vous fait régner, qui vous fait vaincre, et qui vous donne
dans la victoire, malgré la fierté qu'elle inspire, des senti-

ments si modérés. Puisse la chrétienté ouvrir les yeux et

recorinoitre le vengeur que Dieu lui envoie ! Pendant, ô
malheur ! ô honte! ô juste punition de nos péchés! pendant,

dis-je, qu'elle est ravagée par les infidèles qui pénètrent
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ius(_(u'a ses entrailles

;
que tarde-t-elle à se souvenir et des

S3 ours de Candie, et de la fameuse journée du Raab, où
Lo is enoa ;ela dais le cœ ir des in idèles l'ancienne opi-

nion qu'ils ont dzs armes françoises, f \tal s à leur tyrannie;
et ?par des eriploits inouïs, devient le rempart de i'jfV^^itri he,

dont il avoit élé la terreur ?

Ouvrez donc les yeux, Chrétiens, et regardez ce héros, dont
nous pouvOQS^ dire, co nrtie saint Paulin disoit du grand
Théodose, que no is voyons en Louis, « no i un roi, mais
un serviteur de Jésus-Christ, et un prince qui s'élève au-

dessus des hommes, plus encore par sa foi que par sa cou-

ronne. »

C'étoit, Messieurs, d'un tel héros que Marie-Thérèse devoit

partager la gloire d'une façon particulière, puisque, non con-

tente d'y avoir part comme compagne de son trône, elle ne
cessoit d'y contribuer par la persévérance de ses vœux.
Pendant que ce grand roi la faisoit la plus illustre de toutes

les reines, vous la faisiez, Monseigneur, la plus illu tre de
toutes les mères. Vos respects l'ont consolée de la perte de ses

autres enfants. Vous les lui avez rendus : elle s'est vue renaître

dans ce prince qui fait vos délices et les nôtres ; et elle a

trouvé une fille digne d'elle dans cette au<^uste princesse,

qui par son rare mérite, autant que par les droits d'un nœud
sacré, ne fait avec vous qu'un mè;ne cœur. Si nous l'avons

admirée dès le moment qu'elle parut, le Roi a confirmé

notre jugement ; et maintenant devenue, malgré ses souhaits,

la principale décoration d'une cour dont un si grand Roi

fait le soutien, elle est la consolation de toute la France.

Ainsi notre Reine, heureuse par sa naissance, qui lui rendoit

la piétié, aussi bien que par la grandeur, comme héréditaire,

par sa sainte éducation, par son mariage, par la gloire et

par l'amour d'un si grand roi, et par le mérite et par les

respects de ses enfants, et par la vénération de tous les peu-

ples, ne voyoit rien sur la terre qui ne fût au-dessous d'elle.

Élevez maintenant, ô Seigneur! et mes pensées et ma voix.

Que je puisse représenter à cette auguste audience l'incom-

parable beauté d'une âme que vous avez toujours ha- itée,

qui n'a jamais « affligé votre Esprit saint, » qui jamais n'a

perdu « le goût du don céleste ; » afin que nous commen-

cions, malheureux pécheurs, à verser sur nous-mêmes un
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toirent de larmes ; et quC; ravi des chastes attraits de l'inno-

cence, jamais nous ne nous lassions d'en pleurer la perte.

A la vérité, Chrétiens, quand on voit dans l'Evangile la

brebis perdue, préférée par le bon pasteur à tout le reste du
troupeau

;
quand on y lit cet heureux retour du prodigue

retrouvé, et ce transport d'un père attendri qui met en joie

toute sa famille
; on est tenté de croire que la pénitence est

préférée à l'innocence même et que le prodigue retourné re-

çoit plus de grâces que son aîné, qui ne s'est jamais échappé
de la maison paternelle. Il est l'ainé, toutefois ; et deux
mots, que lui dit son père, lui font bien entendre qu'il n'à

pas perdu ses asrantages : « Mon fils lui dit-il, vous êtes

toujours avec moi ; et tout ce qui est à moi est à vous. » Cette

parole, Messieurs, ne se traite guère dans les chaires

parce que cette inviolable fidélité ne se trouve guère

dans l^s mœurs. Expliquons-la toutefois, puisque notre

illustre sujet nous y conduit, et qu'elle a une parfaite con-

formité avec notre texte. Une excellente doctrine de saint

Thomas nous la fait entendre, et concilie toutes choses.

Dieu témoigne plus d'amour au juste toujours fidèle: il en
témoigne davantage aussi au pêcheur réconcilé ; mais en
deux manières différentes. L'un paroitra plus favorisé, si l'on

a égard à ce qu'il est ; et l'autre si l'on remarque d'où il est

sorti. Dieu conserve au juste un plus grand don ; il retire le

pécheur du plus grand mal. Le juste semblera plus avantagé,

si l'on pèse son mérite, et le pécheur plus chéri, si Ton con-

sidère son indignité. Le père du prodigue l'explique lui-même :

« Mon fils, vous êtes toujours avec moi, et tout ce qui est

à moi est à tous ; c'est ce qu'il dit à celui à qui il conserve

un plus grand don : « il falloit se réjouir, parce que votre^

frère étoit mort, et il est ressuscité; » c'est ainsi qu'il

parle de celui qu'il retire d'un plus gran^ abîme de maux.
Ainsi les cœurs sont saisis d'une joie soudaine par la

grâce inespérée d'un beau jour d'hiver, qui après un
temps pluAdeux, vient réjouir tout d'un coup la face du
monde ; mais on ne laisse pas de lui préférer la constante

sérénité d'une saison plus bénigne : et, s'il nous est permis

d'expliquer les sentiments du Sauveur par ces sentiments

humains, il s'émeut plus sensiblement sur les pécheurs con-

vertis, qui sont sa nouvelle conquête ; mais il réserve une
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plus douce familiarité aux justes, qui sont ses anciens et per-

pétuels arnis ; puisque s'il dit, parlant du prodigue : « Qu'on
lui rende sa première robe. » Il ne lui dit pas toutefois :

Vous êtes toujours avec moi ; » ou, comme saint Jean le

répète dans l'Apocalypse : « Ils sont toujours avec l'Agneau,

et paroissent sans tache devant son trône : » « Sine macula
sunt ante thronum Dei. »

Comment se conserve cette pureté dans ce lieu de tenta-

tions et parmi les illusions des grandeurs du monde ; vous
l'apprendrez de la Reine. Elle est de ceux dont le Fils de
Dieu a prononcé dans l'Apocalypse : « Celui qui seravictorieux,

je le ferai comme une doîonne dans le temple de mon Dieu : »

« Faciam illum columnam in templo Dei mei. » Il en sera

l'ornement, il en sera le soutien par son exemple : il sera

haut, il sera ferme. Voilà déjà quelque image de la Reine.

Il ne sortira jamais du temple : « Foras non egredietur am-
plius. » Immobile comme une colonne, il aura sa demeure
fixe dans la maison du Seigneur, et n'en sera jamais séparé

par aucun crime. « Je le ferai, » dit Jésus-Christ : et c'est

l'ouvrage de ma grâce. Mais comment affermira-t-il cette

colonne? Écoutez, voici le mystère: « et j'écrirai dessus,»

poursuit le Sauveur : j'élèverai la colonne ; mais en même
temps je mettrai dessus une inscription mémorable. Hé!
qu'écrirez-vous, ô Seigneur? Trois noms seulement, afin

que l'inscription soit aussi courte que magnifique. « J 'y

écrirai, dit-il, le nom de mon Dieu, et le nom de la cité

de mon Dieu, la nouvelle Jérusalem, et mon nouveau nom. »

Ces noms, comme la suite le fera paroitre, signifient une foi

vive dans l'intérieur, les pratiques extérieures de la piétié dans

les saintes observances de l'Eglise, et la fréquentation des saints

sacrements : trois moyens de conservér l'innocence, et l'abrégé

de la vie de notre sainte Princesse, C'est ce que vous verrez

écrit sur la colonne, et vous lirez dans son inscription les

causes de sa fermeté. Et d'abord : « J'y écrirai, dit-il, le nom
de mon Dieu, » en lui inspirant une foi vive. C'est, Messieurs

par une telle fôi que le nom de Dieu est gravé profondé-

ment dans nos cœurs. Une foi vive est le fondement de la

stabilité que nous admirons : car d'où viennent nos incons-

tances, si ce n'est de notre foi chancelante? parce que ce

fondement est mal affermi, nous craignons de bâtir dessus,
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et nous marchons d'un pas douteux dans le chemin de la

vertu. La foi seule a de quoi fixer l'esprit vacillant ; car

écoutez les qualités que saint Paul lui donne : « Fides spe-

randarum substantia rerum, » « La foi, dit-il, est une subs-

tance, » un solide fondement, un ferme soutien. Mais de quoi?

de ce qui se voit dans le monde ? Comment donner une con-

sistance, ou, pour parler avec saint Paul, une substance et

un corps à cette ombre fugitive? La foi est donc un soutien,

« mais des choses qu'on doit espérer. » Et quoi encore ?

« Argumentum non apparentium : » « C'est une pleine convic-

tionde ce qui neparoitpas. »La foi doit avoir en elle la convic-

tion. Vous ne l'avez pas, direz-vous : j'en sais la cause ; c'est que
vous craignez dq l'avoir, au lieu de la demander à Dieu qui

la donne. C'est pourquoi tout tombe en ruine dans vos mœurs,
et vos sens trop décisifs emportent si facilement votre raison

incertaine et irrésolue. Et que veut dire cette conviction dont
parle l'apôtre, si ce n'est comme il dit ailleurs, « une soumis-

sion de l'intelligence entièrement^captivée, sous l'autorité d'un
Dieu qui parle? » Considérez la pieuse Reine devant les

autels
;
voyez comme elle est saisie de la présence de Dieu ;

ce n'est pas par sa suite qu'on la connoit, c'est par son atten-

tion et par cette respectueuse immobilité qui ne lui permet
pas même de lever les yeux. Le sacrement adorable appro-
che : ah ! la foi du Centurion, admirée par le Sauveur même,
ne fut pas plus vive, et il ne dit pas plus humblement : « Je
ne suis pas digne. » Voyez comme elle frappe cette poitrine

innocente, comme elle se reproche les moindres péchés,

comme elle abaisse cette tête auguste devant laquelle s'incline

l'univers. La terre, son origine et sa sépulture, n'est pas
basse pour là recevoir : elle voudroit disparoitre toute entière

devant la majesté du Roi des rois. Dieu lui grave par une
foi vive dans le fond du cœur ce que disoit Isaïe : « Cherchez
des antres profonds

; cachez-vous dans les ouvertures de la

terre devant la face du Seigneur, et devant la gloire d'une
si haute majesté. »

Ne vous étonnez donc pas si elle est si humble sur le

trône. O spectacle merveilleux, et qui ravit en admiration
le ciel et la terre! Vous allez voir une reine, qui, à l'exemple
de David, attaque de tous côtés sa propre grandeur, et. tout

l'orgueil qu'elle inspire : vous verrez dans les paroles de ce
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grand roi la vive peinture de la Reine, et vous en reconnoî-

trez tous les sentiments : « Domine, non est exaltatum cor

« meum » ! « O Seigneur, mon cœur ne s'est point haussé » !

Voilà l'orgueil attaqué dans c=a source. « Neque elati sunt

oculi mei »; « mes regards ne se sont pas élevés »; voilà

l'ostentation et le faste réprimés. Ah ! Seigneur, je n'ai pas

eu ce dédain qui empêche de jeter les yeux sur les mortels

trop rampants, et qui fait dire a l'âme arrogante : « Il n'y a

que moi sur la terre ». Combien étoit ennemie la pieuse

Reine de ces regards dédaigneux î et dans une si haute élé-

vation, qui vit jamais paroître en cette princesse ou le

moindre sentiment d'orgueil, ou le moindre air de mépris ?

David poursuit : « Neque ambulavi in magnis, neque in mi-

rabilibus super me » : « Je ne marche point dans de vastes

pensées, ni dans les merveilles qui me passent. » Il combat
ici les excès où tombent naturellement les grandes puis-

sances. « L'orgue|l, qui monte toujours », après avoir porté

ses prétentions à ce que la grandeur humaine a de plus

solide, ou plutôt de moins ruineux, pousse ses desseins jus-

qu'à l'extravagance ; et donne témérairement d^ns des pro-

jets insensés, comme faisoit ce roi superbe (digne figure de

l'ange rebelle), « lorsqu'il disoit en son cœur : Je m'élèverai

au-dessus des nues, je poserai mon trône sur les astres, et

je serai semblable au Très-Haut ». Je ne me perds point, dit

David, dans de tels excès ; et voilà l'orgueil méprisé dans

ses égarements. Mais après l'avoir ainsi rabattu dans tous les

endroits par où il sembloit vouloir s'élever, David l'atterre

tout à fait par ces paroles : «Si, dit-il, je n'ai pas eu d'humbles

sentiments, et que j'aie exalté mon âme j> : « Si non humiliter

sentiebam, sed exaltavi animam meam »
;
ou, comme tra-

duit saint Jérôme : « Si non silere feci animam meam » :

« Si je n'ai pas fait taire mon âme » : 3i je n'ai pas imposé

silence à ces flatteuses pensées qui se présentent sans cesse

pour enfler nos cœurs. Et enfin il conclut ainsi ce beau

psaume: « Sicut ablactatus ad matrem suam, sic ablactata est

anima mea ». « Mon âme a été, dit-il, comme un enfant sevré»
;

je me suis arraché moi-même aux douceurs de la gloire

humaine, peu capables de me soutenir, pour donner à mon
esprit une nourriture plus solide. Ainsi l'âme supérieure

domine de tous côtés cette impérieuse grandeur, et ne lui

.
.

^
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laisse dorénavant aucune place, David ne donna jamais de
plus beau combat. Non, mes Frères, les Philistins défaits, et

les ours mêmes déchirés de ses mains, ne sont rien à compa-
raison de sa grandeur qu'il a domptée. Mais la sainte Prin-

cesse que nous célébrons, l'a égalé dans la gloire, d'un si

beau triomphe.

Elle sut pourtant se prêter au monde avec toute la dignité

que demandoit sa grandeur. Les rois, non plus que le soleil,

n'ont pas reçu en vain l'éclat qui les environne : il est néces-

saire au genre humain
;
et ils doivent, pour le repos autant

que pour la décoration de l'univers, soutenir une majesté qui

n'est qu'un rayon de celle de Dieu. étoit aisé à la Reine
de faire sentir une grandçnr qui lui étoit naturelle. Elle

étoit née dans une cour où la majesté se plaît à paroitre

avec tout son appareil, et d'un père qui sut conserver avec

une grâce, comme avec une jalousie particulière, ce qu'on

appelle en Espague les coutumes de qualité et les bienséances

du palais. Mais elle aimoit mieux tempérer la majesté, et

l'anéantir devant Dieu, que de la faire éclater devant les

hommes. Ainsi nous la voyions courir aux autels, pour y
goûter avec David un humble repos, et s'enfoncer dans son
oratoire, où malgré le tumulte de la cour, elle trouvoit le

Carmel d'Elie, le désert de Jean, et la montagne si souvent
témoin des gémissements de Jésus.

J'ai apftfis de saint Augustin que, « l'âme attentive se fait

à elle-même iine solitude » : « Gignit enim sibi ipsa mentis

intentio solitudinem ». Mais, mes Frères, ne nous flattons

pas ;
il faut savoir se donner des heures d'une solitude effec-

tive, si l'on veut conserver les forces de l'âme. C'est ici qu'il

faut admirer l'inviolable fidélité que la Reine gardoit à Dieu.

Ni les divertissements, ni les fatigues des voyages ; ni aucune
occupation ne lui faisoit perdre ces heures particulières

qu'elle destinoit à la méditation et à la prière. Auroit-elle été

si persévérante dans cet exercice, si elle n'y eût goûté « la

manne cachée que nul ne connoît, que celui qui en ressent

les saintes douceurs ? » C'est là quelle disoit avec David :

« O Seigneur, votre servante a trouvé son cœur
;
pour vous

faire cette prière » ! « Invenit servus tuus cor suum ». Où
allez-vous, cœurs égarés? Quoi, même pendant la prière vous
laissez errer votre imagination vagabonde ; vos ambitieuses
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pensées votis reviennent devant Dieu ; elles font même le

sujet de votre prière ! Par l'effet du même transport qui vous
fait parler aux hommes de vos prétentions, vous en venez
encore parler à Dieu, pour faire servir le ciel et la terre à
vos intérêts. Ainsi votre ambition, que la prière devoit
éteindre, s'y échauffe : feu bien différent de celui que David
« sentoit allumer dans sa méditation ». Ah ! plutôt puissiez-

vaus dire avec ce grand Roi, et avec la pieuse Reine que
nous honorons : « O Seigneur ; votre serviteur a trouvé son
cœur ». J'ai rappelé ce fugitif, et le voilà tout entier devant
votre face.

Ange saint, qui présidiez à Toraison de cette sainte prin-

cesse, et qui portiez cet encens au-dessus des nues, pour
le faire brûler sur l'autel que saint Jean à vu dans le ciel,

racontez-nous le^ ardeurs de ce cœur blessé de l'amour
divin, faites-nous paroitre ces torrents de larmes que la Reine
versoit devant Dieu pour ses péchés. Quoi donc, les âmes inno-

centes ont-elles aussi les pleurs et les amertumes de la péni-

tence ? Oui sans doute, puisqu'il est écrit que « rien n'est pur
sur la terre, » et que « celui qui dit qu'il ne pèche pas se

trompe lui-même. » Mais c'est des péchés légers
;
légers par

comparaison, je le confesse : légers en eux-mêmes, la Reine
n'en connoît aucun de cette nature. C'est ce que porte en son

fonds toute âme innocente. La moindre ombre se remarque
sur ses vêtements qui n'ont pas encore été salis, et leur vive

blancheur en accuse toutes les taches. Je trouve ici les chré-

tiens trop savants. Chrétien, tu sais trop la distinction des

péchés véniels d'avec les mortels. Quoi, le nom commun de

péché ne suffira pas pour te les faire détester les uns et les

autres ? Sais-tu que ces péchés, qui semblent légers, deviennent

accablants par leur multitude, à cause des funestes dispositions

qu'ils mettent dans les consciences? C'est ce qu'enseignent

d'un commun accord tous les saints docteurs, après saint

Augustin et saint Grégoire. Sais-tu que les péchés, quiseroient

véniels par leur objet, peuvent devenir mortels par l'excès de
l'attachement ? Les plaisirs innocents le deviennent bien, selon

la doctrine des saints ; et seul ils ont pu damner le mauvais

riche, pour avoir été trop goûtés. Mais qui sait le degré qu'ij

faut pour leur inspirer ce poison mortel ? et n'est-ce pas une

des raisons qui fait que David s'écrie : « Delicta quis intel-
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li^it? » « Qui peut connoître ses péchés? » Que je hais donc
ta vaine science et ta mauvaise subtilité, âme téméraire, qui

prononces si hardiment : Ce péché que je commets sans crainte

est véniel. L'âme vraiment pure n'est pas si savante. La Reine
sait en général qu'il y a des péchés véniels, car la foi l'en-

seigne ; mais la foi ne lui enseigne pas que les siens le soient.

Deux choses vous vont faire voir l'éminent degré de sa vertu.

Nous le savons, Chrétiens, et nous ne donnons point de fausses

louanges devant ces autels : elle a dit souvent, dans cette

bienheureuse simplicité qui lui étoit commune avec tous les

saints, qu'elle ne comprenoit pas comment on pouvoit com-
mettre volontairement un seul péché, pour petit qu'il fût.

Elle ne disoit donc pas : ïl est véniel ; elle disoit : Il est péché
;

et son cœur innocent se soulevoit. Mais, comme il échappe
toujours quelque péché à la fragilité humaine, elle ne disoit

pas : Il est léger ; encore une fois. Il est péché, disoit-elle. Alors,

pénétrée des- siens, s'il arrivoit quelque malheur à sa per-

sonne, à sa famille, à l'Etat, elle s'en accusoit seule. Mais quels

malheurs, direz-vous, dans cette grandeur et dans un si long

cours de prospérités ? Vous croyez donc que les déplaisirs et

les plus mortelles douleurs ne se cachent pas sous la pourpre ?

ou qu'un royaume est un remède universel à tous les maux,
un baume qui les adoucit, un charme qui les enchante ? Au
lieu que par un conseil de la Providence divine, qui sait

donner aux conditions les plus élevées leur contre-poids ; cette

grandeur que nous admirons de loin comme quelque chose

au-dessus de l'homme, touche moins quand on y est né, ou
se confond elle-même dans son abondance ; et qu'il se forme au
contraire parmi les grandeurs une nouvelle sensibilité pour les

déplaisirs, dont le coup est d'autant plus rude, qu'on est moins
préparé à le soutenir.

Il est vrai que les hommes aperçoivent moins cette mal-

heureuse délicatesse dans les âmes vertueuses. On les croit

insensibles, parce que non-seulement elles savent taire, mais
encore sacrifier leurs peines secrètes. Mais le Père céleste se

plait à les regarder dans ce secret ; et comme il sait leur pré-

parer leur croix, il y mesure aussi leur récompense. Croyez-

vous que ]a Reine pût être en repos dans ces fameuses cam-
pagnes qui nous àpportoient coup sur coup tant de surprenantes /

nouvelles? Non, Messieurs : elle étoit toujours tremblante,
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parce qu'elle voyoit toujours cette précieuse vie, dont la

sienne dépenioit, trop facilement hasardée. Vous avez vu ses

terreurs, vous parlerai-je de ses pertes, et de la mort de ses

chers enfants ? Ils lui ont tous déchiré le cœur. Représentons-
nous ce jeune prince, que les Grâces sembloient elles-mêmes

avoir formé de leurs mains : pardonnez-moi ces expressions-

Il me semble que je vois encore tomber cette fleur. Alors,

triste messager d'un événement si funeste, je fus aussi le

témoin, en voyant le Roi et la Reine, d'un côté de la douleur
la plus pénétrante, et de l'autre des plaintes les plus lamen-
tables ; et sous des formes différentes, je vis une affliction

sans mesure. Mais je vis aussi des deux côtés la foi également

victorieuse; je vis le sacrifice agréable de l'âme humiliée

sous la main de. Dieu, et deux victimes royales immoler d'un

commun accord leur propre cœur.
Pourrai-je maintenant jeter les yeux sur la terrible menace

du ciel irrité, lorsqu'il sembla si longtemps vouloir frapper

ce Dauphin même, notre plus chère espérance ? Pardonnez-
moi, Messieurs, pardonnez-moi si je renouvelle vos frayeurs.

Il faut bien, et je le puis dire, que je me fasse à moi-même
cette violence, puisque je ne puis montrer qu'à ce prix la

constance de la Reine. Nous vîmes alors dans cette princesse,

au milieu des alarmes d'une mère, la foi d'une chrétienne.

Nous vîmes un Abraham prêt à immoler Isaac, et quelque

trait de Marie quand elle offrit son Jésus. Ne craignons point

de le dire, puisqu'un Dieu ne s'est fait homme que pour
assembler autour de lui des exemples pour tous les états. La
Reine, pleine de foi, ne se propose pas un moindre modèle que
Marie. Dieu lui rend aussi son fils unique, qu'elle lui offre d'un

cœur déchiré, mais soumis, et veut que nous lui devions

encore une fois un si grand bien.

On ne se trompe pas, Chrétiens, quand on attribue tout à
la prière. Dieu, qui l'inspire, ne lui peut rien refuser. « Un
roi, dit David, ne se sauve pas par ses armées ; et le puissant

ne se sauve pas par sa valeur. » Ce n'est pas aussi aux sages

conseils qu'il faut attribuer les heureux succès. « Il s'élève,

dit le Sage, plusieurs pensées dans le cœur de l'homme : »

reconnoissez l'agitation et les pensées incertaines des conseils

humains : « mais, poursuit-il la volonté du Seigneur

demeure ferme ; » et pendant que les hommes délibèrent, il
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ne s'exécute que ce qu'il résout. « Le terrible, le Tout-Puis-

sant, qui ôte, quand il lui plaît, l'esprit des princes, » le leur

laisse aussi quand il veut pour les confondre davantage, « et

les prendre dans leurs propres finesses. Car il n'y a point de

prudence, il n'y a point de sagesse, il n'y a point de conseil

contre le Seigneur, » Les Machabées étoient vaillants ; et

néanmois il est écrit « qu'ils combattoient par leurs prières »

plus que par leurs armes : « Per oràtiones congressi sunt : »

assurés, par l'exemple de Moïse, que les mains élevées à
Dieu enfoncent plus de bataillons que celles qui frappent.

Quand tout cédoit à Louis*et que nous crûmes voir revenir

le temps des miracles, où les murailles tomboient au bruit

des trompettes, tous les peuples jetoient les yeux sur la

Reine, et croyoienij voir partir de son oratoire la foudre qui

accabloit tant de villes.

Que si Dieu accorde aux prières les prospérités temporelles,

combien plus leur accorde-t-il les vrais biens, c'est-à-dire, les

vertus ? Elles sont le fruit naturel d'une âme unie à Dieu par
l'oraison. L'oraison, qui nous les obtient, nous apprend à les

pratiquer, non-seulement comme nécessaires, mais encore

comme reçues « du Père des lumières, d'où descend sur nous
tout don parfait ; » et c'est là le comble de la perfection,

parce que c'est le fondement de l'humililé. C'est ainsi que
MARiE-TffÉRÈSE attira par la prière toutes les vertus dans son

âme. Dès sa première jeunesse elle fut, dans les mouvements
d'une cour alors assez turbulente, la consolation et le seul

soutien de la vieillesse infirme du Roi son père. La Reine
sa belle-mère, malgré ce nom odieux, trouva en elle non-

seulement un respect, mais encore une tendresse, que ni le

temps ni l'éloignement n'ont pu altérer. Aussi pleur e-t-elle

sans mesure, et ne veut point recevoir de consolation. Çuel
cœur, quel respect, quelle soumission n'a-t-elle pas eue pour
le Roi! toujours vive pour ce grand prince, toujours jalouse

de sa gloire, uniquement attachée aux intérêts de son État,

infatigable dans les voyages, et heureuse, pourvu qu'elle fût

en sa compagnie ; femme enfin où saint Paul auroit vu
l'Eglise occupée de Jésus-Christ, et unie à ses volontés par
une éiCrnelle complaisance. Si nous osions demander au
grand prince qui lui rend ici avec tant de piété les derniers

devoirs^ quelle mère il a perdue, il nous répondroit par ses
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sanglots, et je vous dirai en son nom (ce que j'ai vu avec joie

ce que je répète avec admiration) que les tendresses inexpli-

cables de Marie-Thérèse tendoient toutes à lui inspirer la foi,

la piété, la crainte de Dieu, un attachement inviolable pour
le Roi, des entrailles de miséricorde pour les malheureux,
une immuable persévérance dans tous ses devoirs, et tout ce
que nous louons dans la conduite de ce prince. Parlerai-je

des bontés de la Reine tant de fois éprouvée par ses domes-
tiques, et ferai-je retentir encore devant ces autels les cris

de sa maison désolée ? Et vous, pauvres de Jésus-Christ, pour
qui seuls elle ne pouvoit endurer qu'on lui dit que ses trésors

étoient épuisés ; vous premièrement, pauvres volontaires,

victimes de Jésus-Christ, religieux, vierges sacrées, âmes
pures dont le monde n'étoit pas digne ; et vous, pauvres,

quelque nom que vous portiez, pauvres connus, pauvres
honteux, malades impotents, estropiés, « restes d'hommes, »

pour parler avec saint Grégoire de Nazianze, car la Reine
respectoit en vous tous les caractères de la croix de Jésus-

Christ : vous donc qu'elle assistoit avec tant de joie, qu'elle

visitoit avec de si saints empressements, qu'elle servoit avec

tant de foi, heureuse de se dépouiller d'une majesté emprun-
tée, et d'adorer dans votre bassesse la glorieuse pauvreté de
Jésus-Christ : quel admirable panégyrique prononceriez-vous

par vos gémissements à la gloire de cette princesse, s'il

m'étoit permis de vous introduire dans cette auguste assem-

blée ? Recevez, père Abraham, dans votre sein, cette héritière

de votre foi ; comme vous, servante des pauvres, et digne

de trouver en eux, non plus des anges, mais Jésus-Christ

même. Que dirai-je d'avantage? Écoutez tout en un mot :

fille, femme, mère, maîtresse, reine telle que nos vœux l'au-

roient pu faire, plus que tout cela, chrétienne, elle accomplit

tous ses devoirs sans présomption, et fut humble non-seule-

ment parmi toutes les grandeurs, mais encore parmi toutes

les vertus.

J'expliquerai en peu de mots les deux autres noms que

nous voyons écrits sur la colonne mystérieuse de l'Apoca-

lypse, et dans le cœur de la Reine. Par le « nom de la sainte

cité de Dieu, la nouvelle Jérusalem. » Vous voyez bien, Mes-

sieurs, qu'il faut entendre le nom de l'Église catholique, cité

sainte dont toutes les pierres sont vivantes, « dont Jésus-
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Christ est le fondement, qui descend du ciel » avec, lui, parce

qu'elle y est renfermée comme dans le chef dont les membres

reçoivent leur vie ; cité qui se répand par toute la terre, et

s'élève jusqu'aux cieux pour y placer ses citoyens. Au seul

nom de l'Église, toute la foi de la Reine se réveilloit. Mais

une vraie fille de l'Église, non contente d'en embrasser la

sainte doctrine, en aime les observances, où elle fait consister-

la principale partie des pratiques extérieures de la piété.

L'Église inspirée de Dieu, et instruite par les saints apôtres

a tellement disposé l'année, qu'on y trouve avec la vie, avec

les mystères, avec la prédication et la doctrine de Jésus-Christ,

le vrai fruit de toutes ces,choses dans les admirables vertus

de ses serviteurs, &: dans les exemples de ses saints
;
et enfin

un mystérieux abrégé de l'Ancien et du Nouveau Testament

et de toute l'histoire ecclésiastique. Par là toutes les saisons

sont fructueuses pour les chrétiens ; tout y est plein de Jésus-

Christ qui est toujours « admirable, » selon le prophète, et

non seulement en lui-même, mais encore « dans ses saints. »

Dans cette variété, qui aboutit toute à l'unité sainte tant

recommandée par Jésus-Christ, l'âme innocente et pieuse

trouve avec des plaisirs célestes une solide nourriture, et un

perpétuel renouvellement de sa ferveur. Les jeûnes y sont

mêlés dans les temps convenables, afin que l'âme, toujours

sujette aux tentations ou au péché, s'affermisse et se purifie

par la pénitence. Toutes ces pieuses observances avoient dans

la Reine l'effet bienheureux que l'Église même demande :

elle se renouveloit dans toutes les fêtes, elle se sacrifioit

dans tous les jeûnes et dans toutes les abstinences. L'Espagne

sur ce sujet a des coutumes que la France ne suit pas
;
mais

la Reine se rangea bientôt à l'obéissance : l'habitude ne put

rien contre la règle ; et l'extrême exactitude de cette princesse

marquoit la délicatesse de sa conscience. Quel autre a mieux

profité de cette parole :« Qui vous écoute m'écoute ? » Jésus-

Christ nous y enseigne cette excellente pratique de marcher

dans les voies de Dieu sous la conduite particulière de ses

serviteurs qui exercent son autorité dans son Eglise. Les

confesseurs de la Reine pouvoient tout sur elle dans l'exer-

cice de leur ministère, et il n'y avoit aucune vertu où elle ne

pût être élevée par son obéissance. Quel respect n'avoit-elie

pas pour le souverain pontife, vicaire de Jésus-Christ, et
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pour tout l'ordre ecclésiastique ! Qui pourroit dire combien
de larmes lui ont coûté ces divisions toujours Irop longues,

et dont on ne peut demander la fin avec trop de gémisse-

ments ? Le nom même et l'ombre de division faisoit horreur
à la Reine, comme à toute âme pieuse. Mais qu'on ne s'y

trompe pas : le saint-siège ne peut jamais oublier là France
ni la France manquer au saint-siège. Et ceux qui, pour leurs

intérêts particuliers, couverts selon les maximes de leur poli-

tique, du prétexte de piété, semblent vouloir irriter le saint-

siège contre un royaume qui en a toujours été le principal

soutien sur îa terre, doivent penser qu'une chaire si émi-

nente à qui Jésus-Christ a tant donné, ne veut pas être

flattée par les hommes, mais honorée selon la règle avec une
soumission profonde

;
qu'elle est faite pour attirer tout l'uni-

vers à son unité, et y rappeler à la fin tous les hérétiques
;

et que ce qui est excessif, loin d'être le plus attirant, n'est

pas même le plus solide ni le plus durable.

Avec le saint nom de Dieu et avec le nom de la cité sainte,

la. nouvelle Jérusalem, je vois. Messieurs, dans le cœur de
notre pieuse Reine, le nom nouveau du Sauveur. Quel est,

Seigneur, votre nom nouveau, sinon celui que vous expliquez,

quand vous dites : « Je suis le pain de vie ? » et, « Ma chailr

est vraiment viande, » et, « Prenez, mangez, ceci est mon
corps ? » Ce nom du Sauveur est celui de l'eucharistie, nom
composé de bien et de grâce, qui nous montre dans cet ado-

rable sacrement une source de miséricorde, un miracle

d'amour, un mémorial et un abrégé de toutes les grâces, et

le Verbe même tout changé en grâee et en douceur pour ses

fidèles. Tout est nouveau dans ce mystère ; c'est le « nou-

veau testament » de notre Sauveur, et on commence à y
boire ce « vin nouveau » dont la céleste Jérusalem est trans-

portée. Mais pour le boire dans ce lieu de tentation et de
péché, il s'y faut préparer par la pénitence. La Reine fré-

quentoitces deux sacrements avec une ferveur toujours nou-

velle. Cette humble princesse se sentoit dans son état natu-

rel, quand elle étoit comme pécheresse aux pieds d'un prêtre,

y attendant la miséricorde et la sentence de Jésus-Christ.

Mais l'eucharistie étoit son amour : toujours affamée de cette

viande céleste, et toujours tremblante en la recevant, quoi-

qu'elle ne pût assez communier pour son désir, elle ne cessoit
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de se plaindre humblement et modestement des communions
fréquentes qu'on lui ordonnoit. Hais qui eût pu refuser

l'eucharistie à l'innocence, et Jésus-Christ à une foi si vive

et si pure ? La règle que donne saint Augustin, est de mo-
dérer rasage de la communion quand elle tourne en dégoût.

Ici on voyoit toujours une ardeur nouvelle, et cette excel-

lente pratique de chercher dans la communion la meilleure

préparation, comme la plus parfaite action de grâces pour
la communion même. Par ces admirables pratiques, cette

princesse est venue à sa dernière heure sans qu'elle eût

besoin d'apporter à ce terrible passage une autre préparation

que celle de sa sainte vie ; et les hommes toujours hardis à
juger les autres, skns épargner les souverains, car on n'é-

pargne que soi-même dans ses jugements ; les hommes, dis-je,

de tous les états, et autant les gens de bien que les autres,

ont vu la Reine emportée avec une telle précipitation dans
la vigueur de son âge, sans être en inquiétude pour son

salut. Apprenez-donc, Chrétiens, et vous principalement qui

ne pouvez vous accoutumer à la pensée de la mort, en atten-

dant que vous méprisiez celle que Jésus-Christ a vaincue, ou
même que vous aimiez celle qui met fin à nos pèches, et

nous introduit à la vraie vie, apprenez à la désarmer d'une

autre sorte, et embrassez la belle pratique où, sans se mettre

en peine d'attaquer la mort, on n'a besoin que de s'appli-

quer à sanctifier la vie.

La France a vu de nos jours deux reines plus unies

encore par la piété que par le sang, dont la mort également

précieuse devant Dieu, quoique avec des circonstances dif-

férentes, a été d'une singulière édification à toute l'Église.

Vous entendez bien que je veux parler d'ANNE d'Autriche

et de sa chère nièce, ou plutôt de sa chère fille Marie-Thé-

rèse. Anne dans un âge déjà avancé, et Marie-Thérèse dans
sa vigueur, mais toates deux d'une si heureuse constitution,

qu'elle sembloit nous promettre le bonheur de les posséder

un siècle entier, nous sont enlevées contre notre attente,

l'une par une longue maladie, et l'autre par un coup im-

prévu. Anne, avertie de loin par un mal aussi cruel qu'irré-

médiable, vit avancer la mort à pas lents, et sous la figure

qui lui avoit toujours paru la plus affreuse : Marie-Thérèse

aussitôt emportée que frappée par la maladie, se trouve toute
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vive et tout entière entre les bras de la mort, sans presque
l'avoir envisagée, A ce fatal avertissement, Anne pleine de
foi ramasse toutes les forces qu'un long exercice de la piété

lui avoit acquises, et regarde sans se troubler toutes les

approches de la mort. Humiliée sous la main de Dieu, elle

lui rend grâces de l'avoir ainsi avertie ; elle multiplie ses

aumônes toujours abondantes ; elle redouble ses dévotions

toujours assidues; elle apporte de nouveaux soins à l'exa-

men de sa conscience toujours rigoureux. Avec quel renou-

vellement de foi et d'ardeur lui vîmes-nous recevoir le saint

viatique ! Dans de semblables actions, il ne fallut à Marie-

Thérèse que sa ferveur ordinaire : sans avoir besoin de la

mort pour exciter sa piété, sa piété s'excitoit toujours assez

elle-même, et prenoit dans sa propre force un continuel ac-

croissement. Que dirons-nous, Chrétiens, de ces deux reines ?

Par l'une Dieu nous apprit comment il faut profiter du
temps, et l'autre nous a fait voir que la vie vraiment chré-

tienne n'en a pas besoin. En effet, Chrétiens, qu'attendons-

nous ? Il n'est pas digne d'un chrétien de ne s'évertuer

contre la mort qu'au moment qu'elle se présente pour l'en-

lever. Un chrétien toujours attentif à combattre ses passions

« meurt tous les jours » avec l'apôtre : « Quotidie morior. »

Un chrétien n'est jamais vivant sur la terre, parce qu'il y
est toujours mortifié, et que la mortification est un essai, un
apprentissage, un commencement de la mort. Vivons-nous,

Chrétiens; vivons-nous? Cet âge que nous comptons, et où

tout ce que nous comptons n'est plus à nous, est-ce une vie !

et pouvons-nous n'apercevoir pas ce que nous perdons sans

cesse avec les années ? Le repos et la nourriture ne sont-ils

pas de foibles remèdes de la continuelle maladie qui nous

travaille ? et celle que nous appelons la dernière, qu'est-ce

autre chose, à le bien entendre, qu'un redoublement, et

comme le dernier accès du mal que nous apportons au

monde en naissant ? Quelle santé nous couvroit la mort que

la Reine portoit dans le sein ! De combien prés la menace

a-t-elle été suivie du coup ! et où en étoit cette grande reine,

avec toute la maj esté qui l'environnoit, si elle eût été moins

préparée ? Tout d'un coup on voit arriver le moment fktal,

où la terre n*a plus rien pour elle que des pleurs. Que
peuvent tant de fidèles domestiques empressés autour de son

,
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lit? Le Roi même, que pouvoit-il, lui, Messieurs, lui qui

succomboit à la douleur avec toute sa puissance et tout son

courage ? Tout ce qui environne ce prince l'accable. Monsieur,

Madame, vendent partager ses déplaisirs, et les augmen-
toient par les leurs. Et vous, Monseigneur, que pouviez-vous
que de lui percer le cœur par vos sanglots ? Il l'avoit assez

percé par le tendre ressouvenir d'un amour qu'il trouvoit

toujours également vif après vingt-trois ans écoulés. On en
gémit, on en pleure ; voilà ce que peut la terre pour une
Reine si chérie : voilà ce que nous avons à lui donner, des
pleurs, des cris inutiles. Je me trompe, nous avons encore
des prières ; nous avons ce saint sacrifice, rafraîchissement

de nos peines, expiation de nos ignorances, et des restes de
nos péchés. Mais songeons que ce sacrifice d'une valeur in-

finie, ou toute la croix de Jésus est renfermée, ee sacrifice

serait inutile à la Reine, si elle n'avoit mérité par sa bonne
vie que l'effet en pût passer jusqu'à elle : autrement, dit

saint Augustin, qu'opère un tel sacrifice ? Nul soulagement
pour les morts, une foible consolation pour les vivants.

Ainsi tout le salut vient de cette vie, dont la fuite précipitée

nous trompe toujours. « Je viens, dit Jésus-Christ, comme un
voleur. » Il a fait selon sa parole ; il est venu surprendre la

Reine dans le temps que nous la croyions la plus saine, dans
le temps qu'elle se trouvoit la plus heureuse. Mais c'est ainsi

qu'il agit : il trouve pour nous tant de tentations et une telle

malignité dans tous les plaisirs, qu'il vient troubler les plus
innocents dans ses élus. Mais il vient, dit-il, « comme un
voleur, » toujours surprenant, et impénétrable dans ses dé-

marches. C'est lui-même qui s en glorifie dans toute son
Écriture. Comme un voleur, direz-vous

;
indigne comparai-

son ! N'importe, qu'elle soit indigne de lui, pourvu qu'elle

nous effraye, et qu'en nous effrayant elle nous sauve. Trem-
blons donc, Chrétiens, tremblons devant lui à chaque moment ;

car qui pourroit ou l'éviter quand il éclate, ou le découvrir
;

quand il se cache ? « Ils mangeoient, dit-il, ils buvoient, ils

achetoient, ils vendoient, ils plantoient, ils bâtissoient, ils

faisoient des mariages aux jours de Noé et aux jours de
Loth, » et une subite ruine les vint accabler. Ils mangeoient,
ils buvoient, ils se marioient. C'étoient des occupations inno-
centes : que sera-ce, quand en contentant nos impudiques
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désirs, en assouvissant nos vengeances et nos secrètes jalou-

sies, en accumulant dans nos coffres des trésors d'iniquité,

sans jamais vouloir séparer le bien d'autrui avec le nôtre
;

trompés par nos plaisirs, par nos jeux, par notre santé, par
notre jeunesse, par l'heureux succès de nos affaires, par nos
flatteurs, parmi lesquels il faudroit peut-être compter des di-

recteurs infidèles que nous avons choisis pour nous séduire,

et enfin par nos fausses pénitences qui ne sont suivies d'aucun

changement de nos moeurs, nous viendrons tout à coup au der-

nier jour. La sentence partira d'en haut : « La fin est venue^

la fin est venue. » « Finis venit, venit finis. »« La fin est ve-

nue sur vous, »« Nunc finis super te « tout va finir pour
vous en ce moment. Tranchez ; concluez : » « Fac conclusio-

nem. » Frappez l'arbre infructueux qui n'est plus bon que
pour le feu : « coupez l'arbre, arrachez ses branches, secouez

ses feuilles, abattez ses fruits : » périsse par un seul coup
fout ce qu'il avoit avec lui-même ! Alors s'élèveront des

frayeurs mortelles et des grincements de dents, préludes de

ceux de l'enfer. Ah ! mes Frères, n'attendons pas ce coup
terrible ! Le glaive qui a tranché les jours de la Reine est en-

core levé sur nos têtes ; nos péchés en ont affilé le tranchant

fatal, « Le glaive que je tiens en main, dit le Seigneur notre

Dieu, est aiguisé et poli : il est aiguisé, afin qu'il perce
;

il

est poli et limé, afin qu'il brille. » Tout l'univers en voit le

brillant éclat. Glaive du Seigneur, quel coup vous venez de

faire ! Toute la terre en est étonnée, Mais que nous sert ce bril-

lant qui nous étonne, si nous ne prévenons le coup qui tranche ?

Prévenons-le, Chrétiens, par la pénitence. Qui pourroit n'être

pas ému à ce spectacle ? Mais ces émotions d'un jour, qu'o-

pèrent-elles ? Un dernier endurcissement, parce qu*à force

d'être touché inutilement, on ne sè laisse plus toucher d'au-

cun objet. Le sommes-nous des maux de la Hongrie et de

l'Autriche ravagées ? Les habitants passés au fil de l'épée, et

ce sont encore les plus heureux ; la captivité entraîne bien

d'autres maux et pour le corps et pour l'âme : ces habitants

4ésolés, ne sont^e pas des chrétiens et des catholiques, nos

IrêreSj nos propres îp,eî23.bresj enfants de la, même SgUse, et

liourris à la même table du pain de vie ? Dieu accomplît 4a

parole : « le jugement commence par sa maison, » et le reste

de la maison ne tremble pas ! Chrétiens, laissez-vous fléchir,
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faites pénitence : apaisez Dieu par vos larmes. Écoutez la
pieuse Reine, qui parle plus haut que tous les prédicateurs.
Ecoutez-la, princes

;
écoutez-la, peuples

;
écoutez-la, Mon-

seigneur, plus que tous les autres. Elle vous dit par ma
bouche, et par une voix qui vous est connue, que la gran-
deur est un songe, la joie une erreur, la jeunesse une fleur
qui tombe, et la santé un nom trompeur. Amassez donc les
biens qu'on ne peut perdre. Prêtez l'oreille aux graves dis-
cours que saint Grégoire de Nazianze adressoit aux princes
et a la maison régnante. « Respectez, leur disoit-il, votre
pourpre, » respectez votre puissance qui vient de Dieu, et ne
1 employez que pour le bien. « Comioissez ce qui vous a
ete confié ,et le grand mystère que Dieu accomplit en vous. Il
se reserve à lui seul les choses d'en haut

; il partage avec vous
celles d'en bas : moutrez-vous dieux aux peuples soumis, »
en imitant la bonté et la munificence divine. C'est Monsei-
gneur, ce que vous demandent ces empressements de tous
les peuples, ces perpétuels applaudissements, et tous ces re-
gards qui vous suivent. Demandez à Dieu, avec Salomon la
sagesse qui vous rendra digne de lamour des peuples et du
trône de vos ancêtres

; et quand vous songerez à vos devoirs
ne manquez pas de considérer à quoi vous obligent les im-
mortelles actions de Louis le Grand et l'incomparable piété
de Marie-'Thérèse.

ORAISON FUNÈBRE
D'ANNE DE GONZAGUE DE CLÈVES

PRINCESSE PALATINE (1).

Prononcée en présence de monseigneur le Duc, de madame la Duchesse et demonseigneur le duc de Bourbon dans l'église des Carmélites du fauLourg
Saint-Jacques, le g août i685.

uuui^,

« Apprehendi te ab extremis terrœ, et a longinquis ejus vo-
cavi te, eligx te, et non abjeci te : ne timeas, quia ego tecum
sum. »

JflXf-A'^'^^^'^^^^-^^^''^^^'^^^ ^C]è.^e$, mariée à un des Ms âe Fi--.
'''''''' ^^-'^ rôle importait d^^s
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« Je fai pris par la main, pour te famener des extrémi-

tés de la terre : je fai appelé des lieux les plus éloignés : je

fai choisi et je ne fai pas rejeté : ne crains point, parce que
je suis avec toi. Cest Dieu même qui parle ainsi, (Isai. xli

9, 10). »

Monseigneur,

Je voudrois que toutes les âmes éloignées de Dieu
;
que

tous ceux qui se persuadent qu'où ne peut se vaincre soi-

même, ni soutenir sa constance parmi les combats et les dou-
leurs ; tous ceux enfin qui désespèrent de leur conversion ou
de leur persévérance, fussent présents à cette assemblée. Ce
discours leur feroit connoitre qu'une âme fidèle à la grâce,

malgré les obstacles les plus invincibles, s'élève à la perfection

la plus éminente. La princesse à qui nous rendons les derniers

devoirs, en récitant selon sa coutume l'office divin, lisoit les

paroles d'Isaïe, que j'ai rapportées. Qu'il est beau de méditer

l'Écriture sainte, et que Dieu y sait bien parler, non-seulement

à toute l'Eglise mais encore à chaque fidèle selon ses besoins !

Pendant qu'elle méditoit ces paroles (c'est elle-même qui le

raconte dans une lettre admirable), Dieu lui imprima dans le

cœur que c'étoit à elle qu'il les adressoit. Elle crut entendre

une voix douce et paternelle qui lui disoit : « Je t'ai ramenée
des extrémités de la terre, des lieux les plus éloignés ; » des

voies détournées, où tu te perdois, abandonnée à ton propre

sens, si loin de la céleste patrie, et de la véritable voie, qui

est Jésus-Christ. Pendant que tu disois en ton cœur rebelle :

Je ne puis me captiver; j'ai mis sur toi ma puissante main,

« et j'ai dit ; Tu seras ma servante : je t'ai choisie » dès l'éter-

nité, « et je n'ai pas rejeté ton âme superbe et dédaigneuse.

Vous voyez par quelles paroles Dieu lui fait sentir l'état d'où

il l'a tirée. Mais écoutez comme il l'encourage parmi les dures

épreuves où il met sa patience : « Ne crains point » au milieu

des maux dont tu te sens accablée, « parce que je suis ton

Dieu » qui te fortifie : « ne te détourne pas de la voie où je

t'engage, puisque jç suis avec toi ; » jamais je ne cesserai de

te secourir ; « et le juste que j'envoie au monde, » ce Sauveur

miséricordieux, ce pontife compatissant, « te tient par la main : »

« Tenebit te dextera Justi mei, » Voilà, Messieurs, le passage

L .
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enuer du saint prophète Isaïe, dont je n'avois récité que les

premières paroles. Puis-je mieux vous représenter les conseils

de Dieu sur cette princesse, que par des paroles dont il s*est

servi pour lui expliquer les secrets de ces admirables con-

seils ? Venez maintenant, pécheurs, quels que vous soyez, en
quelques régions écartées que la tempête de vos passions

vous ait jetés ; fussiez-vous dans ces terres ténébreuses dont il

est parlé dans l'Écriture, et dans l'ombre de la mort ; s'il vous

reste quelque pitié de votre âme malheureuse, venez voir

d'où la main de Dieu a retiré la princesse Anne ; venez voir

où la main de Dieu l'a élevée. Quand on voit de pareils

exemples dans une princesse d'un si haut rang; dans une
princesse qui fut nièce d'une impératrice : et unie par ce lien à
tant d'empereurs, sœur d'une puissante reine, épouse d'un fils

de roi ; mère de deux grandes princesses, dont l'une est un orne-

ment dans l'auguste maison de France, et l'autre s'est fait ad-

mirer dans la puissante maison de Brunswick
;
enfin, dans

une princesse dont le mérite passe la naissance, encore que,

sortie d'un père et de tant d'aïeux souverains, elle ait réuni

en elle, avec le sang de Gonzague et de Clèves, celui des

Paléologues, celui de Lorraine, et celui de France par tant

de côtés : quand Dieu joint à ces avantages une égale réputa-

tion, et qu'il choisit une personne d'un si grand éclat pour être

l'objet de son éternelle miséricorde, il ne se propose rien

moins que d'instruire tout l'univers. Vous donc qu'il assemble

en ce saint lieu ; et vous principalement, pécheurs, dont il

attend la conversion avec une si longue patience, n'endur-

cissez pas vos cœurs : ne croyez pas qu'il vous soit permis

d'apporter seulement à ce discours des oreilles curieuses.

Toutes les vaines excuses dont vous couvrez votre impénitence

vous vont être ôtées. Ou la princesse palatine portera la lumière

dans vos yeux, ou elle fera tomber, comme un déluge de
feu, la vengeance de Dieu sur vos têtes. Mon discours, dont
vous vous croyez peut-être les juges, vous jugera au dernier

jour : ce sera sur vous un nouveau fardeau, comme parloient

les prophètes : « Onus verbi Domini super Israël ; » et si

vous n'en sortez plus chrétiens, vous en sortirez plus cou.

pables. Commençonsdonc avec confiance l'œuvre de Dieu. Ap-
prenons, avant toutes choses à n'être pas éblouis du bonheur
qui ne remplit pas le cœur de l'homme ; ni des belles quali-
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tés, qui ne le rendent pas meilleur; ni des vertus, dont l'enfer

est rempli, qui nourrissent le péché et l'impénitence, et qui
empêchent l'horreur salutaire que l'âme pécheresse auroit

d'elle-même. Entrons encore plus profondément dans les voies

de la divine Providence, et ne craignons pas de faire paroître

notre princesse dans les états différents où elle a été. Que
ceux-là craignent de découvrir les défauts des âmes saintes,

qui ne savent pas combien est puissant le bras de Dieu, pour
faire servir ces défauts non-seulement à sa gloire, mais encore

à la perfection de ses élus. Pour nous, mes Frères, qui savons
a quoi ont servi à saint Pierre ses reniemens, à saint Paul
les persécutions qu'il a fait souffrii à l'Eglise, à saint Au-
gustin ses erreurs, à tous les saints pénitents leurs péchés

;

ne craignons pas de mettre la princesse palatine dans ce rang,

ni de la suivre jusque dans l'incrédulité où elle étoit enfin

tombée. C'est de là que nous la verrons sortir pleine de gloire

et de vertu, et nous bénirons avec elle la main qui l'a relevée :

heureux si la conduite que Dieu tient sur elle nous fait

craindre la justice, qui nous abandonne à nous-mêmes, et

désirer la miséricorde, qui nous en arrache. C'est ce que de-

mande de vous très-haute et très-puissante princesse Anne de

GONZAGUE DEClÈVES, PRINCESSE DE MaNTOUE ET DE MONTFERRAT,

ET COMTESSE PALATINE DU RhIN.

Jamais plante ne fut cultivée avec plus de soin, ni ne se

vit plus tôt couronnée de fleurs et de fruits que la princesse

Anne. Dès ses plus tendres années, elle perdit sa pieuse mère
Catherine de Lorraine* Charles, duc de Nevers, et depuis

duc de Mantoue, son père, lui en trouva une digne d'elle
;

et ce fut la vénérable mère Françoise de la Châtre, d'heu-

reuse et sainte mémoire, abbesse de Faremoustier, que nous

pouvons appeler la restauratrice de la règle de Saint-Benoit,

et la lumière de la vie monastique. Dans la solitude de Sainte-

Fare, autant éloignée des voies du siècle, que sa bienheu-

reuse situation la sépare de tout commerce du monde; dans

cette sainte montagne, que Dieu avoit choisie depuis mille

ans, où les épouses de Jésus-Christ faisoient revivre la beauté

des anciens jours, où les joies de la terre étoient inconnues,

où les vestiges des hommes du monde, des curieux et des

vagabonds ne paroissoient pas ; sous la conduite de la sainte

abbesse qui savoit donner le lait aux enfants, aussi bien que
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le pain aux forts, les commencements de la princesse Anne
étoient heureux. Les mystères lui furent révélés : l'Écriture

lui devint familière : on lui aVoit appris la langue latine,

parce que c'étoit celle de l'Église ; et l'office divin faisoit ses

délices. Elle aimoit tout dans la vie religieuse, jusqu'à ses

austérités et à ses humiliations ; et durant douze ans qu'elle

fut dans ce monastère, on lui voyoit tant de modestie et

tant de sagesse, qu'on ne savoit à quoi elle étoit le plus

propre, ou à commander ou à obéir. Mais la sage abbesse,

qui la crut capable de soutenir sa réforme, la destinoit au
gouvernement ; et déjà on la comptoit parmi les princesses

qui avoient conduit cette célèbre abbaye, quand sa famille,

trop empressée à exécuter ce pieux projet, le rompit. Nous
sera-t-il permis de le dire? La princesse Marie, pleine alors

de l'esprit du monde, croyoit, selon la coutume des grandes

maisons, que ses jeunes sœurs dévoient être sacrifiées à ses

grands desseins. Qui ne sait où son rare mérite et son écla-

tante beauté, avantage toujours trompeur, lui firent porter

ses espérances ? Et d'ailleurs, dans les plus puissantes mai-
sons, les partages ne sont-ils pas regardés comme une espèce

de dissipation, par où elles se détruisent d'elles-mêmes : tant

le néant y est attaché ! La princesse Bénédicte, la plus jeune
des trois sœurs, fut la première immolée à ces intérêts de
famille. On la fit abbesse, sans que, dans un âge si tendre,

elle sût ce qu'elle faisoit ; et la marque d'une si grave dignité

fut comme un jouet entre ses mains. Un sort semblable étoit

destiné à la princesse Anne. Elle eût pu renoncer à sa liberté,

si on lui eût permis de la sentir ; et il eût fallu la conduire,

et non pas la précipiter dans le bien. C'est ce qui renversa
tout à coup les dessins de Faremoustier. Avenay parut avoir
un air plus libre, et la princesse Bénédicte y présentoit à sa

sœur une retraite agréable. Quelle merveille de la grâce !

Malgré une vocation si peu régulière, la jeune abbesse devint

un modèle de vertu. Ces douces conversations rétablirent,

dans le cœur de la princesse Anne, ce que d'importuns em-
pressements en avoient banni. Elle prêtoit de nouveau
l'oreille à Dieu, qui l'appeloit avec tant d'attraits à la vie

religieuse
; et l'asile qu'elle avoit choisi, pour défendre sa

liberté, devint un piège innocent pour la captiver. On remar-
qUoit dans les deux princesses la même noblesse dans les
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sentiments, le même agrément, et si vous me permettez de
parler ainsi, les mêmes insinuations dans les entretiens : au
dedans les mêmes désirs, au dehors les mêmes grâces : et

jamais sœurs ne furent unies par des liens ni si doux ni si

puissants. Leur vie eût été heureuse dans leur éternelle union,

et la princesse Anne n'aspiroit plus qu'au bonheur d'être une
humble religieuse d'une sœur dont elle admiroit la vertu.

En ce temps le duc de Mantoue leur père mourut : les affaires

,

les appelèrent à la cour : la princesse Bénédicte, qui avoit

sçn partage dans le ciel, fut jugée propre à concilier les in-

térêts différents dans la famille. Mais, ô coup funeste pour
la princesse Anne ! la pieuse abbesse mourut dans ce beau
travail, et dans la fleur de son âge. Je n'ai pas besoin de
vous dire combien le cœur tendre de la princesse Anne fut

profondément blessé par cette mort. Mais ce ne fut pas là sa

plus grande plaie. Maîtresse de ses désirs, elle vit le monde,
elle en fut vue : bientôt elle sentit qu'elle plaisoit ; et vous
savez le poison subtil qui entre dans un jeune cœur avec
ces pensées. Ces beaux desseins furent oubliés. Pendant que
tant de naissance, tant de biens, tant de grâces qui l'accom-

pagnoient, lui attiroient les regards de toute l'Europe, le

prince Edouard de Bavière, fils de l'électeur Frédéric V,
comte palatin du Rhin, et roi de Bohême, jeune prince qui

s'étoit réfugié en France durant les malheurs de sa maison,

la mérita. Elle préféra aux richesses les vertus de ce prince,

et cette noble alliance, où de tous côtés on ne trouvoit que
des rois. La princesse Anne l'invite à se faire instruire : il

connut bientôt les erreurs où les derniers de ses pères
j
déser-

teurs de l'ancienne foi, l'avoient engagé. Heureux présages

pour la maison Palatine ! Sa conversion fut suivie de celle

de la princesse Louise sa sœur, dont les vertus font éclater

par toute l'Église la gloire du saint monastère de Maubuis-

son ; et ces bienheureuses prémices ont attiré une telle béné-

diction sur la maison Palatine, que nous la voyons enfin ca-

tholique dans son chef. Le mariage de la princesse Anne fut

un heureux commencement d'un si grand ouvrage. Mais,

hélas ! tout ce qu'elle aimoit devoit être de peu de durée. Le
Prince son époux lui fut ravi, et lui laissa trois princesses,

dont les deux qui restent pleurent encore la meilleure mère
qui fut jamais, et ne trouvent dÔ consolation que dans le
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souvenir de ses vertus. Ce n'est pas encore le temps de vous
en parler. La princesse Palatine est dans l'état le plus dan-

gereux de sa vie. Que le monde voit peu de ces veuves dont

parle saint Paul, « qui, vraiment veuves désolées, >> s'ense-

velissent, pour ainsi dire, elles-mêmes dans le tombeau de
leurs époux

; y enterrent tout amour humain avec ces cen-

dres chéries
;
et, délaissées sur la terre, « mettent leurs espé-

rances en Dieu, et passent les nuits et les jours dans la

prière » ! Voilà l'état d'une veuve chrétienne, selon les pré-

ceptes de saint Paul: état oublié parmi nous, où la viduité

est regardée, non comme un état de désolation, car ces mots
ne sont plus connus, mais comme un état désirable, où,

affranchi de tov.t joug, on n'a plus à contenter que soi-

même, sans songer à cette terrible sentence de saint Paul :

« La veuve qui passe sa vie dans les plaisirs ; » remarquez
qu'il ne dit pas, la veuve qui passe sa vie dans les crimes

;

il dit : « La veuve qui la passe dans les plaisirs, elle est

morte toute vive »
;
parce que, oubliant le deuil éternel et le

caractère de désolation, qui fait le soutien.comme la gloire

de son état, elle s'abandonne aux joies du monde. Combien
donc en devroit-on pleurer comme mortes, de ces veuves
jeunes et riantes, que le monde trouve si heureuses ! Mais
surtout, quand on a connu Jésus-Christ, et qu'on a eu part

à ses grâces
;
quand la lumière divine s'est découverte, et

qu'avec des yeux illuminés on se jette dans les voies du
siècle : qu'arrive-t-H à une âme qui tombe d'un si haut état,

qui renouvelle contre Jésus-Christ, et encore contre Jésus-

Christ connu et goûté, tous les outrages des Juifs, et le cru-

cifie encore une fois ? Vous reconnoissez le langage de saint

Paul. Achevez donc, grand apôtre, et dites-nous ce qu'il faut

attendre d'une chute si déplorable. « Il est impossible, dit-il,

qu'ime telle âme soit renouvelée par la pénitence ». Impos-
sible : quelle parole ! Soit, Messieurs, qu'elle signifie que la

conversion de ces âmes, autrefois si favorisées, surpasse

toute la mesure des dons ordinaires, et demande, pour ainsi

parler, le dernier effort de la puissance divine : soit que
l'impossibilité dont parle saint Paul, veuille dire qu'en effet

il n'y a plus de retour à ces premières douceurs qu'a goûtées

*une âme innocente, quand elle y a renoncé avec connois-

sance ; de sorte qu'elle ne peut rentrer dans la grâce que par
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des chemins difficiles, et avec des peines extrêmes. Quoi qu'il

en soit, Chrétiens, l'un et l'autre s'est vérifié dans la princesse

Palatine. Pour la plonger entièrement dans l'amour du
monde, il falloit ce dernier malheur : quoi ? la faveur de la

cour. La cour veut toujours unir les plaisirs avec les affaires.

Par un mélange étonnant, il n'y a rien de plus sérieux, ni

ensemble rien de plus enjoué. Enfoncez : vous trouvez par-

tout des intérêts cachés, des jalousies délicates qui causent

une extrême sensibilité, et dans une ardente ambition, des
soins et un sérieux aussi triste qu'il est vain. Tout est cou-

vert d'un air gai, et vous diriez qu'on ne songe qu'à s'y divertir.

Le génie de la princesse Palatine se trouva également propre
aux divertissements et aux affaires. La cour ne vit jamais

rien de plus engageant ; et sans parler de sa pénétration, ni

de la fertilité infinie de ses expédients, tout cédoit au charme
secret de ses entretiens, pue vois-je durant ce temps ? Quel
trouble ! quel affreux spectacle se présente ici à mes yeux !

La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements, la guerre

civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors
;

les remèdes de tous côtés plus dangereux que les maux : les

Princes arrêtés avec grand péril et délivrés avec un péril

encore plus grand: ce prince, que l'on regardoit comme le

héros de son siècle, rendu inutile à sa patrie, dont il avoit

été le soutien ; et ensuite, je ne sais comment, contre sa

propre inclination, armé contre elle ; un ministre persécuté,

et devenu nécessaire, non seulement par l'importance de ses

services, mais encore par ses malheu s, où l'autorité souve-

raine étoit engagée. Que dirai-je ? Etoit-ce là de ces tempêtes

par où le ciel a besoin de se décharger quelquefois ? et le

calme profond de nos jours devoit-il être précédé par de tels

orages ? Ou bien étoit-ce les derniers efforts d'une liberté

remuante, qui alloit céder la place à l'autorité légitime ? Ou
bien étoit-ce comme un travail de la France, prête à enfan-

ter le règne miraculeux de Louis? Non, non : c'est Dieu, qui

vouloit montrer qu'il donne la mort, et qu'il ressuscite
;
qu'il

plonge jusqu'aux enfers, et qu'il en retire, qu'il secoue la

terre, et la brise, et qu'il guérit en un moment toutes ses

brisures. Ce fut là que la princesse Palatine signala ra -idé-

lité, et fit paroitre toutes les richesses de son esprit. Je ne

dis rien qui ne soit connu. Toujours fidèle à l'Etat et à Ig



ORAISONS FUNÈBRES
grande reine Anne d'Autriche, on sait qu'avec le secret de
cette princesse, elle eut encore celui de tous les partis : tant

elle etoit pénétrante, tant elle s'attiroit de confiance, tant il

lui éicit naturel de gagner les cœurs ! Elle déclaroit aux chefs

des partis jnsqu'où elle pouvoit s'engager; et on la croyoit

incapable ni de tromper ni d'être trompée. Mais son carac-

tère particulier étoit de concilier les intérêts opposés, et en
s'élevant au-dessus, de trouver le secret endroit, et comme
le nœud par où on les peut réunir. Que lui servirent ses

rares talents ? que lui servit d'avoir mérité la confiance in-

time de la cour ? d'en soutenir le ministre deux fois éloigné,

contre sa mauvaise fortune ; contre ses propres frayeurs,

contre la malignité de ses ennemis, et enfin contre ses amis,

ou partagés, ou irrésolus, ou infidèles? Que ne lui promit-on
pas dans ces besoins ! Mais quel fruit lui en revint-il, sinon

de connoitrepar expérience le foible des grands politiques;

leurs volontés changeantes, ou leurs paroles trompeuses ; la

diverse face des temps ; les amusements des promesses ; l'illu-

sion des amitiés de la terre, qui s'en vont avec les années
et les intérêts ;et la profonde obscur. té du cœur de l'homme,
qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas
bieji ce qu'il veut, et qui n'est pas moins caché ni moins
trom{5eur à lui-même qu'aux autres. O éternel Roi des
siècles, qui possédez seul l'immortalité, voila ce qu'on vous
préfère

; voilà ce qui éblouit les âmes qu'on appelle grandes !

Dans ces déplorables erreurs, la princesse Palatine avoit les

vertus que le monde admire, et qui font qu'une âme séduite

s'admire elle-même ; inébranlable dans ses amitiés, et inca-

pable de manquer aux devoirs humains. La Reine sa sœur
en fit l'épreuve dans un temps où leurs cœurs étoient dé-

sunis. Un nouveau conquérant s'élève en Suède. On y voit

un autre Gustave, non moins fier, ni moins hardi, ou moins
belliqueux que celui dont le nom fait encore trembler l'Alle-

magne. Charles-Gustave parut à la Pologfie surprise et trahie,

comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prêt

à la mettre en pièce. Qu'est devenue cette redoutable cava-

lerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un
aigle? Où sont ces âmes guerrières, ces marteaux d'armes
tant vantés, et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain ?

Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits
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que pour fuir devant le vainqueur. En même temps la

Pologne se voit ravagée par le rebelle Cosaque, par le Mos-
covite infidèle, et plus encore par le Tartare, qu'elle appelle

à son secours dans son désespoir. Tout nage dans le sang,

et on ne tombe que sur des corps morts, La Reine n'a plus

de retraite ; elle a quitté le royaume : après de courageux
mais de vains efforts, le Roi est contraint de la suivre : réfu-

giés dans la Silésie, où ils manquent des choses les plus né-

cessaires, il ne leur reste qu'à considérer de quel côté alloit

tomber ce grand arbre ébranlé par tant de mains, et frappé

de tant de coups à sa racine ; ou qui en enlèveroit les ra-

meaux épars. Dieu en avoit disposé autrement. La Pologne

étoit nécessoire à son Église, et lui devoit un vengeur. Il la

regarde en pitié. Sa main puissante ramène en arrière le

Suédois indompté, tout frémissant qu'il étoit. Il se venge
sur le Danois, dont la soudaine invasion l'avoit rappelé, et

déjà il l'a réduit à l'extrémité. Mais l'empire et la Hollande se

remuent contre un conquérant qui menaçoit tout le Nord de
la servitude. Pendant qu'il rassemble de nouvelles forces et

médite de nouveaux carnages, Dieu tonne du plus haut des

cieux : le redouté capitaine tombe au plus beau temps de sa

vie ; et la Pologne est délivrée. Mais le premier rayon d'es-

pérance vint de la princesse Palatine : honteuse de n'envoyer

que cent mille livres au roi et à la reine de Pologne, elle les

envoie du moins avec une incroyable promptitude. Qu'ad-

mira-t~on davantage, ou de ce que ce secours vint si à propos,

ou de ce qu'il vint d'une main dont on ne l'attendoit pas, ou
de ce que, sans chercher d'excuse dans le mauvais état où se

trouvoient ses affaires, la princesse Palatine s'ôta tout pour
soulager une sœur qui ne l'aimoit pas ? Les deux princesses

ne furent plus qu'un même cœur : la Reine parut vraiment

reine par une bonté et p^-r une magnificence dont le bruit a
retenti par toute la terre ; et la princesse Palatine joignit,

au respect qu'elle avoit pour une aînée de ce rang et de ce

mérite, une éternelle reconnoissance.

Quel est, Messieurs, cet aveuglement dans une âme chré-

tienne, et qui le pourroit comprendre, d'être incapable de

manquer aux hommes, et de ne craindre pas de manquer à

Dieu? comme si le culte de Dieu ne tenoit aucun rang

parmi les devoirs ? Contez-nous donc maintenant, vous qui
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les savez, toutes les grandes qualités de la princesse pala-

tine; faites-nous voir, si vous le pouvez, toutes les grâces de

cette douce éloquence qui s'insinuoit dans les cœurs par des

tours si nouveaux et si naturels ; dites qu'elle étoit géné-

reuse, libérale, reconnoissante, fidèle dans ses promesses»

juste : vous ne faites que raconter ce qui l'attachoit à elle-

même. Je ne vois dans tout ce récit que le prodigue de
l'Évangile, qui veut avoir son partage, qui veut jouir de soi-

même et des biens que son père lui a donnés : qui s'en va le

plus loin qu'il peut de la maison paternelle, « dans un pays
écarté, » où il dissipe tant de rares trésors, et en un mot oii

il donne au monde tout ce que Dieu vouloit avoir. Pendant
qu'elle contentoit le monde, et se contentoit elle-même, la

princesse Palatine n'étoit pas heureuse, et le vide des choses

humaines se faisoit sentir à son cœur. Elle n'étoit heureuse,

ni pour avoir avec l'estime du monde, qu'elle avoit tant dé-

sirée, celle du Roi même ; ni pour avoir l'amitié et la con-

fiance de Philippe, et des deux princesses qui ont fait suc-

cessivement avec lui la seconde lumière de la cour : de Phi-

lippe dis-je, ce grand prince, que ni sa naissance, ni sa

valeur, ni la victoire elle-même, quoiqu'elle se donne à lui

avec tous ses avantages, ne peut enfler ; et de ces deux
grandes princesses, dont on ne peut nommer l'une sans dou-

leur, ni connoitre l'autre sans l'admirer. Mais peut-être que
le solide établissement de la famille de notre princesse achè-

vera son bonheur. Non, elle n'étoit heureuse, ni pour avoir

placé auprès d'elle la princesse Anne, sa chère fille et les

délices de son cœur, ni pour l'avoir placée dans une maison
cil tout est grand. Que sert de s'expliquer d'avantage ? On
dit tout, quand on prononce seulement le nom de Louis de
Bourbon, prince de Condé, et de Henri-Jules de Bourbon,

duc d'Enghien. Avec un peu plus de vie, elle auroit vu les

grands dons, et le premier des mortels, touché de ce que le

monde admire le plus après lui, se plaire à le reconnoitre

par de dignes distinctions. C'est ce qu'elle devoit attendre du
mariage de la princesse Anne. Celui de la princesse Bénédicte

ne fut guère moins heureux, puisqu'elle épousa Jean-Frédé-

ric, duc de Brunswick et d'Hanovre, souverain puissant, qui

avoit joint le savoir avec la valeur, la religion catholique

avec les vertus de sa maison ; et pour comble de joie à notre
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princesse, le service de l'Empire avec les intérêts de la

France. Tout etoit grand dans sa famille ; et la princesse

Marie sa fille n'auroit eu à désirer sur la terre qu'une vie

plus longue. Que s'il falloit, avec tant d'éclat, la tranquillité

et la douceur, elle trouvoit dans un prince, aussi grand d'ail-

leurs que celui qui honore cette audience, avec les grandes
qualités, celles qui pouvoient contenter sa délicatesse; et

dans la Duchesse sa chère fille, un naturel t^l qu'il le falloit

à un cœur comme le sien, un esprit qui se fait sentir sans
vouloir briller, une vertu qui devoit bientôt forcer l'estime

da monde, et, comme une vive lumière, percer tout à coup,

avec un grand éclat, un beau, mais sombre nuage. Cette

alliance fortunée lui donnoit une perpétuelle et étroite liai-

son avec le prince, qui de tout temps avait le plus ravi son

estime : prince qu'on admire autant dans la paix que dans la

guerre, en qui l'univers attentif ne voit plus rien à désirer,

et s'étonne de trouver enfin toutes les vertus en un seul

homme. Que falloit-il davantage, et que manquoit-il au bon-

heur de notre princesse ? Dieu, qu'elle avoit connu ; et tout

avec lui. Une fois, elle lui avoit rendu son cœur. Les dou-

ceurs célestes, qu'elle avoit goûtées sous les ailes de sainte

Fare, étoient revenues dans son esprit. Retirée à la cam-

pagne, séquestrée du monde, elle s'occupa trois ans entiers à

régler sa concience et ses affaires. Un million, qu'elle retira

du duché de Rethelois, servit à multiplier ses bonnes

œuvres; et la. première fut d'acquitter ce qu'elle devoit, avec

une scrupuleuse régularité saus se permettre ces composi-

tions si adroitement colorées, qui souvent ne sont qu'une

injustice couverte d'un nom spécieux. Est-ce donc icj. cet

heureux retour que je vous promets depuis si longtemps ?

Non, Messieurs ; vous ne verrez encore à cette fois qu'un

plus déplorable éloignement. Ni les conseils de la Providence

ni l'état de la princesse, ne permettoient qu'elle partagçM

tant soit peu son cœur : une âme comme la sienne ne souffre

point de tels partage^ ; et il falloit pu tout ^ fait rompre, ou

se rengage^r tout à fait ayec le nionc^. Les affaires l'y

rappelèrent; sa piété s'y d^ipa^ encore une fois :elle éprouva

que Jésus-Çhr?.st n'a pas dit m. vain : « Fiunt novissima

hominis illius pejora prîoribus : » « L'état de l'homme qui

retombe devient pire que le premier. » Tremblez, âmes
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réconciliées, qui renoncez si souvent à la grâce de la péni-

tence : tremblez, puisque chaque chute creuse sous vos pas

de nouveaux abîmes : tremblez enfin, au terrible exemple de
la princesse Palatine. A ce coup le Saint-Esprit irrité se

retire : les ténèbres s'épaississent; la foi s'éteint. Un saint

abbé, dont la doctrine et la vie sont un ornement de notre

siècle, ravi d'une conversion aussi admirable et aussi par-

faite que celle de notre princesse, lui ordonna de l'écrire,

pour l'édification de l'Eglise, Elle commence ce récit en
confessant son erreur. Vous, Seigneur, dont la bonté infinie

n'a rien donné aux hommes de plus efficace pour effacer

leurs péchés que la grâce de les reconnoître, recevez

l'humble confession de votre servante ; et en mémoire d'un

tel sacrifice, s'il lui reste quelque chose à expier après une
si longue pénitence, faites lui sentir aujourd'hui vos miséri-

cordes. Elle confesse donc, Chrétiens, qu'elle avoit tellement

perdu les lumières de la foi, que lorsqu'on parloit sérieuse-

ment des mystères de la religion, elle avoit peine à retenir

ce rire dédaigneux qu'excitent les personnes simples, lors

qu'on leur voit croire des choses impossibles : et, pour-

suit-elle, c'eût été pour moi le plus grand de tous les mi"

racles que de me faire croire fermement le christianisme. »

Que m'eût-elle pas donné pour obtenir ce miracle? Mais

l'heure
,
marquée par la divine Providence n'étoit pas

encore venue. C'étoit le temps où eUe devoit être livrée à
elle-même, pour mieux sentir dans la suite la merveilleuse

victoire de la grâce. Ainsi elle gémissoit dans son incrédu-

lité, qu'elle n'avoit pas la force de vaincre. Peu s'en faut

qu'elle ne s'emporte jusqu'à la dérison, qui est le dernier

excès et comme le triomphe de l'orgueil ; et qu'elle ne se

trouve parmi « ces moqueurs dont le jugement est si proche »

selon la parole du Sage : « Parafa sunt derisoribils judicia. >

Déplorable aveuglement ! Dieu a fait un ouvrage au milieu

de noiîs, qT?.i, détaché de toute autre cause, et ne tenant qu'à

lui seul, remplit tous les temps et tous les lieux, et porte par
tonte la terrej, avec l'impression de ^ main, le caractè??e de
son autorité : c'est Jésus-Christ .et son Église. IL a mis dans
cette Église une autorité, seule capable d^abaisser rorg»:eil

et de relever la simplicité ; et qui, également propreaux savants
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respect C'est contre cette autorité queles libertins se révoltent

avec un air de mépris. Mais qu'ont-ils vu ces rares éemes

qu'ont-ils vu plus que les autres ? Quelle ignorance est la lem !

e^qu'il seroitaisédeles confondre, si, foibles et présomptueux,

ils necraignoient d'être instruits ! Car pensent-Us avoir mieux

vu les difficultés à cause qu'ils y succombent et que les autres

qui les ont vues, les ont méprisées ? Ils n'ont "en ju ,

n'entendent rien : ils n'ont pas mêmé de quoi établir le nean^

auquel ils espèrent après cette vie; et ce misérable partage

ne leur est pas assuré. Us ne savent s'Us trouveront un Dieu

propice, ou un Dieu contraire. S'ils le font égal au vice et a

la verti, quelle idole ! Que s'il ne dédaigne pas de juger

ceS ; âéé, et encore ce qu'il a créé capab e d'un bon ou

^un mauvais ^hoix : qui leur dira, ou ce qui ui plaît, ou ce

quTroffense, ou ce qui l'apaise ? Par où on^ds d^me que

tout cequ'on pense de ce premier Etre soit indiffèrent et que

t^SeTL relfgionsqu'on voit sur la^--l----^^tÏv e^
bonnes' Parce qu'il y en a de fausses s ensuit-il qu il n y en

aHas une vérltablJ-, ou qu'on ne puisse plus connoitre

rlrsincè.e, parce qu'on est -vironné de trompeurs ? Est-

ce ceut-être que tous ceux qui errent sont de bonne toi -

Uh^mme neVil pas, selon sa -tume :
s'en .m^^^^^^^^

lui-même? Mais quel supplice ne mentent pas les obstacles

qu'iTa^a mis par ses préventions à des lumières pluspures?

Où a-t^^pris Ixe la ?eine et la récompense ne soient que

ÏÏir les j^ugemeuts humains; et qu'il n'y ait pas en Dieu

une juïtice, int celle qui reluit en nous ne -t ^uW e^m-

ceUe? Que s'il est une elle justice
^^^^^'^l^^^^'.^^'^^^^

auent kiévitable; divine, et par conséquent infime
;
qui nous

Ta U'ile n'agisse jamais selon sa -ture, et qu^e ,ujc

infinie ne s'exerce pas à la fin par "«^ ^'^PP^^'^^

neP Où en sont donc les impies, et quelle assurance onUls

contre la vengeance éternelle dont on les menace? Au défaut

ï^^^meSr rSxge, iront-ils enfin se plonger dans l'abîme

ievZliml et nie tront-ils leur repos dans une fureur qm

ne trœ^^resque point de place dans les esprits ? Qui leur

rt^Zl cl doutes!^puis qu'ils veulent les appe - de c^
-^^^^

llur raison, qu'ils prennent pour guide, ne présente a leur

Ïprit'ue desconje^ctures et des embarras. Les absurdités ou
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ils tombent,t^n niant la religion, deviennent plus insoutenables

que les vérités dont la hauteur les étonne ; et pour ne vouloir

pas croire des mystères incompréhensibles, ils suivent, l'une

après l'autre, d'incompréhensibles erreurs. Qu'est-ce donc
après tout, Messieurs, qu'est-ce que leur malheureuse incré»

duiité, sinon une erreur sans fin, une témérité qui hasarde

tout, un étourdissenient volontaire, et en un mot un orgueil

qui ne peut souffrir son remède, c'est-à-dire qui ne peut souf-

frir une autorité légitime ; Ne croyez pas que l'homme ne
soit emporté que par l'intempérance des sens. L'intem-

pérance de l'esprit n'est pas moins flatteuse. Comme l'autre,

elle se fait des plaisirs cachés, et s'irrite par la défense. Ce
superbe croit s'élever au-dessus de tout et au-dessus de lui-

même, quand il s'élève, ce lui semble, au-dessus de la religion,

qu'il a si longtemps révérée ; il se met au rang des gens désa-

busés ; il insulte en son cœur aux foibles esprits, qui ne font

que suivre les autres, sans rien trouver par eux-mêmes ; et

devenu le seul objet de ses complaisances, il se fait lui-même
son dieu.

C'est dans cet abîme profond que la princesse Palatine

alloit se perdre. Il est vrai qu'elle désiroit avec ardeur de
connoitre la vérité. Mais où est la vérité sans la foi, qui lui

parojssoit impossible, à moins que Dieu l'établit en elle par

un mirâcle ? Que lui servoit d'avoir conservé la connoissance

de la divinité ? Les esprits même les plus déréglés n'en

rejettent pas l'idée, pour n'avoir point à se reprocher un
aveuglément trop visible. Un Dieu qu'on fait à sa mode, aussi

patient, aussi insensible que nos passions le demandent, n'in-

commode pas. La liberté qu'on se donne de penser tout ce

qu'on veut, fait qu'on croit respirer un air nouveau. On
s'imagine jouir de soi-même, et de ses désirs ; et dans le droit

qu'on pense acquérir de ne se rien refuser, on croit tenir tous

les biens et on les""goûte par avance.

En cet état. Chrétiens, où la foi même est perdue, c'est-à-

dire, où le fondement est renversé
;
que restoit-il à notre

princesse ? que restoit-il à une âme qui, par un juste juge-

ment de Dieu, étoit déchue de toutes les grâces, et ne tenoit

à Jésus-Christ par aucun lien ? qu'y restoit-il, chrétiens, si ce

n'est ce que dit saint Augustin ? Il restoit la souveraine niisère

et la souveraine miséricorde : « Restabat magna miseria, et ma-
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gna misericordia. » Il restoit ce secret regard d'une Providence
miséricordieuse qui la vouloit rappeler des extrémités de la

terre
;
et voici quelle fut la première touche. Prêtez l'oreille

Messieurs
; elle a quelque chose de miraculeux. Ce fut un son^e

admirable ; de ceux que Dieumême fait venirdu ciel par le mi-
nistère des anges ;dont lesimages sont si nettes et si démêlées

;

où l'on voit je ne sais quoi de céleste. Elle crut (c'estelle-même
qui le raconte au saint abbé : écoutez, etprenez garde surtout

de n'écouter pas avecmépris l'ordre des avertissements divins,

et la conduite de la grâce). Elle crut, dis-je, « que marchant
seule dans une forêt, elle y avoit rencontré un aveugle dans
une petite loge. Elle s'approche pour lui demander s'il étoit

aveugle de naissance, ou s'il l'étoit devenu par quelque acci-

dent. Il répondit qu'il étoit aveugle-né. Vous ne savez donc
pas, reprit-elle ; ce que c'est que la lumière, qui est si belle

et si agréable, et le soleil, qui a tant d'éclat et de beauté? Je

n'ai, dit-il, jamais joui de ce bel objet, et je ne m'en puis

former aucune idée. Je ne laisse pas de croire, continua-t-il,

qu'il est d'une beauté ravissante. L'aveugle parut alors changer

de voix et de visage ; et prenant un ton d'autorité : Mon
exemple, dit-il, vous doit apprendre qu'il y a des choses très-

excellentes et très-admirables qui échappent à notre vue, et

qui n'en sont ni moins vraies ni moins désirables, quoiqu'on

ne les puisse ni comprendre ni imaginer. » C'est en effet qu'il

manque un sens aux incrédules, comme à l'aveugle ; et ce sens,

c'est Dieu qui le donne, selon ce que dit saint Jean : « Il nous

a donné un sens pour connoitre le vrai Dieu, et pour être en

son vrai Fils : » « Dédit nobis sensum, ut cognoscamus

verum Deum, et simus in vero Filio ejus. » Notre princesse

le comprit. En même temps, au milieu d'un songe si mys-
térieux, « elle fit l'application de la belle comparaison de

l'aveugle, aux vérités de la religion et de l'autre vie : » ce

sont des mots que je vous rapporte. Dieu, qui n'a besoin ni

de temps ni d'un long circuit de raisonnement pour se faix-e

entendre, tout à coup lui ouvrit les yeux. Alors, par une
soudaine illumination, « elle se sentit si éclairée (c'est elie-

mème qui continue à vous parler), et tellement transportée

de la joie » d'avoix trouvé ce qu'elle cherchoit depuis si

îongtempSi qu'elle m put s'empêcher « d'embrasser l'aveugle

dont le discours lui découvroit une plu3 bellelumière que celle
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dont il étoit privé. Et, dit-elîe, il se répandit dans mon cœur
une joie si douce et une foi si sensible, qu'il n'y a point de
paroles capables de l'exprimer. » Vous attendez, Chrétiens,

quel sera le réveil d'un sommeil si doux et si merveilleux.

Écoutez, et reconnoissez que ce songe est vraiment divin.

<( Elle s'éveilla là-dessus, dit-elle, et se trouva dans le même
état où elle s'étoit vue dans cet admirable songe, c'est-à-dire,

tellement changée qu'elle avoit peine à le croire. » Le miracle

qu'elle attendoit est arrivé : elle croit, elle qui jugeoit la foi

impossible : Dieu la change par une lumière soudaine, et par

un songe qui tient 4^ l'extase- Tout suit en elle de la même
force. « Je me levai, poursuit-elle, avec précipitation : mes
actions étoient mêlées d'une joie et d'une activité extraordi-

naire. » Vous le voyez, cette nouvelle vivacité, qui animoit

ses actions, se ressent encore dans ces paroles. « Tout ce que
je lisois sur la religion, me touchoit jusqu'à répandre des

larmes. Je me trouvois à la messe dans un état bien différent

de celui où j'avois accoutumé d'être. » Car c'étoitde tous les

mystères celui qui lui paroissoit le plus incroyable. « Mais
alors, dit-elle, il me sembloit sentir la présence réelle de
Notre-Seigneur, à peu près comme l'on sent les choses visibles,

et dont l'on ne peut douter. » Ainsi elle passa tout à coup
d'une profonde obscurité à une lumière manifeste. Les nuages
de son esprit sont dissipés : miracle aussi étonnant que celui

où jésus-Christ fit tomber en un instant des yeux de Saûl

converti cette espèce d'écaiile dont ils étoient couverts. Quidonc
ne s'écrieroit, à un si soudain changement : « Le doigtde Dieu
est ici ? » La suite ne permet pas d'en douter, et l'opération

de la grâce se reconnoît dans ses fruits. Depuis ce bienheureux
moment, la foi de notre Princesse fut inébranlable ; et même
cette joie sensible qu'elle avoit à croire, lui fut continuée

quelque temps. Mais, au milieu de ces célestes douceurs, la

justice divine eut son tour. L'humble Princesse ne crut pas
qu'il luifut permis d'approcher d'abord des saints sacrements.

Trois mois entiers furent employés à repasser avec larmes

sesansécoulésparmitant d'illusions, et à préparer sa confession.

Dans l'approche du jour désiré, où elle espéroit de la faire,

elle toniba dans une syncope qui ne lui laissa ni couleurs, ni

pouls, ni respiration. Revenue d'une si longue et si étrange

défaillance, elle se vit replongée dans uti plus grand mal, et
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après les affres de la mort, elle ressentit toutes les horreurs
de l'enfer. Digne effet des sacrements de l'Église, qui, donnes
u différés, font sentir à l'âme la miséricorde de Dieu, ou

tout le poids de ses vengeances. Son confesseur, qu'elle appelle

la trouve sans force, incapable d'application, et prononçant,

à peine quelques mots entrecoupés ; il fut contraint de remettre
la confession au lendemain. Mais il faut qu'elle vous raconte

elle-même quelle nuit elle passa dans cette attente. Qui sait

si la Providence n'aura pas amené ici quelque âme égarée qui

doive être touchée de ce récit ? « Il est, dit-elle, impossible de
s'imaginer les étranges peines de mon esprit, sans les avoir

éprouvées. J'appréhendois à chaque momènt le retour de ma
syncope, c'est-à-dire, ma mort et ma damnation. J'avouois

bien que je n'étois pas digne d'une miséricorde que j'avois si

longtemps négligée : et je disois à Dieu, dans mon cœur, que
je n'avois aucun droit de me plaindre de sa justice ; mais

qu'enfin, chose insupportable ! je ne le verrois jamais; que je

serois éternellement avec ses ennemis, éternellemeut sans

l'aimer, éternellement haïe de lui. Je sentois tendrement ce

déplaisir, et je le sentois même, comme je crois (ce sont ses

propres paroles), entièrement détaché des autres peines de

l'enfer. » Le voilà, mes chères Sœurs, vous le connoissez, le

voilà ce pur amour que Dieu lui-même répand dans les cœurs,

avec toutes ses délicatesses et dans toute sa vérité. La voilà

cette crainte qui change les cœurs : non point la crainte de

l'esclave, qui craint l'arrivée d'un maître fâcheux ; mais la

crainte d'une chaste épouse, qui craint de perdre ce qu'elle

aime. Ces sentiments tendres mêlés de larmes et de frayeur,

aigrissoient son mal jusqu'à la dernière extrémité. Nul n'en

pénétroit la cause, et on attribuoit ces agitations à la fièvre

dont elle étoit tourmentée. Dans cet état pitoyable, pendant

qu'elle se regardoit comme une personne réprouvée, et

presque sans espérance de salut. Dieu, qui fait entendre ses

vérités en telle manière et sous telles figures qu'il lui plaît,

continua de l'instruire, comme il a fait Joseph et Salomon ;
et

durant l'assoupissement que l'accablement lui causa, il lui

mit dans l'esprit cette parabole si semblable à celle de l'Evan-

gile. Elle voit paroître ce que Jésus-Christ n'a pas dédaigné

de nous donner comme l'image de sa tendresse ;
une poule

devenue mère, empressée autour des petits qu'elle conduisoit.

.
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Un d'eux s*étant écarté, notre malade le voit englouti par un
chien avide. Elle accourt, elle lui arrache cet innocent animal.

En même temps on lui crie d'un autre côté qu'il le falloit

rendre au ravisseur, dont onéteindroit l'ardeur en lui enlevant

sa proie. « Non, dit-elle, je ne le rendrai jamais. » En ce

moment elle s'éveilla ; et l'application de la figure, qui lui

avoit été montrée, se fit en un instant dans son esprit, comme
si on lui eût dit. « Si vous, qui êtes mauvaise, ne pouvez-

vous résoudre à rendre ce petit animal que vous avez sauvé,

pourquoi croyez-vous que Dieu infiniment bon vous redon-

nera au démon, après vous avoir tirée de sa puissance?

Espérez et prenez courage. » A ces mots elle demeura dans

un calme et dans une joie qu'elle ne pouvoit exprimer,

« comme si un ange lui eût appris (ce sont encore ses paroles),

que Dieu ne l'abandcnneroit pas. » Ainsi tomba tout à coup
la fureur des vents et des flots, à la voix de Jésus-Christ qui

les menaçoit ; et il ne fit pas un moindre miracle dans l'âme

de notre sainte pénitente, lorsque, parmi les frayeurs d'une

conscience alarmée, et « les douleurs de l'enfer, » il lui fit

sentir tout à coup par une vive confiance, avec la rémission

de ses péchés, cette « paix qui surpasse toute intelligence. »

Alors une joie céleste saisit tous ses sens, «et les os humiliés

tressaillirent, » Souvenez-vous, ô sacré pontife, quand, vous
tiendrez en vos mains la sainte Victime qui ôte les péchés du
monde, souvenez-vous de ce miracle de sa grâce. Et vous,

saints prêtres, venez ; et vous saintes filles, et vous, Chrétiens
;

venez aussi, ô pécheurs! tous ensemble, commençons d'une

même voix le cantique de la délivrance et ne cessons de
répéter avec David ; « Que Dieu est bon, que sa miséricorde

est éternelle. »

Il ne faut point manquer à de telles grâces, ni les recevoir

avec mollesse. La princesse Palatine change eh un moment
tout entière : nulle parure que la simplicité, nul ornement
que la modestie. Elle se montre au monde à cette fois; mais
ce fut pour lui déclarer qu'elle avoit renoncé à ses vanités.

Car aussi quelle erreur à une chrétienne, et encore à une
chrétienne pénitente, d'orner ce qui n'est digne que de son
mépris ; de peindre et de parer l'idole du monde ; de retenir

comme par fôrce, et avec mille artifices autant indignes qu'inu-

tiles, ces grâces qui s'envolent avec le temps ? Sans s'effrayer

;
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de ce qu'on diroit, sans craindre comme autrefois ce vain

fantôme des âmes infirmes, dont les grands sont épouvantés
plus que tous les autres, la princesse Palatine parut à la

cour si différente d'elle-même ; et dès lors elle renonça à tous

les divertissements, à tous les jeux jusqu'aux plus innocents,

se soumettant aux sévères lois de la.pénitence chrétienne, et

ne songeant qu'à restreindre et à punir une liberté qui n'avoit

pu demeurer dans ses bornes. Douze ans de persévérance, au
milieu des épreuves les plus difficiles, l'ont élevée à un
éminent degré de sainteté, La règle qu'elle se fit dès le pre-

mier jour fut immuable ; toute sa maison y entra : chez elleon ne
faisoit que passer d'un exercice de piété à un autre. Jamais
l'heure de l'oraison ne fut changée ni interrompue, pas même
par les maladies. Elle savoit que, dans ce commerce sacré,

tout consiste à s'humilier sous la main de Dieu, et moins à
donner qu'à recevoir : ou plutôt, selon le précepte de Jésus-

Christ, son oraison fut perpétuelle, pour être égale au besoin.

La lecture de l'Évangile et des Livres saints en fournissoit la

matière : si le travail sembloit l'interrompre, ce n'étoit que
pour la continuer d'une autre sorte. Par le travail on charmoit

l'ennui, on ménageoit le temps, on guérissoit la langueur de la

paresse, et les pernicieuses rêveries de l'oisiveté. L'esprit se

relâchoit, pendant que les mains, industrieusement occupées,

s'excerçoient dans des ouvrages dont la piété avoit donné le

dessein : c'étoit ou des habits pour les pauvres, ou des orne-

meiits pour les autels. Les Psaumes avoient succédé aux
cantiques des joies du siècle. Tant qu'il n'étoit point néces-

saire de parler, la sage Princesse gardoit le silence : la vanité

et les médisances, qui soutiennent tout le commerce du monde,

lui faisoient craindre tous les entretiens ; et rien ne lui parois-

soit ni agréable ni sûr que la solitude. Quand elle parloit de

Dieu, le goût intérieur d'où sortoient toutes ses paroles se

communiquoit à ceux qui conversoient avec elle ; et les

nobles expressions qu'on remarquoit dans ses discours, ou

dans ses écrits, venoient de la haute idée qu'elle avoit con-

çue des choses divines. Sa foi ne fut pas moins simple que

vive : dans les fameuses questions qui ont troublé en tant de

manières le repos de nos jours, elle déclaroit hautement

qu'elle n'avoit autre part à y prendre que celle d'obéir à

l'Église. Si elle eût eu la fortune des ducs de Nevers ses pères,
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elle en auroit surpassé la pieuse magnificence, quoique cent

temples fameux en portent la gloire jusqu'au ciel, « et que les

églises des saints publient leurs aumônes. » Le puc son
père, avoit fondé dans ses terres de quoi marier tous les

ans soixante filles : riche oblation, présent agréable. La prin-

cesse sa fille en marioit aussi tous les ans ce qu'elle pouvoit,

ne croyant pas assez honorer les libéralités de ses ancêtres,

si elle ne les imitoit. On ne peut retenir ses larmes, quand
on lui voit épancher son cœur sur de vieilles femmes qu'elle

nouifrissoit. Des yeux si délicats firent leurs délices de ces

visages ridés, de ces membres courbés sous les ans. Écoutez
ce qu'elle en écrit au fidèle ministre de ses charités ; et dans
un même discours, apprenez, à goûter la simplicité et la

charité chrétienne. « Je suis ravie, dit-elle, que l'affaire de
nos bonnes vieilles soit si avancée. Achevons vite, au nom
de Notre-Seigneur ; ôtons. vitement cette bonne femme de
rétable où elle est, et la mettons dans un de ces petits lits. »

Quelle nouvelle vivacité succède à celle que le monde
inspire ! Elle poursuit : « Dieu me donnera peut-être de la

santé, pour aller servir cette paralytique : au moins je

le ferai par mes soins, si les forces me manquent ; et

joignant mes maux aux siens, je les offrirai plus hardiment
à Dieu. Mandez-moi ce qu'il faut pour la nourriture et les

ustensiles de ces pauvres femmes
;
peu à peu nous Içs met-

trons à ieur aise. » Je me plais à répéter toutes ces paroles,

malgré les oreilles délicates : elles effacent les discours les

plus magnifiques, et je voudrois ne parler plus que ce lan-

gage. Dans les nécessités extraordinaires, sa charité faisoit

de nouveaux efforts. Le rude hiver des années dernières

acheva de la dépouiller de ce qui lui restoit de superflu
;

tout devint pauvre dans sa maison et sur sa personne : elle

voyoit disparoitre avec une joie sensible les reâtes des

pompes du monde ; et l'aumône lui apprenoit à se retran-

cher tous les jours quelque chose de nouveau. C'est en effet

la vraie grâce de l'aumône, en soulageant les besoins des
pauvres, de diminuer en nous d'autres besoins, c'est-à-dire,

ces besoins honteux qu'y fait la délicatesse, comme si la

nature n'étoit pas assez accablée de nécessités. Qu'attendez-

vous, Chrétiens, à vous convertir; et pourquoi désespérez-

vous de votre salut? Vous voyez la perfection où s élève
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l'âme pénitente, quand elle est fidèle à la grâce. Ne craignes

ni la maladie, ni les dégoûts, ni les tentations, ni les peines

les plus cruelles. Une personne si sensible et si délicate, qui
ne pouvoit seulement entendre nommer les maux, a souffert

douze ans entiers, et presque sans intervalle, ou les plus

vives douleurs, ou des langueurs qui épuisoient le corps et

l'esprit ;
et cependant durant tout ce temps, et dans les

tourments inouïs de sa dernière maladie, où ses maujx s'aug-

mentèrent jusques aux derniers excès, elle n'a eu à se

repentir que d'avoir une seule fois souhaité une mort plus

douce. Encore réprima-t-elle ce foible désir, en disant aussi-

tôt après avec Jésus-Christ la prière du sacré mystère du
Jardin : c'est ainsi qu'elle appeloit ia prière de l'agonie de
notre Sauveur : « O mon père, que votre volonté soit faite, et

non pas la mienne ! » Ses maladies lui ôtèrent la consolation,

qu'elle avoit tant désirée d'accomplir ses premiers desseins

et de pouvoir achever ses jours sous la discipline et dans
l'habit de sainte Fare. Son cœur donné ou plutôt rendu à

ce monastère, où elle avoit goûté les premières grâces, a té-

moigné son désir ; et sa volonté a été aux yeux de Dieu un sa-

crifice parfait. C'eût été un soutien sensible à une âme comme
la sienne, d'accomplir de grands ouvrage^î pour le service de
Dieu : mais elle est menée par une autre voie, par celle qui

crucifie davantage, qui, sans rien laisser entreprendre à un
esprit courageux r le tient accablé et anéanti sous la rude loi

de souffrir. Encore s'il eût plu à Dieu de lui conserver ce

goût sensible de la piété, qu'il avoit renouvelé dans son

cœur au commencement de sa pénitence: mais, non; tout

lui est ôté ; sans cesse elle est travaillée des peines insuppor-

tables. « O Seigneur, disoit le saint homme Job, vous me
tourmentez d'une manière merveilleuse ! » C'est que, sans

parler ici de ses autres peines, il portoit au fond de son

cœur une vive et continuelle appréhension de déplaire à

Dieu. Il voyoit d'un côté sa sainte justice, devant laquelle

les anges ont peine à soutenir leur innocence. Il le voyoit

avec ces yeux éternellement ouverts observer toutes les

démarches, compter tous les pas d'un pécheur, et «garder

ses péchés comme sous le sceau, » pour les lui représenter

au dernier jour : « Signasti quasi in sacculo delicta mea. »

D'un autre côté, il ressentoit ce qu'il y a de corrompu dans
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le cœur de l'homme. « Je craignois, dit-il, toutes mes œuvres. »

Que vois-je? le péché ! le péché partout ! Et il s'écrioit jour

et nuit : « O Seigneur, pourquoi n'ôtez-vous pas mes péchés ? >

et que ne tranchez-vous une fois ces malheureux jours, où
l'on ne fait que vous offenser, afin qu'il ne soit pas dit, « que
je sois contraire à la parole du Saint ? » Tel étoit le fond de
ses peines ; et ce qui paroit de si violent dans ses discours

n'est que la délicatesse d'une conscience qui se redoute elle-

même, ou l'excès d'un amour qui craint de déplaire. La prin-

cesse Palatine souffrit quelque chose de semblable. Quel sup-

plice à une conscience timorée î Elle croyoit voir partout

dans ses actions un amour-propre déguisé en vertu. Plus elle

étoit clairvoyante, plus elle étoit tourmentée. Ainsi Dieu l'hu-

milioitpar ce qui a coutume de nourrir l'orgueil, et lui faisoit

un remède de la cause de son mal. Qui pourroit dire par
quelles terreurs elle arrivoit aux délices de la sainte table?

Mais elle ne perdoit pas la confiance. Enfin, dit-elle (c'est

ce qu'elle écrit au saint prêtre que Dieu lui avoit donné pour
la souteair dans ses peines) : «Enfin je suisparvenue au divin

banquet. Je m'étois levée dès le matin, pour être devant le

jour aux portes du Seigneur ; mais lui seul sait les combats

qu'il a fallu rendre. » La matinée se passoit dans ce cruel

exercice. « Mais à la fin, poursuit- elle, malgré mes foiblesses

je me suis comme traînée moi-même aux pieds de Notre-

Seigneur ; et j'ai connu qu'il falloit, puisque tout s'est fait en
moi par la force de la divine bonté, que je reçusse encore

avec une espèce de force ce dernier et souverain bien. > Dieu
lui découvroit dans ses peines l'ordre secret de sa justice sur

ceux qui ont manqué de fidélité aux grâces de la pénitence.

« Il n'appartient pas, disoit-elle, aux esclaves fugitifs, qu'il fait

aller reprendre par la force, et les ramener comme malgré
eux, de s'asseoir au festin avec les enfants et les amis ; et c'est

assez qu'il leur soit permis de venir recueillir à terre les

miettes qui tombent de la table de leurs seigneurs. » Ne vous
étonnez pas, Chrétiens, si je ne fais plus, foible orateur, que
de répéter les paroles de la princesse Palatine ; c'est que j'y

ressens la manne cachée, et le goût des Ecritures divines,

que ses peines et ses sentiments lui faisoient entendre. Malheur

à moi, si dans cette chaire j'aime mieux ne chercher moi-

même que votre salut, et si je ne préfère à mes inventions,
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quand elles pourroient vous plaire, les expériences de cette

Princesse, qui peuvent vous convertir ! Je n'ai regret qu'à ceque
je laisse, et je ne puis vous taire ce qu'elle a écrit touchant

les tentations d'incrédulité. « Il est bien croyable, disoit-ellCg

qu'un Dieu qui aime infiniment en donne des preuves pro»
portionnées à l'infinité de son amour et à l'infinité de sa puis-

sance : et ce qui est propre à la toute-puissance d'un Dieu,

passe de bien loin la capacité de notre foible raison. C'est,

àjoute-t-elle, ce que je me dis à moi-même, quand les démons
tâchent d'étonner ma foi ; et depuis qu'il a plu à Dieu de me
mettre dans le cœur, remarquez ces belles paroles, que
« son amour est la cause de tout ce que nous croyons, cette

réponse me persuade plus que tous les livres. » C'est en effet

l'abrégé de tous les Saints Livres et de toute la Doctrine chré-

tienne. Sortez, Parole éternelle, Fils unique du Dieu vivant,

sortez du bienheureux sein de votre Père, et venez annoncer
aux hommes le secret que vous y voyez. Il l'a fait, et durant

trois ans ils n'a cessé de nous dire le secret des conseils de
Dieu. Mais tout ce qu'il en a dit est renfermé dans ce seul

mot de son Évangile : « Dieu a tant aimé le monde, qu'il lui

a donné son Fils unique, Ne demandez plus ce qui a uni

en Jésus-Christ le ciel et la terre, et la croix avec les grandeurs :

« Dieu a tant aimé îe monde. » Est-il croyable que Dieu
aime, et que la bonté se communique ? que ne fait pas entre-

prendre aux âmes courageuses l'amour de la gloire ; aux âmes
les plus vulgaires l'amour des richesses ; à tous enfin, tout

ce qui porte le nom d'amour? Rien ne coûte, ni périls, ni

travaux, ni peines : et voilà les prodiges dont l'homme est

capable. Que si l'homme, qui n'est que foiblesse, tente l'impos-

sible, Dieu, pour contenter son amour, n'exécutera-t-il rien

d'extraordinaire ? Disons donc, pour toute raison, dans tous

les mystères : « Dieu a tant aimé le monde. » C'est la doctrine

du Maître, et le disciple bien-aimé l'avoit bien comprise.

De son temps un Cérinthe, un hérésiarque, ne vouloit pas

croire qu'un Dieu eût pu se faire homme, et se faire la vic-

time des pécheurs. Que lui répondit cet apôtre vierge, ce pro-

phète du Nouveau Testament, cet aigle, ce théologien par excel-

lencei ce saint vieillard qui n'avoit de force que pour prêcher

la charité, et pour dire : <c Aimez-vous les uns les autres en

Notre-Seigneur ? » que répondit-il à cet hérésiarque? Quel
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symbole, quelle nouvelle confession de foi opposa-t-iî à son
hérésie naissante? Écoutez, et admirez. « Nous croyons, dit-

il, et nous confessons l'amour que Dieu a pour nous : » « Et
nos credidimus charitati, quamhabet Deus in nobis. » C'est là

toute la foi des chrétiens ; c'est la cause et l'abrégé de tout le sym-
bole. C'est là que la princesse Palatine a trouvé la résolution

de ses anciens doutes- Dieu a aimé : c'est tout dire. S'il a fait,

disoit-elle, de si grandes choses pour déclarer son amour dans
l'incarnation, que n'aura-t-il pas fait pour le consommer dans
l'Eucharistie, pour se donner, non plus en général à la nature

humaine, mais à chaque fidèle en particulier ? Croyons donc
avec saint Jean en l'amour d'unDieu: la foi nous paroitra douce
en la prenant sur un endroit si tendre. Mais n'y croyons pasà
demi, à la manière des hérétiques, dont l'un en retranche une
chose, et l'autre une autre

;
l'un, le mystère de l'incarnation,

et l'autre celui de l'eucharistie ; chacun ce qui lui déplaît : foibles

esprits, ou plutôt cœurs étroits et entrailles resserrées, que
la foi et la charité n'ont pas assez dilatés pour comprendre
toute l'étendue de l'amour d'un Dieu. Pour nous, croyons
sans réserve, et prenons le remède entier, quoi qu'il en
coûte à notre raison. Pourquoi veut-on que les prodiges

coûtent tant à Dieu ? Il n'y a plus qu'un seul prodige que
j'annonce aujourd'hui au monde. O ciel ! ô terre ! étonnez-

vous à Qe prodige nouveau ! C'est que, parmi tant de témoi-

gnages de l'amour divin, il y ait tant d'incrédules et tant

d'insensibles. N'en augmentez pas le nombre, qui va croissant

tous les jours. N'alléguez plus votre malheureuse incrédulité

et ne faites pas une excuse de votre crime. Dieu a des remèdes
pour vous guérir, et il ne reste qu'à les obtenir par des vœux
continuels. Il a su prendre la sainte princesse dont nous
parlons par le moyen qu'il lui a plu ; il y en a d'autres pour
vous jusqu'à l'infini; et vous n'avez rien à craindre, que de
désespérer de ses bontés. Vous osez nommer vos ennuis, après

les peines terribles où vous l'avez vue î Cependant, si quel-

quefois elle désiroit d'en être un peu soulagée, elle se le

reprochoit à elle-même : « Je commence, disoit-elle, àm'aper-
cevoir que je cherche le paradis terrestre à la suite de Jésus-

Christ, au lieu de chercher la montagne des Olives et du Cal-

vaire, par où il est entré dans sa gloire. » Voilà ce qu'il lui

servit de mécliter l'Évangile nuit et jour, et de se nourrir de
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la parole de vie. C'est encore ce qui lui fit dire cette admirable
parole « Qu'elle aimoit mieux vivre et mourir sans conso-

lation, que d'en chercher hors de Dieu. » Elle a porté ces

sentiments jusqu'à l'agonie
;
et, prête à rendre l'âme, on enten-

dit qu'elle disoit d'une voix mourante : « Je m'en vais voir

comment Dieu me traitera ; mais j'espère en ses miséricordes. »

Cette parole de confiance emporta son âme sainte au séjour

des justes. Arrêtons ici, Chrétiens : et vous. Seigneur, impo-
sez silence à cet indigne ministre, qui ne fait qu'affoiblir

votre parole. Parlez, dans les coeurs, prédicateur invisible,

et faites que chacun se parle à soi-même. Parlez, mes Frères,

parlez : je nç suis ici que pour aider vos réflexions. Elle

viendra cette heure dernière : elle approche, nous y touchons,

la voilà venue. Il faut dire avec Anne de Gonzague : Il n'y a

plus ni princesse, ni palatine ; ces grands noms, dont on s'é-

tourdit, ne subsistent plus. Il faut dire avec eUe : Je m'en vais,

je suis emporté par une force inévitable ; tout fuit, tout dimi-

nue, tout disparoît à mes yeux. Il ne reste plus à l'homme
que le néant et le péché : pour tout fonds, le néant

;
pour

toute acquisition, le péché. Le reste, qu'on croyoit tenir,

échappe : semblabe à de l'eau gelée, dont le vil cristal se

fond entre les mains qui le serrent, et ne fait que les salir.

Mais voici ce qui glacera le cœur, ce qui achèvera d'éteindre

la voix, ce qui répandra la frayeur dans toutes les veines :

« Je m'en vais voir comment Dieu me traitera ; » dans un
moment, je serai entre ces mains dont saint Paul écrit en
tremblant : « Ne vous y trompez pas, on ne se moque pas

de Dieu ; » et encore : « C'est une chose horrible de tomber

entre les mains du Dieu vivant : » entre ces mains où tout

est action, où tout est vie ; rien ne s'affoiblit, ni se relâche,

ni se ralentit jamais. Je m'en vais voir si ces mains toutes-

puissantes me seront favorables ou rigoureuses; si je serai

éternellement, ou parmi leurs dons, ou sous leurs coups. Voilà

ce qu'il faudra dire nécessairement avec notre Princesse. Mais

pourrons-nous ajouter, avec une conscience aussi tranquille:

« J'espère en sa miséricorde ? » Car, qu'aurons-nous fait pour la

fléchir ? Quand aurons-nous écouté « la voix de celui qui crie

dans le désert : Préparez les voies du Seigneur ? » Comment ? par

la pénitence. Mais serons-nous fort contents d'une pénitence

conmiencée à l'agonie, qui n'aura jamais été éprouvée, dont
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jamais on n'aura vu aucun fruit

; d'une pénitence imparfaited une pemtence nuUe, douteuse, si vous le voulez
; sans forces,

sans reflexion, sans loisir pour en réparer les défauts ? N'en
est-ce pas assez pour être pénétré de crainte jusque dans la
moelle des os? Pour celle dont nous parlons, ah ! mes Frères,
toutes les vertus qu'elle a pratiquées se ramassent dans cette
dermere parole, dans ce dernier acte de sa vie

; la foi, le cou-
rage, 1 abandon à Dieu, la crainte de ses jugements, et cetamour plein de confiance, qui seul efface tous les péchés. Jene m étonne donc pas si le saint pasteur qui l'assista dans sa
dernière maladie, et qui recueillit ses derniers soupirs, pénétréde tant de vertus, les porta jusque dans la chaire, et ne put
senipecher de les célébrer dans l'assemblée des fidèles.
Siècle vainement subtil, où l'on veut pécher avec raison,ou la foiblesse veut s'autoriser par des maximes, où tantdames insensées cherchent leur repos dans le naufrage
de la foi, et ne font d'effort contre elles-mêmes que pour
vaincre, au lieu de leurs passions, les remords de leur
conscience

: la princesse Palatine t'est donnée comme « unagne et un prodige
: » <. in signum et in portentum. »iu la verras au dernier jour, comme je t'en ai menacé, con-

fondre ton impénitence et tes vaines excuses. Tu la verras
se jomd;re à ces saintes filles et à toute la troupe des saints,
et qm poulra soutenir leurs redoutables clameurs? Mais que
sera-ce, quand Jésus-Christ pairoitra lui-même à ces malheu-
reux; quand ils verront celui qu'ils auront percé, comme dit
le prophète

;
dont ils auront rouvert toutes les plaies : et qu'il

leur dira d'une voix terrible : « Pourquoi me déchirez-vous
par vos blasphèmes, » nation impie ? « Me conHgitis, gens
tota. » Ou SI vous ne le faisiez pas par vos paroles, pourquoi
le faisiez-vous par vos œuvres? Ou pourquoi avez-vous
marche dans mes voies d'un pas incertain, comme si mon
autorité etoit douteuse ? Race infidèle, me connoissez-vous à
cette fois ? Sms-je votre roi, snis-je votre juge suis-je votreDieu. Apprenez-le par votre supplice. Là commencera ce
pleur éternel

;
là ce grincement de dents, qui n'aura jamais

de fm. Pendant que les orgueilleux seront confondus, vous,
fidèles, « qui tremblez à sa parole, » en quelque endroit quevous soyez de cet auditoire, peu connus des hommes et con-nus de Dieu, vous commencerez à lever la tête. Si, touchés
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des saints e^cniples que je vous propose, vous laissez attendrir

vos cœurs ; si Dieu a béni le travail par lequçl je tâche de

vous enfanter en Jésus-Christ ; et que, trop indigne ministre

de ses conseils, je n'y aie pas été moi-même un obstacle

vous bénirez la bonté divine, qui vous aura conduits à la

pompe funèbre de cette pieuse princesse, où vous aurez peut-

être trouvé le commencement de la véritable vie.

Et vous, Prince, qui lavez tant honorée pendant qu'elle

étoit au monde; qui, favorable interprète de ses moindres

désirs, continuez votre protection et vos soins à tout ce qui

lui fut cher; et qui lui donnez les dernières marques de

piété avec tant de magnificence et tant de zèle : vous, Princesse

qui gémissez en lui rendant ce triste devoir, et qui avez

espéré de la voir revivre dans ce discours, que vous dirai-je

pour vous consoler? Comment pourrai-je, Madame, arrêter

ce torrent de larmes, que le temps n'a pas épuisé, que t^nt

de justes sujets de joie n'ont pas tari? Reconnoissez ici le

monde : reconnoissez ses maux toujours plus réels que ses

biens, et ses douleurs par conséquent plus vives et plus péné-

trantes que ses joies. Vous avez perdu ces heureux moments
où vous jouissiez des tendresses d'une mère qui n'eut jamais

son égale ; vous avez perdu cette source inépuisable de sages

conseils ; vous avez perdu ces consolations, qui, par un

charme secret, faisoient oublier les maux dont la vie humaine

n'est jamais exempte. Mais il vous reste ce qu'il y a de plus

précieux : l'espérance de la rejoindre dans le jour de l'éter-

nité, et en attendant, sur l?i terre, le souvenir de ses instruc-

tions, l'image de ses vertus, et les exemples de sa vie.

ORAISON FUNÈBRE
DE LOUIS DE BOURBON, PRINCE DE CONDÉ.

PREMIER PRINCE DU SANG (l).

Prononcée dans Téglise de Notre-Dame de Paris, le lo» jour de mars 1687, en

présence du prince de Condé, son fils

« teeuHij viroruîniôrtimmc... Vade in hacfortitu-

4iBe tua.» Ego ero tecum. »

(I) Legrand Condé, né le S septembre ifei» eut dans la Fronde, la part que
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« Le Seigneur est avec vous^ ô le plus courageux de tous

les hommes ! Allez avec ce courage dont vous êtes rempli,..
Je serai avec vous. » Aux Juges, vi, 12, 14, 16.

Monseigneur,

Au moment que j'ouvre la bouche pour célébrer la gloire
immortelle de Louis de Bourbon, prince de Condé, je me sens
également confondu, et par la grandeur du sujet, et s'il m'est
permis de l'avouer, par l'inutilité du travail. Quelle partie du
monde habitable n'a pas ouï les victoires du prince de Condé,
et les merveilles de sa vie ?On les raconte partout : le François
qui les vante, n'apprend rien à l'étranger ; et quoi que je puisse
aujourd'hui vous en rapporter

j toujours prévenu par vos
• pensées, j'aurai encore à répondre au secret reproche que vous
me ferez d'être demeuré beaucoup au-dessous. Nous ne pou-
vons rien, foibles orateurs, pour la gloire des âmes extraor-
dinaires : le Sage a raison de dire, que « leurs seules actions
les peuvent louer; y> toute autre louange languit auprès des
grands noms ; et la seule simplicité d'un récit fidèle pourroit
soutenir la gloire du prince de Condé. Mais en attendant
que l'histoire, qui doit ce récit aux siècles futurs, le fasse
paroître, il faut satisfaire, comme nous pourrons, à la reçon-
noissance publique, et aux ordres du plus grand de tous les

rois. Que ne doit point le royaume à un prince qui a honoré
la maison de France, tout le nom françois, son siècle, et pour
ainsi dire, l'humanité tout entière ? Louis le Grand est entré
lui-même dans ces sentiments. Après avoir pleuré ce grand
homme, et lui avoir donné par ses larmes, au milieu de toute
sa cour, le plus glorieux éloge qu'il pût recevoir ; il assemble
dans un temple si célèbre, ce que son royaume a de plus
auguste, pour y rendre des devoirs publics à la mémoire de
ce prince ; et il veut que ma foible voix anime toutes ces
tristes représentations et tout cet appareil funèbre. Faisons
donc cet effort sur notre douleur. Ici un plus grand objet* et

plus digne de cette chaire, se présente à ma pensée. C'est

Dieu qui fait les guerriers et les conquérants. « C'est v©as,
lui disoit I>avid, quiavez instruitmesmains à combattre, et mes
Vm sait, vécut es court îsaii lêtm zf^ès s^étre diatià^é sur lè«cliam|fe <ié
bataille. Mort le ii décembre i686.
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doigts a tenir l'epée. » S'il inspire le courage, il ne donne
pas moins les autres grandes qualités naturelles et surnatu-

relles, et du cœur et de l'esprit. Tout part de sa puissante main :

c'est lui qui envoie du ciel les généreux sentiments, les sages

conseils, et toutes les bonnes pensées ; mais il veut que
nous sachions distinguer entre les dons qu'il abandonne à
ses ennemis, et ceux qu'il réserve à ses serviteurs. Ce / qui

distingue ses amis d'avec tous les autres, c'est la piété : jus-

qu'à ce qu'on ait reçu ce don du ciel, tous les autres non-

seulement ne sont rien, mais encore tournent en ruine à

ceux qui en sont ornés. Sans ce don inestimable de la piété,

que seroit-ceque le prince de Condéavec tout ce grand cœur
et ce grand génie ? Non, mes Frères, si la piété n'avoit comme
consacré ses autres vertus, ni ces princes ne trouveroient

aucun adoucissement à leur douleur, ni ce religieux pontife

aucune confiance dans ses prières, ni moi-même aucun sou-

tien aux louanges que je dois à un si grand homme. Poussons

donc à bout la gloire humaine par cet exemple : détruisons

l'idole des ambitieux; qu'elle tombe anéantie devant ces

autels. Mettons ensemble aujourd'hui, car nous le pouvons
dans un si noble sujet, toutes les plus belles qualités d'une

excellente nature
;
et, à la gloire de la vérité, montrons, dans

un prince admiré de tout l'univers, que ce qui fait les héros,

ce qui porte la gloire du monde jusqu'au comble : valeur,

magnanimité, bonté naturelle ; voilà pour le cœur : vivacité,

pénétration, grandeur et sublimité de génie ; voilà pour l'es-

prit : ne seroient qu'une illusion, si la piété ne s'y étoit jointe;

et enfin que, la piété est le tout de l'homme. C'est, Messieurs,

ce que vous verrez dans la vie éternellement mémorable de

très-puissant prince Louis de Bourbon, Prince de Condé,

.VREMiER Prince du sang.

Dieu nous a révélé que lui seul il fait les conquérants, et

que seul il les fait servir à ses desseins. Quel autre a fait un

Cyrus, si ce n'est Dieu, qui l'avoit nommé, deux cents ans

avant sa naissance dans les oracles d'Isaïe ? Tu n'es pas

encore, lui disoit-il, « mais je te vois, et je t'ai nommé par

ton nom : tu t'appelleras Cyrus. Je marcherai devant toj

dans les combats ; à ton approche je mettrai les rois en fuite,

je briserai les portes d'airain. C'est moi qui étends les cieux,

qui soutiens la terre, qui nomme ce qui n'est pas, comme ce*
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qui est : » c'est-à-dire, c'est moi qui fais tout, et moi qui vois,
dès l'éternité, tout ce que je fais. Quel autre a pu former un
Alexandre, si ce n'est ce même Dieu qui en a fait voir de si
loin, et par des figures si vives, l'ardeur indomptable à son
prophète Daniel? « Le voyez-vous, dit-il, ce conquérant, avec
quelle rapidité il s'élève de l'occident comme par bonds, et
ne touche pas à terre ? » Semblable, dans ses sauts hardis et
dans sa légère démarche, à ces animaux vigoureux et bon-
dissants, il ne s'avance que par vives et impétueuses saillies,

et n'est a- rêté ni par montagnes, ni par précipices. Déjà le
roi de Perse est entre ses mains ; « à sa vue il s'est animé : »

« efferatus est in eum, » dit le prophète ; « il l'abat, il de
foule aux pieds :'nul ne le peut défendre des coups qu'il lui
porte, ni lui arracher sa proie. » A n'entendre que ces pa-
roles de Daniel, qui croiriez-^ous voir, Messieurs, sous cette
figure, Alexandre, ou le prince de Condé? Dieu donc lui
avoit donné cette indomptable valeur pour le salut de la
France, durant la minorité d'un roi de quatre ans. Laissez-
le croître ce roi chéri du ciel ; tout cédera à ses exploits :

supérieurs aux siens comme aux ennemis, il saura tantôt se
servir, tantôt se passer de ses plus fameux capitaines ; et seul
sous la main de Dieu, qui sera continuellement à son
secoiir-s, on le verra l'assuré rempart de ses états. Mais Dieu
avoit choisi le duc d'Enghien pour le défendre dans son
enfance. Aussi vers les premiers jours de son règne, à l'âge
de vingt-deux ans, le duc conçut un dessein où les vieillards
expérimentés ne purent zitteindre : mais la victoire le justi-
fia devant Rocroy . L'armée ennemie est plus forte, il est vrai

;

elle est composée de ces vieilles bandes valonnes, italiennes
et espagnoles, qu'on n'avoit pu rompre jusqu'alors. Mais pour
combien falloit-il compter le courage qu'inspiroit à nos
troupes le besoin pressant de l'État, les avantages passés, et
îin jeune prince du sang qui portoit la victoire dans ses
yeux? Don Francisco de Mellos l'attend de pied ferme; et,
sans pouvoir reculer, les deux généraux et les deux armées
semblent avoir voulu se renfermer dans des bois et dans des
marais, pour décider leur querelle, comme deux braves en
champ clos. Alors que ne vit-on pas? Le jeune Prince parut
un autre honiine. Touchée d'un si digne objet, sa grande
âme se déclaca tout entière : son courage croissoit avec les
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périls, et ses lumières avec son ardeur. A la nuit qu'il

fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant

capitaine, il reposa le dernier ; mais jamais il ne reposa plus

paisiblement. A la veille d'un si grand jour, et dès la pre-
mière bataille, il est tranquille ; tant il se trouve dans son
naturel ! et on sait que le lendemain, à l'heure marquée, il

fallut réveiller d'un profond sommeil cet autre Alexandre-
Le voyez-vous comme il vole, ou à la victoire, ou à la

mort? Aussitôt qu'il eut porté de rang en rang l'ardeur dont
il étoit animé, on le vit presqiie en même temps pousser

l'aile droite des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier

le François à demi vaincu, mettre en fuite l'Espagnol victo-

rieux, porter partout la terreur, et étonner de ses regards

étincelants ceux qui échappoient à ses coups. Restoit cette

redoutable infanterie de l'Armée d'Espagne, dont les gros

bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des

tours qui sauraient réparer leurs brèches, demeuroient iné-

branlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançoient

des feux de toutes parts. Trois fois le jeune vainqueur s'efforça

derompre ces intrépides combattants ; trois fois il fut repoussé

par le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyoit porté dans

sa chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu'une âme
guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime. Mais enfin,

il faut céder. C'est en vain qu'à travers des bois, avec sa

cavalerie toute fraîche, Bek précipite sa marche pour tom-

ber «ur nos soldats épuisés : le prince l'a prévenu ; les

bataillons enfoncés demandent quartier : mais la victoire va
devenir plus terrible pour le duc d'Enghien que le combat.

Pendant qu'avec un air assuré il s'avance pour recevoir la

parole de ces braves gens, ceux-ci toujours en garde crai-

gnent la surprise de quelque nouvelle attaque : leur effroya-

ble décharge met les nôtres en furie : on ne voit plus que

çarnage : le sang enivre le soldat
;
jusqu'à ce que le grand

Prince, qui ne put voir égorger ces lions comme de timides

brebis, calma les courages émus, et joignit au plaisir de

vaincre celui de pardonner. Quel fut alors î'étonnement de

ces vieilles troupes et de leurs braves officiers, lorsqu'ils

virent qu'il n'y avoit plus de salut pour eux qu'entre les bras

du vainqueur ? De quels yeux regardèrent-ils le jeune Prince,

dont la victoire avoit relevé la haute contenance, à qui
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clémence ajoutoit de nouvelles grâces? Qu'il eût encore
volontiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines ! Mais
il se trouva par terre, parmi ces milliers de morts dont
l'Espagne sent encore la perte. Elle ne savoit pas que le
Prince qui lui fit perdre tant de ses vieux régiments à la jour-
née de Rocroy, en devoit achever les reste dans les pleines
de Lens. Ainsi la première victoire fut le gaîge de beaucoup
d'autres. Le Prince fléchit le genou, et dans le champ dç
bataille il rend au Dieu des armées la gloire qu'il lui
envoyoit. Là on célébra Rocroy délivré, les menaces d'un
redoutable ennemi tournées à sa honte, la régence affermie,
la France en repos, et un règne, qui devoit être si beau,
commencé par un si heureux présage. L'armée commença
l'action de grâces

; toute la France suivit : on y élevoit jus-
qu'au ciel le coup d'essai du duc d'Enghien : c'en seroit
assez pour illustrer une autre vie que la sienne ; mais pour
lui, c'est le premier pas de sa course.

Dès cette première campagne, après la prise de Tliionville,
digne,prix de la victoire de Rocroy, il passa pour un capi-
taine également redoutable dans les sièges et dans les batail-
les. Mais voici, dans un jeune prince victorieux, quelque
chose qui n'est pas moins beau que la victoire. La cour, qui
lui préparoit à son arrivée les applaudissements qu'il méri-
toit, fut surprise de la manière dont il les reçut. La Reine
régente lui a témoigné que le Roi étoit content de ses ser-
vices. C'est dans la bouche du souverain la digne récom-
pense de ses travaux. Si les autres osoient le louer ; il repous-
soit leurs louanges comme des offenses; et indocile à la
flatterie, il en craignoit jusqu'à l'apparence. Telle étoit la dé-
licatesse, ou plutôt telle étoit la solidité de ce prince. Aussi
avoit-il pour maxime (écoutez ; c'est la maxime qui fait les
grands hommes) : Que dans les grandes actions il faut uni-
quement songer à bien faire, et laisser venir la gloire après
la vertu. C'est ce qu'il inspiroit aux autres; c'est ce qu'il
suivoit lui-même. Aussi la fausse gloire ne le tentoit pas

;

tout tendoit au vrai et au grand. De là vient qu'il mettoit sa
gloire dans le service du Roi, et dans le bonheur de l'État :

c'étoit là le fond de son cœur
; c'étoient ses premières et ses

plus chères inclinations. La cour ne le retint guère, quoiqu'il
en fût la merveille

;
il falloit montrer partout, et à l'AUenia-
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gne comme à la Flandre, le défenseur intrépide que Dieii

nous donnoit. Arrêtez ici vos regards. Il se prépare contre le

Prince quelque chose de plus formidable qu'à Rocroy ; et

pour éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses inven-

tions et tous ses efforts. Quel objet se présente à mes yeux ?

Ce n'est pas seulement des hommes à combattre ; c'est des
montagnes inaccessibles ; c'est des ravines et des précipices

d'un côté
; c'est de l'autre un bois impénétrable, dont le fond

est un marais ; et derrière des ruisseaux, de prodigieux

retranchements : c'est partout des forts élevés, et des forêts

abattues qui traversent des chemins affreux : et au dedans,

c'est Merci avec ses braves Bavarois, enflés de tant de suc-

cès et de la prise de Fribourg; Merci, qu'on ne vit jamais

reculer dans les combats
;
Merci, que le prince de Condé et

le vigilant Turenne n'ont jamais surpris dans un mouvement
irrégulier, et à qui ils ont rendu ce grand témoignage, que
jamais il n'avoit perdu un seul moment favorable, ni man-
qué de prévenir leurs desseins, comme s'il eût assisté à leurs

conseils. Ici donc, durant huit jours, et à quatre attaques dif-

férentes, on vit tout ce qu'on peut soutenir et entreprendre

à la guerre. Nos troupes semblent rebutées, autant par la

résistance des ennemis que par l'effroyable disposition des

lieux ; et le Prince se vit quelque temps comme abandonné.

Mais, comme un autre Machabée, « son bras ne l'abandonna

pas, et son courage irrité par tant de périls, vint à son

secours. » On ne l'eut pas plutôt vu pied à terre forcer le

premier ces inaccessibles hauteurs, que son ardeur entraîna

tout après elle. Merci voit sa perte assurée ; ses meilleurs

régiments sont défaits ; la nuit sauve les restes de son armée.

Mais que des pluies excessives s'y joignent encore, afin que
nous ayons à la fois, avec tout le courage et tout l'art, toute

la nature à combattre. Quelque avantage que prenne un
en,nemi habile autant que hardi, et dans quelque affreuse

montagne qu'il se retranche de nouveau
;
poussé de tous

côtés, il faut qu'il laisse en proie au duc d'Enghien, non-seu-

lement son canon et son bagage, mais encore tous les envi-

rons du Rhin. Voyez comme tout s'ébranle. Philisbourg est

aux abois en dix jours, malgré l'hiver qui approche : Philis-

bourg, qui tint si longtemps le Rhin captif sous nos lois, et

dont le plus grand des rois a si glorieusement réparé la
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perte. Worms, Spire, Mayence, Landau, vingt autres places

nom ouvrent leurs portes. Merci ne les peut défendre, et

paroît plus devant son vainqueur : ce n'est pas assez ; il

faut qu'il tombe à ses pieds, digne victime de sa valeur :

Nordlingue en verra la chute : il y sera décidé qu'on ne
tient non plus devant les François en Allemagne qu'en Flan-

dre, et on devra tous ces avantages au même prince. Dieu

protecteur de la France, et d'un Roi qu'il a destiné à seL

grands ouvrages, l'ordonne ainsi.

Par ces ordres, tout paroissoit sûr sous la conduite du duc
d'Enghien ; et sans vouloir ici achever le jour à vous marquer
seulement ses autres exploits, vous savez, parmi tant de fortes

places attaquées, qu'il n'y en eut qu'une seule qui put échapper

à ses mains ; encore releva-t-elle la gloire du Prince. L'Europe
qui admiroit la divine ardeur dont il étoit animé dans les

combats, s'étonna qu'il en fût le maître ; et dès l'âge de vingt-

six ans, aussi capable de ménager ses troupes que de les

pousser dans les hasards, et de céder à la fortune, que de la

faire servir à ses desseins. Nous le vîmes partout ailleurscomme
un de ces hommes extraordinaires qui forcent tous les

obstacles. La promptitude de son action ne donnoit pas le

loisir de la traverser. C'est là le caractère des conquérants.

Lorscjue.David, un si grand guerrier, déplora la mort de deux
fameux capitaines qu'on venoit de perdre, il leur donna cet

éloge : « Plus vîtes que les aigles, plus courageux que les

lions. » C'est l'image du prince que nous regrettons. Il paroit

en un moment comme un éclair dans les pays les plus éloi-

gnés : on le voit en même temps à toutes les attaques, à tous

les quartiers. Lorsque occupé d'un côté, il envoie reconnoitre

l'autre ; le diligent officier qui porte ses ordres s'étonne d'être

prévenu, et trouve déjà tout ranimé par la présence du Prince :

il semble qu'il se multiplie dans une action ; ni le fer ni le

feu ne l'arrêtent. Il n'a pas besoin d'armer cette tête qu'il

expose à tant de périls ; Dieu lui est une armure plus assurée :

les coups semblent perdre leur force en l'approchant, et laisser

seulement sur lui des marques de son courage et de la pro-

tection du cieL Ne lui dites pas que la vie d'un premier prince

du sang, si nécessaire à l'Etat doit être épargnée : il répond
qu'un prince du sang, plus intéressé par sa naissance à la

gloire du Roi et de la couronnej doit dans le besoin de l'État= 117
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sitre dévoué plus que tous les autres, pour en relever l'éclat.

Après avoir fait sentir aux ennemis durant tant d'années
l'invincible puissance du Roi, s'il fallut agir au dedans pour
la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit respecter la Régente :

et puisqu'il faut une fois parler de ces choses dont je vou-
drais pouvoix* me taire éternellement

;
jusqu'à cette fatale

prison, il n'avoit pas seulement songé qu'on pût rien attenter

contre l'Etat ; et dans son plus grand crédit, s'il souhaitoit

d'obtenir des grâces, il souhaitoit encore plus de les mériter.

C'est ce^qui lui faisoit dire (je puis bien ici répéter devant ces

autels les paroles que j'ai recueillies de sa bouche, puisqu'elles

narquent si bien le fond de son cœur) : il disoit donc, en
parlant de cette prison malheureuse, qu'il y étoit entré le plus

innocent de tous les hommes, et qu'il en étoit sorti le plus

coupable. <,< Hélas ! poursuivoit-il, je ne respirois que le service

du Roi, et la grandeur de l'État ! «On ressentoit dans ses paroles

un regret sincère d'avoir été poussé si loin par ses malheurs.

Mais, sans vouloir excuser ce qu'il a si hautement condamné
lui-même, disons, pour n'en parler jamais, que comme dans
ia gloire éternelle les fautes des saints pénitents, couvertes

de ce qu'ils ont fait pour les réparer, et de l'éclat infini

de la divine miséricorde, ne paroissent plus ; ainsi dans
ses fautes si sincèrement reconnues çt dans la suite si glo-

rieusement réparées par de fidèles services, il ne faut plus

regarder que l'humble reconnoissance du prince qui s'en

repentit, et la clémence du grand Roi qui les oublia.

Que s'il est enfin entraîné dans ces guerres infortunées, il

y aura du moins cette gloire, de n'avoir pas laissé avilir la

grandeur de sa maison chez les étrangers. Malgré la majesté

de l'Empire, malgré la fierté de l'Autriche, et les couronnes

héréditaires attachées à cette maison, même dans la branche

qui domine en Allemagne
;
réfugié à Namur, soutenu de son

seul courage et de sa seule réputation, il porta si loin les

avantages d'un prince de France, et la première maison de

l'univers, que tout ce qu'on put obtenir de lui fut qu'il con-

sentit de traiter d'égal avec l'Archiduc, quoique frère de

l'Empereur, et fils de tant d'empereurs ; à condition qu'en

lieutiers ce prince feroit les honneurs des Pays-Bas. Le même
traitement fut assuré au duc d'Enghien et la maison de France

garda son rang sur celle d'Autriche jusque dans Bruxelles.
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Mais voyez ce que fait faire tin vrai courage. Pendant que
le Prince se soutenoit si hautement avec FArchiduc qui

dominoit, il rendoit au Roi d'Angleterre et au duc d'Yorck,

maintenant un roi si fameux, malheureux alors, tous les

honneurs qui leur étoient dus; et il apprit enfin à l'Espagne,

trop dédaigneuse, quelle étoient cette majesté que la mauvaise
fortune ne pouvoit ravir à de si grands princes. Le reste de
sa conduite ne fut pas moins grand. Parmi les difficultés que
ses intérêts apportoient au traité des Pyrénées, écoutez

quels furent ses ordres ; et voyez si jamais un particulier

traita si noblement ses intérêts. Il mande à ses agents, dans
la conférence, qu'il n'est pas juste que la paix de la chré-

tienté soit retardée davantage à sa considération : qu'on ait

soin de ses amis ; et pour lui, qu'on lui laisse suivre sa for-

tune. Ah ! quelle grande victime se sacrifie au bien public.

Mais quand les choses changèrent, et que l'Espagne lui vou-

lut donner ou Cambrai et ses environs, ou le Luxembourg,
en pleine souveraineté ; il déclara qu'il préféroit à ces avan-

tages, et à tout ce qu'on pouvoit lui accorder de plus grand :

quoi ? son devoir et les bonnes grâces du Roi. C'est ce qu'il

avoit toujours dans le cœur ; c'est ce qu'il répétoit sans cesse

au duc d'Enghien, Le voilà dans son naturel : la France le

vit alçrs accomplir par ces derniers traits, et avec ce je ne
sais quoi d'achevé, que les malheurs ajoutent aux grandes

vertus : elle le revit dévoué plus que jamais à l'Etat et à

son roi. Mais, dans ses premières guerres, il n'avoit qu'une
seule vie à lui offrir : maintenant il en a une autre, qui lui

est plus chère que la sienne. Après avoir, à son exemple,

glorieusement achevé le cours de ses études, le duc d'En-

ghien est prêt à le suivre dans les combats. Non content de
lui enseigner la guerre, comme il a fait jusqu'à la fin par ses

discours, le Prince le mène aux leçons vivantes et à la pra-

tique. Laissons le passage du Rhin, le prodige de notre siècle

et de la vie de Louis le Grand. A la journée de Senef, le

jeune Duc, quoiqu'il commandât, comme il avoit déjà fait en
d'autres campagnes, vient dans les plus rudes épreuves
apprendre la guerre aux côtés du Prince son père. Au milieu

de tant de périls, il voit ce grand Prince renversé dans un
fossé, sous un cheval tout en sang. Pendant qu'il lui offre le

sien, et s'occupe à relever le Prince abattu, il est blessé entre

-
'

' — 119 =



BOSSUET
les bras d'un père si tendre, sans interrompre ses soins, ravi

de satisfaire à la fois à la piété et à la gloire... Que pouvoit
penser le Prince, si ce n'est que, pour accomplir les plus

grandes choses, rien ne manqueroit à ce digne fils, que les

occasions? Et ses tendresses se redoubloient avec son estime.

Ce n'étoit pas seulement pour un fils, ni pour sa famille,

qu'il avoit des sentiments si tendres. Je l'ai vu (et ne croyez
pas que j'use ici d'exagération), je l'ai vu vivement ému des
périls de ses amis : je l'ai vu simple, et naturel, changer de
visage au récit de leurs infortunes, entrer avec eux dans les

. moindres choses comme dans les plus importantes ; dans
les accommodements calmer les esprits aigris, avec une
patience et une douceur qu'on n'auroit jamais attendues d'une

humeur si vive ni d'une si haute élévation. Loin de nous les

héros sans humanité ! ils pourront bien forcer les respects,

et ravir l'admiration, comme font tous les objets extraor-

dinaires
;
mais ils n'auront pas les cœurs. Lorsque Dieu forma

le cœur et les entrailles de l'homme, il y mit premièrement
la bonté, commet le propre caractère de la nature divine, et

pour être comme la marque de cette main bienfaisante dont

nous sortons. La bonté devoit donc faire comme le fond de
notre cœur, et devoit être en même temps le premier attrait

que nous aurions en nous-mêmes pour gagner les autres

hommes. La grandeur qui vient par-dessus, loin d'affoiblir la

bonté n'est faite que pour l'aider à se communiquer davan-

tage, comme une fontaine publique qu'on élève pour la

répandre. Les cœurs sont à ce prix : et les grands dont la

bonté n'est pas le partage, par une juste punition de leur

dédaigneuse insensibilité, demeureront privés éternellement

du plus grand bien de la vie humaine, c'est-à-dire des douceurs

de la société. Jamais homme ne les goûta mieux que le prince

dont nous parlons : jamais homme ne craignit moins que la

familiarité blessât le respect. Est-ce là celui qui forçoit* les villes

et qui gagnoit les batailles ? Quoi ! il semble avoir oublié ce

haut rang qu'on lui a vu si bien défendre ! Reconnoissez le

îiéros ,qui, toujours égal à lui-même, sans se hausser pcnr

paroitre grand, sans s'abaisser pour être civil et obligeant,

trouve naturellement tout ce qu'il doit être envers tous iee

hommes : comme un fleuve majestueux et bienfaisant, qui

por '^e paisiblement dans les villes l'abondance qu'il a répan-
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aue dans les campagnes en les arrosant

;
qui se donne à tout

le monde, et ne s'élève et ne s'enfle que lorsqu'avec violence

on s'oppose à la douce pente qui le porte à continuer son
tranquille cours. Telle a été la douceur, et telle a été la force

du prince de Condé. Avez-vous un secret important ? versez-

le hardiment dans ce noble cœur : votre affaire devient la

sienne par la confiance. Il n'y a rien de plus inviolable pour
ce prince que les droits sacrés de l'amitié. Lorsqu'on lui

demande une grâce, c'est lui qui paroit l'obligé ; et jamais on
ne vit de joie ni si vive ni si naturelle que celle qu'il ressen-

toit à faire plaisir. Le premier argent qu'il reçut d'Espagne
avec la permission du roi, malgré les nécessités de sa maison
épuisée, fut donné à ses amis, encore qu'après la paix il

n'eût rien à espérer de leur secours; et quatre cent mille

écus distribués par ses ordres firent voir (chose rare dans la

vie humaine) la reconnoissance aussi vive dans le prince de
Condé, que l'espérance d'engager les hommes l'est dans les

autres. Avec lui la vertu eut toujours son prix. Il la louoit

jusque dans ses ennemis. Toutes les fois qu'il avoit à parler

de ses actions, et même dans les relations qu'il en envoyoit

à la cour, il vantoit les conseils de l'un, la hardiessse de l'autre
;

chacun avoit son rang dans ses discours ; et parmi ce qu'il

donnoit ^ tout le monde, on ne savoit où placer ce qu'il avoit

fait lui-même. Sans envie, sans fard, sans ostentation,

toujours grand dans l'action et dans le repos, il parut à
Chantilli comme à la tête des troupes. Qu'il embellit cette

magnifique et délicieuse maison, ou bien qu'il munît un
camp au milieu du pays ennemi, et qu'il fortifiât une place ;

qu'il marchât avec une armée parmi les périls, ou qu'il con-

duisit ses amis dans ces superbes allées, au bruit de tant de
jets d'eau qui ne se taisoient ni jour ni nuit : c'étoit toujours

le même homme, et sa gloire le suivoit partout. Qu'il est

beau, après les combats et le tumulte des armes, de savoir

encore goûter ces vertus paisibles, et cette gloire tranquille

qu'on n'a point à partager avec le soldat, non plus qu'avec

la fortune : où tout charme, et rien n'éblouit : qu'on regarde

sans être étourdi ni par le son des trompettes, ni par le bruit

des canons, ni par les cris des blessés : où l'homme paroît

tout seul aussi grand, aussi respecté, que lorsqu'il donne des

ordres, et que tout marche à sa parole !
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Venons maintenant aux qualités de l'esprit : et puisque,

pour notre malheur, ce qu'il y a de plus fatal à la vie

humaine, c'est-à-dire l'art militaire, est en même temps,
ce qu'il y a de plus ingénieux et de plus habile, considé-

rons d'abord par cet endroit le grand génie de notre prince.

Et premièrement, quel général porta jamais plus loin

sa prévoyance? c'étoit une de ses maximes, qu'il falloit

craindre les ennemis de loin, pour ne les plus craindre de
^rès, et se réjouira leur approche. Le voyez-vous, comme il

considère tous les avantages qu'il peut ou donner ou prendre?
avec quelle vivacité il se met dans l'esprit, en un moment,
les temps, les lieux, les personnes ; et non seulement leurs

mtérêts et leurs talents, mais encore leurs humeurs et leurs

caprices? Le voyez-vous comme il compte la cavalerie et

l'infanterie des ennemis, par le naturel des pays, ou des
princes confédérés? Rien n'échappe à sa prévoyance. Avec
cette prodigieuse compréhension de tout le détail et du plan
universel de la guerre, on le voit toujours attentif à ce qui

survient : il tire d'un déserteur, d'un transfuge, d'un prisonnier,

d'un passant, ce qu'il veut dire, ce qu'il veut taire ce qu'il

sait, et pour ainsi dire ce qu'il ne sait pas : tant il est sûr

dans ses conséquences ! Ses partis lui rapportent jusqu'aux

moindres choses : on l'éveille à chaque moment ; car il tenoit

encore pour maxime, qu'un habile capitaine peut bien être

vaincu, mais qu'il ne lui est pas permis d'être surpris. Aussi

lui devons-nous cette louange, qu'il ne l'a jamais été. A
quelque heure et de quelque côté que viennent les ennemis,

ils le trouvent toujours sur ses gardes, toujours prêt à fondre

sur eux, et à prendre ses avantages. Comme une aigle qu'on

voit toujours, soit qu'elle vole au milieu des airs, soit qu'elle

se pose sur le haut de quelques rochers, porter de tous côtés des

regards perçants, et tomber si sûrement sur sa proie qu'on ne

peut éviter ses ongles non plus que ses yeux. Aussi vifs étoient

les regards, aussi vite et impétueuse étoit l'attaque, aussi fortes

et inévitables étoient les mains du prince de Çondé. En son

camp, on ne connoît point les vaines terreurs, qui fatiguent

et rebutent plus que les véritables. Toutes les forces demeurent

entières pour les vrais périls, tout est prêt au premier signal
;

et, comme dit le prophète, «: itoutes les flèches sont aiguisées,

et tous les arcs sont tendus. » En attendant, on repose d'un
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soiiimeil tranquille, comme on feroit sous son toit et dans son
enclos. Que dis-je, qu'on repose? A Piéton, près de ce corps

redoutable que trois puissances réunies avoient assemblé

c'étoit dans nos troupes de continuels divertissements : toute

l'armée étoit en joie, et jamais elle ne sentit qu'elle fût plus

foible que celle des ennemis. Le Prince, par son campement,
avoit mis en sûreté non-seulement tout notre frontière et

toutes nos places, mais encore tous nos soldats : il veille,

c'est assez. Enfin l'ennemi décampe ; c'est ce que le Prince

attendoit. Il part à ce premier mouvement : déjà l'armée

hollandoise, avec ses superbes étendards, ne lui échappera
pas : tout nage dans le sang, tout^st en proie : mais Dieu sait

donner des bornes aux plus beaux desseins. Cependant les

ennemis sont poussés partout. Oudenarde est délivrée de leurs

mains : pour les tirer eux-mêmes de celle du Prince, le ciel

les couvre d'un brouillard épais :1a terreur et la désertion se

met dans leurs troupes ; on ne sait plus ce qu'est devenue
cette formidable armée. Ce fut alors que Louis, qui après a,voir

achevé le rude siège de Besançon, et avoir encore une fois

réduit la Franche-Comté avec une rapidité inouïe, étoit

revenu tout brillant de gloire pour profiter de l'action de

ses armées de Flandre et d'Allemagne, commanda ce déta-

chement qui fit en Alsace les merveilles que vous savez ; et

parut le plus grand,de tous les hommes, tant par les prodiges

qu'il avoit faits en personne que par ceux qu'il fit faire à ses

généraux.

Quoiqu'une heureuse naissance eût apporté de si grands

dons à notre prince, il ne cessoit de l'enrichir par ses ré-

flexions. Les campements de César firent son étude. Je me
souvient qu'il nous ravissoit, en nous racontant comme en
Catalogne, dans les lieux où ce fameux capitaine, par l'avan-

tage des postes, contraignit cinq légions romaines et deux
chefs expérimentés à poser les armes sans combat ; lui-même
il avoit été reconnoître les rivières et les montagnes qui ser-

virent à ce graiid dessein : et jamais un si digne maître n'avoit

expliqué par de si doctes leçons les Commentaires de César.

Les capitaines des siècles futurs lui rendront un honneur sem-

blable. On viendra étudier sur les lieux ce que l'histoire

racontera du campement de Piéton, et des merveilles dont il

fut suivi. On remarquera dans celui de Chatenoy l'éminence
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qu'occupa ce grand capitaine, et le ruisseau dont il se couvrit

sous le campement du' retranchement de Schelestad. Là, on
lui verra mépriser l'Allemagne conjurée ; suivre à son tour les

ennemis, quoique plus forts ; rendre leurs projets inutiles ; et leur

faire lever le siège de Saverne, comme il avoit fait un peu
auparavant celui de Haguenau. C'est par de semblables coups,

dont sa vie est pleine, qu'il a porté si haut sa réputation, que
ce sera dans nos jours s'être fait un nom, parmi les hommes,
et s'être acquis un mérite dans les troupes d'avoir servi sous

le prince de Condé ; et comme un titre pour commander, de
' l'avoir vu faire.

Mais si jamais il parut un homme extraordinaire, s'il parut

être éclairé, et voir tranquillement toutes choses, c'est dans
ces rapides moments d'où dépendent les victoires et dans
l'ardeur du combat. Partout ailleurs il délibère; docile, il

prête l'oreille à tous les conseils : ici, tout se présente à la

fois; la multitude des objets ne le confond pas ; à l'instant le

parti est pris ; il commande et il agit tout ensemble, et tout

marche en concours et en sûreté. Le dirai-je? mais pourquoi

craindre que la gloire d'un si gi'and homme puisse être dimi-

nuée par cet aveu ? Ce n'est plus ces promptes saillies, qu'il

savoit si vite et si agréablement réparer, mais enfin qu'on

voyoit quelque fois dans les occasions ordinaires : vous diriez

qu'il y a en lui un autre homme, à qui sa grande âme "aban-

donne de moindres ouvrages où elle ne daigne se mêler. Dans le

feu, dans le choc, dans l'ébranlement, ou voit naître tout à coup
je ne sais quoi de si net, de si posé, de si . vif, de si ardent, de
si doux, de si agréable pour les siens, de si hautain et de si

menaçant pour les ennemis, qu'on ne sait d'où lui peut venir

ce mélange de qualités si contraires. Dans cette terrible journée,

où, aux portes de la ville et à la vue de ses citoyens le ciel

sembla vouloir décider du sort de ce prince ; où avec l'élite

des troupes il avoit en tête un général si pressant ; où il se

vit plus que jamais exposé aux caprices de la fortune : pen-

dant que les coups venoient de tous côtés, ceux qui combattoient

auprès de lui nous ont dit souvent que si l'on avoit à traiter

quelque grande affaire avec ce prince, on eût pu choisir de

ces moments où tout étoit en feu autour de lui tant son esprit

s*élevoit alors, tant son âme leur paraissoit éclairée connu e

d'en haut en ces terribles rencontres! semblable à ces liaui ^s
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montagnes dont la cime, au-dessus des nues et des tempêtes,

trouve la sérénité dans sa hauteur, et ne perd aucun rayon de

la lumière qui l'environne. Ainsi, dans les plaines de Lens,

nom agréable.à la France/ l'Archiduc contre son dessein, tiré

d'un poste invincible par l'appât d'un succès trompeur, par

un soudain mouvem.ent du Prince, qui lui oppose des troupes

fraîches à la place des troupes fatiguées, est contraint à
prendre la fuite. Ses vieilles troupes périssent ; son canon,

où il avoit mis sa confiance, est entre nos mains ; et Bek, qui

l'avoit flatté d'une victoire assurée, pris et blessé dans le

combat, vient rendre en. mourant un triste hommage à son

vainqueur par son désespoir. S'agit-il ou de secourir ou de
forcer une ville, le prince saura profiter de tous les moments.
Ainsi, au premier avis que le hasard lui po;"ta d'un siège

important, il traverse, trop promptement, tout un grand pays
;

et, d'une première vue, il découvre un passage assuré pour
le secours, aux endroits qu'un ennemi vigilant n'a pu encore

assez munir. Assiège-t-il quelque place, il invente tous les

jours de nouveaux moyens d'en avancer la conquête. On
croit qu'il expose les troupes ; il les ménage, en abrégeant le

temps des périls par la vigueur des attaques. Parmi tant de
coups surprenants, les gouverneurs les plus courageux ne
tiennent pas les promesses qu'ils ont faites à leurs généraux :

Dunkerque est pris en treize jours au milieu des pluies

de l'automne ; et ses barques, si redoutées de nos alliés, pa-

roissent tout à coup dans tout l'Océan avec nos étendards.

Mais ce qu'un général doit le mieux connoitre, c'est ses

soldats et ses chefs. Car de là vient ce parfait concert qui fait

agir les armées comme un seul corps, ou, pour parler avec
l'Écriture, « comme un seul homme : » « Egressus est Israël

tanquam vir unus. » Pourquoi comme un seul homme ? Parce
que sous un même chef, qui connoit et les soldats et les chefs

comme ses bras et ses mains, tout est également vif et mesuré*

C'est ce qui donne la victoire ; et j'ai ouï dire à notre grand
prince qu'à la journée de Nordlingue, ce qui l'assuroit du succès,

c'est qu'il connoissoit M. de Turenne, dont l'habileté con-

sommée n'avoit besoin d'aucun ordre pour faire tout ce qu'il

falloit. Celui-ci publioit de son côté qu'il agissoit sans inquié-

tude, parce qu'il connoissoit le Prince, et ses ordres toujours

sûrs. C'est ainsi qu'ils se donnoient mutuellement un repos
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qui les appliquoit chacun tout entier à son action : ainsi finit

heureusement la bataille la plus hasardeuse et la plus disputée

qui fut jamais.

Ç'a été dans notre siècle un grand spectacle, de voir, dans
le même temps et dans les mêmes campagnes, ces deux
hommes, que la voix commune de toute l'Europe égaloit aux
plus grands capitaines des siècles passés ; tantôt à la tête de
corps séparés ; tantôt unis, plus encore par le concours des
mêmes pensées, que par les ordres que l'inférieur recevoit

de l'autre
; tantôt opposés front à front, et redoublant l'un dans

l'autre l'activité et la vigilance : comme si Dieu, dont souvent,

selon l'Écriture, la sagesse se joue dans l'univers, eût voulu
nous les montrer en toutes les formes, et nous montrer en-

semble tout ce qu'il peut faire des hommes. Que de campe-
ments, que de belles marches, que de hardiesse, que de pré-

cautions, que de périls, que de ressources ! Vit-on jamais en
deux hommes les même vertus, avec des caractères si divers,

pour ne pas dire si contraires? L'un paroit agir par des ré-

flexions profondes, et l'autre par de soudaines illuminations*:

celui-ci par conséquent plus vif, mais sans que son feu eût

rien de précipité ; celui-là d'un air plus froid, sans jamais rien

avoir de lent, plus hardi à faire qu'à parler, résolu et déter-

mmé au dedans, lors même qu'il paroissoit embarrassé au
dehors. L'un, dès qu'il parut dans les armées, donne une
haute idée de sa valeur, et fait attendre quelque chose d'ex-

traordinaire ; mais toutefois s'avance en ordre, et vient comme
par degrés aux prodiges qui ont fini le cours de sa vie : l'autre,

comme unhomme inspiré, dès sa première bataille s'égale aux

maîtres les plus consommés. L'un, par de vifs et continuels

efforts, emporte l'admiration du genre humain, et fait taire

l'envie -.l'autre jette d'abord une si vive lumière, qu'elle n'osoit

l'attaquer. L'un enfin, par la profondeur de son génie et les

incroyables ressources de son courage, s'élève au-dessus des

plus grands périls, et s^ même profiter de toutes les infi-

délités de la fortune : l'autre, et par l'avantage d'une si haute

naissance, et par ces grandes pensées que le ciel envoie, et

par une espèce d'instinct admirable dont les hommes ne con-

noissent pas le secret, semble né pour entraîner la fortuùe

dans ses desseins, et forcer les destinées. Et afin que l'on vît

toujours dans ces deux hommes de grands caractères, mais

126 ^



ORAISONS FUNÈBRES
divers, l'un emporté d'un coup soudain, meurt pour son pays,

comme un Judas le Machabée, l'armée le pleure comme son
père, et la cour et tout le peuple gémit ; sa piété est louée

comme son courage, et sa mémoire ne se flétrit point par le

temps : l'autre, élevé par les armes au comble de la gloire

comme un David, comme lui meurt dans son lit, en publiant

les louanges de Dieu, et instruisant sa famille ; et laisse tous

les cœurs remplis tant de l'éclat de sa vie que de la douceur
de sa mort. Quel spectacle de voir et d'étudier ces deux
hommes, et d'apprendre de chacun d'eux toute l'estime que
méritoit l'autre ! C'est ce qu'a vu notre siècle : et ce qui est

encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces deux grands

chefs, et profiter du secours du ciel ; et après qu'il en est

privé par la mort de l'un et les maladies de l'autre, concevoir

de plus grands desseins, exécuter de plus grandes choses,

s'élever au-dessus de lui-même, surpasser et l'espérance des

siens, et l'attente de l'univers : tant est haut son courage, tant

est vaste son intelligence, tant ses destinées sont glorieuses !

Voilà, Messieurs, les spectacles que Dieu donne à l'uni-

vers ; et les hommes qu'il y envoie quand il y veut faire

éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une autre, selon

ses conseils éternels, sa puissance où sa sagesse ; car ses di-

vins attributs paroissent-ils mieux dans les cieux qu'il a for-

més de sès doigts, que dans ces rares talents qu'il distribue

comme il lui plaît aux hommes extraordinaires? Quel astre

brille davantage dans le firmament, que le prince de Condé
n'a fait dans l'Europe? Ce n'étoit pas seulement la guerre

qui lui donnoit de l'éclat : son grand génie embrassoit tout,

l'antique comme le moderne, l'histoire, la philosophie, la

théologie la plus sublime et les arts avec les sciences. Il n'y

avoit livre qu'il ne lût: il n'y avoit homme excellent, ou
dans quelque spéculation, ou dans quelque ouvrage, qu'il

n'entretînt : tous sortoient plus éclairés d'avec lui, et recti-

fioient leurs pensées, ou par ses pénétrantes questions, ou-

par ses réflexions judicieuses^ Aussi sa conversation étoit

un charme, parce qu'il savoit parler à chacun selon ses ta-

lents ; et non-seulement aux gens de guerre de leurs entre-

prises, aux courtisans de leur intérêts, aux politiques de
leurs négociations ; mais encore aux vojyageurs curieux de
ce qu'ils avoient découvert, ou dans la nature, ou dans le
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gouvernement, ou dans le commerce ; à l'artisan, de ses in-

ventions ; et enfin aux savants de toutes les sortes, de ce

qu'ils avoient trouvé de plus merveilleux. C'est de Dieu que
viennent ces dons : qui en doute ? Ces dons sont admirables :

qui ne le voit pas? Mais pour confondre l'esprit humain,
qui s'enorguellit de tels dons, Dieu ne craint point d'en faire

part à ses ennemis. Saint Augustin considère parmi les païens
tant de sages, tant de conquérants, tant de graves législateurs,

tant d'excellents citoyens, un Socrate, un Marc-Aurèle, un
Scipion, un César, un Alexandre, tous privés de la connois-

sance de Dieu, et exclus de son royaume éternel. N'est-ce donc
pas Dieu qui les a faits ? Mais quel autre les pouvoit faire, si ce

n'est celui qui fait tout dans le ciel et dans la terre? Mais
pourquoi les a-t-il faits, et quels étoient les desseins parti-

culiers de cette sagesse profonde, qui jamais ne fait rien en
vain? Écoutez la réponse de Saint Augustin. << Il les faits,nous

dit-il, pour orner le siècle présent : » « Ut ordinem sseculi

prsesentis ornaret. » Il a fait dans les grands hommes ces ra-

res qualités, comme il a fait le soleil. Qui n'admire ce bel astre ?

qui n'est ravi de l'éclat de son midi, et de la superbe parure

de son lever et de son coucher ? Mais puisque Dieu le fait

luire sur les bons et sur les mauvais,ce n'est pas un si bel objet

qui nous rend heureux : Dieu l'a fait pour embellir et éclai-

rer ce grand théâtre du monde. De même, quand il a fait dans

ses ennemis, aussi bien que dans ses serviteurs, ces belles

lumières d'esprit, ces rayons de son intelligence, ces images

de sa bonté : ce n'est pas pour les rendre heureux qu'il leur

a fait ces riches présents ; c'est une décoration de l'univers.

C'est un ornement du siècle présent. Et voyez la malheu-

reuse destinée de ces hommes qu'il a choisis pour être les

ornements de leur siècle ! Qu'ont-ils voulu, ces hommes rares,

sinon des louanges et la gloire que les hommes donnent?

Peut-être que, pour les confondre. Dieu refusera cette gloire

à leurs vains désirs? Non, il les confond mieux en la leur

donnant, et même au delà de leur attente. Cet Alexandre, qui

ne vouloit que faire du bruit dans le monde, y en a fait plus

qu'il auroit osé espérer. Il faut encore qu'il se trouve dans

tous nos panégyriques ; et il semble, par une espèce de fa-

talité glorieuse à ce conquérant, qu'aucun prince ne puisse

recevoir des louanges qu'il ne les partage. S'il a fallu quel-
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que récompense à ces grandes actions des Romains, Dieu
leur en a su trouver une convenable à leurs mérites comme
à leurs désirs. Il leur donne pour récompense l'empire du
monde, comme un présent de nul prix. O rois, confondez-

vous dans votre grandeur ! conquérants, ne vantez pas vos

victoires. Il leur donne pour récompense la gloire des hommes :

récompense qui ne vient pas jusqu'à eux, qui s'efforce de
s'attacher, quoi? peut-être à leurs médailles, ou à leurs sta-

tues déterrées, restes des ans et des barbares ; aux ruines de
leurs monuments et de leurs ouvrages, qui disputent avec le

temps; ou plutôt à leur idée, à leur ombre, à ce qu'on

appelle leur nom. Voilà le digne prix de tant de travaux, et

dans le comble de leurs vœux la conviction de leur erreur.

Venez, rassasiez-vous, grands de la terre : saisissez-vous, si

vous pouvez, de ce fantôme de gloire, à l'exemple de ces

grands hommes que vous admirez. Dieu, qui punit leur or-

gueil dans les enfers, ne leur a pas envié, dit saint Augustin,

cette gloire tant désirée
;

et, « vains ils ont reçu une récom-

pense aussi vaine que leurs désirs : » « Receperunt merce-

dem suam, vani vanam. »

Il n'en sera pas ainsi de notre grand prince : Fheure de Dieu
est venue, heure attendue, heure désirée, heure de miséri-

corde et de grâce. Sans être averti par la maladie, sans être

pressé par le temps, il exécute ce qu'il méditoit. Un sage

religieux, qu'il appelle exprès, règle les affaires de sa con-

science : il obéit, humble chrétien, à sa décision, et nul n'a

jamais douté de sa bonne foi. Dès lors aussi on le vit tou-

jours sérieusement occupé du soin de se vaincre soi-même,

de rendre vaines toutes les attaques de ses insupportables

douleurs : d'en faire par sa soumission un continuel sacrifice.

Dieu, qu'il invoquoit avec foi, lui donna le goût de son Écri-

ture, et dans ce livre divin, la solide nourriture de la piété.

Ses conseils se régloient plus que jamais par la justice : on

y soulageoit la veuve et Torphelin; et le pauvre en appro-

choit avec confiance. Sérieux autant qu'agréable père de
famille, dans les douceurs qu'il goûtoit avec ses enfants, il

ne cessoit de leur inspirer les sentiments de la véritable

vertu ; et ce jeune prince son petit-fils se sentira éternelle-

ment d'avoir été cultivé par de telles mains. Toute sa maison
profitoit de son exemple. Plusieurs de ses domestiques
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avoient été malheureusement nourris dans l'erreur, que la

France toléroit alors : combien de fois l'a-t-on vu inquiété de
leur salut, affligé de leur résistance, consolé par leur conver-

sion ? Avec quelle incomparable netteté d'esprit leur fai-

soit-il voir l'antiquité et là vérité de la religion catholique?

Ce n'étoit plus cet ardent vainqueur, qui sembloit vouloir

tout emporter : c'étoit une douceur, une patience, une cha-

rité qui songeoit à gagner les cœurs, et à guérir des esprits

malades. Ce sont, Messieurs, ces choses simples, gouverner
sa famille, édifier ses domestiques, faire justice et miséri-

corde, accomplir le bien que Dieu vent, et souffrir les maux
qu'il envoie ; ce sont ces communes pratiques de la vie chré-

tienne que Jésus-Christ louera au dernier jour devant ses

saints anges, et devant son Père céleste. Les histoires seront

abolies avec les empires, et il ne se parlera plus de tous ces

faits éclatants dont elles sont pleines* Pendant qu'il passoit sa

vie dans ces occupations, et qu'il portoit au-dessus de ses

actions les plus renommées la gloire d'une si belle et si

pieuse retraite, la nouvelle de la maladie de la duchesse de
Bourbon vint à Chantilly comme un coup de foudre. Qui
ne fut frappé de la crainte de voir éteindre cette lumière

naissante? On appréhenda qu'elle n'eût le sort des choses

avancées. Quels furent les sentiments du prince de Condé,

lorsqu'il se vit menacé de perdre ce nouveau lien de sa

famille avec la personne du roi? C'est donc dans cette occa-

sion que devoit mourir ce héros? Celui que tant de sièges et

tant de batailles n'ont pu emporter va périr par sa tendresse;

Pénétré de toutes les inquiétudes que donne un mal affreux,

son cœur, qui le soutient seul depuis si longtemps, achève

à ce coup de l'accabler : les forces qu'il lui fait trouver, l'é-

puisent. S'il oublie toute sa foiblesse à la vue du roi, qui

approche la princesse malade
;

si, transporté de son zèle,

et sans avoir besoin de secours à cette fois, il accourt

pour l'avertir de tous les périls que ce grand roi ne
craignoit pas, et qu'il Tempêche enfin d'avancer, il va tom-

ber évanoui à quatre pas, et on admire cette nouvelle manière

de s'exposer pour son roi. Quoique la duchesse d'Enghien, prin-

cesse dont la vertu ne craignit jamais que de manquer à sa

famille et à ses devoirs, eût obtenu de demeurer auprès de

lui pour le soulager, la vigilance de cette princesse ne calme
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pas les soins qui le travaillent

; et après qnc la jeune princesse
est hors de péril, la maladie du roi va bien causer d'autres
troubles à notre prince. Puis-je ne m'arrêter pas en cet en-
droit ? A voir la sérénité qui reluisoit sur ce front auguste
eût-on soupçonné que ce grand roi, en retournant à Versailles
allât s'exposer à ces cruelles douleurs où l'univers a connu
sa piété, sa constance, et tout l'amour de ses peuples ? De
quels yeux le regardions-nous, lorsqu'aux dépens d'une santé
qui nous est si chère, il vouloit bien adoucir nos cruelles
inquiétudes par la consolation de le voir, et que, maître de
sa douleur commode tout le reste des choses, nous le voyions
tous les jours non-seulement régler ses affaires selon sa cou-
tume, mais encore entretenir sa cour attendrie, avec la même
tranquillité qu'il l'a fait paroître dans ses jardins enchantés!
Béni soit-il de Dieu et des hommes, d'unir ainsi toujours la
bonté à toutes les autres qualités que nous admirons ? Parmi
toutes ses douleurs, il s'informoit avec soin de l'état du
prince de. Condé

; et il marquoit pour la santé de ce prince
une inquiétude qu'il n'avoit pas pour la sienne. Il s'affoi.
blissoit, ce grand prince ; mais la mort cachoit ses approches.
Lorsqu'on le crut en meilleur état, et que le duc d'Enghien,
toujours partagé entre les devoirs de fils et de s^jet^ étoit
retourné par son ordre auprès du roi, tout change en un
moment, et on déclare au prince sa mort prochaine. Chré-
tiens, soyez attentifs, et venez apprendre à mourir, ou plu-
tôt venez apprendre à n'attendre pas la dernière heure pour
commencer à bien vivre. Quoi l attendre à commencer une
vie nouvelle, lorqu'entre les mains de la mort, glacés sous ses
froides mains, vous ne saurez si vous êtes avec les morts ou
encore avec les vivants ! Ah î prévenez par la pénitence cette
henre de troubles et de ténèbres. Par là, sans être étonné de
cette dernière sentence qu'on lui prononça, le prince de-
meure un moment dans le silence

; et tout à coup : « O mon
Dieu! dit-il, vous le voulez, votre volonté soit faite! je me
jette entre vos bras ; donnez-moi la grâce de bien mourir. »
Que désirez-vous davantage ? Dans cette courte prière, vous
voyez la soumission aux ordres de Dieu, l'abandon à sa pro~
vidence, la confiance en sa grâce, et toute la piété. Dès lors
aussi, tel qu'on l'avoit vu dans tous ses combats, résolu, pai-
sible, occupé sans inquiétude de ce qu'il falloit faire pour
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les soutenir : tel fut-il à ce dernier choc ; et la mort ne lui

parut pas plus affreuse, pâle et languissante, que lorsqu'elle

se présente au milieu du feu sous l'éclat de la victoire qu'elle

montre seule« Pendant que les sanglots éclatoient de toutes

parts, comme si un autre que lui en eût été le sujet, il conti-

nuoit à donner ses ordres ; et s'il défendoit les pleurs, ce

n'étoit pas comme un objet dont il fut troublé, mais comme
un empêchement qui le retardoit, A ce moment il étend ses

soins jusqu'aux moindres de ses domestiques. Avec une libé-

ralité digne de sa naissance et de leurs services, il les laisse

comblés de ses dons, mais encore plus honorés des marques
de son souvenir. Comme il donnoit des ordres particuliers

et de la plus haute importance, puisqu'il y alloit de sa cons-

cience et de son salut éternel, averti qu'il falloit écrire et

ordonner dans les formes : quand je devrois, monseigneur,

renouveler vos douleurs, et rouvrir toutes les plaies de votre

cœur, je ne tairai pas ces paroles qu'il répéta si souvent:

qu'il vous connoissoit
;
qu'il n'y avoit sans formalités qu'à

vous dire ses intentions
;
que vous iriez encore au delà, et

suppléeriez de vous-même à tout ce qu'il pourroit avoir ou-

blié. Qu'un père vous ait aimé, je ne m'en étonne pas ; c'est

un sentiment que la nature inspire ; mais qu'un père si

éclairé vous ait témoigné cette confiance jusqu'au dernier

soupir
;
qu'il se soit reposé sur vous de choses si importantes,

et qu'il meure tranquillement sur cette assurance, c'est le

plus beau témoignage que votre vertu pouvoit remporter ; et

malgré tout votre mérite, Votre Altesse n'aura de moi au-

jourd'hui que cette louange.

Ce que le prince commença ensuite, pour s'acquitter des

devoirs de la religion, mériteroit d'être raconté à toute la terre ;

non à cause qu'il est remarquable, mais à cause, pour ainsi

dire, qu'il ne l'est pas, et qu'un prince si exposé à tout l'univers

ne donne rien aux spectateurs. N'attendez donc pas, Mes-

sieurs, de ces magnifiques paroles qui ne servent qu'à faire

connoître, sinon un orgueil caché, du moins les efforts d'une

âme agitée, qui combat ou qui dissimule son trouble secret.

Le prince de Condé ne sait ce que c'est que de prononcer de

ces pompeuses sentences : et dans la mort, comme dans la

vie, la vérité fit toujours toute sa grandeur. Sa confession

fut humble, pleine de componction et de confiance. Il ne lui

.
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fallut pas longtemps pour la préparer : la meilleure prépara-

tion pour celle des derniers temps, c'est de ne les attendre

pas. Mais, messieurs, prêtez l'oreille à ce qui va suivre. A la

vue du saint viatique qu'il avoit tant désiré, voyez comme
il s'arrête sur ce doux objet. Alors il se souvint des irrévé-

rences dont, hélas ! on déshonore ce divin mystère. Les chré-

tiens ne connoissent plus la sainte frayeur dont on étoit saisi

autrefois à la vue du sacrifice. On diroit qu'il eût cessé d'être

terrible, comme l'appeloient les saints Pères ; et que le sang

de notre victime n'y coule pas encore aussi véritablement

que sur le calvaire. Loin de trembler devant les autels, on

y méprise Jésus-Christ présent ; et dans un temps où tout

un royaume se remue pour la conversion des hérétiques, on
ne craint point d'en autoriser les blasphèmes. Gens du monde,
vous ne pensez pas à ces horribles profanations ; à la mort,

vous y penserez avec confusion et saisissement. Le prince se

ressouvint de toutes les fautes qu'il avoit commises : et, trop

foible pour expliquer avec force ce qu'il en sentoit, il em-
prunta la voix de son confesseur pour en demander pardon
au monde, à ses domestiques et à ses amis. On lui répondit

par des sanglots : ah ! répondez-lui maintenant en profitant

decetexemple. Les autres devoirs de la religion furent accomplis

avec la même piété et la même présence d'esprit. Avec quelle

foi, et combien de fois pria-t-il le Sauveur des âmes, en bai-

sant sa croix, que son sang répandu pour lui ne le fût pas

inutilement? C'est ce qui justifie le pêcheur ; c'est ce qui sou-

tient le juste ; c'est ce qui rassure le chrétien. Que dirai-je

des saintes prières des agonisants
; où, dans les efforts que

fait l'Église, on entend ses vœux les plus empressés, et

comme les derniers cris par où cette sainte mère achève de
nous enfanter à la vie céleste? Il se les fit répéter trois

fois, et il y trouva toujours de nouvelles consolations. En
remerciant ses médecins : « Voilà, dit-il, maintenant mes vrais

médecins : » il montroit les ecclésiastiques dont il écoutoit

les avis, dont il continuoit les prières : les psaumes toujours

à la bouche, la confiance toujours dans le cœur. S'il se plaignoit

c'étoit seulement d'avoir si peu à souffrir pour expirer ses

péchés, sensible jusqu'à la fin à la tendresse des siens, il ne
s'y laissa jamais vaincre ; et au contraire il craignoit toujours

detropdonner à lanature. Que dirai-jede sesderniers entretiens
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avec le ducd'Enghien ? quelles couleurs assez vivespourroient
vous représenter et la constance du père, et les extrêmes
douleurs du fils? D'abord le visage en pleurs, avec plus de
sanglots que de paroles, tantôt la bouche collée sur ces mains
victorieuses, et maintenant défaillantes, tantôt se jetant entre

ces bras et dans ce sein paternel, il semble par tant d'efforts

vouloir retenir ce cher objet de ses respects et de ses ten-

dresses. Les forces lui manquent : il tombe à ses pieds. Le
prince, sans s'émouvoir, lui laisse reprendre ses esprits : puis

appelant la duchesse sa belle-fille, qu'il voyoit aussi sans

parole et presque sans vie, avec une tendresse qui n'eut rien

de foible, il leur donne ses derniers ordres^^ où tout respiroit

la piété. Il les finit en les bénissant avec cette foi et avec
ces vœux que Dieu exauce; et en bénissant avec eux, ainsi

qu'un autre Jacob, chacun de leurs enfants en particulier ;

et on vit de part et d'autre tout ce qu'on affoiblit en le répé-

tant. Je ne vous oublierai pas, ô prince son cher neveu et

comme son second fils, ni le glorieux témoignage qu'il a
rendu constamment à votre mérite, ni ses tendres empresse-

ments, et la lettre qu'il écrivit en mourant, pour vous rétablir

dans les bonnes grâces du roi, le plus cher objet de vos
vœux ; ni tant de belles qualités qui vous ont fait juger digne

d'avoir si vivement occupé les dernières heures d'une si belle

vie ! Je n'oublierai pas non plus les bontés du roi, qui pré-

vinrent les désirs du prince mourant ; ni les généreux soins

du duc d'Enghien, qui ménagea cette grâce ; ni le gré que
lui sut le prince d'avoir été si soigneux, en lui donnant cette

joie, d'obliger un si cher parent. Pendant que son cœur
s'épanche, et que sa voix se ranime en louant le roi, le prince

de Conti arrive, pénétré de reconnoissance et de douleur. Les

tendresses se renouvellent : les deux princes ouïrent ensemble

ce qui ne sortira jamais de leur cœur; et le prince conclut,

en leur affirmant qu'ils ne seroient jamais ni grands hommes,
ni grands princes, ni honnêtes gens, qu'autant qu'ils seroient

gens de bien, fidèles à Dieu et au roi. C'est la dernière parole

qu'il laissa gravée dans leur mémoire
;
c'est, avec la dernière

marque de tendresse, l'abrégé de leurs devoirs. Tout reten-

tissoit de cris, tout fondoit en larmes : le prince seul n'étoit

pas ému, et le trouble n'arrivoit pas dans l'asile où il s'étoit

mis. O Dieu ! vous étiez sa force, son inébranlable refuge, et,

^ 134 =^



'

^ ORAISONS FUNÈBRES
comme disoit David, ce ferme rocher où s'appuyoit sa cons-

tance. Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisoit à la

::our, et en la présence du roi ? Lorsqu'il y fit lire la dernière

lettre que lui écrivoit ce grand homme, et qu'on y vit, dans
les trois temps que marquoit le prince, ses services, qu'il y
passoit si légèrement aa commencement et à la fin de sa vie,

etdans le milieu de ses fautes, dont il faisoit une sincère recon-

noissance : il n'y eut cœur qui ne s'attendrit à l'entendre parler

de lui-même avec tant de modestie ; et cette lecture, suivie

des larmes du roi, fit voir ce que les héros sentent les uns pour
les autres. Mais lorsqu'on vint à l'endroit du remercîment,

où le prince marquoit qu'il mouroit content et trop heureux
d'avoir encore assez de vie pour témoigner au roi sa recon-

noissance, son dévouement, et, s'il, l'osoit dire, sa tendresse,

tout le monde rendit 'témoignage à la vérité de ses sentiments
;

et ceux qui l'avoient ouï parler si souvent de ce grand roi

dans ses entretiens familiers, pouvoient assurer que jamais

ils n'avoieni rien entendu ni de plus respectueux et de plus

tendre pour sa personne sacrée, ni de plus fort pour célébrer

ses vertus royales, sa piété, son courage, son grand génie,

principalement à la guerre, que ce qu'en disoit ce grand
prince avec aussi peu d'exagération que de flatterie. Pendant

qv'on lui rendoit ce beau témoignage, ce grand homme n'étoit

plus/ Tranquille entre les bras de son Dieu, où il s'étoit une
fois jeté, il attendoit sa miséricorde et imploroit son secours,

jusqu'à ce qu'il cessât enfin de respirer et de vivre. C'est ici

qu'il faudroit laisser éclater ces justes douleurs à la perte

d'uQ si grand homme : mais pour l'amour de la vérité, et à
ia honte de ceux qui la méconnoissent, écoutez encore ce

beau témoignage qu'il lui rendit en mourant. Averti par son
confesseur que si notre cœur n'étoit pas encore entièrement

selon Dieu, il failoit, en s'adressant à Dieu même obtenir

qu'il nous fît un cœur comme il le vouloit, et lui dire avec
David ces tendres paroles : « O Dieu ! créez en moi un cœur
pur : » A ces mots, le prince s'arrête comme occupé de quel-

que grande pensée
;
puis appelant le saint religieux qui lui

avoit inspiré ce beau sentiment : « Je n'ai jamais douté, dit-

il, des mystères de la religion, quoi qu'on ait dit. » Chrétiens,

vous l'en devez croire ; et dans l'état où il est, il ne doit pluf

rien au monde que la vérité. « Mais, poursuivit-il, j'pn doute
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moins que jamais. Que ces vérités, continuoit-il avec une
douceur ravissante, se démêlent et s'éclaircissent dans mon
esprit ! Oui, dit-il, nous verrons Dieu comme il est, face à
face. » Il répétoit en latin avec un goût merveilleux ces grands
mots : « Sicuti est, facie ad faciem, » et on ne se lassoit

point de le voir dans ce doux transport. Que se faisoit-il

dans cette âme ? quelle nouvelle lumière lui apparoissoit ?

quel soudain rayon perçoit la nue, et faisoit comme évanouir,

en ce moment, avec toutes les ignorances des sens, les ténèbres

mêmes, si j'ose le dire, et les saintes obscurités de la foi?

Que devinrent alors ces beaux titres dont notre orgueil est

flatté? Dans l'approche d'un si beau jour, et dès la première
atteinte d'une si vive lumière, combien promptement dispa-

roissent tous les fantômes du monde ! Que l'éclat de la plus

belle victoire paroit sombre ! qu'on en méprise la gloire, et

qu'onveut de mal à ces foibles yeux qui s'y sont laissé éblouir.

Venez, peuples, venez maintenant ; mais venez plutôt princes

et seigneurs ; et vous qui jugez la terre, et vous qui ouvrez

aux hommes les portes du ciel ; et vous, plus que tous les

autres, princes et princesses, nobles rejetons de tant de rois,

lumières de la France, mais aujourd'hui obscurcies et cou-

vertes de votre douleur comme d'un nuage ; venez voir le

peu qui nous reste d'une si auguste naissance, de tant de
grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeujc de toutes parts z

voilà tout ce qu'a pu faire la magnificence et la piété pour

honorer un héros ; des titres, des inscriptions, vaines marques
de ce qui n'est plus ; des figures qui semblent pleurer autotir

d'un tombeau, et des fragiles images d'une douleur que le

temps emporte avec tout le reste ; des colonnes qui semblent

vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de
notre néant : et rien enfin ne manque dans tous ces honneurs,

que celui à qui on les rend. Pleurez donc ces foibles restes

de la vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que
nous donnons aux héros. Mais approchez en particulier, ô
vous qui courez avec tant d'ardeur dans la carrière de la

gloire, âmes guerrières et intrépides. Quel autre fut plus digne

de vous commander ? mais dans quel autre avez-vous trouvé

le commandement plus honnête ? Pleurez donc ce grand capi-

taine, et dites en gémissant : Voilà celui qui nous menoit

dans les hasards ; sous lui se sont formés tant de renommés
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capitaines, que ses exemples ont élevés aux premiershonneurs
de la guerre : son ombre eût pu encore gagner des batailles ;

et voilà que, dans son silence, son nom même nous anime,

et ensemble il nous avertit que pour trouver à la mort quel-

que reste de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource à
notre éternelle demeure avec le roi de la terre il faut encore

servir le Roi du ciel. Servez donc ce Roi immortel et si plein

de miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre

d'eau donné en son nom, plus que tous les autres ne feront

jamais tout votre sang répandu ; et commencez à compter le

temps de vos utiles services dujourquevousvous serezdonnés
à un maître si bienfaisant. Et vous, ne viendrez-vous pas à
ce triste monument, vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au
rang de ses amis? Tous ensemble, en quelque degré de sa

confiance qu'il vous ait reçus, environnez ce tombeau ; versez

des larmes avec des prières ; et admirant dans un si grand
prince une amitié si commode et un commerce si donz^

conservez le souvenir d'un héros dont la bonté avoit égalé

le courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous être un cher entre-

tien ; ainsi puissiez-vous profiter de ses vertus : et que sa

mort que vous déplorez, vous serve à la fois de consolation

et d'exemple. Pour moi, s'il m'est permis après tous les autres

de venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô Prince,

le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez

éternellement dans ma mémoire : votre image y sera tracée,

non point avec cette audace qui promcttoit la victoire
; non,

je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efface. Vous
aurez dans cette image des traitsimmortels : jevous y verrai tel

que vous étiez à ce dernier jour, sous la main de Dieu, lorsque

sa gloire sembla commencer à vous apparoître. C'est là que je

vousverrai plus triomphant qu'à Fribourg et àRocroy
,
et, ravi

d'un si beau triomphe, je dirai en action de grâces ces belles

paroles dubien-aimé disciple : «Et hase est Victoria quae vincit

* mundum, fides nostra : y> « La véritable victoire, celle qui
met sous nos pieds le monde entier, c'est notre foi. >r Jouissez,

prince, de cette victoire jouissez-en éternellement par l'im-

mortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces derniers efforts

d'une voix qui vous fut connue.Vous mettrez fin à tous ces

discours. Au lieude déplorer la mort des autres, grand prince,

dorénavant, je veux apprendre de vous à rendre la mienne

,
,
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sainte : neureux, si, avertipaf ces cheveux blancs du compte
que je dois rendre de mon administration, je réserve au trou-

peau que je dois nourrir de la parole de vie, les restes d'une

voix qui tombe, et d'une ardeur qui s'éteint.



Panégyriques et Sermons
FRAGMENTS

PANÉGYRIQUE DE SAINT BERNARD
Méditation du saint.

Et en effet, le voyez-vous, Chrétiens, comme il est rêveur

et pensif ; de quelle sorte il fuit le grand monde, devenu
extraordinairement amoureux du secret et de la solitude ?

Là il s'entretient doucement de telles ou de semblables pen-

sées : Bernard, que prétends-tu dans le monde ? Y vois-tu

quelque chose qui te satisfasse ? Les fausses voluptés, après

lesquelles les mortels ignorants courent d'une telle fureur,

qu'ont-elles après tout, qu'une illusion de peu de durée ?

Sitôt que cette première ardeur, qui leur donne tout leur

agrément, a été un peu ralentie par le temps, leurs plus vio-

lents sectateurs s'étonnent le plus souvent de s'être si fort

travaillés pour rien. L'âge et l'expérience nous font voir com-
bien sont vaines les choses que nous avions le plus désirées :

et encore ces plaisirs tels quels, combien sont-ils rares dans
la vie ? Quelle joie peut-on ressentir, où la douleur ne se

jette comme à la traverse ? Et s'il nous falloit retrancher de

nos jours tous ceux que nous avons mal passés, même selon

les maximes du monde, pourrions-nous bien trouver en toute

la vie de quoi faire trois ou quatre mois ? Mais accordons

aux fols amateurs du siècle, que ce qu'ils aiment est considé-

rable : combien dure cette félicité ? Elle fuit comme un fan-

tôme, qui, nous ayant donné quelque espèce de contentement

pendant qu'il demeure avec nous, ne nous laisse en nous

quittant que du trouble.
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Bernard, Bernard, disoit-il, cette verte jeunesse ne durera
pas toujours : cette heure fatale viendra, qui tranchera toutes

les espérances trompeuses par une irrévocable sentence : la

vie nous manquera, comme un faux ami, au milieu de nos
entreprises. Là tous nos beaux desseins tomberont par terre;

là s'évanouiront toutes nos pensées. Les riches de la terre,

qui durant cette vie jouissant de la tromperie d'un songe
agréable, s'imaginent avoir de grands biens, s'éveillant tout

à coup dans ce grand jour de l'éternité, seront tout étonnés
de se trouver les mains vides. La mort, cette fatale ennemie,
entraînera avec elle tous nos plaisirs et tous nos honneurs
dans l'oubli et dans le néant. Hélas ! on ne parle que de passer

le temps. Le temps passe en effet, et nous passons avec lui ;

et ce qui passe à mon égard, par le moyen du temps qui

s'écoule, entre dans l'éternité qui ne passe pas, et tout se

ramasse dans le trésor de la science divine qui subsiste tou-

jours. O Dieu éternel, quel sera notre étonnement lorsque

le juge sévère, qui préside dans l'autre siècle, où celui-ci

nous conduit malgré nous, nous représentant en un instant

toute notre vie, nous dira d'une voix terrible : Insensés que
vous êtes, qui avez tant estimé les plaisirs qui passent, qui

n'avez pas considéré la suite, qui ne passe pas !

Allons, concluoit Bernard ; et puisque notre vie est toujours

emportée par le temps qui ne cesse de nous échapper, tâchons

d'y attacher quelque chose qui nous demeure
;
puis retour-

nant à son grand livre, qu'il étudioit continuellement avec

une douceur incroyable, je veux dire, à la croix de Jésus, il

se rassasioit de son sang, et avec cette divine liqueur il

humoitle mépris du monde. Je viens, disoit-il, ô mon Maître,

je viens me crucifier avec vous. Je vois que ces yeux si

doux, dont un seul regard a fait fondre saint Pierre en
larmes, ne rendent plus de lumières : je tiendrai les miens

fermés à jamais à la pompe du siècle ; ils n'auront plus de
lumières pour les vanités. Cette bouche divine, de laquelle

découloient des fleuves de cette eau vive, qui rejaillit jusqu'à

la vie étemelle, je vois que la mort l'a fermée : je condam-

nerai la mienne au silence, et ne l'ouvrirai que pour con-

fesser mes péchés et votre miséricorde. Mon cœur sera de

glace pour les vains plaisirs ; et comme je ne vois sur tout

votre corps aucune partie entière, je veux porter de tous
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côtés sur moi-même les marques de vos souffrances, ^fin

d'être un jour entièrement revêtu de votre glorieuse résur-

rection. Enfin je me jetterai à corps perdu sur vous, ô
aimable mort, et je mourrai avec vous ;

je m'envelopperai

avec vous dans votre drap mortuaire : aussi bien j'apprends

de Tapôtre que nous sommes ensevelis avec vous dans le

saint baptême.

SERMON SUR L'IIVIPÉNITENCE FINALE
io Ijx mort du mauvais riche.

Que faites-vous cependant, grand homme d'affaires, homme
qui êtes de tous les secrets, et sans lequel cette grande comédie
du monde manqueroit d'un personnage nécessaire

;
que faites-

vous pour la grande affaire, pour l'affaire de l'éternité ? C'est

à l'affaire de l'éternité que doivent céder tous les emplois
;

c'est à l'affaire de l'éternité que doivent servir tous les temps.

Dites-moi, en quel état est donc cette affaire ? Ah ! pensons-y,

direz-vous? Vous êtes donc avertis que vous êtes malade
dangereusement, puisque vous songez enfin à votre salut.

Mais, hélas ! que le temps est court pour démêler une affaire

si enveloppée, que celle de vos comptes et de votre vie ! Je

ne parle point en ce lieu, ni de votre famille qui vous distrait,

ni de la maladie qui vous accable, ni de la crainte qui vous
étonne, ni des vapeurs qui vous offusquent, ni des douleurs

qui vous pressent : je ne regarde que l'empressement. Écoutez

de quelle force on frappe à la porte ; on la rompra bientôt,

si l'on n'ouvre. Sentence sur sentence, ajournement sur ajour-

nement, pour vous appeler devant Dieu et devant sa chambre
de justice. Écoutez avec quelle presse il vous parle par son

prophète. « La fin est venue, la fin est venue ; maintenant

la fin est sur toi : » « Finis venit, venit finis ; nunc finis super

te;» « et j'enverrai ma fureur contre toi, et je te jugerai

selon tes voies ; et tu sauras que je suis le Seigneur : » « Et
« immittam furorem meum in te, et scietis quia ego Dominus »

O Seigneur, que vous me pressez! encore une nouvelle

recharge : « La fin est venue, la fin est venue ; la justice,

que tu croyais endormie, s'est éveillée contre toi ; la voilà

qu'elle est à la porte : » « Finis venit, venit finis
;

evigi-

'

'
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lavit adversum te : ecce vcnit. » « Le jour de la vengeance
est proche. » Toutes les terreurs te sembloient vaines, et

toutes les, menaces trop éloignées
; et « maintenant, dit le

Seigneur, je te frapperai de près, et je mettrai tous tes

crimes sur ta tête, et tu sauras que je suis le Seigneur qui

frappe : » « Venit tempus
;
prope est dies occisionis :

nunc de propinquo effundam iram meam super te : et

imponam tibi omnia scelera tua, et scietis quia ego sum Do-
minus percutiens. » Tels sont. Messieurs, les ajournements

par lesquels Dieu nous appelle à son tribunal et à sa chambre
de justice. Mais enfin voici le jour qu'il faut comparoître :

« Eece dies, ecce venit, egressa est contritio. » L'ange qui

préside à la mort recule d'un moment à l'autre, pour étendre

le temps de la pénitence ; mais enfin il vient un ordre d'en

haut : « Fac conclusionem : » Pressez, concluez ; l'audience

est ouverte, le Juge est assis : criminel, venez plaider votre

cause. Mais que vous avez peu de temps pour vous préparer !

O Dieu, que le temps est court, pour démêler une affaire si

enveloppée que celle de vos comptes et de votre vie! Ah!
que vous jetterez de cris superflus ! ah! que vous soupirerez

amèrement après tant d'années perdues ! Vainement, inutile-

ment, il n'y a plus de temps pour vous ; vous entrez au

séjour de l'éternité. Voyez qu'il n'y a plus de soleil visible

qui commence et qui finisse les jours, les saisons, les années.

Rien ne finit en cette contrée ; c'est le Seigneur lui-même

qui va commencer de mesurer toutes choses par sa propre

infinité. Je vous vois étonné et éperdu en présence de votre

Juge : mais regardez encore vos accusateurs ; ce sont les

pauvres qui vont s'élever contre votre dureté inexorable.

2^ La dureté du mauvais riche.

D'où vient une dureté si étonnante? Je ne m'en étonne pas,

Chrétiens ; d'autres pauvres plus pressants et plus affamés

ont gagné les avenues les plus proches, et épuisé les libéra-

lités à un passage plus secret. Expliquons-nous nettement :

je parle de ces pauvres intérieurs qui ne cessent de mur-
murer, quelque soin qu'on prenne de les satisfaire, toujours

avides, toujours affamés dans la profusion et dans l'excès

même; je veux dire vos passions et vos convoitises. C'est en
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vain, o pauvre Lazare! que tu gémis à la porte, ceux-ci sont
deja au cœur - ils ne s'y présentent pas, mais ils l'assiègent;
Ils ne demandent pas, mais ils arrachent. O Dieu! quelle
violence! représentez-vous, Chrétiens, dans une sédition, une
populace furieuse, qui demande arrogamment, toute prête à
arracher si on la refuse; ainsi dans l'âme de ce mauvais
riche; et ne 1 allons pas chercher dans la parabole, plusieurs
le trouveront dans leur conscience. Donc dans l'âme de cemauvais riche, et de ses cruels imitateurs où la raison aperdu 1 empire, où les lois n'ont plus de vigueur, l'ambition,
1 avarice, la délicatesse, toutes les autres passions, troupe
mutine et emportée, font retentir de toutes parts un cri sédi-
tieux, où l'on n'entend que ces mots :•« Apporte, apporte: »
<< Dicentes

: Affer, affer » apporte toujours de l'aliment à
1 avarice, du bois à cette flamme dévorante

; apporte une
somptuosité plus raffinée à ce luxe curieux et délicat

;
apporte

des plaisirs plus exquis à cet appétit dégoûté par son abon-
dance. Parmi les cris furieux de ces pauvres impudents et
insatiables, se peut-il faire que vous entendiez la voix languis-
santé des pauvres, qui tremblent devant vous, qui, accoutumés
a ^rmonter leur pauvreté par leur travail et par leurs sueurs,
se laissent mourir de faim plutôt que de découvrir leur misère ?
Cest pourquoi ils meurent de faim; oui, Messieurs, ils
meurent de faim dans vos terres, dans vos châteaux, dans les
villes, dans les campagnes, à la porte et aux environs de vos
hôtels

;
nul ne court à leur aide : hélas ! ils ne vous demandent

que le superflu, quelques restes de votre grande chère. Mais
ces pauvres que vous nourrissez trop bien au-dedans épuisent
tout votre fonds. La profusion, c'est leur besoin

; non-seule-ment le superflu, mais l'excès même, leur est nécessaire -

et

nu^.^
P^""' ^"^^^^ espérance pour les pauvres de Jésus-

Chnst, si vous n'apaisez ce tumulte et cette sédition intérieure •

et cependant ils subsisteroient, si vous leur donniez quelque
chose de ce que votre prodigalité répand, ou de ce que votre
avarice ménage.
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SERMON SUR L'AMBITION

La ruine de Vamhitieux

Écoute, homme sage, homme prévoyant, qui étends si loin

aux siècles futurs les précautions de ta prudence ; c'est Dieu
même qui te va parler, et qui va confondre tes vaines pensées
par la bouche de son prophète Ézéchiel : « Pulcher ramis,

et frontibus nemorosus, excelsusque altitudine, et intcr

condensas frondes elevatum est cacumen cjus : » Assur, dit

ce saint prophète, s'est élevé comme un grand arbre, comme
les cèdres du Liban : le ciel l'a nourri de sa rosée, la terre

l'a engraissé de sa substance ; les puissances l'ont comblé de
leurs bienfaits, et il suçoit de son côté le sang du peuple.

C'est pourquoi il s'est élevé superbe en sa hauteur, beau en
sa verdure, étendu en ses branches, fertile en ses rejetons :

les oiseaux faisoient leurs nids sur ses branches ; les familles

de ses domestiques, les peuples se mettoient à couvert sous

son ombre; un grand nombre de créatures, et les grands et

les petits étoient attachés à sa fortune ;ni les cèdresni les pins

c'est-à-dire les grands de la cour, ne l'égaloient pas: «Abietes
non àdsequaverunt summitatem ejus aemulata sunt eum
omnia ligna voluptatis quse erant in paradiso Dei. » Autant
que ce grand arbre s'étoit poussé en haut, autant sembloit-il

avoir jeté en bas de fortes et profondes racines.

Voilà une grande fortune, un siècle n'en voit pas beaucoup
de semblables ; mais voyez sa ruine et sa décadence. « Parce

qu'il s'est élevé superbement, et qu'il a porté son faite jus-

qu'aux nues, et que son cœur s'est enflé dans sa hauteur :

pour cela, dit le Seigneur, je le couperai par la racine
;
je

l'abattrai d'un grand coup et le porterai par terre : il viendra

une disgrâce et il ne pourra plus se soutenir; il tombera

d'une grande chute. Tous ceux qui se reposoient sous son

ombre se retireront de lui, de peur d'être accablés sous sa

ruine : » « Recèdent de umbraculo ejus omnes populi terrae, et

relinquant eam. » « Cependant on le verra couché tout de

son long sur la montagne, fardeau inutile de la terre : » « Proji-

cient eum super montes, » ou, s'il se soutient durant sa vie,

il mourra au milieu de ses grands desseins, et laissera à des
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mineurs des affaires embrouillées qui ruineront sa famille;

ou Dieu frappera son fils unique, et le fruit de soii travail

passera en*des mains étrangères; ou Dieu Im fera succéder

un dissipateur qui, se trouvant tout d*un coup dans de si grands
biens dont l'amas ne lui à coûté aucunes peines, se jouera des

sueurs d'un homme insensé qui se sera perdu pour le laisser

riche : et devant la troisième génération, le mauvais ménage
et les dettes auront consumé tous ses héritages. « Les branches
de ce grand arbre se verront rompues dans toutes les vallées : »

« In cunctis convallibus covruent rami ejus, » je veux dire,

ces terres et ces seigneuries qu'il avoit ramassées comme une
province, avec tant de soin et de travail, se partageront en
plusieurs mains et tous ceux qui verront ce grand changement
diront en levant les épaules, et regardant avec étonnement les

restes de cette fortune ruinée : Est-ce là que devoit aboutir

tonte cette grandeur formidable au monde ? est-ce là ce

grand arbre dont l'ombre couvroit toute la terre ? il n'en

reste plus qu'un tronc inutile : est-ce là ce fleuve impétueux
qui sembloit devoir inonder toute la terre ? je n'aperçois

plus qn'un peu d'écume. O homme, que penses-tu faire ? et

poui quai te travailles-tu vainement ?

Mais je saurai bien m'affermir, et profiter bien de l'exemple

des autres
;
j'étudierai le défaut de leur politique et le foiblc

de leur conduite, et c'est là que j'apporterai le remède. Folle

précaution ; car ceux-là ont-ils profité de l'exemple de ceux

qui les précèdent ? O homme, ne te trompe pas, l'avenir a
des événements trop bizarres ; et les pertes et les ruines entrent

par trop d'endroits dans la fortune des hommes, pour pou-
voir être arrêtées de toutes parts. Tu arrêtes cette eau d'un

côté, elle pénètre de l'autre ; elle bouillonne même par-dessous
la terre. Vous croyez être bien muni aux environs, le fonde-

ment manque par en bas, un coup de foudre frappe par en
haut. Mais je jouirai de mon travail. Eh quoi, pour dix ans

de vie ! Mais je regarde ma postérité et mon nom. Mais peut-

être que ta postérité n'en jouira pas. Mais peut-être aussi

qu'elle en jouira. Et tant de sueurs, et tant de travaux, et tant

de crimes, et tant d'injustices, sans pouvoir arracher de la

fortune, à laquelle tu te dévoues, qu'un misérable peut-être î

Regarde qu'il n'y a rien d'assuré pour toi ; non pas même un
tombeau pour graver dessus les titres superbes, seuls reste

-
,
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de ta granaeur abattue. L'avarice ou la négligence de tes

héritiers le refuseront peut-être à ta mémoire ; tant on pensera

peu à toi quelques années après ta mort. Ce qu'il y a d'assuré,

c'est la peine de tes rapines, la vengeance éternelle de tes

concussions et de ton ambition infinie. O les dignes restes

de ta grandeur I ô les belles suites de ta fortune ! ô folie, ô
illusion, ô étrange aveuglement des enfants des hommes I



Maximes
ET RÉFLEXIONS SUR LA COMÉDIE

I

Occasion et dessein de ce traité : nouvelle Dissertation en
faveur de la comédie.

Le religieux (1) à qui on avait attribué la Lettre ou Disser-
tation pour la défense de la comédie, a satisfait au public par
un désaveu aussi humble que solennel. L'autorité ecclésiasti-
que s'est fait reconnaître : par ses soins la vérité a été vengée

;

la saine doctrine est en sûreté, et le public n'a besoin que
d'instruction sur une matière qu'on avait tâché d'embrouiller
par des raisons frivoles, à la vérité, et qui ne seraient digne
que de mépris, s'il était permis de mépriser le péril des âmes
infirmes : mais qui enfin éblouissent les gens du monde tou-
jours aisés à tromper sur ce qui les flatte. On a tâché d'éluder
l'autorité des saints Pères, à qui on a opposé les scholastiques
et on a cherché entre les uns et les autres je ne sais quelles
conciliations, comme si la comédie était enfin devenue ou meil-
leure ou plus favorable avec le temps. Les grands noms de saint
Thomas et des autres Saints ont été employés en sa faveur :

on s'est servi de la confession pour attester son innocence.
C'est un prêtre, c'est un confesseur qu'on introduit pour nous
assurer qu'il ne connaît pas les péchés que des docteurs trop
rigoureux attribuent à la comédie :on affaiblit les censures

(1) Le Père Caffaro, de l'ordre des Théatins, avait écrit une défense du
théâtre. Bossuet lui envoya une longue lettre particulière pour fexhor'er à
se rétracter, puis il jugea nécessaire d'élargir le débat et fit paraître ces Ma-
ximes, où il reprend et développé les arguments de sa lettre.~ - ^ 147



BOSSUET ==================^^

et Tautorité des rituels : et enfin on n'oublie rien dans un
petit livre, dont la lecture est facile, pour donner quelque
'douleur à une mauvaise cause. Il n'en faut pas davantage pour
/romper les simples et pour flatter la faiblesse humaine, trop

penchée par elle-même au relâchement. Des personnes de
piété et de savoir qui sont en charge dans l'Église, et qui

connaissent les dispositions des gens du monde, ont jugé qu'il

serait bon d'opposer à une dissertation qui se faisait lire par
sa brièveté des réflexions courtes, mais pleines des grands

principes de la religion : par leur conseil, je laisse partir cet

écrit pour s'aller joindre aux autres discours qui ont déjà

paru sur ce sujet.

II

A quoi il faut réduire cette question,

Jl semble que, pour ôter la prévention que le nom de saint

Thomas pourrait jeter dans les esprits, il faudrait commencer
ces réflexions par la discussion des passages tirés de ce grand

auteur en faveur de la comédie ; mais avant que d'engager les

lecteurs dans cet examen, je trouve plus à propos de les mener
d'abord à la vérité par un tour plus court, c'est-à-dire par

des principes qui ne demandent ni discussion, ni lecture.

Puisqu'on demeure d'accord, et qu'en effet on ne peut nier

que l'intention de saint Thomas et des autres Saints qui ont

toléré ou permis les comédies s'ils l'ont fait, n'ait été de res-

treindre leur approbation ou leur tolérance à celles qui ne

sont point opposées aux bonnes mœurs ; c'est à ce point qu'il

faut s'attacher, et je n'en veux pasdavantage pour faire tomber
de ce seul coup la Dissertation.

m
Si la comédie d*aujourd'hui est aussi honnête que lepré'

tend l'auteur de la Dissertation,

La première chose que j'y reprends, c'est qu'un homme
ui se dit prêtre ait pu avancer que la comédie, telle qu'e//e

jst aujourd'hui n'a rien de contraire aux bonnes mœurs, et

qu'elle estmême siépurée à Vheure qu'ilestsur le théâtrefran-
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çais qu'il n'y a rien que Voreille lapluschaste ne put entendre»

Il faudra donc que nous passions pour honnêtes les impiétés

et les infamies dont sont pleines les comédies de Molière, ou
qu'on ne veuille pas ranger parmi les pièces d'aujourd'hui

celles d'un auteur qui a expiré pour ainsi dire à nos yeux
et qui remplit encore à présent tous les théâtres des équi-

voques les plus grossières, donton ait jamais infecté les oreilles

des chrétiens.

Qui que vous soyez, prêtre ou religieux, quoi qu'il en soit,

chrétien qui avez appris de saint Paul que ces infamies ne
doivent pas seulement être nommées parmi les fidèles,

ne m'obligez pas à répéter ces discours honteux : songez seu-

lement si vous oserez soutenir à la face du ciel des pièces où
la vertu et la piété sont toujours ridicules, la corruption

toujours excusée et toujours plaisante et la pudeur toujours

offensée, ou toujours en crainte d'être violée par les derniers

attentats, je veux dire par les expressions les plus impudentes,

à qui l'on ne donne que les enveloppes les plus minces.

Songez encore, si vous jugez digne du nom de chrétien et de
prêtre, de trouver honnête la corruption réduite en maximes
dans les opéras de Quinault, avec toutes les fausses tendresses

et toutes ces trompeuses invitations à jouir du beau temps
de la Jeunesse, qui retentissent partout dans ces poésies. Pour
moi, je l'ai vii cent fois déplorer ces égarements : mais aujour-

d'hui on autorise ce qui a fait la matière de sa pénitence et

de ses justes regrets, quand il a songé sérieusement à son
salut ; et si le théâtre français est aussi honnête que le pré-

tend la Dissertation, il faudra encore approuver que ces sen-

timents, dont la nature corrompue est si dangereusement
flattée, soient animés d'un chant qui ne respire que la mol-

lesse.

Si Lulli a excellé dans son art, il a dû proportionner comme
il a fait, les accents de ses chanteurs et de. ses chanteuses à
leurs récits et à leurs vers : et ses airs tant répétés dans
le monde ne servent qu'à insinuer les passions les plus déce-

vantes, en les rendant les plus agréables et les plus vives

qu'on peut par le charme qu'une musique qui ne demeure si

facilement imprimée dans la mémoire, qu'à cause qu'elle prend
d'abord l'oreille et le cœur.

Il ne sert de rien de repondre qu'on n'est occupé que du
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chàîit et du spectacle, sans songer au sens des paroles, ni aux
sentiments qu'elles expriment : car c'est là précisément le

dangCx, que pendant qu'on est enchanté parla douceur de la

mélodie ou étourdi par le merveilleux du spectacle, ces sen-

timents s'insinuent sans qu'on y pense et plaisent sans être

aperçus. Mais il n'est pas mécessaire de donner le secours du
chant et de la musique à des inclinations déjà trop puissantes

par elles-mêmes ; et si vous dites que la seule représentation

des passions agréables^, dans les tragédies d'un Corneille et

d'un Racine n'est pas dangereuse à la pudeur, vous démentez
ce dernier qui, occupé de sujets plus dignes de lui renonce à sa

Bérénice, que je nomme parce qu'elle vient la première à
mon esprit

; et vous, qui vous dites prêtre, vous le ramenez à
ses premières erreurs,

IV

S'i7 est vrai que la réprésentation des passions agréables ne
les excitent que par accident.

Vous dites que ces représentations des passions agréables,

« et les paroles des passions, dont on se sert dans la comé-
die, » ne les excitent qu'indirectement, « par hasard et par
accident, » comme vous parlez ; « et que ce n'est pas leur

nature de les exciter : » mais au contraire il n'y a rien de
plus direct, de plus naturel à ces pièces, que ce qui fait le

dessein formel de ceux qui «les composent, de ceux qui les

récitent et de ceux qui les écoutent. Dites-moi, que veut un
Corneille dans son Cid^ sinon qu'on aime Chimène, qu'on

l'adore avec Rodrigue, qu'on tremble avec lui lorsqu'il

est dans la crainte de la perdre, et qu'avec lui on s'estime

heureux lorsqu'il espère de la posséder? Le premier prin-

cipe sur lequel agissent les poètes tragiques et comiques,

c'est qu'il faut intéresser le spectateur ; et si l'auteur ou l'ac-

teur d'une tragédie ne le sait pas émouvoir et le .transporter

de la passion qu'il veut exprimer, où tombe-t-il, si ce n'est

dans le froid, dans l'ennuyeux, dans le ridicule, selon les

règles des maîtres de l'art ? Aut dormitaho, aut ridebo (1),

et le reste. Ainsi tout le dessein d'un poëte, toute la fin de

(i) Horace, Art poétique.

.
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son travail, c'est qu'on soit, comme son héros, épris des
belles personnes, qu'on les serve comme des divinités ; en un
mot, qu'on leur sacrifice tout, si ce n'est peut-être la gloire

dont l'amour est plus dangereux que celui de la beauté
même. C'est donc combattre les règles et les principes des
maîtres, que de dire, avec la Dissertation^ que le théâtre

n'excite que par hasard et par accident les passions qu'il

entreprend de traiter.

On dit, et c'est encore une objection de notre auteur, « que
i'histoire, » qui est si grave et si sérieuse, « se sert de paroles

qui excitent les passions « » et qu'aussi vive à sa manière que
la comédie, elle veut intéresser son lecteur dans les actions

bonnes et mauvaises qu'elle représente. Quelle erretir de ne
savoir pas distinguer entre l'art de représenter les mauvaises
actions pour en inspirer de l'horreur, et celui de peindre les

passions agréables d'une manière qui en fasse goûter le plai-

sir ! Que s'il y a des histoires qui dégénérant de la dignité

d'un si beau nom, entrent à l'exemple de la comédie dans le

dessein d'émouvoir les passions flatteuses, qui ne voit qu'il

les faut ranger avec les romans et les autres livres corrup-

teurs de la vie humaine?
Si.le but de la comédie n'est pas de flatter ces passions

qu'on veut appeler délicates, mais dont le fond est si grossier,

d'où vient que l'âge où elles sont le plus violentes, est aussi

celui où l'on est touché le plus vivement de leur expression ?

Mais pourquoi en est-on si touché, si ce n'est, dit saint Augus-
tin, qu'on y voit, qu'on y sent l'image, l'attrait, la pâture de
ses passions ? Et cela, dit le même Saint, qu'est-ce autre

chose, qu'une déplorable maladie de notre cœur? On se voit

soi-même dans ceux qui nous paraissent comme transportés

par de semblables objets : on devient bientôt un acteur

secret de la tragédie ; on y joue sa propre passion ; et la fic-

tion au dehors est froide et sans agrément, si elle ne trouve

au dedans une vérité qui lui réponde. C'est pourquoi ces

plaisirs languissent dans un âge plus avancé, dans une vie

plus sérieuse, si ce n'est qu'on se transporte par un souvenir

agréable dans ses jeunes ans, les plus beaux de la vie

humaine à ne consulter que les sens, et qu'on en réveiUe

l'ardeur qui n'est jamais tout à fait éteinte.

Si les peintures immodestes ramènent naturellement à l'es-
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prit ce qu'elles expriment, et que pour cette raison on eu
condamne l'usage, parce qu'on ne les goûte jamais autant
qu'une main habile l'a voulu, sans entrer dans l'esprit de
Touvrier et sans se mettre en quelque façon dans l'état qu'il

a voulu peindre : combien plus sera-t-on touché des expres-

sions du théâtre, où tout parait effectif ; où ce ne sont point
des traits morts et des couleurs sèches qui agissent, mais
des personnages vivants, de vrais yeux, ou ardents, ou
tendres et plongés dans la passion ; de vrais larmes dans les

acteurs, qui en attirent d'aussi véritables dans ceux qui
regardent : enfin de vrais mouvements, qui mettent en feu

tout le parterre et toutes les loges : et tout cela, dites-vous,

n'émeut qu'indirectement et n'excite quç par accident les

passions !

Dites encore que les discours qui tendent directement <^

allumer de telles flammes, qui excitent la jeunesse à aimer
comme si elle n'était pas assez insensée, qui lui font envier

le sort des oiseaux et des bêtes que rien ne trouble dans
leurs passions, et se plaindre de la raison et de la pudeur si

importunes et si contraignantes : dites que toutes ces choses

et cent autres de cette nature, dont tous les théâtres reten-

tissent, n'excitent les passions que par accident, pendant que
tout crie qu'elles sont faites pour les exciter ; et que si elles

manquent leur coup, les règles de l'art sont frustrées, et les

auteurs et les acteurs travaillent en vain.

Je vous prie, que fait un acteur, lorsqu'il veut jouer natu-

rellement une passion, que de rappeler autant qu'il peut

celles qu'il a ressenties et que s'il était chrétien, il aurait

tellement noyées dans les larmes de la pénitence, qu'elles ne
reviendraient jamais à son esprit ou n'y reviendraient

qu'avec horreur : au lieu que, pour les exprimer, il faut

qu'elles lui reviennent avec tous leurs agréments empoison-

nés et toutes leurs grâces trompeuses ?

Mais tout cela, dira-t-on, parait sur les théâtres comme
une faiblesse. Je le veux ; mais il y paraît comme une belle,

comme une noble faiblesse, comme la faiblesse des héros et

des héroïnes ; enfin comme une faiblesse si artificieusement

changéeen vertu, qu'on l'admire, qu'on lui applaudit sur tous

les théâtres, et qu'elle doit faire une partie si essentielle des

plaisirs publics, qu'on ne peut souffrir de spectacle où non-
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seulement elle ne soit, mais encore où elle ne règne et

n'anime toute l'action.

Dites que tout cet appareil n'entretient pas directement et

par soi le feu de la convoitise ; ou que la convoitise n'est pas
mauvaise, et qu'il n'y a rien qui répugne à l'honnêteté et

aux bonnes moeurs dans le soin de l'entretenir, ou que le feu

n'échauffe qu'indirectement, et que pendant qu'on choisit les

plus tendres expressions pour représenter la passion dont

brûle un amant insensé, ce n'est que par accident que l'ar-

deur des mauvais désirs sort du milieu de ses flammes : dites

que la pudeur d'une jeune fille n'est offensée que par acci-

dent par tous les discours oii une personne de son sexe parle

de ses combats, où elle avoue sa défaite, et l'avoue à son

vainqueur même, comme elle l'appelle. Ce qu'on ne voit

point dans le monde : ce que celles qui succombent à cette

faiblesse y cachent avec tant de soin, ime jeune fille le vien-

dra apprendre à la comédie. Elle le verra, non plus dans les

hommes, à qui le monde permet tout, mais dans une fille qu'on

montre comme modeste, comme pudique, comme vertueuse ;

en un mot dans une héroïne : et cet aveu, dont on rougit

dans le secret, est jugé digne d'être révélé au public, et d'em-
* porter comme une nouvelle merveille l'applaudissement de
tout* le théâtre.

V
Si la comédie d'aujourd'hui purifie Vamour sensuel, en

le faisant aboutir au mariage.

Je crois qu'il est assez démontré que la représentation des

passions agréables porte naturellement au péché, quand ce

ne serait qu'en flattant et en nourrissant de dessein prémé-
dité la concupiscence qui en est le principe. On répond que,

pour prévenir le péché, le théâtre purifie l'amour ; la scène,

toujours honnête dans l'état où elle parait aujourd'hui, ôte à
cette passion ce qu'elle a de grossier et d'illicite : et ce n'est

après tout qu'une innocente inclination pour la beauté, qui

se termine au nœud conjugal. Du moins donc, selon ces

principes, il faudra bannir du milieu des chrétiens les pros-

titutions dont les comédies italiennes ont été remplies, même
de nos jours, et qu'on voit encore toutes crues dans les
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pièces de Molière : on réprouvera les disccnirs on ce rigou-

reux censeur des grands canons, ce grave réformateur des

mines et des expressions de nos précieuses, étale cependant
au plus grand jour les avantages d'une infâme tolérance

dans les maris, et sollicite les femmes à de honteuses ven-
geances contre leurs jaloux. Il a fait voir à notre siècle le

fruit qu'on peut espérer de la morale du théâtre qui n'at-

taque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant
toute sa corruption. La postérité saura peut-être la fin de ce

poëte comédien, qui en jouant son Malade imaginaire ou
son Médecin par force, reçut la dernière atteinte de la mala-

die dont il mourut peu d'heures après, et passa des plaisan-

teries du théâtre, parmi lesquelles il rendit presque le der-

nier soupir, au tribunal de celui qui dit : « Malheur à vous
qui riez car vous pleurerez. » Ceux qui ont laissé sur la

terre de plus riches monuments n'en sont pas plus à cou-

vert de la justice de Dieu : ni les beaux vers, ni les beaux
chants ne servent de rien devant lui ; et il n'épargnera pas

ceux qui, en quelque manière que ce soit, auront entretenu

la convoitise. Ainsi vous n'éviterez pas son jugement, qui

que vous soyez, vous qui plaidez la cause de la comédie sous

prétexte qu'elle se termine ordinairement par le mariage.

Car encore que vous ôtiez en apparence à l'amour profane

ce grossier et cet illicite dont on aurait honte, il en est insé-

parable sur le théâtre. De quelque manière que vous v<^u-

liez qu'oti le tourne et qu'on le dore, dans le fond ce sera

toujours, quoi qu'on puisse dire, la concupiscence de la

chair, que saint Jean défend de rendre aimable, puisqu'il

défend de l'aimer. Le grossier que vous en ôtez ferait

horreur, si on le montrait : et l'adresse de le cacher

ne fait qu'y attirer les volontés d'une manière plus déli-

cate, et qui n'en est que plus périlleuse lorsqu'elle paraît

plus épurée. Croyez-vous, en vérité, que la subtile con-

tagion d'un mal dangereux demande toujours un objet

grossier, ou que la flamme secrète d'un cœur trop dis-

posé à aimer, en quelque manière que ce puisse être, soit

corrigée ou ralentie par l'idée du mariage que vous lui

mettez devant les yeux dans vos héros et vos héroïnes

amoureuses ? Vous vous trompez. Il ne faudrait point nous

réduire à la nécessité d'expliquer des choses auxquelles il

—
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serait bon de ne pas penser. Mais puisqu'on croit tout sauver

par l'honnêteté nuptiale, il faut dire qu'elle est inutile en
cette occasion. La passion ne saisit que son propre objet :

la sensualité est seule excitée ; et s'il ne fallait que le saint

nom du mariage pour mettre à couvert les déînottstrations

de l'amour conjugal, Isaac et Rébecca n'auraient pas caché

leurs jeux innocents et les témoignagnes mutuels de leurs

pudiques tendresses. C'est pour vous dire que le licite, loin

d'empêcher son contraire, le provoque : en un mot, ce qui
vient par réflexion n'éteint pas ce que l'instinct produit ; et

vous pouvez dire à coup sûr de tout ce qui excite le sensi-

ble dans les comédies les plus honnêtes, qu'il attaque secrè-

tement la pudeur. Que ce soit ou de plus loin ou de plus

près, il n'importe ; c'est toujours là que l'on tend par la pente

du cœur humain à la corruption : on commence par se

livrer aux impressions de l'amour sensuel : le remède des

réflexions ou du mariage vient trop tard : déjà le faible du
cœur est attaqué, s'il n'est vaincu ; et l'union conjugale,

trop grave et trop sérieuse pour passionner un spectateur

qui ne cherche que le plaisir, n'est que par façon et pour la

forme dans la comédie.

Je dir^ plus, quand il s'agit de remuer le sensible, le

licite tourne à dégoût : l'illicite devient un attrait : si l'eu-

nuque de Térence avait commencé par une demande régu-

lière de sa Pamphile, ou quel que soit le nom de son idole, le

spectateur serait-il transporté, comme l'auteur de la comédie
le voulait ? On prendrait moins de part à la joie de cè hardi

jeune homme, si elle n'était imprévue, inespérée, défendue

et emportée par la force. Si l'on ne propose pas dans nos

comédies des violences semblables à celles-là, on en fait

imaginer d^autres, qui ne sont pàs moins dangereuses ; et ce

sont celles qu'on fait sur le cœur, qu'on tâche à s'arracher

mutuellement, sans songer si l'on a droit d'en disposer, ni

si on n'en pousse pas les désirs trop loin. Il faut toujours

que les règles de la véritable vertu soient méprisées par

quelque endroit pour donner au spectateur le plaisir qu'il

cherche. Le licite et le régulier le ferait languir s'il était

pur : en un mot, toute comédie, selon l'idée de nos jours,

veut inspirer le plaisir d'aimer : on en regarde les person-

nages, non pas comme gens qui épousent, mais comme
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amants, et c'est amant qu'on veut être sans songer à ce
qu'on pourra devenir après,

VI-

Ce que c'est qne les mariages du théâtre.

Mais il y a encore une autre raison plus grave et plus chré-

tienne, qui ne permet pas d'étaler la passion de l'amour, même
par rapport au licite

; c'est, comme l'a remarqué, en traitant

la question de la comédie, un habile homme de nos jours
;

c'est, dis-je, que le mariage présuppose la concupiscence, qui,

selon les règles de la foi, est un mal auquel il faut résister,

contre lequel par conséquent il faut armer le chrétien. C'est

un mal, dit saint Augustin, dont l'impureté use mal, dont le

mariage use bien, et dont la virginité et la continence font

mieux de n'user point du tout. Qui étale, bien que ce soit

pour le mariage, cette impression de beauté sensible qui force

à aimer, et qui tâche à la rendre agréable, veut rendre agréable

la concupiscence et la révolte des sens. Car c'en est une
manifeste que de ne pouvoir ni ne vouloir résister à cet ascen-

dant auquel on assujettit dans les comédies les âmes qu'on
appelle grandes. Ces doux et invincibles penchants de l'incli-

nation, ainsi qu'on les représente, c'est ce qu'on veut faire

sentir et ce qu'on veut rendre aimable ; c'est-à-dire qu'on

veut rendre aimable une servitude qui est l'effet du péché, qui

porte au péché ; et on flatte une passion qu'on ne peut mettre

sous le joug que par des combats qui font gémir les fidèles,

même au milieu des remèdes. N'en disons pas davantage, les

suites de cette doctrine font frayeur : disons seulement que
ces mariages, qui se rompent ou qui se concluent dans les

comédies, sont Tbien éloignés deyicelui du jeune Tobie et delà

jeune Sara : « Nous sommes, disent-ils, enfants des saints, et

il ne nous est pas permis de nous unir comme les Gentils. »

Qu'un mariage de cette sorte, où les sens ne dominent pas,

serait froid sur nos théâtres ! Mais aussi que les mariages des

théâtres sont sensuels, et qu'ils paraissent scandaleux aux
vrais chrétiens ! Ce qu'on y veut, c'en est le mal : ce qu'on y
appelle les belles passions sont la honte de la nature raison-

nable : l'empire d'une fragile et fausse beauté, et cette tyran-

nie qu'on y étale sous les plus belles couleurs flatte la vanité

= 156 =



MAXIMES SUR LA COMÉDIE
d'un sexe, dégrade la dignité de l'autre, et asservit l'un et

l'autre au règne des sens.

VU
Paroles de l'auteur, et l'avantage qu'il tire des confessions*

L'endroit le plus dangereux de la Dissertation est celui où
l'auteur tâche de prouver l'innocence du théâtre par l'expé-

rience. « Il y a, dit-il, trois moyens aisés de savoir ce qui se

passe dans la comédie, et je vous avoue que je me suis servi

de tous les trois. Le premier est de s'en informer des per-

sonnes de poids etde probité, lesquelles avec l'horreur qu'elles

ont du péché, ne laissent pas d'assister à ces sortes de spec-

tacles. Le second moyen est encore plus sûr : c'est de juger

par les confessions des fidèlesdu mauvais effet que produisent

les comédies dans leur cœur : car il n'est point de plus grande
accusation que celle qui vient de la bouche même du coupable.

Le troisième enfin est la lecture des comédies, qui ne nous
est pas défendue comme en pourrait être la représentation :

et je proteste que par aucun de ces chefs, je n'ai pu trouver

dans la comédie la moindre apparence des excès que les

saints Pères y condamnent avec tant de raison. » Voici un
homme qui nous appelle à l'expérience, et non-seulement à

la sienne, mais à ceUe des plus gens de bien et de presque

tout le public. « Mille gens, dit-il, d'une éminente vertu et

d'une conscience fort délicate, pour ne pas dire scrupuleuse,

ont été obligés de m'avouer qu'à l'heure qu'il est, la comédie,

est si épurée sur le théâtre français, qu'il n'y a rien que
l'oreille la plus chaste ne pût entendre. »

vni

Crimes publics et cachés dans la comédie» Dispositions

dangereuses et imperceptibles : la concupiscence répandue
dans tous les sens.

De cette sorte, si nous l'en croyons, la confession même,
où tous les péchés se découvrent, n'en découvre point dans
les théâtres ; et il assure avec une confiance qui fait trembler,

« qu'il n'a jamais pu entrevoir cette prétendue malignité de
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la comcdiéfni les crimes dont on veut qu'elle soit la source. »

Apparemment il ne songe pas à ceux des chanteuses, des
comédiennes et de leurs amants, ni au précepte du Sage où
il est prescrit d'éviter « les femmes dont la parure porte à
la licence : ornatu meretricio ; qui sont préparées à perdre
les âmes (ou, comme traduisent les Septante, qui enlèvent

les cœurs des jeunes gens), qui les engagent par les douceurs
de leurs lèvres, » par leurs entretiens, par leurs chants, par
leurs récits : ils se jettent d'eux-mêmes dans leurs lacets,

« comme un oiseau dans les filets qu'on lui tend. » N'est-ce

rien que d'armer des chrétiennes contre les âmes faibles, de
leur donner de ces flèches qui percent les cœurs ; de les

immoler à l'incontinence publique d'une manière plus dange-

reuse qu'on ne ferait dans les lieux qu'on n'ose nommer ? Quelle

mère, je ne dis pas chrétienne, mais tant soit peu honnête,

n'aimerait pas mieux voir sa fille dans le tombeau que sur

le théâtre? Quoi I l'a-t-ellc élevée si tendrement et avec tant

de précaution pour cet opprobre? L'a-t-elle tenue nuit et jour

pour ainsi parler sous ses ailes, avec tant de soin, pour la

livrer au public et en faire un écueil de la jeunesse? Qui ne
regarde pas ces malheureuses chrétieimes, si elles le sont

encore dans une profession si contraire aux vœux de leur

baptême : qui, dis-je ne les regarde pas comme des esclaves

exposées, en qui la pudeur est éteinte, quand ce ne serait

que par tant de regards qu'elles attirent : elles que leur sexe

avait consacrées à la modestie, dont l'infirmité naturelle

demandait la sûre retraite d'une maison bien réglée? Et voilà

qu'elles s'étalent elles-mêmes en plein théâtre avec tout

l'attirail de la vanité, comme ces sirènes, dont parle Is^e,

qui font leur demeure dan.^ temples de la volupté, dont

les regards sont mortels, et qui reçoivent de tous côtés par

les applaudissements qu'on lenr renvoie le poison qu'elles

répandent par leur chant. Mais n'est-ce rien aux specta-

teurs de payer leur luxe, d'entretenir leur corruption,

de leur exposer leur cœur en proie, et d'aller apprendre

d'elles tout ce qu'il ne faudrait jamais savoir ? S'il n'y

a rien là que d'honnête, rien qu'il faille porter à la con-

fession, hélas ! quel aveuglement faut-il qu'il y ait parmi

les chrétiens! et fallait-il prendre le nom de prêtre pour

achever d'ôter aux fidèles le peu de componction qui reste
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encore dans le monde pour tant de désordres? Vous ne
trouvez pas, dites-vous, par les confessions, que les riches

qui vont à la comédie soient plus sujets aux grands crimes
que les pauvres qui n'y vont pas : vous n'avez encore qu'à
dire que le luxe, que la mollesse, que l'oisiveté, que les

excessives délicatesses de la table et la curieuse recherche

du plaisir en toutes choses, ne font aucun mal aux riches,

parce que les pauvres, dont l'état est éloigné de tous ces

attraits, ne sont pas moins corrompus par l'amour des
voluptés. Ne sentez-vous pas qu'il y a des choses qui sans

avoir des effets marqués, mettent dans les âmes de secrètes

dispositions très-mauvaiseS, quoique leur malignité ne se

déclare pas toujours d'abord ? Tout ce qui nourrit les passions

est de ce genre : on n'y trouverait que trop de matière à la

confession, si on cherchait en soi-même les causes du mal.

Qui saurait connaître ce que c'est en l'homme qu'un certain

fond de joie sensuelle, et je ne sais quelle disposition inquiète

et vague au plaisir des sens qui ne tend à rien et qui tend à

tout, connaîtrait la source secrète des plus grands péchés.

C'est ce que sentait saint Augustin au commencement de sa

jeunesse emportée, lorsqu'il disait : « Je n'aimais pas encore
;

mais j'aimais à aimer : » il cherchait, continue-t-il, quelque

piège où il prit et où il fût pris : et il trouvait ennuyeuse et

insupportable une vie où il n'y eût point de ces lacets : Viam
sine muscipulis. Tout en est semé dans le monde : il fut

pris selon son souhait ; et c'est alors qu'il fut enivré du plaisir

de la comédie, où il trouvait « l'image de ses misères, l'amorce

et la nourriture de son feu. y> Son exemple et sa doctrine

nous apprennent à quoi est propre la comédie : combien elle

sert à entretenir ces secrètes dispositions du cœur humain,
soit qu'il ait déjà enfanté l'amour sensuel, soit que ce mau-
vais fruit ne soit pas encore éclos.

Saint Jacques nous a expliqué ces deux états de notre cœur
par ces paroles : « Chacun de nou^ est tenté par sa concu-

piscence qtii l'emporte et qui l'attire : ensuite, quand la con-

cupiscence a conçu, elle enfante le péché ; et quand le péché

est consommé, il produit la mort. » Cet apôtre distingue ici

la conception d'avec l'enfantement du péché ; il distingue la

disposition au péché d'avec le péché entièrement formé par
un plein consentement de la volonté : c*est dans ce dernier état

'
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qu'i7 engendre la mort, selon saint Jacques, et qu'il devient
tout à fait mortel. Mais de là il ne s'ensuit pas que les com-
mencements soient innocents : pour peu qu'on adhère à ces

premières complaisances des sens émus, on commence à
ouvrir son cœur à la créature : pour peu qu'on les flatte par
d'agréables représentations, on aide le mal à éclore ; et un
sage confesseur, qui saurait alors faire sentir à un chrétien

la première plaie de son cœur et les suites d'un péril qu'il

aime, préviendrait de grands malheurs.

Selon la doctrine de saint Augustin, cette malignité de la

concupiscence se répand dans l'homme tout entier. Elle court,

pour ainsi parler, dans toutes les veines et pénètre jusqu'à

la moelle des os. C'est une racine envenimée qui étend ses

branches par tous les sens : l'ouïe, les yeux et tout ce qui

est capable de plaisir en ressent l'effet : les sens se prêtent

la main mutuellement : le plaisir de l'un attire et fomente

celui de l'autre; et il se fait de leur union un enchaînement
qui nous entraîne dans l'abîme du mal. Il faut, dit saint

Augustin, distinguer dans l'opération de nos sens la nécessité,

l'utilité, la vivacité du sentiment, et enfin l'attachement au
plaisir sensible : Libido sentiendi. De ces quatre qualités des

sens, les trois premières sont l'ouvrage du Créateur : la

nécessité du sentiment se fait remarquer dans les objets qui

frappent nos sens à chaque moment : on en éprouve l'utilité,

dit saint Augustin, particulièrement dans le goût, qui facilite

le choix des aliments et en prépare la digestion : la vivacité

des sens est la même chose que la promptitude de leur action

et la subtiUté de leurs organes. Ces trois qualités ont Dieu

pour auteur : mais c'est - au milieu de cet ouvrage de Dieu

que l'attache forçée au plaisir sensible et son attrait indomp-

table, c'est-à-dire la concupiscence introduite par le péché,

établit son siège. C'est celle-là, dit saint Augustin, qui est

l'ennemie de la sagesse, la source de la corruption, la mort

des vertus : les cinq sens sont cinq ouvertures par où elle

prend son cours sur ses objets et par où elle en reçoit les

impressions : mais ce Père a démontre qu'elle est la même
partout, parce que c'est partout le même attrait du plaisir, la

même indocilité des sens, la même captivité et la même attache

du cœur aux objets sensibles. Par quelque endroit que vous

la frappiez, tout s'en ressent. Le spectacle saisit les yeux; les
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tendres discours, les chants passionnés, pénétrent It cœur
par les oreilles. Quelquefois la corruption vient à grands flots :

quelquefois elle s'insinue comme goutte à goutte : à la fin on
n'en est pas moins submergé. On a le mal dans le sang et

dans les entrailles avant qu'il éclate par la fièvre. En s'affai-

blissant peu à peu, on se met en un danger évident de tomber
avant qu'on tombe ; et ce grand affaiblissement est déjà un
commencement de chute.

Si l'on ne connaît de maux aux hommes que ceux qu'ils

sentent et qu'ils confessent, on est trop mauvais médecin de
leurs maladies. Dans les âmes comme dans les corps, il y en
a qu'on ne sent pas encore, parce qu'elles ne sont pas déclara-

rées ; et d'autres qu'on ne sent plus, parce qu'elle s ont tourné

en habitude, ou bien qu'elles sont extrêmes et tiennent déjà

quelque chose de la mort où l'on ne sent rien. Lorsqu'on blâme
les comédies comme dangereuses, les gens du monde disent

tous les jours avec l'auteur de la Dissertation^ qu'ils ne sen-

tent point ce danger. Poussez-les un peu plus avant, ils vous
en diront autant des nudités, et non-seulement de celles des

tableaux, mais encore de celles des personnes. Ils insultent

aux prédicateurs qui en reprennent les femmes, jusqu'à dire

que les dévots se confessent eux-mêmes par là et trop faibles

ett rop sensibles : pour eux, disent-ils, ils ne sentent rien, et je

les en crois sur leur parole. Ils n'ont garde, tout gâtés qu'ils

sont, d'apercevoir qu'il se gâtent, ni de sentir le poids de l'eau

quand ils en ont par-dessus la tête : et pour parler aussi à
ceux qui commencent, on ne sent le cours d'une rivière que
lorsqu'on s'y oppose : si on s'y laisse entraîner on ne sent

rien, si ce n'est peut-être un mouvement assez doux d'abord,

où vous êtes porté sans peine ; et vous ne sentez bien le mal
qu'il vous fait que tôt après quand vous vous noyez. N'en
croyons donc pas les hommes sur leurs maux ni sur leurs

dangers, que leur Corruption, que l'erreur de leur imagination

blessée, que leur amour-propre leur cachent.

IX

Qu'il faut craindre en assistant aux comédies, non seulement
le mal qu'on yfait, mais encore le scandale qu'ony donne.

Pour ce qui est de ces gens de poids et de probité, qui

selon l'auteur de la Dissertation, fréquentent les comédies

,
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sans scrupule; que je crains que leur probité ne soit de
celles des sages du monde, qui ne savent s'ils sont chrétiens

ou non, et qui s'imaginent avoir rempli tous les devoirs de
la vertu lorsqu'ils vivent en. gens d'honneur, sans tromper
personne, pendant qu'ils se trompent eux-mêmes en donnant
tout -à leurs passions et à leurs plaisirs. Ce sont de tels sages

et de tels prudents à qui Jésus-Christ déclare que « les secrets

de son royaume sont cachés, et qu'ils sont seulement
révélés aux humbles et aux petits, » qui tremblent aux
moindres discours qui viennent flatter leurs cupidités.

Mais ce sont gens, dit l'aufeur, d'une éminente vertu, et

il les compte par milliers. Qu'il est heureux d'en trouver

tant sous sa main, et que la voie étroite soit si fréquentée !

« Mille gens, dit-il, d'une éminente vertu et d'une conscience

fort délicate, pour ne pas dire scrupuleuse, approuvent la

comédie et la fréquentent sans peine. » Ce sont des âmes
invulnérables, qui peuvent passer des jours entiers à entendre

des chants et des vers passionnés et tendres, sans en être

émus : et des gèiis d'une si éminente vertu n'écoutent pas

ce que dit saint Paul : « Que celui qui croit être ferme,

craigne de tomber : » ils ignorent que quand ils seraient si

forts, et tellement à toute épreuve qu'ils n'auraient rien à

craindre pour eux-mêmes, ils auraient encore à craindre le

scandale qu'ils donnent aux autres, selon ce que dit ce même
Apôtre : « Pourquoi scandalisez-vous votre frère infirme?

Ne perdez point par votre exemple celui pour qui Jésus-

Christ est mort. » Ils ne savent même pas ce que prononce

le même saint Paul : « Que ceux qui consentent à un mal,

y participent. » Des âmes si délicates et si scrupuleuses ne

sont point touchées de ces règles de la conscience. Que je

crains, encore une fois, qu'ils ne soient de ces scrupuleux

« qui coulent le moucheron, et qui avalent le chameau ; » ou

que l'auteur ne nous fasse des vertueux à sa mode, qui croient

pouvoir être ensemble au monde et à Jésus-Christ !

5C

Différence des périls qu'on cherche et de ceux qu'on

ne p^ut éviter.

Il compare les, dangers où l'on se met dans les comédies à

ceux qucn ne peut éviter « qu'en fuyant, dit-il, dans les
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déserts. On ne peut, eontinue-t-il, faire un pas, lire m> livre,

entrer dans une église, enfin vivre dans le monde, sans ren-
contrer mille choses capables d'exciter les passions. » Sans
doute la conséquence est fort bonne : tout est plein d'inévi-
tables dangers

; donc il en faut augmenter le nombre. Toutes
les créatures sont un piège et une tentation à l'homme; donc
il est permis d'inventer de nouvelles tentations et de nou-
veaux pièges pour prendre les âmes. Il y a de mauvaises
conversations, qu'on ne peut, comme dit saint Paul éviter
sans sortir du monde : il n'y a donc point de péché de
chercher volontairement de mauvaises conversations, et cet
Apôtre se sera trompé en nous faisant craindre que les mau-
vais entretiens ne corrompent les bonnes mœurs? Voilà
votre conséquence. Tous les objets qui se présentent à nos
yeux peuvent exciter nos passions : donc on peut se pré-
parer des objets exquis et recherchés avec soin, pour les

exciter et les rendre plus agréables en les déguisant : on peut
conseiller de tels périls; et les comédies, qui en sont d'au*
tant plus remplies qu'elles sont mieux composées et mieux
jouées, ne doivent pas être mises parmr ces mauvais entre-
tiens, par lesquels les bonnes mœurs sont corrompues. Dites
plutôt, qui que vous soyez : Il y a tant dans le monde d'iné-
vitables périls

; donc il ne les faut pas multiplier. Dieu nous
aide dans les tentations qui nous arrivent par nécessité ; mais
il abandonne aisément ceux qui les recherchent par choix :

et « celui qui aime le péril, il nè le dit pas. Celui qui y est
par nécessité, mais Celui qui l'aime et qui le cherche, y
périra. »

„- XI
'

Si on a raison d'alléguer les lois en faveur de la comédie.

L'auteur, pour ne rien omettre, appelle enfin les lois à son
secours

;
et, dit-il, si la comédie était si mauvaise, on ne la

tolérerait pas, on ne la fréquenterait pas : sans songer que
saint Thomas, dont il abuse, a décidé que les lois humaines
ne sont pas tenues à réprimer tous les maux, mais seulement
ceux qui attaquent directement la société. L'ÉgUse même,
dit saint Augustin, « n'exerce la sévérité de ses censures
que sur les pécheurs dont le nombre n'est pas grand : sève-
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ritas exercenda est in peccaia paucorum ; c'est pourquoi
elle condamne les comédiens, et croit par là défendre assez

la comédie : la décision en est précise dans les Rituels, la

pratique en est constante : on prive des sacrements, et à la

vie et à la mort, ceux qui jouent la comédie, s'ils ne renoncent
à leur art ; on les passe à la sainte table comme des pécheurs
publics : on les exclut des ordres sacrés comme des per-

sonnes infâmes : par une suite infaillible, la sépulture ecclé-

siastique leur est déniée. Quant à ceux qui fréquentent les

comédies, comme il y en a de plus innocents les uns des

autres, et peut-être quelques-uns qu'il faut plutôt instruire

que blâmer, ils ne sont pas répréhensibles en même degré,

et il ne faut pas fulminer également contre tous. Mais de là

il ne s'ensuit pas qu'il faille autoriser les périls publics : si

les hommes ne les aperçoivent pas, c'est aux prêtres à les

instruire, et non pas à les flatter ; dès le temps de saint

Chrysostome, les défenseurs des spectacles « criaient que les

renverser c'était détruire les lois : » mais ce Père, sans s'en

émouvoir, disait au contraire que l'esprit des lois était con-

traire aux théâtres : nous avons maintenant à leur opposer

quelque chose de plus fort, puisqu'il y a tant de décrets

publics contre la comédie que d'autres que moi ont rappor-

tés : si la coutume l'emporte, si l'abus prévaut, ce qu'on en
pourra conclure, c'est tout au plus que la comédie doit être

rangée parmi les maux dont un célèbre historien a dit qu'on

les défend toujours et qu'on les a toujours. Mais après tout,

quand, les lois civiles autoriseraient la comédie ; quant au
lieu de flétrir, comme elles ont toujours fait, les comédiens,

elles leur auraient été favorables ; tout ce que nous sommes
de prêtres nous devrions imiter l'exemple des Chrysostome
et des Augustin : pendant que les lois du siècle, qui ne

peuvent pas déraciner tous les maux, permettaient l'usure et

le divorce, ces grands hommes disaient hautement que si

le monde permettait ces crimes, ils n'en étaient pas moins ré-

prouvés par la loi de l'Évangile : que l'usure qu'on appelait

légitime, parce qu'elle était autorisée par les lois romaines,

ne l'était pas selon celles de Jésus-Christ, et que les lois de

la cité sainte et celles du monde étaient différentes.
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XII

De l'autorité des Pères.

Je ne veux pas me jeter sur les passages des Pères, ni faire

ici une longue dissertation sur un si ample sujet. Je dirai

seulement que c'est les lire trop négligemment que d'assurer,

comme fait l'auteur, qu'ils ne blâment dans les spectacles de
leur temps qui l'idolâtrie et les scandaleuses et manifestes

impudicités. C'est être trop sourd à la vérité de ne sentir

pas que leurs raisons portent plus loin. Ils blâment dans les

jeux et dans les théâtres l'inutilité, la prodigieuse dissipa-

tion, le trouble, la commotion de l'esprit peu convenable à
un chrétien, dont le cœur est le sanctuaire de la paix ; ils y
blâment les passions excitées, la vanité, la parure, les grands

ornements, qu'ils mettent aux rangs des pompes que nous
avons abjurées par le baptême, le désir de voir et d'être

vu, la malheureuse rencontre des yeux qui se cherchent les

uns les autres, la trop grande occupation à des chose?^ vaines,

les éclats de rire qui font oublier et la présence de Dieu et

le compte qu'il lui faut rendre de ses moindres actions et de
sès moindres paroles ; et enfin tout le sérieux de la vie chré-

tienne. Dites que les Pères ne blâment pas toutes ces choses,

et tout cet amas de périls que les théâtres réunissent ; dites

qu'ils n'y blâment pas même les choses honnêtes, qui enve-

loppent le mal et lui servent d'introducteur ; dites que saint

Augustin n'a pas déploré dans les Comédies ce jeu des pas-

sions et l'expression contagieuse de nos maladies, et ces

larmes que nous arrache l'image de nos passions si vivement
réveillées, et toute cette illusion qu'il appelle une misérable

folie. Parmi ces commotions où consiste tout le plaisir de la

maladie, qui peut élever son cœur à Dieu ? Qui ose lui dire

qu'il est là pour l'amour de lui et pour lui plaire ? Qui ne
craint pas, dans ces folles joies et dans ces folles douleurs,

d'étouffer en soi l'esprit de prière, et d'interrompre cet ex-

ercice qui, selon la parole de Jésus-Christ, doit être perpé-

tuel dans un chrétien, du moins en désir et dans la prépara-

tion du cœur ? On trouvera dans les Pères toutes ces raisons

et beaucoup d'autres. Que si on veut pénétrer les principes

de leur morale, quelle sévère condamnation n'y lira-t-on pas
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de l'esprit qui mène aux spectacles où, pour ne pas racon-

ter ici tous les autres maux qui les accompagnent, l'on ne
cherche qu'à s'étourdir et à s'oublier soi-même, pour calmer
la persécution de cet inexorable ennui qui fait le fond de la

vie humaine, depuis que l'homme a perdu le goût de Dieu ?

xni

Si Von peut excuser les laïques qui assistent à la comédie,

sous le prétexte des canons qui la défendent spéciale-

ment aux ecclésiastiques. Canon mémorable du Conc. III

de Tours.

Il est souvent défendu aux clercs d'assister aux spectacles,
'

aux pompes, aux chants, aux réjouissances publiques et il

serait inutile d'en ramasser les règlements, qui sont infinis.

Mais, pour voir si le mal qu'on y remarque est seulement
pour les ecclésiastiques ou en général pour tout le peuple
il faut peser les raisons qu'on y emploie. Par exemple, nous
lisons ce beau canon dans le III® concile de Tours, d'où il a

été transféré dans les Capitulaires de nos rois : Ab omnibus
quœcumque ad aurium et oculorum pertinent illecebras^

undè vigor animi emolliriposse credatUr, quod'de aliquibus

generibus musicorum aliisque monnulis rébus sentiri potest^

Dei sacerdotes abstinere debent : quia per aurium oculo-

rumque illecebras turba vitiorum ad animum ingredi solet.

C'est-à-dire: «Toutes les choses où se trouvent les attraits des

yeux et des oreilles, par où l'on croit que la vigueur de l'âme

puisse être amollie, comme on le peut ressentir dans certaines

sortes de musique et autres choses semblables, doivent être

évitées par les ministres de Dieu, parce que par tous ces

attraits des oreilles et des yeux, une multitude de vices,

turba vitirumf a coutume d'entrer dans l'âme. » Ce canon

ne suppose pas dans les spectacles qu'il blâme des discours

ou des actions licencieuses, ni aucune incontinence marquée ;

il s'attache seulement à ce qui accompagne naturellement ces

attraits, ces plaisirs des yeux et des oreilles, oculorum et

aurium illecebras; qui est une mollesse dans les chants, et

je ne sais quoi pour les yeux, qui affaiblit insensiblement la

vigueur de l'âme. Il ne pouvait mieux exprimer l'effet de

ces réjouissance, qu'en disant qu'elles donnent entrée à wne
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MAXIMES SUR LA COMEDIE
troupe de vices / ce n'est rien pour ainsi dire en particulier;

et s'il y fallait remarquer précisément ce
.
qui est mauvais,

souvent on aurait peine à le faire : c'est le tout qui est dan-

gereux ; c'est qu'on y trouve d'imperceptibles insinuations,

des sentiments faibles et vicieux
;
qu'on y donne un secret

appât à cette intime disposition qui ramollit l'âme et ouvre
le cœur à tout le sensible ; on ne sait pas bien ce qu'on veut,

mais enfin on veut vivre de la vie des sens; et dans un spec-

tacle où l'on n'est assemblé que pour le plaisir, on est disposé

du côté des acteurs à employer tout ce qui en donne, et du
côté des spectateurs à le recevoir. Que dira-t-on donc des

spectacles où de propos délibéré tout est mêlé de vers et de
chants passionnés, et enfin de tout ce qui peut amollir un
cœur ? Cette disposition est mauvaises dans tous les hommes;
l'attention qu'on doit avoir à s'en préserver ne regarde pas

seulement les ecclésiastiques ; et l'Eglise instruit tous les

chrétiens en leurs personnes.

On dira que c'est pousser les choses trop avant, et que
selon ces principes il faudrait trop supprimer de ces plaisirs

et publics et particuliers qu'on nomme innocents. N'entrons

ppint dans ces discussions, qui dépendent des circonstances

particulières. Il suffit d'avoir observé ce qu'il y a de mali-

gnité spéciale dans les assemblées où, comme on veut con-

tenter la multitude dont la plus grande partie est livrée aux
sens, on se propose toujours d'en flatter les inclinations par

quelques endroits : tout le théâtre applaudit quand on les

trouve; on se fait comme un point d'honneur de sentir ce

qui doit toucher, et on croirait troubler la fête, si on n'étai^t

enchanté avec toute la compagnie. Ainsi outre les autres in-

convénients des assemblées de plaisir, on s'excite et on s'au-

torise pour ainsi dire les uns les autres par le concours des

acclamations et des applaudissements, et l'air même qu'on y
respire est plus malin.

Je n'ai pas besoin après cela de réfuter les conséquences
qu'on tire en faveur du peuple, des défenses particulières

qu'on fait aux clercs de certaines choses. C'est une illusion

semblable'à celle de certains docteurs qui rapportent les canons

par où l'usure est défendue aux ecclésiastiques, comme s'ils

portaient une permission au reste des chrétiens de l'exercer.

Pour rétuter cette erreur, il n'y a qu'à considérer où portent
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les preuves dont on s'appuie dans les défenses particulières

que l'on fait aux clercs. On trouvera, par exemple, dans les

canons de Nicée, dans la décrétale de saint Léon, dans les

autres décrets de l'Église, que les passages de l'Écriture sur
laquelle on fonde la prohibition de l'usure pour les ecclésias-

tiques, regardent également tous les chrétiens : il faudra donc
conclure dès là, que l'on a voulu faire ime obligation spéciale

aux clercs de ce qui était d'ailleurs établi par les règles com-
munes de l'Évangile : vous ne vous tromperez pas en tirant

dans le même cas une conséquence semblable des canons où
les spectacles sont défendus à tout Tordre ecclésiastique ; et

le canon du concile de Tours, que nous avons rapporté, vous
en sera un grand exemple.

XIV

Réponse à Vohjection qu'il faut trouver du relâchement
à Vesprit humain :que celui qu'ony veut donnerpar la repré-

sentation des passions est réprouvé même par les philo-

sophes : beaux principes de Platon.

On dit qu'il faut bien trouver un relâchement à l'esprit

humain, et peut-être un amusement aux Cours et au peuple.

Saint Chrysostome répond que sans courir au théâtre, nous
trouverons la nature si riche en spectacles divertissants, et que
d'ailleurs la religion et même notre domestique sont capables

de nous fournir tant d'occupations où l'esprit se peut relâcher,

qu'il ne faut pas se tourmenter pour en chercher davantage :

enfin que le chrétien n'a pas tant besoin de plaisir, qu'il lui

en faille procurer de si fréquents et avec un si grand appareil.

Mais si notre goût corrompu ne peut plus s'accommoder des

choses simples, et qu'il faille réveiller les hommes gâtés par

quelques objets d'un mouvement plus extraordinaire, en lais-

sant à d'autres la discussion du particulier qui n'est point de ce

sujes*, je ne craindrai point de prononcer qu'en tout cas il fau-

drait trouver des relâchements plus modestes, des divertisse-

ments moins emportés. Pour ceux-ci, sans parler des Pères,

il ne faut, pour les bien connaître, consulter que les philo-

sophes. « Nous ne recevons, dit Platon, ni la tragédie ni la

comédie dans notre ville. » L'art même qui formait un comé-

dien à faire tant de différents personnages lui parai, sait in-
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troduire dans la vie humaine un caractère de légèreté indigne

d'un homme, et directement opposé à la simplicité des mœurs.
Quand il venait à considérer que ces personnages qu'on repré-

sentait sur les théâtres étaient la plupart ou bas ou même
vicieux, il y- trouvait encore plus de mal et plus de péril

pour les comédiens, et il craignait que « l'imitation ne les

amenât insensiblement à la chose même. » C'était saper le

théâtre par ie fondement, et lui ôter jusqu'aux acteurs, loin

de lui laisser des spectateurs oisifs. La raison de ce philoso-

phe était qu'en contrefaisant ou en imitant quelque chose, on
en prenait l'esprit et le naturel : on devenait esclave avec un
esclave ; vicieux avec un homme vicieux ; et surtout, en repré-

sentant les passions, il fallait former au dedans celles dont on
voulait porter au dehors l'expression et le caractère.Le specta-

teur entrait aussi dans le même esprit : il louait et admirait

un comédien qui lui causait ces émotions ; ce qui, continue-t-il,

n'est autre chose que « d'arroser de mauvaises herbes qu'il

fallait laisser entièrement dessécher. » Ainsi tout l'appareil du
théâtre ne tend qu'à faire des hommes passionnés, et à for-

tifier << cette partie brute et déraisonnable, » qui est la source

de toutes nos faiblesses. Il concluait donc à rejeter tout ce

genre « de poésie voluptueuse qui, disait-il, est capable seule

de corrompre les plus gens de bien. »

XV
La tragédie ancienne, quoique plus grave que la nôtre, con-

damnée par les principes de ce philosophe.

Par ce moyen il poussait la démonstration jusqu'au pre-

mier principe, et ôtait à la comédie tout ce qui en fait plai-

sir, c'est-à-dire le jeu des passions. On rejette en partie sur

les libertés et les indécences de l'ancien théâtre les invectives

des Pères contre les représentations et les jeux scéniques. On
se trompe si on veut parler de la tragédie : car ce qui nous
reste des anciens païens en ce genre-là (j'en rougis pour les

chrétiens), est si fort au-dessus de nous en gravité et en
sagesse, que notre théâtre n'en a pu souffrir la simplicité.

Japprendç même que lesAnglais se sont élevés contre quelques-

uns de nos poètes, qui à propos et hors de propos ont voulu
faire les héros galants, et leur font pousser à toute outrance les
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sentiments tendres. Les anciens du moins étaient bien éloi-

gnés de cette erreuir, et ils renvoyaient à la comédie une
passion qui ne pouvait soutenir la sublimité et la grandeur
du tragique et toutefois ce tragique si sérieux parmi eux était

rejeté par leurs philosophes. Platon ne pouvait souffrir les

lamentations des théâtres qui « excitaient, dit-il, et flattaient

en nous cette partie faible et plaintive, qui s'épanche en gé-

missements et en pleurs, » Et la raison qu'il en rend, c'est

qu'il n'y a rien sur la terre ni dans les choses humaines,
dont la perte mérite d'être déplorée avec tant de larmes. Il

ne trouve pas moins mauvais qu'on flatte cette autre partie

plus emportée de notre âme, où régnent l'indignation et la

colère : car on la fait trop émue pour de légers sujets. La
tragédie a donc tort, et donne au genre humain de mauvais
exemples lorsqu'elle introduit les hommes et même les héros

ou affligés ou en colère, pour des biens ou des maux aussi

vains que sont ceux de cette vie : n'y ayant rien, poursuit-

il, qui doive véritablement toucher les âmes, dont la nature

est immortelle, que ce qui les regarde dans tous leurs états,

c'est-à-dire dans tous les siècles qu'elles ont à parcourir. Voilà

ce que dit celui qui n'avait pas ouï les saintes promesses de

la vie future, et ne connaissait les biens éternels que par des

Soupçons ou par des idées confuses : et néanmoins il ne

souffre pas que la tragédie fasse paraître les hommes ou heu-

reux ou malheureux par des biens ou des maux sensibles :

« Tout cela, dit-il, n'est que corruption :» et les chrétiens

ne comprendront pas combien ces émotions sont contraires

à la vertu l

XVI

Les pièces comiques et risibles rejetées par les principes

du même Platon.

La comédie n'est pas mieux traitée par Platon que la tra-

gédie. Si ce philosophe trouve si faible cet esprit de lamen-

tation et de plainte que la tragédie vient émouvoir, il n'ap-

prouve pas davantage « cette pente aveugle et impétueuse à

se laisser emporter par l'envie de rire, » que la comédie

remue. Ainsi la comédie et la tragédie, le plaisant de l'un et

le sérieux de l'aut^re, sont également proscrits de sa républi-
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que, comme capables d'entretenir et d'augmenter ce qu'il y
a en nous de déraisonnable. D'ailleurs les pièces comiques
étant occupées des folies et des passions de la jeunesse, il y
avait une raison particulière de les rejeter; « de peur disait-

il, qu'on ne tombât dans Tamour vulgaire : » c'est-à-dire,

comme il l'expliquait, dans celui des corps qu'il oppose per-

pétuellement à l'amour de la vérité et de la vertu. Enfin
aucune représentation ne plaisait à ce philosophe, parce qu'il

n*y en avait point « qui n'excitât ou la colère, ou l'amour, oti

quelque autre passion. »,

XVII

Que les femmes ne montàient pas sur Vuncien théâtre.

Au reste les pièces dramatique des anciens, qu'on veut faire

plus licencieuses que les nôtres et qui l'étaient en effet jus-

qu'aux derniers excès dans le comique, étaient exemptes du
moins de cette indécence qu'on voit parmi nous, d'intro-

duire des femmes sur le théâtre. Les païens mêmes croyaient

qu'un sexe consacré à la pudeur, ne devait pas ainsi se livrer

âu public et que c'était là une espèce de prostitution. Ce fut

aussi à Platon une des raisons de condamner le théâtre en gé-

néral, parce que la coutume régulièrement ne permettant

pas d'y produire les femmes, leurs personnages étaient re-

présentés par des hommes, qui devaient par conséquent, non-

çeulement prendre l'habit et la figure, mais encore expri-

mer les cris, les emportement et les faibleses de ce sexe : ce

que ce philosophe trouvait si indigne, qu'il ne lui eût que
fallu cette raison pour condamner la comédie.

XVIII

Sentiment d'Aristote.

Quoique Aristote son disciple aimât à le contredire, et

qu'une philosophie plus accommodante lui ait fait attribuer

à la tragédie une manière qu'il n'explique pas, de purifier

les passions en les excitant (du moins la pitié et la crainte),

il ne laisse pas de trouver dans le théâtre quelque chose de

si dangereux, qu'il n'y admet point la jeunesse pour y voir

'
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ni les comédies ni même les tragédies, quoiqu'elles fussent

aussi sérieuses qu'on le vient de voir, parce qu'il faut craindre,

dit-il, les premières impressions d'un âge tendre que les sujets

tragiques auraient trop ému. Ce n'est pas qu'on y jouât alors,

comaie parmi nous, les passions des jeunes gens : nous avons
vu à quel rahg on les reléguait ; mais c'est en général que
des pièces d'un si grand mouvement remuait trop les passions

et qu'elles représentaient des meurtres, des vengeances, des

trahisons et d'autres grands crimes dont ce philosophe ne
voulait pas que la jeunesse entendit seulement parler, biea

loin de les voir si vivement représentés et comme réalisés

sur le théâtre.

Je ne sais pourquoi il ne voulait pas étendre plus loin cette

précaution. La jeunesse et même l'enfance durent longtemps
parmi les hommes : ou plutôt on ne s'en défait jamais entiè-

rement : quel fruit après tout peut-on se promettre de la pitié

ou de la crainte qu'on inspire pour les malheurs des héros,

si ce n'est de rendre à la fin le cœur humain plus sensible

aux objets de ces passions? Mais laissons, si l'on veut, à
Aristote cette manière mystérieuse de les purifier, dont ni

lui ni ses interprètes n'ont su encore donner de bonnes rai-

sons : il nous apprendra du moins qu'il est dangereux d'exciter

les passions qui plaisent
;
auxquelles on peut étendre ce prin-

cipe du même philosophe, que « l'action suit de près le dis-

cours, et qu'on se laisse aisément gagner aux choses dont on
aime l'expression : » maxime importante dans la vie, et qui

donne l'exclusion aux sentiments agréables qui font mainte-

nant le fond et le sujet favori de nos pièces de théâtre.

XIX

Autre principe de Platon sur cette matière.

Par un principe encore plus universel, Platon trouvait tous

les arts qui n'ont pour objet que le plaisir dangereux à la

vie humaine, parce qu'ils vont le recueillant indifféremment
des sources bonnes et mauvaises, aux dépens de tout et même
de la vertu, si le plaisir le demande. C'est encore un nouveau
motif à ce philosophe pour bannir de sa république les poètes

comiques, tragiques, épiques, sans épargner ce divin Homère,
comme ils l'appelaient, dont les sentences paraissaient alors
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inspirées : cepenaant Flaton les ciiassait tous, à cause que ne
ongeant qu'à plaire, ils étalent également les bonnes et les

mauvaises maximes ; et que sans se soucier de la vérité, qui

est simple et une, ils ne travaillent qu'à flatter le goût et la

passion dont la nature est compliquée et variable. C'est pour-

quoi « il y a, dit-il, une ancienne antipathie entre les philo-

sophes et les poètes : » les premiers n'étant occupés que de
la raison, pendant que les autres ne le sont que du plaisir,

n introduit donc les lois qui, à la vérité, renvoient ces der-

niers avec un honneur apparent, et je ne sais quelle couronne
sur la tête, mais cependant avec une inflexible rigueur, en
leur disant : Nous ne pouvons endurer ce que vous criez sur

vos théâtres, ni dans nos villes écoitter personne qui parle

plus haut que nous. Que si telle est la sévérité des lois poli-

tiques, les lois chrétiennes souffriront-elles qu'on parle plus

haut que l'Évangile
;
qu'on applaudisse de toute sa force et qu'on

attire l'applaudissement de tout le public à l'ambition, à la gloire,

à la vengeance, au pointd'honneur, que Jésus-Christ a proscrit

avec lemonde ; ou qu'on intéresse leshommes dans des passions
qu'il veut éteindre ? Saint Jean crie à tous les fidèles «t à

tous les âges : « Je vous écris, pères, et à vous, vieillards
;

je vous écris, jeunes gens; je vous écris, enfants; chrétiens,

tant que vous êtes, n'aimez point le monde ; car tout y est

ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou
orgueil de la vie. » Dans ces paroles, et le monde, et le

théâtre qui en est l'image, sont également réprouvés : c'est

le monde avec tous ses charmes et toutes ses pompes qu'on

représente dans les comédies. Ainsi, comme dans le monde,
tout y est sensualité, curiosité, ostentation, orgueil ; et on y
fait aimer toutes ces choses, puisqu'on ne songe qu'à y faire

trouver du plaisir.

XX

Silence de VEcriiure sur les spectacles : il n'y en avaitpoint

parmi les Juifs : comment ils sont condamnés dans les

saintes Écritures .'passages de saintJean etde saint Paul.

On demande, et cette remarque a trouvé place dans la Dis-

sertation, si la comédie est si dangereuse, pourquoi Jësus-
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Christ et les apôtres n'ont rien dit d*tm si grand mal? Ceux
qui voudraient tirer avantage de ce silence, n'auraient encore

qu'à autoriser les gladiateurs et toutes les autres horreurs
des anciens spcectacles, dont l'Écriture ne parle non plus que
des comédies. Les saints Pères, qui ont essuyé de pareilles

difficultés de la bouche des défenseurs des spectacles, nous
ont ouvert le chemin pour leur répondre : que les délecta-

bles représentations qui intéressent les hommes dans des

inclinations vicieuses, sont proscrites avec elle dans l'Écri-

ture. Les immodesties des tableaux sont condamnées par tous

les passages où sont rejetées en général des choses déshon-

nêtes : il en est de même des représentations du théâtre.

Saint Jean n'a rien oublié, lorsqu'il a dit : « n'aimez point le

monde, ni ce qui est dans le monde : celui qui aime le monde,
l'amour du Père n'est point en lui ; car tout ce qui est dans

le"monde est concupiscence de la chair, ou concupiscence des

yeux, ou orgueil de la vie
;
laquelle concupiscence n'est point

de Dieu, mais du monde. » Si la concupiscence n'est pas de

Dieu, la délectable représentation qui en étale tous les at-

traits n'est non plus de lui, mais du monde, et les chrétiens

n'y ont point de part.

Saint Paul aussi a tout compris dans ces paroles : « Au
reste, mes Frères, tout ce qui est véritable, tout ce qui est

juste, toiit ce qui est saint (selon le grec, tout ce qui est

chaste, tout ce qui est pur), tout ce qui est aimable, tout ce

qui est édifiant : s'il y a quelque vertu parmi les hommes,

et quelque chose digne de louange dans la discipline ; c'est

ce que vdus devez penser : >s tout ce qui vous empêche d'y

penser et qui vous inspire des pensées contraires, ne doit

point vous plaire ét doit vous être suspect. Dans ce bel amas

de pensées que saint Paul propose à un chrétien, qu'on

trouve la place de la comédie de nos jours, quelque vantée

qu'elle soit par les gens du moude !

Au reste ce grand silence de Jésus-Christ sur les comédies,

me fait souvenir qu'il n'avait pas besoin d'en parler à la

maison d'Israël pour laquelle il était venu, où ces plaisirs de

tout temps n'avaient point de lieu. Les Juifs n'avaient de

spectacles pour se réjouir que leurs fêtes, leurs sacrifices,

curs saintes cérémonies : gens simples et naturels par leur

institution primitive, ils n'avaient jamais connu ces inven-
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tions de la Grèce : et après ces louanges de Balaam, « U n'y

a point d'idole dans Jacob, il n'y a point d'augure, il n'y a

point de divination, » on pouvait encore ajouter : Il n'y a

point de théâtres, il n'y point de dangereuses représen-

tations : ce peuple' innocent et simple trouve un assez agréa-

ble divertissement dans sa famille parmi ses enfants : c'est

où il se vient délasser à l'exemple de ses patriarches, après

avoir cultivé ses terres ou ramené ses troupeaux, et après

les autres soins domestiques qui ont succédé à ces travaux
;

et il n'a pas besoin de tant de dépenses ni de si grands
efforts pour se relâcher.

C'était peut-être une des raisons du silence des apôtres,

qui accoutumés à la simplicité de leurs pères et de leur pays,

n'étaient point sollicités à rçprendre en termes exprès dans
leurs écrits des pratiques qu'ils ne connaissaient pas dans
leur nation : il leur suffisait d'établir les principes qui en
donnaient du dégoût : les chrétiens savaient assez que leur

religion était fondée sur la judaïque, et qu'on ne souffrait

point dans l'Église les plaisirs qui étaient bannis de la Syna-
gogue : quoi qu'il en soit, c'est un grand exemple pour les

chrétiens que celui qu'on voit dans les Juifs ; et c'est une
honte au peuple spirituel, de flattej: les sens par des joies

que le peuple charnel ne connaissait pas.

XXI

Réflexion sur le Cantique des cantiques et sur le chant
de VEglise,

Il n'y avait parmi les Juifs qu'un seul poëme dramatique,

et c'est le Cantique des cantiques. Ce cantique ne respire

qu'un amour céleste : et cependant, parce qu'il est repré-

senté sous la figure d'un amour humain, on défendait la lec-

ture de ce divin poëme à la jeunesse : aujourd'hui on ne
craint point de l'inviter à voir soupirer des amants pour le

plaisir seulement de les voir s'aimer, et pour goûter les

douceurs d'une folle passion. Saint Augustin met en doute

s'il faut laisser dans les églises un chant harmonieux, ou s'il

vaut mieux s'attacher à la sévère discipline de saint Atha-

nase et de l'Église d'Alexandrie, dont la gravité souffrait à

peine ^ans le chant ou plutôt . dans la récitation des Psau*
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mes, Ile faibles inflexions : tant on craignait, dans l'Eglise,

de laisser affaiblir la vigueur de Tâme par la douceur du
chant. Je ne rapporte pas cet exemple pour blâmer le parti

qu'on a pris depuis, quoique bien tard, d'introduire les gran-

des musiques dans les églises pour ranimer les fidèles

tombés en langueur, ou relever à leurs yeux la magnificence

du culte de Dieu, quand leur froideur a eu besoin de ce secours.

Je ne veux donc point condamner cette pratique nouvelle

par la simplicité de l'ancien chant, ni même par la gravité

de celui qui fait encore le fond du service divin : je me
plains qu'on ait si fort oublié ces saintes délicatesses des
Pérès, et que l'on pousse si loin les délices de la musique,

que loin de les craindre dans les cantiques de Sion, on
cherche à se délecter de celles dont Babylone anime les siens.

Le même saint Augustin reprenait des gens qui étalaient

beaucoup d'esprit à tourner agréablement des inutilités dans
leurs écrits : Et, leur disait-il, je vous prie « qu'on ne rende
point agréable ce qui est inutile : Ne faciant delectahilia

quœ sunt inutilia : » maintenant on voudrait permettre de
rendre agréable ce qui est nuisible ; et un si mauvais des-

sein dans la Dissertation n'a pas laissé de lui concilier quel-

que faveur dans le monde.

xxn
On vient à saint Thomas : exposition de la doctrine

de ce Saint

Il est temps de la dépouiller de l'autorité qu'elle a pré-

tendu se donner par le grand nom de saint Thomas et des

autres saints. Pour saint Thomas, on oppose deux articles de

la question de la modestie extérieure ; et on dit qu'il n'y a
rien de si exprès que ce qu'iî enseigne en faveur de la comé-

die. Mais d'abord il est bien certain que ce n'est pas ce qu'il

a dessein de traiter. La question qu'il propose dans l'article

second est à savoir s'il y a des choses « plaisantes, joyeuses, »

ludicra, jocosa, qu'on puisse admettre dans la vie humaine,

« tant en actions qu'en paroles, » dictis seu factis : en d'au-

tres termes, s'il y a des jeux, des divertissements, des récré-

ations innocentes : et il assure qu'il y en a, et même quelque

vertu à bien user de ces jeux, ce qui n'est point révoqué
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en aoute : et dans cet article il n'y a pas un seul mot ue la

comédie ; mais il y parle en général des jeux nécessaires

à la récréation de l'esprit, qu'il rapporte à une vertu qu'Aris-

tote a nommée eutrapelia, ^ar un terme qu'il nous faudra

bientôt expliquer.

Au troisième article, la question qu'il examine est à savoir

s'il peut y avoir de l'excès dans les divertissements et dans
les jeux : et il démontre qu'il peut y en avoir, sans dire

encore un seul mot de la comédie au corps de l'article, en
sorte qu'il n'y a là aucun embarras.

Ce qui fait la diffiçulté, c'est que saint Thomas, dans ce

même article, se fait une objection, qui est la troisième en
ordre, où pour montrer qu'il ne peut y avoir d'excès dans
les jeux, il propose l'art des baladins, histrionum, histrions,

comme le traduisent quelques-uns de nos auteurs, qui ne
trouvent point dans notre langue de terme assez propre pour
exprimer ce mot latin, n'étant pas même certain qu'il faille

entendre par là les comédiens. Quoi qu'il en soit, saint Tho*

mas s'objecte à lui-même que dans cet art, quel qu'il soit et

de quelque façon qu'on le tourne, on est dans l'excès du jeu,

c'est-à-dire du divertissement, puisqu'on y passe la vie, et

néamoins la profession n'en est pas blâmable. A quoi il

répond qu'en effet elle n'est pas blâmable, pourvu qu'elle

garde les règles qu'il lui prescrit, « qui sont de ne rien dire

et ne rien faire d'illicite, ni rien qui ne convienne aux affai-

res et au temps : » et voilà tout ce que l'on tire de ce saint

docteur en faveur de la comédie.

xxm
Première et seconde réflexion sur la doctrine

de saint Thomas.

Mais afin que la conclusion soit légitime, il faudrait en
premier lieu qu'il fût bien certain que sous le nom d'histrions

^

saint Thomas eût entendu les comédiens : et cela, loin d'être

certain, est très-faux, puisque sous ce mot d'histrions il com-
prend manifestement un certain joueur, joculator, qui fut

montré en esprit à saint Paphnuce, comme un homme qui

l'égalait en vertu. Or constamment ce n'était pas un comédien,

mais un simple « joueur de flûte qui gagnait sa vie à cet
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exercice dans un village, in vico : » comme il paraît par l'en-

droit de la vie de ce saint solitaire qui est cite par saint

Thomas. Il n'y a donc rien, dans ce passage, qui favorise les

comédiens : au contraire on peut remarquer que Dieu vou-
lant faire voir à un grand saint que dans les occupations les

phts vulgaires il s'élevait des âmes cachées d'un rare mérite,

il ne choisit pas des comédiens dont le nombre était alors si

grand dans l'empire, mais un homrtie qui gagnait sa vie à

jouer d'un instrument innocent : qui encore se trouva- si

humble, qu'il sa croyait le dernier de tous les pécheurs à
cause, dit-il, que de la vie des voleurs il avait passé à cet

état honteux, fœdnm artificiumf comme il l'appelait : non
qu'il y eût rien de vicieux, mais parce que la flûte était

parmi les anciens un des instruments les plus méprisés 5 à
quoi il faut ajouter qu'il quitta ce vil exercice aussitôt qu'il

eût reçu les instructions de saint Paphnuce : et c'est à quoi

se réduit cette preuve si décisive, qu'on prétend tirer de saint

Thomas à l'avantage de la comédie. ^

Secondement, lorsqu'il parle dans cet endroit du plaisir que
ces histrions dotm3.ieni au peuple en paroles et en actions,

il ne sort point de l'idée des discours facétieux accompagnés
de gestes plaisants : ce qui est encore bien éloigné de la

comédie. On n'en voit guère en effet, et peut-être point, dans

le temps de ce saint docteur. Dans son livre sur les Senten ces

il parle lui-même des « jeux du théâtre comme^-de jeux qui

furent autrefois : litdi qui in theatris agebantur ; >> et-dans

cet endroit, non plus que dans tous les autres où il traite

des jeux de son temps, les théâtres ne sont pas seulement

nommés. Je ne les ai non plus trouvés dans saint Bonaven-

tm-e son contemporain. Tant de décrets de l'Église et le cri

universel des saints Pères les avaient décrédités, et peut-être

renversés entièrement. Us se relevèrent quelque temps après

sous une autre forme dont il ne s'agit pas ici : mais comme
l'on ne voit pas que saint Thomas en ait fait aucune mention,

l'oe peut croire qu'ils n'étaient pas beaucoup en vigueur 4e

son temps où l'on ne voit guère que des récits ridicules d'his-

toires pieuses, ou en tout cas certa.in.s jongleurs, joeulatores,

qui divertissaient le peuple, et qu'on prétend à la fin que

saint Louis abolit, par la peine qu'il y a toujours à contenir

de telles gens dans les règles de l'honnêteté.
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XXIV
Troisième réflexion sur la doctrine desaint Thomas :passage

de ce saint docteur contre les bouffonneries.

Quoi qu'A en soit, en troisième lieu, il ne faut pas croire

que saint Thomas ait été capable d'approuver les bouffon-

neries dans la bouche des chrétiens, puisque parmi les condi»

tions sous lesquelles il permet les réjouissances, il exige entre

autres choses « que la gravité n'y soit pas entièrement relâchée :

«Ne gravitas animœ totaliter resdlvatur. » Il faudrait donc
pour tirer de saint Thomas quelque avantage, faire voir par

ce saint docteur, que cette condition convienne aux bouffon-

neries poussées à l'extrémité dans nos théâtres, où l'on est

comme enivré : et prouver que quelque reste de graVité s'y

conserve encore parmi ces excès. Mais saint Thomas est bien

éloigné d'une doctrine si absurde, piiisqu'au contraire dans

son commentaire sur ces paroles de saint Paul : « Qu'on n'en-

tende point parmi vous de saleté, ^urpiÏMcfo ; de paroles folles,

stultiloquium : de bouffonneries, scurriliias : » il explique

ainsi ces trois mots : l'Apôtre, dit-il, exclut trois vices, ^n'a

vitia excludit : la saleté, turpitudinem : qui se trouve^ in

factibus turpibus et amplexihus et osculis libidinosis, » car

c'est ainsi qu'ill'explique : « les folles paroles, stultiloquium :

c'est-àrdire, continue-H, celles qui provoquent au mal, verba

provancantia ad malum : et enfin les bouffonneries, scurrit

litatem : c'est-à-dire, poursuit saint Thomas, les paroles de
plaisanterie, par lesquelles on veut plaire aux autres : » et

contre lesquelles il allègue ces paroles de Jésus-Christ en
saint Matthieu : « On rendra compte à Dieu de toute parole

oiseuse: id est verbum joculatorium per quod volunt indè

placere aliis : De omni verbo otioso, etc. »

Il compte donc manifestement ces trois choses parmi les

vices, tria vitia, et reconnaît un vice ou une malice particu-

lière dans les paroles, par lesquelles on veut plaire aux
autres et les faire rire, distincte de celles des paroles qui

portent au mal ; ce qui bannit manifestement la bouffonnerie,

ou pour parler plus précisément, la plaisanterie, du milieu

des chrétiens, comme une action légère, indécente, en tout

cas oisive, selon sair^t Thomas, et indigne de la gravité des
mœurs chrétiennes.
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XXV
Quatrième, cinquième et sixième réflexion : passage exprès

de saint Thomas, et conciliation de ses sentiments.

En quatrième lieu, quand il serait vrai, ce qui n'est pas,

que saint Thomas, à l'endroit que l'on produit de sa Somme,
ait voulu parler de la comédie : soit qu'elle ait été ou n'ait

pas été en vogue de son temps, il est constant que le diver-

tissement qu'il approuve doit être revêtu de trois qualités,

dont « la première et la principale est qu'on ne recherche
point cette délectation dans des actions ou des paroles male-
honnètes ou nuisibles : la seconde, que la gravité n'y soit

pas entièrement relâchée : la troisième, qu'elle convienne à la

personne, au temps et au lieu. » Pour donc prouver quelque
chose, et pour satisfaire à la première condition, d'abord il

faudrait montrer, ou qu'il ne soit pas nuisible d'exciter les

passions les plus dangereuses, ce qui est absurde
; ou qu'elles

ne soient pas excitées par les délectables représentations

qu'on en fait dans les comédies, ce qui répugne à l'expé-

rience et à la finmême de ces représentations, comme on a vu :

ou enfin que Saint Thomas ait été assez peu habile pour ne
sentir pas qu'il n'y a rien de plus contagieux pour exciter

les passions, particulièrement celle de l'amour, que les dis-

cours passionnés : ce qui serait la dernière des absurdités,

et la plus aisée à convaincre par les paroles de ce saint, si

la chose pouvait recevoir le moindre doute. Voilà pour ce

qui regarde la première condition. Nous avons parlé de la

seconde, quiregarde les bouffonneries, et la troisième paraîtra

quand nous traiterons des circonstances du temps par rapport

aux fêtes et au carême.

Cela posé, nous ferons encore une cinquième réflexion sur

ces paroles de saint Thomas dans la troisième objection de
l'article troisième. « Si les histrions poussaient le jeu et le

divertissement jusqu'à l'excès, ils seraient tous en état de
péché : tous ceux aussi qui se serviraient de leur ministère

ou leur donneraient quelque chose, seraient dans le péché. »

Saint Thomas laisse passer ces propositions qui en effet sont

inconstestables, et il n'excuse ces histrions quels qu'ils soient,

qu'en supposant que leur action, de soi, n'a rien de mauvais
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ni d'excessif, secundàm se. Si donc il se trouve dans le fait,

quel que soit cet exercice en soi-même^ que parmi nous il

est revêtu de circonstances nuisibles, il faudra demeurer
d'accord, selon la règle de saint Thomas, que ceux qui y
assistent, quoiqu'ils se vantent de n'en être point émus, et

que peut-être ils ne le soient point sensiblement, ne laissent

pas de participer au mal qui s'y fait, puisque bien certaine-

ment ils y contribuent.

Enfin en sixième lieu, encore que saint Thomas, et spécu-

lativement et en général, ait mis ici l'art des baladins ou des

comédiens, ou en quelque sorte qu'on veuille traduire ce mot
histrio^ au rang des arts innocents, ailleurs, où il en regarde

l'usage ordinaire, il le compte parmi les arts infâmes, et le

gain qui en revient parmi les gains illicites et honteux ; « tels

que sont, dit-il le gain qui provient de la prostitution et du
métier d'histrion : quœdam dicuntur malè acqui ita, quia
acquiruntur ex iurpi causa, sicut de meretricio et histrio'

natu, et aliis hnjusmodi. » Il n'apporte ni limitation ni

tempérament à ses expressions, ni à l'horreur qu'il attire à
cet infâme exercice. On voit à quoi il compare ce métier

qu'il excuse ailleurs. Comment concilier ces deux passages

si ce n'est en disant que lorsqu'il l'excuse, ou si l'on veut

qu'il l'approuve, il le regarde selon une idée générale abstraite

métaphysique ; mais que lorsqu'il le considère naturelle-

ment de la manière dont on le pratique, il n'y a point d'op-

probre dont il ne l'accable?

Voilà donc comment saint Thomas favorise la comédie :

les deux passages de sa Somme, dont les défenseurs de cet

infâme métier se font un rempart, sont renversés sur leur

tête, puisqu'il parait clairement, en premier lieu, qu'il n'est

pas certain qu'il y ait parlé de la comédie : en second lieu,

que plutôt il est certain qu'il n'en a pas voulu parler : en
troisième lieu, sans difficulté et démonstrativement, que
quand il aurait voulu donner quelque approbation à lacomédie,

en elle-même, spéculativement et en général, la nôtre en
particulier et dans la pratique est excluse ici selon ses prin-

cipes, comme elle est ailleurs absolument détestée par ses

paroles expresses. Que des ignorants viennent maintenant

nous opposer saint Thomas, et faire d'un si grand docteur un
partisan de nos comédies.

;
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XXVI

Sentiment de saint Antonin,

Après saint Thomas, le docteur qu'on nous oppose le plus

c'est saint Antonin : mais d'abord on le falsifie en lui faisant

dire ces paroles dans sa seconde partie : « La comédie est un
mélange de paroles et d'actions agréables pour son divertis-

sement ou pour celui d'autrui, » etc. On ajoute ici dans le

texte le terme de comédie qui n'y est pas : saint Antonin parle

en général desparoles ou des actions divertissantes et récréa-

tives : ce sont les mots de ce Saint, qui n'emporte nullement

l'idée de la comédie, mais seulement celle ou d'une agréable

conversation, ou en tout cas des jeux innocents : « tels que sont
ajoute-t-il, la toupie pour les enfants, le jeu de paume, le jeu

de palet, la course pour les jeunes gens, les échecs pour les

hommes faits, » et ainsi du reste, sans encore dire un seul

mot de la comédie.

Il est vrai qu'en cet endroit de sa seconde partie, après un
fort long discours où il condamne amplement le jeu de dés,

il vient à d'autres matières, par exemple à plusieurs métiers,

et enfin à celui des histrions, qu'il approuve au même sens

et aux mêmes conditions que saint Thomas, qu'il allègue sans

s'expliquer davantage ; de sorte qu'il n'y a rien ici autre

chose à lui répondre que ce qu'on a dit sur saint Thomas.
Dans sa troisième partie, il parle expressément des repré-

sentations qui étaient en vogue de son temps, cent cinquante

ans environ après saint Thomas : reprœsentationes quœ
fiunt hodie : pour indiquer qu'elles étaient nouvelles et intro-

duites depuis peu ; et il déclare qu'elles sont défendues en

certains cas et en certaines circonstances qu'il remarque ;

dont l'une est si ony teprésente des choses malhonnêtes, tnr-

pia. Nous pouvons tenir pour malhonnêtes tout ce qui flatte

la concupiscence de la chair ; et si saint Antonin n'a pas prévu

le cas de nos comédies, ni les sentiments de l'amour profane

dont on fait le fond de ces spectacles, c'est qu'en ce temps

on songeait à de tout autres représentations, comme il parait

par les pièces qui nous en restent. Mais on peut voir l'esprit

de saint Antonin sur ces dangereuses tendresses de nos théâtres,

lorsqu'il réduit la musique « à chanter ou les louanges de
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Dieu, ou les histoires des paladins, ou d'autres choses hon-

nêtes, en temps et lieu convenable. » Un si saint homme n'ap-

pellerait jamais honnêtes leschants passionnés, puisque même
sa délicatesse va si loin 4n'il ne permet pas d'entendre le chant

des femmes, pa.rce qu'il est périlleux, et comme il parle, in-

citativum ad lasciviam.

On peut entendre par là ce qu'il aurait jugé de nos opéras

et s'il aurait cra moins dangereux de voir des comédiennes
jouer si passionnément le personnage d'amantes avec tous

les malheureux avantages de leur sexe. Que si on ajoute à

ces sentiments de saint Antonin, les conditions qu'il exige

dans les réjouissances, qui sont d'être « excluses du temps
de la pénitence et du carême, de ne faire pas négliger l'office

divin, » et encore avec toirt cela d'être si rares et en si petite

quantité, qu'elles tiennent dans la vie humaine le même rang

que le sel dans -nos nourritures ordinaires, non-seulement la

Dissertationn'y sera pas appuyée, mais encore elle y sera

condamnée en tous ses chefs.

xxvn

Profanation de la sainteté desfêtes et dujeûne introduitepar
l'auteur: ses paroles sur le jeûne.

En voici deux principaux, où elle attaque manifestement

les plus saintes pratiques de l'Église. L'un est celui où l'auteur

approuve que la comédie partage avec Dieu et avec l'office

divin les jours de dimanche : et l'autre où il abandonne à ce

divertissement même le temps de carême : « encore, con-

tinue-t-il, que ce soit un temps consacré à la pénitence, tin

temps de larmes et de douleurs pour les chrétiens : un temps
où, pour me servir des termes de l'Écriture, la musique doit

être importune, et auquel le spectacle et la comédie parais-

sent peu propres, et devraient ce semble être défendus. »

Malgré toutes ces raisons, qu'il semble n'avoir proposées

que pour passer par-dessus, malgré le texte de l'Écriture

dont il les soutient, il autorise l'abus de jouer les comédies
durant ce saint temps.
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xxvm
Doctrine de l'Écriture et de VÉgUse sur le jeûne.

C'est confondre toutes les idées que l'Écriture et la tradition

nous donnent du jeûne. Le jour du jeûne est si bien un jour
d'affliction, que l'Écriture n'explique pas autrement le jeûne
que par ce terme : Vous affligerez vos âmeSj c'est-à-dire vous
jeûnerez. C'est pour entrer dans^ cet esprit d'affliction qu'on
introduit cette pénible soustraction de la nourriture : pendant
qu'on prenait sur le nécessaire de la vie, on n'avait garde de
songer à donner dans le superflu : au contraire on joignait

au jeûne tout ce qu'il y a d'affligeant et de mortifiant, le sac,

la cendre, les pleurs, parce que c'était un temps d'expiation

et de propitiation pour sespéchés où il fallait être affligé et

non pas se réjouir.

Le jeûne a encore un caractère particulier dans le Nouveau
Testament, puisqu'il est une expression de la douleur de
l'Église dans le temps qu'elle aura perdu son Époux, confor-

mément à cette parole de Jésus-Christ même : « Les amis de
l'Époux ne peuvent pas s'affliger pendant que l'Époux est

avec eux : il viendra un temps que l'Époux leur sera ôté,

et alors ils jeûneront. » Il met ensemble l'affliction et le

jeûne, et l'un et l'autre selon lui sont le caractère des

jours où l'Église pleure la mort et l'absence de Jésus-Christ.

Les saints Pères expliquent aussi que c'est pour cette raison

qu'approchant- le temps de sa passion, et dans le dessein de
s'y préparer, on célébrait le jeûne le plus solennel, qui est

celui du carême. Pendant ce temps consacré à la pénitence

et à la mémoire de la passion de Jésus-Christ, toutes les réjouis-

sances sont interdites : de tout temps on s'est abstenu d'y

célébrer des mariages, et pour peu qu'on soit versé dans la

discipline, on en sait toutes les raisons II ne faut pas s'éton-

ner que durant ce temps on défende spécialement les specta-

cles : quand ils seraient innocents, on voit bien que cette

marque de la joie publique, ne conviendrait pas avee le deuil

solennel de toute l'Église : loin de permettre les plaisirs et

les réjouissances profanes, elle s'abstenait des saintes réjouis-

sances, et il était défendu d'y célébrer les nativités des Saints,

parce qu'on ne pouvait les célébrer qu'avec une démonstra-
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don de la joie publique. Cet esprit se conserve encore dans
l'Eglise, comme le savent et l'expliquent ceux qui en entendent

les rites. C'est encore dans le même esprit qu'on ne jeûne

point le dimanche, ni durant le temps d'entre Pâques et la

Pentecôte, parce que ce sont des jours destinés à une sainte

réjotiissance, où l'on chante VAUeluta, qui est la figure du
cantique et de la joie du siècle futur. Si le jeûne ne con-

vient pas au temps d'une sainte joie, doit-on l'allier avec

les réjouissances profanes, quand d'ailleurs elles seraient per«

mises? convient-il d'entendre alors, ou des bouffons dont les

discours éteignent l'esprit de componction, ou des comédies
qui vous remplissent la tête de plaisirs vains et mondains,
^uand ils seraient innocents ?

XXIX

Nouvel abus de la doctrine de saint Thomas.

Malgré ces saintes traditions, et malgré encore le passage

exprès que l'auteur produit pour exclure la musique des

jours de deuil, il permet les comédies dans tout le carême.

Il ne mériterait pas d'être seulement écouté, s'il ne nous don-

nait encore une fois saint Thomas pour garant de ses erreurs.

Après avoir donc proposé toutes les raisons qu'il a sues pour
bannir la comédie du carême : « Je réponds à cela, dit-il,

avec les propres paroles de saint Thomas, » et il cite un ar-

ticle de ce saint docteur sur les Sentences, qui est le même
que nous avons allégué pour un autre sujet.

Mais d'abord il est certain qu'il ne s'y agit point du carême,

dont il n'y a pas un mot dans tout cet endroit : mais quand
on voudrait, comme il est juste, étendre au carême jusqu'à

un certain degré, ce que propose ce saint docteur en général

sur l'état des pénitents, il n'y aurait rien qui ne fût contraire

à la prétention de notre auteur.

Saint Thomas traite ici trois questions, dont les deux pre«

mières appartiennent au sujet des jeux : dans l'une il parle

des jeux en général ; dans l'autre il vient aux spectacles. En
parlant des jeux en général, et sans encore entrer en ce qui

regarde les spectacles, il défend aux pénitents de s'abandon-

ner dans leur particulier aux jeux réjouissants, parce que
« la pénitence demande des pleurs et non des réiouissances :i»
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et tout ce qu'il leur permet, « est d'user modérément le

quelques jeux, en tant qu'ils relâchent l'esprit et entretiennent

la société entre ceux avec qui ils ont à vivre ; » ce qui ne dit

rien encore, et se réduit, comme on voit, à bien peu de choses.

Mais, dans la seconde question où il s'agit en particulier des
spectacles, il décide nettement que les pénitents les doivent

éviter : speetacula vitandapœnitenti ;et non-seulement ceux
qui sont mauvais de leur nature, dont ils doivent s'abstenir

plus que les autres, mais encore ceux qui sont utiles et né-

cessaires à la vie, parmi lesquel il range la chasse.

On sait sur ce sujet la sévérité de l'ancienne discipline,

dont il est bon en tout temps de se souvenir. Elle interdisait,

aux pénitents tous les exercices qui dissipent l'esprit ; et cette

règle était si bien établie, qu'encore au treizième siècle, saint

Thomas, comme on voit n'en relâche rien. Parmi les sermons
de saint Ambroise on en trouve un de saint Césaire archevêque
d'Arles, où il répète trois et quatre fois que celui « qui chasse

pendant le carême : h rum quadraginta dierum curriculo, en
jeûne pas : encore poursuit-il, qu*il pousse sôn jeûne jus-

qu'au soir, » selon la coutume constante de ce temps-là : « îl

pouvait bien avoir mangé plus tard ; mais cependantH n'aura

point jeûné au Seigneur .Potes videri tardiùs te refecisse,

Tion tamen Domino jejunasse : » ce Saint écrivait à là fin

du sixième siècle. Dans le neuvième le graiid pape Nicolas I

impose encore aux Bulgares, qui le consultaient, la même
observance, selon la tradition des siècles précédents. Cette

sévérité venait de l'ancienne discipline des pénitents, qu'on

étendait, comme on voit, jusqu'au carême, où toute l'Église

se mettait en pénitence ; et de peur qu'on ne s'imagine qùe

cette discipline des pénitents fût excessive ou déraisonnable,

saint Thomas l'appuie de cette raison, que ces spectacles et

ces exercices «empêchent la récollection des pénitents, et

que leur état étant un état de peine l'Église a droit de leur

retrancher par la pénitence, même des choses utiles, mais

qui ne leur sont pas propres ; sans y apporter d'autre excep-

tion que le cas de nécessité ubi nécessitas exposcit; comme
serait dans la chasse s'il en fallait vivre : tout cela confor-

mément aux canons, à la doctrine des saints, et au Maître

des Sentences. Pair toutes ces autorités, après aVoîr modéré

les divertissements qu'un pénitent peut se permettre en par-

. ; = 186 =



MAXIMES SUR LA COMÉDIE

ticulier pour le relâchement de l'esprit et la société, il lui

défend tous les spectacles publics et tous les exercices cjui

dissipent : cependant le dissertateur trouve en cet endroit

qu'on peut entendre la comédie tout le carême (ce sont ses

mots), sans que cela répugne à l'esprit de gémissement et

de pénitence dont l'Église y fait profession publique : et

voilà ce qu'il appelle répondre avec les propres paroles de
saint Thomas.
Le même Saint parle encore de cette matière dans la ques-

tion de la Somme que nous avons déjà tant citée, article qua-

trième, ôù il demande s'il petit y avoir quelque péché dans
le défaut du jeu : c'est-à-dire en rejetant tout ce qui relâche

ou divertit l'esprit car c'est là ce qu'il appelle jeu;^ et il se fait

d'abord cette objection, qu'il semble qu'en cette matière « on
ne puisse pécher par défaut, puisqu'on ne prescrit point de

péché au pénitent à qui pourtant on interdit tout jeu : » con-

formément à un passage d'un livre qu'on attribuait alors à
saint Augustin, où il est porté « que le pénitent se doit abs-

tenir des jeux et des spectacles du siècle, s'il veut obtenir la

grâce d'une entière rémission de ses péchés. » Ce passage

était dans le texte du Maître des Sentences, et la doctrine en

passait pour indubitable, parce qu'elle était conforme à tous

les canons. Saint Thomas répond aussi « que les pleurs sont

ordonnés au pénitent , et c'est pourquoi le jeu lui est inter-

dit, parce que la raison demande qu'il lui soit diminué. »

C'est toute la restriction qu'il apporte ici, laqueHe ne regarde

point les jeux publics, puisqu'il ne retranche rien de la dé-

fense des spectacles, qu'il laisse par conséquent en son en-

tier, comme portée expressément par tous les canons où il

est parlé de la pénitence, ainsi qu'il l'a reconnu dans le pas-

sage qu'on vient de voir sur les Sentences.

Qu'on ne fasse- donc point ce tort à saint Thomas, de le

faire auteur d'un si visible relâchement de la discipline :

c'est assez de l'avoir fait, sans qu'il y pensât, le défenseur de
là comédie ; sans encore lui faire dire qu'on la peut jouer

dans le carême, quoiqu'il n'y avait pas un seul mot dans

tous ses ouvrages qui tende à cela de près ou de loin, et

qu'au contraire il est enseigné si expressément que les spec-

tacles publics répugnent à l'esprit de pénitence que l'Église

veut renouveler dans le carême.
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XXX
Profanation du dimanche : étrange explication du précepte

de la sanctification des fêtes.

Pour ce qui regarde les dimanches, notre auteur commence
par cette remarque : « Que les saints jours nous sont
donnés non seulement pour les sanctifier, et pour vaquer
plus qu'aux autres au service de Dieu, mais encore pour
prendre du repos à l'exemple de Dieu même : » d'où il con-
clut « que le plaisir étant le repos de l'homme, » selon saint

Thomas, il peut prendre au jour du dimanche celui de la

comédie, pourvu que ce soit après l'office achevé : à quoi il

tâche encore de tirer saint Thomas, qui premièrement ne dit

rien de ce qu'il lui fait dire ; et secondement, quand il le

dirait, on n'en pourrait rien conclure pour la comédie, qui est

le sujet dont il s'agit.

J'aurais tort de m'arrèter d'avantage à réfuter un auteur

qui n'entend pas ce qu'il lit : mais il faut d'autant moins souf-

frir ses profanations sur l'Ecriture et sur le repos de Dieu,

qu'elles tendent à renverser le précepte de la sanctification

du sabbat. Il est donc vrai que nous lisons ces paroles dans

yExode : « Vous travaillerez durant six jours : le septième

vous cesserez votre travail, afin que votre bœuf et votre âne
et en leur figure, tous ceux dont le travail est continuel, se

reposent, et que le fils de votre esclave et l'étranger se

relâchent. » Nous pouvons dire ici avec saint Paul : « Est-ce

que Dieu a soin des bœufs ? Numquid de bobus cura est

Deo ? » Non sans doute, il n'en a pas soin pour faire un pré-

cepte exprès de leur repos : mais sa bonté paternelle, qui

sauve les hommes et les animaux, comme dit David, pour-

voit au soulagement même des bêtes afin que les hommes
apprennent par cet exemple à ne point accabler leurs sem-

blables de travaux ; ou bien c'est que cette bonté s'étend

jusqu'à prendre soin de nos corps et jusqu'à soulager dans

un travail qui nous est commun avec les animaux ; en sorte

que ce repos du genre humain est un second motif moins

principal de l'institution du sabbat. Conclure de là que les

jeux, et encore les jeux publics, aient été permis à l'ancien

peuple ; c'est tellement en ignorer la constitution et les cou-

- 188 =



MAXIMES SUR LA COMÉDIE
tiames, qu'on ne doit répondre que par le mépris à de si

pitoyables conséquences. Le repos de l'ancien peuple consis-

tait à se relâcher de son travail pour méditer la loi de Dieu,

et s'occuper de son service. Rechercher son plaisir, et encore

un plaisir d'une aussi grande dissipation que celui de la co-

médie, quand on aurait songé alors à de semblables diver-

tissements, eût été une profanation manifeste du saint jour.

Isaïe y est exprès, puisque Dieu y reproche aux Juifs trois à

quatre fois, d'avoir fait leur volonté, d'avoir cherché leur

plaisir en son saint jour : d'avoir regardé le sabbat comme
un jour de délices, ou comme un jour d'ostentation et de
gloire humaine : il leur montre la délectation qu'il fallait cher-

cheren ce jour : « Vous vous délecterez, dit-il,dans le Seigneur. »

D'autres le tournent d'une autre manière, mais qui va tou-

jc Tirs à même fin, puisqu'il demeure pour assuré que les

délices et la gloire du sabbat sont de mettre son plaisir en
Dieu : et maintenant on nous vient donner le plaisir de la

comédie, où les sens sont si émus, comme une imitation du
repos de Dieu et une partie du repos qu'il a établi. Mais lais-

sons lesraisonnements aussi faibles que profanes de cet auteur :

quiconque voudra défendre les comédies du dimanche par

ses raisonnements ou par d'autres, quels qu'ils soient, qu'il

nous dise quel privilège a le métier de la comédie par dessus

les autres, pour avoir droit d'occuper le jour du Seigneur

ou de s'en approprier une partie ? Est-ce un art plus libéral

ou plus favorable que la peinture et que la sculpture, pour
ne point parler des autres ouvrages plus nécessaires à la vie.

Les comédiens ne vivent-ils pas de ce travail odieux, et com-
ment peut-on excuser ceux qui les font travailler en leur

donnant le salaire de leur ouvrage ? En vérité on pousse trop

loin la licence : les commandements de Dieu, et en particu-

lier celui qui regarde la sanctification des fêtes, sont trop ou-

bliés, et bientôt le jour du Seigneur sera moins à lui que tous les

autres ; tant on cherche d'explication pour l'abandonner à
l'inutilité et au plaisir.

Après cela je ne daignerais répondre à la vaine excuse

qu'on fournit à la comédie dans les jours de fête, sous pré-

texte qu'elle ne commence qu'après l'office, et comme dit

notre auteur, lorsque les églises sont fermées. Qui empêchera
i^ae pour la même raison l'on ne permette les autres ouvrages,
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sans aoute plus favorables et plus nécessaires? (^ui a intro-

duit ce retranchement du saint jour, et pourquoi n'aura-t-il

pas ses vingt-quatre heures comme les autres ? J'avoue qu'il

y a des jeux que l'Église même ne défend absolument que
durant l'office ; mais la comédie ne fut jamais de ce nombre. La
discipline est constante sur ce sujet jusqu'aux derniers temps;et
le concilede Reims sur la fin du siècle passé, au titre de Fêtes

aprèsavoirnomméau chapitre III, certains jeux qu'onne doit

permettre tout au plus qu'après l'office, met ensuite au cha-

pitre VI, dans un rang entièrement séparé, « celui du théâtre

qui souillel l'honnêteté et la sainteté de l'Église, » comme abso-

lument défendu dans les saints jours. Saint Charles avait

prononcé demême : tous les canons anciens et modernes nous
parlentainsi sans restriction. Saint Thomas, qu'on ne cesse de

hous alléguer pour autoriser la licence exige comme on a vu,

pour une des conditions des divertissements innocents, ^we /e

temps en soit convenable : pourquoi, si ce n'est pour nous
faire entendre qu'il y en a qu'il faut exclure des saints jours

quand ils seraient permis d'ailleurs? Au reste on ne doit pas
demander des passages exprès de ce saint docteur, ou des

autres; contre cet indigne partage qu'on fait des jours saints

ils n'avaient garde de reprendre dans leur temps ce qui était

inouï, ni de prévoir une profanation du dimanche qui est si

nouvelle que nos pères l'ont vue commencer. Que sert donc
de nous alléguer un mauvais usage contre lequel tous les

canons réclament? Il ne faut pas croire que tout ce qu'on

tolère à cause de la dureté des coeurs, devienne permis ; ou
que tout ce que la police humaine est obligée d'épargner,

passe de même an jugement de Dieu. Après tout, que sert

aux comédiens et à ceux qui les écoutent, qu'on leur laisse

libre le temps de l'office ? y assistent-ils davantage ? ceux qui

fréquentent les théâtres songent-ils seulement qu'il y a des

vêpres ? en connaît-on beaucoup, qui affectionnés au sermon

et à l'office de la paroisse, après les avoir ouïs aillent perdre

à la comédie, dans une si grande effusion d'une joie mon-
daine, l'esprit de recueillement et de componction, (juc la

parole de Dieu et ses louanges auront excité ? Disons donc

que les comédies ne sont pas faites pour ceux qui savent

sanctifier les fêtes dans le vrai esprit du christiani3me, et

assister sérieusement à l'office de l'Église.
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XXXI

Réflexions sur la vertu qu'Aristoie et saint Thomas après
lui ont appelée eutrapclia : Aristote est combattupar saint

Chrysostomé sur un passage de saint Paul.

Après avoir purgé la doctrine de saint Thomas des excès

dont on la chargeait, à la fin il faut avouer, avec le respect

qui est dû à un si grand homme, qu'il semble s'être un peu
éloigné, je ne dirai pas des sentiments dans le fond, mais

plutôt des expressions des ânciens Pères sur le sujet des di-

vertissements. Cette discussion ne nous sera pas inutile, puis-

qu'elle nous fournira des principes pour juger des pièces

comiques et en général de tous les discours qui font rire. Je

dirai donc avant toutes choses, que je ne sais aucundesanciens
qui, bien éloigné 4e ranger les plaisanteries sous quelque acte

de vertu, ne les ait regardées comme vicieuses, quoique non
toujours criminelles, ni capables de damner les hommes. Le
moindre mal qu'ils y trouvent, c'est leur inutilité, qui les met
au rang desparoles oiseuses, dont Jésus-Christ nous enseigne

qu'il faudra rendre compte au jour du jugement. Quelle que
soit la sévérité qu'on verra dans les saints docteurs, elle sera

toujours au-dessous de celle de Jésus-Christ, qui soumet à

un jugement si rigoureux, non pas les paroles mauvaises, mais
les paroles inutiles. Il ne faudra donc pas s'étonner d'entendre

blâmer aux Pères la plaisanterie. Pour la vertu d'eutrapélie,

que saint Thomas a prise d'Aristote, il faut avouer qu'ils ne l'ont

guère connue. Les traducteurs ont tourné ce mot grec eutra-

pélie, urbanité, politesse yurbamtas : selon l'esprit d'Aristote

on le peut traduire plaisanterie, raillerie et pour tout com-
prendre, agrément ou vivacité de conversation, accompagné
de discours plaisants, pour mieux dire de mots qui font rire»

Car c'est ainsi qu'il s'en explique en termes formels, quand
il parle de cette vertu dans ses Morales. Elle est si mince
que le même nom que lui donne ce philosophe, saint Paul
le donne à un vice qui est celui que notre Vulgate a traduit

scurrilitas, qu'on peut tourner, selon les Pères, par un terme
plus général, plaisanterie^ art de faire rire

;
ou, si l'on veut,

bouffonnerie : saint Paul l'appelle suTpaTrsX^a eutrapelia et le

joint aux paroles sales ou déshonnêtes, et aux paroles folles :
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turpitudo, stultiloqmum. Ainsi donc, selon cet Apôtre, les trois

mauvais caractères du discours, c'est d'être déshonnétes, ou
d'être foit, léger, inconsidéré ou d'être plaisant et bouffon, si

on le veut ainsi traduire : car tous ces mots ont des sens

qu'il est malaisé d'expliquer par des paroles précises. Et
remarquez que saint Paul nomme un tel discours de son
plus beau nom : car il pouvait l'appeler pw^toXo^ta (bomo-
lochia), qui est le mot propre que donnent les Grecs, et

qu'Aristote a donné lui-même à la bouffonnerie, scurrilUas.

Mais saint Paul après avoir pris la plaisanterie sous la plus

belle apparence, et l'avoir nommée de son plus beau nom,
la range parmi les vices : non qu'il soit peut-être entière-

ment défendu d'être quelquefois plaisant ; mais c'est qu'il

est malhonnête de l'être toujours, et comme de profession.

Saint Thomas, qui n'était pas attentif au grec, n'a pu faire

cette réflexion sur l'expression de saint Paul ; mais elle n'a

pas échappé à saint Chrysostome, qui a bien su décider que
le terme d'eutrapelos signifie un homme qui se tourne aisé-

ment de tous côtés : qui est aussi i'étyraologie qu'Aristote

donne à ce mot ; mais ce philosophe le prend en bonne part,

au lieu que saint Chrysostome regarde la mobilité de cet

homme qui se revêt de toutes sortes de formes pour divertir

le monde ou le faire rire, comme un caractère de légèreté

qui n'est pas digne d'un chrétien.

C'est ce qu'il répète cent fois, et il le prouve par saint

Paul, qui dit que ces choses ne conviennent pas : car où la

Vulgate a traduit : scurrilitas quœ ad rem non pertinet,

en rapportant ces derniers mots à la seule plaisanterie : le

grec porte que toutes ces choses, dont l'Apôtre vient de par-

ler, ne conviennent pas, et c'était ainsi que portait ancienne-

ment la Vulgate, comme il paraît par saint Jérôme, qui y
lit : Non pertinent. Quoi qu'il en soit, saint Chrysostome

explique que ces trois sortes de discours, le déshonnête, celui

qui est fou, et celui qui est plaisant ou qui fait rire, neconviennent

pas à un chrétien : et il explique qu'ils ne nous regardent

point : qu'ils ne sont point de notre état, ni de la vocation

du christianisme. Il co mprend sous ces discours qui ne con-

viennent pas à un chréden, même ceux qu'on appelait parmi

les Grecs et les Latins àa-rsia, urbana : par où ils expliquaient

les plaisanteries les plus polies. « Que vous servent, dit-il,
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ces politesses asHa, si ce n*cst que vous me faîtes rire ? »
Wt nn peu après : « Toutes ces choses qui ne nous sont

â'aucuu usage et dont nous n'avons que laire, ne sont point

de notre état Qu'il n'y ait donc point parmi nous de parole

oiseuse : » où il fait une allusion manifeste à la sentence de
Jésus-Christ qxd défend la parole oiseuse ou inutile. Ce
Père fait voir les suites fâcheuses de ces inutilités et ne
cesse de répéter que les discours quifont rire, quelque polis

qu'ils semblent d'ailleurs, asteia, sont indignes des chrétiens,

s'étonnant même et déplorant, qu'on ait pu les attribuer à
une vertu. Il est clair qu'il en veut à Aristote, qui est le seul, où
l'on trouve cette vertu que saint Chrysostome ne voulait pas
reconnaître. On a déjà vu que c'est d'Aristote que ce Père a
pris l'étymologie de Venirapélie : ainsi en toutes manières il

îeregardait dans cette homélie ; et ceux qui connaissent le génie

de saint Chrysostome, dont tous les discours sont remplis

d'une érudition cachée sur les anciens philosophes, qu'il a
coutume de reprendre sans les nommer, n'en douteront pas»

Voilà donc ce qu'il a pensé de la vertu d*eutrapélie, pe»
connue des chrétiens de ces premiers temps. Théophylacte
et Œcuménius ne font que l'abréger selon leur coutumCi
et n'adoucissent par aucun endroit la doctrine de leur maître.

XXXIl

Passages de saint Ambroise et de saint Jérôme sur les diS'

cours qui font rire.

Les Latins ne sont pas moins sévères. Saint Thomas cite

im passage de saint Ambroise, qu'il a peine à concilier avec
Aristote. Il est tiré de son livre des Offices, où ce Père traite

à peu près les mêmes matières que Cicéron a traitées dans le

livre de même titre, où ayant trouvé les préceptes que donne
cet orateur, et les autres philosophes du siècle, sculares viri,

sur ce qu'on appelle joca, railleries et plaisanteries, mots qui
fcmt rire, commence par observer qu'il « n'a rien à dire sur
cette partie des préceptes et de la doctrine des gens du siècle,

de jocandi disciplina : C'est un lieti, dit-il, à passer pour
nous, nobis prœtereunda; » et qui ne regarde pas les chré-

tiens ; parce qu'encore, continue-t-iî, qu'il y « ait quelquefois

des plaisanteries honnêtes et agréables, licèt interdàm Joca
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honesta ac suavia sini; ils sont contraires à la règle de TÉ-
glisc, ab ecclesiasiicâ abhorrent recula ; » à cause, dit-H
« que nous ne pouvons pratiquer ce que nous ne trouvons
point dans les Écritures : Quœ in Scripturis sanctis non
renerimus, ea quemadmodàm usurpare possumus ? » En
effet il est bien certain qu'on ne voit dans les saints Livres
aucune approbation ni aucun exemple autorisé de ces dis-

cours qui font rire : en sorte que saint Atnbroise après avoir

rapporté ces paroles de Notre-Seigneur : Malheur à vous
qui riez, s*étonne que les chrétiens puissent « chercher des

sujets de rire : » Et nos ridendi materium requirimus^ ut hic

ridentes illic fleamus ? où Ton pourrait remarquer qu'il dé-

fend plutôt de les chercher avec soin, que de s'en laisser ré-

créer quand on les trouve ; mais cependant il conclut « qu*il

faut éviter non seulement les plaisanteries excessives, mais
encore toute sorte de plaisanteries : Non soîûm profusos sed

omnes etiam jocos decUnandos arbiiror : » ce qui montre
que rhonnèteté qu'il leur attribue est une honnêteté selon

le monde, qui n a aucune approbation dans les Écritures, et

qui dans le fond, comme il dit, est opposée à la règle.

Saint Thomas, pour adoucir ce passage si contraire à VeUr

trapélie d'Aristote, dit que ce Père a voulu exclure la plai-

santerie, non point de la conversation, mais seulement de la

doctrine sacrée, à doctrinâ sacré : par où il entend toujours

ou l'Écriture, ou la prédication, ou la théologie ; comme si

ce n'était qu'en de tels sujets que la plaisanterie fût défen-

due ; mais on a pu voir que ce n'est pas une question que
saint Ambroise propose, et on sait d'ailleurs que par des rai-

sons qui ne blessent pas le profond savoir de saint Thomas,

il ne faut pas toujours attendre de lui une si exacte interpré-

tation des passages des saints Pères, surtout quand il entre-

prend de les accorder avec Aristote, dont il est sans doute

qu'ils ne prenaient pas les idées.

On pourrait conjecturer avec un peu plus de vraisemblance

que saint Ambroise ne regardait en ce lieu que les eccîésias-

lti(|ues, conformément au titre du livre rétabli dans l'édition

des Bénédictins en cette forme : De Officiis Ministrorum,

Mais les paroles de ce Père sont générales : ses preuves

portent également contre tous les chrétiens, dont il explique

par tout son Myre les devoirs communs. Il est vrai que de



MAXIMES SUR LA COMÉDIE
temps en temps, et deux otx trois lois, il lait remarquer aus
ministres de l*autel que ce qu'il propose à tous les lidéles

les oblige plus que tous les autres ; mais cela, loin de dé-

charger le reste des chrétiens, les charge plutôt ; et il est

clair, tant par les paroles de saint Ambroise qu'en général

par l'analogie de la doctrine des saints, qu'Us rejettent sans

restriction les plaisanteries.

Si on trouve ces discours des saints Pères excessifs et trop

rigoureux, saint Jérôme y apporte un tempérament sur VÉ*
pitre aux Èphésiens, où s'expliquant ces deux vices marquât
par saint Paul : stnltiloquinm, scurrilitas, il dit que le pre-

mier, c'est-à-dire le discours insensé « est un discours qvà

n'a aucun sens, ni rien qui soit digne d'un cœur humain ;

mais que la plaisanterie, scurrilitas, se fait de dessein pré-

médité, lorsqu'on cherche, pour faire rire, des discours polis

Où rustiques, ou malhonnêtes, ou plaisants : vel urbana, yei

rasiica, vel iurpia, vel faceta : qui est, dit-il, ce que nous

appelons plaisanterie, jocnlaritas : mais celle-ci, poursuit-ilj

doit être bannie entièrement des discours des saints, » c'est -

à-dire, comme il l'explique, des chrétiens, « à qui, dit-il, M
convient plutôt de pleurer que de rire. »

Il se fait pourtant ensuite cette objection, que « c'est une
doctrine qui parait cruelle, de n'avoir aucun égard à la fra-

gilité humaine, et de damner les hommes pour des choses

qu'on dira pour rire : Càm etiam perjocum no$ dicta dam^
narent : » à quoi il répond que si l'on n'est pas damné pour
cela, « on n'aura point dans le ciel le degré de gloire où l'on

serait parvenu si l'on n'avait point de tels vices. » Ce sont

donc des vices, des péchés du moins véniels ; ce qui est tou-

jours bien éloigné d'Aristote, qui en lait des actions de vertu ;

qui range parmi les vices, et qui appelle « dureté et rustî-

cité de ne savoir pas faire rire, et encore de blâmer ceux qui

le peuvent faire. » Platon supposait au contraire « qu'un
homme sage avait honte de faire rire. » Aristote voulait tou-

jours raffiner sur lui, et accommoder les vertus aux opinions

communes et à la coutume.

Encore que les saints Pères n'approuvassent point qu'on

fit rire, ils recevaient pourtant dans le discours la douceur^

les agréments, les grâces, et un certain sel de sagesse dont

parle saint Paul, qui fait que Ton pkdt à ceux qui écoutent :

'
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que si saint. Thomas par Tantorité d*Aristote, dont on avait

peine à se départir en son temps, semble pent-ètre pousser

mt peu plus avant dans sa Somme la liberté des plaisante*

ries ; il y réduit néanmoins ces « sortes de délectations à
être rares dans la vie ; oii, dit-il, selon Aristote, il faut pes
de délectation, comme peu de sel dans les viandes par ma-
nière d'assaisonnement : » et il exclut tout ce qui relâdie

€ entièrement la gravité, » comme on a vu dans sa Somme
même ; et dans son Commentaire sur saini Panï, où il pa-

yait revenir plus pr^sément aux expressions des saints

Pères, il met avec eux la plaisanterie m nombre des vices

i^ris par cet i^pôtre«

xxxm
Pass€i£es de S€unt Basile mr te sérieux de la vie chrétienne»

n était ordinaire aux Pères de prendre à la lettre la parole

de Noire-Seigneur : Malheur à vous qui rien, car vous pleu^

rerez. Saint Basile, qui en a conclu qu*il n'est permis de
irîre « en aucune sorte : o^iSeitoTa xa8ôXov quand ce ne serait

qu*à cause de la multitude de ceux qui outragent Dieu en
méprisant sa loi » tempère cette sentence par celle-ci de
VEcclésiastique : Le fou éclate en riant, mais le sage rit

à peine à petit bruit, » et d'une bouche timide. Confor*

mément à cette sentence, il permet avec Salomon « d'égayer

un peu le visage par tm modeste souris ; » mais pour ce qui

est de ces grands éclats et de ces secousses du corps, » qui

tiennent de la convulsion, selon lui, elles ne sont pas d'un

homme « vertueux et qui se possède lui-même.» Ce qu'A

Inculque souvent comme une des obligations du christia-

jûsme.

S'il faut pousser ces maximes à toute ^rigueur et dans tous

les cas, ou s'il est permis quelquefois d'en adoucir la sévérité,

nul homme ne doit entreprendre de le décider par son propre

esprit. Dieu, qui sait la valeur des biens qu'il nous promet,

et les secours qu'il nous donne pour y parvenir, sait aussi à

quel prix il les doit mettre. Il ne faut pas du moins que no6

faiblesses nous empêchent de reconnaître la sainte rigueur

de sa loi, ni d'envisager le maintien austère de la vertu

chrétienne \ au contraire il feiut toujours voir la vérité tout
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entière, afin de reconiuditre de quoi bous avons à nous Hum»»

Mer, et où nous sommes obligés de tendre. On ne peut pousser

l^us loin l'obligation d'un chrétien que fait saint Basile sur

cette parole de Nobre-Seigneur : « On rendra compte au jug^
ment d'une parole inutile : » lorsque demandant ce que
C^est que cette parole appelée par le Fils de Dieu à un s*

sévère jugement, il répond que « toute parole qui ne se

irapporte pas à l'utilité que nous devons rechercher en Notre-

Seigneur, est de ce genre : et, continue-t-il, le péril de pro-

férer de telles paroles est si grand, qu'un discours qui serait

bon de soi, mais qu'on ne rapporterait pas à rédification de
la foi, n'est pas exempt de péril, sous prétexte du bien qu'il

contient ; mais que dès là qu'il ne tend pas à édifier le pro*

<3bain, il afflige le Saint-Esprit : » ce qu'il prouve par un
passage de VEpître aux Éphesiens. « Or, conclut-il, quel

besoin de dire quel mal c'est d'affiger le Saint-Esprit ? »

Partout ailleurs il confirme la même doctrine : et il ne faut

pas s'imaginer qu'il ne parle que pour les moines^ puisqu'au

contraire et ses paroles et ses preuves et tout l'esprit de ses

^ discours démontrent qu'il veut proposer les obligations corn-

munes du christianisme, comme étant d'autant plus celles des
moines, qu'un moine n'est autre chose qu'un chrétien qui

s'est retiré du monde pour accomplir tous les devoirs de la

religion chrétienne.

Que si l'on dit qu'en tout cas les défauts que reprend ici

saint Basile sont des péchés véniels, et que pour cela on les

appelle petits péchés i ce Père ne souffrira pas ce discours

à «n chrétien. « Il n'y a point, dit il, de petit péché : le grand
péché est toujours celui que nous commettons, parce que c'est

celui-là qui nous surmonte, et le petit est celui que noms sur-

ODontons. » Et encore qu'il soit véritable en un sens de corn»

paraison, qu'il y a de petits péchés, le fidèle ae sait Jamais
anrec certitude jusqu'à quel point ils sont aggravés par le

violent attachement d'un cœur qui s'y livre, et ildoittoujotirs

irembler à cette sentence du Sage : « Qud méprise les peUf^
Qiboses, tombe pe% à peu. »
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Ctmséquenee de la doctrine précédente.

Par tOBS CCS principes des saints Pères, sans examiner le

ée^ré de mal qu'il y a dans la comédie, ce qui dépend des
circonstances particulières, on voit qu'il la faut ranger parmi
les choses les plus dangereuses j et en particulier on peut
|uger si les Pères, ou les saints docteurs gui les ont suivis,

et saint Thomas comme les autres, avec les règles sévères

qu'on vient d'entendre de leur boiiche, auraient pu souffrir

les bouffonneries de nos théâtres, ni qu'un chrétien y fit le

ridicule personnage de plaisant. Aussi on ne peut pas croire

qu'il se trouve jamais un homme sage qui n'accorde facilement

du moins qu'être bouffon de profession ne convient pas à un
homme grave, tel qu'est sans doute un disciple de Jésus-Christ»

Mais dès que vous aurez fait ce pas, saint Chrysostome retom-

bera sur vous avec une étrange force, en vous disant : * C'est

pour vous qu'un chrétien se fait bouffon : c'est pour vous
qu'il renonce à la dignité du nom qu'il porte : ôtez les au^

dileurs, vous ôterez les acteurs ; » « s'il est si beau d'être

l^laisant sur un théâtre, que n'ouvrez-vous cette porte aux
gens libres? » Nous dirions maintenant aux honnêtes gens :

« Quelle beauté dans un art où l'on ne peut exceller sans

boute? » et le reste. »

Saint Thomas, comme on a vu, marche sur ses pas ; et s'ii

a un peu plus suivi les idées, ou si vous voulez, les locution»

d'Aristote, dans le fond il ne s'est éloigné en rien de la régu-

larité des saints Pères.

Conclusion de iout ce discours.

Cela posé, il est inutile d'examiner les sentiments des autres

docteurs. Après tout j'avouerai sans peine qu'après s'être

longtemps élevé contre les spectacles, et en particulier contre

le théâtre, il vint un temps dans l'Église qu'on espéra de le

pouvoir réduire à quelque chose d'honnête ou de supp -rta-

ble, et par là d'apporter quelque remède à la manie du
petipîe envers ces dangereux amusements. Mais en connut

========:r^ 1.98 u,-:-^
'
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Inentof que le plaisant et le facétieux touche de trop près au
licencieux, pour en être entièrement séparé. Ce n'est pas qu'en

métaphysique cette séparation soit absolument impossible,

ou, comme parle l'École, qu'elle implique contradiction : disons

plus, on voit en effet des représentations innocentes
;
qui sera

assez rigoureux pour condamner dans les collèges celles d'une

jeunesse réglée à qui ses maîtres propose de tels exercices

pour leur aider à former ou leur style ou leur action, et en
tout cas leur donner surtout à la fin de leur année quelque
honnête relâchement? Et néanmoins voici ce que dit sur ce

sujet une savante compagnie (1) qui s'est dévouée avec tant de
téle et de succès à l'instraction de la jeunesse : « Que les tra-

gédies et les comédies, qui ne doivent être faites qu'en latin,

et dont l'usage doit être très rare, aient un sujet saint et pieux :

que les intermèdes des acté^ soient tous en latins, et n'aient

rien qui s'éloigne de la bienséance, et qu'on n'y introduise

aucun personnage de femme ni jamais l'habit de ce sexe. »

En passant, on trouve cent traits de cette sagesse dans les

règlements de ce vénérable institut :eton voit en particulier,

sur le sujet des pièces de tîiéâtre, qu'avec toutes les précau-

tions qu'on y apporte pour éloigner tous les abus de sembla-

bles représentations, le meilleur est après tout qu'elles soient

très rares. Que si, sous les yeux et la discipline de maîtres

pieux, on a tant de peine à régler le théâtre, que sera-ce dans
la licence d'une troupe de comédiens, qui n'ont point de règle

que celles de leur profit et du plaisir des spectateurs? Les
personnages de femme, qu'on exclut absolument de la comédie
pour plusieurs raisons, et entre autres pour éviter les dégui-

sements que nous avons vî»s condamnés même par les philo-

sophes, la réduisent à si peu de sujets, qui encore se trou-

veraient infiniment éloignés de l'esprit des comédies d'au-

jourd'hui, qu'elles tomberaient d'elles-mêmes si on les ren-

fermait dans detellt s règles. Qui ne voit donc que la comédie
ne se pourrait soutenir, si elle ne mêlait le bien et le mal,
plus portée encore au dernier, qui est plus du goût de la

multitude ? C'est aussi pour cette raison que parmi tant de
graves invectives des saints; Pères contre le théâtre, on ne
trouve pas que jamais ils soient entrés dans l'expédient de

(i) Les Jésuites.
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le réformer. Us savaient trop que qui veut plaire, le veut à
quelque prix que ce soit : de deux sortes de pièces de théâtre,

dont les unes sont graves mais passionnées, et les autres sim-

plement plaisantes ou même bouffonnes, il n'y en a point

qu'on ait trouvées dignes des chrétiens, et on a cru qu'il serait

plus cotirt de les rejeter tout à fait, que de se travailler vai-

nement à les réduire contre leur nature aux règles sévères

de la vertu. Le génie des pièces comiques est de chercher la

bouffonnerie : César même ne trouvait pas que Térence fui

assez plaisant : on veut plus d'emportement dans le risible
;

et le gout qu'on avait pour Aristophane et pour Plante, montre
assez à quelle licence dégénère naturellement la plaisanterie.

Térence, qui à l'exemple de Ménandre s'est modéré sur le

ridicule, n'en est pas plus chaste pour cela ; et on aura tou-

jours une peine extrême à séparer le plaisant d'avec l'illicite

et le licencieux. C'est pourquoi on trouve ordinairement dans

les canons ces quatre mots unis ensemble : Ludicra, /bca-

laria turpia, obscœna : les discours plaisants, les discours

bouffons^ les discours malhonnêtes, les discours sales; non
que ces choses soient toujours mêlées ; mais à cause qu'elles

se suivent si naturellement et qu'elles ont tant d'affinité, que
c'est une vaine entreprise de les vouloir séparer. C'est pour-

quoi il ne faut pas espérer de rien faire de régulier de la

comédie, parce que celles qui entreprennent de traiter les

grandes passions, veulent remuer les plus dangereuses, à cause

qu'elles sont aussi les plus agréables : et que celles dont le

dessein est de faire rire, qui pourraient être, ce me semble*

les moins vicieuses, outre l'indécence de ce caractère dans ua
chrétien, attirent trop facilement le licencieux que les gens du
monde, quelque modérés qu'ils paraissent, aim^t mieux ordi»

nairement qu'on leur enveloppe, que de le supprimer entière-

ment.

On voit en effet par expérience, à quoi s'est enfin terminée

toute la réforme de la comédie qu'on a voulu introduire dans

nos jours. Le licencieux grossier et manifeste est demeuré
dans les farces, dont les pièces comiques tiennent beaucoup :

on ne peut goûter sans amour les pièces sérieuses ; et tout le

fruit des précautions d'un grand ministre qui a daigné

employer ses soins à purger le théâtre, c'est qu'on y présente

aux âmes infirmes des appâts plus cachés et plus dangereux,

. ^ --^ ^ 200 ^ =^
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C'est pourquoi 12 ne faut pas s'étoimer que l'Église ait

impronvé en géaéral tout ce genre de plaisirs : car encore
qu'elle restreigne ordinairement les punitions canoniques
qu'elle emploie pour les réprimer, à certaines personnes,
comme aux clercs ; à certains lieux, comme aux églises j à
certains jours, comme aux fêtes : à cause que communément,
ainsi que nous l'avons remarqué, par sa bonté et par sa pru-
dence elle épargne la multitude dans les censures publiques t

néanmoins parmi ces défenses, elle jette toujours des traits

piquants contre ces sortes de spectacles, pour en détourner
tous les fidèles» Saint Charles, qu'on allègue comme un de
ceux dont la charitable condescendance entra pour un peu
de temps dans le dessein de corriger la comédie, en perdit
bientôt l'espérance ; et dans les soins qu'il prit de mettre à
couvert des corruptions du théâtre, au moins le <^rème et

les saints jours, il ne cesse d'en inspirerun dégoût universel,

en appelant la comédie un reste de genitlité i non qu'il y
eût à la lettre dans les spectacles de son temps des restes du
paganisme, mais parce que les passions qui ont forncé les

dieux des Gentils y régnent encore, et se font encore adorer

par les chrétiens. Quelquefois, à l'exemple des anciens canons^

dont il a pris tout l'esprit, il se contente de les appeler des
spectacles inutiles^ Indicra et inania spectacula : ne jugeant

pas que les chrétiens, dont les affaires sont si graves, et

doivent être jugées dans un tribunal si redoutable, puissent

trouver de la place dans leur vie pour de si longs amuse-
ments

;
quand d'ailleurs ils ne seraient pas remplis de ten-

tations, soit grossières, soit délicates et par là plus périlleuses ;

ni se passiozmer si violemment pour des choses vaines. Au
reste il range toujours ces malheureux divertissementsparmi
les attraits et tes pépinières du vice, illecebras et semp-

naria vitiorum ; et s'il ne frappe pas ceux qui s'y attachent^

des censures de FÉglise, il les abandonne au zèle et à la

censure des prédicateurs, à qui il ordonne de ne rien omettre

pour inspirer de l'horreur de ces jeux pernicieux, en ne

« cessant de les détester comme les sources des calamités

publiques et des vengeances divines. Il admoneste les princes

et les magistrats de ch?sser les comédiens, les baladins, les

joueurs de farces et auf/es pfrstcs publiques, comme gens

|)erdns et corrupteurs des bonnes mœurs, et de punir ceux

- , 201 ;
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qui les logent dans Us hôtelleries. » Je ne finirais jamais si

je voulais rapporter tous les titres dont il les note. Voilà les

saintes maximes de la religion chrétienne sur la comédie*
Ceux qui avaient espéré de lui trouver des approbations ont

pu voir par la clameur qui s'est élevée contre la Dissertation,

et par îa censure qu'elle a attirée à ceux qui ont avoué qu'ils

en avaient suivi quelques sentiments, combien l'Église est

éloignée de les supporter : et c'est encore une preuve contre

cette scandaleuse Dissertation, qu'encore qu'on l'attribue âtm théologien, on ne lui ait pu donner des théologiens, mais
de seuls poètes comiques pour approbateurs, ni la faire

paraître autrement qu'à la téte et à la faveur des comédies.

Mais c'en est a'^sez sur ce sujet, quoiqu'il y ait encore à
montrer une voie plus excellente. Pour déraciner tout à
fait le goût de la comédie, il faudrait inspirer celui de la

lecture de TEvan ile et celui de la prière. Attache*">nous
comme saint Paul à considérer Jésus Vauteiir et le consom"
matenr de notre foi : ce Jésus qui ayant voulu prendre
foutes nos faiblesses à cause de la ressemblance^ à la réserve

du péché, a bien pris nos larmes, nos tristesses, nos douleurs

et jusqu'à nos frayeurs, mais n*a pris ni nos joies ni nos ris

et n'a pas voulu que ses lèvres, où la grâce était répandue^

fussent dilatées une seule fois par un mouvement qui lui parais-

saitaccompagné d'une indécence indigne d'un Dieu faithomme*
Je ne m'en étonne pas : car nos douleurs et nos tristesses

sont très-véritables, puisqu'elles sont de justes peinesde notre

péché ; mais nous n'avons point sur la terre depuis le péché

de vrai sujet de nous réjouir : ce qui a fait dire au Sage : « J'ai

estimé le ris une erreur et j'ai dit à la joie : Pourquoi me
trompes-tu ? V ou comme porte l'original : « Jai dit au ris : Tn
es un fol, et à la joie : Pourquoi fais-tu ainsi ? » pourquoi

Mie transportes-tu comme un insensé, et pourquoi me viens»

fupersuader que j'ai sujet de me réjouir, quand je suis accablé

de maux db tous côtés? Ainsi le Verbe fait chair, la Vérité

éternelle manifestée dans notre nature, en a pu prendre les

peines qui sont réelles; mais n'en a pas voulu prendre le

lis et la joie qui ont trop d'affinité avec la déception et avec

Ferreur.

Jésus-Christ n'est pas pour cela demeuré sans agrément :

« fout le monde était en admiration des paroles de grâce qui
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sortaient de sa bouche : » et non-setiîemeat ses apôtres M
disaient : « Maître, à qui irons-noms ? vous avez des paroles

die vie éternelle ; » mais encdre ceux qui étaient venus pouf
se saisir de sa personne, répondaient àiix pharisiens, qui letif

en avait donné Tordre : « Jamais homme n*a parlé eommé
cet homme. » Il parle néanmoins encore avec ime tout autr^

douceur, lorsqu'il se fait entendre d^ns le Coeur, et qu'il f
lait sentir ce feu céleste dont David était transporté eû prô-»

nonçant ces paroles : « Le feu s'aUumera dans ma méditation. »

C*est de là que naît dans les âmes pieuses, par la consolation

ûn Saint-Esprit, l'effusion d'une joie divine ; un plaisir

sublime que le monde ne peut entendre, par le mépris de
celui qui flatte les sens ; un inaltérable repos dans la paix de
la conscience, et dans la douce espérance de posséder Dieu :

nul récit, nulle musique, nul chant ne tient devant ce plaisir :

s'il faut pour nous émouvoir des spectacles du sangrépandu^
de l'amour, que peut-on voir de plus beau ni de plus tou-

chant que la mort sanglante de Jésus-Christ et de ses martyrs
;

que ses conquêtes par toute la terre et le règne de sa vérité

dans les cœurs
;
que les flèches dont il les perce ; et qite les

chastes soupirs de son Église, et des âmes qu'il a gagnées, et

qui courent après ses parfums? Il ne faudrait donc que goûter

CCS douceurs célestes, et cette manne cachie, pour fermer à
'Tamais le théâtre, et faire dire à toute âme vraiment chrétienne :

Lesp>écheurs ceux qui aiment lemonde en ro nan me racontent

des fables^ des mensonges et des inventions de lear esprit :

9u comme lisent les Septante : « Ils me racontent, ils me
proposent des plaisirs : mais il n'y a rien là qui ressemble

à votre loi : » elle seule remplit les coeurs d'une joie qui,

fondée sur la vérit^<,^dure toujours.

Pour ceux qui voudraient de bonne foi qu'on réformât à
fond la comédie, pour à l'exemple des sages païens y mé-
nager à la faveur du plaisir des exemples et des instriictions

sérieuses pour les rois et pour les peuples, je 'ne puis blâmer
leur intention, mais qu'ils songent qu'après tout le charme
des sens est un mauvais introducteur des sentiments ver-

tueux. Les païens, dont la vertu était imparfaite, grossière^

mondaine, superficielle, pouvaient l'insinuer par le théâtre
\

mais il n*a ni l'autorité, ni la dignité, ni l'efficace qu'il faut

pour inspirer les vertus convenables à des chrétiens : Dieu
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ttn^oie les rois à sa loi, pour y apprendre le«rs devoirs :

« Qa'ils la lisent tous les jours de leur vie : » qu*il8 la mé-
ditent nuit et jour, comme uu David : « Qu'ils s'eadormeut

eatre ses Ibras, et qu'ils s'entretiennent en s'éveiUant » coaume
«a Salomon : pour les instructions du théâtre, la tonche en
•st trop légère, et il n'y a rien de moins sérieux, puisque

lltofume Y a fait à la lois um jeu de ses vices et mm amaae-

memt de la v«r!u
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