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on dirò, certo, cose del tutto nuove ; ma nè meno 

inutili. 

Oggi giorno, pur troppo, i nostri teatri di prosa vivono — 

per la maggior parte — d’importazione straniera ; e questa 

si riduce, quasi interamente, alle commedie cire ci vengono 

di Francia : dicendo di Francia, intendo parlar di Parigi. 

Parigi, in vero, è il gran focolare dell’arte drammatica ; 

l’immenso mercato de’ teatri di tutto il mondo civile. 

Non sarà, dunque, opera affatto vana parlar del teatro 

di prosa nella capitale della Francia ; quale almeno 1’ ho 

veduto e conosciuto io stesso, e parlarne con la maggiore 

sincerità. 

* 

La Francia —- sanno tutti — è stata ricca, in ogni tempo, 

di autori drammatici, e maestra alle genti. 

Ivi, il teatro, nelle varie sue trasformazioni, trovò sem¬ 

pre terreno adatto, e ben coltivato. 

Vuoi per la ragione stessa del suo viver civile; vuoi 

per esser la figlia della più grande rivoluzione che i secoli 

conoscano ; vuoi per la eleganza e agilità della sua lingua ; 

vuoi per le grandi manifestazioni intellettuali onde fu 
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sempre motrice ; vuoi per gli stessi godimenti materiali che 

offre, gli autori drammatici trovarono in lei ampia materia, 

e largo campo di osservazione, alle lor commedie. 

Tutta la Francia intellettuale — come tutta la Francia 

politica — si concentra nella vita della capitale. Parigi è il 

gran centro degl’intelletti: il focolare delle scienze, delle 

arti. Parigi fa, e detta, la legge. Gli occhi del mondo 

civile s’appuntano in lei, e da lei una gran luce s’irradia. 

Non è, dunque, a maravigliare se, parlando del teatro 

di prosa in Francia, s’intenda parlar solo de’ teatri di Parigi. 

* 
* * 

Yanta in oggi Parigi de’ teatri che possano, a buon di¬ 

ritto — per eleganza, per ricchezza, per comodità — pri¬ 

meggiare su quelli delle più importanti capitali del mondo? 

Londra, Vienna, Berlino, Budapest, Bukarest, New-York, 

Buenos-Ayres, Chicago, Mosca, Pietroburgo, Lipsia, Anno- 

ver, Praga, Yersavia, Madrid, Lisbona, Atene, possiedono 

teatri di gran lunga superiori. 

Chi —• come me — ha frequentato, quasi ogni sera, la 

Comédie-Franc aise, 1’ Odeon, il Vaudeville, il Gymnase, la 

Por te-St.-Martin, la Renaissance, l’Ambigu, il teatro Sarah- 

Bernhardt, lo Châtelet, le Variétés, le Nouvautés, il Palais- 

Royal, il teatro della République (o du Château-d’Eau), il 

Déjazet, il Cluny, i Bouffes-Parisiens, il teatro Antoine, 1’ A- 

thenée, i Bouffes du Nord, può dire, senza taccia d’esagera¬ 

zione, che non mai, o di rado, provò maggior istromento di 

tortura del sedere, o in una « loge », o in un « fauteuil », o 

in una « gallerie », o in uno « strapontin » di que’ teatri. 

Sale non ampie, mal addobbate, vero nido di microbi : 

sedie e poltrone assai scomode, quasi sempre sucide: can¬ 

delabri che piovono dall’alto una luce fastidiosa: corridoj 

stretti e malsani al di fuori, soppressi quasi interamente 



al di dentro *); sicché è una gran pena muoversi, negl’ inter¬ 

mezzi, per andar a respirare una boccata d’aria, o fumar 

una sigaretta. Vessazioni, poi, sian pur piccole, d'ogni ge- 

') L' Antoine, del quale avrò spesso occasione di parlare nel corso 

di questo studio, è, come si vede, dello stesso avviso. Leggesi, in fatti, 

in un numero del Figaro del settembre 1901: 

« Comme nous l'annoncions, M. Antoine a reçu, des mains de son 

architecte, M. Jullien, livraison de la nouvelle salle et de la nouvelle 

scène qui ont été aménagées cet été. On a cherché, non pas à faire 

une bonbonnière, mais à tirer tout le parti possible du local du 

boulevard de Strasbourg. 

« Le directeur, pendant les quatre premières années de son exploi¬ 

tation, avait attentivement étudié les défectuosités de l’immeuble. 

Toute la saison dernière, des avis spéciaux affichés dans les couloirs 

du théâtre, invitaient le public, qui n’y a pas manqué, à faire con¬ 

naître ses desideratas. C’est sur ces bases que l’on a entrepris cet été 

la transformation complète du théâtre, et voici les modifications que 

l’on pourra constater. 

« En dehors du côté brillant et décoratif, tout à fait accessoire, on 

a étudié sur place et modifié toutes les inclinaisons des planchers de 

l’orchestre et du premier étage. La suppression complète du prosce¬ 

nium, et la réfection du mur de scène, ont rendu les deux premiers 

rangs d’orchestre, autrefois instruments de torture dans les théâtres, les 

meilleurs places de la salle. Supression complète des baignoires de 

côté, d'oii le public ne voyait rien. Réfection des loges du premier étage, 

et, pour rendre celles de côté excellentes, suppression d’un rang de 

fauteuils de balcon. 

« Du haut en bas de la salle, tous les sièges sont neufs: on a pro¬ 

scrit l’odieux velours, et le large fauteuil créé fera certainement école. 

« Sur la scène, réfection de la machinerie, percement de murs, aména¬ 

gements divers permettant de raccourcir encore les entr’aetes. Le théâtre 

s’est annexé une partie de l’immeuble voisin, et y a aménagé pour les 

artistes deux étages de loges spacieuses et aérées. Enfin, l’établissement 

d’un nouvel éclairage dans tout le théâtre et ses dépendances. 

« Lorsqu’on saura que le jeu d’orgue électrique du théâtre Antoine 

est encore en progrès sur celui de Y Opéra-Comique, on se rendra compte 

des énormes travaux et des grands sacrifices qui ont été faits. 

«Antoine, qui avait encore dix ans de bail, a décidé cette dernière 

expérience après laquelle il sera armé de toutes pièces pour réaliser 

enfin le projet d’un théâtre modèle dont il jeta les bases dans une 

brochure en 1894, et dont il n’a cessé depuis de réunir les éléments 

de réalisation qui sont désormais entre ses mains. » 



nere. Le ouvreuses, die non ti danno quartiere, e die non 

di rado -— specie all’ Anffbigu, alla République, alla Porte- 

St.-Martin, e al Déjazet — s’abbandonano a un vera questua 

minacciosa *) : mercanti di biglietti, che, sulla sog’lia del 

teatro, ti assediano in mille modi : venditori di programmi, 

che non ti lascian tranquillo: controllori, che ti caricano 

di contromarche : guardie di città, che, con modi bruschi e 

imperiosi, t’ obbligano, in qualunque tempo — piova, ne¬ 

vichi, tiri il vento — ad andar a fumare il sigaro, o la 

sigaretta, sulla strada, a rischio di buscarti una polmo¬ 

nite, o una solenne infreddatura2): intermezzi che, non di 

rado, durano quanto l’intiero spettacolo3). 

b Va però detto, in difesa di queste Infelici, quasi tutte vedove, 

e cariche di famiglia, che la esosità de’ Direttori è tale da costrin¬ 

gerle quasi a questuare. Esse, in fatti, pur d'ottenere il posto d'ouvreuse, 

e di aggiungere, la sera, qualche franco a' miseri guadagni del giorno, 

versano a' Direttori delle somme di entratura, che variano da’ 200 a’ 

300 franchi; e, non di rado, rimangon gabbate e derubate. Le ouvreuses 

— vera piaga de’ teatri di Parigi, e dura vergogna — rendono a certi 

Direttori anche venti e trentamila franchi l’anno! Ma, a quanto pare, 

il rinsavimento non è lontano. Alphonse Lemonnier, nel Matin, 

parlando degli « exploités du théâtre », scrive : 

« Je vous ai déjà parlé des ouvreuses, qui perdent si souvent de 

l’argent dans certaines entreprises théâtrales. 

« Ces dames deviennent plus prudentes: elles se méfient, et certains 

imprésarios ont de la peine à trouver de nouvelles victimes. » 

2) I teatri parigini — salvo rare eccezioni — non hanno il « fu¬ 

moir ».- la consegna, sul proposito, è delle più rigorose. 

3) Anche quella degl’ «intermezzi», è faccenda grave. Più d’un 

giornale autorevole alzò la voce sulla loro eccessiva durata ; e taluno 

anche accennò a un tacito contratto de’ Direttori con i proprietarj 

dell’ annesso Caffè! I primi, però, si contentarono di rispondere che 

la messa in iscena de’ loro spettacoli era la sola cagione dell’abuso 

da tutti deplorato. Qualche audace ne rigettò in vece tutta la colpa 

sugli autori, incapaci oramai d’interessar il pubblico con commedie 

lunghe; e desiderosi, non per tanto, d’incassar essi soli i diritti d'autore. 

Anche V ora in cui gli spettacoli cominciano, fu, ed è, spesso argo¬ 

mento di controversia. Sul proposito, leggo nel Figaro queste giuste 

riflessioni del « Boulevardier » ; 



E quella, coda, quella orribile coda, cui son costretti 

tutti i frequentatori del parterre, delle gallerie, del log¬ 

gione ; la quale, spesso, dura fin anco la bellezza di due ore?! 

A Parigi, chi non compera, nella giornata, al botteghino 

del teatro, pagandolo più caro [« c’est le prix de location1) »], 

la sua brava poltrona | il cui prezzo varia da’ cinque agli 

otto, a’ dieci, a’ dodici franchi ], o il suo bravo pcdco [che 

costa, poco su poco giù, da’ sessanta, agli ottanta, a’ cento 

franchi ], è, per necessità, costretto a far la coda ; e, siccome 

chi tardi arriva male alloggia | i posti men cari non sono 

numerati j, così chi non vuol correre il rischio o di tornar¬ 

sene indietro, o di non sentire e non veder nulla, si sotto¬ 

pone, con pazienza evangelica, ad aspettar, in piedi, tra la 

« Le voilà le mystère de la vie parisienne en ce qui concerne les 

théâtres: ils commencent trop tôt, et Von dîne trop tard. 

« Alors, le music-hall est tout trouvé pour remplacer le théâtre. On 

y arrive quand on veut, sans se presser, et le spectacle a toujours 

quelques numéros amusants ou extravagants: une danse bizarre, des 

gymnastes surprenants, des phoques savants, ou des crocodiles appri¬ 

voisés; de la couleur, du rire, ou de l’émotion. 

« L'Opéra, le Français,et le Music-hall, le Parisien hésite entre les 

deux camps opposés; et comme il a perdu tout respect, sauf pour ses 

habitudes, et qu’il penche volontiers vers ce qui lui est commode et 

agréable, c’est pour le music-hall qu’il se décide souvent. 

« Nous irons ce soir aux Folies-Berg'ere! » 

Ù Solo adesso par che, finalmente, qualche teatro cominci a ren¬ 

dersi al buon diritto e alla ragione. Leggo, in fatti, nel Matin, il 
seguente « entrefilet » : 

«C’est le 20 septembre prochain que le théâtre du Château-d’Eau 

rouvrira ses portes avec la Fille du Tambour-Major, un des plus grands 
succès d'Offenbach. 

« M. Victor Silvestre a monté cette pièce avec le plus grand luxe 
de mise en scène et d’interprétation. 

« Malgré cela, le prix des places sera le meilleur marché de tous 

lés théâtres; et, par une heureuse innovation attendue depuis longtemps, 

contrairement à l’usage actuel, les places prises en location seront 

d’un prix inférieur à celles prises au bureau le soir. 

« N’est-il pas juste, en effet, que ceux qui donnent leur argent d’a¬ 

vance paient moins cher que les autres ? » 
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folla, alla pioggia, alla neve, al caldo, al freddo, che gli 

sportelli s’ aprano 1 2). 

Nè vale, poi, sempre, pagar la propria poltrona, o il 

proprio palco, durante il giorno, al botteghino; perchè la 

« madame », o la « mademoiselle », preposte alla vendita, 

son capacissime d’ offrirti un biglietto, che ti dà "bensì di¬ 

ritto a occupar il tuo posto, ma dal quale non vedi un bel 

nulla: nè palcoscenico, nè attori! Sissignori, i teatri di Pa¬ 

rigi non son sempre fatti per vedere; ma solo per sentire... 

quando si sente!*). 

L’andar a un teatro di prosa a Parigi costa un vero 

occhio della testa. Anche lasciando star le distanze da un 

quartiere all’ altro, che sono immense, e richiedono un mezzo 

qualsiasi di locomozione —- omnibus, vettura di piazza, tram, 

bicicletta, automobile — se non si vive di rendita, e non si 

ha la borsa ben fornita, riesce quasi impossibile procac¬ 

ciarsi un tale svago. Per una famiglia che si componga di 

più persone, e abbia mezzi limitati, il problema è oramai 

insolubile. Il solo teatro Antoine —- sia detto a sua gran 

lode —- offre de’ buoni spettacoli a prezzi ragionevoli. Ma 

1) L’ora canonica è, quasi sempre, quella delle 7 3/q o delle 8. 

2) I Tribunali ebbero già, più d’una volta, a risolvere questo grave 

pi’oblema: - se chi paga caro e salato un posto a teatro, abbia, 

o pur no, il diritto di vedere e di sentire. Il responso — ve lo do a 

indovinare in mille! — fu il seguente: «Che un tal diritto esiste; 

« ma che, dinanzi a ogni botteghino essendo stata messa a disposi- 

« zione dell’acquirente la pianta della sala, peggio per chi, imparando 

« a proprie spese, non s’è curato prima disaminarla ». 

Morale: chi le ha avute, se le tenga! 

Nel Figaro del mese di settembre, si legge nella rubrica de' teatri, 

1’« entrefilet » che segue, la cui eloquenza non ha bisogno di nessun 
commento : 

« Le théâtre Antoine vient de poser de superbes affiches sur lesquelles 
on lit en gros caractères: 

Inauguration de la nouvelle salle 
Le théâtre le plus confortable, oû l’on voit à toutes les places. 

« Voilà un avis qui n’est pas à dédaigner! » 



l’onesto esempio dell’ Antoine non è stato ancora seguito 

dagli altri Direttori 1). 

Di qui, sistematicamente, la così detta « crisi de’ teatri 

parigini», che fa capolino — ogni anno — su per i gior¬ 

nali, e dà la stura a polemiche infinite; le quali, ben s’in¬ 

tende, lasciano il tempo che trovano. 

Il pubblico pagante grida, in tutti i tòni, che gli spet¬ 

tacoli son troppo cari; che non franca la spesa di gettar 

via tanto danaro per sentire una commedia, o un dramma, 

spesso mediocri e nojosi2). Le modistine_, le piccole operaje 

— cui tengon bordone gl’impiegati di sesso maschile —- si 

mostrai! desolate di dover, la sera, rinunziare al più gradito 

de’ lor passatempi. I padri di famiglia sono, poi, i primi a 

gettar 1’ allarme : 

« Le nostre borse — dicono — c’ impediscono di con¬ 

durre a teatro le nostre famiglie ». Gli operaj fanno coro, 

e' ripetono a una voce sola : — per andar a un loggione, 

siamo costretti a rinunziare al guadagno di un’ intiera gior- 

1) Chi accenna a volerlo imitare è il Gémier, che, dopo d'aver 

militato gloriosamente sotto le bandiere dell’Antoine, s’è reso pro¬ 

prietario della Renaissance. 

2) Nè in Francia, pur troppo, vige il sistema americano, del quale 

ci dà notizia il Monde Artiste, e che, per conto mio, vorrei veder dif¬ 

fuso anche in Italia: 

« Le directeur d'un théâtre de Saint-Louis a imaginé un système qui 

a pour but d’éviter aux spectateurs le supplice d’une pièce qui les 

assomme, et aux interprètes les pommes cuites qui sont encore en 

usage dans quelques villes américaines. 

« La méthode de l'ingénieux directeur consiste dans le fractionnement 

du prix des places par acte. Tout spectateur doit payer a l’entrée le 

prix total de sa place pour entendre une pièce de quatre actes, par 

exemple. Mais si, après le premier acte, il en a assez, il n’a qu’à se 

présenter à la caisse, et on lui rembourse les trois quarts du prix de 

son billet: si c’est seulement après le deuxième acte qu’il a «soupe 

du chef-d'œuvre», on lui rend la moitié de sa monnaie, et ainsi de 

suite. On affirme que plusieurs directeurs de théâtre de New-York ont 

l’intention d’expérimenter la méthode en automne prochain. 

«C’est le krach des marchands de contre-marques! Tout progrès 

s’expie ! » 



nata! — Grli studenti del Quartiere latino, così caro un 

tempo al Mfirger, rimpiangono amaramente che sia stato 

soppresso il comodo e democratico parterre 1). In fatti, lo 

conservano solo la Comédie e V Odèon: | prezzo d’ogni sedia 

franchi tre. | 
In altri tempi, quando gli spettacoli eran migliori e 

costavano meno, a ogni rappresentazione di commedia 

nuova, il parterre riuniva, come in una sola famiglia, le 

stesse persone : — l’impiegato a mille cinquecento : il Capo- 

divisione in ritiro: il bottegajo agiato: la sartina, che ha 

l’amante: lo studente, che non istudia: la vedovella ancor 

giovane e appetitosa: l’ufficiale giubilato: il maggiordomo 

senza livrea. Ed era un continuo incrociarsi di motti ar¬ 

guti, salaci: una varietà di giudizj, che colpivano quasi 

sempre giusto. Dal parterre partivano i primi eloquenti 

applausi; e, con essi, l’affermazione del « grande successo ». 

Se il parterre taceva, la commedia era condannata sen- 

z’ appello ! 

Altri tempi, altri costumi!.... Oggi, alle premières, assi¬ 

stono solo — maestri e donni, distributori e toglitori di 

gloria — i critici magni e piccini; gli amici degli autori; 

i parenti ;i rappresentanti dell’alta finanza; i diplomatici ; 

i nobili décavés; le cocottes più in voga; i comici a spasso; 

gli eleganti sfaccendati ; i vecchi abbonati ; gli uomini po¬ 

litici, e gli autori drammatici del giorno. 

Le famose <c répétitions-générales » — instituzione del 

tutto parigina, che precedono le « premières », e fanno il 

bel tempo e la pioggia ■— sono date per invito, e costitui¬ 

scono già per sè stesse uno spettacolo de’ più seducenti. 

Il « tout-Paris » delle lettere, delle scienze, delle arti, 

vi assiste: si direbbero una grande riunione di famiglia, 

cui pigliano parte quasi sempre gli stessi invitati ; e, sic¬ 

come noblesse oblige, tutte le mani si levano a plaudire 

autore e attori. Così il lieto successo è decretato, e impo- 

1) Il parterre parigino corrisponde, in certo modo, alla platea italiana. 
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sto, a priori: al pubblico che paga, non resta che sotto¬ 

scriver cecamente e.... allegramente ! 

Ma, per tornar alla questione de prezzi, vediamo quel 

che dicono i signori Direttori. Essi, ben inteso, fan orecchi 

da mercante; e a’ giornalisti che li metton in sull’avviso, 

vaticinando — proterve Cassandre ! —- non lontano il giorno 

in cui il Cafè-concert chiamerà a sè tutto il pubblico che 

ama passar la sera in una sala di spettacolo, rispondono 

imperturbati : « la colpa non è nostra ; sì bene di quello 

stesso pubblico che si lagna. Chi ci ha obbligati, e ci ob¬ 

bliga, a una messa in iscena lussuosa, come fin qui non 

s’era mai veduta? È, forse, colpa nostra se gli autori, 

prima ancora di scrivere una commedia, pensano a un 

quadro sfarzoso, e pretendono miracoli degni delle piscine 

di Lourdes? E le pretensioni della nostra clientela dove 

non vanno a finire? A furia di cantar e ricantar su tutti 

i tòni, che i mobili da noi impiegati, le poltrone, le sedie, 

i tavolini, le pareti, i soffitti, sono di carta-pesta e di lacca, 

abbiamo finito per dar loro de’ veri mobili, delle vere sedie, 

de’ veri tavolini, de’ veri boschi, delle vere fontane, de’ sa¬ 

lotti principeschi, e ogni altro ben di Dio! 

» Che possiamo far noi, se l’inclito pubblico, e i signori 

critici, pretendono attori e attrici di cartello? E, se questi 

ci costano delle somme pazzesche, dobbiamo, o pur no, 

sotto pena di fallire e chiuder bottega, rifarci sul prezzo 

de’ postif1). L’esempio dato dall’Antoine — che ha una 

i) A confermare questo ragionamento, viene in buon punto la lettera¬ 

circolare, clic i signori Porel e Franck comunicano a’ giornali: 
« Paris, 20 septembre. 

« M. 
« Désireux d’être agréables au public en lui permettant d’asssister 

à nos spectacles dans des conditions extrêmement avantageuses, nous 

avons étudié le moyen de concilier ce désir avec la nécessité de 

maintenir nos recettes dans la moyenne indispensable aux frais quo¬ 

tidiens de nos théâtres. 
« Les lourdes charges qui pèsent sur le Vaudeville et le Gymnase, 

les frais considérables de nos mises en scène, les émoluments de nos 
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clientela tutta sua, attori volonterosi ma non di grido, 

spese limitate, ragionevoli, a noi proprio non fa, nè 

ficca! » 1). 

artistes — les meilleurs, et par suite les plus largement rétribués 

— ne nous permettent pas, comme on nous y invite sans réflexion, de 

réduire purement, et simplement le tarif de nos places. En maintenant, 

du reste, ce tarif pour le public cosmopolite et passager, nous sommes 

encore audessous des prix des principaux théâtres d'Europe, et en 

particulier des grands théâtres de Londres. Mais, préoccupés de sati¬ 

sfaire la clientèle sédentaire qui aime et encourage le théâtre sé¬ 

rieux, nous reprenons aujourd’hui, dans «des conditions encore plus 

avantageuses » que par le passé, la combinaison des « abonnements 

mixtes » qui a obtenu déjà de si brillants résultats. 

« Notre nouvelle combinaison, dont vous trouverez plus loin le détail, 

en même temps qu’elle fait profiter nos abonnés d’une réduction qui 

varie de 40 à 50 °j0, leur permet d’assister à toutes nos pièces nou¬ 

velles, quand bon leur semble, et à des places choisies par eux, tou¬ 

jours les mêmes. 

«Nos abonnés recevant leur coupon à domicile s'évitent tout déran¬ 

gement, tout ennui d’attente au bureau de location; et, dans les grands 

succès, s’assurent le privilège d’assister à tout nouveau spectacle, dès 

les premières représentations, sans subir les inévitables exigences 

d’intermédiaires de toute sorte. 

« Ces multiples avantages, joints à l’importance de notre programme 

qui comprend les noms des meilleurs auteurs, vous feront, nous n’en 

doutons pas, apprécier nos efforts pour vous satisfaire. 

Veuillez agréer l’assurance de notre considération la plus distingué. 

Porel Alphonse Franck 

Directeur du Vaudeville. Directeur du Gymnase. 

*) Pare, non pertanto, che l’esempio dato dall’Antoine cominci 

a far breccia anche in qualche teatro. Enrico Fouquier, in fatti, 

sul proposito della riapertura del Teatro iSarah-Bernhardt, scrive 
nel Figaro: 

« Le théâtres sont fort lents à faire leur réouverture. Pourtant, 

septembre est venu, et les soirées sont fraiches. Il pourrait y avoir 

monde aux théâtres, et il y en a dans ceux qui jouent. La vraie raison 

de ce retard me paraît être celle-ci: que la plupart des théâtres, 

ayant des frais trop élevés, n’ont intérêt à jouer qne lorsqu'ils peu¬ 

vent faire des recettes maximum, en plein tarif. Je ne crois pas que 

ceci soit une bonne méthode. Mais ce sont affaires d’exploitation com¬ 

merciale, qui ne me regardent pas. Je veux seulement faire une ob- 



Non può negarsi che in questo ragionamento diretto¬ 

riale una parte di vero non sia. Alessandro Dumas-fìglio 

predicando, del resto, al deserto — aveva già ammonito pub¬ 

blico, direttori, critici, che un sì fatto andar di cose avrebbe 

trascinato con sè, a breve scadenza, il fallimento de’ teatri 

di prosa : che se una accurata messa in iscena era necessa¬ 

ria, non per questo conveniva esagerare : che una cattiva 

commedia non diventava buona, solo per esser inquadrata 

lussuosamente e fastosamente. 

Ma il difetto — come dicono a Venezia — sta tutto nel 

manico: vale a dire, nella mancanza d’un repertorio stabile. 

Ove se ne eccettuino . la Comédie e 1’ Odèon — i due 

teatri di prosa che lo Stato sovvenziona, e che, per legge, 

son costretti a far larga parte al repertorio classico, mo¬ 

derno, contemporaneo — gli altri teatri di prosa vivono, 

per così dire, alla giornata : fondano, cioè, la loro specula¬ 

zione sopra la commedia nuova d’ autor in voga ; e se que¬ 

sta, come spesso avviene, fallisce, non avendo nè produ¬ 

zioni, nè attori di repertorio, si vedono costretti o a chiuder 

servation. J’ai eu la curiosité de connaître le résultat de l’abaissement 

des prix au théâtre Sarah-Bernhardt. J’ai appris qu'à l’annonce de 

la réouverture, la location avait été très forte. Or, ce théâtre ouvre 

avec la Dame aux camélias, qui a été jouée des centaines de fois, et 

qui n'est pas jouée par Mme Sarah-Bernhardt. Je crois qu’il y a là 

une indication. » 

E « Interim » nel Journal : 

« Signalons, enfin, l’intéressant caractère de la série de réprésen¬ 

tations qu’inaugure cette reprise de la Dame aux Camélias. Ce sont 

des réprésentations à prix réduits, des soirées populaires. Est-ce à dire 

que, nées, comme elles le sont, du manifeste désir de compenser par 

la quantité la pénurie qualitative des bourses restées à Paris ce mois- 

ci, elle se continuent fort avant dans la saison? Non, et on doit se 

garder, en cette circonstance, d'agiter de redoutables encensoirs. N’im¬ 

porte: il faut se réjouir toutes les fois qu'une occasion est provoquée 

de faire embrasser la scène par un hémicycle plus varié de public; 

toutes les fois qu’un effort, même momentané, est accompli pour réunir 

autour des œuvres une foule plus universelle, ressemblant plus à la 

postérité, et dont l’applaudissement ressemble plus à la gloire. » 



— 12 — 

. i battenti, o ad allestire, in fretta e furia, uno spettacolo 

mediocrissimo, con interpreti mediocri ! *) 

Siccome le buone commedia fan difetto anche a Parigi, 

eh è pure il gran laboratorio drammatico, e i Cyrano 

non ispuntan, come i funghi, a ogni rifiorir di stagione; 

così i Direttori — agitati di continuo dal demone della 

concorrenza, e ossessionati dal Dio danaro — ricorrono, 

spesso e volentieri, a spettacoli, cui prima, se non sola, virtù, 

è la messa in iscena; e spendono somme a dirittura fanta¬ 

stiche 2) per allestir vuoi un Quo vadis ?, vuoi un Michele 

Strogoff, vuoi un nuovo Robinson Crusoè. 

E bastasse! Ogni autore ha il diritto di scegliere, a suo 

talento, quell’ Interprete, o quella Interprete, che più e 

meglio gli conviene. La scelta, ben inteso, cade sull’At¬ 

tore, o sulla Attrice, di sicura nominanza : sì l’uno, sì 

1’ altra, costano seralmente a’ Direttori un occhio del capo. 

Non possedendo i teatri attori stabili, agli autori è facile 

dettar la legge, e imporre la distribuzione delle lor commedie. 

Di tal guisa, Alfredo Capus — lo scrittore della Veine — 

per citar un solo esempio, ottenne dal Samuel delle Va¬ 

riétés, che i suoi interpreti fossero Jeanne Granier, Giu¬ 

seppina Lavallière, la Lender, la Brésil, Luciano Guitry, 

Alberto Brasseur, Guy, Prince, e s’ebbe una esecuzione 

proprio maravigliosa. 

Ma quando si pensi che la sola Granier, e il solo Guifry 

— senza parlar del Brasseur, e degli altri — costano cia¬ 

scuno al signor Samuel 800 franchi per sera; e che le 

spese del teatro sommano, ogni giorno, a franchi 4000, 

s’intenderà di leggieri come il prezzo de’ posti non possa 

esser nè ridotto, nè abbassato! 

') Le scritture degli attori, ne1 teatri parigini, si fanno quasi sem¬ 

pre o per una stagione, o per la durata di una sola commedia: rara¬ 
mente ad anno. 

2) Quo vadis?, alla Porte St. Martin, costò a’ Direttori la bella 

somma di 160.000 franchi, prima ancora che il sipario s'alzasse una 
prima volta! 
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Il rimedio a tale stato disastroso di cose non manca; 

ma manca la buona volontà ne’ Direttori-impresarj. 

L’Antoine — il fondatore di quel Teatro libero, che 

tanti ingegni felici diede alla scena di Francia — l’ha sì 

bene compreso da fondar la propria speculazione, non già 

sull’ ipotetico valore di questa o di quella celebrità; sì bene 

sur un complesso omogeneo di attori e di attrici : non già su 

questa o su quella produzione spettacolosa, ma sopra com¬ 

medie intimamente e veramente buone. Solo così gli fu 

possibil cosa d’abbassar notevolmente i prezzi, e d’ offrire 

alla propira clientela degli spettacoli variati, cui alto 

senso d’arte presiede. Possedendo un repertorio, e attori 

proprj, gli è possibile — con vantaggio innegabile — di 

non andar soggetto a’ nervi di nessuna attrice, a’ capricci 

di nessun attore; e, occorrendo, di mutar lo spettacolo di 

punto in bianco, senza trovarsi nella necesssità di chiudere 

il teatro per una, o più sere. x) 

Nè egli si trova, come altri suoi colleghi, costretto a 

mandar a casa il pubblico per due o tre mesi consecutivi; 

il tempo, cioè, richiesto dal nuovo spettacolo. L’ Aiglon del 

b Leggasi la lettera-programma che l'Antoine manda a’giornali, 

e che gli fa grande onore: 

« 24 septembre, 1901. 

« J’ai, pour cette saison, augmenté ma troupe d’une façon assez 

importante, afin : 

1° De pouvoir donner beaucoup et rien que des spectacles nouveaux, 

en maintenant rigoureusement l’alternance quel que soit leur succès-, 

2° De varier les distributions de manière à ce que chaque artiste 

n’ait jamais, à la fois, qu’une seule création importante à préparer; 

3° Enfin, de laisser le plus possible des beaux rôles qui me sont 

destinés à des camarades qui les joueront probablement, dans bien 

des cas, aussi bien que moi. 

« En tout, près de 45 artistes. 

« D’abord, mes collaborateurs qui ont assuré le succès de la saison 

dernière: Dumény, pour lequel Brieux et Courteline ont travaillé cet 

été; Grand, Signoret-, Jean Kemm, Bour, Degeorge, le prochain Jésus- 

Crhist de la Terre; Desfontaines, Tervil, Méré, Tune, Bourny, Val brun, 

Baul Edmond, Michelez et Saverne, 



Rostand — al teatro Sarah-Bernhardt — fu provato, a porte 

chiuse, per oltre quattro mesi : il Quo vadis — alla Porte-St- 

Martin — per più di due mesi! 

Alcuni autori poi, e de’ più noti, cedendo il diritto di 

rappresentazione de’ lor lavori a un solo teatro, aggrava¬ 

rono, più che non si creda, il male ohe tutti deplorano. Le 

commedie dell’ Augier, del Dumas-figlio, del Pailleron, e 

via dicendo, non possono --- per patto fra gli autori e i 

lor eredi —- esser recitate che alla Comédie, o all’ Odèon : la 

Parigina di Enrico Becque solo al Teatro Antoine: Madame 

St. Gene solamente al Vaudeville. 

Così stando le cose, la crisi de’ teatri parigini si riapre 

a ogni fiorir di stagione ; e non mai quanto ora si ripete da 

tutti l’eterno ritornello: rinnovarsi o morire! ]) 

« Quatre nouveaux: Paul Clerget, qui vient tenir une partie de mon 

emploi; Leubas, le secrétaire remarqué de la Robe Rouge, que M. 

Porel a gentiment laissé passer chez moi; Gournac, un exilé de 

province que je ramène à Paris, tel M. Signoret il y a deux ans; et 

M. Charlier, engagé sur une excellente audition. 

« Les dames : 

« La troupe de l'an dernier: Mmes Bellanger, Suzanne Devoyod, 

Andrée Méry, Ellen Andrée, Gabrielle Fleury, Becker, Barsange, de 

Nys, Doriane, Berton, Lebrehni, et, naturellement, ma vielle amie 
Mlle Barny. 

«Parmi les nouvelles: Mlle Toutain qui vient en représentation 

créer le rôle principal de Cœurs vernis, Mlle Eunice Miéris dont les 

débuts auront lieu lundi prochain dans Y Honneur, Mlle Antoinette 

Légat, Mme Miller, une artiste qui m’était signalée à Marseille, Mlle 

Berthilde, transfuge du Grand Guignol, Mlle Dorsy pour la l'erre, et 

enfin Mlle Barbier. 

« Inutile de vous dire que si Suzanne Desprès peut venir créer Za 

Fille sauvage de M.de Curel je n’en serai pas fâché, ni elle non plus! 

« Résumé: Beaucoup de travail, mais de la variété, et l’encoura¬ 

geante perspective pour ceux qui veulent travailler au théâtre Antoine 

d’y grandir leur situation. 
A. Antoine. » 

Q Félix Duquesnel pubblica, nel Gaulois, un bellissimo articolo 

sulla « Comédie parisienne »: piacemi metterlo sotto gli occhi de’ 

lettori ; 
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* 
* * 

Non si creda, però, clie, ne’ Francesi dell’oggi, F amor 

al teatro di prosa sia andato — a mano a mano — affie¬ 

volendo ; perchè il teatro essi l’hanno nel sangue. Il popolo 

« Comment se fait la vente d’un théâtre. 

« Tous les ans, à cette époque, c’est régulier, on annonce la cession 

d’uti «grand théâtre»... Puis, quelques jours après, non moins régu¬ 

lièrement, on apprend que l’affaire ne s’est pas faite, et voici qu’il en 

sera, cette année, comme les années précédentes. 

« Alors vous auriez, peut-être, la curiosité de savoir comment se fait 

la cession d’un théâtre grand ou petit, car du petit au grand, c’est 

toujours à peu près la même chose. 

«Voici la scène de comédie, comme elle se joue le plus souvent. 

« Le décor représente le cabinet directorial du théâtre des Folies- 

Enervanies — si vous le voulez bien ainsi, puisque nous sommes en 

pays de fantaisie. — L’« amateur», ayant entendu dire que le direc¬ 

teur, M. X..., avait l’intention de passer la main, y pénètre donc, un 

peu ému, pas trop rassuré. 

« L’impresario, comme dit la chanson : 

Le r’çoit d’une façon charmante. 

l'invite à s’asseoir, lui offre le calumet de la paix sous forme de ciga¬ 

rette, on s’allume, puis, la bouche en cœur, le candidat attaque le 

dialogue : 
— Cher maître, j'ai entendu dire que vous seriez disposé à céder 

votre exploitation théâtrale: qu’y a-t-il de vrai ? 

— Mon Dieu, cher monsieur, oui et non.... il se peut ... 

— Et pourquoi, cher maître, pourquoi vous retireriez-vous ainsi, 

en pleine gloire, en pleine possession de vous-même, vous le seul 

directeur que nous ayons aujourd’hui, si intelligent, si avisé, si litté¬ 

raire, si génial!!! 

« Le cher maître se rengorge, hume le compliment en fermant les 

yeux à demi, retire la cigarette de sa bouche, d'un œil distrait suit 

les capricieuses spirales de la fumée, et reprend, après un moment 

(le silence: 
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sopra tutto chiede, la sera, al melodramma dell’ Ambigu, la 

lacrima che riconforta, il sorriso che fa dimenticare. Le 

ottocento rappresentazioni consecutive de’ Due derelitti (Les 

deux gosses) ne son prova manifesta. In ogni ceto vive e 

perdura l’amor al teatro. Ogni commedia nuova di autor 

— Mon Dieu, cher monsieur, je vais vous dire: Le théâtre m’a 

donné toutes les satisfactions que j’en pouvais attendre, la fortune 

d’abord — il est de notoriété publique, qu’en ce moment, il voit se 

profiler, dans un horizon proche, la silhouette fâcheuse du tribunal de 

commerce — ensuite, l;i gloire et la renommée — il est aussi de noto¬ 

riété non moins publique que l’imprésario n’en est plus à compter ses 

chutes, qui sont légion, et que son «vestiaire» est des mieux garnis. 

— Il ne peut plus me donner rien de nouveau. J’ai même, vous le 

savez, les palmes académiques avec lesquelles on a violenté ma bou¬ 

tonnière. Je suis fatigué, je me fais vieux, j’ai soif de liberté. Il me 

semble que l’heure de la retraite a sonné. Si donc je trouvais un 

successeur digne de moi, honorable, distingué, littéraire, intelligent, 

épris du beau, ivre d'idéal, soucieux d’humanité, averti... comme vous 

êtes, peut-être bien me déciderais-je a lui céder mon théâtre, qui est 
en pleine prospérité. 

— Ah, cher maître, vous me flattez vraiment, votre indulgence 

va trop loin !... Et quelles seraient vos conditions?, — réplique le candidat 
fort éméché. 

— Mes conditions, mon Dieu, cher monsieur, mes conditions., moins 

que rien.... A un autre, je vendrais ... à vous, je veux donner.... 

— Toute ma gratitude, cher maître,... mais encore? 

— Je vous cède le «pas de porte», comme on dit, moyennant 

cent mille francs: ça n’est pas cher, n’est-ce pas?: c’est simplement 

pour ne pas vous humilier, et pour avoir l’air de vous prendre quel¬ 
que chose. 

* 
* * 

Après un moment, l’imprésario reprend: 

— Ah!, vous me rembourserez, bien entendu, les six mois de loyer 
d’avance. 

— Comme de juste. 

— D’ailleurs, il est modéré le loyer: le théâtre n’est pas tout neuf, 

il est vrai, mais cent vingt mille francs par an, ça n’est pas cher.... 

Alors, si vous le voulez bien, nous majorerons, à mon profit, de douze 

mille francs; vous me verserez un petit supplément de mille francs 



conosciuto, segna una data ne’ salotti, ne’ circoli, ne’ caffè 

di Parigi: se ne discorre per ogni dove, e i soliti amatori 

corrono a prenotar un posto al botteghino. Qualunque sia 

il giudizio de’ giornali — che escono col « resoconto » il giorno 

dopo — la voce del « successo lieto », o del « fiasco », si dif- 

par mois, ça sera pour mes cigares. Ça passera dans les frais géné¬ 

raux: vous ne vous en apercevrez même pas.... 

— C’est bien tout? — fait le candidat d’une voix qui s’étrangle. 

— Parfaitement. .. Ah !, vous savez que les ouvreuses versent ici 

une redevance annuelle qui s'élève à environt trente mille francs: vous 
en bénéficierez. 

— Voilà qui est bien! 

— Cependant, je dois vous prévenir que ces braves femmes ont 

tenu absolument à me payer le montant de trois années d’avance: 

vous n’aurez donc rien à encaisser avant trois ans... mais le temps 

passe si vite... c'est si rapide une année ! 

— Ah, rien à toucher, avant trois ans!: c’est dur. 

— Mon Dieu!, sans doute, mais vous ne comptiez pas sur cette 

redevance que vous ignoriez. Puis, vous avez encore d’autres produits 

intéressants. Ainsi, le « traité de claque »!... Vous ne savez pas ce que 

c’est que le « traité de claque»?... Non, et bien c’est une redevance 

que paye P entreneur d’enthousiasme, qui chaque soir vient aider le 

public à soutenir et à encourager les artistes de ses bravos. 

— Ah!... Et il paye une redevance pour avoir le droit d’applaudir? 

— Parfaitement. 

— C’est curieux; et combien paye-t-il? 

— Environ deux cents francs par soirée, soit soixante mille francs 
par an.... Eh!, ça se chiffre. 

— Parbleu! Mais, vrai, voilà qui est étonnant, payer une rede¬ 

vance de soixante mille francs pour applaudir : c’est ça qui me semble 

raide ! 

— 11 est vrai que, tous les soirs, je lui concède pour cinque cents 

francs de places dont il dispose comme bon lui semble. 

— Comment, cinq cents francs de places pour deux cents francs... 

C’est encore plus raide! Et il les vend devant votre porte, ses places? 

— Je le crois. 

— C'est là sans doute l’origine du «moins cher qu’au bureau» ? 

— Probablement! 

— Et vous trouvez cela avantageux de toucher 40 °j0 du prix 

des places, et d’établir, à votre porte, une concurrence qui énerve 
le public? 
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fonde per l’aria : nel primo caso, la commedia è sicura di 

conseguir le cinquanta, le cento, e anche — come avvenne 

pel Cyrano, per L’ Aiglon, per Zaza, per Les deux gosses, 

per la Dame de chez Maxim’ s — le duecento, le seicento, e, 

magari, le ottocento recite consecutive: nel secondo, non 

— C'est autant de placé, modestement, c'est vrai, mais à coup 

sûr. D'ailleurs, libre à vous, si bon vous semble, de ne pas renouveler 

le traité dans trois ans, car il a encore trois ans à courir. 

— Ah! 

— Oui, trois ans. Je les ai même touchés d’avance, comme c'est 

l’usage. 

Le candidat ne trouve rien à répondre, mais commence à se con¬ 

gestionner. 

* 
* * 

Après un moment de silence douloureux, il reprend: 

— Vous avez, sans doute, un beau matériel d’exploitation, décors, 

meubles, costumes, etc. 

— Superbe! Oh, superbe! Très complet! 

— Ah, c’est bien quelque chose! 

— Oui, seulement il n'est pas compris dans la vente. Mon maté¬ 

riel je ne veux pas le vendre, j’y tiens trop: je vous le louerai donc 

à raison de cent francs par jour... 

— Trente-six mille cinq cents francs par an... 

— Il se peut... Vous croyez? Ça fait vraiment la somme que vous 

dites? C'est étonnant comme vous calculez rapidement... vous avez la 

bosse des mathématiques. Cent francs par jour, c’est pour rien: vous 

ne vous en apercevrez même pas : ça se fondra dans les frais généraux. 

— Ils ont bon dos, les frais généraux! 

— L’argent, ça se gagne si facilement au théâtre ! 

Le candidat, rouge corne une tomate, croque le bout de sa cigarette. 

— Est-ce bien tout, enfin? 

— Oui, certes. Vous voyez que tout cela n’est pas grand’ chose 

— réplique l'imprésario, qui l'eprend ensuite, négligemment : —Ah, je 

ne vous parle que pour mémoire des pièces reçues, que vous devrez 

obligatoirement jouer avant toutes autres: il y en a une demi-dou¬ 

zaine environ : elles sont signées de noms connus, Jean Moulinvert, 

Pierre Ratignasse, Paul Gaufrier, Anatole Dufour. 

— Mais j’en aurai pour plusieurs années, avant de pouvoir jouer 

une pièce reçue par moi..;. 



19 

giunge alla ventesimo, o alla trentesima l). L’ « insuccesso », 

a Parigi, è determinato solo dal pubblico che lascia la sala 

quasi deserta. 

È . da ricordare che i Francesi non disapprovano mai a 

teatro', se non in casi eccezionali, con que’ segni ro- 

morosi che sono la caratteristica delle platee italiane : il 

fischio, il suon di mani, lo zuffolio delle chiavi di casa, il 

pestar de’ piedi, lo sventolar de’ fazzoletti, sono ignoti a’ 

nostri fratelli d’oltr’alpe; ed è a credere non penetre¬ 

ranno giammai ne’ lor costumi. 

Se la commedia non piace, il pubblico si sta pago 

d’ascoltarla in silenzio, con una rassegnazione quasi evan¬ 

gelica; nè mai accade che gli spettatori abbandonino il 

teatro, o facciano calar il sipario. Il giudizio è dato 

bensì negl’ intermezzi, dove assisti a un incrociar di frasi 

come queste: — c’ est idiot! — c’est un four! — c’est 

bete! — c’est ridicule! —- e via dicendo. Ma è anche 

tutto qui! 

— Mon Dieu!, comme vous exagérez, mon cher ami: ça ne vous 

prendra pas le temps que vous supposez : ces pièces-là ne sont pas 

bien bonnes, et les auteurs en sont peu chanceux: vous verrez comme 

ce sera vite expédié. Croyez-moi, vous tenez votre fortune, et c’est à 

moi que vous la devrez! 
Le plus souvent, le candidat s’esquive et prend la fuite, affolé de 

terreur: il éprouve cette commotion nerveuse de l’homme qui a failli 

être écrasé par une voiture. 
Quelque fois, il se laisse prendre : alors, c’ est bientôt pour lui 

l’ascension de ce calvaire qu’on appelle une « direction théâtrale ». Il 

se débat dans les mailles de l'inextricable filet, tandis que, tapi dans 

un coin, le rétiaire qui a jeté l’engin dont il est enveloppé, le con¬ 

sidère et l’épie, celui-là, prêt a reprendre, sans bourse délier, ce qu’il 

a vendu très cher, telle une araignée attentive suit, de ses yeux 

gourmands, les spasmes de la mouche prise dans sa toile captivante 

et irréductible.... Et maintenant, si vous le voulez bien, causons de 

la « crise des théâtres»! 

q In quattro anni, mi venne fatto d’assistere una sola volta a 

una commedia che tenne il cartello per otto sere, e fu co’ Medicis 

del Lavedan, alle Varie'tés. 
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Quando la situazione drammatica afferra, interessa, com¬ 

muove ; o la situazione comica suscita scoppj di risa cla¬ 

morose, solo allora le mani s’ uniscono come per incan¬ 

tesimo, e gli applausi piovono dall'alto al basso, e dal 

basso all’ alto, come se una sola molla li facesse scattare : 

diversamente, i segni d’approvazione sono scarsi e fiochi. 

A renderli romorosi e continui, pensa la «claque»; altra 

gran piaga de’ teatri parigini. 

Perchè affaticarsi a dar segno d’approvazione, quando 

c’è chi s’incarica della bisogna? E, poi, è così comodo 

starsene seduti in una poltrona, le mani in tasca, senza 

dar noja al vicino! All’innato orgoglio degli attori — fatti 

da Dio, in ogni paese, a una sola e stessa immagine ■— 

non pensa forse la claque? Non accoglie essa ogni at¬ 

tore, ogni attrice — purché mediocremente noti — al loro 

primo apparir sulla scena, a ogni uscita nel bel mezzo di 

una tirata ad effetto, col ben grato romor degli applausi? 

Vero è che questi partono sempre, a una parola d’ or¬ 

dine, dalle stesse fila : — loggione, 1.a e 2.a galleria, parterre. 
Spesso, lo spettator forestiero, maravigliato, volge gli 

occhi in su e in giù, per iscoprir la sorgente del piccolo 

rivo rumoroso; e, scopertala, ride di buon cuore: spesso 

anche que’ battimani, che, con incessante monotonia, ti per- 

cotono il ben costrutto orecchio, finiscono per darti male¬ 

dettamente a’ nervi: non di rado, vista la estrema inop- 

purtunità loro, ti movono a sdegno. Ma tant’ è ! La claque 
*— da tempi immemorabili — è una . tra le principali isti¬ 

tuzioni de’ teatri di Parigi ; e nessuna forza, o volontà 

umana, potrà mai sradicarla. La stessa Comédie — ch’è tutto 

dire ! — riuscì solo pochi mesi or sono a sbarazzarsene. 

All’ Odèon, poi, più che insoffribile, è.bestiale. E si tratta 

d’ un teatro che lo Stato sovvenziona largamente, perchè 

l’Arte non ceda i proprj diritti al Commercio ! 

L’ Antoine e Sarah-Bernhardt durarono ogni sforzo per 

abolirla; ma s’urtarono contro difficoltà insormontabili. In 

primo luogo, contro la vanità inguaribile degli attori, cui 

l’applauso — pagato o no — è indispensabile quanto e più 



del pane : in secondo luogo, contro la camorra de' capi- 
claqueur s, a’ quali sapeva di forte agrume dover rinunziare 

a guadagni lauti e sicuri. 

Ultimamente, passò a miglior vita un «chef de claque »,/) 

noto - - nel mondo de’ teatri — quanto, e più, dell’ erba 

betonica : i giornali, tessendone la biografìa, raccontarono 

che lasciò alla vedova un bel milione. 

Quanti Direttori di teatro, mal reggendosi in gambe, 

non ricorrono a’ capi-claqueur sì E quanti autori, per rifarsi 

delle perdite alla borsa o al baccarà, non si rivolgono a 

questa novissima specie di usuraj ?2) I primi, cedono al prov¬ 

videnziale banchiere magari la metà de’ posti che il lor 

x) Flanchet. 

2) Vero è che Alphonse Lemonnier — che fu, per molti anni, 

direttore del teatro della République, e eh’ è assai addentro nelle se¬ 

grete cose, ultimamente, ebbe a scrivere nel Matin : 

« Les chefs de claque aussi commencent à devenir durs à la dé¬ 

tente. Plancliet est mort: on ne craint plus sa concurrence. Il est 

mort, en laissant à sa veuve quelques centaines de mille francs de 

créances et des traités avantageux. 

« Mais il y a encore des directeurs qui, pour faire argent de tout, 

exigent des dépôts des contrôleurs et des garçons de bureau, même 

des donneurs de contre-marques... 

«Je vous ai déjà raconté l’histoire de cet infortuné concierge des 

Bouffes-Parisiens qui, pour avoir cette place, a donné à deux impré¬ 

sarios de l’année dernière toutes ses économies, trois ou quatre mille 

francs; et le contrôleur du même théâtre, nommé administrateur, qui 

a perdu en six mois une somme énorme sans toucher d’appointements. 

« Nous avons encore messieurs les auteurs qui, pour se faire jouer, 

prêtent de l’argent aux directeurs : ceux-là ne sont guère à plaindre, 

ils usent d'un moyen indélicat pour éclipser leurs confrères pauvres. 

J’en connais un qui a quarante mille livres de rentes, et qui, pour 

être repré senté, avance facilement des fonds à des directeurs gênés, 

mais aussi à quel prix! Ce sont des usuriers à leur façon. 

« Il y a aussi les femmes qui, pour avoir de beaux rôles et être 

mises en vedette sur les affiches, versent de grosses sommes aux en¬ 

trepreneurs de spectacles. 

« Eh bien!, l’argent que les directeurs se font verser par tous les 

moyens nouveaux, ou anciens, que j’indique, arrivent au même résultat: 
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teatro contiene, perchè, vendendoli a caro prezzo, rientrino 

nel lor danaro : i secondi, que’ biglietti d’autore che la 

legge loro dà in più de’ soliti decimi. 

Vuoisi che Sarah-Bernhardt — sempre a corto di quat¬ 

trini — per metter su l’Aiglon, si facesse prestare, dal « capo 

della claque » del suo teatro, la bella somma di centomila 

franchi.... 

Così si spiega, di leggieri, la risposta che ricevi invaria¬ 

bilmente al botteghino, quando la pièce est à succès : « tutto 

esaurito » ! 

Diamine! I posti migliori li accaparra la claque, e te 

li mette all’incanto ! 

Oramai a Parigi, se si vuole una poltrona per le prime 

rappresentazioni, è giuocoforza passar sotto le forche cau¬ 

dine di questi mercatanti di biglietti, i quali — in barba a 

tutti gli editti de’ varj Prefetti di polizia, e sotto il naso 

delle stesse guardie di città —- stando di sentinella sul- 

l’atrio del teatro, conducono il cliente dal « marchand de 

vin », eh’è lì presso. *) 

In quelle retro-botteghe, per pochi soldi, si ha anche 

il così detto billet de claque, che ti dà diritto a un posto 

numerato, vuoi nel loggione, vuoi nella seconda e terza gal- 

fermer quand même après une saison. On les met quelquefois en fail¬ 

lite. Mais cela n’avance pas à grand’chose... Où il n'y a rien, le syndic 

perd ses droits! » 

q Dali’ Evénement : 

« Les théâtres ont fait leur réouverture... Les chefs de claque, 

revenus des plages où ils ont vécu en grands seigneurs, recommen¬ 

cent à siéger dans les arrière-boutiques de marchands de vin. 

« Et leurs émissaires se remettent à vanter aux passants les plai¬ 

sirs du théâtre... Le racolage des « chevaliers du lustre » est tout 

un art.... Ne faut-il pas recruter des spectateurs bien vêtus, et 

disposés à «jouer des battoirs», quand le signal est donné par le 

chef de file ? 

« Ainsi, les chefs de claque fabriquent les succès des pièces et la 

gloire des auteurs ! 
L’ Ilotier ». 



teria; però con l’obbligo tassativo di « batter le mani» a 

ogni cenno del padrone. *) 

Io stesso che scrivo, mi sono spesso divertito un mondo 

a far parte del gregge de’ claqueurs ; quasi tutti ragazzetti 

di bottega, impiegati al gaz, rivenditori di giornali, came- 

‘) « Le billet de Logement, aux Folies-Dramatiques. 

« A Monsieur et Madame Muchot, cultivateurs à Tréfleville-en-Bray, 

par Gournay (Seine-Inférieure). 
76 Régiment d’infanterie. 

Mes chers parents, 

Je mets la main à la plume à seule fin de vous dire une petite 

histoire qui m'est arrivée l'autre soir, et qui n’est pas dedans une fiole 

à tripoli... 
Figurez-vous que je rentrais d'un pas militaire et empressé, vers 

huit heures du soir, à la caserne du Château-d’Eau, qui est le siège 

du 76, quand arrivé perpendiculairement à la proximité du théâtre 

des Folies-Dramatiques, un homme, que je qualifierai d'individu, m’ar¬ 

rête, et me dit: 
— Veux-tu claquer ? 
Comme je me sens très bien portant, vu que je n’ai pas eu de 

maladie depuis ma rougeole, quand j’avais quatre ans, et que je ne 

me déciderai à claquer que quand la nécessité m’en fera un cas de 

force majeure, péremptoire et indubitable, je lui dis non.... 

_ Que t’es bête! — qu’il me dit. — Tu ne sais pas ce que c’est que 

claquer? C’est applaudir dans un théâtre. Tu verras une comédie 

qu’on joue pour la première fois, et à l’œil!. T’auras seulement à 

faire claquer tes battoirs quand on te le dira.... 

Comme j’avais la permission de minuit, j’ai accepté. On m’a fait 

monter tout en haut du théâtre. C’était plein de monde partout. La 

comédie a commencé. Je voudrais bien vous la raconter; mais il arrive 

tant d'affaires et tant d'affaires là-dedans que, ma foi, je me rappelle 

plus rien du tout, ni comment que tout s’est bien arrangé à la fin. 

Tout ce que je peux vous dire, c’est que j’ai rigolé pendant trois 

heures d’horloge, même que je n avais pas la force de claquei, et que 

le type qu’ils appellent le chef de claque ma dit que je n étais pas 

là pour rigoler, et que je lui rendais quasiment les services inutiles 

d'un manchot.... 
Pour indiscrétion, 

Un monsieur de V Orchestre. » 

Dal Figaro. 
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lots^ amici e parenti del « chef », figli delle ouvreuses ciel 
teatro, e così via. 

Avuto il mio bravo biglietto ■ per la tenue somma di 60 
centesimi, e occupato il mio posto numerato, in prima, fila 
— solo il pubblico pagante ha diritto a’ secondi, e, magari, 

a’ terzi posti! — eccomi insediato tra i claqueurs di pro¬ 

fessione. 

Non appena il sipario s’alza, un primo applauso di 

jDranimatica alla messa in iscena, comincia a dirozzarmi le 

braccia e le mani. Subito dopo, un altro ben nodrito ap¬ 

plauso saluta gli attori, che si presentano in iscena; e una 

gomitata del mio vicino, che la sa più lunga di me, m’in¬ 

vita, successivamente, a far omaggio agl’ Interpreti princi¬ 

pali della commedia. Finché si tratta di far cosa grata agli 

attori, passi: il malanno comincia proprio quando l’autore 

vuole degli applausi che non merita (dico vuole, che i 

segni d approvazione son regolati, alle prove, con rigor 

matematico). Io, allora, forte della mia doppia qualità di 

critico e d’autor drammatico, protesto ; e, con me, protestano 

le mani, che poverine! — rosse di vergogna, vanno a 

ficcarsi ne miei pantaloni. Ed ecco, allora, intavolarsi que¬ 

sto dialoghetto tra il vicino e me : 

Dieu de Dieu de bon Dieu /, fate come facciamo noi. 

— Mon vieux, tu mi chiedi una cosa superiore a tutte 

le mie forze! Questa scena è assurda. L’autore meriterebbe 

d’esser fischiato ! 

— Sacré nom d’un chien!, non siamo qui per giudicare, 

noi; ma per applaudire! 

" ' Anche a tutte le corbellerie che si dicono, e si fanno, 
sulla scena ? ! 

~- Più son corbellerie, come tu dici, e più abbiamo il 

dovere d’applaudire! Siamo qui per questo! 

E la coscienza artistica, vecchio mio, dove la inetti? 

Nelle.... mani ! (gesto analogo ed espressivo). 
— Io, in vece. 

— Tu farai come tutti gli altri ; e starai a’ patti, se sei 
un uomo onesto ! 
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— Disonesto, io ? Rubar il mio pane, io ? Ma nemmeno 

per sogno ! 

E giù applausi a non finire!... I sessanta centesimi die 

avevo spesi, erano stati ben guadagnati! 

A furia di frequentar i loggioni, avevo finito per affe¬ 

zionarmi il capo della claque del teatro Antoine : un tipo 

comicissimo, degno in vero di poema e d’ istoria. 
Per metà commerciante, e per metà artista, parlator 

facile, ■ arguto; critico pieno di buon senso; conoscitore pro¬ 

fondo del suo teatro, de’ suoi attori, de’ suoi autori, non 

disdegnava di discuter con me il valore della commedia ; e, 

non di rado, finiva col dar ragione al mio pessimismo. Ma 

guai a toccargli l’Antoine, che per lui è un Iddio, e il 

De Curel, eh’ egli tiene per il primo autore dell’ Universo ! 

Dopo ardenti polemiche, susurrate —- tra un applauso 

e l’altro — a bassa voce, una buona stretta di mano sug¬ 

gellava la reciproca stima e amicizia. E povero me se, a 

ogni premiere dell’ Antoine, non correvo a occupar il mio 

posto ! 

Una sera, anziché al loggione, mi vide in platea, seduto 

in poltrona: un’altra, in un palco. Poco mancò non cascasse 

dalla maraviglia! Non ero, dunque, un nulla-tenente, un 

illetterato, un semi-analfabeta ? 

* E lui che aveva creduto!.... 

Da quel giorno, le nostre relazioni non furono più cor¬ 

diali ed espansive come per il passato. 

Sic transeat gloria Uomini!. 

* 
* * 

Ciò che piace davvero ne' costumi teatrali parigini, si 

è la condotta dignitosa e serena degli attori e degli autori. 

I primi, non son usi mendicar ostensibilmente l’applauso 

siccome i nostri : non si presentano a nessuna chiamata nel 



bel mezzo dell’ago; e, quando cala il sipario — schierati 

nel fondo del palcoscenico ■— salutano, ringraziando, con 

un semplice cenno del capo : i secondi, non vengono mai 

al proscenio; e si stan paghi a ricevere gli abbracci e le 

congratulazioni degli amici nel foyer del teatro. A com¬ 

media finita, F Interprete principale getta al publico il nome, 

o i nomi, degli autori; e il pubblico acclama. 

In Italia, in vece — non diversamente da ciò che si 

pratica in Austria, in Germania, in Ispagna, in America 

— gli scrittori drammatici, dimentichi d’ ogni dignità, pro¬ 

prio come se fossero de’ cantanti o delle ballerine, si pre¬ 

sentano magari venti volte al proscenio, dando la mano 

al primo-attore, o alla prima-attrice ; nè disdegnano di far 

da burattini. 

So anch’ io come la presenza dell’ autore riscaldi il 

« successo », e dia fiato alla fama sulla tromba di tutti i 

giornali del regno ; ma le quindici, le venti, le trenta chia¬ 

mate all’ autore — se anche telegrafate e ritelegrafate — 

non possono far sì che una cattiva commedia si cambi in 

una buona: la dignità personale ne soffre, e il decoro arti¬ 

stico sopporta nuova ingiustizia e nuovo danno. 

Ricordo sempre la disgustosa impressione del pubblico 

della Renaissance• a una delle trionfali recite di Eleonora 

Duse. La signorina X., accolta da un vivo applauso nel bel 

mezzo d’ una scena della Moglie di Claudio, certo creden¬ 

dosi in Italia, uscì, interrompendo 1’ azione, a ringraziar il 

pubblico. Fu un vero disastro! 

Certi costumi, per fortuna, non han ancora inquinato 

il palcoscenico francese! 

Eppure, l’anima sdegnosa di Ugo Foscolo — al tempo 

dell’Ajace, datosi per la prima volta a Milano — riaveva 

ammoniti non consentire la dignità a uno scrittore di mo¬ 

strar le proprie gambe al pubblico ! 



- 27 — 

* 
-•}: * 

Il teatro, in Francia, è non solamente un’opera lette¬ 

raria ; ma anche una « voce commerciale » : dal dominio 

della letteratura, sconfina ne’ dominj del commercio. Onde 

lo scriver per la scena, costituisce non solo un mezzo rapido 

per giungere alla notorietà, sì bene un guadagno materiale 

indiscutibile. 

Gli autori drammatici francesi — purché giunti alla 

rinomanza — sono quasi tutti ricchi ; e taluni, certo i più 

fortunati, parecchie volte milionarj. 

Non dirò nulla di. nuovo ricordando che il d’Enneryè 

morto lasciando sei milioni guadagnati con le Due orfanelle, 

La martire, il Michele Strogoff, il Cesare di Bazan.: che 

Emilio Augier, e Alessandro Dumas figlio, accumularono 

una grande fortuna con le lor commedie : che Vittoriano Sar- 

dou possiede, in oggi, ville, palazzi, e un patrimonio cospi¬ 

cuo. Ma stupirò forse qualche lettore affermando che il solo 

Cyrano rese a Emilio Rostand, sulla scena della Porte-St.- 
Martin, la bellezza di due milioni; e V Aiglon, solo in otto 

mesi, 600.000 franchi: che la Dame de chez Maxim s fu per 

il Feydeau la «gallina all’ovo d’oro» (più di mezzo mi¬ 

lione) : che Alfredo Capus, intascò per la Veine, alle Variétés, 

in due soli mesi, la egregia somma di 200.000 franchi: che 

Alessandro Bisson, col Deputato di Bombignac, il Fu Toupinel, 
Le sorprese del divorzio, Gelosa, LI controllore de’ vagoni¬ 

letto, il Castello storico.... edificò un magnifico palazzo nella 

Avenue del Bois de Boulogne, accumulando tesori: che i 

Mars, gli Ordonneau, gli Hennequin, i Valabrègue, i Des- 

vallières, i Gandillot son tutti ricchi: che i Donnay, i 

Brieux, i Lavedan, e molti e molti altri, vivono del 

teatro signorilmente. Qualcuno — come il De Curel, che ap¬ 

partiene a famiglia milionaria — più che il guadagno 

materiale ha di mira soltanto l’Arte; ma non è punto esa- 



gêrazione affermare cire « i più », scrivendo per il teatro, 

fanno « del commercio in grande ». 

Un solo atto, che abbia fortuna ; una sola commedia che 

piaccia, bastano, a Parigi, per dar fama e ricchezza. 

Giorgio Coin teline, Tristan-Bernard, Giulio Renard, 

Jeanne Marni, e altri umoristi, con de’ semplici atti-u¬ 
nici che i così detti teatri a còte si disputano — rie¬ 

scono a soddisfare a tutte le esigenze economiche della 

vita. Il Cliente serio del C ou rteline ; Polle de carote del Re¬ 

nard; L Inglese come lo sipario del Tristan-Bernard, resero, 

di pei se soli, a rispettivi autori, assai più che non rendano 

venti commedie, in quattro o in cinque atti, agli scrittori 
italiani. 

Ma, ben s’intende, il rovescio della medaglia non manca. 

Per cento autori, che son riusciti a farsi innanzi ; a forzare 

le porte de gabinetti direttoriali; a vincere la innata diffi¬ 

denza de’ Porel, de’ Ginisty, de’ Franck, de’ Rochard ; a 

fai sonale a distesa la tromba della reclame; a richiamar 

sopra il proprio nome T attenzione della critica e del pub¬ 

blico, quanti e quanti — giovani e vecchi, noti e ignoti, 

ricchi d’ingegno e di pazienza — hanno sognato in vano i 

trionfi della scena parigina, e le ricchezze che ne sono la 

naturai conseguenza ? Quanti sforzi ; quante energie ; quanto 

lavoro ; quanta costanza, non son rimaste, e non rimangono 

frustrate ? E quale scoramento infinito ! *) 

) Stanislao Rzewuski — un russo che conosce come pochi la 

letteratura francese, ed è egli stesso autor drammatico di buona 

nominanza — scrive, nell 'Evénement, queste malinconiche parole, le 
quali racchiudono delle grandi verità: 

« • . . . Sans plus de commentaires, permettez moi de vous ren¬ 

seigner sur la façon dont on a commencé la saison théâtrale en Al¬ 

lemagne, car elle bat déjà son plein chez nos voisins; tandis que 

même à Paris la plupart de nos grands théâtres commencent à peine 

leur saison d automne; et les plus importants sont même fermés 
jusqu a présent. N’ést-ce pas extraordinaire ? 

Nous voici presque au mois d'octobre, et pas une pièce nouvelle 

na encore paru sur l’affiche! Et n’est-ce pas épouvantable surtout 
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A Parigi — assai più che altrove — la lunga, terri¬ 

bile, snervante attesa è conditio sine qua non per riuscire. 

È storia di ieri che V Otello dell’Aicard riposò, ne’ cartoni 

della Comédie, per venti anni. E non c’è chi ignori come 

le commedie accettate dalla Commission di lettura della 

Casa di Molière, prima di giungere alla ribalta, de vano at¬ 

tendere, per lunga serie di anni, il proprio turno. A’ gio¬ 

vani, agli sconosciuti dell’oggi, non riman quasi speranza 

di salute. E solo un caso provvidenziale, altissime influenze, 

parentele illustri, protezioni regali,7) possono condurli al 

rivo della fortuna. 

Pochi mesi or sono, i giornali raccontarono la triste 

fine di quel povero giovane venuto a piedi, dalla pro¬ 

vincia, in Parigi, col manoscritto-capolavoro (?) sotto il brac¬ 

cio. Quel fascicolo di carta scritta rappresentava, per lui, 

la speranza avvenire, i mezzi di sussistenza, la chimera 

della gloria! Dopo d’aver — a stomaco digiuno, le membra 

affrante dalle notti lunari passate sotto i ponti della im¬ 

mensa città :— bussato in vano a tutti i teatri ; dopo 

d’ essere stato crudelmente respinto, un colpo di rivoltella 

dato in pieno cuore, portò via, come foglia di vento, quella 

fiorente giovanezza e quelle superbe illusioni! 

quand on songe a la quantité d’écrivains de talent qui attendent a 

Paris avec angoisse la faveur, de plus en plus difficile a obtenir, pres¬ 

que chimérique, d’une réprésentation de leurs œuvres inédites? Pt où 

est le temps où tous les théâtres parisiens, sans exception, faisaient 

leur réouverture le premier septembre, et la plupart avec des pièces 

nouvelles? 
Mais tout va de mal en pis dans nos théâtres: l’absurdité, les intri¬ 

gues de coulisses, les tripotages d’argent sans partage. Il a quelque 

chose qui ne va plus à elseneur : qu’on nous pardonne ce néologisme ! » 

7) Il Chérubin di Francis de Groisset — un suddito di Leo¬ 

poldo II, re de’ Belgi, naturalizzato francese, informi! — L’autore 

del Chérubin, noto solo per qualche commediola in un atto, ap¬ 

pena ventenne, riuscì a farsi accettare nientemeno che alla Comédie, 

le cui porte sono pure spietatamente chiuse a tanti giovani d inge¬ 

gno e d’incontestabile valore ! 



E quanti altri, come lui, senza togliersi la vita, pian¬ 

gono, in qualche misera soffitta della moderna Lutezia, i 

sogni distrutti, le crudeli realtà della esistenza, le ingiu¬ 

stizie del destino, l’egoismo feroce degli uomini! 

Storia di tutti i tempi, e di tutti i giorni!.... 

Chi, non per tanto, a traverso difficoltà d’ogni natura, 

perviene a « glorioso porto » nella bella terra di Francia 

— sì fertile in ingegni, e sì ricca di gloria — può dedi¬ 

carsi, anima e corpo, allo scriver per il teatro. Nella patria 

dell Hugo, dello Scribe, dell’ Augier, del Sardou, non accade, 

no, come in Italia; dove gli scrittori drammatici degni di 

cotai nome, per vivere, se manchevoli di mezzi proprj di 

sussistenza, son costretti a dar la caccia a qualche impiego, 

a entrar nell insegnamento pubblico, a far breccia nel gior¬ 
nalismo. 

Egli è che tutto all’opposto di quel che succede nel bello 
italo regno — il teatro rappresenta a Parigi un gran fonte 

di vita. Del teatro vivono, e largamente, migliaja e migliaja 

di persone ; e queste han tutto l’interesse di stringersi in- 

) Piacela ceito a lettori d aver sotto gli occhi queste due cu¬ 

riosissime lettere d’Alessandro Dumas padre, che il Journal, or 
non ha guari, ha dato per la prima volta alla luce: 

« Fragments d’une curieuse et interessante lettre d’Alexandre Du¬ 

mas père, trouvée par un de nos confrères dans une vente d’autographes : 

« .... Le théâtre est un immense levier industriel. Laissez-moi 

vous dire combien j’ai fait vivre de musiciens, acteurs, machinistes, 

décorateurs, comparses, éclaireurs, ouvreuses, etc...,: combien, dis-je, 

j ai fait, avec les drames, les comédies, les tragédies que j'ai donnés 

en France, combien j’ai fait vivre d'individus, dont presque tous avaient 
une famille. Ecoutez ceci: 

«J ai donné soixante pièces de théâtre, à peu près : réduisons ces 

soixante pièces à cinquante: supposons que chacune d'elles n’ait eu 

que deux cents représentations (une seule, la Tour de Nesle, en a eu 

900); mais, je le répète, supposons que chacune d’elles n’ait eu que 

deux cents représentations. Cinquante fois deux cents font 10.000 

jours: 10.000 jours font vingt-sept ans, et cent quarante-cinq jours: 250 

personnes à peu près vivent d’un grand théâtre. J’ai donc, pendant 

vingt-sept ans et cent quarante-cinq jours, avec mes cinquante dra- 



sieme per ricavarne frutti abbondevole E le cose son or¬ 

ganate in modo da conseguir lo scopo principale : quello 

di togliere dalle tasche de’ Parigini, e degli stranieri — 

che, in gran numero, visitano ogni anno la Capitale 

quanto più danaro è possibile. 

mes et mes 10.000 représentations, donné leur pain quotidien à 250 

individus, sans compter leurs familles. Or, 250 individus par jour, 

pendant vingt-sept ans et cent quarante-cinq jours, correspondent a 

6,850 individus pendant un an, ou à 2,500,000 individus pendant un 

jour — et à Paris seulement, remarquez bien cela: je ne parle pas 

de nos cinq cents théâtres de province. , 
« Maintenant, que ces 10,000 représentations n'aient donne cha¬ 

cune que 1,500 francs de recettes, voilà un mouvement commercial 

de quinze millions — c’est assez joli, pour un poète! - sur lesquels le 

onzième, 1,363,686 fr., 36 centimes, a été prélevé pour les pauvres, en 

vertu de notre loi sur les hôpitaux. J’ai donc fait payer, avec mes cin¬ 

quante drames et mes 10,000 représentations, 1,363,636 fr., 36 centimes, 

aux hôpitaux, à Paris seulement. Quadruplez ou quintuplez pour la 

province, vous le voyez donc, Part qui nourrit 250 personnes pendant 

vingt-sept ans et cent quarante-cinq jours; qui produit un mouvement 

de fonds de 15 millions; qui donne aux pauvres 1,363,636 fr., 36 cen¬ 

times, et tout cela dans une seule capitale, n’est pas une chose 

qu’il faille écarter comme vaine et frivole. » 

« raffiche électorale par laquelle Alexandre Dumas pere, posa en 

1848 sa candidature à la députation. Voici le texte de ce très curieux 

document : 

« Aux Travailleurs ». 

«Je me porte candidat à la députation : je demande vos voix: 

voici mes titres : 
« Sans compter six ans d’éducation, quatre ans de notariat, et sept 

années de bureaucratie, j’ai travaillé vingt ans à dix heuies pai joui, 

soit 73,000 heures. 
«Pendant ces vingt ans, j’ai composé 400 volumes, et 35 drames. 

«Les 400 volumes, tirés à 4.000 exemplaires, et vendus 5 francs 

l’un, soit 11.853.600 francs, ont produit: — aux compositeurs, 264.000 fr. ; 

aux pressiers, 528.000; aux papetiers,633.000; aux brocheuses, 120.000; 

aux libraires, 2.400.000; aux courtiers, 1.600.000; aux commissionnai¬ 

res, 1.600.000; aux messageries, 100.000; aux cabinets littéiaiies, 

4.580.000; aux dessinateurs, 28.000. Soit un total de 11.853.600 francs. 

« En fixant le salaire quotidien à 3 francs, comme il y a dans 
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Dal Direttore di teatro, al mercante di biglietti, la caccia 

al luigi è continua, incessante, vertiginosa: ogni mezzo è 

buono, pur che consegua il fine. La réclame, adoperata so¬ 

pra larga scala, è amo potente a far abboccare il pubblico: 

i magni giornali di Parigi — quotidiani, politici, letterarj, 

illustrati e le grandi Riviste solleticano in tutti i 

modi la curiosità de’ lettori: ogni scrittore, alla vigilia 

della sua nuova commedia, e medagliaio, profilato, inter¬ 

vistato. Il Figaro, il Gaidois, V Echo de Paris, la Presse, 

il Temps, il Journal des débats, si fanno uno stretto dovere 

di narrarne le geste, di ricordarne le opere precedenti, e 

commentano in anticipazione il novissimo lavoro. Al do¬ 

mani della prima rappresentazione, un redattore della Patrie, 

o della Presse, di buon mattino, va a chiedere all’ Autore 

le impressioni che s’ebbe dalla lettura de’ « comptes-rendus » 

de varj giornali; e gli offre così il modo di difendere, se 

crede, 1 opera propria, incensando i suoi Interpreti. Lun¬ 

ghe colonne, su per i giornali politici e letterarj, son riser- 

1 année 800 journées de travail, mes livres ont donné, pendant 20 ans, 
le salaire à 692 personnes. 

« Les 65 drames, joués 100 fois chacun l’un dans l’autre, soit 

6.360.000 francs, ont produit: —aux directeurs, 1.400.000 francs: aux 

acteurs, 1.250.000; aux décorateurs, 210.000; aux costumiers, 149.000; 

aux piopriétaires des salles, 700,000; aux comparses, 350.000; aux 

gardes et pompiers, 70.000; aux marchands de bois, 70.000; aux tail¬ 

leurs, 50.000; aux marchands d’huile, 525.000; aux cartonniers, 60.000; 

aux musiciens, 157.000; aux pauvres (droits des hospices), 630.000; 

aux afficheurs, 80.000; aux balayeurs, 10.000: aux assureurs, 60.000;1 

aux contrôleurs et employés, 140.000; aux machinistes, 180.000; aux 

coiffeurs et coiffeuses, 93.000. Soit un total de 6.360.000 francs. 

« Mes drames ont fait vivre à Paris, pendant 10 ans, 347 person¬ 

nes. En triplant le chiffre pour toute la province, 1.041. Ajoutez les 

ouvieuses, chefs de claque, fiacres, 70. Total: 1,458 personnes. 

« Drames et livres, en moyenne, ont donc soldé le travail de 2,160 
personnes. 

« Ne sont point compris, là — dedans, les contrefacteurs belges, 
et les traducteurs étrangers. 

ALEXANDRE DUMAS. » 
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vate a giudicar la produzione ; e gli articoli recano la firma 

di Catulle Mendès, d’Enrico Fouquier, di Félix Duquesnel, 

d’Octave Mirbeau, di Romain Coolus, d’Edmond Sée, di 

Camille le Senne, di Lucien MuRlfeld, d’Henry Bauer, 

di Richard 0’ Monroy, di Gaston Leroux, d’André Picard, 

di Gaston Deschamps, di Léon Yerst, e d’ altri scrittori 

cari al pubblico che legge e va a teatro 1). Perchè la critica 

drammatica, a Parigi, è affidata — non come da noi — a 

uomini di grande ingegno, di vasta dottrina, di secura espe¬ 

rienza. L’appendice settimanale del Temps porta la firma di 

Gustavo Larroumet, direttore dell' Academia di belle arti, 

che succedette a Francisco Sarcey: quella del Journal des 

débats d’Emilio Faguet, academico, professore, scrittore 

illustre. Nella Revue des deux mondes le rassegne dramma¬ 

tiche sono dettate da Jules Lemaître. 

L’ufficio del « critico », nella Ville lumière, è tenuto 

nella più alta considerazione, ed è anche de’ più ambiti e 

de’ meglio rinumerati. 

In Italia, in vece, solo i maggiori giornali politici de¬ 

dicano a mala pena qualche colonna al resoconto d’ una 

commedia nuova; e pochissimi pagano il redattore dram¬ 

matico. I più si contentano di dar notizia a’ lettori del 

« successo », o dell’ « insuccesso », della commedia nella so¬ 

lita rubrica de’ teatri, e ne affidano la redazione a giovi¬ 

netti imberbi, ricchi di presunzione, ignoranti più del ve¬ 

rosimile ; quasi sempre biliosi, fegatosi, maleducati : auto- 

relli incompresi, scolari bocciati. 

J E non basta: oltre a’ critici titolati, ogni giornale francese ha i 

suoi bravi « courriéristes », e « soiristes ». — I primi, son incaricati 

di scrivere, ogni giorno, il così detto « courrier des théâtres»: i se¬ 

condi, di far la cronaca della serata, di descrivere la sala, di parlar 

delle toilettes delle signore, di ripetere i motti-arguti còlti a volo 

negl’ «intermezzi » ; di ridirci le ansie e le gioje dell’Autore, che, 

nel foyer del teatro, riceve gli amici e gli ammiratori, distribuendo 

baci, abbracci; di parlarci degli attori, delle attrici, di ciò che ac¬ 

cade ne’ camerini durante la rappresentazione, e via dicendo. 
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Certo, anche da noi, le eccezioni non mancano ; ma 

si contano sulle dita. E per un Roberto Bracco, un Gio¬ 

vanni Pozza, un Jarro, un Edoardo Boutet, un G. P. 

Zuliani, un Federico Musso, un Domenico Danza, un 

Sabatino Lopez, un Jorickson, un Gaspare Di Martino, 

un Ottavio Cenacclii, un Antonio Cervi, un Riccardo 

Forster, un Giorgeri-Contri, un Arnaldo Vassallo, uno 

Stanislao Manca, un Giuseppe Baffico, quanti e quanti 

Cameadi ! 

La cultura di un popolo si giudica anche dalla critica 

che ha. La forza e la vitalità d’ una letteratura derivano, 

per gran parte, da coloro che son chiamati a intenderne 

la bellezza, e commentarla al volgo. 

I Francesi — e che il Signore li benedica! — hanno 

con sè, e per sè, una gran forza: certi di valere, sanno 

imporsi. Il loro chauvinisme li conduce a dichiarar hello 

e buono tutto ciò eh’ essi fanno e producono : brutto e cat¬ 

tivo quel eh’ è fatto e prodotto dagli altri. Cotesta coscienza 

del proprio io, impedisce loro di studiar la lingua e la let¬ 

teratura delle altre nazioni. Par che dicano a tutto il mondo: 

« siamo qua noi, e basta ! » Nè la taccia d’ « ignoranti in 

casa d’altri » li tange, una volta che si sanno fortissimi 

in casa loro. 

In fatto, poi, di teatro sono d’ una intransigenza asso¬ 

luta. Ostentano quasi il vanto di conoscer poco lo Sha¬ 

kespeare: d’ignorar che Carlo Goldoni visse in Italia, e 

morì a Parigi: che Wolfango Goethe e Federico Schiller 

diedero de’ capilavori drammatici alla gran patria te¬ 

desca. 

Tutta la gloria del teatro antico — eccezion fatta per 

i Greci — e del teatro moderno, si concentra nella gloria 

del teatro eh’è il loro: Corneille, Voltaire, Racine, Victor- 

Ugo, Molière, Scribe, Labiche, e giù giù sino a’ contempo¬ 

ranei. Ed è già molto se — grazie agli sforzi eroici d’ un 

attore d’ingegno, l’Antoine; e a quelli, non meno eroici, 

del fondatore del Teatro dell’ œuvre, il Lugné-Poe, han 

finalmente imparato a conoscere 1’ esistenza d’un Tolstoï 
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drammaturgo, d’ un Bjoernstjerne-Bjoernson, d’ un Ibsen, 

d’ un Hauptmann, d’ un Sudermann 1). 

Del resto, basta pensare che 1’ Amleto e 1’ Otello aspet¬ 

tarono anni e anni prima di forzar le ben chiuse porte del 

Tempio di Molière; il quale Molière — per ogni francese 

mediocremente colto — Yale tutti gli Shakeaspeare del 

mondo ! 

In questo esclusivismo feroce va, sopra tutto, ricercata 

la forza e la vitalità del teatro di Francia. 

— S’aprano pure a’ liberi commerci tutte le porte; ma 

le si chiudano risolutamente in faccia alle commedie delle 

altre nazioni! 

— Qui regniamo noi soli!... Rie manebimus optime! —2). 

q Dell’Ibsen, l’Antoine recitò gli Spettri: il Teatro dell'Oeuvre, 

«Nora», che fu anche data da Gabriella Réjane al Vaudeville, ma, 

con iscarsa fortuna; Solness il costruttore, Peer Gynt; tutte però per 

una sola sera, e con mediocre godimento de’ più, che la possente arte 

ibseniana non erano in grado nè di ammirare, nè di comprendere: del 

Bjoernson, l’Antoine rappresentò il Fallimento, e il Lugné-Poe la 

duologia dell1 Al di là delle forse umane, che diede la stura a polemi¬ 

che infinite, e fu, del resto, assai poco gustata anche da’ Mendès, e 

dagli snobs in letteratura: dell’Hauptmann, l’Antoine diede, super¬ 

bamente e vittoriosamente, i Tessitori, Il Vetturale Henschel: del Su¬ 

dermann, Sarah.-Bernh.ardt Casa paterna; l’Antoine, Il onore. 

Assolutamente, il genio nordico non simpatizza col gallico genio 

latino ! 

begli scrittori italiani, solo Giuseppe Giacosa — nella tradu¬ 

zione di Paul Alexis, morto or è poco, s’ebbe, con i Tristi amori, 

1’ onore d’ essere recitato al Vaudeville. Ma la maravigliosa commedia 

piacque poco; e, non ostante i giornali ne attribuissero la paternità 

quasi esclusivamente all’autore di Madame Betzy, tenne per poche 

sere «.il cartello ». — Non parlo nè dell’ Amica, e dell Alleluia di 

Marco Praga; nè degli Occhi del cuore del nostro grande Giacinto 

Gallina; nè de’ Diritti dell’anima dello stesso Giacosa; nè de’ Di¬ 

sonesti del Rovetta, perchè recitati, o sopra piccole scene — come la 

Bodinière — o in salotti privati. 

2) Ma, a quel che sembra, io esagero; e come!... In fatti, H. Har- 

duin alza la voce, nel Matin, contro la invasione della letteratura 

straniera in Francia. Uditelo! 
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* 
* * 

Del rimanente — e come negarlo ? — gli scrittori dram¬ 

matici contemporanei, che nascono in Francia, e dimorano a 

Parigi, son ricercati e rappresentati in tutto il mondo. Le 

due Americhe, la Germania, 1’ Austria, la Spagna, il Por¬ 

togallo, T Italia — l’Italia sopra tutto — vivono, in fatto 

di teatro, per tre quarti, della produzione francese ; o, per¬ 

meglio dire, parigina. 

Non appena una commedia, un dramma, un vaudeville, 

un’ operetta, una pochade, ottengono mediocre successo a 

Parigi; Berlino, Vienna, Londra, Madrid, New-York, Buenos- 

Ayres, Poma, Milano, vanno a gara per acquistarne la pro¬ 

prietà. Gli autori intascano varj biglietti da mille, si fregan 

le mani, e continuano a produrre per il commercio in patria, 

e la esportazione all’ estero. 

Nugoli d’ agenti inglesi, americani, viennesi, berlinesi 

— veri uccelli di rapina — si gettano sopra le Zazà, le 

Madame Sans-Gêne, le Dame de chez Maxim’s ; i Coups de 

fouet, le Petite fonctionnaire, le Mouche, le Pohe-rouge, le 

Remplaçantes, i Torrenti, le Coralie et C.ie, e fanno a chi 

«Nous sommes en proie aux romanciers polonais, russes, italiens. 

Pans nos théâtres, défilent des troupes espagnoles, italiennes, alle¬ 

mandes. Au théâtre Antoine, on inaugure, après les pièces Scandi¬ 

naves, la comédie berlinoise. L'Opéra, qui est l'Académie nationale de 

musique, nous sert, en fait de musique nationale, des tas de Valky- 

ries, de Lohengrins, et autres produits wagnériens. 

«Enfin — et ceci est le comble! — voilà le Japon qui nous brave. 

Oui, le Japon! O mânes de Louis-Philippe! O perron de Portoni !, que 

diraient tes habitués s’ils revenaient et apprenaient qu’on joue le 

drame japonais à Paris, eux qui, en bons Parisiens, ignoraient jusqu’à 

l’existence du Japon? » 

Sì, sì! Proprio cosi!?. 
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offre di più. La concorrenza per l’estero è oramai salita 

a tal segno che i prezzi crescono, ogni giorno, a dismisura. 

Nè si bada al valor della merce — spesso cattiva e disa¬ 

strosa — ; ma solo alla marca di fabbrica, proprio come per 

il Liebig, il Borrii, il Quinquina, V Odol. E la « pochade » 

è in onore tanto sulle rive del Tamigi, del Danubio, della 

Sprea, del Beno, del Tevere, quanto su quelle della Senna. 

A Berlino, e a Vienna, una mutilata Dame de chez Ma¬ 

xim’’s — pressoché irriconoscibile — s’ebbe duecento rappre¬ 

sentazioni consecutive.. E dire che la môme Crevette s’era 

trasformata in una volgare ballerina.... viennese ! 

Tornando al mio proposito, avvertirò anche come i cri¬ 

tici drammatici francesi gareggino in cortesia e indulgenza 

nel dar conto delle commedie nuove. E davvero un accordo 

commovente ; e poche note stonate non tolgono nulla al 

gran coro delle laudi. Come spiegare il fenomeno, eh’ è pur 

raro? In un modo assai semplice. A Parigi — come da 

per tutto — vivono e prosperano que’ cenacoli letterari, 

che hanno la pretensione di dettar la legge, e d’imporre il 

proprio giudizio. In essi si stringono relazioni spesso fra¬ 

terne. Ogni scrittore salito in fama ha attorno a sè un nugolo 

di giovani letterati, che giurano in verba magistri; e' spin¬ 

gono, sopra tutto a teatro, l’adorazione al Nume sino 

al feticismo. Ma non basta. Per i critici parigini — quasi 

tutti autori di drammi e di commedie — l’hodie mihi, cras 

tibi — è la prima pagina del Vangelo. « Chi giudica oggi, 

sarà giudicato domani». Non far dunque agli altri, ciò che 

non vorresti fatto a te stesso! 

Oltre, poi, a un innato senso di bontà verso coloro che 

producono, e dànno prova d’industre ingegno, 1’ « affar 

commerciale », per essi, va innanzi a ogni altra considera¬ 

zione. Una commedia che riesca, e sia recitata cento o due¬ 

cento volte, costituisce per l’Autore una vera fortuna. E chi 

vorrebbe fargliela perdere? I giudizj acerbi, feroci, non 

mancano ; ma son susurrati, a fior di labbro, tra colleghi e 

colleghi, tra amici e amici, neg~Y intermezzi, sorseggiando 

una tazza di moka, o fumando un avana. Il « compte-renclu », 
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del domani, non reca nemmeno le tracce delle acerbe pole¬ 

miche di poche ore prima. Onde — non di rado — chi ha 

assistito a una première, e ha còlto sulle labbra del prin¬ 

cipe della critica la fresca impressione del momento, e, poi, 

legge quel ch’egli ne scrive nel suo giornale, casca proprio 

dalle nuvole. 

Una commedia del Donnay, del Brieux, dell’ Hervieu, 

del Lavedan, del Capus, del Gruinon, dell’ Ancey, del Porto- 

Riche, che mal si regga sulle gambe, è giudicata bellissima : 

se, poi, ha un atto, o due, veramente lodevoli, e qualche 

scena potente, s’intona l’osanna, e si grida al capolavoro, 

al miracolo ! 

Così accadde, ultimamente, per La Veine d’ Alfedo Ca¬ 

pus ; una eccellente commedia, che però non rinnova pro¬ 

prio nulla, e non segna certo una data negli annali del 

teatro francese ; e per L’Aiglon d’Edmond Rostand, un 

« melodramma da poeta di second’ ordine » , proclamato, 

dalla critica, « sublime opera d’ arte » 1). 

Io, in vero, quando assisto a una « prima rappresenta¬ 

zione »; e, il giorno dopo, leggo ciò che i critici ne dicono, 

sento una vampa di rossore salirmi al volto. E penso — 

malinconicamente — a’ critici drammatici del mio paese, 

che vanno a nozze solo quando possono dir corna della 

commedia e dell’ autore : che — tra la mezzanotte e la una — 

fumando un virginia, ridendo e scherzando con i compagni 

di redazione, cucinano il mal capitato scrittore, e gli decre¬ 

tano funebri solenni; ottenendo, quasi sempre, l’effetto 

ambito, ma ingeneroso, di far che la commedia non si 

replichi nemmeno una volta sola, o si ripeta a teatro semi¬ 

vuoto. 

E quando leggo le eterne geremiadi sul decadimento 

del teatro italiano ; sulla miseria intellettuale degli autori ; 

q Qualche egregio — come, ad esempio, il Faguet, nel Journal 

des Débats — disse liberamente tutto il male che pensava de\V Aiglon ; 

ma una voce sola nel sacco non fa farina! 
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sull’ invasione della produzione d’oltr’alpe ; e vedo spargere 

tanto inchiostro, e versar tante lacrime — vere lacrime di 

coccodrillo! — sopra il preteso «morto», che risuscita a 

ogni rinnovar di stagione, per morir poi da capo ; e para¬ 

gono, rifletto, non posso trattenere la imprecazione che, 

spontanea, mi sale alle labbra : — Colpa vostra, o male¬ 

detti!... Colpa vostra, chè avvelenate il nostro ingegno, la 

nostra opera, il nostro lavoro ! — 

* 
* * 

Ma non voglio perdere la mia bella serenità; e però 

continuo, non senza prima chieder venia al cortese che mi 

legge dello sfogo forse intempestivo, ma sincero. 

Alla crescente prosperità degli autori francesi, contri¬ 

buisce, in gran parte, la Società degli autori drammatici, che 

i signori Gustavo Roger e Giorgio Pellerin dirigono, e che 

Vittoriano Sardou presiede con indiscussa autorità, con 

zelo degno del maggior encomio. 

Tutti gli scrittori drammatici — fatte poche eccezioni x) 

— dipendono, esclusivamente, da questi due Agenti-generali. 

Son essi che percepiscono i diritti d’autore in tutta la Fran¬ 

cia, e rispondono all’offerta che viene dall’estero. Ogni 

Direttore di teatro ha il suo bravo contratto con la Società, 

e dipende da essa. La Società rifiuta, se così crede, il 

proprio benestare a chi, voglioso di dirigere un teatro, non 

presenta guarentigie materiali e morali che bastino : toglie, 

l) Il Grandillot, tra i primissimi, che, da anni, scende in lizza, 

armato di tutto punto, contro la Società degli autori, onde svela i 

creduti abusi — nessuna istituzione umana, ahimè, è perfetta ! — e 

1’:< accentramento », a parer suo, troppo esclusivo. 
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anche per legge, che più teatri possano essere esercitati 

da nna stessa persona x). 

Con cura, e con arte infinita, la Società salvaguarda i 

diritti letterarj di tutti: vigila, impedisce, che una sem¬ 

plice scena, un semplice dialogo, una commedia in un atto, 

un frammento di commedia, siano recitati senza pagare; 

e ciò tanto a Parigi, quanto in tutta la Francia. 

La legge, poi, che governa i diritti d'autore è umana, 

giusta, uguale: non cervellotica come in Italia, dove cia¬ 

scuno fa legge di per sè stesso. 

Per ogni atto-unico, la quota spettante all’ Autore è di 

lire dieci : per ogni commedia in più atti — chi l’ha scritta 

si chiami Edmondo Rostand, o Antony Mars — i diritti 

variano dal IO al 12 oj0 2). 

1) Vero è, per altro, che fatta la legge, trovato l'inganno; e che, 

di riffa o di raffa, Pietro Decourcelle — il grande manipolatore di 

drammi e di commedie a uso e consumo delle scene popolari, pure 

standosene nelle quinte, è tra i maggiori azionisti de\VAmbigu, e dello 

Châtelet, e però uno de’ Direttori-occulti di que’ teatri-, i quali son 

tenuti a recitar commedie sue, o a chiederne il beneplacido per le 

commedie degli altri. E se si pensa che il signor Decourcelle è uno de’ 

membri più influenti della Società degli autori.... 

2) Dal Figaro : 

« Un de nos lecteurs nous demande quel sont les droits payés aux 

auteurs dramatiques en France. 

«Voici quelques chiffres. Sur la plupart des scènes parisiennes, 

les prélèvements faits sur les recettes en faveur de l’auteur varient 

entre 10 et 12 °/0. C'est ainsi qu'Antoine éleva spontanément, il y a 

deux ans, les droits perçus chez lui de 10 °/0 à 12. 

«A l’Opera, le droit est de 8 °/0 i à, la Comcdie-Française, de 15. 

« Les théâtres parisiens payent chaque année aux écrivains de 

théâtre une somme qui (en y comprenant le montant des «billets 

d’auteur»: de 80 à 120 francs par jours) atteint presque trois millions. 

Dans les départements, où les directeurs versent 6 °/0 de leurs recettes, 

on arrive à près de 900.000 francs. Ce qui ne ferait pas loin de quatre 

millions, comme salaire annuel de la production dramatique en France. 

« Le temps est loin où les « entrepreneurs de pompes et specta¬ 

cles » — comme disait une ordonnance de Louis XIV — offraient 

quelques écus aux auteurs les plus en vogue ! » 
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Il controllo, ne’ teatri francesi, è fatto contemporanea¬ 

mente per ben tre volte. Una prima, dal rappresentante della 

Assistenza pubblica, che percepisce il così detto biglietto de’ 

poveri, ed è un impiegato dello Stato: una seconda, dal 

rappresentante la Società degli autori: una terza, dal Con¬ 

trollore in capo del teatro x). 

In Francia, dunque, non è possibile — come da noi — 

ingannar nessuno; e, tanto meno, presentar de’ borderaux 

falsificati, d’accordo col Capocomico e l’Impresa! 

I diritti d’ autore son percepiti, dagli aventi diritto, il 

« Nous avons dit quels étaient les droits payés en France aux 

auteurs dramatiques. 
« A l’étranger aussi, on accorde des droits à nos auteurs. Comment 

en serait-il autrement? La France est le pays qui produit le plus de 

pièces de théâtre. Elle en inonde le marché européen. Mais il y a 

deux sortes de pays : ceux qui payent, et ceux qui ne payent pas. 

« Parmi ceux-là, la Suède, la Norvège, le Danemark, la Hollande. 

Là, l’auteur ne peut prétendre à aucune sorte de rétribution si son 

oeuvre est imprimée — ou en dehors de ce que le directeur consent 

à donner bénévolement. En Scandinavie, d’ailieurs, deux pièces fran¬ 

çaises à peine ont réussi à s’imposer, de nos jours: Cyrano de Ber¬ 

gerac, et la Dame de chez Maxim’s. 
«Dans les pays où l’on paye, pas de regie fixe. En Italie, 1 auteur 

touche 20 % de la recette, à la première, et 10 % les autres soirs. 

En Allemagne, les droits varient de 5 à 10 % (le Lessing-Theater, à 

Berlin, donne pourtant le 12); en Hongrie, il est de 6 %. En Angle¬ 

terre, une réglementation spéciale accorde à l’auteur le 6 °/0 sur les 

trente premières, le 7 et le 8 ensuite. En Espagne, chaque ville, et 

presque chaque théâtre, a son tarif qui lui est propre. En Amérique 

fonctionne le système des primes: tant à la première, et des droits 

progressifs ensuite. 
«Nous allions oublier la Turquie. Il est admis qu’il y a là-bas 

des droits d’auteurs. Mais les directeurs ne les payent que lorsqu'ils 

ont le temps ! » 
A' proventi degli autori francesi vanno aggiunti quelli del cosi 

detto «biglietto d'autore», che il Capo della Claque — come ho più 

sopra accennato — vende a beneficio degli Autori medesimi. 

i) Il brodereau che fa legge, è quello firmato dal rappresentante 

della Assistenza pubblica. 



27 e il 28 cl’ ogni mese, alla sede stessa delta Società : — 

rue Ippolyte-Lebas, n. 8. 

Quante e quante volte ho veduto io stesso gli Henne- 

quin, i Bisson, i Valabrègue, i Mars, i Feydeau incassar 

molti e molti biglietti da mille, contarli paternamente, e 

metterli nel portafogli ! 

I signori Roger e Pellerin firmano anche tutti i contratti 

per l’estero J) ; e la lor volontà pesa assai più di quella degli 

autori. 

Alfredo Capus, sollecitato da un amico a ciò cedesse la 

Veine per l’Italia al solo prezzo di lire mille e cinquecento 

« à valoir », annuì di buon grado ; ma il signor Roger, da 

quell'orecchio, non volle sentire : chiese, e ottenne il doppio. 

A occhio e croce, i due Agenti generali della Società — 

che occupano il loro posto circondati dalla piena fiducia 

degli Autori ■— intascano ciascuno, ogni anno, la bella 

somma di franchi centomila!2) Ma è anche giusto osser¬ 

vare che la Società, sotto la loro gestione, incassa annual¬ 

mente quattro milioni 3). 

Ù I contratti per l’estero sono fatti, per lo più, «« valoir». 

2) I signori Roger e Pellerin percepiscono anche, di parte loro, 
il 3°/0 sur ogni contratto per l’estero. 

3) Dal Figaro : 

« Le vendredi 2 mai aura lieu, à la salle Charras, à deux heures 

précises, l'Assemblée générale annuelle des membres sociétaires de la 

Société des auteurs et compositeurs dramatiques. 

« La commission présentera son rapport sur les travaux de l’année. 

11 sera ensuite procédé à la nomination de cinq nouveaux commis¬ 

saires : quatre auteurs, un compositeur, en remplacement de MM. Paul 

Milliet, Georges Olinet, Victorien Sardou, Jean Bichepin et Théodore 

Dubois, membres sortants et non rééligibles avant uue année. 

« La Société des auteurs et compositeurs dramatiques possède au¬ 

jourd'hui 45.834 francs de rentes. Le un pour cent qu’elle a perçu 

sur les droits pour la caisse de retraites et de secours a été de 40.987 

francs pour la France et l’étranger. Les directeurs de théâtre ont 

payé à titre de redevances à la Société la somme de 38.823 francs. 

Versements sur apport social par les nouveaux sociétaires, 3.567 fr. 34. 
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G-li Agenti-privati, a Parigi, non trovano pane per i 

loro denti; e son costretti a recarsi in provincia, dove — 

tutto il mondo è paese ! — s’ affannano a scorticar più che 

possono quegl’ infelici attori cui non fu dato trovar scrit¬ 

tura nella Capitale; e s’industriano a mettere insieme quelle 

Le tout formant un total de 193.066 fr. 01. La Société a payé aux 

pensionnaires 104.500 francs. 

« Quant à la bibliothèque, elle n’aura coûté cette année que 12 

francs, 10 centimes. C’est trop peu vraiment. Une Société d’auteurs 

devrait acheter tous les ouvrages écrits sur le théâtre, toutes les 

œuvres dramatiques éditées, afin que les sociétaires puissent y trouver 

les documents dont ils ont besoin. » 

La Società degli autori — come si vede leggendo 1’« entrefilet » 

del gran giornale parigino — ha, dunque, la propria « cassa di soc¬ 

corso », e i proprj «pensionati». 

Scrive, sul proposito, Alphonse Lemonnier, nel Français : 

« La Société des auteurs, qui n’admet comme membres que les au¬ 

teurs qui, dans leur vie, ont touché 20.000 francs de droits, et qui n'a 

que quatre cents membres, sert cent quatre pensions de 1.000 francs 

à ses adhérents, et distribue 25.000 francs de secours immédiats. La 

Société des musiciens a près de cinq cents pensionnaires qui touchent 

300 francs par an. L’Association des artistes donne près de 23.000 fr., 

et sert 158.346 francs par an à ses pensionnaires. Nous avons aussi 

la Caisse de retraite de Y Opéra, la Caisse de secours de Y Opéra-Co¬ 

mique, la Société de la Gaîté, des Variétés, des machinistes de Paris. » 

Per conto mio, ho detto della Società degli autori drammatici fran¬ 

cesi, con la quale ebbi frequenti relazioni, tutto il bene che ne penso, 

e che ho udito dirne da moltissimi Autori, i quali son soliti chiamarla 

«la loro provvidenza ». Ma P imparzialità che serve di guida a questo 

mio studio, vuole non taccia della circolare a stampa che, proprio di 

questi giorni, leggo riprodotta dal Figaro, e che reca la firma degli 

onorevoli Carnaud e Cadenat, deputati des Bouches-du-Rhône: 

« Monsieur, 

« Les associations, ou les personnes, qui donnent des auditions, ou 

des représentations musicales ou littéraires, sont victimes d’abus sans 

nombre de la part des Sociétés des auteurs. 

« Les plaintes incessantes qui parviennent tous les jours à ce sujet 

aux membres du Parlement nous ont déterminés à entreprendre une 

campagne énergique pour obtenir la réforme complète de la perception 

des droits d’auteur. 



- 44 - 

Compagnie raccogliticce, le quali vanno — in tournée — ad 

allietar Marsiglia, Lione, Tolone, Bordeaux, Dieppe, reci¬ 

tando T ultima commedia del Rostand,*) del Donnay, del 

Brieux, del Capus, del Feydeau, del Bisson, dell’Hennequin; 

vale a dire, l’ultimo «gran successo parigino». 

« Dans notre pays, si remarquable par la quantité de ses vocations 

artistiques et musicales, il convient de briser les entraves mercantiles 

qui en arrêtent le meilleur essor. 

« C’est par la crainte des procès dont nous menacent les agents des 

Sociétés d’auteurs que vous laissez peser sur vous une dime exagérée. 

«Afin d’encourager à la résistance contre un pareil système 

d’intimidation, notre journal la Réforme du droit d’auteur se substi¬ 

tuera gratuitement à ses abonnés pour supporter les frais des procès 

qu’ils auraient à soutenir contre les deux puissantes Sociétés des 

droits d’auteur.... 

« Dans l’attente d’une réponse, nous vous adressons, etc.... 

CARNAUD CADENAT 

député des Bouches-du-Rhône. député des Bouches-du-Rhône. 

La circulaire ci-dessus est accompagnée du papier suivant: 

« Le journal la Réforme du droit d’auteur se substituera gratuite¬ 

ment à ses abonnés pour supporter les procès qui pourraient leur être 

intentés, dans les cas suivants : 

1° Lorsque les Sociétés des auteurs réclameront des droits pour 

des œuvres tombées dans le domaine public; 

2° Lorsque les œuvres représentées appartiendront à des auteurs 

et compositeurs n'ayant pas donné leurs pouvoirs aux Sociétés des 

auteurs ; 

3° Lorsque les précédents juridiques (précédents que publiera no¬ 

tre journal) auront établi que les prétentions de perception des So¬ 

ciétés des auteurs ne sont pas fondées ; 

4° Lorsqu’il sera reconnu qu’il y a illégalité dans la perception.» 

« Que vont penser de cette concurrence quasi parlementaire MM. 

Gustave Roger, Pellerin, et Victor Souehon, les très aimables agents 

généraux des deux Sociétés visées par MM. les députés Carnaud et 

Cadenat?» 

q Son note, anche in Italia, le « tournées » che Victor Ullmann, per 

conto di Sarah-Bernhardt, conduce a traverso la Francia e l’Europa. 
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Anche la stampa teatrale — piaga del tutto italiana 

— non attecchì mai a Parigi; e la ragione n’è chiara: — i 

giornali politici soddisfano di per sè stessi a tutte le esi¬ 

genze, a tutte le vanità degli autori e degli attori. 

* 
* * 

Il mio discorso mi conduce, ora, naturalmente, a parlar 

degli attori francesi. Sono superiori, o inferiori, a’ nostri ? 

Nè l’una cosa, nè l’altra: pur avendo mólti punti di somi¬ 

glianza con quelli cP Italia, differiscono da essi sotto più 

d’un aspetto. I nostri — generalmente parlando — sono 

assai più versatili, più spontanei, più malleabili. Sanno 

andar in iscena con un numero esiguo di prove : si con¬ 

tentano d’ una paga quasi irrisoria : vivono sobriamente, e 

si piegano a tutti i capricci de’ Capi-comici, a tutte le 

imposizioni de’ loro sfruttatori. Fedeli al genio istintivo 

della loro razza, si muovono, sulla scena, con una natura¬ 

lezza e una verità quasi sconosciute in Francia. Il loro 

« giuoco », a Parigi, destò sincera ammirazione, e parve 

s’accostasse assai più «alla vita». 

Gli attori francesi, in vece; son quasi sempre compas¬ 

sati, corretti, dignitosi: macchine, spesso, più che uomini. 

Ligj al Régisseur, e al mettitor in iscena, rinunziano, di 

buon grado, a ogni personalità: ripetono, se occorre, lo 

stesso gesto, con la stessa intonazione di voce, magari per 

duecento sere consecutive. In una parola, son sempre uguali. 

Ciò dipende, in gran parte — oltre che dal sistema — dal 

lungo numero di prove cui sono adusati. La improvvisazione, 

per essi, è un «nonsenso», un’« impossibilità materiale». 

Di qui, per necessità di cose, un manierismo inevitabile, che 
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torna a scapito della naturalezza. Nella « vita », in fatti, 

nessuno di noi ripete sempre lo stesso gesto allo stesso 

modo : si muove, parla, opera allo stesso modo. 

Aggiungi die ogni mettitor in iscena impone il voler 

suo agli attori, a danno della spontaneità e della origina¬ 

lità ; e che ogni Autore, presedendo a tutte le prove, spesso 

anzi rifacendo la commedia di sana pianta, impone, a sua 

volta, inflessioni, atteggiamenti, gesti. 

r) Dal Figaro: 

« Nos auteurs aux répétitions de leurs « pièces ». 

« M. Henri Lavedan — dernier en date — lecteur habile et insi¬ 

dieux, s’occupe de ses mises en scèue, et donne à l’occasion à ses 

interprètes des indications utiles. Depuis quelques années, cependant, 

philosophe revenu de beaucoup d’illusions, il semble apporter à la 

mise en œuvre de ses pièces une ardeur plus molle. 

« M. Brieux, la tête dans les épaules, ses longs cheveux soulevés, 

l’œil obstiné, écoute, sans perdre une syllabe, dicte les intonations, 

fait reprendre vingt fois, avec une voix douce et un sourire gentil, 

met ses interprètes en rage, et ne semble pas s’en apercevoir. 

« Mais l’empereur de la mise en scène, c'est M. Sardou. Pas un ge¬ 

ste qu’il n’ait prescrit, pas une inflexion qu’il n’ait accordée à son 

diapason. Avec son béret de velours noir, son foulard blanc et sa 

canne — trois attributs également légendaires — il vit successivement 

toutes les passions de ses personnages, s’esclaffe aux scènes comiques, 

pleure aux péripéties tragiques; puis, tout à coup, il bondit, grimpe 

en scène, et le voilà tour à tour Rysoor, Marcellus, ou Théodora. 

«Quant à M. Rostand, enfoncé dans les fourrures et se dandinant 

sur ses jambes, il arrête à tout instant les scènes; et, agitant le bout 

de sa canne, il donne des indications précises, sur un ton aimable¬ 
ment têtu. 

« M. Alfred Capus, la figure grave ; M. Paul Hervieu, impassible et 

sec, sont des spectateurs muets, avec une inquiétude latente. 

« M. Catulle Mendès s’épanouit, et rythme ses vers à mesure que les 

acteurs les prononcent. Tandis que Mme Sarah-Bernhardt répète 

Sainte Thérèse, lui, appuyé sur un long bâton de pèlerin, il écoute la 

musique de sa poésie et la scande, les cheveux au vent, l’œil noyé, 
avec des mouvements de tout le corps. 

« Les sages prétendent que ce ne sont pas les auteurs les plus ta¬ 
tillons qui ont le plus de succès.» 
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Alla Comédie, ogni Sociétaire, secondo il proprio turno, 

mette in iscena la « commedia nuova ». l) Tutti i passi, per 

dir così, degli attori sono studiati, vagliati ; e perchè que¬ 

sti non sgarrino, un quadrato — segnato col gesso sulle 

tavole del palcoscenico — indica, non di rado, fin dove 

possano, o non possano, andare. 

È innegabile che, con sì fatto metodo — il quale da 

noi farebbe sorridere di.... pietà — si giunge a quella « ar¬ 

monia dell’insieme», che dà risalto al «quadro generale», 

appaga T occhio, e, spesso anche, piace. 

Ma l’arte è tutta lì? 0, non piuttosto, nel contrario? 

Deve, o pur no, il teatro essere lo specchio della vita? E 

se sì, come accordar l’azione umana, così impulsiva e spon¬ 

tanea, con il gesto, il movimento meccanico? 

!) Sempre dal Figaro: 

« Metteurs en scène. — A Versailles, dans sa galerie ensoleillée 

d’où l’on aperçoit des vergers et de claires maisons, M. Delaunay 

nous reçoit, et, avec le sourire gai de ses lèvres minces, s’écrie: 

— Oui, je devine: vous voulez me questionner sur ce qui se passe 

à la Comédie. Eh bien!, je n’ai rien à dire... le secret professionnel.... 

— Nous venons seulement vous demander quelques souvenirs sur 

les metteurs en scène d’autrefois. 

— Mais il n’y avait pas autrefois de metteurs en scène propre¬ 

ment dits. L’un de nous, à tour de rôle, se plaçait dans le « guignol »; 

et, là, donnait conseils et avis sur les mouvements, les gestes, etc. 

Car c’est très facile, vous savez, la mise en scène... Je disais à Cla- 

retie, quand il devint administrateur: «Dans trois mois, vous saurez 

mettre en scène comme moi.» 

«Puis l’éminent Sociétaire nous montrant un médaillon: 

— Tenez, voici le portrait d’un de mes vieux amis, Davesne. Ah!, 

il n’a pas été célèbre. Mais il était fin et très intelligent: ses avis 

étaient précieux: il était né metteur en scène excellent. A Got et à 

moi, il rendit bien des services... D'ailleurs, à cette époque, les mises 

en scène étaient moins compliquées qu’à présent, et les auteurs sou¬ 

vent n’y entendaient rien: par exemple, Augier et Musset... 

« Et M. Delaunay continue à évoquer les souvenirs qui peuplent 

son passé, contant avec une vivacité si juvénile qu’il semble que ses 

cheveux blancs ne soient que poudrés,... » 
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Per queste, e altre ragioni, gli attori francesi sembrano 

a noi Italiani — abituati a tutt’altra scuola — rigidi, 

freddi, compassati : preferiamo loro di gran lunga i no¬ 

stri, con tutti i loro difetti, le lor mancanze. 

Certo, la Francia non ba penuria d’attori, e d’attrici, 

insigni; e, a buon diritto, si vanta, oggi, d’un Mounet- 

Sully, d’un Silvain, d’un Coquelin-aîné, d'un Antoine, 

d’un Guitry, d’un Huguenet, d’un Mayer, d’un Gémier, 

d’un Noblet, d’un Galipeaux, d’un Calmette, d’un De Max, 

d’un Leloir, d’un Le Bargy, d’un De Féraudy, d’un Berr, 

d’un Tarride, d’un Baron padre, d’un Fugère, d’un A. 

Lambert, d’un Jean Coquelin, d’un Guy, d’un Prince, 

d’un Coquelin-cadet, d’un Paul Mounet, d’un Dumény, 

d’un Decori, d’un Numès, d’un Hirch, d’un Lérand, d’un 

Henry Krauss ; d’una Sarah-Bernhardt, d’ una Marie 

Laurent, cl’una Bartet1), d’una Rèjane2), d’una Jeanne 

:) Ornamento singolare — sanno tutti — della Comédie-française 

è la signora Bartet, che i Parigini amano chiamar « la divina». 

Ecco sopra di lei una bella «istantanea» del Figaro: 

« La Muse du Gala. » 

« C’est Bartet. Une Muse, cette Parisienne d’élection, fine, souple 

— liane ou saule — toute de grâce et de distinction dans les nerfs. 

Et Muse parfaite et diverse ; tour à tour, mondaine et fée, princesse 

de légende, et petite marquise. Voix de charme, et cœur de tendresse. 

Venue l’an dernier à Pétersbourg, elle a évoqué les « trois marches 

de marbre rose » devant l’Empereur qui l’a félicitée, et distribué aux 

pauvres le montant de son « cachet ». On l’a appelée la divine. Et 

puisqu’elle est la grande prêtresse de Musset, de l’âme de qui il 

semble qu’elle ait sur le visage comme un reflet, on peut bien dire, 

dans un ressouvenir du poète, que cette divine-là n’a point un athée.» 

2) Gabriella Réjane è troppo nota anche in Italia, perch’ io 

abbia a dir di lei lungamente. Non per tanto, piacemi riprodurre qui 

le parole che Vittoriano Sardou scrisse sull’ Albo della grande 

attrice : 

«De toutes les comédiennes que j’ai applaudies, il n’en est pas 

une seule qui, pour moi, ait personnifié sur la scène, aussi bien que 

Féjane1 cet être capricieux et complexe, tendre, perfide, egoiste, dé- 
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Granier d’una Jane Hading, d’una Segond-Weber?), 

d’una Tessandier, d’una Cécile Sorel, d’una Suzanne Desprès3), 

voué, chatte en amour, caniche en amitié, délicieuse en somme et 

sans rivale au monde, la Parisienne. En effet, nulle n a jamais égalé 

Réjane quand il s'est agi de vivre un rôle de femme 5 et quelle soit la 

farouche Yanetta, la coquette Zaza, l’amoureuse Sapho, ou la passion¬ 

née Sylvie, elle restera toujours inimitable. » 

J) Dal Figaro : 
« Jeanne Granier a l’air d’une fée, ou d une petite reine dans 

sa longue robe qui l'enveloppe de mille plis souples d une bleu pei- 

venche si joli ! 
« Comment décrire Madame Granier, ses gestes si vifs, si gracieux, 

son sourire qui raille et s’attendrit, son esprit si parisien qui dit 

tout, ose tout, et charme toujours? 
« Allongée sur une merveilleuse fourrure blanche, elle joue avec 

ses coussins, les remue, les dérange, leur donne des tapes vigoureuses 

dans le feu de sa parole ardente, toute vibrante d une passion d ar¬ 

tiste qui sait penser et vouloir. 

« D’un bond elle est debout : 
■— Et puis regardez comme on me gâte ; tout le monde me gâte, 

mes auteurs plus que tous les autres ! 
« Et, montrant une exquise coupe en vermeil ou s enrouleni d in¬ 

nombrables trèfles à quatre feuilles : 

— La Veine! c’est la Veine! 

2) Jean Mélin, nel Figaro : 
« Celle qui fut, entre autres, la Chimène et la Camille de Corneille, 

1’ RTermione et la Phèdre de Racine, la Dona sol de Victor Hugo, est à 

l’heure actuelle la sombre Guanhamara. La farouche héroine des 

Dut g raves est acclamée par toutes les gloires de notre pays réunies 

pour magnifier le culte du plus grand poète de notre temps.» 

3) A. E. Sorel, nella Nouvelle Revue: 
« Ceux qui ont connu Desclés la retrouvent, sur beaucoup de points 

en voyant Madame Susanne Desprès. C’est, disent-ils, une nature de 

même race, ardente et douloureuse ; c’est la même passion dans 1 art, 

envahissant, torturant l’existence, mais qui fait trouver d’admirables 

accents de vérité, et qui communique à l’expression je 11e sais quoi 

d’intense et de troublant. De toutes les qualités de l’artiste, Madame 

Desprès me paraît posséder la plus enviable : l’originalité. Ce don si 

particulier d’adaptation, de transposition de sa personnalité à la 

psychologie d'un rôle, ne lui vient pas seulement de ses belles qua¬ 

lités d’intelligence et d’intuition ; elle a prodigieusement lu, travaillé 
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d’una Cora Lapercerie-Richepin *), d’ima Pierson, d’una 

Yane, d’una Andrée Mégard, d’una Thomassin, d’una Daynes- 

Grassot, d’una Parny, d’una Eau, d’una Lavallière2), d’una 

Louise S il vain-Hartmann, d’una Kolb, d’una Kalb, d’una 

Brandès, d’una Gilda Darthy, d’una Suzanne Avril, d’una 

Lender, d’una Moreno ; ma — fatta eccezione per la Bern- 

hardt, la Eejane e la Bartet, tutt’e tre cosi diverse, e pur sì 

incomparabili — le nostre Marini, le nostre Pezzana, le Ma¬ 

riani, le Yitaliani, le Tine di Lorenzo, le Irme Grammatica, le 

Eeiter, le Clare Della Guardia, le Franchini, non le valgono? 

E che dir, poi, d’una Eleonora Duse, che « sovra Valtre 

com’ aquila vola » ? 

éprouvé; elle a vécu sa vie, et vous lui demanderiez quel a été son 

maître, qui lui a révélé les secrets de son art, je crois bien qu'elle 

vout répondrait: «Moi-même.» De là lui viennent, sans doute, cette 

simplicité dans les grands sentiments qu’elle traduit, cette douceur 

et cette force, cette énergie dans la tendresse, cette intensité dans 

la passion, cette méthode d’une rare et mystérieuse sûreté. » 

q Dal Figaro : 

« A Poppée del Quo Vadis. » 

Emballement ou furie, 

Tout un public de Bomains 

Pour Cora Lapareerie 

S'écrie, en battant des mains: 

— Au beau métier qu’elle exerce, 

Plus d’une — soyont galants — 

Vaudrait tout juste un sesterce ; 

Mais elle vaut dix talents! 

2) Dal Figaro : 

« Elle paraît fragile, elle est solide. Elle paraît inquiétante, per¬ 

sonnelle, extravagante comme un cabri, et vicieuse comme un singe: 

elle est simple, tendre et sage. Elle joue des rôles de folle gaieté, 

et c’est une mélancolique qui lit des livres tristes, et trouve que la 

cloison est mince entre la vie et la mort. Elle tient les emplois an- 

drogynes de gamine sans sexe, ou de cocodette sans famille; et c'est 

une jeune mère qui ne vit que pour sa petite fille. Elle .incarne tout 

Montmartre, et elle est née à Nice, de sang italien. Elle donne l’im¬ 

pression d’une enfant de la balle conçue sur les planches, pour les 

planches, et elle u’est entrée au théâtre que par hasard et par nécessité.» 
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E la Francia dell’oggi vanta, forse, un Ermete Novelli, un 

Ermete Zacconi, un Gustavo Salvini, un Giovanni Emanuel? 

La tradizione classica — caduta in disuso tra noi — 

ha conservato alla Francia degli attori-tragici come Moli¬ 

li et-Sully, Eugenio Si] vain, Paul Mounet, Lambert-fils. 

Ma il celebre Edipo-Re della Comédie tocca, forse, la 

stessa potenzialità d’arte rappresentativa quando incarna 

Otello feroce, o Amleto dissimulante la follia? Per me, dico 

schietto, gli preferisco di gran lunga il Silvain — dicitore 

maraviglioso dell’ alessandrino ; dal gesto largo, profondo ; 

dalla voce squillante modulata con sapienza ; dalla decla¬ 

mazione assai più fresca, spontanea, efficace. 

Certo, i nostri Attori non saprebber più recitare nè 

l’Alfieri, nè il Monti, nè il Nicolini; la bella scuola della 

tragedia italica essendo caduta in disuso. Ma questi attori 

francesi hanno anche un modo d’ urlar il « verso », che 

offende i nostri gusti e i nostri ben costrutti orecchi. 

Che importa ? L’arte, cosi difficile, e pur così utile, del dir 

il verso, in Francia, è ben lontana dal cadere ; e, non senza un 

legittimo orgoglio, il teatro che s’intitola da Sarah-Bernhardt1), 

q Dal Figaro: 

«Les Jeudis de Sarah.» 

« Ce sera la grande fête artistique de cet hiver. 

« L’autre soir, à Rouen, pendant un entr’acte de l’Aiglon, Mme Sarah- 

Bernhardt, qui était venue là triompher en passant, m’apprit une 

nouvelle: elle ne travaillait pas assez pour sa santé. 

« Il parait que diriger un théâtre comme le sien, s’occuper de la 

maison depuis le troisième dessous jusqu’au cintre, jouer tous les 

soirs, lire les pièces, apprendre les rôles, faire répéter ceux des au¬ 

tres, administrer un personnel de cent comédiens, machinistes et em¬ 

ployés, ne suffit pas à sa santé. Elle n’a rien à faire ! 

« Et, tout en cherchant des distractions, voici ce qu’elle a trouvé: 

« Elle va tout simplement passer en revue, dans la saison d’hiver, 

le cycle des plus grandes créations de sa carrière! Les jeudis, en 

matinée, elle rejouera, pour la foule d’admirateurs qui, l’ayant vue 

dans l’Aiglon, souffrent à la longue de la nostalgie de ses anciens 

triomphes, les Théodora et les Princesse lointaine, les Lorenz accio, et 

les Andromaque. » 
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Y Odèon *), e il teatro Antoine, invitano la folla — tutti i 

giovedì e tutti i sabati, nel pomeriggio — a udir la let- 

1) Leggesi nel Figaro: 

« M. Ginisfy adresse aux abonnés de l'Odeon une circulaire à pro¬ 

pos de ses matineés-conférences du jeudi. Voici ce qu'il y est dit en 

substance : 

— Les matinées-conférences de l’Odeon atteignent, cette saison, leur 

treizième année. 

Est-il besoin de rappeler comment elles ont conquis leur vogue, et 

se sont définitivement classées comme le mode le plus attrayant d’en¬ 

seignement, après avoir remué une matière théâtrale vraiment consi¬ 

dérable? Le thème cependant est loin d’être épuisé. 

Les grandes œuvres classiques doivent former le fond du programme ; 

mais, pour chercher à tirer de ces études un large profit, il convient 

que ces chefs-d’œuvre incontestés soient accompagnés de pièces carac¬ 

téristiques, intéressant l'histoire du théâtre par leur côté typique, ou pal¬ 

la place qu'elles ont tenue dans le mouvement dramatique d’une époque. 

Ainsi, ces matinées présentent-elles à la fois le complément des cours 

scolaires, et un aliment à la curiosité intelligente du public lettré. 

Si la plus grande part est réservée aux ouvrages du dix-septième 

et du dix-huitième siècle, le dix-neuvième siècle a droit aussi d’ctre 

représenté; et l’on remarquera qu’un illustre nom, qui le domine, est, 

pour la première fois, inscrit sur ce programmine. » 

« Ce nom est celui de Victor Hugo, et 1’ œuvre L'Epée. 

« Le directeur de l'Odeon continue également ses abonnements du 

lundi. 

« Cette saison, comme les précédentes, les chefs-d'œuvre classiques, 

les curiosités dramatiques, constitueront le fond de ces spectacles. 

« Nous ne pouvons donc que féliciter le directeur de YOdéon du pro¬ 

gramme très attrayant qu’il promet à ses abonnés. 

« Les matinées du jeudi seront précédées de conférences par Mme 

Dieulafoy, MM. Bernardin, Léo Claretie, Léopold Lacour, Gustave 

Larroumet, Lintilhac, de Porto-Riche, George Vanor, etc. » 

Sanno i lettori chi fu 1'« inventore delle « matinées », che conse¬ 

guono tanto lieto successo a Parigi oggi giorno? 

Ce lo dice la Fronde: 

«D’aucuns ont prétendu que c’est Ballande. 

«L’inventeur des matinées en réalité est un bien plus grand per¬ 

sonnage: c’est Gœthe lui même. Et cette invention date de 1825. 

« Voici à quelle occasion elle se produisit. 
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turai) de’ poeti antichi e moderni, fatta da attori e da 

attrici di giusta rinomanza. Per la tenue somma d’una lira, 

il « popolo », che ama istruirsi, e si compiace delle cose 

belle, ha dell’ Hugo, del De Musset, del Lamartine, del 

La Fontaine, del De Heredia, del Sully-Prudhomme, del 

Mendès, del Coppée, del Kostand, e impara a conoscere e 

amare i suoi poeti. 

A queste che sono le vere feste dell’intelletto, clànno 

anche tutta l’opera loro i maggiori scrittori contemporanei; 

ed è hello vedere con quanto sincero entusiasmo i lettori 

sono accolti e compresi dalla folla, che riempie i teatri, e 

se ne va contenta e felice, come d’una buona azione 

compiuta. 

* 
* * 

Se, recitando la tragedia, gli Attori francesi offrono ar¬ 

gomento a non poche critiche, quando interpretano le com¬ 

medie del repertorio classico, e, specialmente, il teatro di 

Molière, toccano quasi alla perfezione : non solo non si di¬ 

scostano dalla tradizione ; ma, ciò eh’è ancor meglio, sanno 

« Le théâtre de Weimar, que Goethe avait si longtemps gouverné 

avec éclat, venait d’être détruit par un incendie. 

« Goethe avait résolu de proposer au Grand-duc la construction d’un 

nouveau théâtre plus grand, et plus beau que l’ancien. 

« Comme on lui faisait observer qu’un si beau théâtre exigerait de 

plus beaux décors, une troupe plus complètent que la caisse ne suf¬ 

firait plus à payer les dépenses, il répondit qu’il avait plusieurs pro¬ 

cédés d’augmenter les recettes, un entre autres, dont il attendait 

beaucoup. On demanda ce qu’il ferait. « J' emploierai un moyen bien 

simple: je ferais jouer dans la journée du dimanche. J’aurais quarante 

représentations supplémentaires au moins, et ce serait bien malheureux 

si la caisse ne se remplissait pas!» 

q Gli attori francesi leggono, assai più che non dicano, poesie e poemi. 
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clieccliè si dica, o si voglia — Molière è recitato con tutti 

gli onori dovuti. 

Anche nel repertorio affatto moderno, gli attori fran¬ 

cesi conquistano facilmente la simpatia e l’applauso : se 

non sono sempre veri, siccome ho già detto, son però 

sempre eleganti, corretti, dignitosi. Sanno parlare, e muo¬ 

versi in un salotto, in un ballo, in lui restaurant, in una 

garçonnière ; e, quel eh’ importa moltissimo, sanno vestirsi. 

Le donne, sopra tutto : da questo lato, 1’ illusione è dav¬ 

vero perfetta. 

Grazie al cielo, le belle attrici di Francia — perchè 

sono quasi tutte belle — non appajono infagottate, e im¬ 

pacciate, come le nostre ; e, sulla scena, quando occorre, si 

mostrano o vere « gentildonne », o vere « cocottes ». 

Egli è che h Attrice parigina — fuori del palcoscenico 

-— conduce una vita da gran signora — parlo, ben inteso, 

delle arrivate —. Ha carrozza, cavalli, servi in livrea, pa¬ 

lazzi, ville. Della vita intima di lei, nessuno si dà cura : 

abbia, o non abbia, amanti, è cosa che la risguarda. Rispet¬ 

tata come sovrana sulla scena; accolta e ricercata dalle 

dame del bel mondo ; legata a taluna d’esse d; intima 

relazione*); corteggiata, adulata, amata, della gran vita 

parigina è ornamento indispensabile ; direi quasi, principale. 

Si va nella « loge » della Bernhardt, della Bartet, della 

Réjane, della Granier, della Hading, della Sorel, come nel 

salotto della Rotschild, della Castellane, della Deschanel, 

della Lebaudy, della duchessa di Chartres, della duchessa 

di Guise, della duchessa D’ Uzès. 

« Frou-Frou » non poteva vivere senza Parigi ; ma Pa¬ 

rigi non può vivere senza le sue « attrici » ! 

Ogni paragone, dunque, tra le attrici francesi e quelle 

italiane — che vivono solo la vita di casa, e quella del 

1) 11 «tout-Paris» conosce le relazioni affettuose di Jeanne Gra¬ 
nier con una baronessa Rotschild. 



palcoscenico — non è possibile. Le belle « Sociétaires » 

della Comédie fanno correre i loro stalloni a Long-champs ; 

e ricevono il « grand prix » dalle mani del Presidente 

della Repubblica1). Le nostre — subito dopo la prova 

— corrono a casa per preparare il pranzo a’ mariti, a’ 

figlinoli, e per rattoppar gli abiti da contessa, da baro¬ 

nessa, da marchesa, che dovranno indossar, la sera, alla 

recita. 

Povere, buone, virtuose creature! 

M’è sfuggita dalla penna la parola virtù. In Francia, 

applicata alle attrici, fa ridere. Alessandro Dumas-figlio 

sentenziò che, per render tutta la gamma delle passioni 

sulla scena, bisognava, prima, averle provate; e tutti gli 

diedero, e gli danno, ragione. 

Per conto mio, ricorderò sempre le belle ore passate 

nel « camerino » di Gabriella Réjane al Vaudeville; dove, 

accolto con quella cortesia eh’ è privilegio delle anime ve¬ 

ramente elette, vidi sfilare il « tout-Paris » della politica, 

delle lettere, delle arti. Nè dimenticherò mai la festosa 

accoglienza che m’ebbi da Jane Hading nel suo villino di 

Neulty sur Marne et Seine; e la fraterna ospitalità della 

famiglia Silvain, 2) che mi volle, più e più volle, ospite 

festeggiato e gradito, nella elegante palazzina d’ Asnières. 

Del resto, grande è la cortese bontà di tutti gli attori 

francesi. Essi, anche senza conoscerti, t’accolgono a braccia 

aperte, e ti onorano d’una simpatia davvero fraterna. 

1) Come accadde, due anni or sono, alla signorina Marsy. 

2) Eugenio Silvain — il notissimo Sociétaire della Comédie — è 

anche un gran amico, e un grande ammiratore, dell’Italia, da lui 

visitata, in tournée artistica, per ben due volte. E sono ancora nella 

memoria di tutti le festosissime accoglienze che Milano, Roma, Torino, 

Firenze, Napoli, Genova, Venezia fecero al grande Luigi XI del Dela- 

vigne, all'incomparabile Orazio del Corneille. — Eugenio Silvain 

— chi non sappia — è una delle colonne della celebre Casa di Molière : 

sotto le vesti di Mitridate, d'Orazio, di re Luigi, di Tartufo, e via dicendo, 

ha ben pochi che lo uguaglino. Attore sommo, nel vero senso della 
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Momiet-Sully, Coquelin-aîné, Leloir, Le Bargy, Guitry, 

Clielles, Grégoire, x) e tanti e tanti altri, vanno a gara 

parola; dicitore elegante, insuperabile dell’ alessandrino ; poeta egli 

stesso, è una di quelle nature privilegiate, che onorano qualunque 

nazione. Dotato d un cuore eccellente, sente, come pochi, i doveri 

della ospitalità; ed è felice quando può invitar un amico alla pesca, 

sulle rive della Senna che costeggia la bella cittadina d'Asnières; o a 

pranzo, nella elegante palazzina, che deve alle sue gloriose fatiche. 

Circondato da una famiglinola esemplare, amato dalla giovane e vir¬ 

tuosa compagna di sua vita — attrice essa stessa di gran valore, 

pensionnaire della Comédie — che, con le grazie native e il sorriso 

incantatore, getta un dolce profumo là dove passa, rallegra dove tocca, 

può dirsi un uomo davvero felice. Ma della felicità sua vuol partecipe 
gli altri. 

All’Italia lo legano, oltre una irresistibile simpatia, le memorie 

lasciategli dal Padre, che combattè valorosamente a Melegnano contro 

gli Austriaci. — Ermete Novelli, ed Eleonora Duse, nel luminoso 

passar che fecero sulle scene della Renaissance, non ebbero ammiratore 

e amico più caldo, più sincero di lui. Il Silvain adora l’Italia, 

perchè ne conosce il glorioso passato artistico, il genio nativo. 

*) La «Compagnia Grégoire», o, meglio, la «famiglia Grégoi¬ 
re », portò, per la prima, P operetta in Italia. 

Nel 1865, installò un « teatro-portatile » sulla piazza Solferino nella 

capitale del Piemonte; e, a mano a mano, visitò e percorse tutte le 

citta italiche, lasciando, da per tutto, eccellente ricordo di sè, dovuto 

alla proverbiale onestà de’ suoi componenti, e alla perfetta inter¬ 

pretazione delle opere d’ Offenbach, Lecocq, Hervé ecc. — Baptiste- 

Cadet-Grégoire, che n’era il primo-attore, e, al tempo stesso, il 

Direttore, ama l’Italia, e i suoi attori, di fratellevole affetto. Ermete 

Novelli, Eleonora Duse, e i loro compagni, possono dire di quali 

e quante cortesie l’ottimo Grégoire li fece segno durante la loro 
gloriosa dimora a Parigi. 

L'arte drammatica italiana non ebbe, e non ha, in Francia, am¬ 

miratore più devoto, più convinto di lui. Legato d’intima amicizia con 

molti attori nostri; corrispondente drammatico, da Parigi, di alcuni 

giornali teatrali d Italia; grande amico del nostro paese, e delle 

«glorie» che sono le nostre, meriterebbe davvero che le sue solleci¬ 

tudini amorose fosser compensate, dal Governo italiano, con una di 

quelle «onorificenze», che pur s’ebbero tanti che sono assai men 

degni e meritevoli di lui; fosse solo a testimonianza di riconoscenza 
e d’ affetto. 



nell’accoglier festosamente i lor colleglli d’Italia, quando 

nn acre desiderio di gloria li conduce a Parigi; e danno 

prova d’una camaraderie, onde, pur troppo!, non si lia 

P esempio da noi. E Jules Claretie — letterato, romanza- 

tore, autor drammatico, academico, giornalista insigne, am- 

ministrator-generale della Casa di Molière —- © il primo ad 

aprire le braccia a’ nostri Novelli, e alle nostre Duse — 

onorandoli come se appartenessero alla grande famiglia degli 

attori francesi. 

L’arte — per il Claretie — non ha confini ; e l’Italia e 

la Francia, dallo stesso genio, dalle stesse tradizioni, dalla 

stessa storia, son chiamate a esser sorelle, e a darsi scam¬ 

bievolmente la mano. 

fi: fi: 

Gli attori francesi hanno, poi, su’ nostri, un altro grande 

vantaggio: quello di potersi dedicare a un genere solo. 

L’ attor tragico resta tale, e non si cimenta nella comme¬ 

dia, o nella farsa : Mounet-Sully resta Edipo, Hemani, Cid, 

Otello, Amleto: non discende sino a Sganarello, o a Tartufo. 

Armando, della Signora dalle camelie; Oliviero di Jalin, 

del Demi-monde ; il Marchese di Prestes, del Genero del 

signor Poirier; Julien Briard, della Veine, non svestono, la 

sera dopo, V abito di società per indossar la livrea A1 Arlec¬ 

chino : la duchessa del Mondo della noja non si camuffa nella 

ballerina delle Sorprese del divorzio. 

Come la tragedia ha i suoi attori, e le sue attrici; così 

la commedia, il dramma, il melodramma, la pochade, il 

vaudeville, hanno interpreti proprj. Gli attori dell’ Ambigu, 

certo, non reciterebbero, oggi, Le due orfanelle; e, domani, 

Dionisia, Francillon, L’ amico delle donne ; nè quelli della 

Comédie, oggi, Demani, Orazio, Cid, Mitridate, V Avaro; e 

domani la Dame de chez Maxim s, Le coup de fouet, Co- 

ralie et Cie. 
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Sarah-Bernhardt sarà sempre U Aiglon, Fedra, Tosca, 

Margherita Gautier, Lorenzaccio; non mai la Môme Crevette! 

Gabriella Réjane sarà sempre Madame Sans-Gêne, Zaza, Ma 

cousine, L1 amoureuse ; non mai Loute, o la Petite fonction¬ 

naire ! 

Del pari, il Germain e il Torin delle Nouveautés ; il 

Raymond, il Lamy, il Boisselot, il Francès del Palais- 

Royal; il Gabin de’ Bouffes-Parisiens ; il Galipaux del Gy¬ 

mnase; il Brasseur delle Variétés; Baron-padre dello Châtelet, 

continueranno a far ridere, lasciando ad altri colleglli la 

cura di far piangere. 

Come per gli attori, così va la bisogna per i teatri. 

Alla Comédie, e all’ Odèon, si recitano la tragedia, il 

dramma eroico, il dramma storico, la commedia classica, il 

dramma e la commedia moderna: al Vaudeville, la commedia 

psicologica, mondana, essenzialmente parigina ; commedia 

di carattere e commedia di costume : — autori Sardou, Meil- 

hac-Halévy, Daudet, Donnay, Hervieu, Hermant, Guinon, 

Porto-Riche, Berton, Wolff, Coolus, Vanderem, Bataille, 

Guiches, ecc. ; al Gymnase, la commedia borghese, e la 

commedia gaja, fine, elegante: — autori, Donnay, Capus, 

Jeanne Marni, Tristan-Bernard, Bernstein, Artus, Sée, An¬ 

dré de Lorde, Le Faure, Gascogne, ecc. ; alla Porte-St.-Martin, 

il dramma eroico, il dramma storico, o la commedia spet¬ 

tacolosa; alV Ambigu, e al teatro Château-d’Eau, il melo¬ 

dramma : al teatro Antoine, la commedia verista, sociale, 

filosofica, anarchica: alle Variétés, la commedia scollacciata, 

propria de’ boulevards (come il Nouveau Jeu, e il Vieux 

marcheur), V operetta, il vaudeville: al Palais-Royal, alle 

Nouveautés, al Cluny, al Déjazet, la pochade, il vaudeville, 

la farsa grottesca in più atti: alla Gatte, e a’ Bouffes-pari- 

siens, V operetta: a’ Bouffes-du-Nord, i drammoni alla 

Dumas-padre, e i melodrammi così del vecchio, come del 

nuovo stampo. Ne’ teatri « à côté » — quali il Grand-Guignol, 

le Capucines, la Bodinière, le Mathurins — quasi sempre 

degli « atti-unici », cui singoiar pregio è la dipintura spie- 
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tata de’ costumi parigini; la satira audace, mordente, non 

di rado feroce; il 'dialogo salato, scintillante di motti 

arguti, taglienti. 

Il pubblico sa così dove va, e che cosa deve udire ; nè 

ha ragione di mostrarsi ingannato, o scontento. Secondo i 

teatri che frequenta, trova le commedie e gli attori che 

vuole. 
Come compiango il pubblico, gli attori, le attrici ita- 

taliane, costretti — da una dura necessita - a passar, con 

rara disinvoltura, dalla tragedia shakespeariana, alla com¬ 

media togata del Cossa : dalle produzioni di Paolo Ferrari, 

di Achille Torelli, di Giuseppe Giacosa, di Marco Praga, 

di Gerolamo Rosetta, di Giannino Antona-Traversi, di Ro¬ 

berto Bracco ; da quelle del Donnay, dell’ Hervieu, del 

Lavedan, del Brieux, del Capus, del De Curel, del Porto- 

Riche, alle « bizzarrie comiche » de’ Valabrègue, degli Hen- 

nequin, de’ Feydeau, de’ Bisson, de’ Mars ! E come mi 

fanno pietà le Virginie Reiter, le Teresine Mariani, le Irme 

Grammatiche, le Italie Vitaliani, oggi Tosche, Fedore, Dore, 

Teodore, e domani... «Mômes Crevettes»! 

Per un Ermete Novelli1), cui madre natura ha concesso 

di cimentarsi, con sommo onore, in tutti i generi ; d’ essere 

Otello, Amleto, Schylok, e, al tempo stesso, Pinteau, quanti 

altri non riescono che a far piangere, mentre dovrebbero 

far ridere ; e a far ridere, quando dovrebbero far piangere ? 

La versatilità —- virtù del tutto italiana — certo, è una 

gran bella cosa ; ma l’Arte ha pur essa le sue leggi intan- 

'j Un solo attore francese — e grandissimo — può, stando almeno 

a quanto ci assicura il Claretie, paragonarsi al nostro Novelli': — 

Federico Lemaître. 
« J’ai oublie de tous les artistes inoubliables le plus'grand, Fré- 

dérick Lemaître, qui jouait à la fois Ruy Blas et Robert Macai) e ; 

qui fut le comédien par excellence, ne s’enfermant point dans un emploi, 

vivifiant tout, et que j’ai vu — impression profonde — mime/ devant 

Victor Hugo, très ému, le Souvenir de la nuit du 4 II avait à réciter 

la pièce: il ne la savait pas. Alors, par le geste, il la recréa. » 
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gibili; e non è sempre lecito violarle impunemente, for¬ 

zando le doti che la natura ci ha dato. 

* * 

Dove, poi, i Francesi eccellono, si è nell’arte — così 

difficile, e insieme così utile —- del mettere in iscena una 

commedia, un dramma, una tragedia• di saper guidare, 

istruire gli attori. 

L’Antoine — più che interprete egregio — è un direttore 

incomparabile. Alla sua scuola, molti giovani attori usci¬ 

rono dalla mediocrità in cui vegetavano. 

E frase comune, tra i Parigini, questa : — se vuoi udire 

recitar bene, va da Antoine ! —- Ed è proprio così ! E, 

cosa strana, gli stessi attori educati da lui, quando accet¬ 

tano scritture in altri teatri, perdono gran parte di loro 
virtù. 

Chez Antoine, la « messa in scena », senza esser lussuosa, 

è sempre d’una verità ed esattezza mirabile, e contribuisce 

efficacemente a dar la illusione dell’ « ambiente » nel quale 
l’azione si svolge. 

Nessuno, poi, sa muover le folle sopra la scena come 

lui. I « Tessitori » dell’ Hauptmann, maravigliarono — per 

la fusione, la spontaneità, la naturalezza — il «c Tout- 
Paris » l). 

*) Pieri’e Linei, nel Figaro, dedica queste belle, e meritate, pa¬ 
role al «Teatro Antoine»: 

« ini quelques années, on put voir le théâtre Antoine naître et se 

développer au point de devenir l’un des principaux centres dramati¬ 

ques de Paris. Il y eut un rude chemin parcouru depuis la première 

représentation donnée passage de TElysée-des-Beaux-Arts par le 

Théâtre libre, en 1887. Maintenant, tout le monde s’accorde à re¬ 

connaître qu Antoine a puissamment aidé aux débuts d’un nombre 
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Altro eccellente direttore è il Porel, marito di Gabriella 

Réjane. Non recitando, ebbe tutto l’agio di dedicarsi esclu¬ 

sivamente all’arte del « metter in iscena » ; e ad essa diede, 

e dà, con vera passione, tutto il suo tempo, tutto il suo 

studio. 

Anche il Rochard dello Châtelet, il Franck del Gymnase, 

il Ginisty dell’Odeon, il Micheau delle Nouveautés, il Samuel1) 

considérable d'écrivains dramatiques; qu'il a de plus formé d’ex¬ 

cellents acteurs, et perfectionné la mise en scène. 

« En tout cas, il y a là, ramassée dans un espace relativement 

très court, une oeuvre puissante et du plus grand intérêt. C’est cette 

œuvre que, dans son premier fascicule de septembre qui vient de 

paraître, le journal le Théâtre a eu l’heureuse idée de résumer et de 

bien mettre en relief. 

« C’est dans ce fascicule du journal le Théâtre, joliment groupées 

en quelques pages, tout un monde d’impressions fortes et de douces 

émotions. Et le numéro est d’autant plus précieux qu’il restera comme 

un résumé d’un des chapitres les plus intéressants de notre histoire 

dramatique. » 

!) Che il Figaro celebra in versi prima della riapertura delle 

Variétés : 

« La veine de Samuel. » 

Etre sur les grands Boulevards 

Directeur d’un joli théâtre... 

Sans en devoir compte aux Beaux-Arts: 

Pratiquer le genre folâtre... 

Avoir le seul théâtre « chic », 

La maison bien parisienne, 

Et tout le gratin du public... 

C'est sa veine ! 

Posséder troupe et personnel 

Sans un raté, sans un emplâtre... 

Bien que s’appellant Samuel, 

Etre prophète en son théâtre... 

Bien qu’accueillant en Ecossais 

Tous les vieux «ours» qui font la chaîne... 

Etre un grand Brasseur de succès... 

C’est sa veine ! 
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delle Variétés, il Gémier*), e il Guitry, possono dirsi di¬ 

rettori eccellenti. E di qual prezioso ajuto non sono agli 

Autori, die, spesso e volentieri, ne ascoltano i consigli, ne 

accettano l’insegnamento ? Fortunato paese quello che offre 

agli scrittori drammatici tanti coefficienti per conseguir il 

successo ! 

Savoir ce qu'aiment les chalands, 

-— Esprit qui rit, maillot qui danse — 

Accaparer beautés, talents, 

Comme en un Granier d’abondance... 

Avoir Lavallière et Lender, 

Guy, Simon, Prince... une vingtaine... 

Se chauffer sans un four, l’hiver... 

C’est sa veine ! 

Piger la pièce sans pareille 

Qu’attendent tous les directeurs, 

Et mettre Capus à l’oreille 

De cinq cent mille spectateurs... 

Par le petit trou du rideau 

Voir tous les soirs la salle pleine 

De gens passés par le bureau... 

C’est sa veine ! 

Un Monsieur de l’Orchestre.» 

Q Dal Figaro : 

« Gémier ». 

« 11 y a quinze ans, presque jour pour jour, un scandale éclatait 

dans les couloirs du théâtre de Belleville. 

«Lejeune premier de l’endroit, puissance incontestée, avait été 

insulté par un débutant. Mais entre cet infime et la divinité du lieu 

la discussion ne pouvait aller bien loin; et, dédaigneux, l’homme 

arrivé tourna le dos à l’audacieux en laissant tomber l’insulte suprême. 

— Petit cabot!—fît—i 1. 

— Vous me répetérez cela dans quinze ans — répondit le jeune 

débutant, qui n’était autre que Gémier, aujourd’hui directeur d’un 

théâtre à lui, estampillé de son nom: Renaissance Gémier. 

« Il est bien d’avoir foi en son étoile, surtout quand on fait ce 

qu’il faut pour aider â la réalisation de ses ambitions. Or Gémier fut 

toujours un consciencieux et un travailleur. 
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In Francia s ’è capito come non sia possibile — salvo 

doverose eccezioni — dirigere, insegnare, e recitare al 

tempo stesso. 

In Italia, in vece, mancando i direttori e i maestri; e 

i Capi-comici non rinunziando a far da «primi-attori», e 

a sfogare le loro « passionacce » — uso il gergo teatrale — 

«Elève de Saint-Germain, il apprit son métier à la banlieue: il fut 

celui qui court des Batignolles à Montparnasse sur les impériales 

d’omnibus, sans perdre jamais sa foi dans, des idées d'art pur, dégagé 

de toute compromission mercantile: c’est pourquoi il s’inféoda à An¬ 

toine aux temps héroïques du Théâtre libre... Mais il fallait bien 

vivide, et le voci retombant à l’Ambigu. 

« Là, dans des emplois de traître, il subit les réprobations bruyantes 

des amphithéâtres où l’on pèle les oranges entre deux émotions. 

«Dès ce moment il représentait une force, ou au moins une espé¬ 

rance; puisque, désireux de s'envoler à nouveau au delà d'horizons 

littéraires moins bornés, il sut intéresser à sa cause un Comité com¬ 

posé de noms comme ceux d’Anatole France, Puvis de Chavannes, 

Rodin, Mme la duchesse d'Uzès, etc. 

« Ce Comité paya le dédit de 30,000 francs exigé par le directeur de 

VAmbigu pour laisser partir un artiste dont il venait d’apprécier la 

valeur en sa récente création d’un général ultra-moderne dans la 

pièce de Courteline. 
«Puis le voici de nouveau chez Antoine; mais Antoine devenu 

propriétaire, Antoine établi dans ses meubles, embourgeoisé, qui lui 

dit : 
— Tu sais, mon cher, dans un an, c’est toi qui seras mon succes¬ 

seur! — 

« L’année se passa, et Antoine, pour des milliers de bonnes raisons, 

ne parlait plus de s'en aller. Ce fut Gémier qui partit, car ces deux 

personnalités du même genre ne pouvaient vivre en face 1’ une de 

1’ autre. L’acier est rayé par l’acier, et le diamant par le diamant.... 

«Une anecdote pour fiinir: 

« Un soir, dans je ne sais plus quel théâtre banlieusard, il jouait 

un officier de Devant l’ennemi, et devait tomber frappé à mort en criant : 

« Vive la France ! » 

«Soucieux d’exactitude déjà et partout, il jugea que ce cri, poussé 

par un homme mourant, devait plutôt être exhalé que lancé bru¬ 

yamment. Mais cela était contre toutes les traditions locales, et le 

directeur lui dit sévèrement, à la chute du rideau: 
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si hanno, spesso, quelle esecuzioni mediocri, che recano 

nocumento all’arte, disamorano il pubblico dall’andar a 

teatro, e fanno disperare dell’avvenire della scena di prosa. 

Nè valga, in contrario, l’esempio di Sarah-Bernhardt, o 

di Coquelin-aìné ! 

Le eccezioni, sappiamo tutti, non mancano mai. 

* 
* * 

La maggior parte degli Attori francesi esce, com’è noto, 

dal Conservatorio di Parigi; istituzione dello Stato. 

I Sociétaires della Comédie son tenuti, per legge, a fab¬ 

bricare i futuri interpreti di Racine, di Corneille, di Mo¬ 

lière, d’ Augier, di Dumas-fìglio, di Maurizio Donnay, di 

Paolo Hervieu. Le « classi » de’ due Mounet, del Silvain, 

del Leloir, del Le Bargy, del Péraudy, del Berr, largamen- 

tate frequentate, danno ogni anno frutti copiosi, se non 

sempre ottimi. 

La Commissione esaminatrice, preseduta dal direttore 

del Conservatorio, Teodoro Dubois, si compone di uomini 

quali Jules Claretie, Vittoriano Sardou, Ludovico Halévy, 

Giorgio de Porto-Riche, Enrico Lavedan : agli esami, che si 

danno nel giugno, assiste sempre un pubblico numeroso, 

composto de’ parenti, degli amici, degli ammiratori de’ gio¬ 

vani laureandi : ogni giornale manda il suo redattore spe- 

— Mon cher, vous venez de manquer votre carrière. Zulma Bouffar 

était dans la salle: elle voulait vous engager ; mais, après vous avoir 

entendu crier «Vive la France! » avec aussi peu de conviction, elle 

refuse. 

« De tous ses nombreux passages dans les théâtres de drame, Gémier 

a pris une telle horreur de la mort, que dorénavant il ne veut plus 

ge consacrer qu’à la Renaissance ! 

JULES CHANCEL, » 
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ciale : l’assegnamento de’ « premj », e de’ «diplomi», e 

accolto o da grandi applausi, o da fischi memorabili e 

memorandi. 

I vincitori del « primo premio » — così per la tragedia, 

come per la commedia — entrano, ipso facto, alla Comédie 

e all’ Odèon, dove fanno le loro prove dinanzi al gran pub¬ 

blico. Se in essi è vera virtù, 1’ avvenire si presenta sotto 

i migliori auspicj : se, in vece, falliscono al grande eperi- 

mento, dopo un anno, lasciano i due teatri sovvenzionati, e 

si sbandano qua e là, sopra scene minori, sempre alla ricerca 

di una gloria che non viene, di una fortuna che sfugge... 

Spesso i « premiati » diventano gli ultimi; e gli ultimi 

i primi ! 

Gabriella Réjane — « fruit-sec » del Conservatorio — 

si vide chiuder le porte della Casa di Molière; ma ciò non 

le impedì di regnar da sovrana sulla scena francese. 

II Conservatorio di Parigi ebbe, e ha, grandi lodatori 

e implacabili detrattori. 

Ma, comunque si giudichi, la superiorità sua è di gran 

lunga manifesta sopra le due Scuole italiane di recitazione, 

che vivono, di una vita misera e infeconda, tanto a Roma, 

quanto a Firenze, e dipendono dal beneplacito della Mi¬ 

nerva. — Santa Cecilia, e la Scuola di via Laura, sono ben 

povera cosa rispetto al grande Conservatorio di Parigi; nè 

il valor degl’ Insegnanti basta a far sì che rispondano 

alla necessaria preparazione e cultura de’ futuri soldati 

della scena nazionale. 

Del resto, è gran ventura che 1’ attore italiano — gene¬ 

ralmente parlando — nasca tale per « generazione spon¬ 

tanea»; e che i così detti «figli d’arte», da noi, sian 

numerosi come i funghi. L’ istinto naturale li guida: la 

pratica della scena fa il resto. 

q Quest’anno, la fortuna sorrise alla signorina Piérat, della quale 

tutti i giornali vanno a gara nel magnificare la grazia e la bellezza : 

la rivista il Théâtre ne pubblica anche il ritratto. — È già la Gloria 

che incomincia.... 
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Mediocremente colti; incapaci anche, non di rado, di scri¬ 

vere una lettera secondo tutte le leggi della grammatica ; 

privi di buone e utili letture; senza un vero corredo di 

studj ; indolenti per natura, quando si trovano sopra le tavole 

d’un palcoscenico — come sotto l’incantesimo di una bac¬ 

chetta magica — si trasformano, diventano intelligentissimi. 

Il tempo, poi ; la lunga consuetudine del palcoscenico ; 

i frequenti viaggi all’ estero ; la lettura de’ giornali ; la 

intimità con gli autori; il conversar con uomini insigni 

nelle lettere, nelle scienze, nel giornalismo, nelle arti, dà 

loro quella « vernice di cultura », che, a occhio superficiale, 

può anche passar per dottrina. 

Assimilatoli per eccellenza; pappagalli d’ingegno; audaci 

e sfrontati all’ occorrenza, sanno far bella figura quando 

n’ è il caso, e dar prova di spirito fine, arguto. 

Nè può negarsi che la loro cultura, in quest’ ultimo 

decennio, non si sia di gran lunga accresciuta e miT 

gliorata. 

Oramai, anche in Italia, la pianta dell’ « attore-bestia », 

la Dio mercè!, non dà più gli antichi fiori freschi e olez¬ 

zanti; e, anche sul palcoscenico italiano, non mancano 

attrici e attori colti, studiosi. La gran maggioranza però 

— sia detto senza offesa di nessuno — lascia ancor molto 

da desiderare. E per un Ermete Novelli, un Gustavo Salvini, 

un Ermete Zacconi, un Alfredo De Sanctis, un Virgilio 

Talli, un Claudio Leigheb, che si «< son * fatti di per sè 

medesimi», quanti e quanti sono rimasti, e rimangono, 

bXY abbici ! 

Non la stessa cosa può dirsi de’ lor colleghi di Francia. 

Ma, ben s’ intende, la lunga dimora a Parigi vale più di 

cento scuole, e più di tutti i Conservatorj del mondo! 

Lo Stato italiano, poi —- gretto e piccino — non ha 

fatto mai nulla, o quasi nulla, per 1’ arte drammatica. Il 

famoso premio governativo alle migliori commedie dell’ anno, 

e le due Scuole di recitazione sopra citate, sono una sem¬ 

plice pietruzza recata alla grande e nobile Istituzione del 

teatro di prosa. 
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Lo Stato parigino, in vece — sia in sussidiar la Comédie, e 

1’ Odèon; sia nel mantenere il Conservatorio — spende più 

e più milioni 1’ anno ! 

Se la drammatica arte italiana è stata, ed è tuttora, 

onorata nel mondo intiero, il merito va solo a’ grandi In¬ 

terpreti della scena eh’ è la nostra ; i quali — a traverso 

difficoltà d’ogni genere, baciati dall’ala del Genio rappre¬ 

sentativo —- seppero, e sanno, imporsi alla ammirazione 

delle genti più lontane. 

E io non posso pensare senza commozione, e senza 

orgoglio, alle recite trionfali di Eleonora Duse e di Ermete 

Novelli alla Renaissance, e al teatro Sarah-Bernìiardt di 

Parigi; recite, che rinnovarono — a grande distanza di 

tempo — gli allori di Adelaide Ristori di Tommaso Sal¬ 

vini, di Ernesto Rossi; e fecero toccar con mano a’ Francesi 

che la patria del Goldoni possiede ancora degli attori di 

genio, primi fra tutti gli attori del mondo. 

!) Ecco qui le nobili parole con le quali il Figaro, annunziando 

l’ottantesimo anniversario della più grande tra le Attrici italiane, 

ricordava la superba vittoria da lei riportata sulla scena del Teatro 

Ventadour : 

« Des noces de diamant comme on n’en a certainement jamais vu, 

ce sont celles d’Adélaïde Ristori avec le théâtre, que les amis de 

la grande tragédienne s’apprêtent à fêter. 

« La Ristori, en effet, débuta au maillot ! 

« Ses parents faisaient partie d’une troupe de province en Italie. 

« Un soir, on devait jouer les Etrennes, petite comédie où parais¬ 

sait un poupon. 

« Adélaïde avait à peine trois mois. 

« Le régisseur trouva boucoup plus drôle de remplacer le man¬ 

nequin, utilisé jusqu’alors dans cette pièce, par le bébé bien vivant qui 

venait d’entrer dans la troupe. 

— Et voilà — racontait dernièrement Mme Ristori — comment 

j’abordai dès ma plus tendre enfance les émotions de la scène ! — 

« M. Legouvé se promet le plaisir d’aller, à l’occasion de ces 

noces de diamant, baiser la main de la créatrice de . sa Médée, 

dont le triomphe à la salle Ventadour fit connaître à Rachel la 

jalousie. » 
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Così Eleonora Duse e Ermete Novelli avessero reci¬ 

tato solo commedie italiane a Parigi! Ma, pur troppo!, 

i nostri grandi attori, quando si presentano al giudizio di 

un pubblico starnerò —- a differenza di quanto fanno le 

Bernhard^, le Réjane, le Hading, le Guerrero, le Sorma, 

le Oarlotte Wiehe, le Sado-Yacco — mettono ogni ardore 

e ogni civetteria nel cimentarsi in produzioni forestiere; 

come se la patria loro non avesse mai dato al teatro di 

prosa opere d’ingegno: come se i Giacometti, i Ferrari, i 

Torelli, i Gallina, i Cavallotti, i Marenco, i Martini, i Gia- 

cosa, i Bracco, i Povetta, i Praga, i Lopez, i Butti, i Gian¬ 

nino Antona-Traversi, i Testoni, non fosser mai vissuti, 

e non vivessero! 

Anche questa è miseria, e vergogna, del tutto nostra! 1). 

* 
* * 

E le paghe degli attori francesi ? 

Ne citerò qualcuna ; non foss’ altro a mostrare come le 

condizioni materiali influiscano sulle condizioni morali. 

Si ha un bel dire; ma, quando lo stomaco è vuoto, 

gli urli d’ Otello geloso, le follie d’ Amleto, le impreca¬ 

zioni di Ile Lear, i lamenti di Alaria Antonietta, i furori 

di Fedra, i colpi di tosse di Alargherita Gauthier, gli accenti 

spasmodici di Fedora, non giungono sino... alle stelle! 

1) Ermete Novelli — sia detto per amor di verità — tra una e 

l’altra commedia francese, tedesca, norvegese, shakespeariana, intercalò, 

spesso e volentieri, VAUeluja del Praga, il Dopo di Augusto Novelli, 
La prima volta di Giannino Antona-Traversi, il Don Pietro Caruso 

di Roberto Bracco. Ma se di ciò gli va data ampia lode, resta pur 

sempre vero che anche le sue furono, più che altro, «rappresenta¬ 

zioni internazionali », date in lingua italiana. 
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I Sociétaires della Comédie-Française percepiscono mia 

somma fissa di 26.000 franchi l’anno, detta alimentare, 

senza nessun pregiudizio di quella parte di beneficio che 

tocca loro annualmente. 

A occhio e croce, non è certo esagerazione affermare 

che i Sociétaires a parte intiera J) guadagnano, a un circa, 

da’ 49 a’ 50 mila franchi 1’ anno. 

I Pensionnaires, poi, hanno una paga fissa, che l’Am¬ 

ministra tor générale ha anche il diritto di aumentare sino 

alla concorrenza di 600 franchi il mese: dopo la qual 

somma, occorre il voto del Comitato d’ amministrazione. 

Pietro Baron, per molto tempo, fu pagato, alle Variétés, 

in ragione di 100.000 franchi l’anno. Oggi, essendo quasi 

alla fine della sua camera, percepisce 400 franchi per ogni 

recita. 

Luciano Guitry — quando recitava con Sarah-Bernhardt 

— aveva 60.000 franchi 1’ anno. 

II Brasseur, delle Variétés, per otto mesi, è pagato in 

ragione di 40.000 franchi. 

Giorgio Noblet, del Gymnase, in ragione di 86.000 

franchi 1’ anno. 

Così il Tarride, che appartiene al Vaudeville; così il 

Raymond del Palais-Poyal, e il Germain delle Nouveautés. 

Gabriella Réjane è pagata in ragione di 800 franchi 

per ogni recita: Jeanne Granier ugualmente. 

Simona Le Bargy, Andrea Mégard, Yane, Cora-Laper- 

cerie, Susanna Desprès, non guadagnano meno di 40.000 

franchi l’anno, quando scritturate in un gran teatro di 

Parigi per « creare » —■ è la frase d’ uso — la protagonista 

della nuova commedia del Brieux, del de Curel, del Berns¬ 

tein, del Wolff, e via dicendo.' 

Non c’ è, poi, attore — per quanto modesto — che 

guadagni meno di 30, o 35, franchi, il giorno. E gli 

9 È noto che i Sociétaires della Comédie sono a metà parte, e 
un quarto di parie. 

a 
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attori che recitano ne’ teatri di Belleville, Montrouge, Ter¬ 

nes, Montmartre hanno una paga mensile che varia da’ 

150 a’ 200 franchi. 

Aggiungi, nessuna spesa di vestiario ; perchè i teatri 

forniscono a’ loro artisti tutto il necessario, dalle calze 

alle scarpe, dalla redingote al frack. Nè essendo costretti a 

sloggiar ogni mese, e a correre su tutte le linee ferroviarie, 

possono, relativamente, menar vita da piccoli pascià. 

A’ diseredati dalla fortuna; a’ vecchi, che non seppero 

imitar le formiche, e mettere da parte il gruzzolo per la 

vecchiaja, provvedono, largamente, le recite di beneficenza 

date da’ compagni, sempre pronti — col loro gran cuore 

— ad asciugar una lacrima : l’Associazione, poi, « di mutuo 

soccorso degli artisti drammatici francesi », fondata dal 

barone Taylor nell’anno 1849, vanta un capitale cospicuo, 

che ogni anno è in aumento, e offre il margine a lenir molte 

sventure, molte miserie. 

Il Parlamento — or non ha guari — sollecitato da 

Coque lin-Aîné, benemerito Presidente della « Associazione », 

votò una lotteria di 1.600.000 biglietti. 

Così Arte e Carità, insieme associate, mettono riparo alle 

ingiustizie della fortuna ! 

* 
* * 

Quanti teatri di prosa conta Parigi? Più di trenta. Li 

enumero pazientemente : 

La Comédie-Française; VOdèon] il teatro Sarah-Bernhardt; 

il Vaudeville; le Variétés; il teatro Antoine; lo Châtelet; 

il Gymnase ; il Palais Royal ; l’Ambigu ; la Porte-Saint-Mar¬ 

tin ; i Bouffies-Parisiens ; la Gaîté ; le Nouveautés ; il teatro 

della Renaissance ; V Athénée ; le Folies-Dramatiques ; il 

Château-d’-eau; il Grand-Guignol; il teatro des Capucines; 

le Mathurins; il Déjazet; il Cluny; il Bijou-Théâtre; il 
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teatro Gré vin; la Bodinière; la Bobinière ; il teatro Rabe- 

lets, i Bouffes-du-Nord ; Bellevïlle, Montmartre, Batignolle, 

Ternes, Folies-Belleville, e altri ancora. 

* ' * 

La Comédie-Française. 

Di questo Teatro che — si voglia, o non si voglia — 

è il più gran Tempio dell’ Arte drammatica che si conosca 

— la storia non è da rifare, perchè risaputa da tutti. 

Fondato da Napoleone I col celebre editto di Mosca; pas¬ 

sato a traverso più d’ un commovimento politico; rispettato 

e accarezzato da’ Borboni e dagli Orleans; fatto oggetto 

di amorose cure da parte della Repubblica; amato da’ Fran¬ 

cesi come si ama una persona cara; risorto, felicemente — • 

più bello e più fulgido d’ ori -— dalle rovine dell’ ultimo 

incendio, eh’ è sempre presente nella memoria di tutti; 

dotato d’un organismo, che, se pur presenta il fianco a 

molte critiche, non cessa di essere sapiente ; fu, ed è tuttora, 

il focolare della gloriosa tradizione dell’ arte drammatica 

in Francia. 

I Parigini —- a buon diritto — vanno orgogliosi della 

Comédie: gli stranieri assistono, ammirati, alle recite della 

Casa di Molière: i vecchi ricordano, con giovanile entu¬ 

siasmo, le grandi Attrici e i grandi Attori che passarono 

su quella scena gloriosa ; e i giovani accorrono ad applau¬ 

dire Mounet-Sully, Eugenio Silvain, A. Lambert fils, Paul 

Mounet, la Segond-Weber, la Dudlay, nel repertorio tra¬ 

gico : la Bartet, la Pierson, la Brandès, la Sorel, la Muller, 

la Moreno, la Kalb, la Kolb, la du Minil, la Lara, la 

Régnier; Coquelin-Cadet, Leloir, Le Bargy, De Féraudy, 

Giorgio Berr, Delauny, Dehelly, Duflos, Laugier, Truffier, 

nel repertorio classico, e n:l repertorio moderno. Il popolo, 

poi, trae in folla alle matinées-gratuite della Comédie : 
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col Molière e lo Scribe, e s’abbandona alla più romorosa 

ammirazione. 

A Emilio Perrin — che, a detta di tutti, fu un im- 

ministrator-generale avveduto e solerte — successe Jules 
Claretie, 1’ eminente academico, lo scrittore eh’ è vanto 

e decoro delle lettere francesi. Raddoppiando d’ ardore, e 

dando prova di un coraggio davvero indomito, seppe uscire 

dalla terribile prova dell’ ultimo incendio più agguerrito, 

se possibile, e ancor meglio preparato alle lotte future: 

lotte santissime, perché combattute in nome di un’ Arte 

gloriosa. 
Gustavo Larroumet — che, col Muhlfeld, fu, in questi 

ultimi tempi, uno de’ più accaniti avversarj del Claretie, 
al quale rimproverava — oh, quanto facile rimprovero! — 

una troppo grande debolezza e condiscendenza verso i So¬ 

ciétaires e i 'pensionnaires della Comédie; una soverchia tra- 

scuranza del repertorio classico ,■ una colpevole rilassatezza 

nel far posto F giovani, e nel lasciar fossilizzare i vecchi 

attori nel loro « impiego » — scriveva, mesi sono, nelle co¬ 

lonne del Temps : 

« La Comédie-Française a communiqué aux journaux 

des copieux extraits du rapport soumis en fin d’année au 

Ministre par V Administrateur général, et la péroraison de 

celui que la Commission des comptes présentait au Comité. 

<c Ces documents administratifs sont de belles pièces 

d’éloquence. Il était naturel qu’ après une dure épreuve 

on se congratulât mutuellement d’y avoir échappé. 

« Puis, le premier de ces documents contient deux brèves 

déclarations, qui, pour être exprimées en des coins de phra¬ 

ses, n’ en ont que plus d’importance, car, étant concises, 

elles sont précises. 

« Les voici: 

« La Comédie Française rajeunie est tenue à un redouble- 

« ment de labeur. Elle a épuisé son répertoire de second 

« ordre: elle doit, avec le grand répertoire qui est sa gloire 
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« et sa force, s’ ouvrir très largement aux auteurs nouveaux 

« qui lui apporteront la vie.... 

« Nous entrons dans la maison nouvelle avec des certi- 

« tudes de réformes ». 

« Enregistrons ces promesses; car c’ est là justement ce 

que nous demandons à la Comédie. 

« Le programme est bon, mais il faut 1’ appliquer. La 

Comédie peut compter que nous le lui rappellerons ». 

— Nous entrons dans la maison nouvelle avec des certitudes 

de réformes. — Ma quali riforme? 

Il Claretie fece quanto era in poter suo : ringiovanì 

i quadri, chiamando a sè attori d’ indiscusso valore, e to¬ 

gliendoli ad altri teatri, quali il Guitry, il Mayer, la Se¬ 
go nd-weber, la Sorel: obbligò qualche. Sociétaire a pren¬ 

dere un riposo onorato : schiuse le porte del Tempio a qual¬ 

che autore giovanissimo: si rivolse agli scrittori di secura 

nominanza, invitandoli a continuare la bella tradizione degli 

Augier, de’ Dumas-fils, de’ Pailleron; e spinse 1’ audacia 

sino a chiedere una « riforma radicale » del celebre Editto 

di Mosca, per ovviare a molti abusi, a molti inconvenienti, 

da tutti deplorati. 

Se non che — proprio quegli stessi che, pur di com¬ 

battere il ( laretie, s’ eran mostrati i più accaniti nel solle¬ 

citare delle riforme-radicali, gridarono, a una voce sola: 

— Adagio, adagio ! —■ Non si tocchi all’ Editto di Mosca, 

che risponde a tutte le necessità, purché lo si sappia, con 

mano ferma, eseguire, e far eseguire! — 

A precipitar gli avvenimenti, e a far nascere una vera 

levata di scudi, giunsero alcuni disgraziati incidenti provo- 

vocati dalla Commissione di lettura, che, com’ è noto, si 

compone de’ cinque Sociétaires, e dCM Amministrator-generai e 

(il quale, però, non ha vera voce in capitolo). 

Francis de Croisset — del quale ebbi già occasione di 

parlare — presentò alla « Commissione de’ cinque » un 

suo Chérubin, in tre atti, e in versi. Il lavoro fu accolto 

con un entusiasmo indicibile, e strombettato in ogni ma- 
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niera. Messo immediatamente allo studio — cosa più unica 

clie rara negli annali della Comédie ! — alla « répétition-gé¬ 

nérale » cadde rumorosamente; tanto che la prima rappre¬ 

sentazione fu rimandata, con iscandalo novissimo, alle calende 

greche. 

Ottavio Mirbeau, invitato a sopprimere un’intiera scena 

del suo Gli affari sono gli affari, rispose agl’ intelligentis¬ 

simi giudici con una cortese riverenza di congedo. 

Ma un poeta che custodiva da molti anni, nel cassetto 

della propria scrivania, una tragedia in versi, 1’ Esclave, ed 

aveva rifiutato di affidarla al Coquelin pel teatro della 

Porte-Saint-Martin, sapendola accettata dalla « Comédie » 

— il bibliotecario Schéfer, per chiamarlo col suo nome — 

fu costretto a subire tutte le stazioni di un vero calvario. 

Jules Huret narrò a’ lettori del Figaro la lunga e do¬ 

lorosa odissea dell’ Autore-martire. Ecco il malinconico rac¬ 

conto : 

« Auteurs et Comédiens. 

De nouveau, voici que se dresse devant le public le 

conflit entre un auteur reçu à la Comédie-Française, et les 

comédiens de la Maison de Molière. 

Un auteur, dont la pièce est reçue depuis deux ans, im¬ 

primée depuis dix, que chaque Sociétaire a pu lire, qui a 

subi tous les sacrements, passé par toutes les filières, en 

répétition depuis un mois, ne serait pas joué.... 

Depuis quelques mois, différents incidents, les uns re¬ 

tentissants, les autres, plus graves, quoique sans importance 

apparente, ont montré aux yeux les moins prévenus que la 

concorde et l’harmonie avaient définitivement cessé de ré¬ 

gner entre les éléments dirigeants du Théâtre-Français. On 

comprend qu’il s’agit ici de l’autorité de l’Administrateur 

général, et de cette autre autorité, moins extérieure et plus 

réelle, qui s’appelle: ce comité. 
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Après Chérubin, reçu d’enthousiasme par le Comité des 

Cinq, puis conspué comme on sait et jeté aux gémonies par 

ses parrains eux-mêmes, il y eut la pièce d’Octave Mirbeau 

les Affaires sont les affaires, patronnée par M. Jules Clare- 

tie, administrateur général, et refusée par ces messieurs de 

la troupe; puis, ce fut la pièce de M. Gaston Dévoré, reçue 

à corrections, finalement retirée par l’auteur devant les 

exigences des Cinq, et saisie au vol par M. Gémier pour 

être jouée à la Renaissance. 

Aujourd’hui, nous voici devant un cas plus grave encore 

que tous les précédents. 

M. Gaston Schéfer, bibliothécaire de Y Arsenal, homme 

considéré dans le monde lettré, a fait une pièce en cinq 

actes, V Esclave. Il y a dix ou douze ans de cela. Les lec¬ 

teurs de la Comédie-Française, à qui elle fut soumise (on 

sait ce que valent ces lecteurs qui décrétèrent l’an dernier 

que la Veine, d'Alfred Caqus, était injouable!), ces lecteurs 

s’opposèrent à la lecture devant le Comité. L’auteur fit im¬ 

primer sa pièce. Elle fut préfacée par M. Edouard Thierry, 

ex-administrateur du Théâtre-Français, qui en fit un éloge 

sans réserve. 

L’œuvre tomba sous les yeux d’un président du Conseil 

des ministres, qui s’y intéressa au point de la signaler à 

M. Claretie. Celui-ci la lit à son tour. Alors, les lecteurs 

appointés font un autre rapport concluant à la « réception 

à corrections... » Et, il y a deux ans, VEsclave fut en effet 

reçu, à condition qu’il serait réduit à trois actes, et que le 

titre en serait changé.... 

Le malheureux auteur consentit à tout... Il coupa deux 

actes, et appela sa pièce le Roi. Et ce fut là sa première 

faute. Hypnotisé par la galerie des Bustes, il refusa à Co- 

quelin sa pièce que celui-ci lui demandait, l’an dernier, 

pour être jouée pendant l’Exposition. 

Or, depuis le 15 août environ que la pièce est en répé¬ 

tition, le bibliothécaire de l’Arsenal gravit un calvaire sans 

repos et sans fin. Chaque jour, il voit sa pauvre œuvre 

mutilée, qu’il aime toujours malgré tout, charcutée encore. 

/ 
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Les effets sur lesquels il comptait sont impitoyablement 

rayés de son manuscrit... Son dénouement, que ses amis 

estimaient d’une réelle grandeur et d’une puissante mora¬ 

lité, sera tourné en ridicule... On en rira... 

— Vous croyez? — interroge-t-il, ébranlé devant l’assu¬ 

rance tranchante de ses bourreaux. — Eh bien!, je vais 

chercher autre chose.... — 

Et chaque soir il rentre chez lui avec l’angoisse de s’être 

trompé, et il tranche, dans son œuvre chérie, la chair de sa 

chair, suivant les indications des tout-puissants comédiens. 

Depuis un mois, M. Gaston Schéfer subit ce supplice 

sans se plaindre. 

Demandez-lui : 

— Mais pourquoi vous êtes-vous plié à de telles humi¬ 

liations ? 

Et, modestement, il vous répondra: 

— On me mettait le marché à la main... On me faisait 

un monstre de ma responsabilité... Ainsi, on m’a amené à 

supprimer des scènes que je considérais comme capitales; à 

en refaire d’autres, à couper des répliques où je voyais la 

victoire. — 

Mais un jour le vase menaça de déborder: le dénoue¬ 

ment de la pièce, cet aboutissement logique et humain du 

drame que l’auteur avait dès longtemps mûri... Le Roi 

abdiquant pour ne pas avoir à commettre les infamies qu’on 

réclamait de lui... 

— Impossibile ! — déclara M. Le Bargy. — Vous ferez 

rire de vous.... —• 

L’auteur, au comble de l’émotion, frémissant jusqu’au 

fond de ses entrailles, monta chez l’Administrateur, et lui 

dit le nouveau sacrifice qu’on exigeait de lui... 

•— Ah! ça non, non! —répondit M. Claretie, dans un 

élan de solidarité littéraire. — Je suis avec vous. Vous avez 

raison de résister... —- 

L’écrivain communiait un instant avec son confrère, et 

participait à ses angoisses: 

— Je vais descendre avec vous. — 
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Ils descendirent. 

Qne dit à M. Claretie le metteur en scène — dépeceur 

et bourreau ? On ne sait. Mais, au bout d’un instant, M. 

Claretie revint vers M. Gaston Schéfer, et lui tint ce 

langage : 

— Vous êtes libre de conserver votre dénouement. Vous 

êtes l’auteur... Mais réfléchissez que vous endosserez seul la 

responsabilité de ce qui arrivera. — 

L’auteur, une fois de plus, céda. 

Et c’est ainsi qu’on arriva â la répétition d’hier. 

Il se trouva que les costumes n’allaient pas. L’auteur 

voulait des habillements modernes, les acteurs demandaient 

des uniformes et des panaches. Plusieurs des interprètes ne 

savaient pas encore leurs rôles... C’était lamentable. La mau¬ 

vaise humeur croissait, les critiques redoublaient... Une 

atmosphère d’indécision et de gâchis. 

— Nous nous sommes trompés —- disaient les comédiens. 

— Eh bien!, mettons une autre pièce en répétition... Il 

faudra que l’auteur retravaille... — 

Le fils de M. Schéfer, un jeune ingénieur très intelli¬ 

gent, revenu tout exprès d’Espagne pour assister à la pre¬ 

mière représentation de l’œuvre paternelle, était littérale¬ 

ment navré au spectacle de ces choses... Il ne reconnaissait 

plus la pièce de son père... Il souffrait dans son orgueil 

filial, et dans sa dignité... Il voulait s’en retourner sans 

attendre... Sa mère le retint... 

Qui a raison, qui a tort, dans cette étrange histoire? 

Ce n’est pas le moment de le décider. 

La pièce de M. Gaston Schéfer est-elle bonne? Est-elle 

mauvaise? 

Nous n’en savons rien ! 



Mais ce que nous pouvons supposer a priori, c’est que 

messieurs les acteurs de la Comédie-Française n’en savent 

rien non plus ! Ils se sont trompés trop souvent, et de toutes 

les façons, pour qu’ils aient le droit et l’autorité d’en décider. 

Ils ont reçu une pièce. Ils doivent la jouer, telle quelle. 

Leur collaboration est un non-sens. 

Emettre la prétention, après un heure de lecture à haute 

voix; indiquer à un maître comme Octave Mirabeau les 

corrections qu’il doit apporter à une œuvre que l’écrivain 

mit six mois a composer et à mûrir; faire changer toutes 

les scènes et le dénouement d’une œuvre comme le Roi, que 

des hautes esprits approuvent et admirent, après avoir ac¬ 

cueilli les yeux formés tant de fours célèbres, cela dépasse 

l’entendement et la logique humaine. 

On dira : — les comédiens du Théâtre-Français ont le 

droit de contrôler les œuvres qu’ils joueront, puisqu’ils sont 

intéressés à ce qu’elle réussissent. » Cela n’est qu’à moitié 

vrai, car il n’existe pas de sanction contre leurs mauvais 

jugements. Ils sont inamovibles. Un seul homme doit avoir 

le droit et l’autorité d’accepter, ou de refuser, les œuvres 

que les littérateurs portent à la Maison de Molière. 

C’est l’Administrateur général. 

Celui-là seul est réellement responsable ; puisque, s’il se 

trompe trop souvent, il est loisible à l’administration des 

beaux-arts de le remplacer. 

Et puis... s’ils se décident quand même à jouer, jeudi, le 

drame de M. Schéfer, ces messieurs se sont-ils demandé 

quelle part de responsabilité leur fera le public averti, s’il 

ne réussissait pas? Et si ce ne serait pas là le signal d’un 

déchaînement de vieilles rancunes légitimes trop long-temps 

étouffées? 

Le pouvoir de doge, dont ils abusent depuis cent ans, 

leur fut conféré par un décret... Songent-ils qu’il peut leur 

être retiré .par une simple signature ? • 

Ah !, il y a quelque chose de pourri dans le royaume... » 
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* 
■ï. * 

L’ articolo del Figaro accese la miccia; e il fuoco non 

tardò a propagarsi a quasi tutti i principali giornali di 

Parigi. Nella mischia, si gettarono attori, autori, scrittori, 

giornalisti: chi difendendo, chi biasimando, la famosa « Com¬ 

missione de’ cinque » : i più, mettendo a dirittura sulla sellette 

tutta la Casa di Molière. 

La Revue naturiste aprì un’ inchiesta fra i letterati, cui 

sottopose queste domande : 

« La reception des pièces doit-elle être confiée à un 

Comité d’acteurs ? 

« Les traditions d’interprétation scénique, l’esprit et l’or¬ 

ganisation de la Comédie-Française sont-ils, ou non, utiles 

à 1’ art français? Quelle est leur influence sur 1’ art dra¬ 

matique actuel? 

« En résumé, à votre avis, doit-on rapporter le décret de 

Moscou, et réorganiser la Comédie-Française sur des bases 

nouvelles? Doit-on, au contraire, la supprimer? ». 

Una ventina di scrittori risposero, quasi tutti reclamando 

la soppressione della « Commissione di lettura », e mo¬ 

strandosi, sugli altri punti, di una severità... eccessiva. 

Stralcio qualche brano de’ più caratteristici : 

Alfred Bruneau: 

Il faudrait, non point supprimer la Comédie-Française, 

mais la réorganiser en cessant de confier aux acteurs le 

soin de recevoir les pièces (ceux-ci ne considèrent jamais 

que le succès d’argent, et leur succès personnel, et encore 

se trompent-ils à cet égard bien souvent), en en faisant 

un théâtre beaucoup plus classique, et à la fois beaucoup 
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plus moderne que celui- d’ aujourd’ hui : théâtre où ne se¬ 

raient représentées que les œuvres vraiment hautes, fortes 

et éducatrices du passé, et les œuvres vraiment significa¬ 

tives, audacieuses et novatrices du présent ; les unes et les 

autres jouées de manière aussi vivante, aussi naturelle que 

possible. 

Henry Bérenger : 

En matière de théâtre, comme en toute autre, la forme 

n’ est qu’un résultat. C’est l’esprit qui seul crée et seul 

rénove. 

Le reste n’a aucune importance. 

Demander si les «traditions», ouïes «Comités», delà 

Comédie-Française ont de l’influence sur l’évolution de l’art 

dramatique français, c’est demander si la forme des coquil¬ 

lages et le mouvement des mollusques, dans une grève, ont 

de l’influence sur les oscillations de la mer, ou les tempêtes 

de l’Océan. 

Emile Bergerat: 

J’entends parler de millions, de parts de quarante 

mille livres, de fonds sociaux de deux cent cinquante mille, 

de tournées rothschildiennes, de cachets hyperboliques, d’a¬ 

bonnements dans la Haute, de mardisme, et de Légion d’hon¬ 

neur. Quel est ce bruit d’écus et de commerce? Quels sont 

ces vendeurs qui s’épandent sur les marches du temple, 

leurs éventaires à la bedaine, y bonimentent et tiennent 

foire de reliques, d’amulettes et de bonne aventure? Est-ce 

vous, messieurs les chanoines?... — Pardon, et la subven¬ 

tion? 

Henry Céard: 

Quant à rapporter le décret de Moscou, non, non, et 

encore non ! Il est la meilleure garantie des auteurs et des 

comédiens. Quand on l’aura amendé, en retirant au Co¬ 

mité le droit de se prononcer sur les œuvres, il sera par¬ 

fait ; et, croyez-en quelqu’un qui l’a beaucoup étudié, on 

n’inventera pas une réglementation plus protectrice. 
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On juge le décret de Moscou mauvais parce que per¬ 

sonne ne se soucie d’en faire respecter les dispositions : d’où 

le désordre. 

Lucien Descaves: 

Je vous avoue que j’envisagerais avec indifférence la 

disparition de la Comédie-Française. Pour la place qu’elle 

a tenue daus le mouvement dramatique contemporain!... 

Toutes les tentatives intéressantes ont été faites en dehors 

d’elle. Ce n’est plus aujourd’hui que l’asile des pièces four¬ 

bues, des vieux comédiens, et des académiciens défunts, dont 

la famille influente cultive l’héritage. 

Frantz Jourdain : 

Cette affreuse boîte, qui pue le moisi et la décompo¬ 

sition, n’a jamais rendu le moindre service à l’Art, national 

ou autre. C’est la Bastille de la routine et de la réaction. 

Henry de Régnier: 

' Pour ce qui est de la Comédie-Française actuelle, son 

influence sur l’art dramatique est vraiment et heureuse¬ 

ment nulle. 

Saint-Poi-Roux : 

Pour exister et honorer l’humanité, la Comédie-Française 

devra se renouveler de toutes les manières, forme, fond, et 

fixer résolument les révolutions qui s’opèrent dans la société 

et conjointement dans l’art. Sinon, qu’on en relègue les comé¬ 

diens aux Invalides, qu’on rase l’immeuble stérile, et que, 

sur son terrain, il soit, pour les besogneux qui passent, 

planté des choux, des pommes de terre et des radis. 

Saint-Georges de Bouhélier : 

Le Théâtre-Français est le lieu où la convention 

règne le plus. Rien n’y est naturel. Les pièces y sont jouées 

d’une façon traditionnelle, autrement dit, depuis Molière : 

les acteurs qui se succèdent dans ce théâtre, se font une 

gloire, non pas d’étudier la nature pour la reproduire de 
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leur mieux, mais de se transmettre des clichés, des tons tout 

faits, des inflexions d’un tel et d’un tel, etc. 

Cette conception véritablement monstrueuse de ce qui 

doit-être l’art d'interprêter, fait du Théâtre-Français le 

plus ridiculement affecté de tous le théâtres de Paris. 

A part Mounet-Sully, et quelques autres, on y joue 

fort mal. 

Octave TJzanne: 

Même mis à l’abri des aventures qui le déconsidèrent, 

le Théâtre-Français demanderait encore à être rajeuni et 

reconstitué. Il dégage une odeur de boîte à conserves, où 

les macérations de tradifion et de solennité ne sont plus 

d’usage. Il est bien dans l’ambiance du Palais-Royal, terne 

et désert, où les provinciaux seuls fréquentent encore avec 

quelques préjugés de vénération. 

Albin Valabrègue : 

Comme on n’a jamais joué une pièce de moi à la 

Comédie-Française, je pense que c’est une scène complète¬ 

ment inutile. 

Fernand Vandérem: 

Ne l’oublions pas, le décret de Moscou va bientôt 

avoir un siècle. C’est la première critique contre lui, qui 

saute aux yeux et qui s’impose. Voudrions nous, pour nos 

voies publiques, ou pour nos usines, ou pour nos douanes, 

d’un règlement d’aussi vieille date? 

Henry Gauthier- Villars : 

Indéniablement, l’esprit et l’organisation de la Maison 

où l’on vit sur les alexandrins de VAventurière, et la prose 

du fils Dumas, furent toujours néfastes à l’Art. Non seu¬ 

lement on leur doit l’attentif entretien de genres conven¬ 

tionnels et la pieuse conservation de faux concepts, mais 

il faut encore leur imputer, en grande partie, l’abrutissement’ 

de certain public, comme aussi l’engouement snobique de 
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tels auditeurs pour les instantanés hypo-réalistes, ou les 

godicheries idéalo-gâteuses. 

Ah!, qu’il vienne, qu’il vienne donc, l’Hercule d’assez 

de poigne pour nettoyer ces écuries d’Augi...er! *) 

* 
* * 

In tutto questo «concerto» d’imprecazioni, d’invettive, 

di biasimi, una sola voce ragionevole e alta, dovuta a 

uno de’ poeti più ragguardevoli della giovane generazione : 

Paul Souchon : 

« La Comédie-Française ne saurait-être supprimée, et je 

doute même qu’elle puisse être réorganisée. 

Elle répond complètement à son objet, qui est le main¬ 

tien, en France, de l’une des plus belles traditions drama¬ 

tiques dont s’honore l’esprit humain. Y toucher, ce serait 

nous mutiler. 

Par là, je trouve que son influence sur l’évolution de 

l’art dramatique est considérable. Il ne faut pas oublier 

qu’elle n’a pas été établie pour innover, mais seulement 

pour consacrer. Les novateurs n’ont rien à faire chez elle. 

Mais, s’ils le méritent, leur place y sera retenue. 

Maintenant, je ne nie pas les erreurs qui peuvent se 

produire dans la réception des pièces, comme les .faiblesses 

qu’on peut remarquer dans l’interprétation. Tout cela est 

de l’homme, et aucune autre organisation n’échappera à 

b II Figaro, nel riferire questi giudizj, esclama: « Jamais la 

pauvre Comédie n’a « écopé » à ce point !.... S’en portera-t-elle plus 

mal ? » 
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ces reproches. Il me paraît même que ]a Comédie-Française 

y échappe plus qu’on ne le croit. Car pour la réception des 

pièces, par exemple, il n’est pas tout à fait juste de dire que 

c’est un Comité d’acteurs qui en est chargé, puisque deux 

lecteurs sont spécialement affectés à l’élimination des mau¬ 

vais envois. 

Le jugement des acteurs ne porte que sur les quelques 

pièces retenues, et j’estime que ce second jugement est tout 

à fait légitime, naturel et nécessaire, et qu’il ne saurait 

yen avoir de meilleur. 

En résumé, loin d’être d’avis de supprimer, ou de réor¬ 

ganiser, la Comédie-Française, je suis pour son maintien, 

et pour tout ce qui renforcera son intégrité ». 

* 
* # 

Al primo e coraggioso articolo dell’ Huret in difesa dei 

sacri diritti che ogni autore vanta sull’opera propria, tenne 

dietro — sempre nel Figaro — un secondo, eh’ ebbe il 

gran merito di recar in pubblico la questione della utilità, 

o inutilità, del famoso Comitato di lettura. 

* 
* ❖ 

« J’ai eu le plaisir de rencontrer hier après midi M. Jules 

Claretie dans sa villa de Yiroflay où, panni les arbres, il 

relit la Correspondance de Grimm et les journaux de Paris. 

Il avait lu, dès le matin, le Figaro, et aussitôt avait 

envoyé à M. Gaston Schéfer un télégramme ainsi conçu: 

« Je jouerai votre drame quand vous voudrez, eomme vous vou¬ 

drez, intégralement si vous voulez. » 



— N’ai je pas raison? — ajoute l’Administrateur général 

de la Comédie-Française. M. Le Bargy a mis la pièce en 

scène avec son talent habituel, et vite, et il a fait ce qu’il 

a cru devoir faire. Mais je n’admets pas, en effet, que 

l’auteur ne soit pas maître de son sujet. En cas de conflit, 

le dernier mot doit rester à l'écrivain. 

Aussi ai-je également télégraphié à M. Prud’hon de 

faire recopier immédiatement la scène à laquelle M. Schéfer 

tenait surtout, celle du dénouement. Dès demain, elle va 

être ‘reprise et répétée... 

— Et quand pensez-vous que la pièce sera prête à passer? 

A la fin de la semaine sans doute. Mais, en tout cas, 

incessamment. — 

Et voilà tout ce que je puis répéter de notre conver¬ 

sation, pour aujourd’hui. /> 

* 
* * 

« J’ai eu aussi l’occasion de voir M. Gaston Schéfer, 

l’auteur du Boi. 

C’est un homme d’unecinquantaine d’années, grisonnant, 

au parler doux et timide, d’une modestie charmante. 

Il sortait de la Comédie-Française, avec, dans sa poche, 

la dépêche de M. Claretie. 

Il avait vu le matin M. Le Bargy, et quittait M. Prud’hon. 

—- Vous me voyez ravi, me dit-il. Tout à la joie et à la 

concorde! J’ai mon dénouement, vous savez? Bon ou mau¬ 

vais, il sera le mien. — 

Le charmant homme était, en effet, radieux. 

Il attribue à l’article du Figaro d’hier ce résultat inespéré. 

.1 e lui dis : 



— Mais pas du tout! Il a suffi seulement que la chose 

devint publique pour qu’aussitôt on vous donnât gain de 

cause. Si, dès le premier jour, vous-même aviez tenu bon, 

il était impossible que vous n’eussiez pas raison. 

— Ah! monsieur, vous ne savez pas ce que c’est... On 

tient à être joué... Et, puis, des gens du métier vous disent 

avec assurance, vous répètent avec ténacité, que telle réplique • 

est maladroite, que telle scène est dangereuse, et ma foi 

on finit par douter de soi, par se dire qu’ils ont peut-être 

raison... qu’on s’est trompé... que sais-je! Si bien qu’à la 

fin on ne voit plus clair dans son œuvre, et qu’on souscrit 

à tout. Oui, on souscrit à tout... C’est justement ce qui me 

force à dire qu’on ne m’a pas violenté, et que les change¬ 

ments qui ont été apportés à ma pièce (mon Dieu!, y en 

a-t-il eu de ces changements, oh là là là là!), eh bien, j’y 

ai consenti, je crois, de bon gré... 

Mais à présent, j’ai retrouvé mon dénouement, je suis 

content... » 

Il reprenait, sans ordre, comme s’il se parlait tont seul : 

— C’est ma première pièce... Un débutant n’a pas le 

droit de parler bien haut... Ah!, un homme comme M. Sar- 

dou peut trancher, il peut dire: Je veux! Mais, la première 

fois, quand on ne sait pas... On est hypnotisé par les Bustes ! 

C’est vrai, vous l’avez dit: je suis hypnotisé par les Bustes. 

On se répète: « C’est la Maison de Molière! » C’est quelque 

chose, cela! Alors, puisqu’on est dans l’immeuble, on veut 

y rester... C’est là l’important: être joué dans l’immeuble, 

comprenez-vous ?... 

Je comprenais si bien ! 

M. Schéfer me quittait... 

Un nuage errait sur son front. 

— Je voudrais, me dit-il, je voudrais... que personne 

ne fut mécontent... Comprenez-vous ?... Mes artistes sont 

parfaits, si vous saviez! Mme Segond-Ye^er, M. Paul Monnet, 



M. Mayer, M. Lelaunay, Mlle Leconte, tout le monde enfin... 

Et, quant à M. Le Bargy, si vous pouviez dire que c’est 

un metteur en scène excellent, très artiste, très habile, vous 

me feriez grand plaisir. 

C’est fait, cher monsieur Schéfer. » 

* 
* * 

«Voilà donc un premier résultat obtenu. 

Mais la question de l’inutilité, et même de la malfaisance, 

du Comité de lecture de la Comédie-Française se trouve de 

nouveau ouverte. La presse s’en empare. Les spécialistes 

vont donner, et les auteurs qui se plaignent depuis si long¬ 

temps, unanimement, de ce mal, ne pourront pas faire 

autrement que de demander au Ministre compétent l’abolition 

de cette institution absurde, illogique et néfaste. 

Nos colonnes sont ouvertes aux opinions des intéressés. 

Nous les enregistrerons avec une scrupuleuse impartialité. » 

* 
*î* 

Giulio Huret mantenne la fatta promessa, e aprì in 

fatti le colonne del “ Figaro „ agli autori e agli attori, la¬ 

sciando che ognuno manifestasse il proprio modo di pensare. 

La lunga e coraggiosa polemica occupò più numeri del 

magno giornale parigino, e condusse alla soppressione del 

famoso “ Comitato di lettura... dei cinque „. L’ argo¬ 

mento è importante, chè tocca da vicino ai più vitali in¬ 

teressi di tutti gli scrittori drammatici. Parmi, dunque, 

pregio dell’ opera di qui riprodurre il “ prò e il contro ,, , 

quale risulta dalle “ voci „ autorevoli raccolte dall’Huret, 

e fedelmente trascritte. 



Le Pour et le contre. 

« Notre première « Maison » dramatique française a le 

don d’exciter l’intérêt d’une grosse partie du public, et de 

tout le monde artistique et littéraire. 

Nous commençons aujourd’hui notre enquête sur le 

Comité de lecture de la Comédie-Française, dont la vie est 

en ce moment discutée dans toute la presse. 

Nous donnerons — impartialement, comme c'est la 

coutume au Figaro — l’opinion des membres sociétaires 

du Théâtre-Français, celle des auteurs en vue, celle 

des principaux critiques, et aussi celle de quelques directeurs 

de théâtre parisiens dont l’expérience a le droit de s’expri¬ 

mer dans ce débat. 

M. Mounet-Sully 

J’ai commencé par le doyen de la Comédie-Française. 

Je pensais bien trouver en lui un défenseur ardent du Co¬ 

mité de lecture. Je ne me trompais pas. M. Mounet-Sully 

est farouchement partisan des vieilles prérogatives de MM. 

les Sociétaires, et il les justifie avec une ardeur de convic¬ 

tion qui ne va pas sans un certain détachement personnel. 

— Je suis à la fin de ma carrière, nous dit-il, et on 

peut bien faire ce qu’on voudra: je suis à l’âge où on re¬ 

garde les choses avec philosophie. 

Je lui expose la question : 



— Il ne s’agit plus du Roi. On ne vous reproche pas 

telle ou telle erreur. Le Comité de lecture est attaqué dans 

son principe. On formule contre lui des griefs fondamen¬ 

taux, indépendants de la valeur personnelle de ceux qui le 

composent. On conteste, notamment, la faculté critique d’un 

Comité de comédiens. 

— Mais c’est absurde! — s’exclame M. Mounet-Sully. — 

Absurde !... Mais, à nous six, nous formons un petit public, 

et quel public! Un public de gens impressionnables, de 

« gobeurs », qui pleurent, qui rient, qui souffrent, qui s’é¬ 

meuvent instantanément à la volonté de l’auteur! Il n’y a 

pas au théâtre, voyons, d’être plus sensible que le comédien ! 

— Pardon !, ce n’est pas tout à fait la question. D’abord, 

six personnes réunies ne reçoivent pas ces commotions sou¬ 

daines qui, à certains moments, ébranlent, du haut en bas, 

une salle de théâtre, et que l’auteur peut créer au moyen 

de procédés qui échappent à votre sensibilité...' Puis, être 

ému est une chose, et juger une œuvre, sa valeur et sa 

beauté, est une autre chose. 

Alors, la voix de M. Mounet-Sully s’enfle, et tonne ; et, 

levant les bras, il profère: 

— C’est de l’enfantillage!, de l’enfantillage, et de la 

plaisanterie! Comment! un acteur serait incapable de juger 

une pièce? Donc, nous sommes des imbéciles? 

— Il ne s’agit pas de cela. 

— Si, si, pardon!, car alors je ne comprends plus. Est- 

ce qu’on va soutenir^ sérieusement que l’exercice de notre 

profession atrophie, oblitère notre jugement? Mais nos fa¬ 

cultés critiques ne sont-elles pas, au contraire, constamment 

aiguisées par l’étude que nous devons faire de nos rôles? 

Nous n’avons pas l’âme du public? Pardon. Demande-t-on 

au public de juger une œuvre? On lui demande de sentir 

et de s’émouvoir. Or nous avons, nous comédiens, une ca¬ 

pacité d’émotion infiniment plus vive — et plus variée 

aussi. Nous vivons dans la compagnie et dans l’amour des 



génies les pins contradictoires, et des formes d’art les pins 

différentes: nous jouons à la fois Corneille et Marivaux, 

Molière et Shakespeare, Sophocle et Musset, Beaumarchais 

et Hervieu! 

— Cependant, vous vous trompez, et pas toujours à 

demi. Souvenez-vous de Sinilis, de la Bûcheronne, de combien 

d’autres ! 

— Parbleu!, oui, nous nous trompons. Où est le juge 

infaillible? Par quoi remplacerait-on le Comité? Par l’Ad¬ 

ministrateur, c’est-à-dire par un homme. Nous offrons donc 

aux auteurs une garantie sextuplée. On nous conteste le 

sens critique? Soit. Mais demain, je suppose, mon cama¬ 

rade Le Bargy prend un théâtre et reçoit des manuscrits. 

Vous trouverez ceci fort bon. Par quelle magie Le Bargy 

sociétaire serait-il dépourvu d’une compétence que vous êtes 

prêt à reconnaître à Le Bargy directeur ? 

— Le Bargy directeur jugera seul. Il sera directement 

responsable. 

— Responsable ? Mais ne le sommes-nous pas? Nous som¬ 

mes une association en participation. Par l’effet de la sub¬ 

vention qu’il nous sert, l’Etat entre dans l’association, mais 

au même titre que nous. Moyennant quoi, il contrôle nos 

comptes, nous impose un administrateur. Nous sommes tous 

des associés, et l’Etat n’est qu’un des nôtres. Il verse à la 

société son argent: nous lui donnons, nous, notre talent, 

notre bonne volonté, notre travail, notre argent aussi, puis¬ 

que nous participons aux bénéfices. Et le Comité, n’est, en 

somme, qu’une Commission de directeurs. C’est nous qui ad¬ 

ministrons la Maison et la faisons prospérer. Et c’est notre 

prérogative essentielle, d’où dépendent l’honneur, la fortune 

et le renom de notre maison, que l’on voudrait nous enle¬ 

ver? Ah,... pardon, pardon! De quel droit: au nom de quel 

principe ? 

—- Cependant, s’il était reconnu que l’intérêt de la Co¬ 

médie exige que les pouvoirs soient centralisés en une seule 

main? 

— C’est précisément ce que je nie. 
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— Si l’on faisait valoir contre le Comité, outre des 

erreurs retentissantes, les intérêts particuliers de ses mem¬ 

bres, les compétitions pour les rôles, etc. ? 

— Allons donc ! Je vous assure que nous discutons 

très sérieusement. On épluche, on ergote, et nous faisons 

passer l’intérêt général avant nos intérêts privés. Du reste, 

avez-vous vu souvent un beau rôle dans une mauvaise pièce ? 

M. Mounet-Sully s’apaise peu à peu. Maintenant, sa tête 

blanche s’incline dans la fumée des cigarettes; et, dans le 

petit salon encombré et chaotique où nous sommes, je crois 

voir un patriarche fléchissant sous le poids de la pensée... 

Le grand tragédien continue : 

— Je ne dis pas que tout soit pour le mieux chez nous. 

Il y aurait à réformer, certes. C’est une folie de dire à des 

hommes, quelle que soit leur bonne foi: « Vous allez juger 

en cinq minutes une œuvre qu’un écrivain a portée en lui 

pendant des mois ou des années! » On devrait nous laisser 

plus de temps pour formuler notre jugement. Pourquoi ne 

connaîtrions-nous pas l’œuvre avant la lecture? 

J’insiste, et M. Mounet-Sully ajoute: 

— L’institution du Comité de lecture est subordonnée 

à la constitution de la Comédie. Si vous voulez ma pensée, 

je voudrais qu’elle fût organisée comme les autres théâtres: 

- un directeur nommé par l’Etat, des acteurs appointés, plus 

de bénéfices, plus rien. Et l’on n’y jouerait que des chefs- 

d’œuvre consacrés. Voilà. Mais cela c’est l’idéal, et je ne 

puis raisonner que sur ce qui est. 

Je pose une dernière question: 

— Si, cependant, on supprimait le Comité, que feriez- 

vous ? 

—- Rien, parbleu!... Il faudrait bien nous incliner. 

—-Je crois bien, dis-je, que c’est ce qui l’attend. Car 



ôn dit que les auteurs sentent quelque gêne à venir lire 

leur œuvre devant... 

— Devant des cabotins?: dites le mot! 

Et M. Mounet-Sully éclate de nouveau: 

— Mais il y a cabotins et acteurs, tonnerre ! Et ce n’est 

pas la même chose! 

— Evidemment... évidemment... 

M. Paul Hervieu 

Sur la scène de VOdèon, l’autre après-midi. Il est quatre 

heures un quart tapant, et le rigoureux et sympathique 

auteur des Tenailles arrive, comme chaque jour, pour la 

répétition de sa pièce, qui passera en même temps que Bri- 

gnôles et sa fille d’Alfred Capus. 

Je lui pose la question qui court en ce moment les cou¬ 

lisses de Paris, et le monde littéraire: 

— Que pensez-vous du Comité de lecture du Théâtre- 

Français ? 

La bouche mince du jeune académicien s’ouvrit comme 

s’il allait rire: une fois de plus, je fus déçu. M. Hervieu 

se contenta de sourire, comme toujours. Mais il sourit lar¬ 

gement, et ses yeux brillèrent d’une joie malicieuse: 

— Je pense tout le bien possible d’un Comité de lecture 

qui m’a reçu trois pièces. 

J’aurais pu me contenter de cette réponse attendue de 

M. Paul Hervieu, qui est, en effet, péremptoire. Mais j’ai 

la manie de discuter. 

— Cela est une opinion de fait, lui dis-je. Théorique¬ 

ment, accordez-vous aux comédiens la compétence suffisante 
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pour juger les œuvres dramatiques, pour se prononcer sur 

la beauté de celles d’une grande hauteur, ou sur le succès 

d’une œuvre moyenne? 

— La compétence? — s’étonna M. Paul Hervieu. — Pour¬ 

quoi ne l’auraient-ils pas aussi bien que M. N’importe 

qui, qu’un décret ministériel aura demain investi du titre de 

directeur? Un directeur de théâtre à qui vous accordez cette 

compétence, est un homme qui s’est installé un jour dans 

un fauteuil et qui a décidé de faire jouer des pièces. Est-il 

compétent par ce geste de son postérieur? Un critique 

est-il forcément compétent? N© se trompe-t-il pas bien 

souvent sur le sort des pièces qu’il juge ? 

— Pourtant, insistai-je, n’y a-t-il pas une sorte d’ano¬ 

malie et de contradiction dans le fait d’un auteur deman¬ 

dant le jugement et l’approbation d’interprètes à qui il aura 

tout à l’heure à expliquer les nuances de sa pensée qu’ils 

n’auront pas saisies, de comédiens qu’il devra reprendre, 

catéchiser, seriner? 

— D’abord, ce n’est pas là le cas pour la Comédie-Fran¬ 

çaise. La plupart des acteurs y sont intelligents et suffi¬ 

samment cultivés pour n’avoir pas besoin d’être serinés, ni 

catéchisés. 

Mais même si, en effet, ils n’ont pas saisi du premier 

coup toutes les intentions de l’auteur, peut-on leur en faire 

un grief, quand nous voyons tous les jours les critiques eux- 

mêmes se méprendre sur nos intentions? 

La première réponse de mon interlocuteur ne me sortait 

pas de la cervelle. Et son sourire, à présent disparu de ses 

lèvres, se trouvait sur les miennes. 

— De sorte, repris-je, que vous ne voyez aucune humi¬ 

liation à aller lire vos pièces à ces comédiens dont vous 

êtes si content, ni à attendre leur sentence dans une pièce 

voisine de leur synode? 

—- Je ne suis pas plus humilié de faire cela, en effet, 

que ne le furent Dumas et Augier, et tant d’autres. Quant 
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à l’ennui d’attendre, il est le même chez le bottier, au re¬ 

staurant, partout sur la terre... 

Mlle Mitzi-Dalty venait d’arriver, grelottante, pour ré¬ 

péter la pièce de M. Hervieu. Jolie, sous son chapeau de 

violettes, elle attendait la fin de notre conversation pour 

entrer en scène, et le souffleur bâillait dans sa boîte. 

Je quittai le plateau avec Capus, qui avait assisté à 

cette conversation. Le sourire d’Hervieu était à présent sur 

les lèvres de l’auteur de la Veine. » 

* 
* * 

« Plusieurs de nos confrères, qui approuvent la campagne 

active menée en ce moment par le Figaro, ont annoncé 

hier la suppression du Comité de lecture de la Comédie- 

Française. 

Ils vont un peu vite. 

Nous savions qu’à la suite de l’incident du Roi, que 

nous avons raconté, l’Administration des beaux arts s’était 

émue et étudiait les résolutions à proposer au Ministre. 

Mais nous savions aussi qu’en l’absence de M. Leygues 

nulle décision ne pouvait être prise. 

Et c’est ce dont nous sommes allé nous convaincre aux 

bureaux de la rue de Valois. 

Quoi qu’il en soit, d’ores et déjà nous pouvons constater 

que notre campagne aura porté ses fruits... Encore un petit 

effort, et le Comité de lecture de la Comédie-Française aura 

vécu... Ecoutez ce que m’a dit 

M. Roajon, directeur des beaux-arts 

— Entrez, me dit le sympathique Surintendant en me 

tendant la main, entrez. Vous faites une besogne très utile, 

et je suis enchanté de pouvoir vous en féliciter. 
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Vous avez mis le doigt sur la plaie. La machine est 

pourrie: il faut une action chirurgicale énergique: le mini¬ 

stre va la faire, j’en suis persuadé. Il n’est pas en ce mo¬ 

ment à Paris, mais nous l’attendons d’un moment à l’autre. 

Quand je l’aurai vu, mais non avant, je pourrai vous dire 

s’il accepte les propositions que je suis décidé à lui faire. — 

Il frappa de sa paume un coup résolu sur la serviette 

bourrée de paperasses qui s’étalait sur son bureau, et je 

compris que le lièvre gîtait là. 

J’interrogeai : 

— C’est le projet de décret pour la suppression du 

Comité de lecture? 

M. Roujon sourit: 
«ar 

— Un coup de pouce sur la poire mûre, elle tombe... 

— Oserez-vous vraiment? 

Il se leva, et je compris que l’ère des paraboles était 

close. M. Roujon se décidait à parler. Avec une animation 

et une énergie que je ne soupçonnais pas, il dit: 

— Voyons, est-ce que ce n’est pas le cri général? Assez 

de responsabilités anonymes, assez d’autorité pour rire! 

Une maison ne peut marcher qu’avec une direction unique. 

Le Comité de lecture de la Comédie-Française est un pou¬ 

voir en face du pouvoir de l’Administrateur général. C’en 

est un de trop. Quand advint ' Frédégonde, quand arriva 

Chérubin, je dis à Claretie : 

« — Voyons... cher ami... 

« — Ce n’est pas moi, me disait Claretie... C’est X, c’est 

Z.... Que puis-je faire? Je suis désarmé. 

En effet, si j’essayais de serrer de près les responsabilités, 

je ne trouvais qu’ un annélide inconsistant et fugace, qui 

n’était ni Claretie, ni X, ni Z. ! J’en ai assez de parler à 
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des ombres. Il faut que quelqu’un soit responsable, en chair 

et en os. Je suis chargé de surveiller l’administration du 

Théâtre-Français, qui est un théâtre national: j’ai la respon¬ 

sabilité des deniers publics qu’on sert à cette institution : 

je vois qu’elle ne prospère pas, je cherche pourquoi: je 

constate que les recettes diminuent, et je découvre — ce 

n’est pas bien malin — que si le public ne vient pas, c’est 

que les pièces reçues ne l’attirent pas... 

D’où vient le mauvais choix des pièces ? Du Comité 

de lecture, qui n’a pas ce qu’il faut pour faire ce choix. 

Est-ce à dire qu’il n’est composé que d’imbéciles, comme 

dit Mounet? Pas du tout! J’ai la prétention de n’être pas 

un crétin, de savoir ce que c’est qu’une pièce de théâtre, 

puisque je passe ma vie, en qualité de chef de la censure, 

à en lire depuis des années. Eh bien, je le déclare mode¬ 

stement, je ne suis pas fichu, vous m’entendez bien, pas 

fichu de décider à la lecture si une pièce aura ou n’aura 
pas de succès ! 

Or, on peut être un grand comédien et n’avoir pas 

plus que moi ce flair particulier, ce don inné qui fait 

T imprésario sagace et avisé. Or, le Comité prouve à chaque 

instant qu’il n’a pas, dans sa collectivité, ce flair subtil et 

nécessaire. La preuve en a été cent fois faite ! Je vous ai 

dit qu’il recevait de mauvaises pièces, qu’il n’osait même 

pas jouer; mais, de plus, il en refuse de bonnes! Pour la 
Couronne fut présenté à la Comédie-Française, refusé, et 

joué à VOdèon plus de cent fois! Même sort pour le 
Chemineau ! 

On me dira: « Tout le monde se trompe! » C’est en¬ 

tendu. Mais il y a une loi psychologique, l’une des décou¬ 

vertes de la science moderne, qui veut que vingt individus 

intelligents réunis perdent chacun un vingtième de leurs 

qualités personnelles. Qu’ils aient à se décider entre une 

chose noire et une chose blanche, ils ne le pourront pas, ils 

pencheront vers une chose grise. Le Comité de lecture subit 

cette loi comme toutes les réunions d’individus. 

Donc, M. Claretie aura le pouvoir, seul, et seul la 

responsabilité... Ce sera à lui à s’en servir. Ah, il faudra, 
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par exemple, que la maison prospère!... Il en répond, d’ail¬ 

leurs. S’il se trompe, je veux dire si la Comédie-Française 

ne se relève pas comme elle peut, comme elle doit le faire, 

je lui dirai, bien qu’il soit mon ami et que je l’aime 

beaucoup : 

— L'épreuve est faite, laissez la place! 

M. Roujon parlait d’abondance, le teint rouge: ses yeux 

clairs et ardents me fixaient derrière son lorgnon d’écaille. 

Il allait et venait devant la cheminée de son bureau. Il 

s’arrêta : 

— On me dira encore: « Du temps de Perrin, ça mar¬ 

chait. » Oui, ça marchait! Pourquoi? Parce que les Sociétaires 

n’ existaient pas devant lui. C’était, comme on dit en langage 

scolaire: un disciplinaire. Il imposait sa façon de voir. Mais 

il annihilait ainsi la volonté des membres du Comité. Cela 

prouve que ce Comité était inutile. C’est évident. 

— Pratiquement, demandai-je, vous croyez que la me¬ 

sure de suppression du Comité de lecture ne se heurtera 

pas à l’opposition des comédiens? 

M. Roujon sourit: 

— Le décret de Moscou débute ainsi: 

« Un commissaire impérial, nommé par nous, sera chargé 

« de transmettre aux comédiens les ordres du Surintendant. » 

Cet article-là n’est pas abrogé. Les comédiens n’ont 

qu’ à s’incliner devant les ordres du Ministre. Et il serait 

curieux que ce qu’a fait un décret, un autre décret ne pût 

le défaire. J’ai fait mon droit, vous savez !... 

M. le Surintendant avait mis son pardessus, son chapeau, 

et nous descendions ensemble l’escalier de pierre de la rue 

de Valois. A la porte, il me dit: 

— Voulez-vous mon avis? Trois jours après que le 

Comité de lecture aura été supprimé, personne n’en parlera 

plus... 

— Oui, mais en attendant ! 
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* 
* * 

M. Coquelin cadet. 

M. Coquelin. cadet est perplexe. L’autre jour, au Théâ¬ 

tre-Français, au beau milieu des répétitions du Roi, il s’était 

écrié devant M. Claretie, dans un mouvement d’emballement: 

— Eh bien!, puisque c’est ainsi, qu’on supprime le Comité 

de lecture, et qu’on donne à l’Administrateur des pouvoirs 

qui sont plus dans sa compétence que dans la nôtre! 

Mouvement généreux sur lequel il a réfléchi depuis... 

— Une seule autorité, une seule responsabilité, celle de 

l’Administrateur général, oui, je veux bien dire avec vous 

que cela vaudrait peut-être mieux... Mais pourtant, sapristi, 

voyons, ce serait contraire à l’esprit de nos règlements, à 

la vie administrative du Théâtre-Français, à nos statuts, 

avec un t ! Le Comité est nommé, en vertu du décret de 

Moscou, pourquoi faire ? Pour gérer les finances, contrôler 

la comptabilité, voter les douzièmes, et recevoir les pièces. 

Eh bien!, si on nous retire le droit de recevoir les pièces, 

on nous découronne, c'est bien simple! 

— Vous y tenez donc tant que ça, à cette couronne? 

— Tiens, parbleu, si j’y tiens! C’est la principale de 

nos prérogatives. Alors, autant tout chambarber, brûler le 

décret de Moscou... 

— Pourquoi pas? 

— Moi, je l’aime beaucoup ce décret de Moscou. C’est 

peut-être parce que lorsque je suis entré à la Comédie 

il fonctionnait admirablement, avec des auteurs comme 

Augier et Dumas. En tout cas, ça allait tout seul. Et j’ai 

conservé la superstition du décret de Moscou. Je me figure 

que si on y touche, il n’y a plus de Comédie-Française, 

plus rien... 



— 99 — 

Je fis: 

— Hé ! fié ! 

Comiquement, il m’invectiva : 

— Oui, ça vous est égal, à vous, ça vous plairait même, 

peut-être, de voir la Comédie-Française et son répertoire 

remplacés par la troupe de Grémier, ou d’Antoine, et par des 

pièces du Théâtre libre! Moi, je suis pour la tradition, je 

suis pour qu’on joue Molière et le reste de nos génies na¬ 

tionaux. 

Puis, reprenant un ton sérieux: 

— Mais enfin, ça n’ est pas la question. On veut sup¬ 

primer le Comité de lecture. Pourquoi, en somme? 

— Parce qu’ on prétend que les comédiens, en général, 

n’ont pas la compétence nécessaire, le jugement assez dé¬ 

sintéressé pour se prononcer sur les œuvres des écrivains. 

— Pourquoi donc cela? Nous avons l’amour, l’amour 

profond du théâtre, de la Comédie-Française; et, de plus, 

nous sommes des gens de bonne foi. On a beau dire 

que nous nous laissons influencer favorablement par les 

fêles que nous devons jouer dans les pièces qu’on nous 

soumet, et défavorablement par les rôles qui sont écrits 

pour nos camarades. Ce n’est pas vrai! Je suis sur qu’il 

n’ y en a pas un seul parmi nous capable de ça. Nous pen¬ 

sons d’abord, avant tout, à l’intérêt du théâtre, qui est 

d’ailleurs le nôtre. Oui, je le répète, nous sommes de bonne 

foi. 

— Comme dit Bergerat, les ânes aussi sont de bonne 

foi... 

— Je ne prends pas cela pour moi ! —- s’écrie véhémente¬ 

ment Cadet. — Et je soutiens que nous composons, au Comité, 

un excellent public. Nous sommes comme les jurés devant 

un crime, nous jugeons d’après notre impression. Nous sa- 
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vons parfaitement ce qui doit plaire au public, et surtout 

au public du Théâtre-Français. Nous pouvons nous tromper, 

certainement, comme tout le monde. Mais celui ou ceux 

qu’on mettrait à notre place seraient-ils plus sûrs que nous 

de ne pas se tromper? Alors, quoi? Pourquoi changer? . 

J’insinue : 

— Si, pourtant, on donnait à l’Administrateur seul le 

droit de recevoir les pièces, on abuserait peut-être un peu 

moins de la tragédie?... 

Cadet dressa l’oreille: 

— Ah! ça, ce serait autre chose! — s’écria Cadet. — Etant 

donné que depuis plusieurs années on a aiguillé formida¬ 

blement vers le répertoire tragique, et que, personnellement, 

je me trouve artistiquement lésé par cette débauche d’hor¬ 

reurs, je serais ravi d’une organisation qui assurât une 

meilleure répartition des genres. D’ailleurs, cela tient à la 

composition du Comité: Mounet, Sii vain, Le Bargy sont 

pour la tragédie, ou le drame noir: Leloir joue aussi dans 

le sombre: cela fait une majorité de tragiques! 

Ce dernier mot sortit avec virulence. 

Il continua — car ceci est le thème favori de l’inimi¬ 

table comique: 

— Ça a commencé par Alkestis... 

Je ne peux pas rendre avec des mots le ton, l’air, l’ar¬ 

ticulation de Cadet ; mais tout le monde le connaît, et de¬ 

mandez à Noizeux de l’imiter pour vous... 

— Ça a commencé par Alkestis : on a continué par Pa¬ 
trie; puis, par le Poi, qu’on répète ; puis, ce sera l’Enigme 
d’Hervieu, très beau!, mais noir comme de l’encre; puis ce 
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sera le Marquis de Priola — un don Juan sombre, et tout 

cela pour nous faire attendre quoi?... Les Burgvaves!... Ah., 

comme créations comiques, l’horizon est noir!... 

— Voyons, Cadet, finalement... 

Voilà mon opinion: Il y a eu déjà un incendie à 

1 immeuble, on 1 a rebâti, c’est très bien : voilà à présent 

qu on fiche le feu au règlement... Alors, comme je suis 

pompier, parfaitement!... je veux l’éteindre! 

Il partit. Puis il revint sur ses pas, et me dit confiden¬ 

tiellement à l’oreille : 

— J’ai passé ma vie au Théâtre-Français... J’étais là 

bien tranquille... Je suis comme un monsieur qu’on secoue... 

et qui est épaté... 

Voilà ! 

* 
4c 4c 

M. Maurice Donnay. 

Sur la scène du Gymnase. 

On répète la Bascule, la nouvelle pièce de l’auteur 

à'Amants, dont on dit merveille... Huguenet met en scène. 

Donnay peut s’esquiver un instant. Et, tout en nous pro¬ 

menant à pas de loup derrière les décors, voici la déclaration 

qu’il me fait — assez crâne, comme on va le voir, pour un 

auteur qui, lui aussi, fut joué à la Comédie-Française (le 

Torrent), et qui va l’être de nouveau bientôt: 

C’est toujours très délicat pour un auteur qui a été 

très bien reçu dans une maison, et qu’on s’apprête encore 



à très bien recevoir, cle donner son avis sur la réglementation 

intérieure et les usages intimes de cette maison. 

Quoi qu’on réponde, on sera suspecté d’indulgence ou 

d’ingratitude; mais, en mettant de côté la question sen¬ 

timentale, et malgré les sympathies que je compte dans la 

Maison et qui sont réciproques, la question intéresse trop 

tous les auteurs, et, si j’emploie des grands mots, l’art dra¬ 

matique, pour que je me dérobe ou m’en tire par un air 

de flûte. 
Je réponds donc: — le Comité de lecture est inutile et 

dangereux. Il est bien entendu que je ne me place pas à 

un point de vue personnel, mais général. Une maison, où 

chacun donnant son avis nul n’est responsable, offre l’image 

mauvaise du parlementarisme: cet administrateur, ces co¬ 

médiens qui reçoivent une pièce, et ensuite, ne peuvant pas 

la jouer telle que lue, la torturent, la démolissent, font 

penser à ces députés qui votent une loi, quitte à la détruire 

par des amendements successifs. 

Le Comiié de lecture est un jury, et il n’échappe pas 

à la loi qui régit les assemblées de plusieurs individus. Il 

a été observé que lorsque plusieurs personnes étaient réuniés 

pour prendre une détermination, elles n’exprimaient jamais 

que l’opinion d’un seul qui est l’homme le plus autorisé ou 

le plus autoritaire. 

Dans le cas qui nous occupe, ce devrait être l’Admi¬ 

nistrateur, comme à la fois le plus autorise et le plus au¬ 

toritaire; et non pas, pour chaque pièce, le comédien le plus 

influent, « l’influence tragique » étant réservée à M. Mounet- 

Sully, « l’influence comique » à M. Coquelin cadet, « l’in¬ 

fluence moderne » à M. Le Bargy, sauf des variantes. 

Il y a plus... Dans l’ordre, ou plutôt dans le désordre 

actuel des choses, il est évident qu’après la lecture d’une 

pièce, quand l’auteur passe dans le cabinet de l’Administra¬ 

teur pour attendre le verdict de cette sorte de jury, il a 

l’impression d’une diminution, et je considère ceci comme 

très grave. 



Je conclus donc nettement à la suppression du Comité 

de lecture, et j’appelle de tous mas vœux un Administrateur 

général, mais responsable, en un mot le « bon tyran » dont 

parlait Renan. 

Je n’en demandai pas davantage, et je partis sans avoir 

pu trouver d’objection à tant de sagesse. 

* 
* * 

M. Ludovic Halévy, de l’Académie française : 

Philosophe lassé, M. Ludovic Halévy ne se soucie pas 

d’entrer en lice. Ce n’est pas qu’il redoute la bataille, mais 

les cinquante années de théâtre qu’il aura bientôt vécu lui 

ont fait une âme indifférente aux petites querelles et aux 

grandes estocades où se complaisent nos fragilités. 

Chérubin, le Roi, le Comité de lecture, les erreurs, les 

rivalités, les colères, et le reste... qu’est-ce que cela? Des 

misères. Et la conversation de M. Ludovic Halévy est 

ponctuée de ce leitmotiv qu’il profère en souriant dans la 

neige de sa barbe carrée, avec un mouvement de ses minces 

épaules : « Ça n’a pas d’importance !» Puis, il ne faut con¬ 

trister personne. 

— Voyez-vous, Claretie est un de mes amis intimes: les 

autres, je les connais tous, et je les aime bien. Ils se trom¬ 

pent, ils se querellent pour des rôles... eh bien, oui!, mais 

après ? Ce sont des braves gens, oui, oui, des braves gens, 

ils font pour le mieux... 

— Cependant, ne trouvez-vous pas gênant pour un écri¬ 

vain d’aller, son manuscrit en main, se soumettre au juge¬ 

ment d’acteurs qu’il aura demain à diriger? 

— Sans doute, sans doute; mais c’est une très petite que¬ 

stion, cela... 

— Et vous êtes d’avis qu’un acteur, par le fait seul de 

sa profession, n’a pas la sûreté de son sens critique? 
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— Ils font ce qu’ils peuvent, ce sont de braves gens .. 

Tenez, il n’y a qu’une chose qui importe, c’est la Comédie- 

Française: c’est cette bonne vieille maison, grande tout de 

même et solide, quoi qu’on dise. Claretie est mon ami, et 

son administration n’est pas si mauvaise qu’on le dit. Vous 

verrez la pièce d’Hervieu : c’est un chef-d’œuvre, on l’accla¬ 

mera, et personne ne pensera plus au reste. Mais si l’on 

veut réformer, il n’y a qu’une chose à faire: c’est de pren¬ 

dre le décret de Moscou et de le déchirer en miettes, et 

d’en faire autant de toute la paperasserie de décrets, d’or¬ 

donnances et de réglements sous lesquels étouffe la Maison. 

Je voudrais bien pousser un peu M. Halévy. 

— Nous y voilà, lui dis-je. La table est rase. Que met¬ 

tez-vous dessus? 

— Ah, voilà! Cest à voir... Ce n’est pas une Commis¬ 

sion qui pourra en décider, mais un bon tyran, un ministre 

intelligent, sérieux, et qui ait des idées. D’abord, je veux 

bien qu’on augmente les pouvoirs de l’Administrateur. Oui, 

cela vaudrait mieux. Qu’on lui donne plus de responsabi¬ 

lité et d’initiative. 

— Et le Comité de lecture ? 

Un geste de lassitude, et il répondit: 

— Ce n’est rien, le Comité de lecture. C’est une très 

petite question. Ça n’a pas d’importance. Antrefois, les choses 

allaient bien mieux: on ne lisait devant le Comité que les 

pièces qui devaient être jouées. Cela supprimait les erreurs, 

les intrigues et toutes les difficultés. L’Administrateur re¬ 

cevait les pièces ; et son Comité, averti, se contentait de 

sanctionner. 

C’était très bien. Pourquoi ne* revient-on pas à ces 

excellentes pratiques? Mais aujourd’hui on donne à tout 

cela une importance exagérée : il faut savoir ce qu’a dit tel 

acteur, ce que pense tel autre, comment votera celui-ci, etc. 

Qu’on les laisse tranquilles ! 
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Croyez-moi, ce qui serait plus intéressant, ce serait 

d’étudier les causes qui ont poussé la Comédie à se tenir 

en dehors de l’évolution littéraire qui s’accomplit depuis 

quinze ans, et de tâcher d’y remédier. 

Et tenez, pour me résumer, je demande ceci: — qu’on 

renforce les pouvoirs de l’Administrateur, et tout sera bien. 

Et alors, si l’Administrateur secoue un peu la vieille 

maison, s’il restaure le répertoire, s’il surveille et varie les 

spectacles, s’il se tient au courant du mouvement dramatique 

que la Comédie a semblé ignorer, que voulez-vous que nous 

lui demandions de plus? — 

On peut supprimer le Comité de lecture: je crois que 

ce n’est pas M. Ludovic Halévy qui protestera. 

* 
* * 

« J’ avais passé une partie de l’après-midi, dans la salle et 

dans les couloirs de la Comédie-Française, à écouter la ré¬ 

pétition-générale du Roi, et les opinions passionnées échan¬ 

gées entre auteurs et comédiens sur le grand bruit du jour: 

la suppression du Comité de lecture. 

Des bruits divers circulaient : — on aj outerait aux pouvoirs 

de l’Administrateur le droit de veto suspensif (comme la 

Convention fit pour Louis XVI, à la veille de le guillotiner) : 

M. Claretie deviendrait le Sénat raisonnable, devant le Co¬ 

mité qui représenterait la Chambre brouillonne. D’autres 

arrivaient avec des nouvelles guerrières : — les membres du 

Comité et les autres Sociétaires allaient donner leur démis¬ 

sion en masse, demander la liquidation de leurs fonds so¬ 

ciaux, en un mot menacer de démolir la Comédie-Française. 

— Sire, c’est une révolution!... 

Avant la fin du Roi, je m’esquivai, et je me rendis rue 

de Grenelle, au Ministère, dans le but de vérifier tous ces 

bruits. 



Et j’eus la chance d’être reçu par M. Leygues, ministre 

de l’instruction publique et des beaux-arts. 

En entrant dans cette grande pièce sombre et tranquille 

qui est le bureau du Ministre, je sentis que les effluves de 

passion et l’atmosphère de bataille que j'apportais avec moi 

se résolvaient en apaisement et en silence, et s’abattaient 

sur l’épais tapis ministériel, comme se résout en pluie la 

vapeur d’eau qui s’échappe d’une chaudière en changeant 

de température. 

Le ton calme, l’air placide et souriant, du Ministre 

ajoutaient encore au contraste. Ecoutez: 

— Le directeur des beaux-arts vous a dit la vérité exacte, 

et je ne puis que vous répéter ceci: — il n’y a pas de que¬ 

stion de la Comédie-Française. Il ne s’agit en ce moment 

que d’unè simple mesure administrative que je vais prendre, 

comme cela m’arrive à chaque instant, et sans tant de bruit, 

pour une foule d’institutions peut-être aussi importantes que 

le Théâtre-Français, et qui s’appellent la Sorbonne, le Col¬ 

lège de France, les Facultés des sciences, des lettres et de 

médecine, l’Institut, les lycées... 

Cette réforme ne vise aucun de messieurs les comé¬ 

diens qui sont tous des gens de grand talent et de mérite. 

Elle a pour but de redonner une vie normale, d’infu¬ 

ser une activité nouvelle à ce vieux chêne glorieux qu’est 

la Comédie-Française, en coupant çà et là quelques bran¬ 

ches rongées par la mousse, et qui 1’ empêchent de reverdir. 

Ce n’est pas là, d’ailleurs, une mesure improvvisée. 

Il y a un mois ou six semaines que, dans ma pensée, elle 

était décidée. C’était au moment des préparatifs de Com- 

piègne. J’avais déjeuné un matin avec M. Roujon et M. 

Claretie, et nous avions causé de cela. Je me promettais 

de faire la petite opération après les vacances. Aujourd’hui, 

grâce à vous, à la campagne mesurée, impartiale, mais re¬ 

tentissante du Figaro, voici 1’ opinion saisie, et unanime, ma 

foi, à réclamer la réforme. Et la question étant mûre, je 

me décide. 
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— Le décret est signé? 

— Je le présenterai demain à la signature du Président 

de la République, au Conseil des ministres... 

— C’est donc une question qui regarde le Conseil des 

ministres? — demandai-je, impressionné... 

M. Leygues sourit, et rectifia: 

— Non pas... Quand on a discuté, en Conseil, les affaires 

importantes qui intéressent la France, la patrie, chacun de 

nous a toujours quelque décret de moindre gravité à sou¬ 

mettre à la signature du Président. 

— Alors, c’est une affaire décidée? — insistai-je. 

— Ma foi, oui — répéta tranquillement M. Leygues. — Il 

le faut bien, pour le public, pour les auteurs, pour la Comédie- 

Française elle-même. Il le faut aussi pour le gouvernement. 

Il faut créer une responsabilité effective et directe. Il faut 

que l’on sache à qui s’adresser quand cela ne marche pas. 

Depuis quelques années, l’expérience des faits a dé¬ 

montré qu’il y a un vice dans 1’ organisme un peu caduc 

de la Comédie-Française. Ce vice, tout le monde en est 

d’acord, provient de pouvoirs qui se contrarient, et de 

l’absence d’autorité et de responsabilité. Je sectionne le 

pouvoir inutile, et je donne la responsabilité à l’organe que 

je conserve. Le résultat doit être la santé... Voilà notre 

diagnostic. 

Je dis à M. Leygues que des empiriques proposaient 

cette demi-mesure : — le droit du veto suspensif pour l’Admi¬ 

nistrateur, et que des rebouteux prônaient l’adjonction des 

femmes dans le Comité. 

— Adjoindre les femmes, des- auteurs, des critiques, 

augmenter le nombre des membres du Comité, c’est-à-dire 

étendre l’anonymat, doubler l’irresponsabilité, à quoi bon? 

Ce serait ajouter un anneau de plus à l’annélide dont vous 

parlait M. Roujon. Le veto? Pour que tous les quinze jours 

on donne au Ministre à trancher un différend entre le pou¬ 

voir qui veut et le pouvoir qui ne veut pas? 
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Avouez qu’il y a autre chose à faire au Ministère de 

l’Instruction publique. 

Tenez, en ce moment même, s’élabore à mon cabinet 

une circulaire qui va bouleverser de fond en comble l’en¬ 

seignement des langues vivantes en France. Question capi¬ 

tale qui a soulevé de longs débats, de longues résistances 

de la part de pédagogues competents, qui devront pourtant 

s’incliner devant la décision prise. Eh bien, cette question 

vitale qui intéresse le commerce français tout entier, dans 

sa concurrence et dans ses rapports avec l’étranger, fera 

couler moins d’encre que celle du Comité de la Comédie- 

Française ! 

Le Ministre parlait avec tant de tranquillité, que j’en 

arrivais à partager sa quiétude, et que j’en oubliais l’effer¬ 

vescente atmosphère des couloirs, la fièvre des discussions, 

les argumentations émeutières. 

Je me repris pourtant : 

— Ces messieurs vont, paraît-il, résister. Ils font valoir, 

à côté de leur compétence, le droit de défendre leurs inté¬ 

rêts... 

— Je n’ai pas à chercher si MM. les comédiens sont ou 

non compétents en matière de réception de pièces. Ceci n’est 

pas mon affaire. Les auteurs peuvent avoir, à cet égard, 

une opinion. Ils sont en train de la manifester dans le Fi¬ 

garo, d’ailleurs. Je vous le répète, pour ma part, je n’ai à 

me placer que devant le fait d’une institution d’Etat qui 

ne marche pas comme elle devrait marcher, tout en lui coû¬ 

tant annuellement plusieurs centaines de mille francs, et 

je prends à son égard la décision que je crois utile. 

—- Mais si ces messieurs donnaient en bloc leur démis¬ 

sion ? 

Le Ministre sourit encore, et laissa tomber, du bout des 

lèvres, presque à voix basse: 



— Ils feraient trop de plaisir aux autres comédiens de 

Paris... 

— Et s’ils demandent la liquidation de leurs fonds so¬ 

ciaux? 

— Démission déguisée... C’est la même chose. 

Je croisai M. Claretie dans l’antichambre. Il étais pâle, 

mais dans sa poignée de main je sentis de la resolution. 

Mon Dieu!, mon Dieu!, que va-t-il se passer? 

La Résistance. 

La Comédie se prépare à résister, en effet. 

Avant-hier, dans la loge de M. Leloir, choisie à cause 

de ses dimensions, il y avait un grand meeting révolution¬ 

naire des membres du Comité : la dernière palabre des con¬ 

damnés. Etaient présents : MM. Coquelin cadet, Le Bargy, 

Leloir, de Féraudy et Silvain. M. Mounet-Sully, en tournée, 

n’y assistait pas. 

On cria d’abord beaucoup. Cadet éclatait. 

— On nous assassine ! — gémissait-il : — on viole nos 

droits sacrés. 

M. De Féraudy arpentait la pièce, en laissant échapper 

des imprécations. M. Leloir, grave et solennel à son habi¬ 

tude, se drapait dans une dignité attristée. Il s’agissait 

d’entamer .un procès, de terrifier le Ministre... 

M. Le Bargy parut, en retard, et dit: 

— Point de procès pour l’instant. Du moins, n’en par¬ 

lons pas. Allons trouver le Ministre. N’ayons pas la sottise 

de le menacer, si nous ne voulons pas qu’il nous mette à 

la porte. Disons-lui seulement ceci: «nous avons toujours 



fait de notre mieux: il vous convient aujourd’hui, en nous 

frappant, de nous faire porter la peine imméritée d'un état 

de choses que nous n’avons pas créé. Est-ce juste? Veuillez 

y réfléchir. En tout cas, accordez-nous que c’est gratuite¬ 

ment jeter sur nous un discrédit qu’il serait à tout le moins 

convenable d’atténuer dans la forme, à supposer que nos 

arguments ne vous convainquent pas. 

Et M. Le Bargy continua: 

—- Plaçons-nous sur lô terrain de la discussion courtoise. 

Nous aurons tout à y gagner. La rivendication de nos 

droits viendra ensuite, s’il y a lieu. 

On applaudit à cette sage parole, et l’on décida d’adres¬ 

ser séance tenante à M. Leygues une demande d’audience; 

puis d’examiner postérieurement, en cas de besoin, la pos¬ 

sibilité d’intenter une action judiciaire à l’Etat. On prit 

aussi une troisième décision, celle-là infiniment secrète et 

mystérieuse: les sociétaires en parlaient à voix basse dans 

les coins : M. Le Bargy me disait : 

— Vous me hacheriez en mille miettes plutôt que de 

m’en arracher la confidence... 

Ce secret, le voici : c’est la mise en accusation éventuelle 

de M. Claretie! 

On a bien lu : il s’agit de mettre en accusation devant 

le Ministre l’Administrateur-général. On irait trouver M. 

Leygues avec un dossier effrayant : on lui prouverait que 

M. Claretie a fait tout le mal ; et que la campagne actuelle 

n’est pour lui qu’un moyen de détourner sur le Comité les 

colères accumulées sur sa tête. 

Sur ce, on se sépara, et chacun de courir au plus pressé. 

M. Coquelin cadet se précipita au Ministère de l’inté¬ 

rieur pour « faire dire un mot » au président du Conseil, 

qu’il ne rencontra pas. M. de Féraudy se mit à ruminer le 

réquisitoire qu’il méditait pour la joie des bureaux. M. Le- 



loir s’en alla annoncer dans les bureaux d’un de nos con¬ 

frères qu’il faisait incontinent un procès — menace qu’il 

se bâta de retirer une heure après, sur le conseil d’un de 

ses plus prudents camarades. 

L’affaire en est là. Un Comité d’administration officiel 

se réunit aujourd’hui à quatre heures, et l’on s’attend à ce 

que M. Claretie y communique officiellement le décret de 

mort. Alors, on verra aussitôt des avocats, des avoués... 

— Vous me demandez ce que ça me fait? — me dit Cadet. 

--- Mais, mon ami, depuis trente ans, je n’ai pensé qu’à être 

sociétaire d’abord, puis membre du Comité de lecture! C’est 

ma vie que vous me prenez! Vous m’arrachez un poumon 

—- le poumon administratif... Il ne me reste que le poumon 

artistique ! 

Et la voix de Cadet se mouillait, littéralement. 

— Jusqu’à la mort, vous m’entendez — continuait-il — 

jusqu’à la mort, je protesterai! Toutes les démissions, je les 

donnerai ! 

— Vous ne serez pas suivi. 

— Alors, je resterai seul, mais je ne céderai pas! 

Et Cadet était très gêné d’exprimer par des gestes sa 

colère, car à ce moment même il posait devant un dessina¬ 

teur qui le portraiturait dans son costume du Fils naturel. 

M. Le Bargy ne se sépare pas de ses camarades. 

— C’est tout de même un peu froissant pour nous ! — 

dit-il. — Comment!, depuis deux cents ans, la Comédie est 

régie par un Comité de lecture où ont siégé successivement 

des hommes comme Talma, Lekain, Bressant, Gfot, Régnier, 

et tant d’autres; et aujourd’hui on vient nous dire: « Eux, 

c’était bien; mais vous, vous n’êtes pas de taille ! » Avouez 

que c’est dur... 
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— Il est incroyable — ajoute M. Sii vain — que, sans même 

nous consulter, on veuille modifier l’une des clauses fon¬ 

damentales du pacte qui nous régit. Si l’on donne à la 

Comédie un Directeur absolu, il faut résilier le pacte social, 

abroger les décrets, assurer le service des pensions à nos 

sociétaires retraités, qui, comme nous, ont voix au chapitre, 

et consolider des situations légitimement acquises. Ce qui 

est extraordinarie, c’est que Napoléon I.er a maintenu nos 

droits et nos prérogatives; en sorte que c’est le despote qui 

a tout fait pour une société dont la constitution est un 

modèle d’association républicaine, et que la République me¬ 

nace de détruire en nous imposant un despote! 

Qu’en pensent les autres, ceux qui ne sont pas du Co¬ 

mité ? 

Quelques-uns font cause commune avec leurs aînés : ce 

sont ceux qui aspirent à les remplacer un jour. 

Mais la plupart considèrent cette grave affaire d’un 

esprit rassis. Si l’on suscite une assemblée-générale des 

actionnaires, comme il en est question, ils s’y rendront. Si 

l’on vote la résistance, ils la voteront. Si l’on signe une 

protestation, ils la signeront. Si l’on donne des démissions 

tapageuses, ils donneront les leurs. 

— Vous êtes donc bien furieux? — disais-je à l’un d’eux, 

et non des moindres. 

— Moi? Pas du tout. Je suis un mouton de Pan orge. 

Que résultera-t-il de tout ceci ? 

Rien. Huit jours après que M. Leygues aura signé son 

décret, ce sera déjà de la vieille histoire! » 
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* 
* * 

C’est fini. 

Le Comité de lecture a vécu, comme nous l’avons an¬ 
noncé avant-hier. 

Certes, le Figaro ne se vante pas d’avoir provoqué et 

obtenu, seul, une réforme que tous les bons esprits de l’art 

et de la littérature réclamaient depuis longtemps. Son mé¬ 

rite, dans toute cette affaire, a consisté à choisir la minute 

opportune où il fallait secouer le vieil arbre pour en faire 

tomber la branche stérile, et, dit-on, nuisible. 

Les amis du Figaro applaudissent à ce résultat, ses 

adversaires eux-mêmes l’en félicitent. Quant à nous, nous 

sommes très fiers, pour la vieille réputation de notre mai¬ 

son, d’avoir pu prouver une fois de plus sa vitalité et l’in¬ 

fluence indiscutable de sa voix. 

On a prête au Figaro les plus noirs desseins. Il n’au¬ 

rait entamé sa campagne qu’à l’instigation du pouvoir, avec 

la complicité du Ministère des beaux-arts, et sous l’impul¬ 

sion de l’Administrateur général de la Comédie-Française! 

Rions de ces accusations infernales ! 

Nous avons engagé cette campagne, il y a juste huit 

jours, sur un simple racontar, à propos d’un incident sur¬ 

venu à une répétition du Foi, et qui courait Paris. Depuis 

ce temps, nous avons eu le soin d’enregistrer, avec le plus 

large éclectisme, les opinions les plus diverses et les plus 

contradictoires des partisans et des adversaires. M. Mou- 

net-Sully, M. Silvain, M. Coquelin cadet, M. Le Bargy lui- 

même ont vu s’ouvrir devant eux les colonnes du Figaro. 

Notre seul parti pris fut donc celui de l’indépendance et de 

l’impartialité. 

* 
* * 

Ainsi que nous le disions hier, M. Claretie avait con¬ 

voqué le Comité, pour quatre heures après midi, à la Co¬ 

médie-Française. Tous les membres du Comité y assistaient. 



M. Claretie prit la parole, et fit part à ces messieurs, 

au nom du Ministre, de son regret de n’avoir pu leur ac¬ 

corder l’audience qu’ils lui avaient demandée. Sa résolution 

était prise depuis longtemps, et il n’aurait pu que la leur 

confirmer. D’ailleurs, appelé en Lot-et-Garonne, il quittait 

Paris aujourd’hui même. 

Un silence profond accueillit cette communication. 

M. Claretie dit ensuite: 

— Messieurs, je vais vous donner lecture du décret 

rendu ce matin par M. le Président de la République, sur 

la proposition du Ministre. 

Voici ce décret: 

» Le Président de la République française, 

» Sur le rapport du Ministre de l’instruction publique et des 

beaux-arts, 
» Vu les décrets des 14 octobre 18P2, 27 avril 1850, et l.er février 

1887, 
» Décrète : 

» Article premier. — L’Administrateur général de la Comédie- 

Française est seul chargé de la réception des pièces nouvelles. 

» Art. 2. — Sont abrogées les dispositions des décrets du 14 octo¬ 

bre 1812, du 25 avril 1850, et du l.er février 1887, qui sont contraires 

au présent décret. 

» Art 3. — Le Ministre de l’instruction publique et des beaux- 

arts est chargé de l’exécution du présent décret. 

» Fait à Paris le 12 octobre 1901. 

EMILE LOUBET ». 

» Par le Président de la République : 

» Le Ministre de l’instruction pubVqut et des beaux-arts 

GEORGES LEYOUES ». 

Le silence continua. 

Pas un geste, pas un mot. 

Et, comme M. Claretie se taisait, M. Mounet-Sully, en 

sa qualité de doyen, demanda: 
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— C’est tout ce que vous aviez à nous dire, monsieur 

l’Administrateur ? 

— C’est tout. 

Ces messieurs se levèrent alors, et, saluant M. Claretie, 

ils se retirèrent sans un mot. 

Et ils allèrent s’enfermer dans la loge de M. Leloir, 

qui, par sa dimension, est, comme on sait, le foyer de la 

résistance. 

A partir de cette minute, rien ne transpira de ce qui 

fut dit ou résolu. 

Ce qui se passa dans cette réunion est mystérieux 

comme un secret des fées. Au bout d’une demi-heure, les 

six membres du Comité sè séparèrent ; et, depuis ce temps, 

ils ont observé, même à l’égard de leurs camarades, une 

inflexible discrétion. 

Si nous en croyons cependant les impressions recueil¬ 

lies, il est probable que les Sociétaires ont renoncé à l’idée 

de démissionner, ou de mettre en accusation M. Claretie. Ils 

se borneraient à engager un procès devant le Conseil d’Etat ; 

mais ils tiennent auparavant à recueillir les conseils d’un 

jurisconsulte compétent. 

S’ils s’y décident, nous le saurons bientôt. Ils en auront 

pour quatre ou cinq ans. 

Ce qu’il faut dire, c’est l’agitation fébrile des membres 

du Comité, qui, apres s’être imposé une attitude impassible 

dans la séance présidée par l’Administrateur général, se lais¬ 

saient aller à un dépit compréhensible. Ils se répandaient 

à travers les escaliers sans dissimuler leur colère. M. Sil¬ 

vani s’écriait: 

— C’est la querelle des m’as-tu-lu contre les m’as-tu-vu! 

D’ailleurs, aucun Sociétaire étranger au Comité n’avait 

eu la curiosité de venir aux nouvelles. 

Le soir, pendant la première représentation du Roi, 

tous affectaient des visages glacés. Des conservations que 

nous avons eues se dégage pour nous l’impression très nette 



— 116 — 

que l’agitation des membres dn défunt Comité ne trouvera 

pas d’écho parmi l’assemblée des Sociétaires. 

* * 

Notre enquête auprès des auteurs était loin d’être ache¬ 

vée. Nous nous étions promis d’y faire figurer tout ce qui 

a un nom dans la carrière dramatique, écrivains, critiques, 

directeurs, acteurs même.... 

Mais voici la question vidée par le décret ministériel; 

et nous ne pouvons, à notre grand regret, la continuer. 

Cependant, plusieurs opinions sont bonnes à retenir, et 

nous allons les résumer pour l’édification du public et des 

membres du Comité de lecture. 

M. Sardou, tout en reconnaissant que les acteurs, 

en général, constituent « un bon public », est opposé depuis 

longtemps à ce que les interprètes d’une oeuvre soient ap¬ 

pelés à la juger. 

M. Octave Mirbeau, qui lut au Comité, il y a -quelques 

mois, sa nouvelle pièce, qu’on dit très belle, Les affaires 

sont les affaires, sur le conseil et avec l’appui de M. da¬ 

re tie lui-même, et qui se vit reçu « à corrections », s’était 

écrié : 

— Des corrections ? Je les ferai sur leur dos ! 

Il m’avait dit: 

— Il est profondément illogique et absurde que l’Admi¬ 

nistrateur général, qui est, devant le public, seul respon¬ 

sable de la bonne ou de la mauvaise gestion de la Maison, 

n’ait pas le droit de choisir les ouvrages qu’il doit repré¬ 

senter... Les comédiens sont faits pour jouer les pièces, et 

non pour les juger. 
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M. Emile Bergerat qui, depuis vingt ans, a tant 

vociféré contre les choses et les gens de la Comédie-Fran¬ 

çaise, et leur porta des coups fameux, me disait: 

Réformer l’institution en la reprenant par la base de 

ses réglements ? On a trop attendu. Il fallait s’y prendre dès 

la mort d’Emile Perrin. A présent, tous les étais sont 

pourris. Les raser, oui ; mais qui l’osera ? Il y faudrait un 

autre Napoléon. La Marianne est trop bonne fille. Le mieux 

est de l’offrir, Molière compris, au roi de Grèce, puisqu’il 

la désire... Quand ça croulera, faites-moi signe, camarade, 
je n’aurai pas volé d’en être... 

M. Clemenceau, qui se trouvait, il y a juste dix ans, 

à la tête d’un pétitionnement pour la suppression du Co¬ 

mité de lecture, et qui s’était chargé d’interpeller le gou¬ 

vernement a ce sujet, m avait écrit : « On va supprimer le 

Comité pour des fautes dont il n’est pas seul à porter la 

responsabilité. On n’avancera point les affaires. Pourquoi 

n’y avait-il point de question du Comité de lecture du temps 

de Perrin ? Simplement, parce que Perrin était, dans sa partie, 

un caractère. A la Comédie Française, comme en d’autres 

endroits que je sais, l’intelligence ne suffit pas. Il faut en¬ 
core une volonté. » 

M. Lucien ÜEScavES était pour la suppression du Co¬ 

mité, et la responsabilité du directeur : « A chacun son mé¬ 

tier !... Je n’ai jamais compris que la dignité professionelle 

des moins chatouilleux d’entre nous se pliât à l’humiliation 

de soumettre leur travail à un Comité composé d’hommes 

dont le rôle est de faire reluire les bottes, et non pas d’en 

apprécier l’élégance et la solidité. » 

M. Gaston Dévoré, le jeune auteur de La conscience de 
Venfant, représentée l’an dernier à la Comédie-Française, et 

qui, il y a peu de temps, se vit «reçu à corrections», est 

également pour la suppression du Comité. 



— Je rends hommage pourtant, me disait-il, à la correc¬ 

tion, à la sincérité, et à la conscience de ceux qui le com¬ 

posent... Entendons-nous, cependant. Je ne veux pas la mort 

du Comité. Il faudrait, même en l’élargissant et en y ad¬ 

mettant les femmes, donner au Comité un pouvoir d’indi¬ 

cation. Il donnerait son avis à l’Administrateur qui, ensuite, 

apprécierait souverainement. 

M. Antoine est de l’avis de M. Mounet-Sully. Il trouve 

que les comédiens ont raison de vouloir défendre leurs in¬ 

térêts. Ils sont chez eux. Ils courent ensemble les risques 

de l’entreprise, leur réputation et leur argent y sont enga¬ 

gés... Ils ont raison de tenir à leur prérogative essentielle, 

qui est de choisir à leur gré les conditions de succès de la 

Maison. 

— Mais pour ce qui est de la Comédie-Française elle- 

même, c’est une autre question — dit M. Antoine. — Elle est 

f...ichue! Parfaitement! Elle est f...ichue! Le vrai remède, 

c’est de la supprimer... Elle a ignoré le mouvement dra¬ 

matique moderne depuis dix ans, des auteurs nouveaux elle 

n’a connu que ceux qui traînaient avec eux des choses an¬ 

ciennes... Quant au répertoire, qui est son unique rai¬ 

son d’être, il est mal joué, et il ne fait pas le 

sou... La suppression du Comité ne sera qu’un replâ¬ 

trage, la maison croule. On en retape la façade, mais le 

gros œuvre est entamé... D’ailleurs, quelle sera la position 

de l’Administrateur? Il se trompera, comme les camarades. 

Et s’il ne réussit pas, les vrais propriétaires de la maison, 

les comédiens, lui diront: «Dites donc!: c’est notre argent 

qui marche ! » De son côté, le Ministère lui tapera dessus... 

Ah, le pauvre!... On en changera tous les ans. Voilà du bon 

temps pour les candidats... 

M. Alfred Capus est enchanté de la solution. Pour lui, 

c’en est fini de la légende de la Comédie-Française, théâtre 

exceptionnel : la voilà ramenée à la condition des autres 

théâtres. Elle sera obligée, pour vivre, d’avoir une valeur 
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personnelle, réelle. Elle ne pourra pins abriter ses fautes 

derrière son prestige et la légende... Le gros avantage de 

la réforme pour la Maison, et pour l’art dramatique, c’est 

que l’activité y est désormais possible. 

M. Edmond Rostand, que j’étais allé voir à Montmo¬ 

rency, n’attache pas, en principe, beaucoup d’importance à 

l’existence ou à la suppression du Comité de lecture. Pour¬ 

tant, au point de vue de l’administration d’une maison 

comme la Comédie-Française, il trouve que la responsabilité 

unique du directeur est préférable. Mais les causes de la 

crise que traverse la Comédie-Française sont, pour lui, ail¬ 

leurs. Elles sont surtout dans la concurrence des « étoiles ». 

Sarah, Coquelin étaient à la Comédie-Française au temps 

de sa prospérité. Aujourd’hui, ils ont chacun leur théâtre, 

comme Réjane a le sien. 

Mme Sarah Bernhaadt, avec laquelle je suis revenu 

hier de Rouen, m’a confié son opinion. Elle ne comprend 

pas que les Sociétaires ne donnent pas leur démission en 

masse. 

— On vient les embêter chez eux — dit-elle: — qu’ils se 

mettent en grève! Qui est-ce qui serait bien embêté? C’est 

le gouvernement! Je vous jure que si j’étais là, je n’aurais, 

pas de cesse que tout le monde fût révolté ! — 

Selon elle, le décret de Moscou est imbécile. Non seu¬ 

lement il faut que ce soient les comédiens qui reçoivent les 

pièces, mais encore ce devrait être un comédien qu’on de¬ 

vrait nommer administrateur. Plus encore ! : il devrait être 

choisi par les comédiens eux-mêmes! 

Elle conclut: 

— Je suis suffoquée qu’ils ne se mettent pas en grève! 

Je sais bien — ajoute-t-elle, en riant — qu’une bonne moitié 

d’entre eux ne trouveraient pas d’engagement même en 

province... 



Ì20 — 

* 
& * 

Et à présent que c’est bien fini, que les comédiens sont 

rendus à leur art, et à leur art seul, qui, pour plusieurs, est 

très grand, qu’il nous soit permis de leur donner un avis. 

Ils n’ont pas à lutter contre un gouvernement de qui 

ils dépendent, quoi qu’ils prétendent, par la subvention qu’il 

leur octroie, par le loyer énorme et les contributions dont 

ils sont exonérés, par tant d’autres prérogatives qu’il ac¬ 

corde à son théâtre d’Etat. Ils doivent donc s’incliner, sous 

peine de devenir un peu ridicules, et d’augmenter l’impo¬ 

pularité de l’institution aujourd’hui morte. 

Mais qu'il demandent à voir M. Roujon, directeur des 

beaux-arts, qui, lui, ne manquera pas de les recevoir, comme 

c’est sa fonction, et qu’ils lui portent une lettre à l’adresse 

du Ministre, qu’ils auraient rédigée à peu près en ces termes : 

« Monsieurs le ministre, 

Les Sociétaires soussignés, membres du Comité de lecture de la 

Comédie-Française, s inclinent devant la mesure que vous avez prise, 

et qui les prive d’un droit qu’ils avaient jusqu’à présent exercé avec 

le souci réel des intérêts et l’amour profond de la Maison glorieuse 
qu’ils représentent. 

Ils vous demandent seulement de vouloir bien leur promettre que, 

dans deux ans, par exemple, vous voudrez bien examiner à nouveau 

si cette mesure si grave a produit les résultas que vous en attendiez. 

Et laissez-leur espérer qu’alors, peut-être, ils pourront faire va¬ 

loir auprès de vous les nombreuses raisons qui militent en faveur de 

cette institution qui donna jadis de si beaux, de si éclatants fruits... 

Veuillez agréer, etc. » 

Je n’en sais rien — je m’empresse de le dire — mais 

je suis sûr que le Directeur des beaux-arts, qui s’est conduit 

en toute cette affaire avec la plus entière bonne foi, mais 

avec beaucoup d’énergie, et qui ne fut guidé que par ce 

qu’il croit être l’intérêt de la Comédie-Française, accueil¬ 

lerait cette pétition avec la plus grande bienveillance. 



Et que diraient-ils, les partisans de la révolution, si le 

Ministre lui-même répondait favorablement à leur appel, par 

la promesse d’un examen, d’une révision possible — après 

expérience — de la mesure qu’ils les navre ? 

Et, au contraire, si, dans deux ans, une fois cicatrisée 

leur petite blessure d’amour-propre, ils voyaient les effets 

bienfaisants de la reforme, ne seraient-ils pas les premiers 

a demander son maintien, et a bénir M. Gaston Schéfer qui 

aurait ete ainsi la cause — indirecte — de leur nouvelle 

prospérité ? 

Jules Huret ». 

* 
* * 

Com’ era naturale, la stampa parigina — per opera dei 

suoi migliori scrittori di cose drammaticlie — continuò, an¬ 

che dopo gli articoli dell’ Huret, a occuparsi della « Casa 

di Molière ». Da tutte le parti, piovvero consigli e sugge¬ 
rimenti. 

Eccone qui appresso qualche saggio: 

Décadence du potin. 

On accuse notre temps de dévergondage. Les vieillards 

et les dames mûres ne laissent pas que d’insister sur ce 

vice prétendu spécial à 1’ époque. On impute à cette cause 

tous les méfaits de la politique et des moeurs. Il faut lutter 

contre cette erreur. Une preuve marque notre vertu rela¬ 

tive: c’est le goût du potin. Dans un salon, à table, qu’un 

homme de bien discoure sur les questions les plus intéres¬ 

santes, qu’il explique la découverte de la navigation aérienne, 

ou qu’il décèle les secrets de la diplomatie, rien de son 

art n’attirera plus l'attention, si la moindre péronnelle an- 
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nonce comment la dernière divette du boulevard a changé 

d’entreteneur. Ce fait simple et banal d’amants qui rom¬ 

pent ou s’ acoquinent, qui bissent ou se réconcilient, semble 

à chacun le seul sujet de propos qui doive primer d’abord. 

Est-ce là une marque de débauche ordinaire ? Des gens 

foncièrement vicieux seraient enfin blasés depuis longtemps 

sur le charme d’apprendre qu’un lieutenant reçoit dans sa 

garçonnière une coquette, ou qu’un garçon boucher fait les 

délices intimes d’une princesse? Cela est de vérité courante 

et ordinaire. En des temps de grande débauche, au dix-hui¬ 

tième siècle, sous le Directoire et l’Empire, la société s’in¬ 

téresse mal à ces racontars. Elle disserte sur les idées. Elle 

écoute les milliers d’alexandrins récités sur la scène au 

cours des tragédies. Elle lit les encyclopédistes et les phi¬ 

losophes. Elle étudie le sentiment romanesque dans les fa¬ 

bles littéraires. Le cancan n’agrée pas. C’est la menue 

monnaie du commun. 

Au contraire, de nos jours, il envahit 1’ existence. Ale¬ 

xandre Dumas le fit passer dans 1’ art dramatique. Nos 

vingt théâtres ne se permettent de répresénter sur la scène 

que le potin, que l’adultère dialogué. Faut-il que nous so¬ 

yons chastes et continents pour nous amuser de telle façon ! 

Et sans nous lasser! 

Les acteurs savent que cela seul fait de l’argent. Les 

directeurs en usent, et en abusent. Fondée pour entretenir 

le goût des idées hautes lorsque les passious de la vie les 

objectivent, la Comédie-Française elle-même succombe à la 

tentation de transformer la scène en loge de concierge. 

L’aventure de Francillon s’y répète indéfiniment, sous les 

formes les plus banales, les plus copiées, les moins alertes. 

Pour égaler les recettes des petits théâtres qui gîtent au 

Palais-Royal, ou le long du boulevard, il a fallu donner à 

l’élite de la société française la récitation du potin, sa 

mise en valeur, et sa représentation. 

Apparemment ignorante des petits plaisirs illicites, notre 

vertu s’ébaubit devant le spectacle, toujours nouveau pour 

elle, d’une dame en mal de convaincre son amant et son 
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mari, de telle sorte qu’ils s’arrangent pour lui garder la 

considération publique, et lui permettre les libres jeux de 

l’alcôve, à la fois. Depuis cinquante ans, ce magnifique 

problème est retourné, discuté, résolu par cette littérature 

de dixiéme ordre qu’on nomme 1’ art dramatique. 

Enfin, quelques Hommes impatients se lassent et pro¬ 

testent. Par une série d’articles remarquables, et munis 

d’excellente logique, M. Larroumet exige qu’on exclue le 

potin de la Comédie-Française, et qu’on laisse aux théâtres 

inférieurs le soin d’amuser avec ça les personnes que ne fa¬ 

tigue aucune redite. Attribuant cette honte de notre scène 

officielle aux appréciations pitoyables des acteurs qui, de 

par le Décret de Moscou, constituent le Comité de lecture, 

il demande la suppression de ce jury. L’incompétence de 

ce groupe est notoire pour accomplir la mission qui lui est 

dévolue, à savoir de rendre à l’idée française un culte artisti¬ 

que et dévot. 

Je me félicite de cette requête. Il y a quelque cinq ou 

six mois, j’expliquais ici-même comment cette clause avait 

été pour Napoléon un moyen de ravaler les poètes et les 

idéologues devant la nation, en soumettant leurs œuvres 

à la juridiction des. intermédiaires; et cela, en un temps où 

1 opinion de l’aristocratie et de la bourgeoisie même nour¬ 

rissait encore le préjugé hostile aux comédiens. J’ai donné 

quelques raisons de faire cesser l’abus. Voici que de meil¬ 

leurs arguments sont apportés. La littérature officielle, re¬ 

présentée par le secrétaire de l’Institut, par le savant au¬ 

teur des études définitives sur Marivaux, d’une part ; et, 

d’autre part, toute la jeunesse des poètes qui collaborent 

à la Revue Naturiste, condamnent mieux que moi le Comité 

de lecture. Lucien Muhlfeld, magistralement, avait dit leur 

fait aux cabotins du lieu. 

Les motifs de verdict abondent. D’abord, celui-ci. L’Etat 

alloue une forte subvention à la Comédie-Française pour 

que soit ainsi compensé le risque pécunaire encouru si l’on 

monte des tragédies, ou des pièces, parfaitemet remarquables, 

mais sans attrait certain auprès de la foule. Contribuable, 
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je paye un impôt afin que l’art sublime de mon pays soit 

tiré de l'obscur, et bien exprimé. J’entends que ma contri¬ 

bution serve à cela, et non point à l’accroissement des ho¬ 

noraires perçus par les interprètes, ou à la bonne admini¬ 

stration de leurs fortunes personnelles. M. Le Bargy,.tdans 

une interview fort naïve, s’alarme pour cette fortune. Il 

redoute qu’un directeur, plus engoué de lettres que de fi¬ 

nances, diminue le rapport des parts entières et des demi- 

parts, en offrant à 1’ admiration publique des chefs-d’œuvre 

incapables de nécessiter les trois cents représentations ré¬ 

munératrices. Soit ! Mais alors que l’on supprime la sub¬ 

vention! Le budget est en déficit d'une centaine de mil¬ 

lions. Il importe de se résoudre aux'économies. La première 

est tout indiquée. Que les caissiers de Molière oublient donc 

le chemin du guichet ministériel. Rien n’empêchera dès 

lors M. Le Bargy, et ses camarades, de monter Miss He- 

lyett, Champignol malgré lui, Francillon, toutes les pièces 

éminemment françaises, et, d’ailleurs, fort hilarantes, où un 

derrière de jeune fille, et trois quiproquos, désopilent in¬ 

définiment la rate de la badauderie nationale. 

Avec la subvention, nous créerons une autre Comédie 

d’Art, où l’on jouera parfois Eschyle, Sophocle, Shake¬ 

speare, Racine, Gfœthe, Becque, Ibsen, et Porto-Riche ; et d’où 

seront exclus toutes les Francillons, toutes les Etrangères 

et toutes ,les Aventurières, tous les de Ryons, et toutes les 

Dames aux Camélias, une fois pour toutes. Selon le mot 

parfais d’un écrivain de la Revue Naturiste, on nettoiera 

les écuries d’Augier. 

Mais si les protagonistes de la Maison entendent de¬ 

meurer les détenteurs de l’art officiel, qu’ils changent de 

théorie ! En principe, la subvention devrait être consacrée 

tout entière à payer le prix de ce que j’appellerai: les 

Fours Sublimes. Cela veut dire qu’avec cet argent on de¬ 

vrait faire connaître, dans les meilleures conditions, les dra¬ 

mes et les comédies de nos grands littérateurs, sans se 

préoccuper de leur succès ou de leur insuccès, mais seule¬ 

ment de la valeur poétique. Ainsi, il est absolument hon- 



teux que l’élite de la société française ne soit pas admise 

à goûter VIphigénie de Jean Moréas, on la Dame à la 

Faulx de Saint-Pol-Roux. Justement, parce que ces chefs 

d œuvre de la langue ne peuvent être compris qu’avec le 

secours des meilleurs talents scéniques, seule, la Comédie- 

Française est en mesure d’imposer à l’indolence de l’esprit 

public ces drames admirables. Ce n’est pas avec les moyens 

tiop limites des théâtres d’essai qu’on peut objectiver ces 

pièces de manière suffisante. Puisque la routine des spec- 

tateuis sera deconcertee, il importe que la mise en scène, 

le décor, les costumes, et les mérites, des récitants, soient de 

premier choix, afin de vaincre les hésitations et les igno¬ 

rances ironiques des gens à la spiritualité paresseuse. 

L Etat verse la subvention pour que soient tentées 

plusieurs épreuves de ce genre ; et non pas afin que Mon¬ 

sieur Untel puisse adjoindre un valet de pied à son per¬ 

sonnel domestique, ou Mademoiselle Unetelle un diamant à 

la livieie payee par un boyard de passage, en souvenir 
d’une heure exquise. 

Contribuable, je me fiche absolument de ces avantages 

particuliers. Et c est mon droit. Ou bien que ces messieurs 

et demoiselles rendent la subvention. S’ils prétendent con¬ 

tinuer à la toucher, je desire que leur talent serve à faire 

connaître les plus hautes nlees littéraires de la race fran¬ 

çaise, et non ses idées les plus basses. Je veux que l’art 

devienne radieux, à la place du potin. 

C est grâce à ces gens-là que la France reste considérée, 

au dehors, comme une nation de filles pubbliques et d’adul¬ 

tères, de pâtissiers, et d’institutrices complaisantes. Car en¬ 

fin ils détiennent le monopole de l’art officiel. Ils sont des 

fonctionnaires rémunérés pour apprendre au monde l’excel¬ 

lence des méditations qui lui valurent les leçons de l’En- 

cyclopedie, de la Revolution française. Et toute cette docte 

Compagnie propage uniquement la mentalité des cocottes, 

des concierges et des snobs, en la faisant passer pour le 

suprême de nos intelligences. C’est un peu roide ! 
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Voyez, par contre, quelle œuvre supérieure fut ac¬ 

complie par VOpéra, grâce à la subvention. Depuis dix ans, 

notre goût musical a fait d’immenses progrès. Et c’est no¬ 

tre capitale qui dicte au monde les lois de l’art sympho¬ 

nique. 

Le premier devoir de l’Administrateur qui va succéder au 

Comité de lecture, sera donc d’employer la subvention à 

monter quelques Fours Sublimes. Je ne m’ abuse point sur 

l’accueil que, d’abord, ces œuvres recevront de la cabale 

entretenue par les Sociétaires mécontents. Mais après les 

deux, trois, ou cinq, échecs inévitables, un succès viendra, 

parce que véritablement il n’y a point de raison pour 

qu’il ne vienne pas. Et alors le succès d’une pièce à gran¬ 

des idées éduquera, de façon noble et utile pour la race, la 

génération qui 1’ applaudira. Plutôt que d’habituer les âmes 

bourgeoises à discuter éternellement sur le cas adultérin de 

Francillon, on l’accoutumera doucement à débattre des 

intérêts moins absurdes et moins ignobles. Car ceux de 

Francillon accaparent une toute petite partie de nos exi¬ 

stences, et n’y dominent que peu d’heures: absolument, comme 

la mangeaille, l’ivresse, ou la colique. L’étranger finira par 

connaître une France vraie, une France avec de l’intelligence, 

du savoir, et des préoccupations supérieures à celles de se 

trousser, sans omettre d’ailleurs celle-là même. 

C’est un devoir national qu’il faut remplir, et un devoir 

urgent. Ceux qui ne voyagent pas s’imaginent à peine 

comment on nous traite, passé la frontière, grâce au per¬ 

sonnel de la Comédie-Française, et aux indulgences de la 

critique pour toutes les sales rengaines de la scène. 

Nous ne sommes pas une race morale. Soit. Point 

d’hypocrisie. Présentons-nous tels. Mais nous sommes une 

race intelligente. N’oublions jamais de pallier nos vices par 

leurs accointances avec notre mentalité, supérieure entre 

toutes. 

La peur du Four Sublime est, au reste, absurde chez 

les directeurs. Car, parmi les vaudevilles, idiots et toutes 

les autres cochonneries qu’ils mettent à l’affiche, une bonne 
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moitié n’obtient aucun succès d’argent. Dès lors, échec pour 

échec, autant courir le risque avec de belles choses. 

Nous sommes en 1901. Les dames mûres de la Comé¬ 

die se croient toujours au temps où elles chantaient: « Ohé!, 

les petits agneaux! », avec Grammont-Caderousse dans le 

cabinet du Grand-16. Grâce à Dieu, ces gentilshommes se 

sont assagis. Ils écrivent des études sociales à la Revue des 

Deux-Mondes, et au Correspondant. Leurs petites amies de¬ 

vraient bien les imiter en cherchant à s’instruire. Le savoir 

est la consolation de la maturité. Plus érudites, elles pour¬ 

ront faire comprendre au public ce qu’il ignore. Leur art 

n’est pas d’amuser seulement, mais d’instruire, d’éduquer, 

et de spiritualiser la foule incapable de lire, mais capable 

d’ouïr. Elles gagneront moins d’argent. Peut-être. Mais un 

professeur agrégé, qui a passé dix-sept années pendant l’en¬ 

fance, l’adolescence et la jeunesse, pour apprendre et con¬ 

quérir un diplôme, touche de quatre à cinq mille francs 

annuels dans le lycée de province où il enseigne les belles- 

lettres ; mais un capitaine du génie, lauréat de Polytechni¬ 

que, touche la même somme à quarante ans, après avoir 

risqué plusieurs fois sa vie dans les climats exotiques et 

sous le teu de l’ennemi; mais Paul Verlaine vécut d’une 

maigre charité toute sa vie, comme Villiers de l’Isle-Adam. 

Je ne pense pas que le génie d’un acteur puisse être com¬ 

paré à ceux de ces héros; ni que ses services surpassent en 

valeur ceux rendus par le professeur, 1’ officier, le poète et 

le littérateur. Ils ne créent rien. Ils sont des intermediaires. 

Quand un devoir plus sévère les obligerait à voir décroître 

leurs traitements d Ambassadeurs, le mal ne nous sem¬ 

blerait pas affreux. M. Le Bargy laisse deviner que les 

gros personnages quitteraient la Comédie, si leur bourse 

devait s’aplatir. Mon Dieu, on en trouverait d’autres ! Leurs 

talents sont limités à l’expression du potin. Ils furent tou¬ 

jours hors d’etat de faire comprendre le texte vierge de 

Shakespeare à un public. Cela suffit pour indiquer combien 

leur excellence est relative. 
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Si la logique triomphe de leur Comité, ils se résigne¬ 

ront à l’essai des Fours Sublimes au nom de l’art et de la 

gloire nationale, tout en jouant le répertoire à succès pour 

faire fructifier leurs parts ; ou bien ils s’en iront. Mais la 

France n’entretiendra plus un art officiel destiné à persuader 

le monde de ceci : — que notre mentalité ne depasse point 

celle de Francillon, ou de l’Ami des Femmes ! 

Nous sommes suffisamment déshonorés. 

Paul Adam. 

La Comédie Française. 

La saison dramatique s’ouvrant, avec des fortunes di¬ 

verses pour les pièces représentées, on s’occupe beaucoup' 

des théâtres; et, en particulier, de la Comédie-Française. On 

prétend cependant que les Parisiens, sollicités qu’ils sont 

par les spectacles des music-halls et des cafés-concerts, dé¬ 

routés par la crise que le théâtre subit, placé entre des 

formules anciennes qu’on a démolies, et des formules mu¬ 

sicales qui ne sont guère définitives, arrêtés et limités en¬ 

fin dans leur goût pour le plaisir du théâtre par la cherté 

des places, n’aiment plus 3" aller autant qu’ils l’aimaient 

autrefois. Mais tout ce qui touche à la scène est toujours 

discuté avec passion. La Comédie-Française, en particulier, 

est mise sur la sellette, parfois sans bienveillance. Dans 

l’âpreté des critiques qu’on lui adresse, je ne veux voir 

qu’une marque de l’amour qu’on a pour elle, et comme 

une‘application de l’adage: « qui aime bien, châtie bien. » 

La Comédie-Française, en ces derniers temps, n’a pas 

eu de chance. Elle n’a guère trouvé que dans des reprises 

— et encore pas toujours — un de ces succès éclatants 

qui datent, et imposent silence à la critique. Mais la faute 

est-elle tout à fait sienne? Pendant longtemps la Comédie- 

Française avait, pour ainsi dire, des fournisseurs attitrés 

qui avaient l’oreille du public, et dont les œuvres n’étai- 



ient pas contestées. Ce furent Scribe, d’abord — mon¬ 

sieur Scribe — puis Augier, Dumas, Pailleron. Les théâ¬ 

tres d’allure plus libre et plus fantaisiste, les scènes « d’a¬ 

vant-garde », n’existaient pas en aussi grand nombre qu’au- 

jourd’hui. Le Théâtre-Libre s’essayait devant un public 

restreint. Le Palais-Loyal était a Labiche ou à Gfondinet ; 

le Glymnase et les Variétés à Meilhac et Halévy, à Millaud, 

à d’autres encore, qui avaient un public, et faisaient leur 

œuvre parralèlement à la Comédie, mais sans concurrence 

directe avec le genre bien défini et bien assis qu’on y ex¬ 

ploitait. La Comedie aujourd’hui se trouve dans une situa¬ 

tion beaucoup plus difficile. Elle n’a pas de « fournis¬ 

seurs » indiscutés. Elle est tenue, à la fois, de suivre un 

mouvement qui reste indécis, et de garder une tradition. 

C’est une question de mesure, très delicate, et une question 

de bonheur aussi. Il me paraît juste d’en tenir compte. 

Mais la Comédie a fait des fautes : une surtout, dont 

la gravité tient surtout au peu d’importance foncière de 

l’objet qui l’a déterminée. Je veux parler de l’affaire de 

Chérubin. Etait-ce une faute de recevoir ces trois actes ? 

Pas du tout. L’auteur avait apporté une « variation » sur 

le personnage classique et délicieux de Beaumarchais. Ces 

trois actes n’étaient ni sans mouvement, ni sans quelque 

mérite de style. Peut-être, la distribution n’avait-elle pas 

été très heureuse, confiant le principal rôle en travesti à 

une artiste qui a plus d’emotion que de légèreté imperti¬ 

nente, et qu’on savait devoir être mère bientôt, ce qui a 

causé une gêne! Mais il ne fallait pas, surtout à propos 

d’une pièce qui pouvait être un aimable début d’un 

jeune homme, crier au chef-d’œuvre, et faire,-comme on dit 

dans l’argot du boulevard, un « chichi » sans précédents. 

La réclame préalable et outrancière, sans que je veuille 

savoir à qui en attribuer l’excès, a fait plus de tort à Ché¬ 

rubin que les défauts mêmes de la pièce. De ces défauts, 

quelques-uns auraient pu être corrigés, ou atténués, en un 

tour de main, entre la répétion et la première. On eût joué 

Chérubin quelques fois. Mlle Leconte y était charmante, 



Mlle Sorel fort agréable. Mais, sapristi!, il ne fallait pas 

parler d’une bluette comme on eût parlé de la première 

des Burgraves! Il ne fallait pas exalter la pièce pour la 

« lâcher » ensuite. Chérubin ne soulevait aucune passion, et 

nul désordre n’était à redouter. Selon l’accueil du public, 

on l’eût donné les trois fois réglementaires, ou une douzaine 

de fois, et il n’en eût plus été parlé. Surtout, il n’y eût 

pas eu une « question Chérubin », qui a fait couler des 

flots d’encre, et qui n’est même pas résolue, ce qui ne va 

pas sans un peu de ridicule. 

Et, puis, de la question Chérubin est née la question 

du Roi, ou de VEsclave, car je ne sais pas le nom définitif 

de l’œuvre de M. Scheffer. Il paraît que l’histoire de Ché¬ 

rubin a été sur le point de recommencer bis in idem. On 

devait jouer la pièce ces jours-ci. On l’a ajournée. Le bruit 

a couru qu’on ne la jouerait pas. Puis, comme s’il s’agis¬ 

sait d’une affaire d’Etat, on nous communique des dépê¬ 

ches solennelles annonçant que la représentation aura lieu. 

Même l’auteur, à qui on avait retiré son dénouement pour 

lui en imposer un autre, est rentré en possession de sa 

scène finale. Allons, tant mieux ! Mais quelle drôle de façon 

de présenter et de recommander une œuvre au public, que 

de lui faire savoir que le théâtre qui l’a reçue, et que les 

comédiens qui la créent, l’ont trouvée assez mauvaise en la 

répétant pour n’avoir plus voulu la donner! 

De ces incertitudes révélées par des indiscrétions, il est 

résulté tout naturellement une opinion qui, mon amour de 

la vérité me force à le dire, est fortement entrée dans les 

esprits. Cette opinion, c’est que le Comité de réception à la 

Comédie, composé de cinq Sociétaires, est incapable de rem¬ 

plir sa tâche. On le qualifie de pouvoir à la fois absolu et 

arbitraire, irresponsable et incompétent. Et, comme on n’y 

va pas de main morte dans notre pays quand il s’agit de 

démolir les choses, des gens fort échauffés en tirent cette 

conclusion radicale, qu’il n’y a plus qu’à supprimer la Co¬ 

médie-Française. Peste!, voilà qui est aller vite en besogne, 

et c’est bien là l’ordinaire excès où nous porte notre hu- 
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meur. Je tâche de m’en défendre. A la quatrième page des 

journaux, et sur les affiches, mon œil est attiré depuis 

longtemps par une annonce de dentiste qui dit : « N’arra¬ 

chez pas ! Guérissez !» A y bien réfléchir, cette réclame 

d’un dentiste est une règle de philosophie admirable et 

sûre, et qui trouve son application en politique, en admi¬ 

nistration, et en art même. Détruire la Comédie-Française, 

est une idée qui m’indigne. 

La Comédie a été, est encore dans une large mesure, 

et doit être, une de ces institutions de luxe dont l’utilité 

n’est jamais si grande que dans une démocratie. J’ajoute 

qu’il y a tout à la fois une injustice et une illusion à croire 

qu’en changeant tel ou tel haut fonctionnaire on porterait 

remède à tous les inconvénients que l’expérience a signa¬ 

lés, et, en ces derniers temps, avec une certaine acuité qu’on 

ne peut pas nier. Seulement, il n’est pas impossible de pro¬ 

fiter de cette expérience pour améliorer une institution dont 

la ruine serait désastreuse pour les lettres de notre pays. 

Pour l’instant, c’est sur la façon dont opère le Comité 

que s’exercent les critiques. Ne peut-elle pas être modifiée ? 

La composition même de ce Comité ne peut-elle pas être 

fortifiée ? Les critiques radicaux disent volontiers que les 

comédiens qui le composent (je ne veux pas savoir qui ils 

sont, toute question de personne devant être écartée) sont 

incompétents pour apprécier une œuvre, et le sont de façon 

absolue. Je ne suis pas de cet avis. J’estime qu’on ne joue 

pas la comédie vingt ans, qu’on n’arrive pas au sociétariat 

sans avoir, sur les choses du théâtre, une grande compétence. 

Seulement, pour les comédiens, cette compétence, si réelle 

qu’elle soit, reste relative. Comme juge, le comédien est 

gêné par la préoccupation professionnelle du rôle à jouer, 

ou à faire jouer par un camarade. Il peut être victime, sur¬ 

tout dans l’emballement d’une lecture bien faite (on de¬ 

vrait recevoir ou refuser les pièces seulement huit jours 

après cette lecture), de l’intérêt qu’il trouve a un rôle, même 

dans une œuvre d’ensemble incertain. Puis, pour la Comédie- 

Française particulièrement, les juges du Comité étant par- 



ticipants à l’exploitation financière du théâtre, ils peuvent 

se préoccuper trop de savoir si une pièce « fera », ou ne 

« fera pas », d’argent. 

Le rôle de la Comédie est plus haut que celui 'qui 

consisterait à trop suivre le caprice du public. Je voudrais 

donc, ne fût-ce qu’à l’état d’essai, qu’on augmentât le nom¬ 

bre des membres du Comité, de telle façon que la préoccu¬ 

pation de la distribution des rôles s’affaibilît en se portant 

sur plus de personnes. On y ferait entrer les femmes. El¬ 

les sont, dans le public, les distributrices les plus actives 

du succès, ou de l’insuccès : leur sentiment est de prix 

dans le choix des œuvres. Enfin, je crois qu’il serait utile 

d’adjoindre au Comité, fût-ce à titre consultatif, trois ou 

quatre lettrés, jugeant les œuvres avec un critérium un 

peu différent de celui des comédiens, et d’augmenter l’im¬ 

portance du rôle de l’Administrateur — qui, lui, est respon¬ 

sable — dans la réception des pièces. Ceci fait, on se trom¬ 

perait probablement encore, car on se trompera toujours. 

Mais il semble que plus de garanties seraient données aux 

auteurs et au' public, et que les décisions prises, et sur qui 

on ne reviendrait jamais, prêteraient à moins de critiques. 

Henry Fouquier. 

* 
* * 

Gfustavo Larroumet — nel Temps — non è d’avviso 

che la piccola rivoluzione avvenuta in via Richelieu fosse 

« indispensabile » : al contrario, egli è fermamente con¬ 

vinto che, lungi dal toccare al decreto di Mosca, sia più che 

necessario applicarlo integralmente « con fermezza, e con 

tatto ». 

Per quello, poi, che risguarda il « Comitato di lettura », 

ecco ciò eh’ egli dice : 

« Je suis peu touché d’un argument dont les auteurs font 

grand bruit, 
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Il est humiliant — disent-ils — pour l’éminente dignité 

des lettres, d’être soumise au jugement d’une assemblée de 

comédiens. 

Mais ces comédiens sont chez eux, et nous avons assez 

de théâtre pour que les auteurs, trop fiers pour solliciter 

de simples interprètes, soient obligés de subir cette humi¬ 

liation intolérable. Puis, ces interprètes sont, en majorité, 

éminents, ou distingués, dans leur art. Après l’indignité lé¬ 

gale des comédiens, abolie par la loi et les mœurs, allons- 

nous avoir leur indignité littéraire décrétée par des auteurs 

dont beaucoup ne les valent pas ? 

Enfin, l’homme de lettres qui présente sa pièce dans 

n importe quel théâtre, accepte d’avance le jugement du 

directeur. Je préférerais pour ma part affronter celui d’une 

assemblee d’acteurs, dont plusieurs sont des lettrés, que celui 

d’un acteur unique, devenu directeur, comme nous en avons 

quatre ou cinq, soit même d’un bookmaker, ou d’un mar¬ 

chand de billets, qui s’est improvisé arbitre de l’art dra¬ 

matique, par la seule vertu de «son argent, parfais imagi¬ 

naire. » J) 

J Dal Figaro : 

« Rencontré Henry Houssaye dans les couloirs de la Comédie- 

Française. Nous causons de la suppression du Comité de lecture. 

— Qu'en eût pensé votre père, Arsène Houssaye, quand il diri¬ 
geait cette maison ? 

- Mon pére? Il estimait que la Comédie-Française est une ma¬ 

chine délicate dont il faut manier les rouages avec prudence. 

» Quant au Comité de lecture, nous en parlions un jour, et je me 
rappelle qu’il me dit: 

»— Le Comité de lecture? Oui, bien souvent, il me gêne; mais 
il me couvre ! » 

Si donc on le lui eût supprimé, Arsène Houssaye, qui savait si 

bien le répertoire, eût pu dire corne le Bourguignon de Marivaux: 

•— Aïe!, vous m’ôtez ma couverture!» 
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* 
* * 

Dopo tante polemiche, e tanto spargimento d’inchiostro, 

Jules Claretie non poteva onestamente tacere. 

Difesa — in una bella e coraggiosa lettera pubblicata 

dal Temps — l’opera sua di amministratore, e risposto vitto¬ 

riosamente a molti assalti inverecondi e ingiusti, fec’ egli ai 

redattori del Gaulois, e dell’ Echo de Paris, le seguenti di¬ 

chiarazioni, che provano luminosamente come il ministro 

Leygues abbia avuto mille volte ragione di far come fece: 

« Jusqu’à ce jour, l’Administrateur n’avait qu’un seul 

droit: commander des à-propos, à la condition qu’ils n’eus¬ 

sent que deux personnages. 

Encore une fois, il ne s’agit pas de la personnalité des 

artistes éminents qui composèrent le Comité de lecture : il 

s’agissait de créer une responsabilité, et aussi d’atfranchir 

les littérateurs de la douloureuse épreuve d’une anxieuse 

attente. Du reste, à tout prendre, au lieu d’un bouc émis¬ 

saire qui était le Comité, il y en aura désormais un autre, 

qui sera l’Administrateur. Il y aura toujours des auteurs 

pour réclamer, non pas le comité ou l’administrateur qui 

juge, mais le comité ou l’administrateur qui reçoit. Du 

moins, ce jour-là, sera-t-il absolument responsable de ses 

arrêts ; et, s’il se trompe trop lourdement, il portera le poids 

de son verdict. 

Ce poids est lourd. Avant de l’accepter, j’avais proposé 

d’autres réformes nécessaires, et qui ont pour but de donner 

plus de vie au sociétariat. Ces réformes, le Comité d’admi¬ 

nistration — indépendant du Comité de lecture — les avait 

trouvées utiles. Puisque le décret de Moscou, devant lequel 

on s’arrêtait, a été modifié, il n’y a plus à reculer devant 

les objections inspirées par les intéressés; et tout ce qu’il y 

a d’inapplicable, ou en fait d’inappliqué, dans le décret, doit 

être remplacé, ou supprimé. 



Je sais que je risque à ces réformes toutes les attaques, 

toutes les trahisons, toutes les perfidies. Je les ai rencon¬ 

trées — et bravées — quand je faisais preuve de cette 

bienveillance qu’on a prise pour de la douceur voulue, et 

d’une politesse qui, pour les malotrus, doit passer pour de 

la faiblesse. Peu m’importe ! Je ferai de mon mieux pour 

cette institution, qui n’est pas même ébranlée, et que déjà 

on dit détruite. » 

Alessandro Hepp, nel Figaro, commentando le parole 

del Claretie, giustamente osserva: 

« Il eût été trop sublime que l’éminent Administrateur 

de la Comédie ne s’en prît pas à quelqu’un, pour se déten¬ 

dre un peu les nerfs. C’est aux journalistes qu’il donne la 

préférence. Mais, dans cette escarmouche même, M. Jules 

Claretie trouve moyen de se révelér encore confrère excellent ; 

et, en réalité, de la presse, nul n’a dit avec originalité au¬ 

tant de bien, en ayant l’air d’en dire sincèrement un mai 

affreux. 

C’est ainsi qu’à M. Henry Lapauze il écrivait hier que 

toutes ces campagnes récentes forcent à rester à son poste 

celui qui pouvait aspirer à sa liberté. Cela veut signifier 

tout court que, sans ces enquêtes — que précisément il dé¬ 

plore -— sans cette même rosserie contemporaine dont il s’af¬ 

flige, il aurait depuis longtemps fait place nette : loin de 

nuire à sa situation, il ressort de son propre témoignage 

qu’elles l’ont au contraire consolidée, et que les attaques 

l’ont attaché à sa grandeur plus que ne l’eussent fait les 

éloges les plus imprévus. Plus on vous crie qu’il faut pren¬ 

dre la canne et le chapeau, plus on a le devoir de se visser ; 

plus on vous démolit, plus on devient fort: l’éreintement, 

c’est Je conservatoire des positions. Et il appartenait en 

effet à un journaliste, digne du sein qui l’a nourri, de 

faire éclater une vérité qui vient compenser si heureusement 

tout ce qu’à ce quatrième état le vulgaire reproche d’excès, 

de maléfices, et de ruines. 



Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que ce point de vue, 

né d’un peu de Dépit amoreux, est le vrai. Vain, morne, 

sans intérêt est le lustre que nul n’envie. Sans consistance, 

une gloire qui va toute seule. Il faut réhabiliter les entre¬ 

prises de démolition : c’est d’elles que vous viennent l’a¬ 

mour et le respect de ce qu’on a pu bâtir. Ce qui se fait 

contre vous, vous rend autrement vaillant et fidèle : c’est 

l’agression qui fortifie, et pour vous faire tenir à votre 

jardin, les pierres qu’on y jette valent plus que des fleurs. » 

Quanto a me, felice che 1’ illustre Uomo sia riuscito 

del tutto vittorioso da questa nuova e ardua prova, m’ è 

dolce ringraziarlo - in queste pagine sincere — di tutte- le 

indimenticabili cortesie che gli piacque usarmi, e delle 

affettuose testimonianze di fraternità d’ arte che mi diede, 

onorandomi. 

* 
'<t« ìfì 

Il secondo teatro di Stato — sempre per la prosa — è 

1’ Odèon. 

Costruito dietro i piani degli architetti Wailly e Peyre, 

fu inaugurato il ,9 aprile del 1782. Uopo due incendj, ri¬ 

masti famosi ; e dopo aver subito fortuna diversa, e sotto 

varie direzioni, passò nelle mani di Paolo Ginisty, il quale 

— com’è noto — ebbe a socio, per pochi mesi, Andrea 

Antoine. 

Il Ginisty — spirito fine colto, letterato e giornalista 

valoroso — se non ha saputo ridar al vecchio e classico teatro 

tutto lo splendore di una volta, è par sempre riuscito a 

infondergli vita assai più rigogliosa. *) 

b Della « troupe » odeoniana fan parte attori eccellenti, come A. 
Lambert padre, Cornaglia, Rameau, Coste, Darras, Siblot; Aimée 

Tessandier, Milzy-Dalti, Sylvie, Emma Bonnet, Valentine Page, ecc. 



L’ opera sua — egli è vero — non va esente da molte 

critiche ; ma, Dio buono !, qual umana impresa si avvicina 

alla perfezione? 

Non manca, in fatti, chi rimprovera al Ginisty di trascurar 

troppo il « repertorio classico » ; d’accogliere — con deplo¬ 

revole frequenza — la « pochade », che avrebbe dovuto, e 

dovrebbe, esulare da una « scena sovvenzionata » ; di non 

aprire con sufficiente larghezza le porte del suo teatro ai 

giovani scrittori ; e di non esser troppo amico della « poesia », 

e dei « poeti ». 

Certo, non tutte queste accuse son fuor di proposito ; 

ma non va dimenticato che se la Repubblica sovvenziona 

annualmente 1’ Odèon, il cahier des charges è anche molto 

pesante; che gl’incassi sono ben lontani dall’esser pingui, 

e le spese non lievi ; ond’ è giuocoforza — pur mirando 

all’ arte — tener d’occhio alla cassetta. 

Andrea Antoine — il fondatore del « teatro-libero » — 

da qualche tempo a questa parte, aspira a raccogliere la 

successione di Paolo Ginisty; e si dichiara pronto di rinun¬ 

ziare al « sussidio annuo » dello Stato, che è di 100.000 

franchi. 

A parer suo, tutto va male nel vecchio Odèon : il 

repertorio classico è malmenato in vergognoso modo ; e il 

repertorio moderno, non di rado, fa pietà... Occorre, dunque, 

sangue giovane, e forze nuove. 

Se, un giorno, 1’Antoine riuscirà, come non è dif¬ 

ficile, a impadronirsi del Teatro della rive gauche — che 

fu così caro alla gloria del Beaumarchais, del Chenier, 

della Sand, del Feuillet, e di tanti e tanti illustri — ve¬ 

dremo se alle belle promesse terran dietro i fatti ! 
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* 
* * 

Dopo 1’ Odèon, meritano di esser segnalati, in prima 

linea, il Vaudeville l), e il teatro Antoine 2), dove la « com¬ 

media moderna » — vuoi psicologica, vuoi di carattere, 

vuoi intima, vuoi realista — trova la sua più alta espres¬ 

sione. 

Vengono, subito dopo, la Renaissance,3) il Gymnase, 4) 

!) Il Vaudeville — diretto dal Porel, marito di Gabriella Réjane 

— vanta attori eccellenti, come il Tarride, il Dubosc, il Léraud, il 

Grand, Baron-figlio, Numa; Susanna Desprès, Marta Régnier, la Grassot, 

la Lender, la Thommasin, Susanna Avril. 

2) Il « teatro Antoine » — vera pepiniera di autori e di attori 

— non ha certo bisogno delle mie lodi. F ho già avuto occasione di 

parlarne, più d’una volta, nel corso di questo mio studio, e di dir 

quale e quanta parte abbia avuto, e abbia, nel movimento dramma¬ 

tico della Francia contemporanea. Tra gli attori, che fanno corona 

all'Antoine, vanno segnalati il Matrat, il Signoret, lo Chelles, il 

Varzas; e le signore Colas, Lyon, Miller, Ellen Andrée, Rolly, Méry, 

Van Doren, Mei lot, e Grun.bacii. 

:s) Diretto, in oggi, da Luciano Guitry, stimato — a buon di¬ 

ritto — come uno dei più ini eleganti moderni attori francesi, e che 

non ha uguali nelle cosi dette « parti alla Guitry » ; vale a dire nei 

mariti, e negli amanti, delle commedie del Porto-Riche, del Capus, 

dell’ Hervieu. L’ incomparabile Cranquebille, e Monsieur Bergeret di 

Anatole France. 
«Prima-donna» della Renaissance è, in oggi, Marta Brandès, la 

valorosa transfuga della «Comédie-Française»; e a lei fanno degna 

corona la Cerny, Maria Samary, Jane Heller, e Giulietta Parcourt. 

4) Lo dirige, in oggi, A. Franch. — Fu fabbricato nel 1820, 

e destinato, in sulle prime, a « teatro sperimentale » per gli allievi 

del Conservatorio di Parigi. Nel 1824, in grazia alla protezione della 

Duchessa di Berry, diventò il « théâtre de Madame », titolo che 

conservò sino al ìòSU. — La rivoluzione gli restituì il titolo primitivo, 

che conserva tuttodì. 

Rappresenta, con fortuna, le commedie novissime dei Donnay, dei 

Wolff, degli Hermant, dei Bernstein, dei Coolus, dei Guinon, e via 

dicendo. — Vanta una «tioupe» delle più omogenee, nella quale 

brillano gli Huguenet, i Dumény, i Calmette, i Colombey ; le Judic, 

le Simone Le Bargy, le Mégard, ecc. 



— 139 — 

e il « teatro Sarah-Bemhardt » *) : i due primi destinati 

anch’essi alla commedia e al dramma moderno, e il secondo 

a quello che costituisce il glorioso repertorio di Sarah- 

Bernhardt: — Fedra, Tosca, Signora dalle Camelie, Moglie 

di Claudio, Aiglon, Magda, Samaritana, Strega, Varennes, 

e via dicendo. 

In terza linea, van mentovati la Porte-St.-Martin, V Am- 

bigu, e il Châtelet ; il primo, destinato al dramma di cappa e 

spada, al dramma eroico, 2) al dramma storico ; il secondo, 

al melodramma, 3) e il terzo alle feéries, ai Michel Strogoff, 

alle Pillole del Diavolo, alle Polveri di Perlinpinpin, alle 

Avventure del capitano Concoran, e così appresso. 4) 

* * 

Il Palais-Royal, le Nouveautés, VAthénée, le Folies- 

Dramatiques, il Cluny, e il Déjazet 5) non rappresentano 

che i * vaudevilles », le « pochades », le « bizzarrie-comiche », 

in tre, e in quattro atti; e sono quasi esclusiva proprietà dei 

Feydeau, dei Mars, dei Bilhaud, degli Hennequin, dei Ké- 

roul, dei Yalabrègue, dei Desvallières, dei Grenet-Dancourt, 

q L’antica «Opéra-Comique». — Lo stabile appartiene alla Città 

di Parigi, che l’ha dato volentieri in affitto alla grande Tragédienne, 

con l’obbligo di farne un « teatro nazionale ». 

2) Vuoisi ricordare che, alla Porte-St.-Martin, sotto la gloriosa 

direzione di Coquelin-aìné, fu rappresentato, per 600 sere conse¬ 
cutive, il Cyrano de Bergerac del Rostand. 

,!) Non solo il melodramma d’PJnneriano, ma anche il melodramma 

decourcelliano, e di tutti i padri dei « feuilletons » del Petit-Journal, e 
del Petit-P'arisien. 

4) Il Teatro del Châtelet risale al 1780: fu fondato da Antonio 

Franconi, e dal cavallerizzo Astley. — Ebbe gran voga sopra 

tutto durante la rivoluzione del 1830, e il regno di Luigi-Filippo. 

5) Tanto, il Palais-Boy al, quanto le Nouveautés, vantano eccel¬ 

lenti attori del genere. — Basterà ricordare il Germain, il Noblet, il 

Galipaux, il Raymond, il Torin, VHenry, il Frances. 



dei Grandillot, dei Barré, e di tutta la numerosa e balda 

schiera dei « pochadisti », e « vaudevillisti » francesi, i quali 

possiedono intiero il segreto di far ridere sino alle lacrime, 

con le più abracadabranti avventure comiche. 

* 
* * 

I teatri, poi, dei boulevards esteriori — come i Bouffes-du- 

Nord, Montmartre, Batignolles, Belleville, Montrouge, Ternes 

— si stan paghi, per lo più, a riprendere i grandi successi 

dell’ Ambigu, della Porte-St.-Martin, del Cluny, del Gym¬ 

nase, del Palais Boy al; e a rimetter in onore il vecchio 

repertorio di Alessandro Dumas padre, del D’Ennery, del 

Sue, del Verne: vantano una clientela del tutto speciale, 

che si compone dei bottegaj, delle sartine, degl’ impiegati 

nei magazzini di mode, degli operaj che abitano nel quar¬ 

tiere. Le produzioni — quasi sempre spettacolose — vi son 

messe in iscena con cura sufficiente; e, se anche recitate 

da attori mediocri, ottengono l’applauso clamoroso. 

* 
* * 

I teatri, così detti « à côté » — come il Grand Guignol, 

i Capucines, i Mathurins1) — piccole sale elegantissime, 

vere bomboniere — frequentati dalla aristocrazia, dagl’ in- 

*) A questi van aggiunti la Bodinière, i Funambules, il Théâtre 

des arts, il Théâtre au jardin, il Théâtre moderne, il « Joli théâtre Gré- 

vin », e altri ancora. 

A ragione scrive il Figaro: 

« Quoi qu’on en dise, la vogue des «théâtres à côté» ne parait pas 

devoir diminuer, bien au contraire ! Apres Montmartre, où vont s’ouvrir 

cet hiver deux ou trois nouvelles « boites » qui achèvent en ce moment 

les dernières installations, Paris à son tour comptera d’ici peu deux 
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tellettuali, dagli snobs, dai forestieri, dagli asssidui del 

teatro di prosa, si dedicano di preferenza agli « spettacoli 

misti », e offrono alla lor ricca clientela — le poltrone e i 

palchi costando molto — delle commediole in uno, o due 

atti, spesso di un’audacia e licenza estrema; quali, certo, 

in nessun teatro regolare sarebbero gustate e accette. Re¬ 

cano, spesso, la firma di una Marni, di un Donnay, di un 

Métenier, di un Courteline, di un Tristan-Bernard, di un 

Gyp, di un Descaves, di un Mirbeau, di un Jean Lorrain, 

di un Pietro Yeber, di un Andrea de Lorde; e, più che 

commedie nel senso esatto della parola, sono delle scene a 

due, dei « dialoghi », delle « impressioni veriste », delle 

« satire » mordaci e taglienti. Fuori di Parigi, però, non 

avrebbero fortuna, e sembrerebbero scandalosamente immo¬ 

rali. Il Grand-Guignol — che Anastasia *) fulmina, spesso 

e volentieri, di tutti i suoi strali —- s’è fatta una vera 

specialità del genere; e non indietreggia dinanzi a nessuna 

verità, per crudele e stravagante che sia, purché posta sulla 

scena con intendimenti d’arte. ?) 

petits théâtres qui, bien que d’un genre différent, n'en offriront pas 

moins l’un et l’autre au publie des spectacles particulièrement inté¬ 
ressants. 

Il nous est interdit, quant à présent, de donner de plus amples 

renseignements, d’autant que les directions n’ont pas encore arrêté 

leur programme d'ouverture. Mais nous pouvons dire sans plus attendre 

que les deux nouvelles salles sont de véritables merveilles artistiques, 

et qu’elles constitueront ellis seules une véritable première attraction 
pour les futurs spectateurs. 

Dans quelques jours, nous reparlerons en détail de ces nouvelles 

exploitations parisiennes et montmartroises, dont le nombre d’ici là 
pourrait bien s’augmenter ! » 

b I Francesi, com’è noto, chiamano cosi la Censura. 

2) C’est samedi prochain que le théâtre du Grand Guignol, si 

heureusement dirigé par notre confrère Max Maurey, fera sa réouver¬ 

ture. Ce théâtre d'avantgarde, d'une tenue toujours si littéraire, où l’on 

a applaudi, à côté d’œuvres de jeunes, celles d’auteurs illustres, nous 

réserve, cette année, une saison exceptionnellement brillante. A la 
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* 
* * 

Ultimamente, nn attor di valore — che appartenne 

al « Teatro Antoine » — Enrico Beaulieu, fondò, nell’ex- 

teatro-Maguera, nn « teatro del popolo » ; e un altro attore 

— dei piu promettenti e dei più ingegnosi — Armando Bour, 

dopo aver fatto conoscere « alla ignoranza francese » — 

nella piccola, ma elegante, sala della Bodinière — le più 

applaudite commedie italiane e tedesche, auspice Catullo 

Mendès — creò un teatro poetico, cui diede il gran nome 

dell’ Hugo. 

* 
+ * 

Vanno anche ricordati il teatro dell’ Oeuvre, e gli 

Escholiers : il primo — fondato e diretto dal Lugné-Poe — 

ebbe, e ha, il gran merito d’aver reso popolare, in Fran¬ 

cia, 1’ opera dell’Ibsen, e del Bjoernson: il secondo, di servir 

di nobile palestra ai giovani scrittori, che si affacciano, 

per la prima volta, sulla scena del loro paese. 

Del così detto teatro realista — fondato e diretto dal 

Chirac — non dirò parola, perchè le persone pulite non 

amano occuparsi delle persone e delle cose sporche. 

* 
* * 

Anche in Francia vige la istituzione della Censura 

— che, ultimamente, per aver vietata la rappresentazione 

di Decadence di Alberto Guinon; di Ces messieurs dell’Ancey ; 

troupe de l'uri passé, d'un ensemble si parfait, sont venus s’adjoindre 

des altistes nouveaux, tels que: M. Arquillière, le distingué comédien 

obligeamment prêté par le théâtre du Gymnase• Mmes Lueç Colas, 

Fleury, Marsan, etc, » (dal Figaro). 
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di Mais quelqu’un troubla la fête del Marsolleau —- sollevò le 

più acerbe polemiche, e occupò di sè financo varie sedute della 

Camera dei deputati. Slrenuamente difesa da alcuni; vigorosa¬ 

mente combattuta da altri, ogni anno, periodicamente, scatena 

ire e tempeste. Ma sulla opportunità di abolirla, i pareri sono 

diversi. Dai più, si teme —e non senza ragione— l’imper¬ 

versar della pornografia sulla scena francese, e una licenza 

infinita. I censori non sanno oramai più quali pesci pigliare, e 

ricorrono volentieri al Ministro della Pubblica Istruzione, 

il quale giudica in appello, e difende in Parlamento il suo 

veto. Dalla tribuna, tutti si mostrano paladini della mag¬ 

gior libertà, e alzano la voce contro il danno che deriva dal 

porre un freno all’arte; ma le parole non tengon dietro ai 

fatti. Anastasia, in tanto, fa « libito in sua legge >. Proi¬ 

bisce una commedia perchè troppo scollacciata, e consente 

ai « canzonieri » dei café-chantants d’oltrepassar tutti i li¬ 

miti del buon costume. Vieta — sotto il pretesto politico 

e religioso — delle commedie come Decadence, e permette 

si rappresenti L’homme à V oreille coupée! v). Dà il pro¬ 

prio « veto » a Ces messieurs di Giorgio Ancey, e lascia pas¬ 

sar trionfalmente il Vieux marcheur dell’ academico Lavedan. 

Agli autori proibiti resta però sempre un’ ultima con¬ 

solazione: — quella di far leggere al Palais Bourbon, da 

un compiacente deputato, le loro commedie; 2) o di farle 

recitare — a « huis-clos » — dinanzi a un pubblico di 

amici e di giornalisti. 

l) Questa commedia di Francis de Oroisset, recitata all’ Athó.- 

née, produsse un vero scandalo; non già per l'audacia, sì bene per la 

sconcezza delle situazioni e del dialogo. 1 solo titolo, del resto, dice 
abbastanza ! 

<:) Più d’un Onorevole, in pieno Parlamento, lesse, talvolta, ai suoi 

colleghi gli atti-unici proibiti al « Grand-Guignol »; e promosse dei 

meetings, all’aperto, per protestare, con la maggior violenza, contro 

Anastasia. E diede anche lettura di versi pornografici, ch’eran usciti 

dalla Musa burocratica di qualche Censore, destando la più irrefrenata 
ilarità,. 
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La querela, del resto, non data certo da oggi. 

« Les théâtres rouvrent » — scrive Emilio Berr nel 

Figaro — « et bientôt, sur les bureaux de la rue de Valois, 

les manuscrits vont s’entasser; et de nouveau nous enten¬ 

drons les hommes cl’ esprit se répandre en invectives contre 

la bêtise des censeurs. 

Ne nous plaignons pas trop de nos censeurs: il est tout 

de même plus facile de s’entendre avec eux qu’avec ceux 

de l’Empire. La preuve nous en est fournie par M. Ernest 

Blum, en son « Journal d’un vaudevilliste », que publie le 

Gaulois. 

Il y a de cela un peu plus de quarante ans. Dumas 

venait de donner au G-ymnase le Fils naturel, et les censeurs 

n’avaient accepté le titre de la pièce qu’en regimbant. « Il 

peut se faire qu’il y ait dans la vie des fils naturels — avait 

déclaré le ministre Walewski — mais il est bien inutile de 

le reconnaître sur une affiche. » 

Nouvelle résistance quand M. Ernest Blum, et ses col¬ 

laborateurs, apportèrent aux censeurs une parodie de la pièce 

de Dumas, le Fils surnaturel. 

— Nous avons interdit votre titre — nous dirent sévè¬ 

rement les censeurs— parce qu’il plaisante une chose qu’on 

ne doit pas plaisanter! 

Nous essayâmes de discuter, mais ce fut en vain. L’un 

de nous dit: 

— Puisque Fils surnaturel vous paraît indécent, voulez- 

vous que nous appelions notre pièce, par opposition à celle 

du G-ymnase, le Fils légitime ? Cela n’a rien d’immoral, au 

moins ! 

— Oui, mais cela fera encore allusion au Fils naturel 

de M. Dumas fils, et nous ne voulons aucune allusion ! 

— En outre — ajouta un censeur — légitime est un mot 

qui rappelle la légitimité, et vous savez qu’il est défendu 

de parler politique au théâtre, 



On finit par se mettre d’accord. Un titre nouveau est 

proposé et accepté. Mais les auteurs ne sont pas au bout 

de leurs peines. 

« Comme cette « œuvre » ne devait pas avoir de chance, 

le manuscrit nous revint du Ministère avec plusieurs cou¬ 

pures, dont une entre autres est restée célèbre. 

Elle commença par nous plonger dans un étonnement 

aussi profond que l’interdiction du titre : le Fils surnaturel. 

A un endroit de la pièce, le chef des saltimbanques 

débitait un boniment au public, et disait à son pitre: 

— Faites éloigner cette foule d’imbéciles! 

« Foule d’imbéciles » était coupé, et même coupé fié¬ 

vreusement, car le crayon bleu soulignait la phrase trois 

fois. Nous nous perdions en conjectures. 

— Qu’est-ce que les fonctionaires du comte Walewski 

peuvent trouver là-dedans d’immoral, de politique, ou d’at¬ 

tentatoire à l’ordre public ? 

Nous cherchâmes, mais malgré notre haute intelligence 

à tous les trois — que dis-je, à tous les quatre : il ne faut 

j amais oublier les directeurs ! — nous ne parvînmes pas à 

deviner le mot de l’énigme. 

Nous eûmes l’explication en retournant, tous ensemble, 

au Ministère : 

— C’est bien simple — nous dirent les censeurs : — 

foule d’imbéciles peut s’entendre: « Fould imbécile! » Et 

comme M. Fould est ministre des finances, cela devient une 

injure à un membre du gouvernement. » 

Jamais les collaborateurs de M. Leygues n’oseront aller 

j usque-là ! » 

Nel Journal, del 15 di settembre, si legge : 
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« La censure encore menacée. » 

Dans sa dernière séance, la Commission du budget a de 

nouveau décidé de proposer la suppression des fonctions 

d’inspecteurs des théâtres ; ce qui équivaudrait à l’abolition 

de la. censure. 

Cette fois, après tant d’assauts impunément subis, dame 

Anastasie n’a qu’à bien se tenir ! » 

Il semplice annunzio del veto manifestato dalla Com¬ 

missione finanziaria bastò a dar la stura alle solite pole¬ 

miche: solite, perchè si ripetono ogni anno. 

Alessandro Hepp, nel Figaro, così parla della « vieille 

dame » : 

« La vieille dame ». 

La Commission du budget vient de couper quelque 

chose à la Censure. Ni plus, ni moins, que les vivres. Et 

telle qu’elle opérait dans la pot-bouille administrative, avec 

ses marchandages, ses incohérences, ses alternatives de ser¬ 

viles rigueurs et de scandaleuses indulgences, cette institu¬ 

tion ne méritait pas un sort meilleur. Mais je ne doute 

pas qu’il advienne d’elle, au premier matin, ce qui est ad¬ 

venu déjà de beaucoup d’autres, bruyamment sapées, et qu’à 

son sujet aussi le grand progrès dont on se pique consiste 

à simplement relever ce qu’on avait démoli. 

Certes, mieux vaut une suppression franche que la co¬ 

médie jouée dans les combles de la rue de Valois; mais 

d’une censure qui véritablement serait de préservation mo¬ 

rale, sociale, française, le rôle ne saurait être perdu. Si, sur 

bien des points l’école de la liberté est faite, si dans l’abus 

même le bon sens et le goût semblent finir par se ressaisir 

jusqu’à faire justice, si une réaction de charme, de ten- 



dresse, de santé, de vérité, se dessine, et qui ce soir préci¬ 

sément conduit le délicieux auteur du Dialogue des courti¬ 

sanes à nous montrer au Gymnase les vertus d’une pauvre 

servante — dans mille détails de l'amusement, et même de 

l’éducation prétendue des foules, s’impose un effort d’assai¬ 

nissement, de sauvegarde. 

Au moment où l’on montait Don Juan a l’Opéra, l’Em¬ 

pereur demandait à Fouché son sentiment sur cette pièce, 

au point de vue de l’esprit public. Qu’ était cela ? : ce nom 

exotique ne cachait-il pas quelque piège? Il y a place pour 

la besogne la plus salutaire, entre cette prudence, qui fait 

sourire, et le désintéressement écœurant d’aujourd’hui. 

Alexandre Hepp. 

E Enrico des Houx : 

« Plus de censure!» 

« La suppression de la censure, proposée par la Com¬ 

mission du budget en vacances, a déjà suscité nombre de 

chroniques. 

De tout temps, la censure des pièces de théâtre, et chan¬ 

sons de music-halls, a excité la verve des Français, nés 

malins. Les fonctionnaires des beaux-arts, préposés au dé¬ 

licat service de couper les ailes du « génie », ont toujours 

été accusés de laisser passer les baleines, et d’arrêter les 

sardines. C’est entendu. 

Les ciseaux d’Anastasie font partie du garde-meuble des 

clichés, comme ceux des trois vieilles Parques. 

Le grand grief contre les censeurs, c’est leur inutilité. 

Les mœurs sont plus puissantes qu’eux. Tout est devenu 

permis par l’usage. 

En effet, les livres, qui ne sont pas soumis au contrôle 

de la censure, ont accoutumé le public à de singulières au¬ 

daces. 



Encore peut-on objecter que pour lire un de ces livres 

dont les éditions sont proportionnelles au nombre des ob¬ 

scénités qu’ ils contiennent, il faut avoir envie de les acheter, 

et se rendre chez le libraire pour se les procurer. Tandis 

que les vaudevilles, les pièces politiques, ou le répertoire 

des cafés, s’imposent à des auditeurs non prévenus. 

Est-ce bien vrai? Quand on se rend en certains lieux, 

on sait bien ce qui vous y attend. 

Et puis les dessins, les caricatures ! Là pas de censure 

préventive. Et pourtant !... 

Il faut attendre, pour préserver les yeux des passants 

de ces spectacles trop suggestifs, que la Ligue de M. Bé¬ 

renger ait averti le Parquet ; ou, si la politique se mêle au 

décolletage, que l’ambassadeur du Souverain offensé ait 

adressé une dénonciation au quai d’Orsay. 

En attendant, ces gravures font prime; et, quand on 

les saisit, il y en a encore, et qui se vendent au poids de l’or. 

Ainsi, tout récemment, nous avons regretté qu’il n’eût 

pas été possible d’avertir, au préalable, certains artistes de 

grand talent qu’ il était malséant d’exposer à la risée pu¬ 

blique, en des postures indécentes, une vieille reine, ou un 

roi, qui n’a jamais pu être l’ennemi de la France parce 

qu’il la connaît bien, parce qu’il a longtemps vécu de notre 

vie, et qu’il a gagné droit de cité à Paris. 

La protestation des gens de goût ne suffit pas pour 

empêcher ces exhibitions. 

La conclusion est que la censure pèche par insuffisance, 

et non par excès. Ce serait un crédit à augmenter, plutôt 

qu’à supprimer. » 

Il Matin del 1° ottobre pubblica V intervista ch’ebbe un 

suo redattore con uno dei quattro censori ufficiali : 
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« La supprimera-t-on? » 

Contre la censure - Rancune de chansonnier — Plaidoyer 

d’un censeur — Et les bonnes mœurs? 

Voici qu’ « Anastasie » est encore menacée dans sa 

tranquillité, et qu’il est de nouveau question de l’empêcher 

de brandir ses grands ciseaux. 

A la demande expresse d’un de ses membres, M. Couyba, 

la Commission du budget vient en effet d’inscrire, parmi 

les réformes qu’elle compte proposer à la Chambre des dé¬ 

putés, la suppression de la censure. 

A vrai dire, nous sommes encore loin, sans doute, du 

moment où cette mesure sera appliquée ; car, ainsi que l’a 

déclaré M. Mesureur, cette décision a été prise dans une 

séance où ne siégeaient que quinze membres, qui n’ont eu 

d'autre souci que de satisfaire le désir d’un de leurs collè¬ 

gues. Mais il faut en convenir, M. Couyba, dans" l’espèce, 

tout comme M. Josse, est orfèvre; et tout le monde se sou¬ 

vient encore du temps où, sous le nom de Maurice Boukay, 

il chansonnait à Montmartre. 

Avait-il donc à vider une vieille querelle avec Ana¬ 

stasie ; ou bien est-ce pour avoir eu l’occasion de la voir 

fonctionner de tout près qu’il en a compris l’inutilité ? 

Nous avons pensé qu’il serait bon de connaître, à ce 

sujet, l’avis des principaux intéressés, et nous nous sommes 

rendu à la Direction des beaux-arts, où nous avons pu ren¬ 

contrer un des quatre censeurs — car il n’y en a que quatre 

— qui a très aimablement répondu à nos questions. 

— Nous ne sommes pas encore très émus — nous a-t-il 

déclaré — car rien de définitif n’est fait. Il y a si longtemps 

qu’on nous menace ! Chaque année, la Commission du bud¬ 

get veut notre mort ; et, devant les observations présentées 

par le Ministre de l’Instruction Publique, elle consent à re¬ 

connaître notre utilité. 
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— Coûtez-vous donc bien cher à l’Etat? 

— De seize à dix-sept mille francs par an, environ : 

vous le voyez, ce n’est pas cela qui peut influencer beaucoup 

l’état des finances du pays : seulement, nous sommes forcés 

de faire beaucoup de mécontents : on sait qu’on ne nous 

aime guère, et c’est pour cela que l’on s’attaque de préfé¬ 

rence à nous. 

Notre situation n’est pourtant pas une sinécure. Nous 

sommes quatre pour faire une besogne considérable, et qui 

demanderait un personnel bien plus nombreux. Un de nos 

collègues est spécialement chargé des cafés-concerts, et nous 

restons à trois pour l’examen de toutes les pièces qui se 

jouent. A certains moments, comme maintenant par exemple, 

où a lieu la réouverture de tous les théâtres, nous sommes 

véritablement surmenés. Il nous faut assister à des répéti¬ 

tions préliminaires, longues et fatigantes, qui ne se termi¬ 

nent souvent qu’à une ou deux heures de matin, et cela 

n’exclut pas la lecture des manuscrits qui s’entassent quo¬ 

tidiennement sur notre bureau. 

Vaine tentative. 

— Croyez-vous qu’il soit possible de supprimer la cen¬ 

sure ? 

— Dame, on a déjà essayé bien des fois: toujours on 

a été obligé de la rétablir. En 1830, en 1848, en 1870, on 

a voulu affranchir les écrivains de tout contrôle: il a fallu 

bien vite y renoncer, et l’on a dû instituer des commissions 

des théâtres qui délivraient les permis de représentation. On 

avait donc changé le nom, mais pas la chose. 

Ne fût-ce qu’au point de vue des bonnes moeurs, il est 

indispensable que les chansons de café-concert, les revues, 

et autres écrits du même genre, soient censurés. 

En est-il de même au point de vue politique? Je l’i¬ 

gnore, et cela peut se discuter ; mais il me semble que sou¬ 

vent les gens paisibles, qui vont au spectacle pour se dis¬ 

traire et non pour batailler, ont dû nous savoir gré de 
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n’avoir point laissé représenter des pièces qui auraient fait 

d’un théâtre une salle de réunion publique, ou un centre de 

pugilats. 

De fait, on peut discuter à l’infini sur l’utilité de la 

censure: la Chambre va sans doute être appelée à en juger 

en dernier ressort: nous verrons ce qu’elle décidera. » 

A elevare il dibattito, s’è gettato nella mischia Enrico 

Fouquier, nel Journal. 

« La censuro et les lettres ». 

Voici que, par un vote de la Commission du budget, 

rendu sur la proposition d’un chansonnier qui est devenu 

député, la question de la Censure est remise à l’ordre du 

jour. La Commission, en effet, a simplement proposé la 

suppression de la Censure par la suppression du traitement 

des censeurs. Je crois que ce petit incident s’est déjà pro¬ 

duit deux ou trois fois, sans résultat, la Chambre, sur la 

demande du Ministre des Beaux-Arts, rétablissant le crédit. 

Je pense qu’il en sera de même cette fois-ci. De même qu’il 

y a eu, au théâtre, le Mariage blanc, le parlementarisme 

s’amuse, parfois, à des réformes « en blanc ». La séparation 

de .l’Eglise et de l’Etat, la suppression de l’ambassade du 

Vatican, et celle de la Censure, font partie de ces exercices 

parlementaires. Ce sont là des jeux, mais qui ne sont pas 

sans péril. Contre ce péril, qui peut naître d’une surprise 

de scrutin, je voudrais mettre en garde les députés et l’o¬ 

pinion, en parlant de cette question de la Censure, non pas 

au point de vue politique, mais à celui des intérêts de l’in¬ 

dustrie et de l’art dramatique, qui me touchent fort. 

Les mots mènent le monde, et les trois quarts des gens 

ne pensent et ne raisonnent que par eux. La Censure est, 

avant tout, victime du vocable qui la désigne ; et qui, histo¬ 

riquement, s’est fait une mauvaise réputation, très justi¬ 

fiée d’ailleurs. Aussi, quand notre pays, à la fois révolu- 



tionnaire et routinier, a jeté bas un gouvernement, il s’em¬ 

presse d’inscrire dans la charte nouvelle qu’il se donne que 

la Censure est abolie, et ne saurait être rétablie — ce qui 

n’empêche pas que, six mois après la Révolution, elle fonc¬ 

tionne de nouveau. Tout ce qu’on a gagné, c’est de lui 

mettre un faux nez, et de l’appeler, comme depuis le 4 

Septembre, par exemple, la Commission d’examen, ce qui 

est bien puéril. Pour attaquer ou défendre la Censure, il 

est plus digne de lui laisser son vrai nom, qui nous vient 

de Rome. 

Ce nom, je l’ai déjà dit, est fâcheux. Pendant des siè¬ 

cles, soit qu’elle fût la censure royale, soit qu’elle fût la 

Congrégation de Y Index, à qui obéissait le pouvoir civil, 

la Censure en France eut la prétention d’émettre certaines 

idées en matière de politique, de religion, de philosophie, 

de sciènce même. L’Etat s’arrogeait le droit de penser pour 

les cito}^ens, et de vouloir qu’il pensent selon sa doctrine. 

C’était une abominable tyrannie. Il est à peine utile de 

rappeler que les plus grands esprits du dix-septième siècle, 

tels que Bayle, ou Richard Simon, durent chercher un asile 

en Hollande pour pouvoir écrire librement. Les philosophes, 

ou les chansonniers du dixhuitième siècle, eurent de même 

maille à partir à tout propos avec la Censure, qui faisait 

ratifier et sanctionner ses proscriptions par des arrêts du 

Châtelet. Après la Révolution, Napoléon s’empressa de ré¬ 

tablir la Censure au profit de son despotisme. Elle s’exerça, 

de façon préventive, jusque sur les nouvelles que donnent, 

sans commentaire, les journaux. Ce fut l’époque où un 

homme d’esprit. pouvait dire : « J’ai reçu en contrebande 

les journaux de Londres: je sais maintenant ce qui s’est 

passé à Paris ! » La Restauration, moins durement pourtant, 

conserva la Censure pour son usage. De plaisantes aven¬ 

tures se produisirent. Telle pièce, interdite sous Napoléon, 

parce qu’on y pouvait découvrir une allusion au duc d’En- 

ghien, fut défendue sous Louis XVII, la Censure ayant dé¬ 

couvert qu’elle lorgnait le duc de Reischtag! Peu à peu, 

cependant, la liberté d’écrire gagnait du terrain. Sous Na- 



poléon III, à condition de dire les choses d’une certaine 

façon, on pouvait se faire entendre. La contrainte même, 

encore imposée aux écrivains, affinait leur esprit et leur 

style. Littérairement, ils y gagnaient. Dans le silence, on 

entend mieux qui parle à demi-voix ; et les articles pleins 

d’allusions et de sous-entendus des Weiss et des Paradol 

faisaient plus d’effet sur le public que les injures qui sont 

devenues, hélas!, la forme presque générale de la polémique. 

La Censure se faisait déjà moins redoutable que ridicule 

parfois : par exemple, quand elle inscrivait en marge d’un 

manuscrit pour Y Odèon, cet axiome mémorable: « Dans un 

théâtre subventionné, les femmes du monde ne tutoient pas 

leurs amants. » Nous étions déjà loin des suppressions de 

livres, brûlés par le bourreau, et des écrivains jetés à la 

Bastille, ou contraints à l’exil ! 

J’ai rappelé ce passé pour expliquer la haine que sou¬ 

lève parfois encore le seul nom de la Censure. Mais cette 

haine, et les indignations de commande qui agitent certains 

hommes à ce mot prononcé, ne sont justes que si elles re¬ 

stent rétrospectives. L’essentiel pour la liberté de penser, 

c’est que l’écrivain puisse critiquer telle doctrine qu’il lui 

plaît d’attaquer, et proposer telle autre qui lui convient 

mieux. Il y aurait una mauvaise foi trop évidente à nier 

que nous ne jouissions aujourd’hui de cette pleine liberté. 

On peut impunément exposer toutes les doctrines religieuses, 

philosophiques, ou politiques. S’il y a des catéchismes ca¬ 

tholiques, il y a des catéchismes athées et collectivistes. Il 

n’existe plus de doctrine de l’Etat, en rien ; et la Censure 

n’a pas plus à imposer une doctrine de ce genre, qu’ à em¬ 

pêcher l’exposition d’une doctrine opposée. Elle n’a ni à 

diriger l’esprit public, ni à entraver ses évolutions. Elle est 

devenue une simple magistrature de police, dont le rôle 

consiste à avertir les directeurs de théâtres et de spectacles 

divers -— car c’est là surtout qu’elle agit — de ce qui, 

dans les pièces qu’ils jouent, et les chansons, ou exhibitions, 

qu’ils offrent au public, tomberait sous le coup de la loi. 

Et, dans ce rôle arbitral et transactionnel, je voudrais éta- 



blir qu’avec beaucoup de modération, elle est utile aux 

directeurs de spctacles et aux écrivains eux-mêmes. 

Une des sources les plus ordinaires des erreurs de l’e¬ 

sprit humain, c’est de croire à l’absolu, et à l’application 

des formules absolues de la mathématique aux questions 

de politique, de sociologie, et de morale. Ce qui est simple 

n’est pas, par cela même, parfait. Car s’il en était ainsi, 

l'organisme d’un ver, qui est un tube, serait supérieur à 

celui de l’homme qui est un tube aussi, mais vraiment plus 

compliqué. Emile de Girardin, qui a beaucoup vécu sur ce 

paradoxe du mérite de l’absolu, voulait pour le livre, pour 

le théâtre, pour l’image, une liberté absolue. 

«. Donnez-la — disait-il : — vous verrez bien, après, ce qui 

arrivera! » Ce qui arriverait, je vais le dire, parlant non 

pas en théoricien, mais en observateur des faits pratiques, 

et en simple homme de lettres qui se préoccupe avant tout 

de l’intérêt de ses confrères. Tout d’abord, la censure ayant 

disparu, vous n’empêcherez pas qu’un auteur dramatique, ou 

un chansonnier, insulte publiquement un Souverain étranger 

— fût-ce le Tsar. Là-dessus, plainte de l’Ambassadeur, qui 

parle de se retirer si on ne coupe pas court au scandale. 

On ne peut pas admettre, cependant, que l’alliance avec la 

Russie — je prends un fait tangible — soit rompue pour 

permettre à un auteur dramatique d’encourager 1er nihi¬ 

listes à bombarder le Tsar ? Il faudra poursuivre l’écrivain. 

Il en ira pour lui de quelques années de prison. L’inter¬ 

vention de la Censure me paraît une transaction préféra¬ 

ble. Ce que l’on ferait pour les pays étrangers, on le ferait 

pour la France, • pour ses gouvernants, et même pour de 

simples particuliers. Ceux-ci feront des procès en diffamation, 

qui ruineront les directeurs de théâtre. Que si, personne 

n’étant désigné, la pièce de théâtre est un appel à la guerre 

civile, une invitation au meurtre — vous ne pouvez dou¬ 

ter que le cas ne se présente — on se battra dans la salle, 

on cassera les banquettes ; et, en vertu du devoir et du droit 

qu’il a de maintenir le bon ordre, le Préfet de police fer¬ 

mera la salle, ce qui pourra bien ruiner le directeur. D’ail- 
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leurs, après deux ou trois aventures de ce genre, les di¬ 

recteurs, qui sont des commerçants, censureront les pièces 

avec plus de sévérité que le ne ferait le gouvernement lui- 

même. La chose s’est ainsi passée sous l’Empire, quand les 

imprimeurs ont été déclarés responsables des articles im¬ 

primés par eux. Nous en avons eu, au Courrier du Di¬ 

manche, un — très brave homme, d’ailleurs, mais peu enclin 

au martyre — qui avait tellement peur d’aller en prison 

que, pour le déterminer à imprimer un article de Paradol, 

j’ai fait cette chose peu ordinaire d’aller chercher au Mi¬ 

nistère de l’intérieur un visa pour notre imprimeur ! 

Enfin, il y a la grosse question de la licence porno¬ 

graphique. Quelle que soit la notion philosophique qu’on 

ait de la pudeur dans les mots et dans le geste, c’est un 

fait d’observation qu’il y a une décence moyenne qui est 

dans nos mœurs, et que les lois sont chargées de maintenir. 

Vous ne doutez pas, n’est-ce pas?, que sans la Censure, les 

limites de cette décence seraient vite dépassées. Pour s’en 

convaincre, il suffit de savoir quelles ordures on apporte à 

viser ! M. de Chirac n’aurait plus à vous montrer une femme 

qu’on retrousse, car on les ferait voir sans jupons, ni che¬ 

mise. Certes, il y aurait des révoltes du public, auquel cas 

désordre et fermeture des salles. Ou bien encore des plain¬ 

tes du parquet, ou des particuliers (comme en Angleterre), 

et des poursuites pour attentat aux mœurs et outrage à la 

pudeur. Coût: la prison, la perte des droits civiques, etc. 

Et ne croyez pas à l’acquittement. Voyez ce qui est arrivé 

à M. Pichepin pour un livre très littéraire, de forme rare, 

fait pour un public restreint. La Censure reste donc ce 

qu’il y a de plus raisonnable, de plus sûr, et de plus com¬ 

mode. La seule question, c’est qu’il n’y ait pas, chez elle, 

d’abus; et il y en a... Mais, quand on entend certaines 

œuvres, on doit reconnaître que c’est du côté de la com¬ 

plaisance que ses balances penchent trop. 

Henry Fouquier. 
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* 
* * 

Mi resta, ora, a dir — con brevità — dell’indirizzo e 

del progresso dell’ arte drammatica in Francia . 

Alcuni mesi or sono, la Comédie rappresentava il Figlio 

naturale di Alessandro Dumas figlio; una delle commedie più 

lungamente accarezzate, e maggiormente amate, dall’autore 

del Demi-monde. 

Ho sotto gli occhi 1’ « articolo-critico » del Journal : 

la firma mi è sconosciuta, ma chi sostituisce — nei mesi 

estivi — il Mendès, sa di dividere pienamente le idee del 

maestro. 

Ecco le sue parole : 

« A chaque reprise d’Alexandre Dumas fils, et à me¬ 

sure que le public — se dégageant des idées traditionnel¬ 

les si longtemps propagées par une critique attendrie aux 

souvenirs de sa jeunesse — apprend à écouter l’œuvre, et non 

pas ce qu’on en a dit, ou ce qu’il a cru jadis, on voit l’ap¬ 

plaudissement d’antan hésiter, l’admiration faiblir et s’effacer. 

« Le Fils naturel n’échappe pas à cette grande loi d’a¬ 

bandon qui s’empare de tout ce théâtre; et hier le public 

de la Comédie-Française, s’il a remercié de temps en temps 

les acteurs, et a ri de temps en temps à quelque mot, est 

resté assez froid, étonné parfois de ne plus admirer,- tel un 

tyran sur la figure duquel commence à se manifester l’in¬ 

vincible et grandissante défaveur. 

« Tout ce que disent ces personnages autour de 

la mère, et du fils naturel abandonnés, tout ce que ce 

fils dit lui-même lorsqu’ il est assez grand pour par¬ 

ler ; tout, depuis le mélodrame de l’abandon jusqu'à la 

scène de l’arrogante Marquise, refusant, avec une horreur 

scandalisée, la main de sa petite-fille au bâtard, et jusqu’à 

la comédie du père qui s’éloigne cruellement tant que l’en¬ 

fant n’est rien, et qui revient à lui lorsqu’il le trouve bon 
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à prendre, mais se heurte à un refus de l’enfant de le re¬ 

connaître à son tour, tout cela n’a point suscité d’enthou¬ 

siasme; et les spectateurs d’aujourd’ hui — cela est un fait — 

ne veulent plus fraterniser avec les spectateurs d’autrefois. 

« Il serait inutilement irrespectueux de se réjouir au 

drame de ce théâtre qui meurt. Mais il faut dire que si cela 

est triste, cela est juste. Le talent de Dumas manqua de la 

vertu qui fait durer: la simplicité. La simplicité par quoi 

l’on pénètre dans le cœur humain, et par quoi on en parle 

pieusement. Il a passé à côté des tragédies nues de l’âme, 

il dédaigna les ténèbres qui respirent et qui saignent : sans 

doute, l’éblouissant écrivain trouva qu’il y avait là quelque 

chose de trop orageux, de trop confus, et de trop nocturne. 

Il préféra sacrifier des idées courantes et contre-courantes, 

des vérités mondaines on législatives, tout ce qui évolue, 

chatoie, change, et flotte à la surface de l’humanité. 

« Ce qu'il aimait, c’est ce qui brille : la phrase senten¬ 

cieuse et spirituelle que ces personnages fabriquent dans la 

petite horlogerie de leur cervelle, au lieu de s’interroger, 

de répondre, et de vivre pleinement. Et aussi la « thèse », 

plus ou moins paradoxale, mais en tous cas toujours mili¬ 

tante et belliqueuse, qui est pour lui l’occasion de faire 

scintiller les brillantes périodes, les traits des tirades, et les 

ripostes savantes des personnages qui parlent l’un en face 

de l’autre. 

« La nature l’avait merveilleusement doué pour ce jeu: 

il en usa et en abusa, des mots, des phrases, des ripostes 

et des tirades, et ce fut la maladie dont meurent ses pièces : 

les mots ! 

« Les mots sont ce qui étouffe le plus sûrement les œu¬ 

vres littéraires ; car les mots effacent l’idée, et effacent le 

coeur : les mots et la vérité vraie sont l’un contre les 

autres : il faut que les belles œuvres, comme les vraies pièces, 

parlent juste assez pour vivre. 

« Et si l’on a cette pudeur de s’exprimer, n’importe quel 

sujet qu’on traitera sera écouté dévotement, et entendu 

précieusement; n’importe quelle menue et simple histoire 



— 158 

aura toute la beauté : que ce soit l’aventure du rougissant 

aveu qui met sur le visage de la fillette quelque chose de 

plus magnifique encore que son sourire ; que ce soit l’aven¬ 

ture encore plus simple de deux êtres qui après s’être aimés 

ne s’aiment plus, et qui, rivés l’un à l’autre, ferment les 

yeux ensemble, et essayent de se souvenir l’un de l’autre. 

« Dumas, qui comprit tout, ne comprit pas cela ; ou peut- 

être l’entrevit il, et ne sut-il résister à la mauvaise passion 

qui le poussa vers les prestiges palpables des mots spiri¬ 

tuels, et les éphémères réalités des mœurs et de la législa¬ 

tion : le guignol des thèses. Il en est puni par l’air suranné 

que revêtent ses productions: « l’esprit » est une mode, et 

par conséquent se démode : de même ce tour artificiel et 

brillant qu’il donne au développement de son sujet. Tout 

cela forme un réseau doré qui cloue l’œuvre à l’époque où 

elle a été écrite, et ne lui permettra pas de franchir quelques 

jours d’avenir. Ce n’est pas, d’ailleurs, la peinture de l’é¬ 

poque contemporaine : ce n’en est. que la devanture, et les 

personnages son flétris et vides comme les vêtements qui 

sont dans les devantures. 

Intérim. » 

La critica del discepolo di Catullo Mendès sopra tutta 

l’opera di Alessandro Dumas figlio è severa, ma giusta. 

Con i tempi mutati — eppur si direbbe che il poeta di 

Margherita Gautier l) è morto appena ieri ! — anche il 

teatro di prosa si è rinnovato, ed è andato soggetto a 

quella evoluzione naturale eh’è nell’ordine delle cose. 

b « Ali!, la belle soirée de gala, en 1884, à la Porte-Saint-Martin; 

et comme Sarah était émue après son succès du dernier ac<e, où elle 

fut sublime, à la scène de la mort!... En sortant de scène, la grande 

comédienne, étouffée par la joie, s'évanouit. On la croyait déjà très 

malade: elle crachait le sang. On la pensait poitrinaire, et l’on di¬ 

sait: « Qui sait si cette belle actrice — si maigre, alors! — ne mourra 

pas comme l'héroïne qu’elle a personnifiée avec tant de talent ? » 
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E già — rispetto all’ arte — sono lontani i tempi nei 

quali lo Scribe, il Labiche, l’Augier, il Dumas, 1’ Halévy, 

il Meilhac, il Sardou, parlavano dalla scena di Francia, 

commovendo persuadendo divertendo. 

Di tutto il lor bagaglio letterario-drammatico, che pur 

parve fondato sul granito, assai poco, oggi, rimane: chi ben 

guardi, quasi nulla. 

E, se le commedie sociali dell’ Augier, che pur fu un 

maestro nel vero e alto senso della parola; quelle filosofiche 

del Dumas figlio, e quelle così argute, così spontanee, così 

parigine del Meilhac e dell’ Halévy — i due fratelli-siamesi 

del teatro francese in questi ultimi quarant’ anni — sono 

già passate nel numero delle cose morte, che dire di tutto 

il « macchinario scenico », di tutte le « combinazioni di 

carta-pesta », onde il buon volere di Vittoriano Sardou 

riempì, per tanti anni, il mondo intiero ? 

Che cosa resta oggi mai delle Dore, delle Fedore, delle 

Teodore, delle Gismonde, degli Spiritismi, delle Marcelle, 

delle Pamele mercantesse di mode, delle Fernande, e dei 

Coccodrilli ? 

Quanta parte dell’ opera di lui si è salvata, e si salva, 

dal naufragio ? 

Forse, Rabagas ?... Forse, Zampe di mosca?... Forse, 1 

Borghesi di Pontarcy ?... Forse, Divorçons ? 

« Depuis cette soirée triomphale, Sarah a créé bien des rôles. Elle 

fut la Dora, la Théodora, et la Tosca de Sardou; Y Hamlet de Moreau, 

et VAiglon de Rostand. Sarah, qui a fait cette tournée d’Amérique 

comme on fait une promenade aux alentours de Paris, à cinquante- 

sept ans, est encore belle à voir sous son costume blanc d'Aiglon, 

où nous allons la retrouver le 15 octobre, à côté de Coquelin dans le 

rôle de Flambeau, où il est étonnant. 

«Alors, c’est fini!... Sarah abandonne la Dame aux Camélias! Elle 

passe la main, ne voulant plus jouer que des travestis; et, avant-hier 

soir, elle faisait encore travailler la jeune artiste à qui elle a cédé 

ce rôle, et qui déclarait, les larmes dans les yeux, en écoutant sa 

directrice : 

— Non... je ne pourrai jamais dire comme ça! 

A, Lemonnier. » 
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Se le macchinose commedie del Sardon si recitano an¬ 

cora sulle scene forestiere ; in Francia, e, sopra tutto, a 

Parigi, passano per definitivamente morte. 

Tosca sopravvive ancora per 1’ arte somma della Bern- 

hardt; e Patrie fu galvanizzata dallo zelo e dall’ardore 

degli attori della Casa di Molière ; ma sì 1’una e sì l’altra 

sono gli ultimi barlumi di una luce, che non dà più nes¬ 

sun guizzo. 

I critici della « giovane scuola » — dimenticando l’o¬ 

maggio e il rispetto che sono pur dovuti al vecchio e in¬ 

defesso lavoratore della scena di prosa francese — in oc¬ 

casione della « reprise » di Patrie, si sono scagliati feroce¬ 

mente contro tutta l’opera del « gran Mago » ; e Francisque 

Sarcey non era più là a difenderlo ! 

Nemmeno il povero e grande Enrico Becque — se 

ancora di tra il numero dei vivi — avrebbe 'osato spezzar 

una nuova lancia in difesa del suo vecchio amico, con 

quella stessa penna che s’era pure scagliata contro l’au¬ 

tore àAV Ami des femmes! *) 

i) Sul proposito dell’opera drammatica di Vittoriano Saedou, tolgo 

dal Mattino di Napoli : 
« Tribunale letterario. » 

« Il Bauer — un libero, coraggioso, e assai poco accademico, critico 

teatrale — ha scritto, nella Neue Freie Presse, un vigoroso articolo sulle 

due più opposte tendenze del dramma moderno, prendendo occasione 

da un’intervista in cui Vittoriano Sardou ha detto molte balordaggini, 

che non sono neppur amene, saporite, superficialmente spiritose, sul- 

TIbsen e sul Bjornson; e in cui ha avuto qualche pietà per Sofocle, 

per Shakespeare, per Racine e per Molière, massacrando tutti gli 

autori contemporanei, eccetto il commediografo di Dora, ovvero le spie. 

Il Bauer nota, con giusto acume, che Alan Dale, sulle cui cartelle d’in¬ 

tervistatore americano il Sardou ha lasciato cadere le sue confidenze 

tragiche drammatiche e comiche, poteva interrogare 1’ autore di Patrie 

sur un argomento a lui più famigliare che non fosse quello della let¬ 

teratura moderna. Il Bauer solleva il piccolo pettegolezzo sardouiano 

alla superiorità di un dibattito di ordine più generale, e piu vasto. 

Dopo aver udito il deliquente, cioè il Sardou, e aver riassunta l’in¬ 

tervista contro Enrico Ibsen, il Bauer lo trascina davanti a un fanta¬ 

stico tribunale letterario, e lo fa difendere e accusare da non meno 
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Il Meilhac — morto da poco — fu sepolto con tutti 

gli onori ; ma le commedie di lui avevano preceduto nella 

tomba il lor autore. Senza 1’ arte incomparabile di Gabriella 

Réj ane, anche Ma Cousine sarebbe già caduta in dimenticanza. 

Di Ottavio Feuillet, di Georges Sand, di Ernesto Le- 

gouvé, di Enrico Bornier, del Favart, di Madame de Genlis, 

di Casimiro Delavigne, del Ponsard, del Regnarci, del Dan- 

fantast.ici avvocati e procuratovi artistici, o teatrali che siano. Dal- 

1’ accusa e dalla difesa scaturiscono limpidamente le due tendenze, le 

due opinioni inconciliabili con cui saranno sempre o condannati, o 

esaltati, i lavori di teatro. Questo tribunale immaginario dà però giu- 

dizj concreti e reali. 

Siamo, dunque, in tribunale. 

Ha la parola 1’ Accusatore. 

Egli dice: «Dobbiamo giudicare un’azione che è frutto dei peg¬ 

giori motivi, che nasce dall’invidia, dalla gelosia, dalla vanità offesa. 

L’accusato è ambizioso, e non si contenta affatto della sua non pic¬ 

cola gloria di essere il più dotato uomo di teatro di un popolo fornito 

copiosamente del senso della teatralità. No, con lunghe e tese manb 

egli cerca di cogliere gli allori del Poeta, e perchè vede crescere i 

lauri in una scintillante e per lui irragiungibile altezza, comincia a 

oltraggiare e ad assalire i più sinceri, e i più forti. Una tale assenza 

di modestia deve venir punita. Invece di pensare alla scène à faire, 

d’ideare raffinati intrighi, e di scrivere parti per attrici mondane, dai 

corpi più o meno formosi, 1’ accusato discorre di letteratura. Ma che 

ha egli mai di comune con la letteratura ? 

Egli non ha avuto un’ idea artistica, non ha mai collocato un 

uomo sull’ impiantito ligneo, e non ha mai espressa una più profonda 

significazione della vita. Ha composto buoni lavori teatrali, e nulla 

più: ha suscitato e soddisfatto la curiosità: ecco tutto! Di azione ne 

ha molta: divorzj, duelli, condanne, e tutto ciò che ha origine nel 

tumulto e nella violenza. Ma, se guardiamo più addentro, scopriamo 

destre abilità di giocoliere; non arti, non l’arte. Le grandi azioni 

dell’anima, le sue malattie e guarigioni, che l’Ibsen ci rivela, non 

può vedere questo poveruomo, che giuoca così pomposamente con i suoi 

frusti spiccioli. Non è egli forse sìmile a un accattone, che è in pos¬ 

sesso di una borsa ripiena di monete di bronzo, e che crede povero 

colui che dispone di alcuni pezzi d’oro? Egli capisce che il rumore 

può esser decisivo per una plebe teatrale, ma non per 1’ arte. Con¬ 

dannate col vostro responso la sempre uguale perfidia dei piccoli 
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court, del Marivaux, del Allainval, del De Brueyes, di Al¬ 

fredo De Vigny, del Lebrun, del Soumet, di tanti e tanti 

altri, che cosa sopravvive? Assai poco. Dello stesso Scribe, 

dello stesso Labiche — che pur servirono di miniera a quanti 

venner di poi — quante commedie si recitano ancora? 

Tre, o quattro ; e sono esumazioni gustate solamente da pochi. 

contro i grandi vivi e i grandi morti, mercè la quale il vivo ha sem¬ 

pre torto. 0 devo io forse difendere colui che ha creato nel Nemico 

del popolo la tragedia della'verità; in H^dda Gabbler quella dell’im¬ 

potenza; colui che, con Nora, è penetrato cosi audacemente nella casa 

di bambole della società, spezzando i suoi fantocci preferiti, o l’uorno 

che ha osato dimostrare la bancarotta d’ ogni esaltazione, anche della 

sua, nell’ Anitra selvatica ? 

Il Sardou non sarebbe il Sardou, se egli potesse comprendere una 

sola delle idee che T Ibsen ha impersonato artisticamente in gran¬ 

diose figure umane. Rispetto, almeno, egli avrebbe dovuto avere del - 

l’infinitamente più grande di lui, e perciò la sua ingiuria esige un 

castigo. » 

Segue, ora, la risposta del difensore: 

«Voi dovete tener in gran conto per l’accusato il fatto eh’ egli 

ha il coraggio dei suoi difetti. Con la stessa leggerezza con cui tenta 

d'abbattere i grandi, costruisce atti e dialoghi, snoda intrecci. Egli 

vive in quello strano e intricato mondo di teatro, che a lui sembra 

essere non un’istituzione morale, non una riproduzione artistica del¬ 

l’umanità e dei suoi destini, ma una baracca di spettacoli. 

Egli ha ragione, perchè sa che la folla — e il teatro è l’arte 

della folla — non iscorge che le esteriorità: disprezza l’Ibsen, che si 

sforza d'agire con le potenze intrinseche. Il Sardou è un conoscitore 

del teatro: intuisce tutte le debolezze, le viltà, le deficenze, e i vizj 

degli uomini, e li solletica; svolge ed esperimenta con le mille astuzie 

del mestiere. Può il conoscitore di ciò che s’impara, capire ciò che 

non è possibile apprendere ? 

Quale ponte mai sarebbe in grado di condurre il maestro del me¬ 

stiere dal maestro dell’ arte? 
Il Sardou non ha mai torturato la folla con problemi e con idee, 

ma s’è industriato invece sempre a divertirla; e il pubblico gli è 

corso dietro come un cane al suo padrone, perchè sapeva che sarebbe 

stato nutrito secondo il proprio gusto. Non deve dunque sembrare a 

questo agile uomo un pazzo colui che ha indagato i più intimi mi¬ 

steri dell’ esistenza umana ? 



Il Pailleron sopravvive col Mondo della noja : Balzac, col 

Mercadet : Alfredo de Musset, col Lorenzaccio, e qualche 

proverbio : Beaumarchais col Figaro : Mürger con la Boheme. 

Una intiera letteratura drammatica che — per lo spazio 

ininterrotto di cinquanta e più anni tenne il campo con 

onore — riposa oggi al Père Lachaise. 

I morti — ahimè ! — vanno presto. 

Certo, il genio di Victor Hugo domina, e dominerà, 

sulla classica scena di Francia, fino alla consumazione dei 

secoli : Ruy-Blas, Hernani, i Miserabili, non morranno, finche 

il sole non muore! 

Certo, Racine, Corneille, Voltaire, Molière dureranno 

finché dura la scena francese : Molière, sopra tutto, che in¬ 

carna in sè solo il « genio comico » del popolo. 

Ma questi grandi vanno studiati, e considerati, nel 

tempo che fu il loro. 

Bimangono, e rimarranno, per la eterna virtù dell’arte, 

come maestri di bellezza; proprio come Guglielmo Shake¬ 

speare, e Carlo Goldoni. 

Il pubblico chiede — sulla scena — tirate, dialettici graziosi, liete 

chiuse, e qualche sorpresa finale: non creature. Si, precisamente al 

disprezzo di Sardou per l’Ibsen, voi siete debitori delle opere del¬ 

l’autore, che vi ha certo dilettato festevolmente nelle ore vuote. 

11 mio cliente è orgoglioso della consapevolezza che lui, e i suoi 

successori, seguirà sempre la docile folla; mentre dietro Ibsen, e i suoi, 

tolti i proseliti e i servi della moda, non vi saranno che due o tre 

persone. Egli è superbo di essere il poeta della compatta maggioranza, 

e vilipende uno scrittore drammatico che stima essere l’uomo più 

forte colui che vive in solitudine. Il Sardou non è stato mai solo: la 

opinione popolare gli ha dato sempre ragione. » 

Ascoltata l’accusa e la difesa, il Tribunale si è ritirato; ma, come 

assicura il Bauer, non ha divulgato ancora il suo verdetto. 

Non so se il Bauer, seduto sul banco dei giurati di quel tribu¬ 

nale costruito dalla sua fantasia, abbia votato in favore dell’ accusa¬ 

tore o del difensore : forse, avrebbe potuto farlo indifferentemente per 

1 uno o l’altro, perchè mi sembra che la difesa sia ancora più acre e 

più acerba dell’accusa; e la condanna logica e inevitabile sgorghi 

così dall’una, come dall’altra. 
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* 
* * 

Alla tragedia, che i Francesi rinnovarono dai Greci; 

al dramma romantico dell’Ugo; alla commedia moiierescag 

alle concezioni filosofico-sociali del Dumas figlio ; al teatro 

dell’Augier, s’è andata, oggi, sostituendo la commedia psico¬ 

logica — vero studio delle anime — ; la commedia d’idee; la 

commedia filosofico-scientifica ; la commedia sociale; la com¬ 

media verista; la commedia della borghesia. 

Nelle nuove forme — cònsone ai tempi novissimi — 

l’arte dello scriver per la scena si è a mano a mano spo¬ 

gliata di tutto il vecchio e frusto ciarpame; di tutte le 

grottesche combinazioni sceniche, che mandavano in visi¬ 

bilio i nostri padri, e i nostri nonni. Una più fedele e 

esatta riproduzione del vero ;. un’ osservazione diretta; un 

ardor di combattività contro tutti i mali, i danni, le ingiu¬ 

stizie sociali ; un vivo desiderio di metter a nudo l’anima 

umana, e scrutarne le piaghe, produssero un « teatro nuovo ». 

Di questo « nuovo teatro », i più degni rappresentanti 

in Francia — nell’ ora che volge — sono : — Enrico Brieux, 

Paolo Hervieu, Francesco De Curel, Luciano Descaves, 

Octavio Mirbeau, per il « teatro sociale » : Francesco De 

Curel, per il « teatro d’idee » : Enrico Lavedan, per il « teatro 

ironico » : Maurizio Donnay, per il « teatro psicologico » : 

Giorgio de Porto-Riche, per il « teatro affettivo » : Alfredo 

Capus, Marcel Prévost, per il « teatro borghese » : Giorgio 

Courteline, Tristan-Bernard, Michele Provins, Jules Renard, 

Pietro Veber, Franc-Nohain, per il teatro « gajo ». *) 

i) A questi egregj vanno aggiunti : — Edmondo Rostand, Jean e 

Jacques Richepin, Francesco Coppée, Catulle Mendès, Augusto Dorchain, 

Emilio Bérgerat, per il dramma storico, eroico, e in versi; Pietro 

Wolff, Janvier de la Motte, A. Devore, Maurice Vaucaire, Jacques 

Normand, Anatole France, Gustavo Rivet, André Theuriet, Georges 

Loiseau, Giorgio Mitchell, Jeanne Marni, André de Lorde, Fernando 

Vandérem, Romain Coolus, Alberto Guinon, Giorgio Ancey, Emilio 
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Tutti questi egregj derivano da Enrico Becque, morto 

troppo presto ; ma che, con La Parigina e i Corvi, fu chia¬ 

mato, a buon diritto, caposcuola. 

Quando parlo di « rinnovamento », di « evoluzione », non 

intendo già dire che le vecchie forme, e formale, del teatro 

si siano andate interamente mutando e trasformando, : la 

finzione scenica — checche si voglia, e faccia —- poco su 

poco giù, resterà sempre quella che fu ab antico : il sipario 

cadrà alla fine di ogni atto: i personaggi parleranno sempre 

rivolti al pubblico : l’azione immaginata, e riprodotta, non 

durerà mai più di due o tre ore: le pareti saranno di carta¬ 

colorata: gli attori continueranno a impaperarsi, e a men¬ 

dicar la parola dal suggeritore. Intendo, bensì, parlare della 

« evoluzione » nel pensiero degli scrittori, e della forma da 

essi adoperata per tradurlo in azione : della maggior verità 

possibile e compatibile con le esigenze della scena: dello 

sforzo sempre -maggiore di accostarsi alla vita: dello studio 

dell’anima umana, e dell 'anima della folla: dell’agitarsi 

del pensiero -- vuoi filosofico, vuoi scientifico — verso 

nuovi ideali di bellezza e di vita. 

Far parlare e agire « degli uomini » : ripudiar i « fan¬ 

tocci scenici di un tempo » : servirsi della maggiore semplicità 

e naturalezza per commuovere e interessar gli spettatori : 

mettere a nudo i grandi problemi — vuoi psichici, vuoi scien¬ 

tifici, vuoi sociali — che agitano tutte le menti moderne : 

esser, sul teatro, osservatori e riproduttori fedeli di uomini 

e di cose, ecco la mèta, certo non ingloriosa, cui tendono 

tanti ingegni eletti : ecco che cosa — io, almeno — intendo 

per un « teatro nuovo ». 

In Francia — come, del resto, in Italia — è palese lo 

sforzo verso così fatto teatro ; e sono evidenti i segni di un 

salutare rinnovamento. 

Fabre, Jean Jullien, Kmilio Moreau, Edmondo Sée, Henry Bataille’ 

Maurice Denier, Pietro e Claudio Berton, Gustavo Guiches, G. A. de 

Caillavet, Roberto de Fiers, Hugues Leroux, Louis Artus, Claude 

Roland, Eugène Gugenheim, Georges de Faure, Auguste Germain, Jean 

Gascogne, Jean Jullien, ecc. 
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Certo, l’opera'degli scrittori dame pocanzi citati è 

ancora — sotto più d’un rispetto — manchevole: certo, 

nessuno di essi ha saputo ancora produrre la commedia, 

o il dramma, che segnano una data : certo, tra le innumerevoli 

produzioni drammatiche che, ogni anno, si rappresentano a 

Parigi, x) una, o due, appena, hanno la virtù di vivere oltre 

sei mesi: certo, pochi ancora hanno dinanzi agli occhi la 

vera visione di quel che dovrebbe essere la grande com¬ 

media dei nostri giorni. 

Grli autori francesi — anche quelli che sono collocati 

molto alto — si fermano troppo a studiare osservare ripro¬ 

durre la vita parigina — eh’ è solo una parte, e piccola, 

della vita degli uomini e delle nazioni : — indugiano di 

soverchio nei particolari: sfoggiano troppi « motti di spi¬ 

rito » : s’ accaniscono di continuo contro l’eterno adulterio, 

l’eterno divorzio, l’eterno dramma della borghesia, perdendo 

di mira la gran visione del dramma, o della commedia, 

che si recitano, ogni giorno, sopra la scena del mondo. Ma la 

semenza già dataè lì a provare che la mèsse avvenire sara 

feconda. 

* 
* * 

Ciò che non accenna ancora a progredir in Francia, 

è il « teatro per il popolo ». 

Mentre in alcuni villaggi della Svizzera — in piena 

luce, in piena aria, avendo per isfondo l’ampio azzurro dei 

i) H Figaro ha chiesto agli autori drammatici di Francia a quali 

lavori ora attendano, il titolo delle nuove commedie in preparazione, 

il numero degli atti, ecc. 
Sulle risposte inviate fu compilata questa curiosa statistica, 

perchè tutte le commedie sul telajo siano rappresentate nella 

stagione prossima, occorrerebbe ci fossero a Parigi 7.6/4 teatri; e di 

ogni lavoro non si potrebbero dare che sette rappresentazioni. 

Si smaltirebbe così lo stock di quest’anno; ma rimarrebbero gia¬ 

centi e intatti gli stocks dei lavori prodotti negli anni precedenti, che 

attendono il loro turno per giungere alla ribalta!... 
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prati, la rude natura, gli alberi maestosi, il popolo è invi¬ 

tato ad assistere a delle rappresentazioni date in suo onore; 

mentre Adolfo Eibaux scrive dei drammi popolari che to¬ 

glie dalla leggenda, dalla storia eroica, dai casi del viver 

presente; a Parigi — e però in tutta la Francia — i me¬ 

lodrammi del D’Ennery, i Roger la honte di Jules Mary, 

i Papà la Virtù di Pietro Decourcelle, le Venditrici di fiori 

di Xaviei de Montepm, le Closerie des Genêts di Federico 

Soulié, tutti lavori che muovono a sdegno e a pietà; farra¬ 

ginosamente costruiti, scritti in un dialogo che poteva pia¬ 

cere ai nostri nonni, ma che oggi non è più soppor¬ 

tabile ; poveri d’idee, ricchi di anacronismi ; buoni tutt’ al 

piu per un teatro da burattini, son recitati di continuo 

all’ Ambigu, alla Porte-Si.-Martin, ai Bouffes-du-Nord, al teatro 
Château-d’eau. 

Gli scrittori, degni di cotai nome, hanno a vile di 

scrivere per il popolo; e i mestieranti — che pur sono le¬ 

gione, e s’inspirano ai feuilletons del Petit journal, e del 

Petit pai isien continuano « a tener lo campo » ; facendo 

ridere e piangere la folla con metodi eh’erano in uso, e 

in favore, trent’ anni or sono. 

Invano critici di vaglia — come il Mendès — scendono 

quotidianamente in lotta — armati di tutto punto — contro 

la bestialità degli autori, dei direttori, del pubblico; invano, 

dalla tribuna dei lor giornali, predicano la necessità di no¬ 

bilitar il genere, e di rivolgersi — con opere di vera bel¬ 

lezza — al cuore e all’ intelletto del popolo, che il bello sa 

intendere e ammirare; invano, al melodramma d’enneriano 

decretano funebri solenni. La letteraria prostituzione con¬ 

tinua, e la bestialità regna sempre sovrana sulle corrotte 

scene popolari. 

Eppure — e fu detto ultimamente anche in Italia — 

qual più nobile compito, per gli scrittori drammatici, del 

pai lare, dalla scena, direttamente, al popolo, porgendogli 

utile e fecondo ammaestramento ? 



Vero é che gli « spettacoli all’aria aperta » cominciano 

a diventar di moda nelle provinole meridionali della Fran¬ 

cia: i segni di un salutare ravvedimento non sono dunque 

lontani. 
Lo scorso anno, Arles aprì le sue celebri « Arene » a 

una rappresentazione di Mireilleì che ebbe un successo stre¬ 

pitoso, e ispiro a un’ altra citta di Lmguadoca 1 idea di 

dare la Carmen in un antico circo, con un intermezzo nel 

quale si assisteva realmente a un combattimento di tori, di 

cui nell’opera del Bizet non si odono che i rumori; ciò che 

contentava tutti i gusti delle folle meridionali. 

Quest’ anno, le rappresentazioni di Béziers sono appena 

terminate, e già si annunzia che il Guglielmo Teli sarà dato 

nelle arene romane di Nimes, con artisti di cartello. 

Ma non è soltanto in Provenza e in Linguadoca che le 

rappresentazioni all’ aperto ottengono successo lieto. In 

Bretagna, a Morlaix — collegio elettorale del conte di Mun, 

noto deputato clericale — si ebbe un curioso spettacolo 

con la rappresentazione di un così detto « mistero », nel 

quale il protagonista era un Santo del luogo, S. Gwenolé, 

che il resto della cattolicità probabilmente ignora. 

Recentemente, a Monfort-V Amaury, venne fatto un simile 

tentativo; e, proprio in questi giorni, i giornali della Corrèze 

e del Limosino sono pieni di particolari sopra una rappre¬ 

sentazione organizzata a Pompadour, un villaggio pittore¬ 

sco che porta il nome della celebre cortigiana, amica di 

Luigi XV. 
Questo movimento in favore del teatro estivo, e all’aperto, 

quale ebbero i greci e i romani, è dovuto ai tentativi 

fatti da parecchi anni al teatro antico di Orange, dove il 

Mounet-Sully interpretò Edipo Re, in una magnifica sera 

indimenticabile, sotto un cielo purissimo costellato di astri. 

Anche a Parigi si disegna qualcosa di simile per 

1’ anno prossimo. Una Società sta formandosi per edificare, 

nel parco di Vincennes, un anfiteatro sul modello di quello 

di Béziers. Alcuni notissimi artisti hanno promesso il loro 

ajuto, e un gran compositore — invaghito di questa sorta 
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di spettacoli — sta già lavorando intorno a uno spartito, 

in vista dell’inaugurazione. 

Si era anche pensato alle Arene di Lutezio, situate nel 

quartier latino alle falde della montagna Santa Genoveffa, 

che è poi quella altura sulla quale sorge il Pantheon. Ma 

siccome ne fu dissotterrata finora soltanto una parte, e bi¬ 

sognerebbe procedere a nuovi scavi con costose espropria¬ 

zioni per compiere l’edilizio che data dall’epoca romana, 

il disegno fu abbandonato. 

Si preferì adottare la costruzione della scena che ri¬ 

sponda alle esigenze di un teatro concepito socondo le 

forme antiche, e, in pari tempo, alle necessità moderne ; una 

specie di Teatro d’Orange perfezionato, lavoro che potrebbe 

ispirar felicemente un architetto di genio. *) 

Ogni giorno, dunque, si fa sempre più manifesto il bi¬ 

sogno di dar al popolo che lavora, che lotta, che soffre, 

quella parte di bellezza alla quale ha diritto. 

La tragedia greca, rinnovata dalla fantasia dei poeti 

moderni ; il dramma storico, il dramma eroico, incitatore a 

forti cose ; la commedia della bontà, della virtù, della bel¬ 

lezza morale — recitati nelle aperte arene, tra il cielo e il 

mare infinito, rifaranno una coscienza popolare ; e segne¬ 

ranno, per il teatro del secolo XX, una nuova data gloriosa. 

') Nel Figaro si legge quanto segue: 

« Et, pendant que nous sommes tout à Saint-Saëns, annonçons 

que Parysatis, poème de Mme Jane Dieulafoy, dont l’éminent musi¬ 

cien doit écrire la partition, aura pour cadre, l’année prochaine, les 

Arènes de Béziers. 
M. Castelbon de Beauxhostes, le dévoué organisateur de ces fêtes 

artistiques, prend date dès aujourd’hui. Yoilà qui nous promet encore 

d’intéressantes représentations ! » 



Dove i Francesi sono maestri, è nell’ arte — pur così 

difficile — del far ridere. L’operetta, il vaudeville, la po¬ 

chade, la bizzarria-comica, hanno toccato, e toccano, in Fran¬ 

cia, la più alta espressione. 

Ajutati da una lingua che si presta mirabilmente alla 

parola «a doppio senso», al frizzo mordace; dotati di una 

fantasia stravagante e leggiadra, blagueurs per eccellenza, 

ironisti nati, il vaudeville l’hanno proprio nel sangue. 

Il riso — al dire dello Sterne — aggiunge un filo 

alla trama della vita ; e di ridere, I Francesi sono più 

d’ogni altro popolo desiderosi. Onde si spiega facilmente 

il gran successo della « pochade » nei teatri parigini ; e 

s’intende anche come tanti scrittori si dedichino esclusiva- 

mente ad essa, traendone cospicui guadagni. 

A volerli nominar tutti, mi ci vorrebbero molte pagine. 

Mi starò, dunque, contento di ricordar solo i maggiori : — 

Alessandro Bisson, Giorgio Feydeau, Albino Valabrègue *), 

*) Sempre dal Figaro: 

« Albin Valabrègue ». 
« Fait une entaille à son porte-plume toutes les fois qu’il a un 

succès. Beaucoup d’entailles depuis 1879, date de la fondation de Va¬ 

labrègue. 

A de l’esprit avant, pendant, et après ses pièces. 

— Vous devenez poivre et sel ! — lui dit quelqu’un l’autre jour. 

— Il me tarde d’être tout sel : mes pièces seront bien meilleures! 

Valabrègue a eu une trouvaille, qu'il serait fâcheux de ne pas 

ébruiter, pour console}1 les auteurs dramatiques qui ne font pas d’ar¬ 

gent. La voici, dialoguée : 

Valabrègue. — Votre pièce est ravissante. 

Le confrère. — Oui, mais pas un sou! 

Valabrègue. — Vivons-nous à une époque de décadence? 

Le confrère — Assurément ! 

Valabrègue. — Eh bien, souvenez-vous qu’à une époque de dé¬ 

cadence, seules les œuvres de décadence peuvent faire de l’argent. 

Moi-même je ne me trouve pas assez décadent. Feydeau me dépasse 



Maurizio Hennequin, Maurizio Desvallières, Andrea Sylvane, 

Maurizio Ordonneau, Paolo Bilhaud, Pietro Veber, Leone 

Xanrof, Pietro Wolff, Grenet-Dancourt, Roberto de Piers, 

Maurizio Vaucaire, Antonino Mars, Maurizio Soulié, Victor 

de Cottens, Paolo Gavault, Alberto Barré, Berr de Turique, 

Enrico Kéroul, Leone Gandillot, Adriano Vély, G. A. de 

Caillavet, G. Berr. 

Vogliono molti che V arte non abbia nulla che vedere 

con il vaudeville, con la pochade; e che all’uno e all’altra 

devasi dar assolutamente 1’ ostracismo. Pare a me, in vece, 

che anche il grottesco, e V inverosimile — se costretti nei 

debiti limiti — entrino negli sconfinati campi della dram¬ 

matica. 

Il male comincia quando Yuso si cambia in abuso; 

quando la decenza e 1’ onestà cedono il luogo alla volgarità, 

alla scurrilità; quando gli scrittori — per far ridere a 

ogni costo — ricorrono a un dialogo pornografico, e si ser¬ 

vono di situazioni ignobili; quando il grottesco e Vinverosi¬ 

mile rasentano a dirittura la follia; quando il riso non è 

tenuto in freno ; quando manca ogni lontana verosimi¬ 

glianza; e la pagliacciata, V acrobatismo, il funambidesco si 

dànno vertiginosamente la mano. 

Allora, nasce la reazione; ed è cosa santa. 

Anche in Francia, a dir vero, si manifestano certi se¬ 

gni di stanchezza, che ammoniscono gli scrittori comici ad 

de cent coudées! C’est un financier du théâtre: je ne suis qu’un petit 

bourgeois. 

Le CONFRÈRE. — Il est évident que Becque n’a jamais fait un sou! 

ValabrèGüe. — Et c’est l’auteur le plus acclamé de ce temps! 

Et le Confrère s’éloigne consolé, rasséréné, voyant déjà venir à 

lui les bronzes et les lauriers posthumes. 

Du même Yalabrègue sur un album: 

« J'aime mieux ma photographie dans une vitrine de mon vivant, que 

ma statue au Paiais-Royal après ma mort. » 

Et ailleurs: 

« Dans le royaume des cieux, puisque les derniers seront les pre¬ 

miers, Shakespeare me cirera les chaussures. » 
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andar più cauti nella scelta degli argomenti, e nel modo di 

trattarli. Non mancano, poi, critici autorevoli che si sca¬ 

gliano violentemente contro l’incessante imperversare del- 

V acrobatismo nella pochade', contro il colpevole andazzo 

di un dialogo sempre men castigato e pulito: contro la as¬ 

senza di ogni originalità, e il continuo ripetersi delle stesse 

situazioni, delle stesse scene, degli stessi fatti. ]) 

i) Catulle Mendès, ne! Journal, spezza una nuova lancia contro 

1’ «acrobatismo » a teatro, e si mostra assai lieto che le scene parigine 

— anche quelle del genere — si orizzontino verso nuovi e più sereni 

ideali. 
È prezzo dell’opera riferir, per disteso, le sue parole: 

« Evidemment, tous ces nouveaux théâtres sont les enfants de ce 

Père Gigogne, le Théâtre-Libre. Et vous me voyez charmé qu'ils s’é¬ 

rigent, en leur nouveauté fringante, sur les sépulcres ruinés de l’O- 

pérette, ma victime. Je suis un assassin sans remords, que dis-je!, plein 

de satisfaction. Athénée a renonce aux maillots a musique — rien 

de mieux! La Renaissance ne sait plus qu’elle bafouait naguère les 

Dieux de splendeur, et les déesses de grâce — c est partait! Les 

Bouffes-Parisiens eux-mêmes répudient, sur le conseil du Caissier, la 

farce parodique aux flonflons dé-olants — c’est admirable ! Et il faut 

ajouter à ces scènes d’autres scènes qui, sans brusquement se dé¬ 

tourner de leur genre accoutumé, tâelient, c'est évident, de s’orienter 

peu à peu vers quelque genre nouveau. Il y a bien là de quoi com¬ 

bler de joie, de quoi même enorgueillir les critiques — j’en suis le 

moindre — qui combattirent, et combattent, pour l’art enfin dégagé 

des vils métiers, et pour le triomphe du jeune esprit. Mais notez 

cela — il ne faudrait pas que, dans les théâtres nouveaux, ou se 

renouvelant, l’effort vers 1 avenir ne fût que limitation, que le pa¬ 

stiche d’un moment, qui, quoique peu ancien, n’est plus. Oui, certes, 

le Théâtre-Libre pourra revendiquer une part, une grande part, dans 

la direction récemment donnée aux jeunes talents, au goût public; 

mais, par un naturel besoin d'étonner, de choquer même, pour attirer 

l’attention, il se voua, pas exclusivement, je l’accorde, le plus souvent 

néanmoins, à l’excès de sa propre destination : il s’exagéra jusqu’à ne 

pouvoir etre longtemps un exemple; et, aujourd hui, il est manifeste 

que les auteurs à qui le succès sourit, et de qui la gloire est pro¬ 

chaine — je n’ai pas besoin de les nommer: leurs noms sont sur 

vos lèvres — sont ceux qui, sans rien renoncer de la liberté apportée 

par le Théâtre-Libre, se sont dégagés de la mode littéraire, des au¬ 

daces si vite devenues procédés, où il s’obstina trop longtemps. Les 



Albino Valabrègue, e Maurizio Ordonneau — due ve¬ 

terani della pochade e del vaudeville — ebbero, ultimamen- 

directeurs des récentes entreprises dramatiques et comiques feront 

bien de méditer sur ce point. Il n’y a rien de plus démodé que la 

mode de la veille. Il serait fâcheux, et sans doute désastreux, que les 

fils du Père Gigogne ressemblassent trop parfaitement à M. Antoine. 

Le théâtre de M. Antoine, d’ailleurs assez éclectique, ou ayant quel¬ 

que air de l’être, suffit amplement aux manifestations de l’art qu’il 

représente : que si des théâtres qui jouent tous les soirs s’attardaient 

à n’être que les succursales d’un théâtre qui ne jouait qu’une fois 

par mois — et la rareté des représentations autorisait l’exceptionna¬ 

lité des pièces — il se pourrait bien que les recettes de trente soirs, 

additionnées, ne fussent que peu sensiblement supérieures à la recette 

d’un seul soir; car un public spécial, en s'éparpillant, ne se multiplie 

pas. Et, comme toujours, il faut demander son avis à M. de la Pa¬ 

lisse. « Que penzez-vous de ceci, Monsieur de la Palisse? » Il répond: 

« J’en pense que le nouveau doit être nouveau ». En vérité, M. de la 

Palisse est le seul Sage humain. En outre, il faut considérer que si, 

dans le drame ou la comédie, la représentation de la réalité — ou 

ce qu’on nomme ainsi — a donné et donnera des chefs-d’œuvre, elle 

ne suffit pas à combler tout le désir, tout l’espoir de la grande et 

sensible foule. S’ il y a le fait, il y a l’idée. S’il y a le matériel, il 

y a le chimérique — heureusement. Il serait déplorable (même dans 

l’intérêt de MM. les actionnaires) que tant de théâtres se restrei¬ 

gnissent à la seule satisfaction d’une seule part du public. Il y a, 

je vous assure, des gens qui se plaisent aux grandeurs, aux élévations, 

aux héroïsmes. Demandez à l’Odèon, qui a joué le Chemineau; deman¬ 

dez à la Porte-Saint-Martin, qui a joué Cyrano de Bergerac; demandez 

au théâtre Sarah-Bernhardt, qui a joué Y Aiglon; demandez à la Co¬ 

médie-Française, qui a joué Patrie; car Patrie c’est de la ressemblance 

de beauté, où le public, qui n’a pas assez d’objets de comparaison, 

peut se décevoir. L’autre soir, Alfred Capus me disait: « Vous verrez, 

vous verrez, tant de théâtres voués aux pièces de vie réelle produi¬ 

ront une réaction en faveur des pièces de rêve et d’idéal. » C’était 

joliment dit. Mais — voyez combien j’ai d'équitables complaisances 

— je ne voudrais pas d’une réaction qui, en servant ce que j’adore, 

nuirait à ce que j’estime. Je voudrais qu’il y eût, triomphantes et 

voisines, et s’acceptant l’une l’autre, deux espèces d’art, comme il y 

a deux espèces d’âmes. Pourquoi, parmi les fils légitimes du Père 

Gigogne, n’y aurait-il pas quelques bâtards lyriques? Et les bonnes 

pièces en vers font plus d’argent — o directeur de théâtres! — que 

les meilleures pièces en prose. Nous reparlerons de cela, un jour de 

loisir. » 
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te a esperimentar la severità, pur sì poco usitata!, dei cri¬ 

tici. Financo Enrico Fouquier, che trova sempre il modo di 

lodar tutto e tutti, mostrò apertamente il proprio scon¬ 

tento. ') E i signori A. Fontanes e Adriano Vély — autori 

di una Bichette, commedia-vaudeville datasi al Palais-Royal 

— s’ebbero, come dicono a Parigi, proprio una «mauvaise 

presse ». 

!) «Je serai bref sur la pièce de MM. Valabrègue et Ordonneau. 

Non qu’elle soit simple, car elle est terriblement compliquée; mais 

comme ses complications sont dépourvues de vraisemblance, même de 

la vraisemblance relative des vaudevilles, ce serait perdre son temps 

de chercher à en dire le menu. 

... Les auteurs de cette pièce sont des l'outiers du théâtre, qui ont à 

leur actif plus d’un succès. On leur doit la vérité. Cette vérité, c’est 

que la folie à jet continu, le défi à la vraisemblance, le sacrifice per¬ 

pétuel du possible dans l’action à la drôlerie d’un mot, paraissent 

avoir fait leur temps. On veut bien rire, mais sans que le bon sens 

y perde tous ses droits. Dans le couloir — où il se fait des feuille- 

tons-parlés sans bienveillance — un homme de théâtre me disait: 

« Le procédé de cette pièce, c'est celui de Commerson, quand il disait 

à un ami: — suppose que tu t’appelles Yau de voêle ? Je te rencontre, 

et je te dis: « Comment vas tuyau de poêle?...» Ce jugement pitto¬ 

resque est juste. La complusance qu'on nous demande est égale a 

supposer qu'un oncle paye une étude sans s'assurer qu’elle est ache¬ 

tée, et la revende comme on vend un chien sur le boulevard, sans 

formalités, sans reçu! Et la Chambre des notaires, qu’en faites-vous? 

Je suis convaincu que le public, même dans les théâtres gais, ne 

veut plus se prêter à ces folies, où les choses et les personnages de 

la vie réelle obéissent à des fantaisies de féerie, qui, elles, n’ont pas 

besoin de l’ombre même de la vérité. A rechercher un peu de vrai¬ 

semblance, je crois que les auteurs trouveraient une source de co¬ 

mique, qui demanderait plus d’efforts, mais aurait un meilleur succès. 

De ceci, je trouve la preuve dans l’Etude Tocasson même. Il y a là, 

au second plan, un type vraiment comique. C’est celui d’un ancien 

juge de paix, que la « noce » a réduit à être concierge, mais qui n’a 

pas oublié son droit. Et la scène est charmante où il vient'à l’aide 

d'André, qui ne sait comment répondre aux clients de sa prétendue 

étude. Certes, cette aventure n’est pas journalière d’un concierge an¬ 

cien magistrat; mais elle est possible, et ceci a suffi pour qu’on en 

rie de bon coeur. » 
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« Il est vraiment extraordinaire » — scrive Henry Bar¬ 

busse nel Journal — « que le vaudeville polisson, si dénué de 

la moindre miette d’originalité, si mal nourri d’idées, ou — 

à vrai dire pas nourri du tout, ne soit pas encore mort. 

Mais, si étrange et si pénible que cela soit, cette vitalité 

d’un genre qui n’est pas vivant, cela est, et il nous faut, 

en attendant que 1 inanition definitive — ce gendarme de 

l’Art 1 arrête et l’étrangle enfin, il faut nous livrer à la 

tâcbe difficile, mais vengeresse, d’en raconter encore un! 

« . .Voilà, autant que possible, cette pièce, qui vaudrait à 

peu près les bouffonneries que les vaudevillistes tirent, tou¬ 

jours pareillement piteuses et pauvres, de leurs encriers, si 

certains détails de langage et de scène de Bichette ne té¬ 

moignaient d’une vraiment trop matérielle et cynique con¬ 

ception du rire. J’ai employé le mot de polissonnerie, 

tout à l’heure : je pense qu’il faut être plus grave, et pro¬ 

noncer celui de grossièreté. Ce n’est plus du piment, c’est 

de l’ail. Et à côté de quelques « mots », qui ont le défaut 

d’être trop connus, ramassés ça et là, il y a des mots qui 

eussent gagne à rester inconnus, et à n’ être pas ramassés 

si bas; gros mots tout nus, indignes d’entrer dans l’amuse¬ 

ment d’un public policé, ou allusions simpiternelles aux 

mêmes chose, allusions que les auteurs multiplient le long 

de leurs scènes, comme les gamins, vraiment, écrivent tou¬ 

jours le même mot sur les murs! 

« Je dois ajouter qu’on a ri quelque peu, mais moins qu’on 

aurait ri naguère à un pareil spectacle. Serait-ce d’un favo¬ 

rable augure ? » 

N è la buon’ anima di Francisque Sarcey è più là per 

difendere la grande famiglia dei vaudevillisti francesi! 
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* 
* * 

E, adesso, per finire, poche parole sui traduttori italiani 

delle commedie che il cav. Alfredo Re Riccardi, il conte 

Luigi Broglio, e altri speculatori, acquistano sul mercato 

parigino. 
A. U. J. — che non ho il bene di conoscere ; ma che, 

in una lettera pubblicata dal Matin, si dà per critico-dram¬ 

matico fiorentino — di passaggio per Parigi, ha creduto 

dover suo alzar la voce contro i traduttori italiani, di¬ 

pingendoli a dirittura come dei volgari mestieranti, e invo¬ 

cando sur essi nientemeno che i fulmini degli autori. 

A questo signore — che dà prova di una grande igno¬ 

ranza, e di un’ oltracotanza che passa i confini delle cose 

lecite, perchè, in casa d’ altri, diffama degli onesti e coscien¬ 

ziosi lavoratori — io ho risposto con la lettera che segue, e 

che il Matin si fece un dovere di pubblicare: 

« Cher monsieur Lemonnier, 
2 sept., 1901. 

Permettez-moi de répondre à la lettre que Mr. A. U. 

Y. — un de mes compatriotes — vous a écrite, et qui a 

paru dans le Matin du l.er septembre. 

« On n’est jamais trahi que par les siens! » — Cepen¬ 

dant, il y a des choses qui blessent, et qui ne peuvent 

rester sans réponse. 
J’ignore de quelle façon les pièces françaises sont tra¬ 

duites en Allemagne et en Hollande; mais je puis assurer, 

affirmer même, que les traducteurs italiens ont le plus grand 

respect des oeuvres qui leur sont confiées; et qu’elles 

ont - - sur notre scène — tous les soins littéraires qu’elles 

méritent. 
Nous ne sommes plus au temps où nos Directeurs de 

troupes .confiaient les traductions des comédies françaises 
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aux souffleurs: aujourd’hui, les acquéreurs — alias, les im¬ 

portateurs des œuvres dramatiques — s’adressent, honnête¬ 

ment, à des littérateurs de premier ordre J) parmi lesquels 

il y a des auteurs qui sont joués avec éclat dans leur 
patrie. 

Par exemple, la Douloureuse de M. Donnay a été tra¬ 

duite par Ferdinando Martini, homme de lettres d’un très 

grand talent, aujourd’hui gouverneur d’Italie en Afrique: 

Madame Betzy, du regretté Paul Alexis, a été confiée à M. 

Giacosa, le célébré auteur italien, qui a aussi sa renommée en 

France: Madame Sans-Gêne, à M. Praga, directeur de la 

Société des auteurs italiens : le Passé, de M. de Porto-Riche ; 

L'Avenir d’Ancey; Les trois filles de Monsieur Dupont de 

M. Bneux; La nouvelle Idole de M. De Curel; Zaza de 

M. Pierre Berton; La veine de M. Capus; le Partage de 

M. Guinon, et bien d’autres encore, ont été traduites par 

Camillo Antona-Traversi; Les remplaçantes, la Robe rouge, 

et Y Autre Danger, par Ugo Ojetti, journaliste, homme de 

lettres, écrivain d’un réel mérite: le Détour, Y Adversaire, 

par Umberto Ferrigni (Jorickson), critique-dramatique de 
plus estimés et des plus savants. 

La critique de M.. A. N. Y est, donc, de touts points 

injuste; et lorsqu’il dit que, dans mon pays, on a l’ha¬ 

bitude de « dénaturer les pièces françaises dans leur carac¬ 

tère, leur, esprit, leur portée et leur signification», je me 

sens obligé de lui faire voir son erreur. 

Dans sa noble ardeur pour vos écrivains dramatiques, 

mon confrère se demande : « les auteurs français ne de- 

viaient-ils pas, en cedant leurs pièces à des acheteurs étran- 

b J’en cite quelques uns : 

teidinando Martini, Mario Giobbe, Camillo et Giannino Autona- 

Traversi, Umberto Ferrigni (Jorickson), Ugo Ojetti, Giovanni Pozza, 

Marco Praga, Giorgeri-Contri, Cesare Hanau, Luigi Arnaldo-Vassallo, 

Olga Ossani-Lodi, Enrico Novelli (Yambo), Lucio d' Ambra, G. P. Zu- 
liani. 



— 178 — 

gers, qui ne sont que des spéculateurs, se réserver le droit 

d’en approuver la traduction? » 

Que M. A. N. Y. se rassure: la chose est déjà faite. 

M. Capus, en accordant à M. Ee Eiccardi le droit de 

faire jouer dans l’Italie entière La Veine, posa corne con¬ 

dition de voir et d’approuver lui-même la traduction. M. 

Ee Eiccardi — qui jouit de la confiance de presque tous 

les auteurs français — se mit entièrement à la disposi¬ 

tion de M. Capus, en lui assurant qu’il ne confiait les 

pièces qu’aux meilleurs écrivains de son pays: la traduction 

de La veine, faite par Camillo Antona-Traversi, fut lue et 

approuvée par l’auteur, aujourd’hui certainement heureux 

de constater le succès qu’elle eut sur la scène italienne. 

M. A. N. Y. s’en prend aussi aux titres italiens des 

comédies françaises : 

« Savez-vous » — écrit-il — « quel est le titre italien de la 

Dame de chez Maxim’s ? Le voici : Quella del ristorante [celle 

du restaurant). 

Or, la pièce de M. Feydeau a eu l’honneur d’être traduite 

en italien par Giovanni Pozza, le très savant critique dra¬ 

matique du Corriere della Sera de Milan. 

Il est facile de comprendre que, dans nos villes, ceux 

qui n’ont jamais eu l’occasion de visiter « la capitale », 

doivent ignorer qu’il y a à Paris un restaurant a la mode 

sous le nom de Maxim’s. Et comme le public s’intéresse 

toujours au titre de la pièce que l’on joue, il désire avant 

tout savoir ce qu’on lui promet. La dame de chez Maxim s, 

pour lui, ne signifie absolument rien. Le traducteur a donc 

bien fait d’italianiser le titre français ; ayant quand-même 

le scrupule de le laisser, sur l’affiche, en sous-titre. 

Le Béguin de Wolff a été confié aux soins de madame 

Olga Ossani-Lodi, femme de lettres d’un talent admirable. 

Le mot « béguin >, ne peut se traduire, en italien, que par 

« capriccio » (caprice) : cependant, pour mieux expliquer les 

raisons de la pièce, le traducteur a jugé préférable d’écrire 

« Foemina ». 

Il en était de même pour la Douloureuse. Le « mot » 
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étant intraduisible, Ferdinando Martini l’a mis en latin 

(Redde rationem), et il a bien fait. 

Et Partage Ì (« un homme partagé entre deux femmes »). 

Comment traduire, en italien, le titre de la si étrange et si 

forte pièce de M. Guinon? Je serais satisfait de l’ap¬ 

prendre par mon confrère! 

Il est incontestable que certains mots propres à une 

langue ne peuvent pas toujours se traduire dans une autre. 

(Personne, jusqu’ici, n’a pu rendre le weltschmerz allemand) ! 

En pareil cas, on se passe du titre italien, et on laisse 

le mot français; quitte à ne pas le comprendre avant d’avoir 

vu jouer la pièce; ou l’on met le titre en italien, et le sous- 
titre en français. 

Encore une simple constatation. Plusieurs pièces françaises 

sont jouées en Italie avec succès, grâce à l’habileté et à l’ex¬ 

périence des traducteurs ; et si, parfois, ces derniers se per¬ 

mettent de pratiquer quelques adroites coupures, ce n’est 

que pour mieux assurer le succès auprès d’un public sévère 
et connaisseur. 

Il est bon de savoir qu’en Italie il n’y a pas de claque ; 

pas de répétitions générales, faites pour les critiques et les 

amis de l’auteur: les journaux se montrent, le lendemain, 

très rigoureux dans les compte-rendus de la nouvelle pièce: 

— exactement le contraire de ce qui se passe à Paris, où les 

critiques sont d’une . bonté quasi... évangélique ! — Or, si 

la comedie ne plaît pas, elle est sifflée dès le premier soir, 

et ne doit plus jamais reparaître sur Vaffiche. Celui qui l’a 

achetée, en payant un droit assez élevé, conserve, bien 

entendu, l’espoir de la voir jouer quatre ou cinq fois, tout 

au moins, dans chaque ville. 

Zaza qui a eu tant de succès en Italie — avait 

un défaut: celui d’être trop longue: elle commençait à 

huit heures et demie pour finir à une heure : c’était trop 

tard! Pour éviter la disparition de Yaffiche, le tradu¬ 

cteur fit alors des coupures de maître, et M. Berton l’en 

felicita hautement, bien heureux de gagner la forte somme. 

La Mouche d Antony Mars fut jouee au Palais-Royal avec 
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l’acte de la Somnambule : celui-ci gâtait toute la pièce : 
le traducteur fut, donc, obligé de demander à l’auteur la 

permission de supprimer son quatrième acte: la pièce plut 

partout, et rapporta de l’argent à M. Mars. 

M. De Curel ■— très soucieux de sa dignité et de sa 

probité littéraire — n6 permit aucune coupure à la Nouvelle 
Idole. La pièce, qui fut jouée à Turin, par un acteur en 

renom —- Ermete Zacconi — plut, mais sans faire recette : 
à Milan, grâce aux savantes coupures du traducteur, elle 

eut un véritable succès, qui consacra, dans la patrie de 

G-oldoni, la gloire dramatique de l’auteur des Fossiles. 
Et maintenant, que A. N. Y. vienne nous dire qu’en 

Italie — où la littérature française est si répandue — « on 

tripatouille les comédies étrangères » ! 

Que les auteurs de France se rassurent ! Leur principal 

but est de gagner de l’argent: ils doivent, donc, être bien 

heureux d’avoir aujourd’hui des traducteurs de haute 

valeur. 

Ce n'est pas comme Augier, Dumas-fils, Sardou, qui 

furent toujours joués avec de mauvaises traductions ; mais 

qui eurent quand même un très grand succès, et émurent 

tous les coeurs. 

Agréez, cher Monsieur, mes civilités empressées. 

C. A. T. » 

Che ne dice il signor A. N. Y ? Un’ altra volta, vada 

più cauto nel sentenziar a dritto e a rovescio ; e nel deni¬ 

grare, sopra un giornale francese, coloro che egli ha il 

grave torto di non conoscere. E si unisca piuttosto a me 

nel deplorare che tanti scrittori italiani siano costretti — 

per guadagnare duecento, o cinquecento misere lire — a dar 

il loro tempo, e il loro ingegno, alle Dame de chex maxim’s, 

alle Mouches, e ai M'amour ! 
E quanti — mossi da un alto senso d’italianità — 

fanno l’uomo addosso ai Broglio, e ai De Riccardi, mi di¬ 

cano — in grazia — se la produzione italiana, per qualità e 
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quantità, e bastevole a far viver© tutte 1© Compagnie dram¬ 

matiche © comiche, ohe allietano ogni anno « il bello italo 
regno » ! 

Santa è la guerra che si muove alla invadente pro¬ 

duzione straniera. santa la crociata contro gli speculatovi, 
che — - a danno delle poche buone commedie italiane — im- 

pongono ai nostn timidi Capicomiei persino le peggiori com¬ 

medie fiancesi, ma non si dimentichi — per troppo amore 

di combattività — che i pubblici d’Italia affollano i 

teatri al semplice annunzio di una qualsiasi « pochade » 

parigina, e che 1 critici sono quasi sempre disposti a trovar 

bello e buono tutto ciò che non è « di casa loro ». 

E stato, poi, detto troppe volte che l’arte non ha patria, 
perchè si deva dar l’ostracismo — sulla scena italiana — 

alle migliori produzioni del teatro novergese, russo, tede¬ 
sco, spagnuolo e francese. 

Si fischino di santa ragione le commedie esotiche che 

non conseguono lo scopo nè di far pensare, nè di com¬ 

muovere, nè di divertire : si ammoniscano i Capicomici ita¬ 

liani a leggere, prima, le commedie che son disposti a pagare 

a caro prezzo: si usi maggior indulgenza verso i lavoratori 

della scena nazionale, e il « patriottismo-letterario » cominci 

anzi tutto da « noi medesimi » ; ma si riconosca, con animo 

schietto, che i Re Riccardi, e i Broglio, spendendo fior di 

quattrini per acquistare le commedie dei Donnay, dei Capus, 

dei Lavedan, degli Hervieu, dei Brieux, dei Feydeau, dei 

Bisson, degli Hennequin, e facendole tradurre da letterati 

per antiche prove già favorevolmente noti, hanno anche il 

diritto di « smerciarle » come meglio credono. Peggio per 

chi, avendone bisogno, le paga un occhio del capo; e, 

spesso, ci rimette fatiche e quattrini. Peggio per il pub¬ 

blico italiano, che le vuole: peggio per gli autori italiani? 

che — pigri, indolenti, stanchi, o impotenti — non produ¬ 

cono come dovrebbero, e potrebbero ! 

E questo fia suggel eh’ ognuno sganni ! 

Ottobre del 1901. 
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Questo mio «studio», sebbene finito dall’ottobre del 1901 — 

per ragioni indipendenti dalla mia volontà — non ha potuto veder 

la luce prima d’oggi. 

Nel frattempo, molti egregj dei quali ho parlato, e che ho citato 

più volte, sono passati a miglior vita — come il Larroumet, il 

Fouquier, e il Muhlfeld; varj cambiamenti sono avvenuti nei teatri 

parigini; alcune nuove circostante si sono prodotte. Niun dubbio, 

quindi, che il lettore vorrà tener conto della prima data: «ottobre 

del 1901 ». 
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