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ACREEDORES
Tragicomedia en un acto y en prosa



PERSONAJES

TECLA.

ADOLFO, pintor, casado en segundas nupcias con

Tecla.

GUSTAVO, casado en primeras nupcias con Tecla.

Viaja de incógnito y no es conocido de Adolfo.

DOS SEÑORAS EN TRAJE DE VIAJE/ _ ,

UN MOZO DEL HOTEL.
jPapeles modos.

La acción en Delarce, en las cercanías de Estocolmo

Época actual

Prohibida terminantemente la representación de las

traducciones contenidas en este volumen, sin permiso es-

pecial del autor. Para tratar, dirigirse al editor de la

biblioteca.
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ACTO ÚNICO

Un salón de lectura en un hotel, en los baños de mar de

Delaroe. En el foro un vano por el cual se ve un corre-

dor, y más lejos, bien claro, un paisaje marítimo.

Puerta á la derecha. Mesa cargada de periódicos y
revistas. A la derecha de la mesa una chaise longite.

Otro asiento á la izquierda.

ESCENA PRIMERA
ADOLFO, GUSTAVO

(Al subir el telón, el primero está sentado cerca de la

mesa y trabaja, sobre un banco de escultor en minia-

tura, en una figura de cera. Gustavo, tumbado en la

chaiseloiigue, fuma lentamente un cigarro.)

ADOLFO
(Contra el respaldo de su silla descansan sus muletas.)

...Y á usted le debo todo esto.

GUSTAVO

Vamos, hombre!.

611094
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ADOLFO

A usted, sí. Durante los primeros días que
siguieran á la partida de mi mujer, quedé
paralizado sobre mi sofá, abatido y lleno de

pesares. Era como si ella se hubiese mar-
chado llevándose mis muletas; no me podía

mover. Pasan algunos días; me sacudo y
comienzo á reanimarme. Las pesadillas

que en la fiebre asaltaban mi cerebro se di-

sipan; vivas ideas vuelven á darme alientos

despertando en mí de nuevo el placer de

producir; las miradas recobran su agudeza
de otro tiempo... ¡Y entonces aparece usted

en escena!

GUSTAVO

Es verdad. Cuando le encontré á usted,

apoyado en sus muletas y arrastrándose

penosamente, inspiraba usted compasión.

Pero falta demostrar que mi presencia sea

la causa de su restablecimiento, La verdad
es que necesitaba usted reposo y que le

hacía falta la compañía de un hombre.

ADOLFO

Muy justo es eso que acaba usted de de-

cir, como, por otra parte, todo lo que usted
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dice. En otro tiempo no me faltaban amigos.

Después de mi matrimonio, me pareció su-

pérfluo volverles á ver. Vivía, satisfecho, al

lado de la compañera que había elegido.

Sin embargo, pronto hice nuevos conoci-

mientos en mi nuevo círculo de relaciones.

Mi mujer, deseosa de conservarme para sí

sola, tuvo al principio celos; después — he
aquí una cosa rara — afectó, para llegar á

sus fines, que acaparaba todos mis amigos.

Y desde entonces viví solo, y celoso á

mi vez.

GUSTAVO

¿Sabe usted que es muy propenso á con-

traer esa' enfermedad?

ADOLFO

Tenía miedo de perder lo que amaba. Ha-
cía lo posible por evitar esta pérdida. ¿Qué
encuentra usted de reprensible en eso? Mas
nunca llegué á temer que me fuese infiel.

GUSTAVO

¿Qué marido tiene temores de ese género?

ADOLFO

¿No es sorprendente esto?... Lo único que
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en el fondo yo temía era el ascendiente que
mis amigos pudieran tomar sobre el espiritu

de mi mujer, porque tenía miedo de que un
día este ascendiente, esta influencia, pudie-

ra indirectamente alcanzarme y recaer en

mí... ¡pensamiento que me era insoportable!

GUSTAVO

¿No había, según eso, conformidad entre

su mujer y usted?

ADOLFO

Ya se lo dije, porque usted todo puede sa

berlo... Mi mujer es una naturaleza origi-

nal... (Sonrisa de Gustavo). ¿De qué Se ríe USted?

CUSTAVO

De nada.. Siga usted... Es una naturale-

za original...

ADOLFO

Que de mi nada quiso recibir...

GUSTAVO

...Pero toma algo á todo el mundo.
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ADOLFO, después de un momento de reflexión.

Sí. Y tenía yo la sensación de que se ne-

gaba á aceptar mis ideas sólo porque eran
mías, y no por capricho ó porque le parecie-

ran absurdas. Con frecuencia ocurría, por
otra parte, que me servía mis opiniones de

una época anterior defendiéndolas con ca-

lor, como si fueran suyas. Hasta me ocurrió

sugerirle después pensamientos míos por

mediación de un amigo. Asimilábaselo todo,

con tal que no procediera de mí.

GUSTAVO

En otros términos: ¿no es usted absoluta-

mente dichoso?

ADOLFO

¡Sí... lo soy! Tengo la mujer que deseaba,

y no ambicionaba más.

GUSTAVO

¿Y nunca deseó usted ser libre?

ADOLFO

No podría decirlo claramente. Verdad es

que á veces me ocurrió pensar que viviría
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muy tranquilo viviendo solo. Pero, en cuan-

to ella me deja por un instante, mis deseos

van á ella, como si ella fuese mi cuerpo y
mi cerebro. Hay horas—y esto es raro—en
que creería carezco de individualidad. Me
parece entonces que ella constituye una
parte de mi ser, un pedazo de mis entrañas

que se lleva mi voluntad con mi alegría de

vivir. Decididamente, el nudo vital de que
habla la anatomía, me parece que lo he de-

positado en ella.

GUSTAVO

Después de todo, ¿por qué no ha de ser así?

ADOLFO

¡Imposible! ¡Cómo! ¡Una naturaleza cual

la suya, con aquella abundancia de ideas

personales!... ¡No!... ¿Qué era 3^0, en resumi-

das cuentas, cuando la encontré? Nada, un
joven artista insignificante; ella me formó.

GUSTAVO

Sí, pero, después, usted desarrolló sus

ideas y le dio una educación, ¿no es verdad?
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ADOLFO

Xo. Ella se detuvo en su desenvolvimien
lo, mientras yo crecía con rapidez.

GUSTAVO

Sí. Es un hecho bastante característico

que el talento superior de esa mujer se de-

bilitara así después de la publicación de su

primer novela y que no se mantuviera en

adelante en su grado de elevación... Menes
ter es convenir también en que el asunto de

aquel libro la era singularmente desfavora-

ble, sobre todo si se admite que su primer

marido la sirvió de modelo... A propósito:

-;no ha llegado usted á conocer á este hom-
bre? ¡Debía ser un idiota completísimo.

ADOLFO

Nunca le vi. Hacía seis meses que estaba

ausente cuando el divorcio se pronunció.

Pero era un verdadero idiota, si se ie ha de

juzgar por el retrato que mi esposa me hizo

de él... (Silencio embarazoso). ¡Y puedo asegurar

á usted que la pintura es fidelísima.

GUSTAVO

Estoy convencido de ello. Mas en ese ca-

so, ¿por qué se hizo su mujer.-
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ADOLFO

No podía conocerla antes. Poniéndolas á

prueba, ya lo sabe usted, es como se conoce
á las personas.

GUSTAVO

Entonces, no debiéramos casarnos sino

después de la «prueba»... Y era un déspota

¿verdad?

ADOLFO

¡Ciertamente!

GUSTAVO

Sin duda. ¿Qué marido no lo es? (Con inten-

ción). ¿Acaso no lo es usted como los otros?

ADOLFO

¡Yo he dejado á mi mujer en toda liber-

tad; puede ir allí donde quiera.

GUSTAVO

¡Vaya un mérito!... ¡No iba usted á tener-

la encerrada! Supongo no abrigaría usted

semejante pretensión... Pero, vamos á ver:

¿no le disgustaría, por ejemplo, que pasase

la noche fuera de casa?
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ADOLFO

¡Oh, eso no es conveniente!

GUSTAVO

¡Ah! ¡Usted también cree que!... (Con in-

tención). En verdad, eso le hace á usted algo

ridículo.

ADOLFO

¿Cómo ridículo? ¿Se es ridículo cuando se

tiene confianza en la mujer?

GUSTAVO

Indudablemente. Y usted lo es ya... ¡Y

mucho!

ADOLFO, acalorándose.

¡Yo!... He ahí, sin embargo, el último as-

pecto que pretendo tener. Pero todo cam-
biará.

GUSTAVO

Más calma, querido. Tendría usted una
nueva crisis.



16 ACREEDORES

ADOLFO

¿Y por qué no ha de ser ella ridicula á su

vez cuando yo paso la noche fuera de casa?

GUSTAVO

¿Por qué? ¿Qué le importa á usted eso?...

Ello es que así ocurre. Y mientras uno
piensa en ella, la desgracia sucede...

ADOLFO

¿Qué desgracia?

GUSTAVO

En efecto, el marido era un déspota, y
ella se había casado justamente á fin de ser

libre. Porque una joven no adquiere la li-

bertad sino tomando una caperuza; y el ma-
rido es quien hace las veces...

ADOLFO

¡Naturalmente!

GUSTAVO

¡Y usted es la caperuza de que hablo!

ADOLFO

¿Yo?
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GUSTAVO

Usted, sí. . ¡Como marido!

ADOLFO queda un momento pensativo, cual si tuviese

otra cosa en el cerebro.

GUSTAVO

¿Llevo razón?

ADOLFO, turbado.

No sé.—Se viven muchos años con una
mujer sin reflexionar acerca de ella ni de

sus relaciones... y de repente se empieza á

pensar... y entonces... ¡adiós confianza!—
Gustavo, usted es mi amigo, el único amigo
verdadero que he tenido en mucho tiempo.

Gracias á usted recobré hace una semana
el valor de vivir. Es como si en mí se hu-

biese deslizado su fluido de usted. Fué usted

el relojero que reparó el mecanismo de mi
cerebro y remontó su resorte. ¿No está

usted notando que me expreso con más cla-

ridad? Hasta me parece que mi voz se ha
hecho más sonora.

GUSTAVO

Efectivamente, me ha sorprendido todo

eso... Pero, ¿á qué ha obedecido?
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ADOLFO

No sé. Tal vez las mujeres le acostumbren
á-uno á hablar más bajo. Tecla me reprochó
siempre el que gritara...

GUSTAVO

Y usted bajó el tono, y la mujer empezó á

llevar los pantalones.

ADOLFO, distraídamente.

No. Ocurrió algO peor aún. (Interrumpién-

dose). Pero no hablemos de eso ahora...

—¿Dónde estábamos?—¡Ah, sí! Usted se pre-

sentó, desvelando ante mis ojos los miste-

rios de mi arte. Desde hacía mucho tiempo

sentía yo que mi interés por la pintura dis-

minuía, por no hallar en esta rama del arte

los medios de realizar mi visión completa;

y cuando usted me reveló las causas de este

fenómeno, demostrándome por qué la pin-

tura no puede ser la forma de expresión del

genio artístico de los tiempos modernos,

todo se hizo claro para mí, y me convencí

de que ya me sería imposible traducir una
cosa por medio de los colores.

GUSTAVO

¿Tan seguro está usted de que no podrá
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volver á pintar y de que nunca cogerá de
nuevo los pinceles?

ADOLFO

Completamente seguro. He hecho la

prueba. Cuando, después de nuestra con-

versación, me luí á acostar por la noche,

recordé el razonamiento de usted punto por

punto y me convencí de su exactitud. Al si-

guiente día por la mañana se había como
clarificado en mi espíritu; después de una
noche de sueños, su pensamiento de usted

me penetraba como un relámpago. A pesar

de esto, pensé que pudiera usted equivo-

carse. Y descendí vivamente del lecho, y
apoderándome de mis pinceles y mi paleta

intenté pintar. Pero aquello había acabado
indudablemente. Ya no era capaz de nin-

guna ilusión. Ante mí sólo veía manchas de
colores. Y me espantaba pensar que nunca
había podido creer y hacer creer á los otros

que aquel cuadro fuese otra cosa que un
lienzo manchado. La venda había caído de
mis ojos, y me sería hoy tan imposible pintar

de nuevo un cuadro como volver á ser niño.

GUSTAVO

Y entonces se persuadió usted de que las



20 ACREEDORES

aspiraciones naturalistas de este tiempo, su

deseo de verdad, de vida intensa, no pue-

den realizarse más que por la escultura,

que es la única que da la medida del cuerpo

según las tres dimensiones y puede crear la

forma análoga á la de...

ADOLFO, vacilando.

¿Las tres dimensiones?... Sí, los cuerpos,

en una palabra.

GUSTAVO

¡Y he aquí que se hace usted escultor!

¿Que se hace? No, que se vuelve á hacer,

mejor dicho, porque lo era usted desde el

principio. Se había usted apartado de su ve-

reda. Un guía hubiera bastado para ponerle

nuevamente en el camino verdadero... Dí-

game usted: cuando trabaja usted ahora,

¿encuentra la gran alegría de producir de

otro tiempo?

ADOLFO

Ahora, vivo.

GUSTAVO

¿Puede verse lo que hace usted?
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ADOLFO

Es una figura de mujer.

GUSTAVO

¡Cómo! ¿sin modelo?... ¡Y tan viva!

ADOLFO, con voz sombría.

Sí. Pero se le parece... ¡Es raro! ¡Esa mu-
jer está en mí, como yo estoy en ella! Si se

me matase súbitamente, se encontraría su

imagen impresa en cada célula de mi cere-

bro.

GUSTAVO

No hay* en eso nada de extraño. ¿Sabe us-

ted lo que es la transfusión?

ADOLFO

¿La transfusión de la sangre? Sí.

GUSTAVO

Pues bien, la sangría fué demasiado fuer-

te sin duda... Mirando esa figura, muchas
cosas se me aparecen que aún no había po-

dido comprender. ¿La ha amado usted mu-
cho?
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ADOLFO

Tanto, que no sé si yo soy ella ó ella es yo.

Sonríe, sonrío. Llora, lloro,.. Y, no lo cree-

ría usted...; en sus primeros partos pasé los

dolores al mismo tiempo que ella.

GUSTAVO

¿Sabe usted una cosa, querido? Siento mu-
cho decírselo, pero me parece que ofrece

usted los síntomas de la epilepsia.

ADOLFO, turbado.

¿De la epilepsia? ¿Yo? ¿En qué se funda
usted para creer...?

GUSTAVO

En observaciones hechas en uno de mis

jóvenes hermanos, el cual presentaba esos

síntomas.

ADOLFO

¿Y cómo se manifestó la cosa en él?

(Gustavo le refiere el hecho al oído con

gestos muy claros, pintorescos y demostra-

tivos. Adolfo escucha atentísimo y reproduce

involuntariamente los gestos de Gustavo)
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GUSTAVO, alto.

Aquello era atroz; y sino se siente usted

bien, no quiero entristecerle más con una
descripción detallada de este caso.

ADOLFO, turbadísimo.

¡No importa; siga usted!

GUSTAVO

Conste que usted mismo lo ha deseado...

Pues bien, mi hermano se había casado con
una virtuosa muchacha de bucles pendien-

tes, de ojos de paloma. Un rostro de niño.

Un alma de ángel. Enseguida se arrogó las

prerogativas masculinas...

ADOLFO

¿Cómo?

GUSTAVO

Sí, la iniciativa. Y esto con tal éxito, que
el ángel estuvo á punto de llevarse al joven
al cielo. Pero antes de la ascensión hubo de
sentir el peso de su cruz y los clavos en su

carne,

ADOLFO, con ansiedad.

;Pero cómo se manifestó?
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GUSTAVO, lentamente, subrayando las palabras.

Estábamos en casa de un amigo. Charlá-

bamos, y apenas hacía un instante que yo
hablaba, cuando le vi palidecer como el

yeso. Sus extremidades se estiraron y sus

dos pulgares se torcieron, vueltos hacia la

palma de SUS manos, así... (Reproduciendo

los gestos). Sus ojos se inyectaron en san-

gre, se mordió la lengua... así, mire usted...

Un torrente de saliva silbó en su garganta.

Su tórax viró y se torció como en un banco
de carpintero; el fulgor de sus pupilas fla-

mígeras onduló como una llama de espíritu

de vino; la espuma que salía de su boca fué

sacudida por dos labios agitados y poco á

poco, lentamente, se dejó caer, resbaló ha-

cia atrás en su silla como un borracho, y
luego...

ADOLFO, sofocado.

Basta!

GUSTAVO

Y luego... ¿Se siente usted mal?

ADOLFO

Si.
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GUSTAVO, levantándose para ir en busca de un vaso

de agua.

Tenga usted, beba, y hablemos de otra

cosa.

ADOLFO

Gracias... Pero siga.

GUSTAVO

¿Se empeña usted?... Cuando volvió en sí

de nada se acordaba. Cosa natural, por otra

parte, puesto que había perdido el conoci-

miento. ¿En alguna ocasión ha sentido usted

algo por el estilo?

ADOLFO

Muchas veces he tenido vértigos, pero mi
médico ha declarado que esto provenía de

la anemia.

GUSTAVO

Así se empieza siempre. Y crea usted que
está usted en peligro, que la epilepsia no
tardará en manifestarse si no se cuida usted.

ADOLFO

¿Qué debo hacer, entonces?
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GUSTAVO

Ante todo observar una abstinencia com-
pleta.

ADOLFO

¿Durante cuanto tiempo?

GUSTAVO

Al menos por espacio de seis meses.

ADOLFO

No es posible. Eso sería la desorganiza-

ción de nuestra vida común.

GUSTAVO

Entonces. "¡Adiós, adorados campos!"

ADOLFO, cubriendo con un paño su pálido rostro.

¡No puedo!

ADOLFO

¿No puede usted... y se trata de la vida?.—

Pero, diga usted, puesto que se ha confiado

á mí en absoluto: ¿no hay en el fondo de su

ser una herida más que le tortura, otra pena
secreta? La vida es tan extraña en sus mil

manifestaciones, las ocasiones de desen-
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canto son tan frecuentes, que es raro encon-

trar un móvil único para los desacuerdos

íntimos. ¿No hay en la sentina del navio que
le lleva á usted un cadáver que trata usted

de ocultarse á sí mismo? Recuerdo que últi-

mamente me habló usted de un hijo que es-

taba en un colegio, interno en no sé en que
punto. ¿Porqué no ha conservado usted ese

hijo á su lado?

ADOLFO

Mi mujer deseaba que fuese educado fue-

ra. La casa de un artista se presta mal para

eso...

GUSTAVO

¿No hubo alguna otra razón.., más convin-

cente?

ADOLFO

¡Es usted tenaz como un confesor!

GUSTAVO

Hábleme usted con franqueza.

ADOLFO

Pues bien, mucho influyó el que la niña, á
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los tres años, empezase á parecerse de un
modo sorprendente... al primer marido.

GUSTAVO

¡Ah!... ¿Vio usted en alguna ocasión á ese

primer marido?

ADOLFO

No, nunca. Sólo una vez eché una furtiva

ojeada sobre un mal retrato, pero sin poder

comprobar el parecido en cuestión.

GUSTAVO

Generalmente, la fotografía no suele te-

ner más que una lejana semejanza con el ori-

ginal. Además, con el tiempo, su tipo ha
podido modificarse. ¿No ha despertado esto

sospechas en usted?

ADOLFO

Ninguna absolutamente. La niña nació un
año después de nuestro matrimonio. Y el

marido viajaba cuando yo conocí á Tecla;

se encontraba en este mismo balneario, en

este mismo hotel. Precisamente á causa de

esto venimos á pasar aquí los veranos.
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GUSTAVO

Toda sospecha debía ser, pues, imposible,

y en el caso presente no debía usted tener

ninguna, porque no es raro que los hijos de

una mujer casada en segundas nupcias se

asemejen al marido difunto. Es la que nos

ocupa una aventura desagradable. Y con se-

guridad que por evitar esto los indios quema-
ban á las viudas sobre las tumbas de los es-

posos. Pero, por otra parte, ¿nunca se sintió

usted celoso de este marido, de su recuer-

do? ¿No le sería á usted odioso, paseando en
cualquier parte, encontrarle y verle mirar
á su Tecla de usted y leer en su mirada lo

que piensa, tan claro como si dijera en alta

voz: «La hemos...' en lugar de: «La he...»—
«Los dos la hemos poseído», por ejemplo?

ADOLFO

No puedo negar que, efectivamente, á

veces he tenido esa idea.

GUSTAVO

¡Ah vamos! ¡Y por desgracia la cosa

no acaba ahí! Como usted ve, hay en la exis-

tencia desacuerdos contra los cuales nada
puede hacerse. No le queda á usted más re-

medio que taparse los oidos con cera, y á
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trabajar. Trabajad, envejeced, apilad una
suma de impresiones nuevas, y el cadáver,

en la bodega, continuará perfectamente

tranquilo bajo la tapa de su féretro hermé-
ticamente cerrado.

ADOLFO

Perdone usted que le interrumpa. Pero es

extraño que en ciertos momentos me haga
usted pensar en Tecla por su manera de ha-

blar. Tiene usted un modo de guiñar el ojo

que me recuerda exactamente una costum-

bre suya, y sus miradas de usted tienen so-

bre mí el mismo imperio que las de ella.

GUSTAVO

¡No en verdad!

ADOLFO

¡Ah! Mire usted, acaba usted de pronun-

ciar ese «¡No en verdad!» con el mismo tono

descuidado que ella le hubiera dicho. La
expresión «¡No en verdad!» es una costum-

bre en ella.

GUSTAVO

Sí, probable es que haya entre nosotros
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lo que se llama un «aire de familia». ¿No se

dice por otra parte que el mundo es una fa-

milia inmensa? Sin embargo, eso es muy
curioso, y tendré un interés verdadero en

conocer á su esposa de usted, en observar

todas esas pequeñas rarezas.

ADOLFO

Y ello me hace cavilar mucho. Nunca em-
plea ninguna de mis expresiones persona-

les. Más bien parece huir de hacer uso de

mi vocabulario. ¡Jamás la vi esbozar sola-

mente un gesto mío! Sin embargo, en todas

partes hay entre los esposos como una ten-

dencia á modelarse inconscientemente el

uno con arreglo al otro.

GUSTAVO

Efectivamente. Pero, oiga usted, que-

rido... ¡Esa mujer no le ha amado nunca!

ADOLFO

¡Qué está usted diciendo!

GUSTAVO

Dispense, El amor de la mujer, amigo
mío, tiende siempre á apropiarse, á tomar
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algo. La mujer que ama, recibe; el hombre
que ama, da. Observe usted bien la diferen-

cia. Si no se ha apropiado nada de usted,

señal de que no le ama, señal de que nunca
le amó.

ADOLFO

En resumidas cuentas, ¿cree usted que no
se puede amar mas que una vez?

GUSTAVO

No. Se deja uno «engatusar» sólo una vez.

Luego se tienen los ojos abiertos. Usted
nunca fué engatusado. Ande usted alerta

con los que lo fueron. Son gentes peligrosas.

ADOLFO

Sus palabras de usted me penetran seme-
jantes á hojas agudas, cortantes, en mis car-

nes introducidas. Siento que en mí algo se

desgarra, y no lo puedo impedir. Y sin em-
bargo, esto me procura una impresesión

agradable, como si conductos que no podían

abrirse hubiéranse abierto y se vaciaran

súbitamente.—iNo me ha amado nunca!

—

¿Por qué, pues, se casó conmigo?
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GUSTAVO

Empíeze usted por decirme de qué modo
se ofreció á usted, como se las arregló para
enamorarle... ¿Fué ella quién le cogió á us-

ted, ó usted quien la cogió á ella?...

ADOLFO

¡Sólo Dios lo sabe!... He ahí una pregunta
realmente embarazosa... ¿Cómo ocurrió

aquello?...—No se hizo todo en un día.

GUSTAVO

Permítame usted que trate de saber...

ADOLFO

¡Trabajo perdido!

GUSTAVO

Mire usted, en una ojeada, con lo que me
ha dicho usted de sí mismo y de su esposa,

en una ojeada, veo lo suficiente para re-

constituir las etapas todas de la aventura...

¿Lo duda usted?... Pues escuche.. , (Sin pasión,

casi bromeando). El esposo ha partido para
un viaje de estudio. Ella queda sola; y ella

experimenta un placer formidable al pensar
que es libre. Luego... ¡muy pronto!... la
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soledad le pesa, y presumo que después...

de quince días de ayuno, nuestra joven
siente mucho su aislamiento. Pero he aquí

que el otro aparece, y el vacío que sentía á

su alrededor se llena poco á poco. Establé-

cese un paralelo. La imagen del ausente

comienza á borrarse, por la razón muy sen-

cilla de que se aleja más cada vez... Ya sabe
usted que los ausentes siempre merecen ser

censurados. De repente la pasión se revela

en ellos, les turba: se inquietan por sí mis-

mos, por su conciencia... ¡piensan en El!...

Búscanse un refugio: ponen una hoja de
parra á su amor: juegan «al hermano y la

hermana»; y cuanto más sus sentimientos se

inclinan á la sensualidad, más les poetizan y
los espiritualizan en sus constantes relacio-

nes.

ADOLFO

...¡Juegan «al hermano y la hermana»!...

¿Cómo sabe usted...?

GUSTAVO

Me parece que es lo indicado. Los niños

juegan al papá y la mamá. Cuando crecen,

juegan al hermano y la hermana. Todo esto

para ocultar lo que en efecto ha de estar
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oculto. Luego, nuestros amantes hacen voto
de castidad; tiene lugar entre ellos una per-

petua partida de escondite, hasta que se en-

cuentran en cualquier rincón bien sombrío
en el cual permanecen tranquilos, intima-

mente persuadidos de que ninguna mira-

da les alcanza .. (Con fingida austeridad). Sin

embargo, llegan á tener un presentimiento

de que alguien en aquella obscuridad les

observa... y el miedo hace presa en ellos.

En su espanto, el fantasma del ausente se

les aparece. Atraviesa sus sueños, espectro

de dimensiones inquietantes; se transforma

y se metamorfosea. Su sueño de amor es-

bozado acaba en pesadilla. Y el ser fantás-

tico se convierte en acreedor despiadado,

llamando á la puerta de su casa... Entre-

vén su mano negra, cuyos dedos aparecen
en la mesa cuando tocan los manjares co-

munes; y en el silencio de la noche, en el

que sólo el latido de su pulso debiera oirse,

distinguen el sonido discordante de su voz...

Esto no les impide adorarse, pero atormen-

ta su felicidad. Y cuando descubren el po-

der oculto que les tortura, quieren huir, pe-

ro en vano. No pueden sustraerse al recuer-

do que les persigue, á la deuda dejada tras

sí, y de la cual el acreedor reclama el pago;
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á la opinión pública, cuyo juicio los espanta.

Incapaces de soportar por más tiempo el

recuerdo de la deuda contraída, golpean el

suelo con el pie, á fin de hacer salir de él el

macho cabrío emisario, a quien comenza-
rán á cargar con el fardo de su falta, para
degollarle acto seguido. Se creían espíritus

libres, exentos de los prejuicios del mundo,
mas no intentaron unir sus existencias

abiertamente, declarándole sin vacilacio-

nes, con franqueza: «¡Nos amamos!» ¡Eran

viles, y habían de pensar en asesinar á su

tirano!... ¿No es eso?...

ADOLFO

Si, pero olvida usted que ella ha educado

mi alma,, que yo he conocido por ella nue-

vos pensamientos...

GUSTAVO

¡No, no lo olvido! Pero, dígame usted:

¿cómo es que no pudo educar al otro de

igual manera y hacer de él un espíritu

libre?...

ADOLFO

Ya le he dicho á usted que el otro era un
idiota.
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GLSTAVO

Si, si... es verdad, ¡era un idiota! Pero
«idiota» no es más que una vaga indicación,

y á juzgar por el carácter que su mujer le

da en su novela, ese idiotismo se limita esen-

cialmente á su incapacidad de comprender
á su mujer. Vaya, permítame usted que le

haga una pregunta. ¿Es su mujer de usted

un espíritu tan profundo? Por mi parte, nun-

ca descubrí tal profundidad en sus escritos.

ADOLFO

Ni yo tampoco. Y convengo de buena ga-

na en que mi querida Tecla no es de un trato

muy fácil, ni es siempre muy cómodo com-
prenderla. Ocurre algo así como si el meca-
nismo de nuestros dos cerebros se engrana-

se mal á veces y como si algo se rompiese en
mi cabeza, cuando trato de poner sus ideas

de acuerdo con las mías.

GUSTAVO

Tal vez sea usted también un idiota.

ADOLFO

Me complazco en creer que no. Creo que
sus juicios son casi siempre falsos. Hágame
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usted el favor de leer esta carta que he reci-

bido no hace mucho.
(La saca de su cartera).

GUSTAVO, leyendo rápidamente.

¡Hum! he aquí un estilo que conozco.

ADOLFO

Algo «hombre», ¿no es verdad?

GUSTAVO

Sí. Sé de una persona que escribe casi de
igual manera.—¡Cómo! .. ¿Todavía le llama

á usted «Querido hermanito»? ¿Todavía per-

siste usted en representar una comedia ante

sí mismo? ¿Aunque seca, conserva usted

todavía su hoja de parra?... ¿Acaso no la

tutea usted?

ADOLFO

No siempre. Encuentro eso más respe-

tuoso.

GUSTAVO

¡Ah!— ¡Y también para inspirarle á usted

más respeto se llama hermana su3T
a!
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ADOLFO

La quiero siempre estimar más que á mí
mismo, como si fuese una transfiguración

de mi Yo.

GUSTAVO

¡Ah! ¡Sea usted mismo su Yo superior!

Tal vez resulte un poco menos cómodo que
servirse de un suplente, pero es más meri-

torio.— Según eso, ¿trata usted de ser infe-

rior en todo á su esposa?

ADOLFO

Efectivamente. ¿Qué quiere usted? Es
para mí un goce sentirla por encima de mí.

Así, por ejemplo, la he enseñado á nadar.

Pues bien, ahora me gusta oiría declarar en

voz alta que es mejor nadadora y más atre-

vida que yo. En sus primeras lecciones, yo
me mostraba más torpe y más cobarde que

ella, y, poco á poco, un día llegó en que me
encontré—pero realmente ya—menos capaz

y menos bravo. Era, muy seriamente, como
si ella me hubiese arrebatado la energía.

GUSTAVO

;Le ha enseñado usted alguna cosa más?
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ADOLFO

Sí...—Pero esto quedará entre nosotros,

¿no es verdad? La he enseñado la ortogra-

fía, que ignoraba en absoluto; |y si la oyese

usted expresarse á este respecto!... La he
confiado el cuidado de llevar la correspon-

dencia de la casa... Ella es quien escribe ó

contesta... No lo creería usted; por falta de

práctica, en el transcurso del año he venido

á olvidar lo que de gramática aprendiera.

¿Piensa usted que se acuerda alguna vez de
que yo fui quien la inició en esta ciencia que
desconocía? Nada de eso. ¡Y en la actuali-

dad, á mí es á quien se trata de idiota!

GUSTAVO

¡Ah! ¡Hoy es á usted á quien se trata de...!

ADOLFO

En broma, naturalmente.

GUSTAVO

Desde luego. ¡Pero eso es un puro caniba-

lismo, amigo mío!... ¿Y no lo ve usted? Ha
procedido como los salvajes que se comen
á sus enemigos no por recrearse con su

carne, sino por asimilarse sus cualidades
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superiores. ¡Esa mujer se ha asimilado su

saber de usted, su valor, su alma entera!

ADOLFO

¡Y mi fe, que usted ha olvidado!... (Corta

pausa). —Yo fui quien la incité á componer
su primer libro...

GUSTAVO, haciendo un gesto.

¡Ah!

ADOLFO

Yo la sostuve con mis elogios, cuando su

trabajo parecíame imperfecto. Yo la intro-

duje en los medios literarios, en los cuales

no ha tenido más que ir cogiendo la flor de

tantos talentos. Yo, á costa de mil trabajos,

hice que la crítica se ocupara de ella. Yo la

comuniqué su ardor, su fuerza, y tan vigo-

rosamente que llegué á perder mi energía.

Di, di, di, hasta que ya no me quedó nada.

¿Sabe usted—le voy á enterar de todo— sabe
usted lo que le digo? Hoy más que nunca el

Alma me parece una cosa maravillosa...

En el momento en que mis triunfos artísti-

cos iban á eclipsar los suyos...— ¡y su fama!

—3'o animé su valor empequeñeciéndome á
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sus ojos, rebajando mi arte; hice grandes
esfuerzos por demostrar con tanta insisten-

cia lo fútil del papel de los pintores, ima-

giné tan convincentes razones en apoyo de

mi tesis, que yo mismo llegué á creerme.

Un día me di cuenta de lo inútil de mi pin-

tura. Y cuando usted me conoció, no hizo

usted más que soplar suavemente sobre mi
castillo de naipes para derribarle.

GUSTAVO

No sé si me acuerdo bien... pero me pa-

rece que al principio de nuestra conversa-

ción pretendía usted que de usted nada ha-

bía tomado.

ADOLFO

¡Ahora es muy distinto! Ya no hay en mí
nada que tomar.

GUSTAVO

La serpiente llegó á atiborrarse. Y hoy
devuelve lo que tomó.

ADOLFO

Tal vez tomara de mí más de lo que yo

pensaba.
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GUSTAVO

¡Oh! puede usted estar seguro de eso.

«Tomaba» sin cesar y usted no lo sospechó.

«Escamoteaba» sería el término justo.

ADOLFO

Últimamente ya casi nada hacía por edu-

carme.

GUSTAVO

Mientras que usted cada vez hacía más,
indudablemente, por educarla á ella. Sin

embargo, tenía el arte de persuadirle á us-

ted de lo contrario. ¡Ah! ¡mucho me gusta-

ría saber cómo se las arreglaba para hacer
de usted un ser superior!

ADOLFO

¡Oh! primeramente...— ¡Hum!

GUSTAVO

¿Qué?

ADOLFO

Yo fui quien...
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GUSTAVO

No, perdón, era ella quien...

ADOLFO

Francamente, no podría decirlo...

GUSTAVO

Ya está usted viendo.

ADOLFO

Sin embargo... (Cediendo). ¡Así es que se

me llevó toda mi fe! Y decreciendo iba poco
á poco cuando usted apareció para darme
una fe nueva...

GUSTAVO, sonriendo irónicamente.

¿En la escultura?

ADOLFO, indeciso.

Sí.

GUSTAVO

¿Y cree usted en la escultura, en un arte

abstracto, muerto, vestigio de la infancia

de los pueblos?.., ¿Cree usted, con la forma
pura y las tres dimensiones...? ¿eh?... ¿cree

usted poder obtener un efecto sobre los sen
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tidos realistas de las gentes de hoy, procu-

rar ilusiones sin los colores?... ¡Sin los colo-

res! ¿ha oído usted?... ¿Cree usted en todo

eso?

ADOLFO, abrumado.

No.

GUSTAVO

Ni yo tampoco.

ADOLFO

Entonces, ¿por qué me ha hecho usted

pensar...?

GUSTAVO

¡Eh! Porque me daba usted lástima.

ADOLFO

Efectivamente, debo inspirar compasión.

—Así, pues, no llegaré á pagar la deuda
contraída. ¡Estoy en las últimas! ¡Y lo peor

es que ella ya no es mía!

GUSTAVO

¿Qué necesidad tiene usted de que lo sea?
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ADOLFO

Reemplazaría en mí al dios de las alturas,

haría por mí lo que él hizo mientras creí en
él... Constituiría el objeto indispensable ala
satisfacción de la necesidad de veneración

que siento en mí...

GUSTAVO

Sepulte usted en sí esa veneración. Que
desaparezca, por ejemplo, aplastada bajo un
desprecio salvador.

ADOLFO

Me es imposible vivir sin respetar...

GUSTAVO

¡Esclavo!

ADOLFO

No puedo adorar á una mujer sin sentir

respeto por ella.

GUSTAVO

¡Al diablo todo eso!... ¡Entonces, enamó-
rese usted de nuevo de su Dios, si le es ab-

solutamente necesario un ídolo para santi-

guarse delante de él! ¡Vaya un ateo, que

aún guarda en su carne vil la superstición
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de la mujer! ¡Vaya un espíritu libre, que no
se atreve á expresarse libremente acerca de
las mujeres, á causa de la impresión que en
él ejercen! ¿Sabe usted lo que hay de miste-

rioso, de incomprensible, de profundo, en su

Tecla?... ¡La estupidez! (Poniéndole la carta

ante los ojos). ¡Mire usted! Ni una vez pue-

de distinguir el régimen directo del régi-

men indirecto, lo que revela que hay un
vicio en el mecanismo de su cerebro. ¡Fal-

das, he ahí lo que es todo eso! Póngale us-

ted un pantalón, dibújele usted bajo la nariz

unos bigotes con carbón, y óigala usted ver-

ter su stock de ideas profundas. ¡Verá usted

qué sonido tan distinto! Un fonógrafo, que-

rido, ni más ni menos, que repetirá sus pa-

labras de usted -y las de los otros—algo
atenuadas. ¿Conoce usted bien la conforma-

ción de la mujer? Sí, ¿no es verdad? Es un
adolescente con el pecho desarrollado, una
especie de hombre abortado, un niño afina-

do, precoz, cuyo crecimiento se ha detenido

prematuramente, un ser clorótico, anémico

y crónico, que tiene flujos de sangre trece

veces alano...

ADOLFO

Muy bien... admito eso... Mas ¿cómo ex-
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plicar entonces que hoy podamos ser unos
seres semejantes?

GUSTAVO

¡Alucinación! ¡Poder de atracción de las

faldas! ¡Ó tal vez se hayan ustedes vuelto

realmente semejantes! La nivelación es cosa

hecha. Su fuerza capilar ha elevado el agua
sin duda á la misma altura, y el nivel se

ha establecido... (Mirando su reloj). Pero... he
aquí que hace sencillamrnte seis horas que
charlamos... sí, querido, y su mujer de us-

ted no tardará en llegar. Tal vez fuera con-

veniente levantar la sesión y dejar á usted

algunos instantes de reposo...

ADOLFO

No... quédese, quédese, se lo ruego... No
me atrevo á estar solo.

GUSTAVO

¡Oh! Nada más que un segundo. Su mujer

de usted no puede tardar.

ADOLFO

Sí, se acerca. ¡Es extraño! Languidezco

por ella, y tengo miedo de verla. Me acari-
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cia, se muestra afectuosa, pero sus besos

me ahogan, me aniquilan, me insensibilizan.

Me ocurre con esto lo que con el pobre pe-

queño saltimbanqui á quien el clown pelliz-

ca fuertemente en las mejillas cuando están

en los bastidores, á fin de que las tenga en-

carnadas al aparecer ante el público.

GUSTAVO

Dolorosa es la observación, querido ami-

go; y sin ser médico puedo muy bien decir á

usted que se consume; no hay más que mi-

rar sus últimos cuadros para convencerse
absolutamente de esto.

ADOLFO

¿Qué dice usted?

GUSTAVO

Su colorido se ha hecho clorótico, tan dé-

bil y tan lavado, que se entrevé por debajo

la pálida pintura del lienzo. Me parece que
veo apuntar por detrás sus descarnadas me-
jillas de una blancura de yeso.

ADOLFO, golpeándose.

¡Basta, basta!
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GUSTAVO

¡Y no se trata de una expresión exclusi-

vamente personal! ¿Ha leído usted el perió-

dico de esta mañana?

ADOLFO, estremeciéndose.

No.

GUSTAVO

Sobre la mesa lo tiene usted.

ADOLFO, tratando de coger el periódico, pero

sin decidirse á tomarle.

¿Es muy severo?

GUSTAVO

¡Un mazazo! ¿Quiere usted que se lo lea?

ADOLFO

No, gracias.

GUSTAVO

Si usted quiere, me puedo retirar...

ADOLFO

¡No, no, no!—No sé lo que me pasa. Veo
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que comienzo á odiar á usted, y sin embar-
go no puedo decidirme á dejarle marchar.

Me ayuda usted á salir del agujero que ha-

bía hecho en el hielo en que me sumergía;

con placer, hago cuanto puedo por secun-

dar sus esfuerzos, y cuando llego á la ori-

lla... ¡paf! me sumerge usted de nuevo en el

abismo glacial, asestándome un violento

golpe en la cabeza. Mientras poseí mis se-

cretos en mí pude sentirme con entrañas.

En la actualidad estoy vacío. Se ve en cier-

to cuadro de un maestro italiano un santo

cuyos intestinos son elevados en torno de

un cabestrante. Tendido en tierra, el mártir

contempla su suplicio. Se ve adelgazar á

medida que el rodillo se espesa Así, tengo

la sensación de que usted se ha hecho más
fuerte arrancándome lo que yo sentía pal-

pitar en mí y ahora se va usted á marchar
llevándose los repliegues de mi ser, el co-

razón de mi corazón, no dejando tras sí más
que un esqueleto vacío.

GUSTAVO

¡Qué imaginación! Su mujer de usted no
tardará en volver, y en ella encontrará us

ted el «corazón de su corazón.»
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ADOLFO

No, ya no. Usted lo ha aniquilado todo en

mí. Detrás de usted todo ha caido hecho ce-

niza: ¡mi arte, mi amor, mis esperanzas,

mi fe!

GUSTAVO

Todo eso estaba abrasado ya cuando yo
llegara.

ADOLFO

Parcialmente, tal vez: Pero algo podía

haberse salvado aún. Ahora, es demasiado

tarde. ¡Incendiario! ¡Asesino!

GUSTAVO

Lo que hemos practicado es á lo sumo
una roza. Sembremos en la ceniza y todo

renacerá.

ADOLFO

¡Ah! ¡Le odio á usted! ¡le maldigo!

GUSTAVO

Lo cual es un buen síntoma. ¡Señal de

que aún tiene usted fuerza! Y desearía que
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ésta aumentase. ¿Quiere usted escucharme

y obedecerme en todo?

ADOLFO

Haga usted lo que quiera No tengo más
remedio que someterme.

GUSTAVO, levantándose.

Entonces, míreme usted. ¡De frente!

ADOLFO, mirándole á la cara.

¡Ah! Me mira usted con perturbadores

ojos... que me llevan hacia usted.

GUSTAVO

Escúcheme ahora... con toda su atención.

ADOLFO

Si, pero hable usted sólo de usted. Que no
se trate de mi persona. Yo no soy más que
una llaga y no puedo sufrir que me toque.

GUSTAVO

¿Qué quiere usted que yo le diga de mí?
Soy profesor en un colegio, viudo, viajo

incidentalmente. Un punto. Y nada más.—
Déme usted la mano.
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ADOLFO

¡Qué fuerzas tan considerables debe usted

ocultar en sí! Al coger su mano, paréceme
haber puesto la mía sobre una pila eléctrica.

GUSTAVO

I Y decir que yo fui tan débil como usted!

—¡Levántese.

ADOLFO, levantándose y cogiendo á Gustavo
por el cuello.

Soy como un niño c^os huesos no están

formados, y mi seso se encuentra al descu-

bierto.

GUSTAVO, con acento de mando.

Atraviese usted la habitación... ¡Vamos!

ADOLFO

¡No podría!

GUSTAVO

Ande usted, ó le pego.

ADOLFO, irguiéndose.

¿Qué dice usted?
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GUSTAVO

¡He dicho que ande usted ó le pego!

ADOLFO, dando un salto atrás.

¡Usted!

GUSTAVO

¡Bravo! La sangre se le ha subido á la ca-

beza y ha recobrado usted su energía. Aho-
ra, voy á galvanizarle á usted.—¿Dónde está

su mujer?

ADOLFO

¿Que donde está mi mujer?

GUSTAVO

Sí.

ADOLFO

Ha ido á... á una asamblea general.

GUSTAVO

¿Está usted seguro de ello?

ADOLFO

Segurísimo.
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GUSTAVO

¿Y por quién se ha celebrado esa asam-
blea?

ADOLFO

Por un asilo de huérfanos.

GUSTAVO

¿Se separaron ustedes como amigos?

ADOLFO, vacilando.

¿Como amigos?... No...

GUSTAVO

En ese caso, sería como enemigos. ¿Qué
la dijo usted para ofenderla?

ADOLFO

Es usted horrible. Me da usted miedo...

¿Cómo pue.de usted saber...?

GUSTAVO

Con tres números dados, yo descubro qué
cifra es mi X... ¿Qué le dijo usted?

ADOLFO

¡Ah!... sólo dos palabras, dos palabras te-
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rribles, que quisiera no haber pronunciado...

¡Oh! sí, que quisiera no haber pronunciado...

GUSTAVO

Eso no tiene importancia. —Diga usted

qué fué.

ADOLFO

La llamé... «vieja coqueta».

GUSTAVO

¿Y qué más?

ADOLFO

Nada más.

GUSTAVO

¿De veras? Tal vez lo haya usted olvidado,

ó quizás no lo quiera usted recordar. ¡Se

dejó resbalar todo aquello al cajoncito del

olvido! Pues es necesario abrirle.

ADOLFO

No me acuerdo de nada.

GUSTAVO

Pero me acuerdo yo. Agregó usted lo si-
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guíente, poco más ó menos: «No tienes ver-

güenza, si aún abrigas alguna pretensión.

A tu edad ya no se encuentran adorado-

res».

ADOLFO

Posible es, efectivamente, que haya dicho

eso! Pero, ¿cómo diablos lo sabe usted?

GUSTAVO

Cuando aquí venía oí referir esa historia

en el vapor.

ADOLFO

¿A quién?

GUSTAVO

{A ella!... Se la contaba á cuatro jóvenes,

en compañía de los cuales se encontraba.—

Es como los viejos, le gustan los adolescen-

tes...

ADOLFO

No veo en eso nada de culpable...

GUSTAVO

En efecto... ¿Por qué lo ha de ser más que
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jugar al hermano y la hermana cuando se

es padre 3^ madre?

ADOLFO

¿Según eso, usted ya la ha visto?

GUSTAVO

Ciertamente. Usted es quien no la ha
visto, puesto que no la vio, puesto que no
estaba usted presente entonces. Y justa-

mente por esta razón un marido no logra

nunca conocer á su esposa. Nunca la ve tal

como es. ¿No tiene usted ahí un retrato de
ella?—(Adolfo saca una fotografía de su cartera.—Mirán-

dola).—¿Se hizo esta fotografía delante de
usted?

ADOLFO

No.

GUSTAVO

Pues mire usted ahora. ¿Se parece real-

mente este retrato á los que usted ha hecho
de ella? No. Las facciones se asemejan, mas
la expresión déla fisonomía no es igual...

Pero usted no se encuentra en disposición

de juzgar acerca de este punto, porque
reemplaza usted esa imagen por su imagen
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interior.— Olvide usted por un instante el

original y mire usted esta copia, pero mí-

rela usted como pintor... ¿Qué ve usted? No
es por el placer de decir una cosa contraria

á la verdad, pero para mí eso representa

una coqueta provocativa invitando á los

juegos del amor. Fíjese usted en ese rasgo

único que, ahí, en torno de la boca... ¿En al-

guna ocasión le vio usted?—¿Y esas miradas
que buscan el hombre, otro hombre que no
es usted? ¿Y ese vestido escotado, esas arru-

gas en que se ve el desorden, esa manga
abierta?... ¿Me comprende usted?

ADOLFO

Sí... sí, veo todo eso.

GUSTAVO

Cuidado, joven

ADOLFO

¿Con qué?

GUSTAVO

Con su venganza. ¿No se acuerda usted de
la herida que le hiciera en el corazón a
pretender que ya nunca tendría adoradores?
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¡Ah! si hubiese usted calificado sus obras

literarias de vulgares, se hubiese echado á

reír en sus narices, impulsada por la falta

de gusto literario de usted... Pero ¡sobre

ese punto! Créame usted, si aún no se ha
vengado de esa acusación, no ha sido por
falta de ganas.

ADOLFO

Me gustaría comprobar eso.

GUSTAVO

Infórmese usted.

ADOLFO

¡Que me informe!

GUSTAVO

Obsérvela. Le ayudaré á usted, por poco
que me lo ruegue.

ADOLFO

Pues vamos á verlo. ¡Y me costaría la

muerte!... Mas, por otra parte, un poco an-

tes ó un poco después... [Bah! ¡qué impor-
ta!... ¡Hable usted!... ¿Qué hay quehacer?



62 ACREEDORES

GUSTAVO

Dispense usted... En primer lugar... ¿Tie-

ne su esposa algún punto particularmente

sensible?

ADOLFO

No... que yo sepa.

GUSTAVO

¡Hola! El barco acaba de llegar. Dentro
de un minuto estará en este aposento.

ADOLFO

Entonces... voy á recibirla.

GUSTAVO

No. Permanecerá usted aquí, por el con-

trario. Y acójala usted mal.— Si tiene la

conciencia pura, no dejará de armarle á us-

ted una bonita escena y sus reproches, rec-

tos como el granizo, caerán sobre los oídos

de usted. Si es culpable, se precipitará para

cubrirle de caricias.

ADOLFO

¿Está usted seguro de eso?
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GUSTAVO

Nada se puede jurar, eso es muy cierto.

Donde menos se piensa salta la liebre..

Pero apostaría á que no me engaño. Esa es

mi habitación. (Designando la de la derecha). Des-

de eíla observaré mientras usted repre-

senta la comedia. Cuando haya usted aca-

bado invertiremos los papeles. A mi vez,

yo entraré en la jaula y haré trabajar á su

serpiente de usted, que usted podrá ob-

servar por el ojo de la llave. Después de

esto nos reuniremos en el jardín y cambia-

remos nuestras pequeñas observaciones. Si

veo que afloja usted, daré en el suelo dos

golpes con una silla.

ADOLFO

De acuerdo. Pero de ningún modo se aleje

usted. Necesito sentirle presente en ese

aposento.

GUSTAVO

Esté usted tranquilo. Y ocurra lo que
ocurra, no tenga miedo. Dentro de poco

va usted á ver cómo diseco un alma hu-

mana poniendo las entrañas desnudas so-

bre la mesa. Esto ha de ser horrible para

un novicio. Pero también es necesario verlo



64 ACREEDORES

una vez. No hay motivo ninguno para que
ello pese más tarde. ¡Ah! ni una palabra so-

bre todo de nuestro conocimiento y de nues-

tras relaciones en su ausencia. Ni una pala-

bra, ¿no es verdad? Pero ¡silencio! La oigo

en su cuarto. Canta algo entre dientes...,

luego está furiosa... Siéntese usted ahí... en

esa silla... Así se verá obligada á ocupar el

canapé y de ese modo podré mirarla cómo-
damente.

ADOLFO

Aún tenemos una hora antes de la comi-

da.—No han llegado extranjeros... No ha
sonado la campana.— Estaremos solos...,

por desdicha.

GUSTAVO

¡Bueno!... ¡Ya le coge á usted la debilidad!

ADOLFO

No, no es nada.—Sí... me da miedo lo que
va á suceder; y sin embargo no puedo impe-

dir que suceda. La piedra gira, y no fué la

última gota de agua quien la puso en movi-

miento, sino todas las gotas de agua, for

mando juntas una ola.
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GUSTAVO

lEh! ¡déjela usted dar vueltas!... iDe ellas

depende el reposo!... ¡Hasta muy en breve!
(Sale).



ESCENA SEGUNDA

ADOLFO, solo un instante; luego TECLA

ADOLFO
(Permanece en pie un momento mirando la fotografía de

Tecla, que tiene en la mano. Luego la desgarra y arro-

ja los pedazos bajo la mesa. Entonces se sienta en la

silla indicada por Gustavo, se arregla la corbata, se

alisa los cabellos, se estira la levita, etc., etc.)

TECLA
(Entrando, va derecha a Adolfo y le abraza francamente;

luego le dice con aire gracioso y jovial).

Buenos días, hermanito. ¿Cómo estás?

ADOLFO, medio vencido, reanimándose luego

y bromeando.

¿Has hecho algo malo que vienes á abra-

zarme?

TECLA

Si, algo horrible, que te quiero decir... He
gastado todo mi dinero.
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ADOLFO

¿Y-*eso qué importa, si te has divertido?

TECLA

Si, mucho. Pero á buen seguro que no en

la reunión filantrópica. Ésta ha resultado

aplastante valga la palabra. ¿Y mi gentil

hermano? ¿Cómo lo ha pasado mientras su

adorada paloma volaba lejos del hogar?
(Examina todos los rincones del sa-

lón, como si en 61 buscase á alguien ú

olfatease algo.)

ADOLFO

Ha encontrado el tiempo larguísimo.

TECLA

¿Y no le ha hecho nadie compañía?

ADOLFO

¡Ni un alma!

TECLA, observando á Adolfo y sentándose en

la chaise longite.

iQuién ha estado sentado aquí?
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ADOLFO

¿Ahí?... Nadie.

TECLA

¡Es curioso! La chaise longue está ca-

liente y hay un hueco en el brazo, como si

un codo se hubiese incrustado en él.—Un
codo de mujer, ¿no es verdad?

ADOLFO

¿Hablamos seriamente?

TECLA

¡Ah! ¡Ah! ¡Se ha ruborizado! ¡se ha rubo-

rizado!... ¡Mi hermanito quiere tal vez ha-

cerme rabiar un poco! ¡Oh, qué malo! Ven^a
usted al punto y confiésese á su mujercita.

Muestre usted su pensamiento.
(Le atrae á sí. Él se deja caer á sus

pies y permanece con la cabeza sobre

las rodillas de Tecla.)

ADOLFO, sonriendo.

¿Sabes que eres un diablillo?
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TECLA

No, no lo sé. No sé nada ó sé muy poco de

mí misma.

ADOLFO

¿Nunca reflexionas acerca de tí propia?

TECLA, recelosa, observándole.

¿Yo? No pienso más que en mí... soy una
egoísta consumada.—Pero ¡qué filósofo y
grave te has vuelto!

ADOLFO

Pon tu mano sobre mi frente.

TECLA, haciendo la niña.

Me parece que hay aqui dentro mariposas
negras. Hace falta ahuyentarlas, ¿no es ver-

dad? (Besándole en la frente.) A ver. Segura eS-

toy de que ya te sentirás mejor.

ADOLFO

Sí, estoy mejor.
(Pausa)
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TECLA

Ahora, mi hermanito va á decirme en qué
se ha ocupado estos días. ¿Ha pintado algo?

ADOLFO ,

No, he renunciado á la pintura.

TECLA

¿Cómo?... ¿Que has renunciado á la pin-

tura?

ADOLFO

¡Ah! ¿vas á reñirme?... ¡Qué quieres! Ya
no podría pintar.

TECLA

¿Y qué vas á hacer entonces?

ADOLFO

Me consagraré á la escultura.

TECLA

Según eso, ¿estarás constantemente cam-

biando de ideas?
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ADOLFO

Tal vez, pero no seas mala... y mira...

¡examíname un poco esa figura!

TECLA, desvelando la figura de cera.

¡Ah!—(Tíaviesa.) ¿Quién es... ella?...

ADOLFO

Adivínalo.

TECLA, tiernamente.

Podría ser una mujercita... ¿No te da ver-

güenza?...

ADOLFO

¿Hay algún parecido?

TECLA, maliciosamente.

¿Cómo lo voy á saber? El rostro no está

hecho.

ADOLFO

Sin embargo, cuando hay tantas otras

cosas indicadas... tantas bellezas...
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TECLA, acariciándole á golpecitos la mejilla

y tapándole la boca.

¿Quiere usted cerrar esa boca en seguida?

Si no... le daré un beso en ella.

ADOLFO, defendiéndose.

¡No, eso no! ¡Si alguien entrase!...

TECLA

¡Qué! ¡Vaya una ocurrencia! ¿Acaso no
hay ya derecho á abrazar á su marido? ¿Por

ventura no es ese mi simple derecho, mi de-

recho legal?

ADOLFO

Conformes. Pero lo que tú no sabes es que
las gentes de la fonda no nos creen casados

porque nos abrazamos con demasiada fre-

cuencia en público; y como en nuestro cuar-

to nos disputamos á veces, esto les confirma

en su creencia, porque todos los amantes
obran de ese modo.

TECLA

¿Y qué necesidad tenemos de disputarnos

más? ¿No puede mi hermanito ser siempre
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amable como ahora? Di, ¿no quieres ser

bueno?... ¿No quieres que seamos felices?

ADOLFO

Sí, lo quiero... Mas...

TECLA

¿Qué?... ¿Qué hay, hernianito?... ¿Y quién

te ha metido en la cabeza que ya no podrías

pintar?

ADOLFO

¿Quién? ¿Siempre has de buscar otra per-

sona tras de mi personalidad ó de mis ideas?

¿Tienes celos?

TECLA

¡Sí, tengo celos!... Tiemblo porque al-

guien llegue cualquier día y te me arrebate.

ADOLFO

¿Por qué ese temor, si sabes que no puedo
soportar otra mujer á mi lado, si sabes que
sin tí yo no podría vivir?

TECLA

Es que no es una mujer quien me da mié-
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do..., sino tus amigos..., sí, tus amigos, que
deforman tus ideas.

ADOLFO, examinándola.

¡Cómo! ¿Tiemblas?... ¿Por qué tiemblas?

¡Dímelo!

TECLA, levantándose.

Alguien ha estado aquí... ¿Quién ha sido?

ADOLFO, por un gesto de Tecla.

¿No quieres ya que te mire?

TECLA

No, así no. No es así como me miras de

ordinario.

ADOLFO

¿Pues cómo te miro?

TECLA

Tratas de ver en mí.

ADOLFO

En tí, si... [En tu alma! Quiero saber lo

que hay dentro de ellal
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TECLA

Mira entonces como quieras, cuanto quie-

ras; no tengo nada que ocultar.—Pero aquí

hay algo. Tú has cambiado de modo de ha-

blar. Tus expresiones no son las de antes.

(Con mirada escrutadora.) ¿Haces ahora filosofía?

(Avanzando directamente hacia él.) Díme, ¿quién

ha estado aquí hace poco?

ADOLFO

Mi médico.

TECLA

¿Tu médico?... ¿Quiénes?

ADOLFO

Es el médico de Stromstadt.

TECLA

¿Cómo se llama?

ADOLFO

Sjoberg.

TECLA

¿Qué te ha dicho?
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ADOLFO

Muchas cosas... Entre otras que estaba á

punto de tener crisis de epilepsia.

TECLA

¡Entre otras cosas!... ¿Que más te ha dicho?

ADOLFO

Algo muy enojoso.

TECLA

Díme qué.

ADOLFO

Nos prohibe hasta nueva orden toda rela-

ción conyugal.

TECLA

Eso es... ¡He ahí precisamente lo que yo
me temía!... Se trabaja todo lo posible por

separarnos... ¡Ah! ¡no hago hoy por vez pri-

mera esta observación!

ADOLFO

¡Mientes! No has podido observar lo que
no existió nunca.
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TECLA

¿Eso dices?

ADOLFO

No, no has podido ver lo que no existía.

El miedo es quien pone en movimiento tu

imaginación y turba tu vista. ¿Quieres que
te diga una cosa?... ¿Tu solo temor era que
yo me sirviese un día de los ojos de otro pa-

ra verte tal como te me aparecesl

TECLA

Dale gusto á tu fantasía, mi querido Adol-

fo.- -La horrible bestia oculta en el alma hu-

mana es quien te impulsa á desvariar.

ADOLFO

¡Divinamente! ¿De dónde te viene, dimelo,

te lo suplico, ese pensamiento?... Te lo ha-

brán comunicado sin duda alguna los jóve-

nes que te rodeaban en el vapor... ¿No es

verdad?

TECLA, sin perder nada de su calma.

Justamente. Lo que prueba que aun de la

juventud se puede aprender algo.
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ADOLFO

Parece te dispones á amar la juventud.

TECLA

¡Que me dispongo á amar!... ¡La he ama-
do siempre, puesto que te he amado á tí!

¿Por ventura te parecería esto un crimen?

ADOLFO

No... mientras yo sea el más querido, el

único amado

TECLA, cariñosa, traviesamente.

Pero, hermanito, eso es imposible, puesto

que mi corazón es demasiado vasto para uno
solo; puesto que, como sabes muy bien, está

hecho para muchos.

ADOLFO

Peor para él. En lo sucesivo, el hermani-

to no quiere tener hermanos.

TECLA

¡Ah!... Pero en cambio quiere venir aquí

para que su mujercita le tire de las orejas,
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porque el hermanito tiene celos, y eso me-
rece un castigo.

(En este momento se oyen dos gol-

pes dados con una silla en el suelo de

gabinete contiguo.;

ADOLFO

¡No!... Basta de juego. ¿Quieres? Tengo
que hablarte... con seriedad.

TECLA, siempre haciéndose la niña.

¡Santo Dios! ¡Ahora quieres hablar «se-

riamente»!... La verdad es que se ha torna-

do todo Un hombre. (Cogiéndole la cabeza y abra-

zándole.) A ver, pronto, una risita.. Rie,

animalucho... Rie á tu «chachita».

ADOLFO, riendo contra su voluntad.

¡Eres en verdad una hechicera! ¡Creo fran-

camente que dispones de un poder mágico!

TECLA

Entonces, ¿por qué te revelas contra quien

tan bien sabe castigar?

ADOLFO, volviendo á sentarse.

¡Tecla!... Ponte de perfil por un momento.
Voy á dar tu rostro á esta figura.
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TECLA

Con mucho "gusto.
(Se coloca de perfil).

ADOLFO, clavando en ella la mirada y fingiendo modelar

No pienses en mi... ¡Piensa en otro!

TECLA

¡En mi última conquista!

ADOLFO

Si, en ese joven casto.

TECLA

¡En él!... Muy bien.- -Tenia un pequeño bi-

gote muy fino. Sus mejillas parecían dos me-
locotones de vello rosa, tan transparentes y
frescas que daban ganas de morder.

ADOLFO, muy sombrío.

Conserva ese rasgo de junto á la boca.

TECLA

¿Qué rasgo?

ADOLFO

Ese rasgo desvergonzado, cínico, que yo
no te conocí.
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TECLA, con un gesto.

¿Este?

ADOLFO

Ese, sí.—¿Sabes cómo Bret-Harte repre-

senta el adulterio?

TECLA, riendo.

No, no tengo el honor de conocer al

caballero ese.

ADOLFO

Como una mujer pálida que nunca se ru-

boriza.

TECLA

¡Oh! |Nuncal—¡Vaya, hombre! Al verá su

amante, se ha de ruborizar... Sólo que ni el

marido ni el señor Bret se. encuentran allí

entonces para verlo.

ADOLFO

¿Estás segura de lo que dices?

TECLA, como antes.

Segurísima.—Y si el marido mismo no sa-

be hacer que la sangre suba á la cabeza de
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su mujer... ¡Peor para él, por que se priva

en tal caso de un espectáculo encantador!

ADOLFO, exasperado.

¡Tecla!

TECLA

¡Loquillo!

ADOLFO

¡Tecla!

TECLA

Que me llame solamente la adorada de su

corazón, y veremos si me pongo ó no encar-

nada como la fresa... Vaya, ¡hazlo!

ADOLFO, desarmado.

¡Tan furioso estoy á tu lado que quisiera

morderte, monstruo!

TECLA coqueteando.

Pues anda, muerde... ¡Vamos!
(Le tiende los brazos)

ADOLFO, abrazándola apasionadamente.

¡Y morderte... hasta dejarte cadáver!
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TECLA, bromeando.

¡Cuidado!... Alguien se acerca!

ADOLFO

¿Y qué se me importa á mi de la gente?

Fuera de tí, nada más me da cuidado.

TECLA

i
Y si yo te faltase... un día!

ADOLFO

Entonces, dejaría de existir.

TECLA, irónica.

Mas esto no es de temer. ¿Qué peligro pue-

de haber con una vieja coqueta como yo,

que ya no puede encontrar adoradores?

ADOLFO

¡Tecla, Tecla!... ¿No has olvidado mis pa-

labras insensatas?... Y sabes de sobra que
las retiro.

TECLA

Pero, en fin, ¿podrías explicarme cómo
eres á la vez tan confiado y tan celoso?
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ADOLFO

¡Explicártelo!.,. ¡No, note lo puedo ex-

plicar! ¡Tal vez sea que me acomete el re-

cuerdo de la pasión que experimentabas por
tu primer marido! En ocasiones me imagi-

no nuestro amor como un lindo poema, co-

mo una defensa legítima, como una pasión

transformada en un asunto de honor que
debemos llevar á buen fin, sin desfallecer,

por que nada me atormentaria tanto como
el saber que él conoce mi desgracia. ¡Ah!
nunca le vi, pero la sola idea de que hay un
hombre que cansa con sus súplicas al cielo,

deseando mi desgracia, y que de día en día

reclama mi desastre, pidiendo para mí to-

das las calamidades; la sola idea de que se

echaría á reir contemplando mi vida en rui-

nas, me oprime con fuerza el pecho, me per-

sigue como una pesadilla y me empuja hacia

tí, aterrado, paralizado.

TECLA

¿Crees que pienso en darle esa satisfac-

ción, en realizar su profecía?

ADOLFO

No, no quiero suponerlo.
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TECLA

Entonces, ¿por qué no has de estar tran-

quila?

ADOLFO

¿Me esposible acaso?... Con tu coquetería,

que me turba sin cesar... ¿Tan necesario te

es jugar siempre así?

TECLA

No se trata de un juego; tengo la debili-

dad de querer agradar á todo el mundo.

ADOCFO

Sí... ¡pero sólo á los hombres!

TECLA

Naturalmente. No sé de ninguna mujerque
haya encontrado el medio de agradar á las

otras mujeres.

ADOLFO

Di... ¿Cuánto tiempo hace que no tienes

loticias... de él?

TECLA

Seis meses.



86 ACREEDORES

ADOLFO

¿No piensas en él nunca?

TECLA

Nunca. Nuestras relaciones quedaron ro-

tas, por otra parte, al morir nuestro hijo.

ADOLFO

¿Y nunca le encontraste poresos mundos?

TECLA

No. Aun cuando ha de estar instalado en
algún punto de la costa... Pero ¿por qué te

preocupa eso en este instante?

ADOLFO

No sé. Mas, estos días, encontrándome so-

lo, no he podido por menos de pensar en sus

sufrimientos cuando le abandonaste.

TECLA

¡Ah, vamos! ¿Tienes remordimientos?

ADOLFO

Sí.



ACREEDORES 87

TECLA

• ¿Te haces á tí mismo el efecto de un la-

drón?

ADOLFO

Casi, casi.

I

TECLA

¡Qué gracia me haces! ¡Se roba una mu-
jer como se roban niños... ó efectos!—Y me
imiras cual si yo formara parte de esos mo-
viliarios. ¡Magnífico! Mil gracias.

ADOLFO

Nada de eso. Te miro como su mujer. Y
es esto algo más que una propiedad. Es cosa

¡que no puede restutuírse.

TECLA

¡Vamos! Si llegases á saber que él se "ha-

bía vuelto á casar, tus remordimientos se

iesvanecerian. Por otra parte, ¿no le has
reemplazado para mí?

ADOLFO

¿De veras le he reemplazado? Pero ¿lle-

gaste á amar á ese hombre?
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TECLA

Le he amado, sí... le he amado libremente.

ADOLFO

¡Y luego le abandonaste!...

TECLA

Estaba cansada de él,., obsesionada.

ADOLFO

Y pienso que el día que estés cansada de

mí... me abandonarás de igual manera.

TECLA

No ocurrirá eso. ¡No!

ADOLFO

Que surja otro, provisto de todas las

cualidades que tú quieres encontrar en
un hombre —puede presentarse el caso — iy

me abandonarás!

TECLA

No.

ADOLFO

Supon que te seduce hasta el punto de
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no poder sustraerte á él; renunciarás á

mí.

TECLA

No, no lo haría.

ADOLFO

¡Sin embargo, no podrías amar á dos

hombres á la vez!

TECLA

¿Por qué?

ADOLFO

No me lo explico.

TECLA

Una cosa no es imposible sencillamente

porque no te la expliques.—Los hombres no
están todos hechos de igual modo.

ADOLFO

¡Ah! Comienzo ahora á comprender-

TECLA

¿No en verdad?
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ADOLFO

No en verdad.
(Pausa, durante la cual Adolfo pa-

rece buscar con alguna dificultad algo

de que no quiere acordarse.)

ADOLFO

¡Tecla! ¿Sabes que tu franqueza empieza
á inquietarme?

TECLA

¿La franqueza? ¿No era en otro tiempo la

suprema virtud que tú tanto ensalzabas, que
me enseñaste á practicar?...

ADOLFO

Si, pero me parece ahora que te ayuda á

disimular algo.

TECLA

He ahí la nueva táctica, querida.

ADOLFO

No sé en qué consiste, pero el caso es que
siento aquí un malestar que se me hace into-

lerable. ¿Quieres que emprendamos un viaje

esta tarde misma?
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TECLA

¿Qué nuevo capricho es ese? Acabo de
llegar, y no tengo ningún deseo de ponerme
otra vez en camino.

ADOLFO

¿Y si yo lo quisiera?

TECLA

Haz lo que se te antoje.—Vete tú solo.

ADOLFO

No. Te mando que me acompañes, que

partas conmigo por la primera embarca-

ción.

TECLA

¿Qué significa eso de: «Te ordeno»?

ADOLFO

¿Olvidas que eres mi mujer?

TECLA

¿Olvidas que eres mi marido?
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ADOLFO

¡Hay de lo uno á lo otro una enorme dife-

rencia!

TECLA

¿Cuál?

ADOLFO

La misma que entre mandar y obedecer.

TECLA

¡Ah! ¡Ah!—Menester es que nunca hayas
amado para hablar de ese modo.

ADOLFO

¿De veras?

TECLA

Sí. Porque «amar» significa «dar».

ADOLFO

En efecto. Amar, para el hombre, quiere

decir «dar», mas para la mujer significa

«tomar».—¡Y yo di, di, di!

TECLA

¡Oh, eso...! ¿Qué es lo que tu me has dado?
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ADOLFO

¡Todo!

TECLA

Es mucho, en verdad.—Pero, supongamos
que así sea y que yo lo haya recibido «todo»

.

¿Pretendes traerme ahora la cuenta de tus

presentes? ¿Y el hecho de haber recibido no

quiere decir que te amaba? ¡Sólo de su

amante una mujer acepta regalos!

ADOLFO

¿De su amante? Has dicho la palabra jus-

ta. Tú me considerabas como amante, no

como esposo.

TECLA

Lo cual era mil veces más agradable para

tí que ser una caperuza. Pero, si no estás

satisfecho con tu suerte, amigo mío, puedes
por mí dejar de ser lo que fueras. ¡Vete!

—No quiero tener marido.

ADOLFO

Yo lo he notado. Y, en estos últimos tiem-

pos, cuando observaba que con ardides de

ladrona tratabas de alejarte de mí para ir á
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brillar en círculos particulares, adornada
con mis plumas, entonces, aventuré una pa-

labra relativa á tu deuda, á tu deuda apre-

miante. ¡Heme ya en la piel del acreedor
indiscreto á quien se envía al diablo y hete

ahí embrollando las cuentas! A fin de no en-

grosar mi crédito, renuncias á' tomar nada
más de mi caja; sales fuera á buscar lo que
necesitas. Me convierto en el Marido á pe-

sar suyo y me agobias con tu odio! ¡Cuidado!

¡Ahora seré tu marido, quiéraslo ó no lo

quieras,puesto que está dicho que no puedo
ser tu amante.

TECLA, medio riendo.

Pero no dices más que absurdos, pequeño.

ADOLFO

Vé con cuidado. Es peligroso tratar á to-

do el mundo de idiota y creerse la única

persona inteligente.

TECLA

Sin embargo, eso es lo que poco más ó
menos hacemos todos.

ADOLFO

Por otra parte, me asalta la idea de que
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tal vez tu primer marido no fuera tan «idio-

ta» como tú te complaces en decirlo.

TECLA

¡Dios me perdone! Creeríase en verdad
que sientes afecto por el.

ADOLFO

No lo veo imposible.

TECLA

¡Muy bien!—¿Te gustaría, pues, conocer a

ese hombre y verter en su corazón de con-

fidente el sobrante de tu corazón? ¡Qué deli-

cioso cuadro! Pues sabe que yo también

siento de nuevo que me atrae, porque estoy

cansada de ser una buena muchacha. Era
aquél un hombre, un verdadero hombre,
cuya mayor culpa fué tal vez haber sido el

mío.

ADOLFO

¡Bueno! ¡Bueno! Es inútil hablar de ese

modo. Podríamos ser oídos.

TECLA

¡Y vaya una desgracia que habría en ello!
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ADOLFO, dirigiendo una ojeada á la puerta

de la derecha.

¿De manera que ahora enloqueces igual-

mente por los hombres maduros y por los

jóvenes?

TECLA

¡Ya lo ves!—¡Mi entusiasmo no tiene lími-

tesl Y mi corazón se apasiona por todo lo

que respira, grande ó pequeño, feo ó her-

moso, nuevo ó viejo. ¡Adoro al mundo en-

tero!

ADOLFO

¿Sabes lo que eso presagia?

TECLA

No, no se nada; sólo siento. Amo.

ADOLFO

Eso presagia el fin de tus bellos días.

TECLA

¿Vuelves á la carga? ¡Cuidado!

ADOLFO

Yo también te lo digo. ¡Cuidado!
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TECLA

¿Con qué?

ADOLFO

Con esto.

(Le enseña un cuchillo.)

TECLA , sin dejar de sonreír.

¡Oh! Mi hermanito no jugará con objetos

tan peligrosos.

ADOLFO

No juego ya. ¡Se acabaron las niñerías!

TECLA

Según eso, ¿la cosa es seria... bien seria?

Entonces, yo te haré ver algo que te asuste.

Mejor dicho, no... Nada verás con tus ojos,

no sabrás nada. El mundo entero tendrá la

certeza de que así es. Tú serás el único que
permanezca en la ignorancia. Pero tendrás

sospechas, vislumbres de la cosa, y no te

será ya concedida ni una hora de descanso.

Tendrás el presentimiento de que eres ridí

culo, de que se te encaña, mas nunca llega-

rán á tus manos las pruebas de ello. Date
por avisado.
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ADOLFO

¿Me odias?

TECLA

No, no te odio, y creo que, aun cuando
quisiera, no podría odiarte. Porque no eres

más que una criatura.

ADOLFO

¡Ahora, tal vez!—Pero acuérdate de los

malos días en que la tempestad rugía espan-

tosamente sobre nuestras cabezas. Entonces
tú permanecías tumbada como un niño de

teta, haciendo oir vagidos, sobre tu almo-

hada. Yo te sentaba en mis rodillas, te me-
cía y te abrazaba, besándote largamente en

tus párpados cerrados hasta que el sueño

adormecía tus temores. ¡Yo era la... niñera

en aquellos tiempos penosos! Y te vigilaba

á fin de que no fueses por las calles sin nada
en la cabeza. Hacía los recados. Llevaba
tus botas al zapatero. Iba á la compra.
Echaba, al pasar, mi ojeada á la cocina. Ho-
ras enteras permanecía sentado junto á tí,

oprimiendo tu mano, porque tú tenías miedo
de todo y de todos, abandonada por tus an
tiguos amigos. Verdad es que la opinión pú
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blica nos reprobaba en esta época, que se

murmuraba á nuestra costa... Yo reanimaba
tu valor abatido, argumentando hasta el pun-

to de que la lengua se me pegaba al paladar

y mi cerebro sobrecargado parecía pronto

á abrirse. Debí tenerme por más fuerte de lo

que era, obligarme á creer en el porvenir

más risueño, y logré asi volverte á la vida

cuando parecías cadáver... Y tú me en-

contrabas bello, sublime, ¿no es verdad?...

Yo era el Hombre, no el musculoso que ha-

bías abandonado, el atleta, sino el que tiene

la fuerza de alma, el bondadoso magnetiza-

dor que introducía y hacía correr á lo largo

de tus músculos el sobrante de su fluido y
cargaba con su electricidad reconfortante

tu cerebro reblandecido. Te levantaba.—
Gracias á mí conociste amigos nuevos. For-

mé en derredor de tí una especie de peque-
ña corte y, estimulando las amistades, me
las compuse tan bien que se te admiró. Por
último, ¡te llamaba dueña de mí corazón y
de mi casa!...—Un día, rosada, de color azul

i celeste sobre un dorado fondo, te apareces
(en mis pinturas embellecidas. Y en todos

'los salones luego, tienes lugar envidiado en
i el cimacio. Alternativamente representas
Santa Cecilia, María Estuardo ó bien Car-
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Iota Corday, ¡qué sé yo! y agrupo en haz en
torno de tu persona los intereses dispersos.

Hago venir á tí la muchedumbre recalci-

trante; la obligo á que te mire con mis ojos,

todo llenos de tí, y las simpatías contrarias

á tí vuelven.—Puedes entonces, y sola, rea-

nudar tu marcha hacia adelante. Tú andas

y yo vacilo, agotado, porque mi energía

huyó. Era el esfuerzo demasiado grande,

demasiado sostenido. ¡Te levanté, pero

caí!... Contraje una enfermedad, más mala-

venturada que en cualquiera otra ocasión,

puesto que me aniquilaba en el momento en

que la vida comenzaba á sonreirte.—Esto

te estorbó en tu evolución.—Llevando mi
recuerdo lo más lejos posible, me pareces

inclinada, en tus secretos pensamientos, á

alejar de tí al acreedor, á separarte del tes-

tigo de tantas horas penosas. Tu amor re-
;

viste este carácter señorial; y á falta de

cosa mejor, acepto e! papel de «hermanito.»

Tu ternura es evidente aún, tal vez vaya en

aumento, pero es otra. Un matiz de piedad

se descubre en ella; luego un poco de deses-

timación que pronto te incita al desprecio

cuando mi talento declina... y tu sol sale.—

I

Sin embargo, pasa algún tiempo y la fuerza

en que tu vivías parece agotada sin duda,
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puesto que tu ambición no quiere ya más de

lo que á mí me pertenece. Uno y otro estamos
entonces bien perdidos. Necesitas alguien

de quien prendarte, porque no tienes bas-

tante fuerza de conciencia para acusarte á

tí misma de tu ruina. Buscas un macho ca-

brío emisario. Está ahí, muy cerca: «¡Lle-

vadle al matadero; degolladle!» gritas. Pero
al herirme te has herido á tí misma, porque
la vida en común había hecho de nosotros

dos jemelos. Ó, mejor aún, tú eras un re-

toño de mi arbolillo. Arrancado antes de

haber agarrado al suelo tus raíces, mue-
res...; y la rama madre muere también, á

causa de esa operación violenta y en extre-

mo precipitada.

TECLA

Según eso... ¿pretendes haber sido tú quien

ha escrito mis libros?

ADOLFO

No; tú eres quien haces que lo diga para
darme luego un mentís.— No me he expre-

sado tan groseramente, tan á tu manera, y si

I he hablado durante cinco minutos, ha sido

I
precisamente por hacer valer todos los mati-

< ees, todos los semitonos y todas las transí-
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ciones. ¡Pero en tu vihuela no hay más que
un tono!

TECLA

Sí, sí... comprendido... [perfectamente! [La

conclusión de todo eso es que tú has escrito

mis libros!

ADOLFO

¡No hay aquí conclusión! Tú no puedes te-

ner la pretensión de resolver un acorde en
un solo tono, de reducir una vida tan dis-

persa á una fracción única. No he dicho yo
nada tan grosero. ¡No he declarado haber

hecho tus libros!

TECLA

¿Ni siquiera lo has pensado?...

ADOLFO, fuera de sí.

¡No, no lo he pensado!

TECLA

Pero, en total...

ADOLFO

No hay total, puesto que nada hemos su-.l



ACREEDORES 103

mado, Cuando se dividen números que no
son pares resulta un cociente, una fracción

decimal indefinida..., hablando el lenguaje

tuyo. No he hecho una adición.

TECLA

Muy bien; pero me parece que yo soy li-

bre de totalizar.

ADOLFO

Puedes obrar como gustes... Por mi parte

no lo he hecho.

TECLA

Pero lo querías hacer.

ADOLFO, rendido, cerrando los ojos.

No, no, no... ¡Y no me hables! Tendría

convulsiones. ¡Calla! ¡Vete! Me desgarras el

cerebro con tus pinzas brutales, laceras con

tus uñas el tejido de mis ideas...

(Queda sin conocimiento, el mirar

extraviado, moviendo los pulgares.)

TECLA, tiernamente.

;Qué tienes? ¿Estás enfermo?

(Adolfo la rechaza).

¡Adolfo!
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ADOLFO, moviendo la cabeza.

Sí.

TECLA

¿Ves cómo no llevabas la razón?

ADOLFO

Si, si, si, si, lo veo.

TECLA

¿Y no me pides que te perdone?

ADOLFO

Sí, sí, sí, sí, perdón... ¡Déjame!

TECLA

Bésame la mano.

ADOLFO

Te beso la mano... pero ni una palabra

más, ¿en?

TECLA

Y ahora, es necesario salir un poco para

tomar el aire antes de comer.
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ADOLFO

Sí...; y en cuanto hayamos comido nos

marcharemos de aquí.

TECLA

¡Oh! no.

w

ADOLFO, en pie.

¿Por qué?... Supongo que habrá un motivo
para ello.

TECLA

Efectivamente... Por otra parte, ya te lo

he dicho. He prometido asistir esta noche á

una velada.

ADOLFO

¿Hablas seriamente?

TECLA

Muy seriamente. He dado mi palabra.

ADOLFO

¿Tu palabra?... Habrás prometido ir...;

puedes volverte atrás.
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TECLA

Dispensa, querido, me tomarías por tí. Mi
palabra es sagrada.

ADOLFO

Sin que una palabra deje de ser sagrada,

podemos encontrarnos en la imposibilidad

de cumplir todo lo que prometiéramos en
una conversación. ¿Alguien te ha obligado

á dar tu palabra?

TECLA

Sí.

ADOLFO

Entonces, podrías rogar á esa persona que
te devolviese tu libertad, por hallarse tu es-

poso enfermo.

TECLA

No. Se trata para mí de un gran placer...

Y no estás, después de todo, tan enfermo que
te sea imposible acompañarme.

ADOLFO

¿Es que te sientes más tranquila cuando
estoy á tu lado?
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TECLA

No te comprendo.

ADOLFO

Es tu respuesta habitual cuando me ocu-

rre decir ante tí algo que no te gusta oirme.

TECLA

¡Ah! ¡Ah!—¿Y qué es lo que yo no gusto

de oirte?

ADOLFO

¡Nada! ¡Nada! ¡Por Dios no empezemos
otra vez!—Hasta muy en breve... ¡Vuelvo

en seguida! Piensa bien lo que hayas de re-

solver.
(Sale por la puerta del fondo y se di-

rige hacia la derecha).



ESCENA TERCERA

TECLA, sola un instante; luego GUSTAVO

(Éste entra tranquilamente, va hacia la mesa, sin mirar

á Tecla, y toma un periódico)

TECLA. Hace un movimiento; luego, dueña de sí.

¿Tú?... ¿Eres tú?...

GUSTAVO, con sentimiento.

Yo mismo...— ¡Pero, perdón!...

TECLA

¿Por donde has venido?

GUSTAVO

Por tierra... Pero me retiro, ya que mi
presencia...

TECLA

Quédate..., ¡te lo ruego!— ¡Cuánto tiempo
sin verte!

GUSTAVO

¡Cuánto tiempo, sí!
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TECLA

¡Y como has cambiado!

GUSTAVO

Tú, no...; siempre encantadora. Más bella

aún y más joven que antes... Pero... no qui-

siera ensombrecer lo más mínimo tu dicha.

Estoy aquí demás, y puedes creer que si

hubiera sabido que había de encontrarte...

TECLA

No... quédate... quédate... yo te lo supli-

co... A no ser que te cueste mucho... Un mo-
mento, ¿quieres?

GUSTAVO

Por mi parte, no hay inconveniente... pe-

ro pensaba... que permaneciendo aquí... ha-

blándote... podría tal vez herir sentimien-

tos...

TECLA

Tú no puedes herirme. Siempre te consi-

deré delicado y fino.

GUSTAVO

Eres muy amable. Pero ¿quién sabe si...
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tu marido tendría para conmigo indulgencia

tal?

TECLA

¿Él?... Él ha dado pruebas no hace mucho
de una completa simpatía respecto á tí.

GUSTAVO

¡Ah! —Es verdad que todo se borra en no-

sotros como los nombres que grabamos en
la corteza de los árboles, y el odio mismo
carece de fuerza para arraigar en nuestros

corazones.

TECLA

Nunca sintió odio por tí. ¡Puede decirse

que ni aun te conoce! Por lo que á mí hace,

en la tranquilidad de mis pensamientos, al-

gunas veces tuve un sueño... Veros á los

dos reunidos un instante, hablando como
amigos, estrechándoos las manos en mi pre-

sencia sin recordar absolutamente nada.

GUSTAVO

También yo tuve á menudo el secreto de-

seo de asegurarme por mí mismo de que la

mujer por mí en otro tiempo amada más que
mi vida, era una esposa feliz. En realidad,
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nunca oí decir de él más que cosas excelen-

tes y conozco todas sus obras. Sin embargo,
tenía prisa por encontrarme en frente de

ese hombre á quien la casualidad propusie-

ra para ser el guardián de mi tesoro; tenía

prisa por estrechar su mano. Así es que qui-

siera extinguir el odio involuntario que de-

be arder en su corazón y recobrar de tal

modo la calma y la tranquilidad de concien-

cia que me ayudarán á acabar con el triste

resto de mis días.

TECLA

(Esas palabras me han llegado al alma; me
has comprendido.— ¡Gracias!

(Le tiende la mano).

GUSTAVO

¡Infeliz de mí! ¿Qué soy yo? Un hombre
ordinario, en extremo insignificante para
arrogarme el derecho de imponerte que vi-

vas á mi sombra. Mi monótona vida, el tra-

bajo de esclavo á que me veo condenado, el

estrecho círculo en que me muevo, no esta-

ban hechos para un alma superior como la

tuya. ¡Losé!... Pero tú debes comprender—
tú , que penetrar sabes en los arcanos de la

naturaleza humana— qué adorada victoria
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debe costarme el hacerme á mí mismo tal

confesión.

TECLA

Es noble y grande reconocer así abierta-

mente sus debilidades. Y esto no puede ha-

cerlo todo el mundo.— (Suspira). Siempre fuis

te una naturaleza fiel, honrada y llena de

desinterés;—¡puede estimársela en su valor!

—Mas...

GUSTAVO

¡Oh!, no era esa naturaleza en otro tiempo,

no... pero los dolores y las penas nos purifi-

can, el sufrimiento nos ennoblece... Y he
sufrido.

TECLA

¡Mi pobre Gustavo! — ¿Puedes perdonar-

me? ¿Puedes?... ¡Di!...

GUSTAVO

¿Perdonarte?.. ¿Qué?... ¿No soy yo quien
he de pedirte á tí perdón?

TECLA, cambiando de torio.

Hasta creo que los dos lloramos... ¡Somos
tan viejos!
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GUSTAVO, cambiando también de tono,

progresivamente,

I
Viejo! Sí, lo soy yo... Pero tú cada vez

pareces más joven...

(Insensiblemente se va acercando y
llega á sentarse en la silla; Tecla toma
asiento en el canapé),

TECLA

¿De veras?

CUSTAVO

¡Y qué bien sabes vestirte!

TECLA

Pues tú fuiste quien me enseñó á vestir.

¿No recuerdas cómo descubriste los colo-

res que me sentaban bien?

GUSTAVO

No.

TECLA

¡Sí, hombre! Vamos á ver, haz memoria...

¿Qué dices? Aún me acuerdo de los días en
que me reñías porque se me había olvidado

ponerme mi vestido color malva.
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GUSTAVO, tiernamente.

En primer lugar, yo nunca te he reñido.

TECLA

¡Es un decir! ¿Y cuando me enseñabas á

reflexionar, á pensar?... ;No te acuerdas?

Sin embargo, no fué fácil la cosa.

GUSTAVO

¡Yo enseñarte á pensar! ¡A tí, filósofo tan

sutil, en tus escritos al menos!

TECLA, desagradablemente impresionada, precipitando

el diálogo á fin de cambiar la conversación.

En fin, querido Gustavo, es para mí una
alegría el volverte á ver y sobre todo el te-

ner contigo tan apacibles relaciones.

GUSTAVO

¡Oh! yo nunca fui turbulento...; lo sa-

bes de sobra, por otra parte... La vida trans-

curría en mí bien tranquila.

TECLA

Demasiado tranquila.
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GUSTAVO

¡Ah! —Pero, mira, es que se me había

puesto en la cabeza que tú deseabas otro

género de existencia. ¿No me habías dado
á entender antes de nuestro matrimonio
que...?

TECLA

Antes... sí. ¿Puede saberse...? Yo sólo te-

nía las ideas que me había inculcado mi
madre.

GUSTAVO

¡Y ahora, debes estar in dulce júbilo! La
vida de artista es una vida brillante, y tu

marido no parece un aletargado.

TECLA

No es ahí tampoco donde se puede encon-

trar toda la dicha.

GUSTAVO, cambiando bruscamente de tono.

¡Toma! [Aún llevas mis pendientes!

TECLA, con embarazo.

Si... ¿Por qué no los había de llevar? Nun-
ca fuimos enemigos. Por otra parte, me
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gusta mucho llevarlos, como un recuerdo,

como una señal de nuestra amistad persis-

tente... ¿No sabes que ya no se hacen alha-

jas de este género?
(Se quita uno de los pendientes)

GUSTAVO

Son bonitos y buenos... Pero... ¿qué dice

á eso tu marido?

TECLA

No le he pedido su parecer.

GUSTAVO

¿No le has consultado?... Pues estás da-

ñando su dicha .. Eso puede bastar para

ponerle en ridículo.

TECLA, vivamente, como para sí.

Como si no lo estuviera de antes.

GUSTAVO, observando que hace grandes esfuerzos por

cerrar el pendiente.

Deja..., veré si yo... ¿Lo permites?

TECLA

Si quieres ser tan bueno...
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GUSTAVO, pellizcándole el lóbulo de la oreja.

¡Oh linda orejilla sonrosada!.. ¿Qué ocu-

rriría... ¿en? si tu marido nos viese?

TECLA

Tendríamos una escena... lágrimas...

GUSTAVO

¿Es celoso?

TECLA

¿Que si es celoso? ¡Vaya una pregunta!

(Ruido del lado de la .'puerta de la

derecha).

GUSTAVO

Quién se alberga ahí?

TECLA

No sé.—Pero cuéntame como te va, qué
es de tí...

GUSTAVO

Y tú, cuéntame qué haces...

TECLA, embarazada, desvela maquinalmente la figura

de cera que hay sobre la mesa.
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GUSTAVO

¿Qué es eso?... ¡Cómo!.. ¡Esto es sorpren-

dente! ¡Eres tú!

TECLA

No lo creo.

GUSTAVO

Caramba, bien lo parece.

TECLA, cínica.

¿De veras?

GUSTAVO

Esto me recuerda el anécdota de los sol-

dados que se bañaban y la famosa pregun-

ta: «¿Cómo Vuestra Majestad puede saber

que son soldados?» Estaban desnudos.

TECLA , echándose á reir.

¡Qué tonto eres!...—¿Es eso todo lo que
tienes que decirme? ¿No sabes más historias

picarescas?

GUSTAVO

No. Pero tú debes conocer otras.
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TECLA

Nunca oigo nada de risible.

GUSTAVO

¿Es reservado?

TECLA

¿En palabras? Sí.

GUSTAVO

¿Y... en acciones?

TECLA

¡Está siempre tan malo!...

GUSTAVO

¡Pobre niña!... ¿Qué necesidad tenía ese

hombre de meter el hocico en cazuela ajena?

TECLA, riendo á carcajadas.

¿Estás loco?... ¡Calla!

GUSTAVO

Di... ¿No recuerdas que de recién casados
ocupábamos este mismo aposento? ¿Eh? ¡Y
de qué modo tan distinto estaba amueblado
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en aquella época! Ahí, estaba el bufete, y
allá la cama, la vasta cama...

TECLA, imponiéndole silencio suavemente.

¡A ver!...

GUSTAVO

¡Mírame bien á los ojos!

TECLA

Si eso te puede ser agradable...

(Míranse un momento á lo blanco de

los ojos).

GUSTAVO

¿Crees que se puede olvidar nunca lo que
hiciera una impresión fuerte en nuestra

alma?

TECLA

¡No! El poder de los recuerdos es prodi-

gioso. Sobre todo el de los recuerdos de la

juventud.

GUSTAVO

¿Te acuerdas de nuestro primer encuentro?

No eras entonces más que una gentil poca
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cosa, una frágil pizarra en la cual padres y
aya habían marcado en blanco sus garaba-

tos, que hube de borrar con un revés de

mano. Luego escribí á mi vez sobre la deli-

cada pizarra todo un texto nuevo con arre-

glo á mis pensamientos, hasta que estuvo

completamente cubierta. Mira, por eso me
desagradaría tanto verme en el lugar de tu

marido; pero, después de todo, asunto suyo
es ese.— Y he aquí también por qué este en-

cuentro contigo tiene para mí encantos es-

peciales. En nuestras charlas, nuestras ideas

se entrelazan maravillosamente, semejan-

tes á cuerpos abrazados. Y cuando estoy

sentado aquí, cuando te hablo, experimento
la sensación de probar á cortos tragos un
vino muy viejo y embotellado en otros tiem-

pos por mí mismo. ¡Es, sí, mi propio vino

envejecido, pero bonificado! — Así, pues,

ahora que voy á casarme de nuevo, tengo

el firme propósito de escoger una muchacha
á quien pueda educar con arreglo á mi sen-

tir. Porque la mujer es el hijo del marido.

Y así debe ser. El marido hijo de su esposa
es el mundo al revés.

TECLA

¿De nuevo te casas?
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GUSTAVO

Sí. Una vez más intento buscar mi dicha.

Pero hoy trataré de acertar mejor en mi
elección, á fin de evitar... el cambio.

TECLA

{Es linda ella?

GUSTAVO

¡A mis ojos, sí! Mas ¿no soy demasiado

viejo?—[Cosa extraña!... Desde que la ca-

sualidad me acercó á tí, me siento desespe-

rar. Jugar una vez más la partida, ¿no es

tentar al diablo?

TECLA

¿Cómo?

GUSTAVO

¡Echo de ver que dejé raices en tu suelo!

¡Las viejas heridas vuelven á abrirse! ¡Tecla!

¡Tecla, tú eres una mujer peligrosa!

TECLA

¡Ah!... ¡Y mi joven marido que pretende

que soy incapaz de hacer una conquista á

mi edad!
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GUSTAVO

Eso significa claramente que ha debido

cesar de amarte.

TECLA

En realidad..., ¿qué entiende él por amar?..

No puedo explicármelo.

GUSTAVO

Jugasteis demasiado al escondite uno con

otro. Os ocultasteis tan bien que hoy es im-

posible encontraros. Él es emprendedor; tú

desempeñas con él la comedia de la inocen-

cia. Le has intimidado. Créeme, hay serios

inconvenientes para cambiar.

TECLA

¿Son reproches todo eso?...

GUSTAVO

De ningún modo. Lo que ocurre, ocurre

siempre bajo el imperio de cierta necesidad;

porque, si ello no sucediese, sucedería otra

cosa. Y desde el momento en que eso ha
ocurrido, señal es de que eso era lo que ha-

bía de ocurrir.
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TECLA

Eres un espíritu claro. No sé de nadie con
quien pueda tener más agradablemente un
cambio de ideas. Eres tan amplio en tu mo-
ral, tan poco sermoneador, y te muestras

tan dispuesto siempre á exigir tan poco de

la naturaleza humana, que se siente uno ver-

daderamente más libre en tu compañía.
¿Sabes que tengo celos de tu futura?

GUSTAVO

¡Yo también lo estoy de tu marido!

TECLA, levantándose turbada.

Y ahora, es menester que nos separemos...

¡Para siempre!

GUSTAVO, con calor.

Hemos de separarnos, sí... Pero no sin des-

pedirnos por última vez... (A su oído) ¿No es

verdad, Tecla?

TECLA, inquieta.

Sí.

GUSTAVO, contra ella.

¡No! ¡No! Hemos de decirnos adiós, Tecla.
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Todos esos recuerdos resucitados, es menes-
ter que los ahoguemos en una embriaguez
exquisita y lenta y tan profunda que no nos

acordemos de nada cuando despertemos.

Hay embriagueces infinitas, lo sabes. (La ro-

dea el talle con el brazo). Te rebaja el contacto de

ese cerebro enfermizo. Te comunica su tisis.

Voy á envolverte en mis caricias caluro-

sas, á hacer penetrar en tí un prolongado
hálito de vida, á realzar tu talento empe-
queñecido. Por mí van á florecer de nuevo
tus rosas otoñales. Te voy á...

(Dos señoras en traje de viaje apa-

recen en el fondo del corredor. Hablan
un minuto, muestran con el dedo á Gus-
tavo y Tecla, sonríen y pasan).

TECLA, desprendiéndose de él.

¿Qué era eso?

GUSTAVO, indiferente.

Dos extranjeras.

TECLA

Vete..., no estoy tranquila. Tengo miedo

GUSTAVO

¿De qué?
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TECLA

Me robas mi alma.

GUSTAVO

Y te doy la mía en cambio. Por otra par-

te..., tú no tienes alma. Es una ilusión de tus

sentidos eso de creer lo contrario.

TECLA

Puedes alabarte de saber decir descorte-

sías del más gracioso modo. Es imposible

enfadarse contigo.

GUSTAVO

Es que yo soy «primera hipoteca»... Di...

¿cuándo?... y... ¿dónde?

TECLA

¡No!... No quiero hacerle ese insulto. Aún
me ama, y no quiero obrar mal por segunda
vez.

GUSTAVO

¡No te ama!... ¿Quieres la prueba de ello?

TECLA

¿Cómo la podrías adquirir?
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GUSTAVO, recogiendo de debajo de la mesa los pedazos

de la fotografía desgarrada por Adolfo.

La tengo ya... [Hela aquí!

TECLA

Ah!... [Miserable!

GUSTAVO

Te basta eso, ¿no es verdad?—Con que di,

Tecla... ¿cuando?... y... ¿dónde?

TECLA

¡Traidor! [Me la pagará!

GUSTAVO
¿Cuándo?

TECLA

Oye... Esta noche parte en la embarca-
ción de las ocho...

GUSTAVO
Entonces...

TECLA
¿A las nueve?

.(Ruido formidable en el aposento de

la derecha).

¿Pero quién habita ese aposento? ¿Qué
ruido es ese?
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GUSTAVO, mirando por el ojo de la llave.

Voy á ver...— Distingo una mesa derriba-

da, un garrafón hecho añicos... ¡Y nada
más! Habrán encerrado ahí algún perro. ¡A
las nueve, pues!

TECLA

¡A las nueve!—Y que se queje á si mismo,
si quiere!—Qué duplicidad! ¡Y pensar que
ha sido él... él que constantemente predica

la rectitud, él que me enseñaba á ser siem-

pre franca!— Pero, di... ¿cómo ha podido

ocurrir eso? ¡Es curioso! Llego... El señor

me hace la acogida más ruda... Contra su
costumbre, no sale á mi encuentro... En
cuanto entro empieza á picarme, á propó-

sito de jóvenes encontrados en el vapor;

alusiones que yo he aparentado no com-
prender... ¡Cosa infernal!. . ¿Cómo ha podi-

do él saber eso?... Espera... Enseguida se

pone á filosofar acerca de las mujeres... le

pasan por la cabeza reminiscencias de tus

ideas... la escultura destinada á reemplazar
con el tiempo á la pintura... ¡Qué sé yo!...

¡En una palabra, tus paradojas de otro

tiempo!
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GUSTAVO

¿Hablas de veras?

TECLA, repitiendo la entonación.

¿Hablas de veras?—Ahora comprendo...

Por fin veo claramente lo infame que eres.

Viniste aquí con ese propósito; á arrancarle

el corazón del pecho. Tú eres quien se ha
sentado en ese canapé, quien le ha predicho

que contraerá una terrible enfermedad...

quien le ha persuadido de que en adelante

debe vivir sin tener conmigo el más mínimo
contacto, quien le aconsejó se mostrase viril

y autoritario al regreso de su mujer.—
¿Cuánto tiempo hace que estás aquí?

GUSTAVO

Ocho días.

TECLA

Entonces, tú eres la persona á quien vi en

el vapor al marcharme.

GUSTAVO

Efectivamente.
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TECLA

¿Y has llegado á creer que con tanta faci-

lidad podrías burlarte de mí?

GUSTAVO

Ya está hecho.

TECLA

No, aún no.

GUSTAVO

Sí.

TECLA

Como un lobo raptor, solapadamente, acer-

cábaste á mi cordero. Llegaste con un plan

odioso y vil para romper mi dicha, mas no
contabas con que mis ojos se abrirían y con
que yo descubriría tu obra.

GUSTAVO

¡No es absolutamente justo lo que acabas
de decir!...—En realidad, he aquí la cosa tal

como es... Que vuestra vida no fuese feliz,

era, efectivamente, mi principal deseo. Y
estaba casi seguro, para esto, de la inutili-
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dad de mi intervención. Por otra parte, mis

asuntos privados no me dejaban tiempo para

preparar intrigas. Pero, de pronto, en una
de mis correrías sin objeto, me encuentro

justamente en aquel vapor en que fu te lu-

cías en un grupo de jovenzuelos. El tiempo

me pareció bueno, lo confieso; y sentí curio-

sidad por examinaros más de cerca.—De-
sembarco, y he aquí que tu cordero, por sí

solo, viene á precipitarse en la boca del lobo.

Despierto la simpatía de ese joven epilépti-

co, merced á un efecto reflector que es inú-

til explicarte, y nos hacemos amigos. Al
principio me causa cierta compasión, por-

que pasaba por los mismos aburrimientos

que á mí me acometieran en otra época.

Pero tiene la desgracia de rozar mi vieja

herida,—ya sabes cuál, la que tú has des-

crito en tu novela,., la historia del marido
imbécil,—

3

r entonces me dan ganas de des-

montar á tu buen hombre pieza á pieza, co-

mo un juguete, y de diseminar los pedazos
para que sea imposible reconstituirle.—¡Ah!

no fué difícil la cosa..., gracias por otra

parte á tus trabajos preparatorios, por los

cuales te cumplimento. Además, en él no
se veía sino á tí. Tú eras el resorte de
su mecanismo, y hube de esperar para ver
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desunirse los pedazos. Sólo entonces oí el

crugido significativo.—Cuando le abordé no
sabía lo que iba á decirle. Yo me encontra-

ba en la situación del jugador de ajedrez

que ha meditado muchas combinaciones y
tiene que esperar á que el adversario haya
dado su golpe para decidir cuál de sus pro-

yectos puede servirle. Lo uno hizo salir lo

otro, la casualidad se mezcló en todo, y
pronto le tuve á él á mi disposición; y tú

misma, ¿no estás bien agarrada? Di.

No.

TECLA

GUSTAVO

¡Vamos, mujer!—Lo que tú más temías

acaba de ocurrir. El Mundo, representado

por esas dos señoras que yo no he ido á

buscar (insistiendo), que yo no llamé, porque
no soy un intrigante de teatro, el Mundo fué

testigo de la reconciliación con el marido
que repudiaste. Te vio implorando en sus

brazos un humillante perdón. ¿No es esto

suficiente?

TECLA

Sí, para tu venganza. — Pero, explícame,
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hombre ilustrado, que te crees justo, cómo
es que tú, convencido de que todo lo que
ocurre tiene lugar bajo el imperio de una
necesidad ineludible, convencido de que
nuestras acciones no son libres...

GUSTAVO

No son libres... en cierto sentido.

TECLA

Lo mismo da.

GUSTAVO

No.

TECLA

¿Cómo es que tú, que me juzgabas irres-

ponsable cuando mi naturaleza y las cir-

cunstancias me empujaban á obrar como lo

hice, puedes pretender que tienes derecho á

vengarte?

GUSTAVO

¡Eh! ¡A consecuencia de los mismos prin-

cipios y por las mismas razones! Porque mi
naturaleza y las circunstancias me impulsan
á vengarme. ¿No es igual la partida? Pero,
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¿sabes por qué los dos sois vencidos en esta

lucha? (Gesto desdeñoso é incrédulo de Tecla). ¿Por

qué os dejasteis coger? Pues porque yo fui

el más fuerte y malicioso. «¡El idiota era él,

lo eras tú! No se es necesariamente un «idio-

ta», querida mía, porque no se escriben no-

velas ni se pintan cuadros. Retén bien eso.

TECLA

No tienes ni un solo sentimiento en el co-

razón.

GUSTAVO

Tú lo has dicho. ¡Ni uno!—Y he aquí por-

que sé reflexiona: , como tú comprobar pue-

des, y obrar, según varias veces te he de-

mostrado.

TECLA

¿Y no has hecho todo eso más que por
haber yo herido profundamente tu amor
propio?

GUSTAVO

¡No, no ha sido sólo por eso! Mas no debe
rozarse el amor propio del prójimo. ¡Es el

punto más sensible de los hombres!
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TECLA

¡Puí! ¡cerebro vengativo!

GUSTAVO

¡Puf! ¡cerebro ligero!

TECLA

¡Peor, yo soy así!

GUSTAVO

jYo soy así, peor! Se ha de examinar el

natural de los otros antes de dejar obrar al

suyo. ¡Cuidado, si así no se hace, con las lá-

grimas v los rechinamientos de dientes el

día en que ambos choquen!

TECLA

¡No serías tú quien perdonara!

GUSTAVO

¡Y sin embargo os he perdonado á los dos!

TECLA

¿TÚ?

GUSTAVO

¡Ciertamente!— Durante los años transcu-



136 ACREEDORES

rridos, ¿llegué á levantar el dedo para toca-

ros? ¡No! Con sólo venir aquí, con miraros
de cierto modo, he tenido bastante para se-

pararos. ¿Os he dado escenas, colmado de
reproches, de moral, de maldiciones? No.

He bromeado— ¡oh, muy poco!—con tu ma-
rido. Y esto me bastó para aniquilarle Y
ahora, he aquí que á mí, que le compadez-
co, se me acusa!... Tecla, en conciencia,

¿tienes algo que reprocharte?

TECLA

¡Nada absolutamente!—Los cristianos pre-

tenden que es la Providencia quien regula

nuestras acciones. Otros llaman á eso el

Destino. Así, pues, ¿no somos inocentes?

GUSTAVO

¡En cierta medida, tal vez!—Pero basta un
nada para afirmar una deuda contraída, y
pronto ó tarde los acreedores se presentan.

¡Somos inocentes, pero responsables! Ino-

centes ante Dios, en el cual no creemos ni

uno ni otro, pero responsables ante nosotros

mismos y ante el prójimo.

TECLA

¿Te presentas entonces como acreedor?
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GUSTAVO

He venido por recobrar lo que robaste, no
lo que recibieras. Me habías robado mi di-

cha, y, no pudiendo recuperarla, vengo y te

arrebato la tuya. ¡Lo cual es bien justo!

TECLA

¡El honor! ¡Tómalo, pues! ¿Estás satisfe-

cho ahora?

GUSTAVO

Sí, estoy satisfecho.

(Llama).

TECLA

Y ahora te marchas. ¿Vas á reunirte á tu

prometida?

GUSTAVO

¡No hay tal prometida! ¡No la habrá nun-
ca!— Parto sin objeto, no importa para don-

de, puesto que ya no tengo hogar, puesto
que carezco de yo. (Entra un mozo). Hágame
el favor de traerme la cuenta. Me embarca-
ré en el vapor de las ocho.

(El mozo sale).
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TECLA, lentamente.

¿Partes... sin reconciliarnos?

GUSTAVO

¿Reconciliarnos? ¿Cómo? ¿De tal modo ol-

vidas el sentido de las palabras que pronun-

cias? ¿Reconciliarnos? ¡Matrimonio de tres!

¡Gracias hermosa! Si querías un acerca-

miento, debiste pensar en los medios cuan-

do era hora; hoy es demasiado tarde, puesto

que á tí te tocaba reparar y creaste lo irre-

parable entre nosotros. Sin embargo, creo

quedarás satisfecha si te digo: «Te pido per-

dón por el daño que en el corazón me hicis-

te con tus uñas; te pido perdón por haberme
deshonrado; perdón por haberme converti-

do, por espacio de siete años, todos los días,

á todas horas, en el objeto de la risa de mis
discípulos; te pido perdón por haberte liber-

tado de la tutela de tus padres, por haberte

libertado del miedo de los aparecidos y las

sombras, de la ignorancia y de las supers-

ticiones; perdóname por haberte encargado
de la custodia de mi hogar y de mis bienes;

por haberte dado amigos y una situación

mundana; por haberte tomado cuando niña

para hacer de tí una mujer». Y ahora, he
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acabado contigo. Vé á arreglar tu balance

con el otro.

TECLA

¿Dónde está? ¿Qué has hecho de él? Una
angustia me oprime, una horrible angustia...

GUSTAVO

¿Por él? ¿Le amas, pues, todavía?

TECLA

Le amo.

GUSTAVO

¡Y me amabas en otra época! ¿Eras since-

ra al menos?

TECLA

Sincerísima.

GUSTAVO

¿Sabes lo que eres tú?

TECLA

¿Me desprecias?
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GUSTAVO

Te compadezco.—¡Ser digno de compa-
sión! ¡Es una cualidad, no digo «defecto»,

pero una cualidad desventajosa en adelante!

¡Pobre Tecla! No lo sé de fijo, pero me pa-

rece que tendré que arrepentirme, aunque
como tú crea no merecer el menor repro-

che. Después de todo, tal vez sea un bien

para tí el que te quede por pasar lo que aún
pasarás, como lo pasaré yo mismo. ¿Sabes

donde tu esposo puede ocultarse?

TECLA

¡Ah! ¡creo que lo sé... efectivamente! ¡Es-

tá ahí... en ese aposento... encerrado!... ¡Lo
ha oido, lo ha visto todo!

GUSTAVO

¡Y el que ha visto su sombra va á morir!



ESCENA IV

DICHOS, ADOLFO

(Éste entra por la puerta del foro, pálido como un muer-

to, con ana mancha de sangre en la mejilla izquierda,

la mirada fija, sin expresión, y una blanca espuma en

torno de la boca).

GUSTAVO, retrocediendo.

¡Hele aquí! ¡Cuenta con él ahora, y ve si

se mostrará contigo tan clemente como yo
lo fui!—Adiós, Tecla!

(Se dirige hacia la izquierda, dete-

niéndose á algunos pasos de la salida).

TECLA . acercándose á él con los brazos abiertos.

¡Adolfo!
(Éste cae contra el marco de la puer-

ta del foro).

TECLA, arrojándose sobre su cuerpo y cubriéndole de

besos.

¡Adolfo! ¡Querido esposo mío! ¡Habíame!
¡Habíame! ¡Di algo! ¡Perdona á tu mala Te-

cla! ¡Perdóname! ¡Perdóname! «¡Hermani-

to!»¿ Me oyes? ¡Contesta! ¡Santo Dios! ¡No
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me oye! ¡Está muerto! ¡Dios de misericor-

dia! ¡Oh, Dios mío! ¡Piedad! ¡Piedad para
nosotros!

GUSTAVO

¡Le ama realmente! ¡Desde el fondo del

corazón, le ama!

TELÓN
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