

國際論壇

精哥惠閱！

弟國華敬贈。

敵現正處於孤立地位，敵曾致力於日德協定，終於徒勞無功，而敵國內部，對此協定之訂立，亦深表不滿。我國民衆，絕不容忍侵略之陰謀，不願再沉淪顛沛，慘受國破家亡之痛苦，必力起奮鬥，一洗東亞病夫之恥辱。

從經濟方面言之，敵實一貧弱國家，彼……

宋慶齡

國際論壇序

梅子

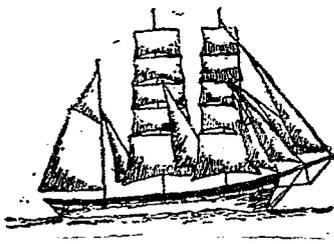
自蘆溝橋事變以還，日寇窮兇極惡，挾持優勢武器，橫侵疆土，迭陷名城，姦淫屠戮，無惡不作，此舉除一二黷武國家，人類和平之蠱賊，陰謀助寇外，世界各國，莫不同情我抗戰，供我軍火，濟我技術，俾抗戰得以持久也；惠我鉅資，賑我災黎，固異常關懷我民瘼也；抵制仇貨，拒運仇物，蓋所以削弱寇燄也！凡此皆事實昭彰，有目共覩。至如通電聲討，著論抨擊，伸正義之呼聲，謀東亞之福祉，更如響應，實繁有徒，我國報界，雖時有迄譯轉載，借乎數量甚鮮，無從窺探全貌，今陳君國樺，出其數月之譯稿，彙成專冊，凡六七萬言，所撰譯各文，皆屬歐美各大報之社論，或著名雜誌之專稿，雖修短不齊，要皆議論嚴正

精闢絕倫，對日寇侵畧陰謀之揭露，與夫敵我情勢之縷析，孰勝孰敗，誰辱誰榮，靡不言之鑿鑿，鞭劈入裏。執筆者固歐美名流，著作界之泰斗，如英國名記者烏德萊女士，美著作家奧頓等，均爲文討論中日事件，其持論之精確，同情之熱烈，無不憤慨填膺，溢諸言表，「公理自在人心」，斯言旨哉！他如廣田演辭之荒謬，林語堂駁斥之幽默，前後相映，意趣盎然！至宋慶齡女士之「中國應何以自存」，更爲針砭時弊，救國救民之讜論。此外尚有外國記者之戰地通訊十餘篇，對前線壯士作戰之英勇，後方民衆抗敵之熱情，均有綦詳之描述，真情實況，感人極深，譯筆亦流暢優秀，文情並茂，可當作散文讀，亦可當作短篇小說讀。未附陳君之寫作數篇，自有其特殊意義在。「如是我聞」首篇，曾列

入前導書局之新文選；關於西戰場的農村一文，係譯者月前攷察西戰場時所目擊之實況，曾登於「抗戰農村」創刊號。余讀完全書後，深感陳君治學湛深，辦事真誠，故其側身報界，甫兩閱月，已成績斐然。而譯筆信達，辭藻瑰麗，新中國空軍禮讚一詩，尤膾炙人口，苟非深於文學修養者，曷克臻此？陳君感於國難嚴重，國人猶多昏聩，爰譯希臘名劇特洛國的婦人（詩歌出版社印行），德以警惕醉生夢死之徒，該劇描寫一亡國慘痛，係大悲劇家優力彼斯之傑構。此外陳君尚譯有俄國長篇敘事詩農婦及新俄短篇小說選各一冊，不日即可付印。余知陳君甚稔，用敢爲文介紹，是爲序。

梅子序於羊城旅次，二十七年三月十日。

國際論壇序



578.18071
380



國際論壇

陳國樞譯著

目次

社論之部

- 1 中國之不可屈服
- 2 香月之鉅額定單
- 3 日本之經濟危機
- 4 美國與東亞戰爭
- 5 怎樣才能制止日本
- 6 日本侵華戰略錯誤
- 7 廣田外相演辭

國際論壇目次

節譯八月號美國論壇月刊

節譯紐約論壇八月卅日社論

譯自九月五日美國紐約時報

譯自八月三日芝加哥論壇

譯自九月二十五日

(The New States-man And Nation.)

譯自九月二十八日紐約論壇

譯自九月六日香港南華早報

808294

國際論壇目次

二

- 8 和平願望
譯自九月七日香港南華早報
- 9 林語堂駁斥廣田謬論
譯自九月十日紐約時報
- 10 日艦非法行爲
譯自九月八日香港南華早報
節譯九月三日紐約論壇
- 11 中國軍隊之救亡問題
節譯九月三日紐約論壇
- 12 日本之無聊宣傳
譯自九月十八日香港電聞報
- 13 世界風雲
譯自九月十八日香港南華早報
- 14 日本侵華計劃
譯自十月三日香港南華早報
- 15 侵略之僞飾
譯自十月十一日紐約日報
- 16 日本精神上的孤立
譯自九月二十九日紐約論壇
- 17 美國的外交政策
譯自十月十八日紐約報
- 18 美國之外交政策
節譯十月二十四日紐約時報
- 19 中國的空軍
節譯元月三十日星期道報
- 20 大漢奸殷汝耕之末路
節譯九月二十五日密勒氏評論報

- 21 中國應何以自存
 22 土耳其之外交政策
 23 埃及人之母

通訊之部

- 24 火線上的上海市民
 25 中國農民準備長期抗戰
 26 以血還血
 27 滬戰的一幕
 28 滄州前線
 29 戰地之花
 30 壯烈犧牲
 31 中國之貞德

譯自九月號亞細亞月刊
 譯自一月號亞細亞月刊
 譯自一月號亞細亞月刊

節譯八月三十日南華早報
 譯自九月七日南華早報
 譯自九月十一日南華早報
 節譯九月十四日南華早報
 譯自九月十六日香港電聞
 譯自九月二十二日南華早報
 譯自九月二十五日南華早報
 譯自九月二十七日南華早報

國際論壇目次

四

譯自九月二十八日香港電聞

譯自十月十九日南華早報

- 32 舊金山僑胞之抗日運動
雙十節之犒軍記
- 33 如是我聞(一)
- 34 如是我聞(二)
- 35 如是我聞(三)
- 36 如是我聞(四)
- 37 談談西戰場的農村和農運
- 38 編後
- 39



國際論壇

社論之部

中國之不可屈服

節譯八月美國論壇月刊

依吾觀點說來，國我當前之最要問題，厥為實現孫總理民主政治之遺教。總理領導國民革命，曾授吾人以民權，民族，民生，三大主義，此三者皆為民主政治之構成工具。不幸連年內戰，國土慘遭蹂躪，於是有識之士，咸請求停息內爭，孰意竟招致敵人之忌怒耶？

蔣委員長終能阻止內戰，吾堅信統一後之中國，確能抵抗任何侵略國家，我國之偉大力量，全靠民衆之醒覺。近兩年來，抗敵救國運動，洶湧澎湃遍，及全國，敵人各種侵略行動，適足增加抗敵之強力。敵人破壞中國統一，業已失敗，反之，敵愈

國際論壇

一

陳國樺譯

宋慶齡女士



侵凌，吾人團結愈堅，反抗愈力，任何地方政府，均不敢擅自以地事敵。

至於對外政策，總理已指示吾人，須聯合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥，敵方之侵畧行動，將引起全世界對我之同情而無疑。各國對敵方之侵畧政策，必深致不滿，敵現正處孤立地位，故曾致力於日德協定，終於徒勞無功。而敵國內部，對此協定之訂立，亦深表不滿。我國民衆，絕不容忍侵畧之陰謀，不願流離顛沛，慘受國破家亡之痛苦，必力起奮鬪，一洗東亞病夫之恥辱。

從經濟方面言之，敵實一貧弱國家，彼最主要弱點，爲缺乏原料供給之寶藏，類如鐵，棉，油，五金等，均仰給於外國，每年輸入，爲數最鉅，倘一旦發生戰爭，原料缺乏，殆爲敵方之最大弱點，因彼須依賴各國供給，而各國均可隨時斷絕接濟，彼因資本短少，亦不能於平日囤積大量原料，彼實無法投鉅資於此事也。

敵國農業，收成亦逐年減少，一九二九年尙不及五億日圓，至一九三五年終，竟遞減至三億日圓，而工業品與農產物市價之差別，復與時俱深，情況極不利於農業之發展，一九三六年度全國貧農負債，達五十萬萬日圓之鉅，尙須輸入五分一之食糧，

以維持生活。敵國農民，復慘受層層剝削，而政府則每年增加稅收，藉以維持軍費；工業資本家則任意提高工業品價格，更陷農民於貧苦境地。

敵國報紙，常討論解決貧農問題，深謀遠慮之士，對諸破產農村，則異常悲觀，敵國之經濟與社會機構，實不能支持此長期戰爭也。

以我國民衆自願總動員之意志，具此龐大之國土，無窮盡之富源，驅四萬萬衆以臨敵，相形之下，敵僅一紙紮老虎而已，敵今與我相戰，彼之經濟與社會機構，固不能支持久遠，中國縱單獨抗戰，亦不致戰敗，而中國固未嘗孤立，蓋各國已同情於我矣！

香月之鉅額定單

節譯自紐約論壇八月卅日社論

日本華北駐屯軍司令香月大將，日昨接見駐津西報記者，彼發言云：『中國如始終堅持抗日態度，必將之逐出華北，直至消滅，』此係一鉅額定單，遠非日本民衆所能完付，然吾人毋庸狐疑，日本軍隊勢將強幹下去，縱令日本民衆，日以米糠果腹，

亦將不顧惜，蓋日本軍隊如不能『打平』中國，日本將何自立於世界？香月大將繼講，地理形勢，將無礙於彼之軍事行動，『此實非地勢問題，吾人須使中國民衆，覺悟彼等之過錯。』

由此語推測，日本軍隊已準備大舉侵犯，然有人果能斷定，中國民衆現已能作同樣之抗戰，擁此龐大國土，以作殊死戰，以抵抗敵人『殺得鷄犬不留』之侵略，則吾人可斷言，香月大將已宣佈日本之死刑，陷祖國於財政破產，招致最後之失敗。

中國二百五十萬之武裝羣衆，槍械齊備，軍火充實，如能運用機智與精力，將敵軍誘陷低隰之深谷，誘至更荒涼之朔漠，則日本軍隊，不崇朝而全盤瓦解，勢必全軍沒覆，日本將淪爲乞丐國家，對香月大將挑戰之言論，中國能否作此種反應，並不依賴中國之軍隊，吾人相信中國軍隊，係世界上最強韌最富有彈力之軍隊，此種反應，胥視掌握軍權之將官階層，能否具最大決心，此語蔣委員長夫人已發揮無遺矣。

目前作戰於南北兩地之中國步兵，在在均表現驚人之神勇，廣西白崇禧將軍，此次晉京抗戰，實乃一良好現象，白氏係一英明聰睿，身經百戰之勇將，爲中國經驗最

豐富之軍事長官，戰事失敗時，猶能護衛軍隊，保全輜重，不使蒙受過大損失，彼現接受蔣委員長之命令，向全世界宣告，中國人已團結一致，共禦外侮，彼此種偉大神，若能貫注全國，香月將軍必遭失敗，香月將軍當然不能殺盡四萬萬中國民衆也。

日本之經濟危機

譯自九月五日美國紐約時報

前國立北京大學歷史系教授陳翰笙博士，彼於最近發表談話稱：日本與中國啓釁，雖有足夠一年之原料，而戰爭將陷彼經濟於絕境。彼本年度之預算，擬從三方面極力節制，即機械化部隊須裝配至何種程度；度日本侵略戰線須延長至若何程度；及引用有效方法以節制平民消費。在日本宣佈封鎖海岸之前一月，國民政府即嚴禁碎鐵及食糧輸入日本，蓋日本有三分之一之鐵礦，係採自中國及偽滿，故中國歷史家曾預言日本鐵礦之供給，將大部份被斷絕，如中國礦工能實踐同盟罷工。余在日本會費相當時間，專門研究彼之經濟狀況，對日本貿易情態，猶未陷入危機之論斷，頗引爲可笑！日本上半年之預算，往往不能平衡，依照日本銀行七月份報告，一九三七年上期七閱月

預算短少七萬萬二千萬日元之鉅。迨年終竟截至三萬萬五千萬日元；入超亦非常嚴重，此蓋由於大量購買棉及羊毛，以達擴充軍火工業之五年計劃。日本有四份一之存金，業已流出國外，東京政府宣佈，全國須節制不需要之進口貨，擬利用游資以擴大軍備。

日本輸入軍需品之能力，皆視絲綢之出口爲斷言。去年日本粗絲，運銷美國者約值九千五百萬金元，佔粗絲出口總額之半。日本如無法推銷絲綢，勢將貨積如山，『全國士兵，均將戴上綢軍帽』。蓋一九三三年之際，因絲綢鈍市，日本每位騎兵，均有綢帽戴上。故限制日本絲出口，不僅可以減低其海外之購買力，且將引起嚴重之社會危機，蓋有千百萬人，均靠繭子以餬口也。

美國與東亞戰爭

八月三日支加哥論壇

各因種種利害關頭，中國與日本，業已開戰，領土被侵，海口被據，戰事日擴，城市遭焚，然兩國使臣，猶未撤回本國，若依征服阿比西尼亞事件觀之，戰爭之正式

宣佈，勢將擴延至無限期。

國會新近通過中立法案，以遠東戰爭之事實證之，此中立法案，必歸無效。美國禁止軍火及戰用品接濟交戰國，此舉背視總統能否預爲斷定，戰爭將於何時發生，總統固不能於一年前宣稱中日戰爭之發生，而日本實於一年前，即已作戰爭之準備，吾人確曾幫助日本備戰也。

吾人之中立法案，實欲警告備戰列強，彼等將不能得到吾人之接濟。日本固明顯表示，此類警告，實屬多餘，蓋彼於備戰期中，已搜羅破銅廢鐵，及各種軍需品矣。吾人可臆斷，日本之原定計劃，如不遭受中國之嚴厲抗戰，縱令吾人正式宣佈中立，彼亦將不缺乏軍用品。

戰爭不幸發生於中國，對釐定中立法之感情主義者，正足示喻其思想上之嚴重錯覺。日本於數月前，即向此間購買無數主要軍需品，中國則甚少。目前各交戰國，如正式宣佈戰爭，或總統亦宣稱戰爭已發生，中日兩交戰國，均不能與吾人發生貿易關係。中立法案之施行，經過相當考慮後，據批評家之指摘，已變爲扶助好戰國家。

吾人之中立法案，已不能制阻戰爭，似亦不欲制止戰爭。此中立法案之通過，僅使我政府束手無策，並不減少吾人捲進戰爭之危機。無論世界任何地方，戰事一旦發生，吾人之外交政策，常舉足輕重，固須審慎將事，吾人雖不捲進漩渦，亦須護妥吾人之利益，處此非常時期內，斷然統制外交活動，實害多於利。

吾人希望：此中立法之斷然執行，目前雖不參加行動，惟日後恐將貽悔無窮。形式上之中立法案，固有異於真正保持中立，然此真正之保持中立，實有利於吾人也。

怎樣才能制止日本

英國 E. Tiley 女士著

譯自九月二十五日 The New Statesman and Nation

由過去六年所得來的經驗，流行於歐美各民主陣線的定命論，常使日本人手操勝算，佔了很多的便宜。現在有種普遍的感覺：自從一九三一年至一九三二年，沒有什麼方法會有力地阻止瀋陽的劫掠，阻止意大利侵略阿比西尼亞，阻止西班牙的戰爭，當然，在我們政府領導之下，雖擁有鉅額的多數民衆，也沒有阻止任何侵略的希望。且也，日本的宣傳力量，是如此無孔不入，居然滲進左傾陣線的意識，認為經濟制裁

，假如政府能施行這事，也不能制阻日本的行動。

在保守派報紙登的論文(例如九月八日泰晤士報所發表的)，老實不客氣還摸不着日本的許多弱點，竟使不願置信的人也相信起來！然而，事實上，經濟制裁實施於日本，比較施諸意大利要受損害。那是毫無疑義，縱使我們不能希望經濟制裁的應用，單抵制日貨就足夠阻止戰爭，足夠營救中國。現在也很明顯的，中國已決定抵抗到最後關頭，因此日軍縱能打勝仗，也不能得到迅速的勝利。這意思就是，經濟方面將決定一切。

劈開事實來說，征服中國比較征服阿比西尼亞是更形困難的。意大利在昇平十年之後，才開始侵略的戰爭，而日本剛精疲力盡於掠奪滿洲，接着又開始這侵略戰，割據滿洲是容易的，但是，且莫談建築軍路和建築蘇聯邊界的炮壘所花的用費，單用在鎮壓三千萬居民和消滅「土匪」的經費，就已經非常可觀。

而且意大利的機械工業，比較日本發達得多，至低限度，意大利能製造自己的發動機，日本却要仰給於外國，還有飛機的機件和別的許多機器，都要向各國購買。假

使德國能接濟意大利工業的貧乏，未必德國也能接濟日本。若英美一旦切斷了接濟，日本是不能用現錢購貨。本年上半年的貿易，是日本歷史上收支最不平衡的時期，在大地震之後，幾乎超出了全年的貿易總額。所以在的戰事發生以前，日本的出口僅及入口三分之二。這個顯著的特徵是容易明瞭的，假如我們發現日本的外債總平衡也是同樣的不利，日本沒有鉅額的向外投資以抵償入超。在一九三六和一九三七年間，貿易過度不平衡的原因，不僅由於輸入過度的軍需品，搜買全世界價格暴漲的銅鐵，且自從一九三二年後，日本已失掉原料賤價期內工資低廉的種種便宜，當棉花和羊毛等價格已提高，工業品的總值也已飛漲，而工資比率反而低落，結果去年日本棉織物的出超，數量和價值都同樣跌落，今年仍繼續跌落下去。

日本預算的處境更嚴重，依照原先的計算，全年經費為二十八萬萬七千二百萬圓，幾乎有一分半充作國防經費，另一半用來償債，新舊稅收僅能提供十三萬萬一千三百萬圓，及新借款九萬萬六千五百萬圓，而海陸軍要求對華作戰之新經費，為數已達總額五分之四，結果賦稅的預定收入，和經營產業等所得的入息，尚不及各經費三分

之一，而且二萬萬五千萬對華作戰的經費，只代表短期戰爭的預算。

日本經濟支絀的事實，已表現於本年度最高紀錄的罷工次數，和最高紀錄的佃戶與地主的糾紛事件。因為從農村抽調大批壯丁入伍，抽調大批男女入兵工廠作工，像日本這樣的國家，沒有用機械和牲畜的力量來種植，很快地使影響到農產量的猛跌，大部份很少用機械生產的工業，也遭受同樣的影響。

我們假如約略審查日本的市場，審查原料供給的來源，一點都不錯的，日本的出超和入超，完全是依賴英美兩國。英國和美國（且除開菲律賓來說），已輸入日本總出口貨的一半，輸出百分之六十二的貨品給日本，中國（包括香港）僅輸入百分之八的日貨，供給百分之六的原料，滿洲，關東和日本屬地輸入百分之十八點五，輸出百分之八點六，荷屬東印度的輸入幾與中國相等，輸出却比較少些。

所以，這是沒有問題的，國聯各會員國都有引用經濟制裁的必要。抵制日貨出口，抵制購用日貨，只要英美兩國能實行，就足夠阻止日本的侵畧。日本的鐵仰給於印度，馬來亞，澳洲，煤油仰給於美國和荷屬東印度，滿洲和中國供給很少的鐵，僅夠

日本無事時的需要，荷蘭準定可以參加我們的陣線，美國和英國殖民地的商業，都操諸中國商人的手裏，他們一定高興抵制日貨。

粗綢和生絲佔日貨出口額百分之六十，美國輸入百分之八十五，英國和荷屬東印度則輸入其餘，而印度却是最大的市場，印度人早已希望抵制日貨，英政府當然不能反對說：抵制日貨是行不通的。

那是够明顯的，假如我們願意，我們是能够剝奪日本戰爭的工具。且別說我們在華的投資，爲了維護世界和平，我們同美國人不能拒絕購買日貨嗎？不論是一個長期的戰爭，或是日本打了勝仗，都同樣不利於英國的商業和在華的利益。美國在最近的將來，不管是中國亡了，或日本把中國關閉起來，美國人所蒙受的損失是很少的。但美國人一定要看到這層事實：假如日本割據了華北，他們唯一的目的是要發展棉產，爲的可以完全不依靠美國的棉花，日本是世界上輸入美棉最多的國家。

關於那些不關心英國在遠東利益的人們，但只要他們擁護和平和國際公法。贊成阻止世界上最和平的國家淪爲殖民地，不給最野蠻，最反動，最主戰的帝國主義所征

服，我們一定要發動一個激昂的運動，強迫我們的政府通過英美合作政，策執行對日經濟制裁。在日本的情形看來，假如經濟制裁是實施了，戰爭的危機是免不了的。除非我們給日本以信用借款，日本是不能和英美發生貿易關係，日本便也不能繼續戰爭。

美國雖不願意參預我們，殷殷過問遠東的事件，然由於我們真心跟美國合作，顯然還有一線成功的希望。美國報紙解釋國務卿赫爾氏八月十七日的談話，認為美國政府並不改變從前的態度，美國外交政策的目標，仍在維護中國的獨立和領土完整，而急進派的意思，是傾向於早日宣佈抵制日貨。

鑒於我們在華的鉅額投資，同時因為日本坦然的公開侵畧，不像德意侵畧西班牙之假手於西叛軍，政府如執行經濟制裁，成功的機會是較多於阿比西尼亞和西班牙的事件，本國各政黨陣營裏，有很多份子是同情中國的，假如一旦確信經濟制裁能阻止日本，他們馬上會團結起來敦促政府。……（被刪）

我們不能夠担保英國的制裁，是應施諸日本，不應施諸中國嗎？工黨的行動是堅

決的，假如工黨是願意，還可以集合民衆的公意，強迫政府制裁日本。日本覆牒裏那種傲慢的語調，實在比槍擊我們的大使還要利害，竟和一向跟他們很友善的我們作對！工黨若能這樣做，在國內也可大大地發展黨的地位，這不會給共產黨所攪亂，因為沒有誰會相信中國當局，花了十年去剿滅中國的共產黨，現在會傾向於共產黨的政策。

日本企圖征服中國，和西班牙事件比較起來，並不是一件遠方的事變，和我們不發生直接的關係。因為誰能想像德國不在幫助日本侵華（德將因此損失不少重要商業），像意大利在西班牙的行動，目的不想在歐洲得到什麼，只想日本。且佔領華北和內蒙，蘇聯便將東西受打擊。最後，那些担心蘇聯在遠東勢力會增加的人們，請他們撫心自問：那是不是光明的措施，將中國推進蘇聯的懷裏，因為只有蘇聯能幫助中國民族解放的戰爭。

日本侵華戰略錯誤

譯自九月廿八日紐約論壇

這是人類天性一個共同的觀察，當情感超越其種限度時，憤恨會克制死的恐怖。有人以為情感昇達的頂點程度，東方人是及不到西方人的高點。東方人對於個人的生命，缺乏神聖的義務觀念，不如西方人那樣重視生命，因此，死亡也比較沒有什麼恐怖，這一切都表現於日軍侵華的政策上，日機是那樣不分皂白的肆意屠殺，且別說那種駭人聽聞的殘酷，這有理由說是只顧目的的手段嗎？

美國步兵聯隊赫丁少校主編的『步兵雜誌』，在一篇時論裏提及這問題，並給以一個否定的答覆，在『空軍力量之濫施』一文裏，作者這樣寫道：『假如軍事行動的任務，係僅以懲罰對方為戰爭的方式，那最好參考刑罰學的理论，裏面可找到很多的證據，想用野蠻刑罰以抑制人類的意志，是絕對得不到效果的，反而引起對方憤怒的刺激。』這種教訓給人類以深刻的印像，不僅刑罰學的範疇是如此，就是戰爭本身亦復如此。這篇文章堅稱，各款戰鬥條例，一個為人所熟知重視的，都闡明戰爭的主要目的，是在消滅敵人抗戰的意志，因此，空炸唯一敏感的目標，就是毀壞抗戰的工具。該文的結論說：『聰明的國家是會避免襲擊無辜的百姓的。』

這純粹是一種軍事的糾紛，使各國也都同駁斥日軍的行爲，有人臆斷日本的軍閥，係希望用最少的時間，精力，金錢，人命，就把中國鎮壓下去。然而日軍大規模屠殺無辜，現在竟擴展到海上的行動！日本已築就一道中國人的憤恨的長城，勢將延長他們侵略的工作，日軍雖一再增援，也必然一敗塗地，擋不住世界公意的誅毀，『步兵雜誌』稱日軍此舉，係侵華戰略的錯誤。

廣田外相演辭

譯自九月六日香港南華早報

自從中日事件發生後，日政府即致力於當地解決，表示不侵略態度，而南京政府，對談判毫無誠意，一意調軍北上，擬與日本決戰，沿長江流域及華南華中各地，則煽動最瘋狂之反日運動，此舉不獨阻碍日本商民之經營，抑且危及彼等之性命，在此種情形之下，日政府盡力希望避免摩擦，訓令漢口日僑及沿長江各地僑民歸國。

兩水兵被中國保安隊屠殺後，日政府仍致力於和平解決，要求撤退保安隊，拆毀一二八後所築各種軍事工程，而中國則飾詞拖延，不予答覆，反增調軍隊進駐非戰盟

城，並加築軍事防禦，終而突擊日軍，因此迫得日政府，派遣小隊海軍增援，認爲是一種小事件，派兵乃爲護僑步驟而已。

鑒於上海事件之不良發展，英美法德意駐京五大使，曾於八月十一日，聯同致書中日兩國，勿使上海捲入戰爭，須妥護旅滬外人之生命財產。

駐華日大使當即代表日政府，答覆各大使，聲明日本最關心外人在上海之身家性命，惟中國須將軍隊及保安隊，撤退相當距離，是時中國軍隊正圍近公共租界，直接威脅日本軍隊；中國並須移去租界附近之軍事工程，中國若能履行以上各節，日本亦將軍隊撤回原有防地。

日政府亦訓令駐華大使，請求各關係國家合力使中國執行此迫切而適當之步驟，竟遭中國之拒絕，八月十一日英美法駐華大使，復擬一具體計劃，提議由中日雙方直接談判，務必避免戰爭危機，東京方面於八月十三日深夜始接得該建議書，而當天下午，中國軍隊已開始總攻，八月十四日中國戰鬥機在日軍陸戰隊總司令部，總領事館，及日本戰艦上投彈，並在公共租界各地投彈，吾人至此只能放棄和平解決之希望，

爲保護三萬僑民而戰，對各關係國之竭誠努力，而最後和平竟爲中國之暴行所毀滅，余至表歉意。

上海已變成一戰爭舞台，列強因投資之鉅，僑民之衆，固異常表示關懷，八月十八日，英國會照會中日兩國，如兩國政府同意撤退軍隊，將日本僑民之安全，付托英國保護，列強若能協力幫助，英國則準備負擔全責。

次日法政府即宣稱贊成英國之提議，美政府則早已表示上海停戰之願望，日本在上海方面和列強有同等權益，更懇望上海之和平。

然正如上所言，中國軍隊在上海附近之行動，顯已破壞一二八休戰協定，中國擅將正規軍隊，開進休戰協定所規定之非戰區，并擴充保安隊之人數及軍火，自信各方均佔優勢，遂與日本陸戰隊及僑民啓釁，故於彼等答覆英國建議書中，日政府會歷舉對和平解決之各種努力，並指出中國軍隊之不法行爲，同時宣稱滬戰無法停止，除非中國軍隊能撤離非戰區，保安隊亦從前線撤退，英國固曾參與休戰協定，吾人希望英國能履行任務，使華軍撤離非戰區域，此議亦會照會美法兩國。

至於華北事件，中國違背各種條約，將中央軍北調，且有大量開進察哈爾，此皆一貫之挑戰行爲，日政府因此遂採取堅定步驟，以應付此種局面。

戰事由華北伸展至華中，日本已與中國作正面衝突，余深痛心於五萬僑民，及散佈中國各地之商業與投資，竟一朝損失殆盡，而第三國家在華利益，亦蒙受同樣損失，良可痛恨，此皆導因於南京政府，及各地方軍事當局，數年來均銳意於煽動民衆之反日情緒，以形成自身之政治力量。而與共產黨之合作，此更破壞中日間之關係也。日本之忠勇戰士，且具全國民衆爲後援，刻正効命疆場，作艱苦卓絕之鬪爭，當吾人聽到彼等英勇之犧牲，光榮之戰績，莫不深受感動！日政府之基本政策，實希望由中日「滿」相互提携，共存共榮，進而奠定東亞和平，中國既不了解吾人之真動機，動員全國與吾人作對，吾人惟有用武力克制之。

目前之緊急需要，厥爲我人須取一堅定態度，使中國矯正其錯誤，日本唯一目的，固在實現一快樂安寧之華北，全中國均能自脫於目前戰禍，重新奠定中日關係，實行以上所言各政策。吾人希望中國之政治家，能放大眼光以觀察遠東，速悟今是而昨

非，翻然改變策畧，與吾人取一致行動，努力貫徹日本之崇高目的與願望。

和平願望

駐滬各國大使，再度致力於調停工作，然此舉業告失敗。中國不願撤兵，除非中國撤兵時，担保日軍不乘機襲擊，日軍則不願放棄上海，作為進攻中國之根據地。對此公然之自私行為，一切和平努力，實感棘手，外人心目中之重要憂思，蓋欲使租界安全，外人生命，有所保障，以避免戰爭之磨擦。目前上海雖防衛鞏固，中國若橫遭屈服，上海將蒙受政治經濟之莫大損失，此乃明顯易睹之結局。該兩交戰國亦了然於調停之自私動機，然使上海脫離浩劫，顯能普惠萬國，申請書之自私動機，實情有可原，然此正表示接受願望之殷切，至於調停工作，仍須繼續努力，以解決整個中日事件，列強當各盡其力，共赴鵠的。

在國際問題當中，實含多少利他主義之意味，否則，集體安全更易受人利用，澳洲有一報紙之評論，實可代表此派之思想，該報抨擊歐戰，認為歐戰係鼓勵亞洲硬強派之不法行為，亞洲方面之自相殘殺，竟採取拒絕歐洲干涉之態度。世人對於日本侵

畧政策之成功，竟漠然於人道主義之呼聲，竟不了解歐陸及世界之危機，另一派思想，則唯利是圖，反對干涉政策，除非有物質之報酬，且須事先聲明，不管成敗利鈍，酬金照數給足，此類不干涉主義者，自由引用其理論，認爲集體安全係一種妄想，一種欺騙，完全不懂現實，其主要點，設欲維持此種集體安全，須將責任歸諸各強國，而各強國亦不能爲他人利益，大事殺戮，此種荒唐見解，現爲英國工黨頒佈之政策所糾正：（一）世界強國遭遇困難時，可將事由呈達國聯，此係謀取政治安全，機會相等的新體制，排除各國間之戰爭恐慌，及各種經濟危機，（二）侵畧國均須遭遇武力制裁，此乃一合理政策，甚堪擁護，可消除陰險外交，可裁制不軌圖謀，將和平問題化爲親善關係，此不特爲一良好政策，且係維護和平之唯一方法，當然，現欲努力善導日本，以阻止其野蠻之侵畧，必徒勞無益，是期六日，緊急開議席上所發表之言論，誠荒謬絕倫，毫無理性，各種無謂浮辭，覷然濫用，外相廣田云：「日政府之基本政策，希望由中日「滿」，相互提攜，共存共榮，進而奠定東亞和平，中國已不了解吾人之真動機，動員全國與吾人作對，吾人惟有用武力克制之。目前之緊急須要，厥爲我

人須取一堅定態度，使中國矯正錯誤，日本唯一目的，固在實現一快樂安寧之華北，全中國均能自脫於目前戰禍，重新奠定中日關係，實行以上所言各政策，吾人希望中國之政治家，能放大眼光以觀察遠東，速悟今是而昨非，翻然改變策畧，與吾人取一致行動，努力貫徹日本之崇高目的與願望。

此種矯飾事實之言論，真無辯駁之價值。欲與日本討論當前事件，徒費時日而已，惟有武力能駁斥其謬論，世界各國均責斥日本，除美國少數天性好鬪之和平主義者，（譯者按：此語係指斥美國兩大銀行貸款與日本之憤語）毫不恐懼於和平之受蹂躪，日本終須受制裁，在中國尙未糜爛之前，制裁較易着手，蓋中國若陷於忍無可忍之境，內憂外患，交相煎迫，勢將抗戰愈烈，更增深危機也。列強若能絕對履行人道主義之任務，聯同抗議，實力制裁，世界和平，成功可期矣。

（譯者按：此間名西報均著論抨擊廣田演說辭，義正辭嚴，理論精彩，足証公道自在人心，惜譯者以時間關係，不能逐一譯出，深引爲憾）。

譯自九月十日紐約報時

紐約時報編輯先生鑒：

九月五日，日外相廣田於內閣軍事會議席上，曾發表政論一篇，內容既屬無稽，見解復涉荒謬。例如彼謂國民政府，常「煽動最瘋狂之反日運動，此舉不獨阻碍日本商民之經營，抑且危及彼等之性命」。彼最後復歸罪我政府曰：「此皆導因於國民政府，及各地方軍事當局，數年來均銳意於煽動民衆之反日情緒」。

關於廣田之言論，容吾列舉數事以反證之：（一）從一九三三年至一九三四年，中國政府禁登日本侵入察哈爾消息，故關於竊據察省事，中國民衆均無聞及。（二）中國政府禁止各報登載冀東偽自治消息，直至世界輿論注意及此。（三）當局無論蒞臨何地，對一切反日組織，必有系統之取締。（四）新聞檢查法規，禁登有傷「友邦情感」之新聞，從一九三二年滬戰止後，以至一九三七年春，全中國各報紙，均無一篇評論敢提及日本。（五）一九三六年秋，中國政府捕逮七位名作家，若輩皆係抗敵救國會領袖，直至數日前，孫總理夫人前往蘇州法院聲訴：「抗敵救國如有罪，則吾亦犯罪」。此

卽廣田氏所謂：國民政府常「煽動最瘋狂之反日運動」耶？

誠然，國民政府於準備長期抗戰之際，實陷於進退維谷之處境，故政府迫不得已，在中國民衆之前，呈現動搖姿態。此理由甚明顯，政府欲極力避免衝突，直至中國準備已妥，全國均具抗戰決心。而日本之政治領袖，似無一人能瞭解：中國何增恨因日本。以廣田之明智，猶不曉喻此理，誠令人大惑不解。

廣田氏及其他外交家之言論，常自相矛盾，認爲抗日情緒，均係中國共產黨所煽動，然國民政府，並非中國共產黨，中國共產黨，亦非國民政府，其理至明，若認爲只有中國共產黨不願國土之被剝削，此實侮辱吾全中國。

此次北平戰事，並不肇由於殺害日本居民，而實起因於日本軍隊，強欲開入中國城市，以搜查某「失蹤」士兵。上海戰事亦非肇由於殺害日本商民，而實起因於日海軍官，假裝玩高爾夫球，手持一枝小槍，撞入中國飛機場。此事發生前不久，因日本某水兵失蹤，竟使全滬震恐，不幸該水兵又尋獲，日海軍官遂往玩高爾夫球。

對此次北平戰事，國民政府仍欲求地方解決，故七月全月，中國民衆及世界人士

，均不明瞭我政府之態度。事實勝於雄辯，對廣田氏之「不侵略政策」，吾僅欲再進一言：此語恰類九一八時，出席國聯之日代表，亦曾作同樣聲明，口頭宣稱「不侵略」，而日軍正進行「侵略」也。

日艦之非法行爲

譯自九月八日南華早報社論

戰爭已迫臨香港，突增殖民地之不安。吾人須力持鎮定，杜絕各種流言，以地理形勢論，本港似甚孤立；然以政治立場言之，本港並不孤立，毫不容易估據。本港隸屬英帝國之一部，英帝國如安定，不論附近戰事，對彼發生重大影響，本港亦必寧靖，以本港情勢論，中立問題，實甚困難，若不審慎將事，必愈演愈複雜，前途若何，誠難逆料。智慮周全，固屬得當，然徒增無謂恐懼，勢必招致困難更深。前星期日，泰山船長之措施，實最足矜式，當敵艦攔阻，彼即過返，淺薄者流，竟譏爲怯懦，非也。此種當機立斷之舉動，應予以正確之評價，蓋有不少無辜生命，豈能作孤注一擲？冒險固可崇尚，終不及負責之美德。

慎重之方策，並不防礙權利之堅持，或影響大局之考慮，不幸，困難之發生，在事先須熟慮此權利而已，現代不宣而戰之詭計，實造成此畸形之局面，縱竭盡國際法官之智能，亦將受窘於此。交戰國利用香港領海作械，係一異常錯綜事件，戰爭發生後，斷不能阻止交戰國船隻開入中立領海，逗留固須限制，更不能在中立領海、發生戰爭行動。海關巡船豈一戰艦耶？此固無關緊要，戰事發生後，不論戰艦或商船，均可炸沉拘捕，然此不能發生於中立領海內，故星期日日本毀滅艦之舉動，應即提出嚴重抗議。如日本反對中國船隻避入香港領海，日本之適當措施，係將宣戰事照會英國（華按：此句係針對不宣而戰之語），英國承認封鎖，亦須有同樣之通告。

國際公法，已等同具文，言之屢矣。列強如不認識，國際公法亦不存在，蓋武力係一切法律之基礎，理論僅具學術價值而已，最後問題乃爲：日本仍繼續無理封鎖海岸耶？抑列強準備維護其權利耶？對此不宣而戰之局勢，封鎖海岸，實屬不法，香港固不能容忍過分之拘束，亦不能容忍野蠻之冒犯，英國固無與日本宣戰之必要，特別鑒於美國之態度。日人佔領海島，無論如何，係表示有進佔本港之可能。海南島將續

被佔據，惟須犧牲大量軍力，如是則香港全被封鎖。帝國政府已審慎將事，事實固應如此，不論如何，日本須明瞭：英國當堅持中立國之權利，特別在非戰時期內之中立權利。

中國軍隊之救亡問題

節自九月三號紐約論壇

中國軍隊因在上海及華北各地，曾作英勇之抗戰，已獲得全世界最高榮譽。吾人猶記一二八時，以廣東一小支軍隊，與暴日周旋於滬濱之濱，此舉深博泰西各國之同情，掃盡日本在亞洲之「面顏」。

目前日本復援用一九零五年（日俄戰爭）之前例，以壓碎一切之戰畧，傾其全力以侵犯。而中國軍隊，抗戰異常神勇，時而浴血挺進，時而出奇制勝，克敵致果，迭奏武功。於總攻時，並不濫損實力；退却時，亦能力持鎮定。

日本陸軍，為增援坐困圍城之陸戰隊，於猛烈炮火掩護下，始克在黃浦江岸，揚子江口，佔得幾處立足點。據歐美之觀察家言，日軍發炮甚浪費，舉止有類瘋狂。而

中國軍隊，則沉着應戰，絕少讓步，日軍以鉅大代價，始有數千人登陸，猶不能拓清一席之地，以容納數艘運輸艦上搔首蒼窮之日軍。

華北各地局勢亦頗類上海，天時地利，中國均佔便宜；然氣候與沼澤，於中國內戰時，固亦未嘗利於中國軍隊。在上海之中國軍隊，如不堅持抗戰，使日本軍隊，濫費無限軍火，犧牲無限血肉，以有尺寸之地，則日本海陸軍部之發言人，亦將不如此蔑視世界公理，毅然要求更廣大之領土。中國軍隊能作殊死戰，思想上必別受影響也明矣。此影響不僅普及軍民，且亦普及各將官，此即中國人稱爲「救亡問題」，而吾人謂爲「正義之戰」是也。

此一「救亡問題」對諸時懷憤慨之中國軍民，實具無限之煽動力，遂使嬌生慣養之將官階層，亦不能不與忠勇士兵，採取同一步調。自一九二二年清帝遜位後，此實爲第一次之正義戰，中國士兵咸唱救亡論調，於是向下級幹部而至上級軍官，莫不一致答和。此固一九零五年以來，日本陸軍部因呆板之徵兵制，而首次坦定於無數富有救亡意識之中國軍隊。

日本之無聊宣傳

譯自香港電聞報

日本宣傳家，近日四出活動，極形忙碌，然對武力壓迫中國之言論，仍不外陳腔濫調，極難令人置信，措詞皆屬荒謬絕倫。即如駐美日大使，最近在紐約某俱樂部演說時，特鄭重聲明。謂日本對華之武裝行動，目的在力謀與中國合作，因合作失敗，東京政府，迫不得已，遂用武力使中國就範！日本外交部發刊一新雜誌，有數篇論文，亦反覆申述此旨。有一位作者引證日本對華政策，係協助中華民族之復興，促進中國之團結，使中國成爲有組織之國家！該文作者竟本然於中國方面，並不欲接受日本之協助，以促進國家之團結，此項工作，中國自能勝任愉快，不久以前，已有事實爲之證明。日本屢次聲明：彼極同情中國之團結。然事實昭示於吾人者，則每逢事變發生，日方常要求地方解決。換言之，日本心目中，固未嘗有中央政府之存在，使每省各自爲政，陰謀與中樞脫離關係。此外尙有一篇論文，仍舊調重彈，謂日本希望與中國密切合作，以求中國之和平與繁榮。而和平之道，日本竟求諸對華宣戰，繁榮之路

，竟大規模破壞中國人之產業。日本宣傳家復縷述中國軍隊之各種暴行，無論其事實真象如何，亦不能謂爲此次事變之真因。日本對華侵略，實屬無理至極，世界輿論，自有確評，此言除日本外，全球必將公認也。（九月十八日）

世界風雲

譯自九月十八日南華早報

日本讀賣新聞，最近登載一篇署名稻原之論文，係日本知名之政論家，據云目前戰事，並非中日戰爭，實乃英日戰爭。彼謂此種事實，日本人士，已日漸有所認識。此次事變，係英國與日本向戎，中國不過供給戰場而已。從此觀點看來，日本官方最初所持意見，皆囿於聯英制華之謬見。從另一方面說來，蔣委員長對抗日問題，最初所以猶豫不決、理至明焉。蓋不論何方戰勝，中國均難希望從中沾利，反須負擔戰爭之消費也。

據稻原君宣稱：英日無法協調，實理固宜然。吾人可順情理以推測，如英國不從現有地位，表示相當退讓，則日本必將移去種種障礙，以免阻止其前進。故目前中日

戰爭，僅係英日衝突之一種現象而已。

英國利用中國與日本開戰，姑不論其出發點如何，彼皆坐收漁人之利，固手操勝算也。中國若戰勝，英國則將慶幸自己之命星高照；中國縱戰敗，英國亦將躊躇滿志，蓋戰爭將予日本以嚴重打擊也。利用甲以倒乙之政策，本係英國之拿手好戲，中國尙屬門外漢。

稻原君繼謂：蘇俄之捲入漩渦，英國政策，極感動搖。中蘇不侵犯協定，日本固屬第一目標，而英國則屬第二目標。該協定既係專爲應付日本，則對英國之排日政策，實有莫大幫助，然一旦轉而對付英國，英國政策將必嚴受影響。

中蘇不侵犯協定，實含有更深刻之暗示。該協定或不單純對付英日，實即對付全世界，蘇俄固已實踐列寧之預言：「世界革命之到臨，必以東方爲起點」。此意蓋指英日及全世界，行將斷送中國於蘇俄。

稻原君之結論稱：事熊果如此進展，英國取巧於蘆溝橋之炮聲，積極參與活動，乃一點火爆炸火藥庫之罪人。如英國企圖消滅各國在遠東之糾紛，此或係彼彼意想中之

事變，然實亦危及中日兩國之事件。

日本侵華計劃

譯自十月三日南華英文早報

日本侵略華北之原定策略，以爲所遇抵抗，必與九一八進佔瀋陽時無異，只遭遇短期之劇烈衝突，約費五百萬日元之代價，並激動一部份中國人之憤慨而已，此後彼將盤據華北，有如對付偽滿之得心應手。日本顯犯嚴重錯誤，認爲歷史永將往復重演，實則由過去以逮將來，其間蓋有不易觸摸之新原素，永遠繼續推演。目前顯有一新原素在，當日本進佔北平，彼即觸動中國之神經中樞，此舉震驚全中國，促成中國歷史上第一次大團結，集合全國之兵力，以抗拒侵犯神經中樞之惡勢力。

識者認爲此實頗值討論，日本毫末慮及將與中國開戰，蓋從軍事立場言之，中國忽略於軍事設備，實不堪一擊也。石丸於『第二次世界大戰』一書中，彼曾節錄韋爾斯一段預言：『依韋爾斯之卓見，於一九三五年間，日軍進犯平津後，中日戰爭，於焉爆發。翌年，日本以一百五十萬大兵，佔據由滿州至廣州之海岸。一九三七年，日軍

二百萬進犯漢口，美國遂正式與日本宣戰，在太平洋上，兩國海軍，鏖戰極烈。戰事支持相當時間，一九四零年，終蔓延至歐洲，此普及全世界之戰爭，直至一九五零年始停。」除韋爾斯此種恐怖預言外，該預言係寫於一九三五年之前，石九岡未嘗以中國為勁敵，今日本與中國開戰，輕於冒此大險者，實即根據此種觀念。彼已增加五倍預算，且須通盤籌劃戰策。彼本意只欲佔領華北各省，南侵至黃河為限而已。然海軍亦躍躍欲試，乃師一二八之故智，大批海軍在上海登陸，而重要侵略戰，則仍在北方。如海軍欲直搗南京，必須衝破上海防線，日軍亦以此為中心，肆意轟炸，以使中國屈服，華南則無法登陸，僅將廣州城市，每日「懲」以投彈轟炸。

上海方面強有力之抗戰，使日本再放棄原來計劃，蓋由保定而滄州而至山西，本須維持遼闊之交通網，良非易事。

故其此後目的，側重於恫嚇中國，凡不表示退讓者，即目之為共產黨，蓋日本常自命為遠東反共先鋒也。此次戰爭，只暴露日本之弱點，並未表現其武力，此弱點不僅暴露於軍事方面，且亦暴露於外交方面。使全世界之輿論，皆偏向弱者方面，彼復

以種種暴行，激動世界公憤，軍事與道德，均陷絕境。墜盡文明國家之威聲，彼將永無自拔於危境之機會。世界任何國家，均不甘冒天下之大不韙，履險蹈危，招致經濟之壓迫。日本國內，顯呈不安定狀態，僞滿內部亦如此，有一部份憤激之中國人，已盡力擾亂後方，而僞滿邊界，固有一勢力雄偉之人，無時不虎視眈眈，嚴陣以待。整個情勢，均漸不利於日本，日本惟有突破上海陣線，立即攻南京，不然，則殘酷事件，勢將變本加厲，行且擾及各國，各國必嚴重抗議，日本將無能力應付大局也。

某詩人曾作一詩云：

雄夫不與懦夫伍，喜看仇尸伏百步，

吾欲荷持圍柱戟，仇家戮盡血流杵。

此詩寫於數年前，作者曾提出此問題：如吾有半句誇張，請即指正！以目前事實證之，彼對戰況之描寫，不但毫無誇張，尙嫌言之過輕，彼於寫此詩時，以爲日本武士道之征服中國，必殘殺無辜，大有「仇家戮盡血流杵」之可能，孰意今日之中國，此種慘狀，竟成司空見慣，有過之而無不及哉！日本人受惠於現代科學，良非淺鮮，對

於大規模之屠殺無辜，尤其心得焉！

侵略之偽飾

譯自十月十一日紐約日報

日本宣稱：美國政府『毫不諒解其苦衷……』

此次戰事，中國係侵略者，日本僅爲自衛而戰，且爲消滅共產主義而戰。

美國務卿赫爾氏如不『諒解』，黑衣首相當能諒解，並聲明『絕對擁護』日本，蓋黑衣首相亦『與共產主義誓不兩立。』

日意同盟，德係意之後盾。

此三好戰強國，皆屬獨裁制，咸欲掠奪領土，將神聖條約，拋諸廢紙簞，三國互訂誓約，攻守同盟，……

三國聯合戰線，均以對付共產主義爲口實。

凡此皆虛偽絕倫，當涉及切膚衝突時，外交家之縱橫捭闔，其手段更銳於武士之利劍，外交家對於任何事件，均善於狡辯也。

中國並非共產主義國家，中國亦如其他各國，國內有不少共產份子，而中國政府顯曾與共產黨戰，其實捨此而外，不論任何外交辭令，均可攻擊中國。

日本欲搶奪中國領土，遂施放此共產主義之烟幕。

意大利欲佔領西班牙，因有兩種飾辭，一時則說：干涉西班牙內戰，蓋欲消滅共產主義，一時又說：彼係『不干涉主義』之信徒。

德國亦將毫不疑義，如德欲進攻烏克蘭，擬染指其一塊領土，希特拉早已虎視眈眈，彼亦將託辭『自衛』與『反共』。

黑衣首相向阿比西尼亞進兵，不能託辭於『反共』，遂改稱『宣揚文化』。

總而言之，每種戰爭均有偽飾掩飾；每種侵畧，均套用各種理想主義。

然意德日同盟，僅有兩種真正之動機：

一，領土要求。

二，發展法西斯勢力。

對共產主義之假恨，如屬法西斯強盜之共同特點，則對民主政治之真恨，必屬法

西斯強盜之另一特點。

如獨裁領袖秉意孤行，世界將即分爲兩大戰壘——即法西斯與反法西斯。於是法西斯黨徒將詛罵反法西斯爲共產份子，此又另一僞辭以掩飾若輩之行爲。

墨索里尼送達日本之照會書，彼即坦白宣稱：在反共名義下，可採用任何手段。餘言僅招致全世界之鄙棄，蓋意大利曾參預九國公約。

凡此僞飾，均鮮明易睹。倘不能愚弄全世界，獨裁者何苦製造此類飾辭？而事實上，此類飾辭，確能愚弄不少民衆。尤以本國百姓爲甚。

意大利之各種飾辭，用以愚弄大多數之意大利民衆。德國之各種飾辭，用以愚弄德國民衆。日本亦然。

此類民衆，不僅全體一致，且能精神團結。統制無線電播音，統制新聞，統制各種交通，使民衆與外界隔絕，除政府所傳播之消息外，民衆均受蒙蔽。普通每位民衆，皆崇愛和平，憎惡戰爭，獨裁者遂宣稱彼等之戰爭，係負有神聖使命，以道德之僞辭，掩飾其侵畧行爲。

日本政府以爲美國人「不瞭解」，吾人實際解太深。

法西斯主義之滋長，蓋有賴於世界之瓜分。日本已踏進殘忍境域——

此種殘忍情狀，因日本之過度絕望，已暴露其虛偽之基調，法西斯之腐敗哲學，與夫黷武主義之窮促。

華麗奪目之僞外套，並不能掩藏侵畧之利劍。

屠殺並非言語所可申辯。

日本精神上的孤立

譯自九月廿九日紐約論壇

在星期一開會的時候，國聯諮詢委員會二十二位會員，雖一致非難「日本空軍慘炸中國城市」，但並不怎樣相信這種非難的舉動，對於「殘殺無辜」的海陸軍負責人，會發生什麼效力的。全世界實事求是的政治家，都很懂得那些自命能左右日本國運的主動人的火性，希望只要國際間有一點什麼非難的表示，他們便將轉變目標，或改更他們的戰略。他們瞭解得很透澈，沒有國際干涉的恐怖的消息，對這些主動人物是不

會引起反響的，只會引起一種瘳惡的狂叫。那一定的，在日內瓦沒有誰不贊同顧維鈞博士的意見，認爲在國聯贊助之下，武裝干涉的機會是不會有的，且也絕對不在日本的心目中。

不過有兩種充實的理由，應該嚴肅地正式表示的，爲什麼日本的暴行會引起全世界的恐怖和憤慨。第一，這種恐怖和憤慨應當記載起來，記載在人們所假定的世界末日的巨册內，這樣，日本民衆才不會以爲全世界公認他們的軍事侵略是對的，如果報復終會降臨他們，他們才不會感到委屈。第二，如果日本的民衆，終會從專橫撒野的軍閥奪回政權，並企圖側身在遵規守法的各國當中，他們懂得該怎樣去修改一切。爲了這兩種理由，國聯諮詢委員會現在應積極進行，把日本侵華的不法暴行，那種蔑視一切主權與條約的態度，特別是屠殺無辜良民的獸行，應該嚴加責斥。

當然，日本是不會接受這種善意的責斥，就是民衆團體和報紙，也不會以一種良善恭敬的語調反應的。他們會表示更憎恨，因爲他們對於歐西各國的評論，是絕對敏感的，他們大多數人會默認：歐西各國對於日本陸軍暴行的反感是對的，因爲他們也

看到這點，他們除默認外別無辦法。在去年春天，日本財、政、商、學各界領袖，曾聯合鞏固陣線，以反對日本軍部的專權，然而現在沒有一個人敢使用些微的勢力，以修改軍部的政策，或改變軍部的策略。軍部蠻悍的行爲，是不顧什麼世界公論和國際條約的，用一種權力神聖的口氣，在國內叱咤橫行，民衆似乎不敢嚴重考慮，要怎樣阻止日本軍隊開赴前線。

當然，這也是不可能的，日本會遵守一切條約的信義，日本軍部隨時可以詆毀條約爲不得當；同樣是不可能的，日本在國際任何團體中，能够保全那會員國的資格，因爲這些國家都企圖使法紀高於武力，使正義高於機詐。日本要什麼時候才能放棄武力，尊崇國際間所負的任務，那是很難說的。但一定的，全世界縱承認日本軍部的暴行，對破壞領土主權和條約信義，認爲自有其理由在，也不能使日本軍閥放下屠刀的。

美國的外交政策

譯自十月十八日紐約報

托爾斯泰說：「信仰是人生的推動力。」

信仰給宗教以生機和權力。政府得到民衆的信仰，就是個強有力的政府。人類間的一切盛衰，是維繫在人類對彼此間的信仰。

信仰使千百萬美國民衆，一致擁戴大總統羅斯福在支加哥發表的演辭，他嚴斥德意日的暴行，——雖然有不少美國人士主張中立的，至於我們自己，我們以為大總統自有其極迫切的理由在，在沒有商得內閣和國會的同意之前，他就發表了這篇動人的演說辭。因此紐約報的同人，喜歡把嚴守中立政策的問題來討論，因為——

我們相信，在支加哥演說詞的言外之意，是在證實有這麼一個希望：全世界的民主國家，應該趕快聯合起來，便可迅速地阻止西班牙和遠東的戰爭。

當國聯震驚於羅斯福演說詞之餘，立即以更強硬的條件照會日本，我們覺得這種推測是對的。

依照這種見地說來，對於台維斯的委派，我們所謂出席比京九國公約的這位全權代表，我們感到一種極大的驚奇和失望。

我們和全國人士，都覺得美國的行政已走上一條新的路道。而現在又像是走着一條舊的道路，仍然走向集體安全——國聯這條路。因為台維斯以前是威爾遜的左右手，一手締造國聯，直到現在，仍繼續找機會擁戴國聯。

不論怎樣，最令人感到失望的，且別管台維斯是怎樣的人，他的主張是怎樣，而他的立場是代表一般銀行家的。

在威爾遜執政的時代，台維斯是通過對外投資的人，這些投資始終沒有完付。他代表這些銀行家到古巴，智利，到許多別的城鎮去活動，且列席國際間的各種會議，誰會忘記他在倫敦經濟會議席上的態度，當他贊助英國所發動的穩定幣制方案，那是大總統羅斯福曾否認的。

再綜合英法對西班牙內戰那種舉棋不定的政策看來——

無論大總統羅斯福的演說，能够發生多少和平的作用，都會一筆勾銷的。

真的，英法這樣草草結束干涉西戰的怯弱，跟美國警告日本的勇敢相比起來，實在是相形見拙。讓我們翻看報上最近的標題，一個多星期以前，英法以「最後機」誓會

告黑衣首相，從那時起，英國又軟退了兩次，給黑衣首相「再一個最後機會」，而現在爲了『顧全大局』，便暗示墨索里尼提議，從西班牙撤退多少『志願軍』就算了事。

現在，一個新和平的整個問題，又放在同樣的外交家手裏求解決，他們是曾把上次的和平問題攪到一團糟的人物。

我們民衆根據這種情形看來，大總統的新外交政策，在國會舉行特別會議的時候，一定會遭受大多數的反對。各位上議院議員和代表們，兩天前許會考慮到一切，現在却不想去解釋委派維斯做代表的理由。

總之，爲了一行外交界的高帽子，信仰已給敲成粉碎。

對於遠東和歐洲的戰事，一個迅速的停戰和穩定的和平希望，現在是消失在心照不宣的狀態裏。

美國之外交政策

輿頓著

節譯十月二十四日紐約時報

九國公約美國代表團，刻已遠涉重洋，擬參預一種歷史上之任務，世界各愛好和

平國家，均致力於恢復世界之秩序與安寧，美國暨各民主國家，咸堅信此項職責。從遠大觀點言之，美國出而參加世界政治之活動，其決心實較比京會議為重要。

台維斯係美國遣赴比京之唯一官方代表，當彼偕其隨員抵達歐陸時，對遠東事件將威脅世界和平問題，猶無極確定之對策。台維斯等僅負責與九國公約國各代表相斡旋，並相信用調解及善意規勸之方法，以便日本結束此糾紛。此預定步驟若不發生效果，只得再行研究其情勢。

美國代表實有一困難問題，蓋彼輩之後援，似不甚堅強。刻下仍無從決定，美國民衆之公意，將容許彼輩與各國合作至若何程度。

在比京會議舉行開會之前，美國國會召集一特別會議。甲必杜爾山上之會議廳，屆時將變成羅斯福總統與議員大衝突之舞台，羅斯福不願中立法案之通過，而有不少議員曾於上春製造此武器攻擊之。

目前情境重將引起此問題：誰應決定美國之外交政策？

法律上顯明之答覆：厥為總統一人而已。對於國家外交關係之決定，憲法明令總

統有自由處置之權。對此缺乏正式宣戰之事件，當爲國會所討論之焦點。各法院及司法界之權威，曾數度申述此意見。

美國之基本憲法，曾明令總統「於國家有事之秋，即係全國陸海軍總司令，並統領各聯邦之民團。」此項明令固授權總統，可自由調遣兵力以對外。

憲法亦責令總統，於獲得上議院出席議員三分之二之同意，即可對外簽訂條約。並於獲得上議院之同意後，彼有權委任使臣，部長及領事。彼亦有接見各使臣及各部長之職責。

上列各種權限，顯形成外交政策之機構，憲法對共和國之外交關係，已盡所欲言。休士就任國務卿後，於榮任首席法官之前，有一次演講時曾提及：「簽訂條約之權限，應慎審周慮，以能顧及各外交關係爲上策。」

法官蘇德蘭對此事亦發表意見：

「此權限並非執行國會議決案之基本權力，惟與各政府權力無異，須依照憲法條規執行。」

各行政官吏解釋此定論時，咸認爲總統對國家外交之責任，並無正式明令之規定，除非國會依法律措施之。

此即國會所企圖之事件，當國會正式通過中立法案，即擬限制總統之外交權柄，藉以遏阻美國國民之某種行動，該種行動固將使國家捲進世界大戰也。

此後總統處理外交之絕對權柄，已爲一種法律所限制。簡言之，總統欲決定其外交政策，須與國府之外交專家磋商之，此實進一步以限制其外交政策之決定權。

從立法觀點言之，此實無關切要，蓋國府及其一切工作之執行，均係總統之親信人等，然亦將發生實際效力，蓋國府各階層，常有老成持重者側身其間。如有立法上之爭辯，必爲政府之兩獨立派，總統應將國家之重任，委諸集體安全之後，而國會則企圖保守中立政策，似此爲其應負之職責。

中國的空軍

英國約翰斯口述

自中日戰事開展到現階段，我國空軍在各種困難的情況下，迭次建樹了空前的偉績，創造出無限驚天動地的紀錄，聳動了全世界人士的視聽，特別

是粉碎了敵人木更津的精銳以後，我國空軍的威聲更使敵人胆寒。

我國的空軍是在怎樣的情況下訓練起來的呢？局外人當然不能圓滿解答這個問題。現在有一位英國的教官約翰斯，在我國空軍部服務十六年之久，是他和幾位外國教練奠定了新中國空軍的基礎，可以說：由長成到現在都是他們幾位教練一手培植的。約翰斯是國際間知名的經濟學家，同時也是英國在歐戰時代空軍界的鉅子，新近由漢口啓程回英倫，下面的長篇談話，是他在歐戰時對英報記者的一席談話，該談話發表在元月二十日 Sunday Herald。他以新中國空軍開山祖師的資格，對英勇作戰的中國空軍將士，推致了最高的崇敬，當然不會沒有事實作根據的。

譯者誌

空軍教官約翰斯和中國空軍發生關係，是早在一九二一年五月間，當中國政府正式下了聘書以後，他便首途來北京，在我國唯一的國立航空學校，訓練我國第一批的飛行學生。接着在同年六月間，中國開闢了第一條空運航線，他在那些日子的許多活動，着實啓蒙了中國空軍目前的活躍。……

據他說：在一九二一年，中國政府顯然採用『分工合作』的制度，聘請了六位外國飛行教官，教授設在北京的第一個航空學校，這六個外國人包括三位英國人，兩位美國人，和一位法國人。英國教官則管理飛機場，飛機和機件的事，飛行教練的國籍雖然複雜，但都選拔自歐戰時聯軍方面的人才，一般的說來，方法和效果都能一致，從技術的立場說也很成功。

北京航空學校是現代中國空軍的搖籃，在一九二九年，我乘機在太原府飛行的時候，我遇到一班中國飛行學生，他們的教官是一位我的學生的學生的學生。

自從一九二三年以後，中國空軍常在天空裏練習，常研究各國所出的不同的機器，目前這種實習的範圍更擴大。從經驗和比較研究的觀點看來，在國家承平的時期內，這策略是很好處，可以使學生得到很多科學知識，在他們體驗各式各樣的機器當中。不過，據我個人的經驗說來，事實上並不如此，在戰事發生後，這種策略是最危險，而且受損最大。對這次英勇作戰的中國空軍學生，我受了非常深刻的感動，他們目前便面對着他們的敵人，駕駛着各式各樣的飛機，有的從來沒有看見過，有的完全

不懂得裏面的機件，飛到半空裏和敵人作殊死戰。

英國大戰時的飛機駕駛員該還記得麥辜登的慘運，當他換了一座新機。在戰鬥時，他沒有碰到死，他是一位戰鬥的能手，但他却死在一棵樹頂上。有好多現在準備應戰的中國學生，係由意大利的航空教練訓練起來的，而且用的意大利的練習機。然而這些中國的駕駛員在作戰時，他們用的飛機和機鎗，却不一定是意大利的出品，他們作戰時開始感到束手，好多中國飛行員都感到這種困難。這須要富於作戰經驗的飛機師去體會他們的感觸，去理解他們成功的把握。

目前中國空軍的飛行員，都是各國飛行員的空戰理論的結晶品，最初，他們包括一九二一年至一九二三年北京航空學校的畢業生，有的屬於法國派，有的屬於美國派，有的屬於意大利派。這是最值得注意的，我們無法集中各派的理論，分析後使之成爲純中國的學理。在過去數年間，派來中國的意國飛行員，他們是那麼努力訓練一部份的中國空軍，新近都離開了中國，恰在中國歷史上發生第一次空戰的當兒。

如果中國空軍需要作戰經驗者的指導，那就是現在！然而這些意大利飛行員所

訓練的中國駕駛員和觀察員，現在却又受別國飛行專家的指揮。中國學生的感動該是怎樣呢？當他面臨着這新的職責，這深更半夜飛行訓練的學生，在缺乏最後的集中訓練，使理論和實際變成一片，必然會發生彷徨歧途的苦惱。真的，無論任何一位有經驗的飛行員，我覺得都一定會同意其事實必如此。

一隊空軍活躍的成功，什麼才是最重要的呢？是飛機場的設備嗎？是飛行員嗎？抑或高級的指揮呢？我要毫不遲疑說：那是高級的指揮。

無論設備是怎麼好，空軍飛行員是多麼能幹活躍，也會一敗塗地，如果缺乏有經驗的周全的集中指揮。中國在這一代和這一紀元裏，並沒有什麼空戰的經驗，因此高級指揮是要選用優秀的頭腦，假如在國家無事的時候，這些頭腦是屬於許多個別，種種的困難業已叢生，一旦國家有事的時候，危險與機會隨之而來。當集中策略給分散了，或者不曾給注意到，下級飛行幹部一定會受絕大的影響。在過去數年間，我雖然不會和中國空軍發生正式的關係，但是我對關切地觀察其發展，據我觀察所得的結果，整個的中國空軍，由過去而及現在，仍嚴重地缺乏科學的集中路線，和統一的經

驗豐富的技術的航空指揮。

在我的淺見看來，這就是中國空軍所遭受最大的缺憾。

在戰爭時期，空軍的有效的實驗，一定要依靠敵人，敵人的效能是怎樣的呢？許多有作戰經驗的各國軍事觀察家，他們曾目擊中日飛行員在空中廝戰，但是我不會參加他們。不過，我倒曾在中國內地看見日本飛機的活動，可是只限於空中投彈和機關鎗掃射，據我所僅有的經驗，日本的飛機每次都佔有整個的大空。所以關於日本空軍的技術和作戰的效能，因為沒有敵對的空軍與之比抗，我不能在技術方面作怎樣的解答。

關於中國的防空設備，據謂：我或許會像旁的人般，早已給高射砲所射中，歐戰時在射我的高射砲後面，都是超過任何地方的好砲手，他們是德國人，可是在十二個月接連不斷的空襲當中，我從來不曾給高射砲所射中，我的飛機也從來不曾給射傷。縱使一架飛機給高射砲的榴霰彈所射中，那也只限於飛機活動的百分之十五的範圍內，才會有危險。飛機操縱在一位訓練優良經驗豐富的轟炸機駕駛員手裏，一定會給高射

礮所瞄準命中，據我淺見說來，實在是不可能。飛機會給高射礮射中的機會真的很少，國防委員會最好不要把太多的希望放在高射礮方面，若照高射礮發展到目前的情形看來。

不到一個月以前，我在漢口看見二十架日本轟炸機，結隊飛過中國高射礮的火線網內，絲毫不曾受到損害。據說這些高射礮都是最新式的，且用最新的器械去裝配。很少人能充分瞭解天空的遼闊，因為人們最先就限於眼睛的視野，而高射礮手却須依賴眼睛，目標又移動得飛快。如果駕駛員是經驗豐富的，飛機的速度和方向，在礮火下是時時移變的。但是最初高射礮手得猜度一定的高度，飛機的高度最好只能猜度而已。因此，在一分鐘的時間內，一位礮手就要決定飛行的速率，方向，和高度，然後才發射。縱使能夠做到這樣，有經驗的駕駛員，是會常常變更這三個主要的因素，當他繼續飛行的時候。

什麼才是抵禦空襲的最好空防呢？就是另一隊飛機。說到這裡，約翰斯幽默地打個比方：那位不朽的科學家柏斯託怎樣消滅癲狂症的毒蟲呢？他不是用癲狂症的血清

嗎？

關於這次中日戰事的結局，他說：除了軍事的技術以外，中日戰事的結局，在日
本方面耗消的是黃金，在中國方面耗消的是白銀，你可參閱我新出版的經濟學書籍：
『兩個國家』，這是一本關於財政學的哲理；一本是『三個國家』，是關於世界金融的技
術問題。『兩個國』是在一九三五年出版的，對目前所發生的事件，曾作極明確的預言
，同時還利用世界金融計劃的形式作解答。

樺按：綜上所述的情形看來，中國空軍是在怎樣艱苦的情況下作戰，居然迭建奇
功，當本更津隊被消滅以後，我空軍常在夜間飛襲滬濱敵艦的時候，譯者深受其英勇
的精神所感動，當時曾寫一篇『新中國空軍禮讚』刊登港報，茲不揣淺陋，錄在這裏藉
作本譯文的尾梢，且以淬勵士氣。

新中國空軍禮讚

新中國的鐵鳥起飛了，

亮着鐵翼飛竄進雲濤，

騰上翻下，像海鷗掠食，

又像海燕搏風，凌空作嘯。

國際論壇

五三

新中國的鐵鳥起飛了，
它愛呼吸和平的氣息，
它欣賞紫金山的莊麗，
渾身浴在朝陽的金光裡，
它飛越了碧綠的田疇，
小上海，大上海，現在眼底，
這是一幕撕碎的影片，
「勝利，勝利，我們的鐵鳥」！
千百萬個希望附上翼膀，
他們第一次看見它長征，
它瞥見人們在歡呼狂跳，
沿江敵艦顯得多麼渺小，
騰上翻下，像海鷗掠食，
在自由領空裡任意逍遙，
也愛俯瞰山河的曼妙。
也讚嘆揚子江的浩渺，
陣陣晨風洗刷它的眉梢。
掠過了新建築的崇高，
像看西洋鏢般的飛飄，
戰爭的毒素已在發酵，
地下，千百萬人在祈禱！
千百萬顆心旌喜悅顫搖，
它是復興中華的大鐵鳥。
它聽見黃浦在嗚咽咆哮，
高射砲發出野狗的狂叫。
又像海燕搏風，顧盼自豪，

它颯的一聲憑高疾下，
榴霰彈，輕煙彈在轟爆，
更不會滅却它的勇氣，
翻騰數次，目的已達到，
展着鋼翮攢出了雲濤，
我讚美你，偉大的鐵鳥，
你也有鷹隼般的勇驍，
你得飛到故宮三海間，
你得飛到白山黑水間，
有更多的眼睛望着你瞧，
請你賜給自由的糧食，
我讚美你喲，偉大的鐵鳥，
我要掬獻滿胸懷的熱誠，

它拉了個「蛋」擊中目標。
可不會損傷它的絲毫，
閃電似的又竄上雲霄。
它在長空裡引吭鳴嘹，
揚長自得地飛回老巢。
你的骨骼是鋼鐵構造，
還有「正義」做你的前導。
投射倩影，表演你的靈巧；
有遼闊的領空任你寄傲；
他們是餓了，待哺嗷嗷，
指示他們解放的道路！
我要選擇最莊嚴的辭藻，
祝你抗戰成功，撲盡群獠！

廿六年九月卅日於港報編輯室。

大漢奸殷汝耕之末路

(節譯九月廿五日密勒氏評論報)

九月十五日，上海各報登載冀東偽自治政府傀儡殷汝耕，因洩漏日本軍事秘密，無法約束部隊，爲日本關東軍所槍決，而事實真相，直至最近，始由一小冊子披露詳盡。

通州此次事變，有二百八十餘名日本顧問被殺，此輩軍政顧問，均係冀東偽自治之主持人物，自中日戰爭發生以來，此爲日本軍部之最大打擊。

一九三三年五月卅一日，中日兩軍激戰於長城，戰事旋即擴展至平津近郊，冀察當局爲息事甯人起見，遂有塘沽休戰協定之簽訂，劃冀東二十一縣爲非武裝區，於是依日本軍官計劃，組織保安隊以維持治安，殷汝耕即係治安會三巨頭之一，因殷逆早年卒業於日本早稻田大學，殷妻亦係日本人，故能深得日本軍部之信任，一九三六年春，殷逆利用炙手可熱之政治勢力，悍然壓倒其同僚，一躍而爲冀東偽自治長官，同

時有五百名日軍進駐迪州。在『友邦』善意協助之下，傀儡政府宣告成立，總僱員約一千人，高級職員則多屬日人，縱一村一鎮之微，亦有日本顧問插足其間。

日本利用此種環境，積極訓練其『反共』軍隊，日則實習軍訓，夜則課授理論，殷逆意頗自得，嘗語外國記者云：彼現擁有三萬名剿共勁旅，足與陝北紅軍相抗衡。僞自治之唯一政績，厥爲大批浪人，流入僞自治區，此等亡命之徒，皆係走私漏稅，販賣紅九白麵之能手，此類毒品，大部來自大連，僞滿，與天津租界各地，私運白銀出國，亦變成此輩之專業，殷逆亦屬此中能手，於僞冀東銀行成立時，彼即發行三百萬元紙幣，與朝鮮銀行有深切關係。殷逆曾誇言，僞自治政府之預算係二千五百萬元，然據某方確信，彼因販賣毒品，私運白銀，每年收入，約有五千萬元之鉅。

自華北戰事爆發，殷逆與宋哲元之關係如何，實無人得知，中央曾令飭通緝殷逆，宋哲元始終未執行此訓令，而殷逆每晚必來平一行，住於宮殿式之私宅，且有漂亮之日本妻子（彼係關東軍某高級軍官之妹），陪伴左右，宋氏此種措施，殊令人大惑不解。共有三種軍隊，散佈於迪州城內外，一爲關東軍，一爲剿共軍，一爲二十九路軍

第三十九獨立旅之部隊，人數約八百名，駐紮通州城外，日軍嘗欲攔阻此部隊，礙於殷逆關係，終未如願，此即通州事變之伏線。迨華北戰事發生，於七月廿七日，日關東軍擬將宋哲元部隊繳械，執意該部隊人數雖少，態度則異常頑強，後得保安隊之協助，始將之『完滿繳械』，實則該部隊曾英勇抗戰，終因人數少，且無後援，遂被追圍城隅，約有五百人殉難，餘被繳械。

二日早，即七月廿九日早上三句鐘，宋哲元之殘餘部隊，遂聯絡保安隊及偽自治剿共軍，開始向日軍襲擊，而外間謠傳，宋軍在北平大獲勝利，非也，對此事件之發生，某敵通訊記者於小冊子內，發表最沉痛之文字：『姑無論若輩之動機如何，通州保安隊竟叛背彼等服務之國家，襲擊相處甚得之同僚（指日顧問），僅於一點鐘前，彼等曾對天發誓，永相友好！』

於事變發生之前，通州日人與冀東偽自治有關係者，約三百八十名，內有不少高麗人，據該小冊子之報告云，此次日人脫險者，只六十人，日人四十名，高麗人二十名，彼等均穿上中國人之服裝，間有將頭髮剪為『中國式』者，乘亂逃出。一座新落成

之日本旅館，全部被毀，館內住客，無一倖免。日本兵營側有一大塘，幾爲屍首填滿，水色變爲鮮紅。關東軍之特務機關，此係一大規模之陰謀組織，全中國各城鎮，均有分組設立，此次亦掃數被殺，僅一僕人化裝逃出。

據東京軍部發表之報告，此次參與叛亂之份子，計有軍官訓練組一千三百人，（係「剿共」軍之幹部），「剿共」軍第一總組隊二千人，第二總組隊二千人，保安隊五百人，總共五千八百人，而當時城內日軍總數則未詳，據一報告宣稱，日軍被殺十八人，傷十九人，特務機關主持人，亦死於此次事變。然所有日本男子，顯皆持槍抗戰，卒因衆寡懸殊，遂全部被殲，中國軍隊奪獲無數來福槍及機關槍。殷逆之總司令部，設於孔子廟內，亦全部被毀。日軍曾匿於附近房內，擬作絕望之掙扎，最後俱遭殺戮。

日本派援兵施救，將「叛兵」擊潰後，遂宣佈冀東爲自治政府，已遷至唐山，另有傀儡人選，繼任殷逆職位云，目前日軍已佔領大部份河北省，似亦無所借重於冀東僞組織，此種傀儡組織，行將壽終正寢矣，此幕恐怖印象，與夫傀儡組織之鉅大代價，

實皆出諸關東軍之恩惠，日本之老百姓，將永難忘懷也。

中國應何以自存

宋慶齡著

譯自九月號亞細亞月刊

將孔子的學說，引用到現代生活的實踐問題，目前正討論得議論紛紛，莫衷一是。在過去二十年間，有不少學者和政治家，曾致力於孔教復活的工作，他們都相信，近幾年來內部的紛擾不安，天災人禍的頻仍，與夫外患的緊迫，只有實踐孔子的學說，才會使舉國團結，伸展國力，進而統一全國。此類事件，在中於國過去歷史上，曾叠演過好幾次。然而也有無數學者和教育家，他們相信孔子的學說應從每本教科書裏刪掉。

三年前，有一個以「新生活」為號召的運動，完全利用孔子的學說做幌子，因此，對孔子的學說，亟須求得正確的瞭解。讓我們回顧春秋戰國的時期吧：中國的古聖先賢，像老子孔子等，都誕生在這期間，那些封建國家，爲了爭王稱霸，天天在互相攻伐，當時人類的五倫關係，異常顛倒紊亂。這批封建君主，今天是權傾一世，明天他

們又被驅逐或處死。大羣的老百姓，天天變本加厲地給人壓迫，受人剝削。這是一個異常叛亂，互相攻伐，天災兵燹，飢饉連年的時代。

老子憤恨國家。憎惡封建地主，在他所持的學說裏，有好些地方和現代的無政府主義是相同的，我們可以發現：他們同樣仇視統治階級，憎恨國家的少數巨頭。戰爭和軍隊常踐踏他們的禾苗，毀壞他們的堤壩，搶掠他們的收穫，宰割他們的六畜，強迫他們爲了地主們的利益而拋妻棄子，當兵打仗。老子認爲兵器縱能克敵致勝，可是不比別的器具能給平民以幸福。不過，我們中國人今天應該這樣說：「兵器是值得祝福的，因爲兵器保衛我們國家的生存。」民衆憎恨國家，憎恨政府，憎恨國王，老子發揮了他們的憎恨。但他是不革命的，他沒有喚起民衆，去打倒現存的惡勢力，去統轄惡劣份子。以後道家的思想，所謂消極抵抗，清淨無爲等理想，都是導源於老子的學說，變成麻醉被壓迫羣衆的宗教。

老子的學說並不爲了統治階級，封建地主或士大夫。那些專仰主人睡餘的人，他們需要另一種哲學來表達他們的國家觀念。這時，人們很需要從紊亂中奠定社會制度

，孔子更挾持其學說，填補了這個需要。

孔子以一個改革家現身於歷史舞台，扮演了一個很重要的角色。他替封建社會創制許多道德的法典，爲了加強封建制度的力量，他將學說種根於歷史的傳統精神方面。關於類似半神話式的典型君主如堯舜，或許都是孔子自己和他的門徒捏造出來的。他們宣稱：老百姓不能管束自己，需要賢明廉正的官吏來管束。他們的教訓是：「服從」是每個人類社會的普通原則，妻子應服從丈夫，兒子應服從父母，每個人應服從他的長官和國王。爲使老百姓養成服從的習慣，孔子創制一套禮儀，去奠定封建制度的地位。

在孔子五倫的教義裏，有四倫是屬於家族關係的，是父子、夫婦、兄弟、朋友間的關係。我以爲孔子的學說所以特別着重於家族關係，是和中國古代的經濟狀況相協調的。在封建時代的中國，全國的經濟機構，都肇基於大家族制度上。家裏所需的一切物品，都由家裏生產製造，家庭就是一個經濟單位。所以，這種家族制度雖存立於數千年前，但其強大的勢力竟一直影響到我們現代。孔子學說的貢獻，大部份形成了

中國人的家庭觀念，而忽畧了國家的觀念。

孔老夫子的學說，乾脆都是封建專制的把戲。社會分爲兩大階層：一個是統治階層，構成份子地主們；一個是被壓迫階層，構成份子都是農奴；二者之間，還夾着一部份的智識份子。在禮記裏，我們可找到代表孔教的句子：「禮不下庶人，刑不上士大夫。」

在中國的歷史上，曾有過好幾個時期，孔子的學說被禁止，孔子的書籍被焚燬。雖然是這樣，孔子的學說仍然存在，仍然支配着中國人的思想。這沒有什麼奇怪，孔子的學說就是封建制度的哲學，只要封建制度存在一天，孔子的學說還是需要一天。孔子的倫理制度已退化到僅有虛偽的外形，他的教訓也奴化了學者們的理智，統制了他們研究學術的範疇，把羣衆弄得一無所知的頑蠢。

孔子是守舊的，他的學說完全根據在傳統方面，凡事都師法古聖先王。這是當然的：孔子的保守主義，制止了中國科學的發展，制止了中國社會的進步。孔子是教訓古董的真理，他從來不懂得什麼改革。他的學說反對一切社會組織的變動。那是真的

奇怪，在我們這個時代，中國仍有不少智識份子，狂熱地提倡孔教的復活。封建制度是死了，與其復活那顛倒時代的孔教，倒不如讓我們積極消滅農村經濟和城市生活裏的封建殘餘。復活孔教這件事，在關心社會治安的假面具之下，完全是一種反動行為。

那不是很可笑的一回事：冀察政委會禁止林語堂博士所著的「子見南子」這本書，在事實上，現代中國是應該深深致謝我們這位多才多藝的幽默大師林語堂先生，他暴露了中國人頭腦裏的封建意識的殘餘。北平的那些人是多麼可笑，在這二十世紀的時代還來崇拜孔子，恢復什麼春秋祭祀的禮節！歷史告訴我們：這位古代的聖人是非常理智的，他最鄙薄迷信，在他的學說裏從不曾涉及怪力亂神。而現在在這啓蒙的時代裏，我們看見那些人崇拜他爲神，現在，我們若起先聖於地下，只要他曉得後代人把他崇奉爲神，禁止了林語堂的優美的故事，他一定會萬分駭異的。

我們現在的社會機構是急激地在變動，大變動中所發生的種種問題，實在不易解決。孔子的學說不能解決這些問題，他的學說已失掉實際作用。孔子只活在我們的歷

史上，估據不少重要的篇幅，因為他在中國的文化上扮演過主要的角色。孔子的意識形態早已侵入知識界腦海裏，我們應當認識孔教影響於我們的藝術、文學、社會科學和道德是如此地根深蒂固，我們而努力從思想的角落裏，或生活的某一部，拔除一切孔子的封建意識。

中國今天需要另一種思想形態。中國需要些什麼？先總理已明白指出，他雖然不會把他的學說發揮盡緻，却已給我們一個大綱和原則。我們今天最重要的工作，就是推行先總理的學說。假如我們能隨處都實踐這些學說，過去十年間的一切困難問題是不難迎刃而解的，先總理把他的學說歸納到三個主義裏：民族主義、民權主義、民生主義。這三大主義是適用於中國目前的情況。恰如孔子的學說是代表專制、壓迫、和民生的痛苦，而先總理的教義是想達到民主政治，以增進民生的幸福為鵠的。

發展民族主義是多麼重要的一回事！日本軍閥能夠橫行無忌，今日奪我一城，明日劫我一縣，都因為我們缺乏民族精神，全國不能統一的緣故。但那是非常愉快的一回事，近幾年來，我們觀察到我們的民族精神，蓬蓬勃勃的在繼續增高。中國的民族

主義已發展成抗日運動的形態。無論怎樣，若認為中國的民族主義是傾向於反對日本的民衆，或反對其他外國人民，那完全是荒謬。在中國過去的歷史上，中國的民衆是愛好和平的，由現在而至將來，中國的民衆並沒有侵畧別國的思想，或佔他國領土的慾望。中國民族主義的理想，是抵抗日本軍閥侵畧我們的國家。那是毫無疑義的，中國不單要保全現有的領土，還一定要恢復一切失地。

中國民族主義的抬頭，其最明顯的佐證，就是綏遠抗戰的成功。爲了要使愛國的烈燄繼續燃燒，一定要表彰綏遠抗戰爲模範，使全國的工匠都曉得這回事。我們的詩人、小說家、著作家、藝術家和戲劇家，都應把保衛國家的英勇鬥爭通俗化，頌揚守土却敵的英雄們，政府和社會都應看護受傷的戰士，還應該撫恤烈士的家屬。當一個人貢獻他的生命以服務國家，由戰場上回來時變成了殘廢，國家應有奉養他的義務。我們的頭腦應變爲軍事化，努力改變民衆對守土兵的觀念，當他們爲了救亡圖存而奮鬥。民衆對士兵沒有好感，那是理之當然，在內亂時期中，中國受盡本國軍隊的蹂躪，特別是過去十年中，當全國的軍隊都被僱去內戰，殘殺自己的老百姓時，民衆

怕這些軍隊，因為他們只會掠奪農工的產業，屠殺無辜的工農，毀棄他們的家庭，讓他們顛沛流離地輾轉於溝壑，當內戰停止了，軍隊已正當地用以拱衛國家的安全，民衆對待士兵的態度，也自然會變好的。

「好鐵不打釘，好男不當兵。」我們都是用這種不良的口號教育起來的。現在，我們要粉碎這個口號。日本的軍閥威脅我們國家的生存的時候，軍事教育應當加強施到民間去。只有民衆起來抗戰，中國才能得到解放。怎樣拱衛我們的國家，是我們今天所應研究的最重要的學識，讓我們都學習使用機關槍，參加防空工作，獲得各種軍事智識。爲國犧牲的軍人，理應得到讚揚，我們要崇拜愛國精神。

有人以爲我們的國家，不用鼓舞民衆運動，就可以從日本的侵畧解救出來，這真是再愚蠢不過的事。孫總理說過：中國革命的成功，賴於農工的參政。國民黨應該提倡工農運動，邀請工人和農民進黨，取得一個真正的聯合戰線，以抵抗日本帝國主義的侵畧。

國民黨曾經開會議決召集國民會議。但關於選舉制度呢？一點都沒有做到使民衆

能參加這個會議，顯然的，這會議只包含國民黨黨員和官老爺，違反了孫總理的民權主義。那是非常要緊，馬上要改革制度，實行普選制，使民衆能參加選舉。

關於聯共這問題，讓我們回憶孫總理所說的：「我們不單不該說，共產主義和民生主義會有衝突，我們應把共產黨看做一個好朋友，擁護民生主義的人應當理頭研究共產主義。假如共產主義是民生主義之良友，爲什麼國民黨員要反對共產黨？」當一九二四年國共進行談判合作，我曾問孫總理：爲什麼要共產黨加入國民黨？孫總理當即回答：「國民黨已退化到奄奄欲斃，因此，需要新鮮的血液來使它復活。」孫總理說的「退化」是什麼意思？他是指國民黨員缺乏革命精神，萎靡不振，忘記國民黨是建築在革命的基礎上，現在弄到這個惡劣的結局，黨員的一切行動，都以個人的利益爲前提。孫總理目擊當時情況，感到異常的憎惡和失望，他曾屢次對我說：「國民黨是由中國最優秀和最腐化的份子組成的，最優秀份子是因黨的理想和目標而入黨，最腐化份子，則以爲入黨便是升官發財的階梯，假使我們不能排除這些寄生蟲，國民黨有什麼用呢？」就是一直到現在，孫總理說的話，還是千真萬確！

十年剿共的結果，我們枉死了無數的生命，犧牲了大量的物力、精力、財力、對於抗日工作，反棄置不顧，現在，雖然是遲了，總比不改正這大錯要好些，在過去五千年的歷史裏，中國受盡了專制政治的茶毒，最後，讓我們建設一個民主國家，創制一個民有民治民享的政府。從這觀點看來，我們應廓清我們的腦子，整頓我們的教科書，從我們的心理上剷除孔子學說的餘毒。

要發揚民族精神，真正設施一個民主政府，是需要大刀濶斧地推行民生主義。孫總理說：「民生主義是一切社會進化的推動力，民生主義如不能正確施行，社會文化便不會進步，道德將日趨墮落，種種人類的不平，例如階級鬭爭，虐待工人，各色各樣的壓迫，都將接踵發生，一切都因為無法改善民生的疾苦。」

在國民黨十多年的統治當中，我們一點都沒有做到改善勞苦羣眾的工作，農民生活得更貧困，有好幾省都慘受內戰的蹂躪，我們要記着：農業是中國的主要產業，百分之九十的出口貨都屬於農產物，可是，我們的生產方式，和孔子時代的原始狀況無異。我們的農業工具是最落後的，生產手段也最笨拙，最不合乎科學方法，結果我

們失掉茶葉、綢緞、和棉花的寶貴市場，爲了改善農民的生活，我們應當發起一個普及全國的運動，努力提高農業生產的方式。

當我想及新生活運動，我以為那是不幸得很。無疑的，發起人的用意，至爲良善，可是他不會發覺：中國民衆的根本需要是經濟的發展，換句話說，像孫總理所教訓的，我們要改善民衆的生活。在新生活運動裏，沒有什麼是新的，也不會給民衆什麼實惠，所以我提議用別種運動來代替這迂腐的運動，那就是——發動一個改善民衆生活的運動，改良生產的方式，特別是農業的生產方式，革命的目的是改善民衆的物質享受，如不能達到此目的，就無革命之可言。

中國具有世界上最悠久的歷史，當歐洲還在野蠻時代，中國已進展到高度文化的階段，在我們悠長的歷史當中，我們儉樸耐勞的民衆，常受異族的侵凌，但我們還能繼續生存，中華民族偉大的生存力，克服了縱使是最惡劣的環境和最難堪的景況，我們的民衆最吃苦耐勞，能操作在各種不同的氣候環境，從北極到赤道，都有我們民衆的蹤跡。我們不僅要生存，且能繁榮滋長。毫無疑義，我們將戰勝當前的危機，有效

地抵抗任何侵畧，像孫總理在遺囑裏說的：「革命尙未成功，同志仍須努力。」但爲了要達到此目的，我們現在應該團結一致，停止一切內爭，準備收復我們的失地，從歐美各國學取實業革命成功的方法，尤其蘇俄是特別應該注意的。讓我們堅決地向着光明的前途邁步前進！

土耳其的外交政策

荷活德著

譯自一九三八年一月號亞細亞月刊

在一九一四年，土耳其帝國是一個方言複雜的政治機構，擁有一百多萬方里的土地和二千五百萬衆的人口。今天，土耳其是一個共和國，有一千五百萬的人口，住在廣袤約達二十八萬二千方里的地面上。土耳其在歐洲方面的領土已削減到九千方里，但是並不像別的民族，土耳其民族對於領土的損失，一點都不會覺得不快樂。真的，土耳其共和國是處在似非實是的局勢下，亡掉了帝國而變爲一個「心滿意足」的小強國。

但事情發展到這種地步，一點都沒有什麼奇怪。這是由於世界大戰的結果，土耳其

其人真的亡掉了一個帝國嗎？土耳其也像十九世紀的許多國家，只是崛起於大戰的事變，在土耳其帝國的廢墟上建立起來的嗎？我相信這是變動的根本原因——土耳其帝國滅亡後，土耳其人真的第一次團結成一個民族。這個老大帝國是建築在中世紀伊斯蘭教的概念上，在世界大戰的常兒，土耳其人看見伊斯蘭教不再是一種團結的力量，就是阿刺伯人都已無法團結一起。在西方鬧了好幾世紀的民族主義，工業革命，反宗教運動等新力量，居然使這個新共和國生機蓬勃起來。從事於民族主義運動的領袖們很清楚的認識：推翻土耳其帝國是使土耳其現代化進程中的一部份工作。現代的土耳其是從一個衰老的帝國和社會機構的腐化勢力解放出來的。因此，對於老大帝國的傾覆，人們並不會感到悲哀；對於如許領土的損失，人們也並不覺得苦惱。凱末爾總統也表示：土耳其帝國最後給葬入歷史的墳墓裏，他是毫不懊悔的。這種嶄新的精神很明白地反映在土耳其的外交政策上。

在凱末爾總統和賢能戰士們底天才的領導下，這個新共和國已決定一種內政外交的國策，能使這個共和國從西方帝國主義者不斷束縛中解放出來。這是指一種為和平

奮鬥的外交政策；因為不這樣做，一切內政問題都無從解決。真的，土耳其已變成近東和巴爾幹半島一種和平的要素，和各國締結友好誼的關係，和各鄰國訂立了密切的合作。在好幾年前，阿刺斯博士曾要地說開這新局面：「我們土耳其人事實上都是反正流派的，（這是專指頭土而言）。我們不向任何人要什麼，在我們這方面，我們也不把什麼給人家。我們的目的只是想自由地和平地過日子，在我們領土範圍內是不受任何滋擾」。早在一九二三年，土耳其國法會議曾宣佈：在共和政體下，土耳其民族實行團結一致。君主但丁堡的安全雖已得到保障，土耳其海峽仍自由開放，藉以溝通世界貿易。非土耳其區域則任其各自為政，反之，土耳其人却自己走自己的路。以和平手段解決各國間的爭端糾紛，已成為土耳其外交政策的基石。

土耳其是中歐各強國簽訂和協定中唯一國家——這就是一九二三年的魯山條約 (Treaty of Lausanne)。在該項大戰以後，土耳其是唯一的國家，採用了和平手段以正式修改一戰戰後的條約。在一個不平條約當給暴力衝毀的序代裏，這種措施實可譽為一種成功的表徵。從多方面說來，土耳其人是頗滿意魯山條約。由於這一個條約，

在十一年來幾乎是不停的戰爭之後，土耳其人在經濟，財政，司法，政治等方面都成了整個的獨立自由。但他們不喜歡那種關於摩塞爾(Mosul)的處置，這是一塊油產豐富的領土，且具有極大的軍事價值，這塊地方以後變為伊犁境內英國的保護國。他們也不喜歡魯山條約內所訂定的海峽管轄權，因為他們看到這種處置對於土耳其共和國的安全，實在是一種經常的威脅——蘇俄很表同情這種態度。土耳其是溝通三個大陸的孔道——歐洲，亞洲，和非洲，因此海峽的統治權，那聯接黑海和地中海的具有軍事價值的海峽，對於土耳其是一種興衰的關鍵。魯山條約將這海峽劃為國際共管，劃為非武裝領海，這種決議是不能接受的，當直布羅陀海峽，蘇彝士運河，巴拿馬運河等幾條水道還不曾國際共管的時候，土耳其是不斷的提出了抗議。但還要多等好些年，這種和平的修約才能達到目的。

在土耳其共和國的早年時期，土耳其的外交政策是出諸比較簡單的形式，那政策是致力於蘇聯的密切提携和改正各強國間的相互關係，蘇聯的密切提携開始於一九二一年，正當土希戰爭的時候，這友好關係一直持續到今天。土蘇友誼關係是建立在兩

強的互助方面，這關係雖時有深淺的不同，却是兩國間的一貫策略。土耳其人因了海峽關係，而握有蘇俄黑海南岸的管鑰。蘇俄却是土耳其最強有力的鄰國。這兩個國家都覺得：雙方的安全是維繫在相互的友誼關係上。

魯山條約成立後的數年間，外交政策也有了不小的變更。一九二八年和一個西方強國——意大利法西斯蒂簽訂第一個政治協定，和英國，法國，美國也成立了友誼關係，跟巴爾幹的許多國家也簽訂了許多商業的，友好的，仲裁的，敦睦的條約。最顯著而有興趣的是一九三三年九月，土耳其和希臘所簽訂的條約。這兩個世代相仇的國家，不僅互相担保邊境的安全，且贊同一種互助合作的政策。此外，在一九三二年七月，土耳其加進了國際聯盟，以一個小強國而致力於世界和平的工作。

好些年前，巴爾幹聯邦會議舉行開會時，土耳其已完成一個特殊任務，終而推動了理想的巴爾幹聯盟運動。當一九三一年，第二次巴爾幹聯邦會議在安哥拉舉行時，凱末爾總統的演辭曾闡述新民主國家的精神，並祝望這會議將是一個最圓滿的成功。他說：「目前巴爾幹半島各國，土耳其也包括在內，實生長於逐漸淪亡的土耳其帝

國的歷史事實，當土耳其帝國最後給葬進歷史的墳墓裏。因此巴爾幹各國都具有一種相同的歷史，幾個世紀以來都是休戚與共的。如果這個歷史表現出痛苦和哀愁的容貌，整個巴爾幹的國家是共負責任的，而土耳其也負着同樣重的責任，因此，你們要在歷史的感情上建立友愛的實質基礎，開闢一條共存共榮的康莊大道。聯盟的根本目的是「文化領域內的經濟和文化的合作，常常要很謹慎的尊重彼此的獨立，這是毫無疑義，這種成功將爲一切文明人類所樂於接受」。

一九三四年，土耳其，希臘，南斯拉夫威亞，羅馬尼亞四國成立了巴爾幹聯盟，而土耳其實站在領導的地位。這聯盟在安哥拉開會，土耳其人看定這個新聯盟是一種更安全的保障，也是巴爾幹國家治安專制新工具。

土耳其是能夠信賴巴爾幹聯盟的，同時也能信賴你加利阿，當土耳其要求修改一九三六年夏所訂立的魯山海峽條約。好幾年來都沒有顯著的反抗該條約的種種措施，土耳其却已準備拱衛這些領海，外交上的準備是正確的，在德國的納粹黨抬頭後，意大利征服了阿比西尼亞的當兒，修改條約的呼聲喊得特別响亮。阿比西尼亞的侵畧真

的給他們以機會，因為土耳其贊助英國在國聯會議上所領導的對意制裁，而土耳其所得到的報酬是某種保證，這許是英國贊助海峽統治權的修正。土耳其所渴望的是全權統治海峽，像英國之統治蘇彝士運河，美國之統治巴拿馬。自一九三六年三月德國軍隊開入萊茵河區域，一舉撕碎了羅加諾協定，這種褻瀆條約神聖的暗示，使土耳其對海峽統治權的修改，提出了一個正式的要求，除了法西斯蒂意大利不參加外，其餘的魯山條約簽字國都贊同了，各派代表出席瑞士境內蒙脫利阿斯 (Montreux) 所舉行的會議。

這次的會議由一九三六年六月二十二日開至七月二十日止，重新奠定了土耳其的海峽統治權，授權武裝海峽環附的區域。平時和戰時的貿易自由已正式承認，縱使土耳其也是一個交戰國，如果該商輪並無戰爭嫌疑，是可通行無阻的。在戰爭爆發後，交戰國是不准利用海峽，除非是在國聯的指使下，或在土耳其簽字的一種領土契約的條文下，且該條文係條約內曾經明文規定的。在國聯會議三分之二的票數通過後，土耳其有權封鎖海峽。沿黑海各國的軍艦，——主要是蘇俄的軍艦——須受相當的限制

，但那些沒有河流出口的國家，最多只容許四萬五千噸的軍艦通行。這個新條約對土耳其是一種勝利的表徵，對巴爾幹的盟約國和蘇俄亦如此。如果土耳其應該參加法蘇協約，這在法蘇聯盟是一個很有價值的聯繫，可使巴爾幹盟約國抵抗德意兩國對領土的威脅。這種新的解決辦法又明示德意兩國，不平等條約是可用和平手續修改的。這條約顯然改變了地中海的均勢，對意大利是有所不利的。也可以說：蒙脫利阿斯條約更增加了土耳其外交政策的糾紛。蘇聯不再是土耳其所依賴的唯一強國，因為英國雖雅不願贊同土耳其在蒙脫利阿斯的處置，現在却已變為土耳其安全的砥柱。

一九三七年上春，在國聯的託庇下，土耳其和法國新近解決了阿力山卒列打(Alexandretta)問題，這是土耳其企圖以和平方法解決的另一個顯例。阿力山卒列打包括有很多土耳其人，在法屬西利亞境內，老早就是一個自治區域，也是貫通南安諾托利亞(Anatolia)的孔道。土耳其人是相當滿意於法國的統治西利亞，但是一九三六年法國和西利亞所訂的協定，將使西利亞和拉班寧(Libanon)於三年內完全獨立。土耳其人心怕他們的同種人，一旦脫離法國而獨立，這領土會給意大利所覬覦，這真的可以

說：那是害怕跟意大利發生衝突，比較嚴重於對法國或對西利亞的阿刺伯人的仇恨。在新近的處置上，對西利亞的邊境已有了軍事上的保證，同時也担保阿力山卒列打的領土完整。

土耳其的外交政策最近又完成了另一個明顯的成功，這次是再趨重於領土的安全。一九三七年七月八日，土耳其，伊蘭，阿乎根尼斯但(Afghanistan)和伊犁共同簽訂一個「亞細亞」或「近東」盟約。早在一九三五年十月，這盟約開始在日內瓦談判，但是土耳其和伊蘭的邊境事件，阿乎根尼斯但和伊犁的國境糾紛，竟阻礙了這盟約的實現。這新盟約是以五年為期，係根據國聯和巴黎非戰公約的機構和精神而訂立的。這四國同意不干涉任何一國的內政，不在任何一國領土內組織黨派以騷擾秩序。雖然不像巴爾幹聯盟般共謀技術的互助協定，却是反侵略的敦睦的盟約。這反侵略的要點是包括一九三三年七月土蘇協定內反侵略條文的細則。如有不遵守盟約者，這糾紛便交由國聯會議解決，違約者即失掉盟約內的一切權利。

這個新盟約決不是出於大回族主義的衝動。目的尚在謀各簽字國的安全。近東盟

約的第一個目的是提高土耳其在國聯會議席上天啟了的候選地位，這或者是一種指示：土耳其在巴爾幹聯盟和新近東盟約的中心地位，目前是大大地提高了。一定的，近東盟約對於土耳其在巴爾幹聯盟的地位是一種適當的補助。將來可看到蘇蒂阿刺比亞 (Saudi Arabia) 新近獨立的埃及和西利亞跟這集團的大團結。這種盟約可幫忙保衛蘇彝士區域，新的英埃條約幫助埃及在二十年內防禦這運河，這和巴爾幹聯盟的拱衛海峽是相同的。不論如何，在近東盟約更自由的進展當中，這將證明是一個和平的原素。

從共和國的早期起，土耳其的外交政策是經過了許多根本的變遷。土耳其目前是個國聯的一個堅定份子，是巴爾幹聯盟的一個首領，而現在又變成新近東盟約的主要構成員。跟法國解決了阿力山卒列打的糾紛，和德意所維持的外交關係是對的，雖然是不怎麼和諧。跟蘇聯的密切合作是繼續着，或許會繼續看作根本的外交路線，雖不時有些小的變動。最有意思的事實——爲了至善的理由——日前英國在土耳其國內，許是任何強國中最有威信的一個。英國要利片土耳其，土耳其亦如此。英國在東地中海

是特別活躍，巴爾幹聯盟和近東盟約都曾努力參與其活動。繼尼翁(Nyon)會議之後，土耳其已利用其地位以警備東地中海，在大英帝國的措施下佈置了一個海軍根據地。好些時以前，有一位土耳其新聞記者在安哥拉對我說：「在現代歷史上，英國第一次在近東玩了一套很守本份的戲法！」而一位著名的英國記者却認為：土耳其的安全是依賴三個砥柱：土耳其陸軍，俄國空軍和英國海軍！在土耳其戰爭的那些日子，當英國毅然否認土耳其獨立生存的權利，這是多麼大的一個變遷！

但那是多麼複雜的一個政策，有一天，土耳其要選擇何去何從的時候，不將遭遇一個嚴重的試驗嗎？或許是如此。不過我們要記着：土耳其是採取一種保守政策，多少是根據維持現狀這方面，這已逐步實現了。因此，土耳其是會跟天然的好友携手——蘇俄在獲得海峽的利益以後，也當然算是其中的一位。再者，只要英國和法國能站在一起，能在西方保持強國地位，近東的國家是會站在一起，團結成一塊的。

但土耳其的安全也還具有另一個要素。從魯山條約訂立後的幾年，土耳其不僅玩了一個很聰明的外交戲法，而且是一個很精明的建設的和平的戲法。話是少有點誇

張的意味——事實是一種「睦鄰政策」。這「睦鄰」政策後面的主腦——他在幕後操縱了土耳其的一切內政外交——這就是凱末爾大總統。但這並不是關係一個人的事實，或關係一種純屬情感的事象，這是關係一種重要的基本利益，——一種保衛和平的真確利益。因為事實是：凱末爾總統，伊斯默德 (Ismet)，阿刺斯博士和別的領袖們——暨全體民衆——都致力於建國的大問題，建設一個傾向西方化的國家，他們不想冒任何危險以分散心力。因此，土耳其的安全到底是表現在普遍的自信心，自信土耳其是徹底的堅決的以追求和平政策，這政策是奠基於鐵般的現實主義上。在歐陸的交叉路上，土耳其在近東已豎起一塊健全穩定的紀念牌。凱末爾自己曾聲明，他是企望「國內的和平，和世界的和平」。這真是土耳其外交政策的真諦。

埃及人之母

克臘比德著

譯自美國亞細亞一月號

在國民黨的領袖薩爾遜逝世以後，有一個勢力主宰着埃及的政治舞台，從不曾見人在報紙上提及過。沒有英國的政治家能在大庭廣衆中說到這，我也不以為有誰敢冒

險在私人談話裏提說及。我的意思是指英國和埃及間的一切條約，都將不發生甚微的效果；除非是得到薩陸爾的寡婦莎菲亞海南的承認。

一個蒙着面紗的回教婦女在埃及擁有最高的權力，爲了掩飾這個使人難堪的事實，英國便採取這種託辭：英倫不簽訂兩國間的什麼條約，除非各種條文都經過埃及上議院的批准，而這上議院係埃及民衆所正式推選的。這話本身是毫無意義的，因爲埃及的上議院在過去都是「正式」推選的，但每個人都曉得，這種上議院並不能代表全國的意志。

莎菲亞海南係奈哈斯，麥克藍愛柏，嘉利等上議院員所擁護的，他們都能在精神上承受黨魁薩陸爾的衣鉢，不和英國訂立什麼條約，除非他們的政敵能共同實踐公約裏的一切條文。這是「埃及人之母」莎菲亞海南的任務，她使敵對的勢力團結在一起。

在埃及有許多婦女像英雄般爲爭取獨立而奮鬥，但她們都要讓第一把椅子給莎菲亞海南，當她從開羅的混合閣議回來時，我便去造訪她致敬，她微笑着告訴我：她比我大幾個星期，我今年是六十歲。她是永遠年青，她那雙眼還具有青春的閃亮，能透

視所有來客的靈魂，她的聲音還溫柔地顫動着，那紫蘭的皮膚質素，那精巧的纖纖指，在在都表示她那高貴的世家。

莎菲亞海南雖然不是王族的血統，却生於貴冑的家庭，當她降生在人間世，她的父親菲米已經在克特夫的服務期間飛黃騰達，接着做了十三年的埃及首相。

莎菲亞海南，這位政治家的女兒就又變為一位政治家的妻子，當她和薩陸爾結了婚。那時他是一位成功的律師，比她長有二十歲左右，他不久就成為一位內閣議員。在歐戰告終以前，他沒有什麼國際興味的活動，在一九一八年十一月十三日，他才開始大露頭角。休戰協定剛簽了字，開羅的慶祝會還沒有結束的時候。他和幾位同志跑去造訪文克爵士，他是英國駐埃的全權使臣，他們呈遞一個書面的絕對要求：英國應承認埃及的獨立。

我剛好在開羅，當薩陸爾和他的朋友採取了這個步驟。我就注意到事情的嚴重性，留心打聽關係這件事的逐段消息，在我所得到的各種街談巷議裏，還沒有誰提及莎菲亞海南的芳名。

事情遷延了好些時日，因為巴黎國聯會議自身的矛盾耽擱了談判一切的進行。我忽然聽見薩陸爾發個電報到英倫唐寧街，我的朋友說是恐嚇的電報，逮捕薩陸爾只是時間問題而已。

這預言結果是証實了，過了幾天，這位朋友告訴我：薩陸爾給解送到馬爾他去，而本地方上的情形，並不因此有所轉機，反比從前更爲嚴重，因為他的妻子已踏入戰線，和英國的總督府挑戰，這實在是無可非難的，一種憤恨像硝磺在猛燃。

當薩陸爾給解送出境，莎菲亞海南寫了一封私人的呈文給總督，要求她的信件請免檢查，她擔保這些信件都不涉及政治的。在文克爵士抽空答覆她之前，她突然轉了一個念頭，她請求將使她所愛的人失了聲價，而且很對不住埃及，那是她的責任來代替丈夫的位置。她覺得時間不可失掉，她趕快打電話給文克爵士，當接電話的人說：「爵士還在打高爾夫球沒回來，她就說：『我是薩陸爾的太太，請即將電話駁到總督府的最高官。』」

一個很文雅的口音操着法國話問：「薩陸爾太太，請問你有什麼貴幹？」

她用流利的法語說：「請告訴你的上官，我今早呈上的請求書，我要自動取消，不單是我不想向他或他的政府乞恩，我還要他知道：我決定竭盡我所有的智力和體力，要跟英國相周旋，直至英國表示退讓，允許埃及的獨立自由。如果這舉動會使我的丈夫和我受死刑的處置，我們爲埃及而死，埃及也將替我們復仇。」

對於這位女子有聲有色的描寫頗引動了我的興味，我立即懂得：這位回教婦女不僅要表演她那澎湃的勢力，且最不容易應付那些激怒了的埃及婦女。

接着薩陸爾的解送出境，一個千真萬確的革命在爆發，一位替罪鬼要找出來，阿克爵士給召回祖國去，阿蘭比公爵派來代他，新總督就任以後，便釋放了薩陸爾，光榮地結束了埃及婦女參政的第一頁。

在幾個月以後，薩陸爾再度給解押出境，這次他給送到賽蘭爾斯，莎菲亞海南再度作政治鬪爭，我現在倒要探討她的技術。

事情便按部就班的顯現出來，薩陸爾和他的四位重要份子組織了黨的中英委員會，他們和他一起給送到賽蘭爾斯，在他們抵達目的地以前，他們的五位繼承者雖然犯

了同樣證據確着的罪，使他和他的委員會碰到了麻煩。一個軍事法庭審問這些新領袖，把他們判處了死刑，以後又減輕了罪，他們便遭受到放逐。第三批人也遭遇同一的命運。

在那些日子裡，這類的見解散佈在開羅：英國已厭倦於逮捕這些人，審問他們，判處他們的死刑，以後又把罪名減輕到放逐或監禁，而事情却非常明顯：革命的指揮領袖是一位蒙着面紗的女子，莎菲亞海育，喜拿爾的悲劇竟使她得免被捕。

莎菲亞海育是善於運用她那地位的潛勢力。她把她的家變為黨的總部，她主持了公開的家庭，活躍地參加了所舉行的一切政治討論。她利用她的女朋友，同教法的蒙着面紗的無名隱者，像傳信使者從這家跑到那家，用口頭把消息傳遞。

她的戰畧是抵制英國貨。她那蒙着面紗的信徒們，都具最理想的抵制英貨的糾察員，她們的俗習和面紗使她們隱匿起來，沒有警察敢跟蹤她們，因為埃及民衆的公意不僅使她們不可侵犯，且也阻止他們有在暗中給跟隨的可能性，以避免在清真教徒手裏吃大虧。

在埃及有很多商店是賣英國貨的，這些蒙着面紗的婦女便來督察他們，毫不客氣的坐在他們的櫃台內，在那些賣英國貨的舖子裏，她們用盡各種方法來嚇走顧客。幾乎是千篇一律的這樣說：「我們知道你的名和住址，如果你在這裡買什麼東西，我們要告訴你所有的朋友，說你在幫助英國人來壓迫埃及人。」

對英國貨這種無情的攻擊，實在使英國人痛心疾首，因為英國當局很知道這種情形，而承認自己的無能為力。

在一九二七年夏天，薩陸爾逝世了，莎菲爾海南並沒有承受他的衣鉢，她只是蒙着不能使她屈服的面紗，當她的丈夫在被捕的時候。她的家繼續是黨的總部，她在會議席上的地位仍然是不可侵犯的同志，這位同志的微笑便是她的權力的所有象徵，她唯一的銜頭是：「埃及人之母」。當泰晤士報把這銜頭發表出來，這顯然是非常正確的，立即給羣衆傳為美談。

在丈夫逝世以後，莎菲亞海南碰着好幾個月的困苦日子，有一個相當長時期，黨完全停頓了工作，黨好像要解體支離的樣子。但莎菲亞海南費好大勁兒把組織維持起

來，她用不屈不撓的樂觀主義，配合着毫不示弱的戰鬥精神，使那優異的政治天才運用得恰到好处。她常常埋頭苦幹，她和丈夫的信徒們發生深切的聯繫，她的家在丈夫死後繼續是黨的總部，那些黨的領袖很少在別處聚會，如果情勢要使他們在別的地方聚會，開會討論的結果也要做個翔實的報告給沙菲亞海南，她丈夫的信徒們說她是異常熱愛和崇敬，當黨內發生了些小意見的分歧，她一定是個仲裁者，或則為黨驅逐叛徒。

她對付這些人的策畧很單純，她很懂得他們，懂得他們的弱點，懂得他們的優點，同時還熟悉他們的特才，她知道誰應該巧言籠絡，誰應該變以當頭棒，誰應該沉着應付。有人告訴我，她也懂得什麼時候該微笑，什麼時候該發怒，什麼時候要裝得撲朔迷離，當通知書送給反對的領袖，叫他們到沙菲亞海南那邊去「討論一項有利害關係的事件」，他們乖乖的一個個來到「民族之家」裡！這是薩陸爾的家，他自己曾這樣辯道過。

他這些「請帖」發出以前，當然事先做過了很多排難解紛的工作。從前那些值得欽

敬的糾察員，那許多蒙着面紗的婦女又現身在這裏，她們和反對陣營裏蒙着面紗的婦女已做了聯絡的工作，當這個場面安排好了，便發出一個信號，叫反對陣營裏的人物都出來，那反對黨是由好幾部份人組成的，很需要私下調解他們，他們每位反對黨領袖都和莎菲亞海南碰過面，結果他們都表示願意和奈哈斯，愛柏，嘉利等合作到底，各黨各派應成立一個人民陣線的總代表，要和英國解除一切埃及的痛苦。

這是一個歷史的事實，這個聯合陣容仍持續到今天。對於各黨各派的埃及人，這個聯合陣線成功，實具有無上的光榮。莎菲亞海南有資格說是參預了整個的活動，那些無名的蒙着面紗的婦女，在努力爭取埃及獨立的過程中，她們比任何武裝隊伍都要有力量。

通訊之部

火線上的上海市民

節譯八月卅日南華早報

(上海通訊)有價值兩億元的產業，在我們周圍冒着火烟，倒塌在灰燼裏。一位到上海遊歷的美國人，非常憤怒的命令美國水兵，要他們到戰區去取出他的行李，而且要馬上去，這位先生所有的行李，都留在虹口一家教會辦的旅店裏，恰在戰事爆發的前幾天，他因此往謁美國領事，認爲一個美國籍民，是有取回物業的權利，他要求美國水兵領回他的行李，他可以繳納相當的手續費，現在已是一籌莫展，那是很可能的，他會訴諸總統羅斯福，要求嚴厲處罰美水兵瀆職之罪。

這些日子，每個人都有他的煩惱，行李是丟了，失了業，無家可歸，或則炸斷手脚，危及生命，職業的或業餘的中西手工職業家，仍在戰神摧殘的都會裏繼續找生活，市政府便起而應付此非常事變，不像一二八時，認爲那是「突然事變」，徒喚奈何便

了事，現在市政府是靜靜的埋頭工作，有效率地去應付此次事變，並不認爲是一種嚴重的事變。

清道夫每晚十時至黎明時止，仍在清掃各街道，造謠惑衆之徒，必遭嚴辦，米和麵粉都大量的供給，水是穩當的，設有難民收容所，保護公共衛生，運輸穩便，牛羊豬都能大量供給，此外還有剩餘的牛奶，市府異常感謝某牛奶公司；將牛奶贈送各傷兵醫院，三條公共汽車路，仍照常行車，電車已通行無礙，租車亦可用常價僱得，煤油的供給是有了相當的辦法，男女工人均自動參加市政府所指定的小組工作，真的，除了不能担保我們不爲炸彈的碎片或流彈所中傷外，市府已做了一切應做的工作，中國的百萬富翁安住在外國租界內，只要他們奉公守法，是不用有什麼的擔憂，他們可以切實地和外國僑民一樣受到保護，並相勸各商家繼續復業，只要有些微的風吹草動，一經電話報告總部，警察和義勇團便會協同防護的。

滬市政府在應付目前的情況，確遭受了不少苦頭，在這最嚴重時期的努力，是值得我們贊嘆的。市府能冷靜地，有組織地，很明敏地應付複雜的局面，從香港開來的

值得稱道的，他們幫忙市府，利用義勇團做了巡邏的工作，因此人心大定。

自從八月十四日，中國飛機一失誤，炸彈落租界內，黃浦灘畔及蘇州河南，均平靜無甚騷動，在外人住宅區及法租界內，僅有剩餘的沙袋，和不時出現於碧空的輕煙彈在爆炸，使人想起會有非常的事變在發生；：興奮的群眾正在鼓動負傷的機師，他因飛機受傷而落彈於南京戲院附近，門前告白牌仍貼著新片的預告紙，有些告白牌雖然預告著「城市雷聲」不日公映的消息，但是真正的雷聲却爆發於該片公映之前，閃電打擊着這城市各地，有些舞廳仍照常營業，而舞客若不在十點之前回家，那只好留在舞廳裏過夜；至次晨五時才可離開，外國租界的「鄉村區」，幾乎不覺得五里外有可怕的殘殺在發生。在大批婦女離開後，租界內的商業繁盛區已呈現荒涼狀況，法國公園內再沒有一羣羣的阿媽在看護天真活潑的小孩。

戰線由租界北部，禮查飯店，沿百老匯路而至虹口公園，在戰線區內的一切事情，只有前方的戰士才懂得，而他們所傳達出來的消息，却有如歐戰時新開統制部所發

出的消息一樣不可靠，真正我們所知道的，是當我們站在租界內的高屋頂上，我們看見蘇州河外激戰的火花，旁的只是猜謎而已。在虹口公園附近，日本海軍登陸的地點，是給轟炸了，估壞了，毀壞了，而數天後，本埠外報記者又前往視察，發現很多的窗戶給震碎，還有一個天井寬的彈穴，不然呢，一切都和平常一樣。

中日兩方各在宣傳勝利的消息，有時真荒謬得令人難於置信，只有一件事實，是千真萬確的，中國的各階層，無論前方的戰士，或後方的老百姓，在這國難方般的時期內，都能明顯地表現他們的勇敢和忍耐。

而外國人士均異口同聲，稱頌中國空軍的奇績，中國空軍不斷轟炸日本的出雲艦，該艦係泊於租界中心，中國機師充分表現了他們的技術，和勇于冒險的精神，他們的空中活動，不僅受學子出雲艦和數艘毀滅艦的高射砲，且因該艦託庇于外國軍艦，轟炸實感困難，至於日機每次襲擊南京之失敗，驅逐機的強有力的防禦工作，均足證明中國空軍的進步，還有一個勇敢的行為，就是有六個人駕了一條小汽船，載着一隻魚雷，駛近出雲艦施放，該艦曾蒙受不少損失。

最後，成萬成千的中國男女，英勇地參與各種的救濟工作，是值得讚美的。在某外國醫院的外國醫生，該院收容有無數炸傷的市民，他們也非常讚美中國官員的救護工作，他們幾個鐘頭都不停地，在最困難的情況下工作着，有百數十個事件，都是中國人冒着大險幫忙了許多外國人搬運珍貴的物件，或則幫助消防隊救火。有的大公無私地救濟着大批的難民，有的仍照常在海邊工作，那是上海方面最醜惡的地方，且是砲火密集的地點，空際不時洒下殺人的彈片，那些受過訓練的力量，如警察，消防員等，同樣地表現了他們的英勇，有人說，「那是他們的職業」，他們曾受過好的訓練，而最終的榮譽將賜給他們，當目前的「職業」告一結束。這同時也襯托出一般沒準備沒訓練的中國青年，並不會不相關的袖手旁觀，看着火焰吞食了鄰居的房屋。

中國農民準備長期抗戰

美國記者的通訊

譯自九月七日南華早報

美聯社駐津總經理李孚氏，於星期日晚由天津抵達上海，他在天津住有三年之久

國際論壇

，這次花了一個月的時光，沿津浦路南下，在河北省南部考察我軍的陣線，順道至山東各要隘巡視，最後由青島乘車到上海，在中日戰事發生後，他是外國記者負着艱險的使命，深入到戰域的第一個人，下面是他抵滬後發表的文字。

在戰區前線一個月的視察，包括兩星期和津浦線的華軍生活在一起，我相信中國軍隊在準備一個長期抗戰，且有延長到五年的可能，目前雖退出平津，他們一點都不氣餒，這原是長期抗戰的全部策略。

華北戰事和上海戰事最明顯的不同點是，前者抱着『不失寸土』的堅決態度，而滬戰所持態度，可以簡單的說，『中國雖弱，誓必抵抗侵略，直至最後關頭』。

在華北戰區內，人煙稠密的市鎮裏，沒有一點騷亂或恐慌的現象發生，農夫和鄉民殷勤地掘着戰壕，收割他們的麥粟，絕不關懷於正在爆烈的炸彈，裝配不太整齊的中國軍隊也沒有戴鋼盔，有的撐着雨傘，也沒有鋼砲，他們在裝配戰車和高射砲，跟充分機械化的敵軍，作最強烈的抗戰。

在敵軍衝鋒，空軍轟炸，坦克馳突之下，三兩夜便築就了前線的戰壕，敵軍竟無

能爲力，雖然費了最大的氣力，這真使我感到驚奇。

二十九路軍第三十八師師長李文田說，我逗留在前線的那些日子，正是敵軍總攻最烈的時候。

敵人不想在青島發動戰事，因爲他們有很大的產業在那裏，不過，他們如欲襲擊山東，必由直隸灣攻曲阜附近的龍口，中國人已早有準備，佈設妥十二道防線，山東東部設有數百座砲壘，敵軍來襲時，必碰到一道真正的與登陸陣線。

在華北四省內，我問過幾十個典型的鄉民，他們都決定不走，仍照常工作，兒子有多的就去當兵，或報名加入便衣隊。

在南京，抗戰的精神更奮揚，退伍軍官和各省的代表，都列席軍事會議，最著名的紅軍領袖朱德毛澤東，在南京幾乎花了兩個星期的時光，討論大規模的抗戰計劃，和紅軍的編制等問題，

這一系列的長途火車，並沒有發生意外，就是昨天有敵機自本飛漢，飛越火車頭，搭客都慌張地趕忙躲起來，可是並沒有發彈，火車原定開往梵士漢車站，但到徐家滙

時就停下，因為車開近的時候，梵王渡一帶正遭轟炸。

以血還血

西報讀者通訊

譯自九月十一日南華早報

編輯先生，對於眼光遠大的人們，世界大戰結束得這樣不光榮，結束得這樣不當，始終認為是一件奇蹟。大戰恰好結束於敵國內部發生嚴重的叛亂，國體已瀕於支離瓦解，須要謹和以適應某種目的。

如果毒瓦斯的恐怖，硫磺彈和榴霰彈轟炸了柏林的中心區，轟炸了德國別的大城市，使敵人受到整個的毀滅，把敵國的百姓也殺個乾淨，放棄一切賠償的談判，便可永遠奠定世界的和平。這樣，我們懷疑納粹黨獨裁者領導下的德國，將會再渴望一個殘酷的報復嗎？將會再拚死命以稱雄世界嗎？

同樣的事理可以引用到法西斯的意大利，當意阿戰爭發生時，假如羅馬，拿普斯 (Naples) 等各大城鎮，給敵人的轟炸機大肆摧毀，成千成萬的意大利百姓給毒瓦斯毒

死，給炸到血肉紛飛，屍體縱橫，獨裁的墨索里尼今天再不會趾高氣揚地坐在高臺上，再不會把民衆領導到有可能的毀滅！在現代的侵略戰爭裏，毫無道德以殘殺民衆成爲了決勝的因素。

現在，日本的轟炸機天天在屠殺手無寸鐵的老百姓，此種兇殘手段，震驚了全世界，在這種慘無人道的殘殺裏，沒有誰比日本的民衆更能想像出其慘狀。假如東京，橫濱，大阪，神戶各人煙稠密的工業中心區，一旦從空中每天投下百數十枚攝入魂魄的炸彈，一星期內日本就要發生革命，這時，殺人不眨眼的戰爭魔王，欺凌日本民衆的軍閥便會醒悟過來，馬上會和中國契約什麼親善提携的關係。以頭還頭，以血還血，那些被蹂躪被迫近瘋狂的民衆，行將阻止這慘酷的屠殺。

華按：日本侵略我國的暴行，全世界都爲之震怒，誰說這篇通訊不是正義的呼喊，同情的反響，精警的預言呢？是的，政府若派機往炸敵國各重要工業區，並將敵國軍閥的非人道行爲，昭告敵國的民衆，那正在醞釀中的革命，馬上會爆發起來，中日兩國可因此而停戰，這是一篇有絕對可能性的預言。

滬戰的一幕

西報駐滬記者通訊

(節自九月十四日南華早報)

事情的發生是夠微小的，——一條小舢舨雖然被喝令停駛，依舊穿過了日本海軍的軍用艇，結果是損失不少生命，傷了不知多少人，毀滅了無限的產業，一切都因為一位搖舢舨的中國女子，不理會日本海軍呼喝停駛的口令，而發生重大的損失，最後的結果是，英美法海軍司令，聯合向中日兩方，要求中國兵繳退一英里，日本軍艦亦退至同樣距離，以免「城門失火，殃及池魚」。

河面上是一片靜，空氣也很沉寂，當星期五事變發生的那天，許是爲了些小緣故，日本轟炸機不再施行清早的屠殺，那經常爆炸的彈雨不再洒落在住宅區，不再飛竄於附近的郊野，但不一會這彈雨又挾着憤恨以降臨。

第一槍是從日本海軍艇發出，因爲有一條小舢舨，被喝令停止後，沒有馬上停駛，一個中國女子在搖櫓，裡面藏有五個男子，這些男子是誰，他們要幹嗎的？沒有誰

知道，但一聽見槍聲，他們就沉入水裡，接着來福槍機關槍在後鼓勵游泳者，很快他們就躲在幾艘海船後面，他們終於平安地抵達彼岸，機關槍雖向他們猛烈掃射，他們顯然沒有受什麼傷，旋即隱入船塢內。

以後，日本水兵就注意那搖舢舨的婦人，她到適才經過的事變，表示滿不在意的樣子，堅定地搖着櫓逆流而上，好像並沒有事情發生過，當她發覺機關槍正對着她掃射，她便不慌不忙的躲進巡船後面，一會兒就脫了險，至於她有沒有聽見美國戰艦上傳出的一片喝采聲，歡呼聲，沒有誰曉得，有不少穿海軍服的水兵，目擊整個事件的經過，沒有不極口讚美她在炮火下的那種鎮定。

這是一件够微小的事件，假如事情就如此結局，那算是一個完滿的結束，但日本人並沒有準備，在那麼清早天就碰到這種事，（事情發生在九點鐘後）所以海軍艇便駛近島水者登岸的地點，派一部份人登陸調查，他們是用機關槍去掃射，接着另一條海軍艇駛前來幫忙調查，有更多的日本兵登陸，在船塢的前面，有更多的機關槍掃射。

突然，砰的一聲響，一粒子彈從對河巖中黃埔灘畔宇林西梨的房子，這一槍指示

三件事，第一，日本兵要遇到抵抗了，第二，日本兵再度破壞外國租界的中立，第三，黃埔灘畔的空氣稍微有點毒臭（按照那天的情形，空氣確實是使人窒息），從對河擊中新聞辦公室的子彈，並不只是一顆，第二步的開展是，日本毀滅艦加入動作，最後日本的出雲艦和中國炮兵，互相交火，那天早上，有陣陣的猛風在吹拂，不久，那船塢就着了火，站在租界內最安全的看台上，觀察這事件的發展，似乎是日本的毀滅艦故意落下幾顆燒夷彈，使江岸一帶的建築着火，從建築物上冒出濃厚的煙幕，給江中的日本兵艦以很有利的遮蔽，這陣猛風把煙送過水面，吹向他們的方向，這時如果有中國的便衣隊，躲在船塢裡或附近的房屋內，他們想用一彈以引誘敵人放棄「反華」的態度，「華按，此語幽默地針對「反日」二字，」一定會給一陣陣濃濁的黑煙所遮住。

至於是不是躲在浦東後方的中國炮隊先發手，或日本戰艦的大砲先轟擊，記者不能說出，只知道在午飯時間以前，黃埔灘畔的大建築，給日本戰艦的砲火震撼得搖搖欲墜，大砲彈和開花彈紛紛洒落租界內，又快又厚，有如雪片的紛飛，不過比雪稍鬆緩一點，從那時而黑漆，時而淡黃，時而輕雲點點的掛滿江面的炮煙，出雲艦上的大

砲發出耀眼的閃光，有六條毀滅艦幫忙着，完成一個大暴風雨的印象，這種情景繼續了幾個鐘頭之久，日本飛機也奉命投彈，藉以鎮壓下中國的大砲，每隔幾分鐘，在埔東碧綠的草地上，不時冒起陣陣的大煙塵，但是，很明顯的，那些砲隊都藏躲得非常有效力，因為不管放了多少炸彈，中國的大砲依舊在轟發，有些炮彈落在江中，激起噴濺的水花，有些是落在黃埔灘畔，或跑馬廳側（約離一英里遠）有些竟落至靜安寺路，落在人們以為是絕對安全的地帶，而戰事的發生地點，幾乎相隔兩英里遠。

當雙方的砲隊在互相轟擊，——不時毀壞第三者的物業，那大火從早上十點鐘燒起，直到晚上砲聲停止後，大火仍在蔓延不止，在二十個鐘頭的風助火威，火趁風勢的猛燒以後，究竟損失了多少產業，真無從核明，或許還沒有人會知道，如同沒有人知道誰該負責這筆賬，英國政府已通告中日雙方，他們要負責賠償英人的產業，究竟那一國最應負責，要怎樣負責？你同樣可將這筆賬放在搖舢舨的中國女子身上，如果她沒給「反日」情緒所煽動，當最初喝令停止時便停，這如許的不爽快事，或可避免，所以，最後，這次埔東砲戰的女英雄，或許不應得到男子漢的喝采和讚美的吧？！

滄州前線

譯自九月十六日香港電聞

一位美聯社的通訊記者，住在滄州第四十路軍總司令部，將前線自擊的情形叙述如左。

日本的大砲彈在頭上呼呼作嘯，我騎着一匹騾子，有五位中國兵伴送我向前線，越過河北省荒涼的原野，隨處都汎濫着水流，我朝着北方前進，甫抵前線，有無數中國的便衣隊和保安隊，正激烈地以機關槍掃射敵人，將猛撲的敵軍掃回陣地，掃回一片汪洋的『火線網內』。

日本的砲隊猛烈地轟擊滄州北部，砲彈有一種特異的呼嘯聲，使我聽了心胆俱寒，砲彈飛過廿九路軍的陣地，一顆顆落在四十路軍的戰溝前，爆炸得非常可怕，在離亂的高梁叢中，飛竄起一陣陣障天的煙霧，中國軍隊並未蒙受重大損失，因為砲彈都落在兩軍陣地的隙間。

在日本砲火稍停息的時候，我們便走近中國軍隊的戰壕裏，恰好有一架日本飛機

打從頭上飛過，中國士兵看見敵機飛過時，趕快躲進戰壕裏，或隱身在灌木叢中，我們和砲兵隊長却藏在電網底下，那是唯一的安全所在，坦克車留下的深濶的輪跡，都瀆滿着雨水，比我們伏在地上的頭還要高，砲兵隊長告訴我們不用害怕，敵機每天雖飛過這裏，只有一次會投彈轟炸陣線。

在這破痕纍纍的黃泥地面，我看見準備大規模抗戰的形勢，一個月以前，我在華北的時候，滿地都是鬱鬱葱葱的秀麥，正是一個豐收的年辰，而現在，已變成一片荒涼的原野，四處都洋溢着水，地面給彈痕毀破，給戰壕劃斷，我們舉目所見的，是在戰壕左近，蛛絲般佈滿了百千萬條的電線網。

當日本飛機不會直接飛過頭頂，中國士兵都從戰壕裏跑出來，熱誠地把他們的食物送給我們，這運動使我們感到很慚愧，感到自己好像一股強盜船，因為我們的月薪，只不過十元左右而已。

因了雨水和爛泥，四處都生出很多毒虫，兇猛的蚊虫最使我們難堪，我們的脚給咬腫了，常抓到鮮血淋漓，睡覺是不可能的，但我們快樂得幾乎發瘋，我們在玩弄

老百姓留下的一座舊鐘，現在是放在總司令的會客室裏，據說這是道地的「東洋貨」！中國士兵是最有禮貌的，同時也最富有好奇心，我在發稿子，他們都圍着我，看我在打字，他們都說，這打字機走得夠怪快。

戰地之花

譯自九月廿二日南華早報

就是戰爭也有戰爭的報酬，第一個會承認這句話的，無疑地是戰地傷兵，現在是塞滿臨時病院，這些病院都是利用戰地附近的小酒店，學校和民房改造的。

這些傷兵常給痛楚纏繞，綁着綑帶，但他們却特別舒適，一點都不訴苦，縱使是情況不甚適宜。這主要的原因許是中國的抗戰勇士，別具卓絕的精神，和崇高的氣節的緣故。但一點都不是因為有各色各樣的婦女，從金閨貴婦而至淫館嬌娃，一齊出現於臨時病院，鶯聲燕語，佳麗滿前的緣故。

這些婦女都抱着共同的使命，現在，他們整個的時間都消磨在病院裏，都努力於自告奮勇的工作，這裏，事情不分大小，他們都愉快地操作着，但這些單調的工作是

需要有效率地進行着，除了日常的正常工作外，還需要一言的慰藉，或溫婉的一笑，都是令人永遠不會忘記。這就是平日以嬌媚攝人魂魄的舞女，在目前表現了她們銷魂的身手。

戰爭奪了她們生活的技能，現在，她們利用這技能以娛樂受傷的戰士，在小酒館內的每一寸地，從前是反響着舞女們清脆的舞步踴躍，現在都鋪滿醫院裏的小帆布床，賣酒櫃改爲小藥房，音樂臺也變爲女看護的辦公處，這就是維埃納舞場改頭換面以後的剪影。

對於一個進來參觀的貴客，目擊殘肢斷臂的種種慘狀，馬上會發覺戰爭的殘惡現實，但轉眼瞥見輕盈的少女，一雙玉手在調弄紅色的藥水，柔和地站在受傷的勇士身邊，這情景給人以一種十分需要的印象，使人發生無限美麗的感觸。受惠者的眸子裏閃出一縷縷的微笑，這就是一種滿足的報酬。

在另一個角落裏。一顆光澤的雲鬢蓬鬆的頭，正注意地俯視一位士兵的手，許是他有生以來第一次受到修指甲的快感，他高興到像一位小孩，高舉着適才修剪過的手

，心裏發生無限馨甜的愛慕。

另一位鶯喉婉轉的女士，正對着興高采烈的一羣傷兵，報告本日前線的戰況，另幾位女子把帶來的罐頭果子，匆匆餵給雙手不能拿食物的傷兵。當這些酒吧的舞女在做着種種溫柔的動作，女看護士，助理看護士，和婦女義勇團，他們都靜靜地在進行她們非常重要的工作。

壯烈犧牲

九月廿五日南華英文早報駐粵記者通訊

在九月廿四日的早上，大隊日機轟炸廣州，市立醫院給炸毀一角，萬福路北段，也給炸開一個洞口，有一座空房子的前牆已震倒，在高射砲還未瞄準以前，敵機便倉皇飛逸。

昨晚有九架飛機來炸廣州，六架給中國飛機追到很遠，『趕狗入窮巷』，因為追得太緊了，敵機便回頭反攻，這正中了計，有一架敵驅逐機中彈，跌進順德縣的一條河裏，機身有一部還露出水面，兩位飛行師的屍身也找到，身上中了很多機關槍彈。

昨夜兩隊冒險來襲的飛機，都由航空母艦起飛，該艦停泊在澳門的外伶仃洋面。另一艘航空母艦是泊近唐家灣，這就是星期三下午，給三十架中國飛機炸得很厲害的航空母艦，有兩隻魚雷轟中甲板，另一隻魚雷却轟中一條毀滅艦的尾部。

昨天早上六點鐘，另一隊飛機又去轟炸這條航空母艦，有四架轟炸機，由四位敢死隊員駕駛，有好幾架驅逐機護送他們，高高地飛越這條母艦。起初艦上的人誤認為日本飛機，這就是一個好機會，四架轟炸機盡可能的降落，降到很低的時候，艦上的高射砲才開射起來，高射砲火並不阻止中國飛行員的下降，他們立意把飛機撞在航空母艦的甲板上，可是頭三架飛機，都因所帶的炸彈中了子彈，在半空裏爆炸得粉碎，第四架轟炸機却疾撞到毀滅艦上，據說因為炸得很厲害，這條毀滅艦已經沉下海面。那些護送的驅逐機，飛回廣州以後，報告轟炸的成功，認為暫時可以阻止敵機的暴行。這四位殉難飛行員的家屬，據官方報告，每人由政府獎以一萬元現金，另撥五百元撫恤他們的家屬。

昨天早上敵機轟炸時，有一彈落在河南士敏土廠後一個很歐化的村莊，沒有多大

的損失。

一架日本驅逐機落在粵漢路邊，機身倒轉，碎得很厲害，兩位駕駛員已死，另一位於飛機發現後不久，也因重傷畢命。

被炸後的廣州市的面容，真是狼狽不堪，有一彈落在中山紀念堂的屋頂，將圓屋炸去了一角，進大門的行人道上，也着了一彈。從窗口望進裏面，有一排座位給炸翻，還有木板等碎物從圓屋頂掉下。

市政府也給削去一角，不然，這座建築仍是很完整的。

大同路上有一座房子給炸了一個大洞，隔屋有兩個人給一片牆壓倒，受了重傷。在海珠路北段，有八個人受重傷，一位女子給一大堆碎物壅起來，可是沒有受傷。

星期三早上，敵機第二次轟炸時，城北的陸軍醫院也中了彈，那是一座臨時簡建，有二十多個人給炸死，四十個人受重傷，這是一個最大的浩劫。

中國之貞德

譯自九月廿七日南華英文早報

舊金山報載：當羅慈說話時，你會懂得，爲什麼人們稱她爲「中國之真德」。

這位年華二十三歲的中國女郎，她是中國青年運動一個有力的領袖。在一九三五年時候，她率領着清華大學一百多個女生，和一千二百多個男生，在北平舉行反日示威遊行，這次的示威點亮了中國青年運動的火花。

在舊金山這地方，羅女士下榻於中國女青年會，心裏始終猶豫不決，究竟是依照原先定的主意，在紐約大學多費一年的時光，完成她的學業呢？抑是現在趕快回中國去？

「我想我是要回去的，」她在沉思，黑溜溜的眼睛深遠地望進中國的前途。

「那邊有很多事情待做，除非日軍撤離中國，放棄華北各省的侵略，不然，在太平洋上將沒有太平的日子，直至我們爭取了一個自由獨立的中國，我們才有燦爛的將來。我們不能再等——我們不能做日本的奴隸，假如日本不逐出，中國將淪爲一個殖民地。」

羅慈女士努力於救亡運動，遠在一九三一年的時候，她剛在高中畢業，爲了服侍母親的病，就攔了她進大學的日子，只好逗留在她的故鄉——浙江，在鄉下是沒有報紙的，瀋陽事變的消息很遲才傳遞到這裏。

她對記者說：『因此我在那條街，集合了好些女子，我們出版壁報，把外間寄來的信件，和播音機上得來的消息，都刊登在壁報上，我們自己親手抄寫，報告侵略滿洲的新聞，我們把報貼在每個市民都能讀的牆壁。』

此後便開展了澎湃的青年運動，南中國的貧苦學生，沒有錢捐助前方將士，便到街路上賣花捐款，有些人却埋頭織綉，製成羊毛衣送到前線。

『我們在軍服的胸襟間，綴以『爲國干城』等字樣，以鼓勵士兵殺敵的勇氣。在各大學裏，女生都在班上織綉，耳朵聽着教授的演講，兩手却不停地刺織，當軍警不讓我們示威遊行，我們就來做防毒面具。』

在一九三一年，學生運動給壓下後，便變爲一個文藝復興與運動，放下了一九三五教育革新運動的基礎。

學生們都懂得，我們一定要喚起民衆，對他們解說日本侵略的事件。那時，言論還有點不自由，但當日軍侵入到華北，我們打破了長久的沉寂。學生是很能得到擁護，農民都非常尊敬他們。

因此我們到鄉間宣傳，我們每天走二三十里，對民衆演講，報告事變的經過等。宣傳很感棘手，因為農民多不識字，我們利用很簡單的畫報，示喻日本的侵略，和驅逐日寇之必要。我們以新詞裝入舊調，教他們唱抗敵救亡的歌曲，我們到回來的時候，這些農民連同小孩，都會唱『打倒日本！』的新調子。我們睡在農民茅屋的地板上，和他們吃在一起，吃的都是很壞的食物，我們也常常挨餓。

女學生也穿上長褲子，男汗衫，在這非常時期內，和男生一同邁步前進。這就是中國的青年運動，這運動並不關係他們的什麼機會，職業，或工資等問題，這運動純脆爲爭取中國的自由平等。』

羅女士離開中國，係出席日內瓦的世界青年會議，丟棄了她所專心致志的大學最後一年的功課。記者問及她的婚姻問題時，她微微一笑：『這只有一個可能，這男子

應該和我有共同的信念，他應該給我以自由，讓我能進行我的救亡工作。」

在浙江省的鄉下，她的父母和兩位弟弟都切盼她回家。她臨行時沒有告訴家裏要遠離，在船開行了以後，才由一個朋友報告她的家庭，臉上浮泛起一個倩巧的微笑，她這樣解說：「他們會非常傷心，那我就不能遠離了，但我寫信給他們說：因為你們是愛我的，你們會寄錢給我用，我是不能餓死的。一個人致力於這類的工作，爲了應付自己的父母，有時候是要取點乖巧的！」——樺按：貞德是法國十五世紀的女英雄，因英兵壓境，貞德振臂一呼，率領健兒，前往殺敵，卒將英兵擊退，後爲英兵所捕，給焚死。時當一四三一年英法戰爭之後。從此她就名聞千古，凡讀過西洋史的人，都會曉得她的大名。

舊金山僑胞之抗日運動

譯自九月廿八日香港電聞

舊金山最負盛名的五光十色的唐人街，每個居民都在束緊腰帶，磨拳擦掌，充分準備要參加目前的遠東戰爭，而並不破壞美國的中立法案，也並不影響美國籍民的權

利，他們現在幾乎都是美國的市民。

舊金山可算是美國華僑最集中的地方，現在各方面都努力於祖國的救亡運動，積極幫助祖國同胞的英勇抗戰，而他們的舉止頗能審慎將事，據唐人街某一很認真的居民說：慎重是想避免危害籍民的權益。

旅美華僑最大的經濟募捐，是五萬金元匯回了南京政府，他們還打算多匯一些，在米高西比西部各大城鎮，都設有募捐分會，每間商店僱員，至少都願意捐助一個月的薪金。

一個大規模的募捐運動，已遍及整個唐人街，他們繼續募款以幫助祖國抗戰，雖然，參加這運動的中國人，大多數是誕生在美國，有生以來都還沒有看過他們的祖邦。

唐人街所有的演戲員，實際上都自願犧牲休息時間，努力去懇捐助戰費，戲院的老板們，也盡力排演好的戲劇以籌款。

各種宗教機關，都注意到戰爭的賑災工作，而比較忽略贊助戰爭的滋長，他們四出募捐，籌款救濟戰區的難民，有很多美國生長的醫生和女看護，都想法參加萬國紅

十字會，擬在上海設立幾個紅十字會醫院。

據華僑聯合會的某代言人稱，在華僑青年界方面，現有一種很熱烈的運動，他們都打算回國參加作戰，這當然發生一個困難，礙於美國籍民的關係，他們只能做非參戰員的工作，無論怎樣，他們是努力要去做法護員，做醫院侍者，或其他不危害美國籍民的工作。

據唐人街別方面的消息稱，當地曾設立一個很完備的航空學校，自從一二八事件發生後，有幾十個在美國訓練的飛行員，已回中國服務，據稱該校已在訓練更多的飛行員，現在，他們真的奉召回國了。

同時，唐人街上隨處都飛舞着戰爭的捷報，不識字的老年人，便由受過好教育的青年，口頭報告他們知道。

唐人街居民的情感最爲熱烈，其最典型的現象，就是抵制日貨運動，跟數年來中國抵制日貨一樣的熱烈，在過去幾年間，日貨慢慢的侵入了唐人街，到現在幾乎沒有人能分辨日本貨和本地貨的異同，唐人街的擦鞋童子，現在都擠擁到日本商店左右，

對遊客散發小卡片，片上這樣寫着：「祝福你，歡迎你們到唐人街遊覽，我們很熱誠的歡迎你們，但你們如果購買日本貨，那會傷害你我間的友誼，因為賣日貨所得的利潤，是幫助日本軍閥以屠殺我們的同胞，請你千萬別買日本貨，不然呢，你是幫同殺戮我們的同胞，幫同轟炸我們的城市，幫同摧毀我們的學校，這種舉動也會危及千萬個美國人的生命，和他們在中國的一切產業，請別買『日本製造』的商品，幫忙我們維持世界的和平，請你轉告你的朋友，寫信通知他們要同樣做，謝謝你——讓上帝祝福你。」你的經濟抗日同人——中國青年俱樂部敬叩。

雙十節犒軍記

譯自十月十九日南華英文早報

上海字林西報發表一段消息說，有七架日本飛機在空中際投彈，並用機關槍向華軍陣地猛烈掃射，可是，並不能使一位嬌弱的女子，停止她到前線犒軍的壯行。

事情發生於兩軍對峙的隙地上，在十月八日這天，一陣陣的中國軍隊，靜悄悄地進行他們所派定的工作，空中死神的威脅，一點都不能擾亂他們的心，但是各人的

舉動突然停止了，他們的眼睛稀奇地注視着一輛貨車，從貨車裏走出一位裝束漂亮的少女，上身穿着皮製的短衣，裏面有一件灰色的汗衫，下身穿着灰色褲子，和一雙長筒的靴鞋，一個很稱配的頭上蓬鬆着團團的髮髻。

這位美麗的女子就是宋夫人，她是中國婦女協會病院慰問團的主席，她冒險來到前線，對前方將士傳遞雙十節國慶日的喜訊，她是中國婦女協會的代表，帶來了滿車輻的贈品，都是婦女協會會員捐贈的。

馬上有一位連長派來接她，他對這慰勞的感激，反被過度的驚奇所克制，他奇怪竟有一位女子出現於這樣危險的地方，顯然是受了極大的感動，他滿懷高興的歡迎她，把她護送到一座農家的住宅，現在是他們的總司令部，讓她舒適地坐下以後，他說：「你真勇敢，真慈悲，帶這許多贈品給我們，就因為你們婦女做了許多漂亮的工作，使我們更奮勇的為祖國抗戰。」

炸彈的爆炸雖然震動這不堅實的屋宇，宋夫人非常安閒自如的回答：「我們雖然不能像你們一樣打仗，可是，我們也有我們自己的抗敵方法，我們和你們都站在一條

戰線打仗。

屋裏沒有什麼東西，除了幾張粗檯和一張桌子，只有一張有背靠的椅子，他們便讓給這位女客坐，官長都坐在檯上，有些人是擁着氈子，兩條洋臘特別點亮了在桌上，桌上的電話，不時打斷了他們的談話，每個人都興奮地聽着宋夫人的說話。

他們倒茶給她喝，請她在那邊吃飯，那長官對她道歉，說沒有什麼好菜飯請客，她媿婉地謝絕了，因為時間有限，不容許她留在這裏吃飯，對避彈室的構造情形，她感到非常有興味，因此便領她前去參觀，有一盞小煤油燈使她看見內部的一切，裏面的建築非常堅固，在宋夫人看來，且很寬敞雅潔，雖然下了幾天的大雨，裏頭是很乾爽的，她看見大堆的軍械放在一個角落，此外還看見不少有趣的東西，但她覺得不要說得太詳細，總比較妥當一些。

那貨車載有一千件棉衣，五百條氈子，兩千細綳帶，是全體會員捐贈的，由主席而至各會員，都幫同把這些東西裝在車上，當車廂裏每個角落都堆滿了，最後再用繩子綁好，每個在幫忙的女子都吐出一聲快慰的嘆息，同時在心裏祈禱他們的代表和軍

輛，能安全地抵達目的地，再安全地到回來，車裏只有三個座位，一個是駛車坐的，一個是軍事指導員坐的，還有中間一個是宋夫人坐的，好些別的女子都想去，因限於座位，她們異常失望，只好希望「下次」以自慰。

丟棄了一切女性的化妝品，像粉盒子，唇膏等，宋夫人却帶了不少朱古力糖和蘋果，她不愛人們給她的鋼盔，倒願讓閃光的髮髻，享受郊野間的空氣。

在四點鐘左右出發，爲了軍事關係，這條路是不便發表的，據宋夫人說，這路是非常泥濘狹隘，使人有「路鈍車輪生四角」的感想，有好幾部車輛倒翻在路上，路旁的房子全給砲彈炸毀，可是奇怪得很，靠近路邊的那些房子，却依然很完整，路上也沒有碰到什麼缺口和彈穴。

這段行程絕對不是平順而沒有驚擾的，他們好幾次停了車，伏在小樹叢裏躲避，當日本飛機在頭頂上翻圈子的時候，敵機雖然飛得很低，可是並不會襲擊這輛貨車，那車夫非常稱讚宋夫人的勇氣，因爲她靜靜的望着敵機在翱翔，若無其事的安坐在那裏，嘴裏津津有味的嚼着蘋果，雖然他自己先就着了慌，在找尋比較安全地點的時候

，她仍然很鎮定，他第一次跳下了貨車，宋夫人叫他回來，指着敵機已飛離他們，敵機三兩成羣的在天空裏飛，繼續發彈，用機關槍望下掃射，宋夫人算出一共有七架，在貨車走近目的地的時候，敵機活躍得更厲害。

根據轟炸南市時所得的經驗，宋夫人利用法租界的優越地點，她觀察到每架飛機，只能攜帶四枚炸彈，那末，七乘四等於二十八，她在計算，所以當她聽見第一聲爆炸，她便開始計算，以為響了二十八次以後，這些飛機馬上會飛開去，可是不幸得很，算到一半的時候，她被迫下了貨車，跑去找地方藏躲，一時忘了計算下去，無論怎樣，這些飛機在這戰區的領空上飛了相當久，一直到了暮色蒼茫才飛回去。

在抵達目的地以前，宋夫人看見好些傷兵，手足纏着綳帶，踉蹌地走向某個地方去，在走近過板的的時候，宋夫人伸手幫扶他們，他們很有禮貌的謝却了。

貨車到了，派了一名軍官來接她以後，便有好幾個士兵來搬運贈品，他們和軍官一同向她道謝，宋夫人離開得早一點，她發現有好些朱古力糖和蘋果沒吃完，她以一股腦兒送給那些軍官，大家都非常喜出望外。

歸途上倒遭受不少困難，在滿目荒涼的鄉間，貨車只能用暗淡的燈光望前開行，可怕的沉寂不時給步哨所震破，他們會突然出現，厲聲呼喝口號，車夫很準確地回答。經過幾個鐘頭，他們安全地回到上海市。

問她回來後有什麼不舒適，宋夫人說，只是喉嚨裏稍受火柴味的刺激。她特別着重的聲明，這次的經驗教訓她一件事，她第二次再去的時候，她要帶一個輕軟的靠枕！

如是我聞(一)

聽見鄧君新近由東京歸來，心裏真有說不出的高興，懷着滿腔的好奇心，我想向他探聽敵國內部的情形。

在南洋經商多年的鄧君，他最初是經營百貨的生意，貨物多採辦自歐美各國，而最近數年間，仇貨以傾銷政策，搶奪了南洋各地的市場，歐美各國的出品，都遭受了嚴重的打擊，鄧君為維持一家十數口嗷嗷待哺的生計起見，迫得採購一部份的仇貨，藉以維持生意的命脈，因此他和敵國的工業家，無形中發生了特殊的關係，他這次因

業務的關係，在滬戰發生前幾個星期，便跑到東京去，後來因為大病一交，遲至現在才從東京重返，對於敵兵徵調的情形，他是非常明瞭的。以下是他的談話。

自滬戰發生後，東京各地的應徵軍人，每個人都拿着一塊布，愁眉不展的要求每個女子替他縫一針，這樣繼續縫下去，縫足一千針的時候，把這塊「千人針」掛在身上，出戰時便有避彈的作用，那種貪生怕死的可憐態，足見應徵軍人，多數是無鬥志的。至於跑到廟裏拿神符的，更是人千人萬。百姓應徵後，身上就懸着一條紅帶在街上走。後面跟着很多人打鼓吶喊，「萬歲，萬歲」之聲，震動屋宇，而那位應徵的百姓，却滿面都是愁霧，渾呆呆的在路上走。這種情景真令人很奇怪，他們大和魂的精神那裏去了？

接着鄧君例舉了很多逃兵的慘劇。有一位百姓接到徵兵令後，心裏非常苦惱，家貧親老還不要緊，他那裏能捨棄新婚的妻子呢？他輾轉思維，最後決定逃到別的地方去躲避。政府馬上下命令通緝，並命令他的母親和妻子，都背上一塊尋人的牌子，請求大家幫忙找，這樣鬧了好幾天，這位逃兵最後給警察捉到了，帶到他的母親面前說

：這個男子大概不是你的兒子，若是你的兒子，他一定是愛國的。這個男子也一定不是日本的國民，若是日本國民的話，他當然要爲國出戰，既然不是你的兒子，又不是日本的國民，他一定是一個大混蛋。砰的一聲便打他一槍，屍身就倒在他母親跟前。

有一位不願應徵的小百姓，他戰兢兢的躲在朋友家裏，他的朋友是賣棉胎的小商人，這位逃兵便躲在棉胎堆裏，朋友是夠俠義的，他沒有去報告警察，每天還接時送食物給他，過了好幾天，終於逃不出警察的偵探網，他給捉住了，便當他朋友的面將他槍決了，他的朋友因藏匿逃兵的關係，便把屍體留在他家裏，三天內不准收殮，這算是輕輕的發落。剛好是溽暑蒸人的季候，這具屍身給『蒸』得臭味薰天，鄰居們追得紛紛遷徙。據說這是對老百姓逃役的一種警戒。敵國的仁政仁術，真是無以復加了！

一般的說來，敵國老百姓的智識水準是很高的，民衆對於軍人的跋扈，政治的黑暗，都異常憤懣，但在槍桿高壓下，他們都是敢怒不敢言。這次鄧君曾目擊一位醉翁，乘醉在熱鬧的大街上。亂罵亂嚷；我們爲什麼要去打仗，佔到東四省和我們有什麼

關係？佔到華北五省又怎樣？軍閥們却藉此陞了官，發了財，我們老百姓永遠是貧苦，永遠是牛馬，永遠是死亡。我們爲什麼要殺中國人，誰說中國人都是該死的「南京虫」，（南京虫却係臭虫，敵人常把我們比作臭虫看待，）要那些軍閥才是「南京虫」，他們寄生在老百姓身上，天天吸老百姓的血……。當然，東京市的警察聽到這些酒後的真言，是不會走前去摩摩醉漢的肩膀說：漢子，你說話真爽快！

類此悽慘的故事真多，鄧君還告訴我：有的妻子剛臨褥，丈夫便被徵調到前線去，家無積粟，弄到連「紅豆粥」都來不及吃（敵軍出發時必吃紅豆粥，這也是迷信的一種，以爲吃了紅豆粥便可打勝仗）。有的應徵去了，因洗馬洗得不乾淨，給排長抽一鞭在臉上，腫了半邊，回家對他姑母悻悻然的說：到了前線，我一定回槍打死那小子。

鄧君這次會見一位和他有關係的鉛筆廠主，一見面就叫鄧君去上酒樓，喝酒，叫歌妓，他說：不用客氣，請幫忙花光我的財產，早晚就要給軍閥沒收了去。鄧君很驚奇的問他，這是什麼道理，他說：我們百姓天天拚命的經營，結果我們所得的一點盈

餘，都拿去完賦稅，繳軍餉，現在我們戰時的負擔更重，完不出稅的時候，我的工廠是會給沒收的。這樣，不如在沒收之前，讓我們享受個痛快。鄧君聽到這些話，心裏感到不好受，不禁爲之慚然一笑。照例，鄧君又問候及他的父親，他搖搖頭，嘆了一口氣說：我父親在一星期前，有幾個朋友約他去喝酒，回來後，警察說他有賄選嫌疑，當時是競選議員的時候，他便被捕了，到現在過了七天還不准我們會面，聽說和十多個人關在一個小暗室裏。從這一點看來，軍民的積怨甚深，可知軍人在國內專橫跋扈，欺凌百姓，壓迫異黨各種情況。此次因國內的精銳都調到上海北平各地作戰，國內駐軍甚少，軍閥爲防範未然計，便沒收民間的槍械，對老百姓說：現在國家有事的時候，需要很多的槍械，將來無事時便發還給你們。話是說得那麼冠冕堂皇，用意却是防止民衆暴動。

敵國此次發動戰爭的主要原因，當然因爲軍閥們好大喜功，認爲佔領東四省，既易如反掌，華北華中也當然不費力就可攻下；土肥原等都由少將陞到中將，使旁的軍人看得眼紅，手癢癢的摩着霍亮的寶刀，恨不得一手殺盡中國人，把太陽旗插遍了中

國的國王。還有助桀爲虐的軍閥的喉舌——報紙，常常在軍閥主使下，鼓勵戰爭，放送無稽的消息，在滬戰發生前的幾個星期，全國各報都登載攻下南口的消息，真是盡造謠惑衆之能事。也許敵國的報紙，現在已在謠傳南京攻陷，武漢震動的「新」聞了，這真是——天曉得。所以，現在可以總括一句說：敵國的軍閥和報紙，天天都在製造戰爭的空氣，煽動羣衆殺盡『南京虫』的情緒。

敵國內部階級的對立，是異常的尖銳化，軍閥和財閥在東京的銀座街，享受盡了人世間的豪華，生活的奢侈，簡直不是一般人所能想像。而下層羣衆的生活，可說是牛馬之不若，普通的工人都帶一個小木盒飯到工廠做工，放工後便狼吞虎嚥一口氣吃光了，兩條蘿蔔乾是唯一的下飯菜，吃完，跑到水喉邊喝了幾口水，便算果了腹。五年前，東京還不容易見到乞丐，近年來，每到夜晚十時以後，便有不少的女乞丐，散着長長的頭髮，掩掩藏藏的跪在街頭巷角，叩頭如搗葱的向着路人求乞，狀至悽慘。農村的破產，更不堪言說，農民的產業，多數都抵押給大財閥們，且還身負重債，那些鵠立街頭，鳩形垢面的乞丐，誰說不是農村破產的一種慘態呢？瞧着吧，只要我們

能抗戰到相當的時期，在那孤零的小島國內，革命的洪濤便將淹滅戰爭的狂飈，讓我們敲動東亞大帝國的喪鐘！

九月八日於編輯室

如是我聞(二)

上次發表了一篇『如是我聞』，我以為此後便該煞住筆，要寫文章也應當變點新花樣，沒有想到昨天在朋友家吃完了晚飯，話頭便轉到國家大事方面去，暢談一陣之後，我又得到了一些駭人聽聞的消息。既所聞『如是』，消息的來源又有相當可靠，還是沿用舊題來得恰切些，這也表示記者絕不願扭造事實，以危言聳聽而淆亂讀者的耳目。也許機緣湊巧的時候，還有第三篇第四篇……的『如是我聞』出現於本報。自從英大使許閣森被敵機襲擊重傷後，全世界都震怒於日本軍閥的暴行，敵機這樣無理性的殘殺無辜，原是有目共覩的事實，不過，這一次追襲大使的汽車，機關槍掃射之後，繼以投彈，必欲置之死地然後甘心，這裏面却含有個隱情在。是事件發生的前一天下午，南京最高當局在召集一個秘密會議，在會議結束的當兒，最高當局決定明天往滬察視我軍陣線，當然，散佈於整個南京整個中國の間諜網，馬上便知道了這個珍貴的消

息，敵人也以爲這是千載一時的機會，便預先安排好一個追擊汽車的慘劇，天幸我們機警絕倫的最高軍事領袖，於會議結束後便乘車赴滬，神不知，鬼不覺，當天晚上便過返首都。第二天，英大使因事赴滬，在汽車上就發生了意外，險些兒做了替死鬼。敵機內的飛行員當然會看清楚大英帝國的旗幟，不過，以狐疑稱著於世的敵人，他們是慣用這類的詭計，以爲這旗幟正是當局的一種護身符，所以拚命的在追，狼命的掃射，結果上了漢奸們的大當，招致了全世界的公憤，這實在是出諸意表的一回事。：

…(被刪)

敵人以小小的權利爲甘餌，竟有不少喪心病狂的同胞，如蟻附腥羶的墮入敵人的圈套，專做出賣國家，斷送民族生機的勾當，真使人非常心痛。以言爲權，溥儀以『九重天子』之尊，生活行動，處處都受敵人的監視和支配，所謂意志自由，權力自由，完全被剝削淨盡，做皇帝做到如此地步，那不是等於比較優待的囚犯嗎？鄭孝胥以『國務卿』之尊，猶不能避免一個耳光的侮辱，使他不敢再做『小待虞淵日正中』的『復辟』的迷夢，弄到一個『落水狗』的下場！怪不得石友三曾說出『還做漢奸的就是王八羔

子」的憤語！至於殷汝耕的末路，劉桂堂的反正，這都是做漢奸的末路的鐵證。以言爲利，次一等的漢奸，他們唯一的目的就是爲了利，的確，單關東軍情報部每年花在這方面的數目就很不可觀，而這班漢奸們所得到的實惠，實在也很不錯，生活過得「豐寫意」，可是南京十八名漢奸的被正法，林國麀的就擒，其他漢奸機關的破壞，在在都證明這是最冒險的勾當，求生反而速死，求榮反而得辱，弄得身敗名裂，遺臭萬年，做漢奸的好處在那裏？全面抗戰的局勢，日漸開展，敵人的鐵鳥已由華北華中而威脅到華南，敵人早已安排妥軍事侵略的前哨網——漢奸網，記者很希望全國的大漢奸小漢奸而至準漢奸，都能勒馬懸崖，從速悔悟，痛改前非，趕快到政府那邊去自首。記者更希望國人對於漢奸的種種活動，都能加以嚴密的注視，隨時偵察彼等的行動以報告政府。這是民族存亡，千鈞一髮的時候，每個人要負擔國民應盡的天職，合力撲滅爲虎作倀的羣猴！

九月十二日。

如是我聞(三)

前天早上十點鐘左右，記者走進小飯館裏解決了人生三大問題之一之後，抹一

抹嘴就踏着快步回報館，剛踏進報館的門，突然有一個很耳熟的聲音叫住我：「阿華，怎麼你也在這裏？」一看，原來是燕大的老同學連君，一見面就知道他是從北平逃難來此，想不到由一個苦學生奮鬥到大學畢業而進入研究院而列席北平兩大學教師的他，竟有一天會放棄他那「文化工作的根據地」（套用連君的習慣用語），跑到南華這浮囂的大商港，這能不說是偶然的事件嗎？得悉了幾位老同學的安全後，心裏覺得丟下一塊大石板的輕鬆，我當即問及文化城的近況。「呃」了一聲以後，連君便開始他底滔滔不絕的敘述。

北平——聞名世界的文化城，於七月廿八日失陷後，城裏的秩序是非常混亂，人心是異常的恐慌，這時，麵粉每包由四元漲至九元，米價每包亦由十二元漲至二十二元，而且因來原的缺乏，限制每戶須按照人口購買，其他貨價，大都高漲數倍於平時，一般貧苦的百姓，更是叫苦連天，沒有法子過活。

本來聲明不進駐北平的日本軍隊，忽於八月八日城陷後的第十天，開進了大批軍隊，當時因人心惶恐的關係，便出佈告安民，說是進城休息三天後就開走，但是，天

曉得，這也許是一種無限期的休息，過了兩個星期，仍不見他們有調動的模樣。他們駐軍的地點是：天壇，旃壇寺，和鐵獅子胡同。在日軍進駐北平的第三天晚上，我的朋友從夢裏給人敲門驚醒，半夜裏不知出了什麼事，開門一看，原來是「愛民如赤子」的警察，挨家挨戶叫人把有關係的書籍燒掉，多一事不如少一事，以免被查受累，連君因為當時是十二點多，要燒就等到明天天亮也不為遲，感謝了警察以後，便又關門安睡。不想到了四點鐘的時候，又是一陣急急的敲門聲，只好再開門去看個究竟，還是警察勸告人燒書，這時不免有點恐慌起來，只好搬出所有的雜誌，書籍，和信件，一概付諸一炬，從四點燒到七點才停，足足燒了三個鐘頭之久，合計燒去雜誌七八百本，信封有五千多張，『有關係』的書籍三四百本，燒到書呆子（連太太贈送丈夫的雅號）心都痛。

日軍進駐北平後的第一個「王道」政蹟便是拉夫，凡是身體精壯而衣服穿得不整齊的漢子，便很客氣的對他說：『漢子，你失業好久了吧？我們現在有工給你做，一天一塊錢，我們怎樣吃，你們也怎樣吃，待遇是平等的，我們嘴乾時不用喝水，有鮮甜

的西瓜可止渴。』一天一塊錢，有飯吃，有西瓜止渴，這對半飢半渴的民衆，當然是
一個很大的誘惑，有些不願意去的，但看見那雪亮的刺刀在閃耀，也就身不由自主
的給日軍用繩子『請』了去！工作並不繁重，待遇也的確不錯，他們是被『請』到門頭溝
去掘煤，採煤的方法倒很特別，掘成一道道深長的溝子以後，每隔相當的距離，又要
堆上大筒土饅頭，這是幹嗎的？在北方，人死了，埋了，便用土壅成一個高高的小饅
頭，現在，日本兵還沒有死，爲什麼要事先堆便那許多的土饅頭？採煤的漢子老是在
納罕，在他們的疑團還未釋破之前，他們一個個給繩子綁起來，嚶，這是什麼一回事
？其中有一位漢子心裏覺得不妙，情急智生，托詞要出去小解，乘機便連爬帶跌的滾
進高粱叢內，側着耳朵聽，過了好久，大地上完全沒有什麼聲息，他掙斷了身上的繩
子，跑出來一看，什麼都沒有，這一千多精壯的漢子跑到什麼地方去了？日本兵閃亮
的刺刀呢？觸目是一片荒涼的曠野，夜是無邊的寂靜，忽的一陣腥風撲鼻，他好像看
見無限的鬼影幢幢，向着他猛衝過來，他渾身的毛骨聳然，趕快找條小路回北平，至
於以上兩個疑團，始終找不到完滿的解答，大概這事只有門頭溝的唧唧秋蟲，振翅悲

鳴的蟀蟋，和每夜在空際兜圈子的硬甲蟲告知你一個喜訊：門頭溝某塊方地，無端新添了大批上等的肥料，它們也將享受一頓豐盛的筵席。對於北平這次新登台的袞袞諸公，當然沒有多餘的心理到這的小學，且也，文化城近日來到處都是熙熙攘攘，扶老携幼到別處去的人非常多，少了一千多個精壯的光身漢子，就有更多精壯的武裝漢子開到城裏，這裏並不會感到人口的短少，一切物價依舊在飛漲，文化城裏重新粉刷上歌舞昇平的氣象，許多彈冠相慶的新貴們，正在串演一齣『衆狗殘酷各自肥』的新喜劇！

敵軍在文化城第二個『王道』政蹟，便是加緊散播『優秀』種子的工作，凡是長家婦女和工廠裏的女工，都是他們播種的好對象，而且要二十歲以下的才是滿意的對象，搬進軍營以後，便給他們輸流『播殖』。白天裏，常常會有陌生的漢子跑來敲門，看見了良家婦女，認爲是滿意的對象以後，就隨便和女子握手言歡，表示無限『親善』的好感。

敵軍進駐文化城了，當然是守土有責，有義務就必有權利，因此，發下一個派餉

的命令，要北平城籌出四百萬元做軍餉，單海甸一個小區，就負擔三千元，還記得記者在北平求學時，因學校隣近海甸鎮，常於飯餘散步，到鎮上觀光，那邊的商店只是寥寥無幾，大概有五十間左右，且都是一百幾十元的小經紀，附近除了幾個燕大教授的住宅外，並沒有什麼殷實的住戶，記者心中真奇怪，海甸的居民將怎樣應付這筆大款子。就以北平城而論，自政府中樞遷徙南京以後，商業便一落千丈，加以走私的日益囂張，私貨充斥市面，不單正規生意受打擊，就是販賣私貨的好商也不見得能沾什麼利益。最近又因時局的既陞不安，比較有錢的或有路可走的，大都戀戀不捨的離棄了文化城，現在只剩下一座空城，讓幾個喪絕良心的傀儡，在串演無力退兵的空城計，他們將用什麼方法，去籌派這筆軍餉呢？真是——天曉得。

現在北平全城都掛着太陽旗，北平各報的文字，多直接用日本文的句法，佞屈聲牙，難於卒讀。沒落了，你這老熊龍鍾的文化城，你是中華民族的文化母親，你會孕育千百萬的兒孫，他們在你胸懷裏駿吸過學問的奶子，現在都弄到流離顛沛，遭受野蠻侵略的無限苦楚！你將永遠不能翻身嗎？不，絕對不會，你的兒孫們已懂得怎樣衆

志成城以爭取你的自由！

這裏，我還想多說一個悲哀的幽默，以作本文的尾梢。某詩人經過塘沽時，給日本兵攔住檢查行李，某詩人爲省避麻煩計，對日本兵說：『箱裏沒有什麼，只有幾本書，我正學習日文哩』，日本兵聽後便大聲罵他：『混蛋！你應該早幾年就學日文！』立即償了他一個耳光。

九月十六日記於編輯室

如是我聞(四)

有一位朋友B君剛從日本回來，他是九州帝國大學醫學院的學生，若不是蘆溝橋的事件爆發得快，再多一年他就可以穩拿到醫科博士的學位，但現在，蘆溝橋的一砲打碎了他的博士學位，在他個人的立場說來，可算是一個不小的損失。不過，他這次能夠有命回到祖國，不會在半途做了刺刀下的枉死鬼，總算是不幸中之大幸。

這是多麼極人世之慘劇的一串故事，這位朋友說完了以後，還驚悸到扭了一大把冷汗，我聽了，心裏也酸痛到無以形容。

B君的生母是日本人，她長住在長崎，是一位很慈篤的老太太，她因爲不時往來

於上海長崎之間，因此跟輪船上的辦事人和水手等，都有相當認識，這樁充滿血腥的故事，是由某水手轉述她知道的。這次滬戰發生後，有一條△△丸，曾運送一百多個留日的中國學生回上海，在歸途上倒也風平海靜，水波不興，平安地抵達上海，當即在滙山碼頭登岸，經過檢查手續以後，我們友邦的長官，便出來殷勤招待，態度非常誠懇，並聲言設法護送他們離開戰區，不過要在晚上走比較穩當。這在滿目傷心，驚魄甫定的留日學生聽來，簡直是一粒大大的定心丸，他們都耐心地從早上等到下午，由下午再等到晚上，眼裏看看東傾西圯的建築物，耳裏聽聽震天撼地的砲聲，心裏有無限說不出的悽愴和填胸的憤慨，好在離開險地的時間不遠，不久就可和父母弟妹等歡聚一堂，每個人的眼裏都閃出希望的火花，神采奕奕的準備妥一切行擋。

可是，戰區的黑夜以另一副猙獰的面孔降臨人間，風伯也尖着噪喉，叫出異常悽厲的嘯聲，遠處的砲響，也在作出怪獸的吼吼，這時，突然出現一排荷槍實彈的彪形大漢，渾身抖擻着皇軍的威嚴，像叢林裏竄出一羣正待撲人的野獸，從他們身上盪來的那股風，似帶有濃厚的血腥異味，他們看見那種情景，心裏也預感着將有不妙的事

情發生，果然，他們毫不動聲色的將這百多個學生，一個個都給反綁起來，把這宰待宰的羔羊，牽到比較黑暗的遠處，再靠着樹把他們綁好，爲了愛惜百多個鎗彈，他們用刺刀亂刺一陣，起初還聽見陣陣的哀號，種種的慘叫，再過一會，這些叫聲慢慢的轉爲低吟，由低吟慢慢的轉趨沉寂。這幕極人世的慘劇，終於沒有逃過一位水手的眼睛，他於起貨（槍械）時跑到遠處去出恭，看見這種慘酷的屠殺後，這水手也感動到流下淚來，在△△九回到長崎的時候，他和B君的母親會見面，於閒話滬戰時便提及此事，B君的母親馬上着急起來，因B君新近給日政府限令離境，她對心愛的B君的安全，立即感到不安起來，以後，她便決定叫B君趁皇后郵船到香港登陸，她也不顧一切的伴送B君回來，在這種萬全的處置之下，B君已安全地抵達香港，總算替中華民族多保留了一位有用的英才，對這位慈母超乎一切利害關頭的毅力，真不能不令人肅然起敬！

記者於述完這段故事以後，隨即聯想及東北失陷後的第二年，有位燕大同學在德國留學多年，他是研究物理的學生，可是，對於政治也具有濃厚的興趣，他想趁學成

歸國之便？由西伯利亞取道滿洲里回國，看看淪陷兩載的東北，內部究竟是什麼一回事。對這位不速之客，偽滿的軍警是不會以上賓之禮來招待他的，問明來歷以後，立即把他扣留起來，繼之以嚴刑拷問，一定要他說出到瀋陽所負的使命，並要他供出同謀的機關。不過，他行李裏只有些關於科學的書籍，找不出什麼涉及嫌疑的痕跡，所以行刑時除了打手心，抽背鞭之外，使用種種恐嚇的方法來勒迫他，而這些方法的殘酷無人道，更是聞所未聞的毒辣！

他有一次受審的時候，在日本人指揮之下，那些漢奸走狗從牢裏牽出一位政治犯。這聽說是因煽惑人心而坐罪的小學教員，他們指着這位小學教員說：這混蛋是『反滿』的赤黨，他到現在還不供出同謀的人和總機關，好，讓他做個榜樣給你瞧。說完，立即剝光這位小學教員的衣服，用抽氣筒塞進肛門，使勁的把氣打進肚子裏，直至肚子脹成一個弧形，脹到無可再脹的時候，一個飛腿踢過去，撲的一聲響，肚皮踢穿一個洞，腸呀，肝呀，膽呀，血呀，流了滿地，看後使人駭到渾身起了陣陣的寒慄。最難堪是腸流出以後，身子倒地了，仍在血泊裏打滾，兩隻駭人的眼球在眼眶裏骨碌碌的

轉動，射出無限痛楚淒厲的光芒！

又有一次受審的時候，漢奸們牽出一位商人模樣的男子，據說也有反滿通「匪」的嫌疑，他所受的刑法又是另一種，把衣服剝光後，用一把鋒利的尖刀，朝着背部狠命的一劃，劃得皮開肉綻，血如泉湧似的噴出來，他們再把糊椒粉洒在肉縫裏，然後讓繩子一鬆，這個人便倒在地上打滾，嘴裏發出宰豬似的狂叫聲。我的天，這究竟是什麼世界？朋友的心在發抖。受了一個星期多的苦刑以後，我的朋友終於由美國教會營救出來，這裏，記者真要虔敬地感謝上帝的慈悲。

綜合以上的慘劇看來，再證以敵機屠殺無辜百姓，敵艦轟沉我魚船的事實，我們會懂得：敵軍的獸行，不僅欲侵我國土，亡我國家，且欲絕我民族！怪不得戰事開始到現在，我國的英勇健兒，甯願戰到最後一息氣，最後一點血，而不願向敵人乞降。只要我們後死者能繼續這種抗戰的精神，踏着先烈的血跡前進，日寇是不難消滅的！

九月廿九日於港報

談談西戰場的農村和農運

記者這次由香港出發到山西的臨汾，沿途所經過的地方，實際是通都大邑多於農村，到臨汾後雖然住在一個小村莊裏，但這個小村莊也並不能代表西戰場的許多農村，而現在却貿然提筆來寫這個題目，當然不免有掛一漏萬的毛病，不過，值此全面抗戰在急劇地開展當中，農民運動亟待擴張起來的時候，記者敢以一得之愚，把西戰場的農村和農運的情況，貢獻給讀者諸君，作為一種參考的資料，這實在是非常榮幸的一回事。

在民國初年的時代，山西是以模範省見稱於全國，山西的油和棉產量，在當時的農民生活上，當然會發生決定的作用，因此，山西一點都不會過分的接受了「模範省」的榮譽。但在二十多年「好人」政治統轄下的結果，加以民國十八年的長期內戰，山西的民衆早已遭受了空前的厄運，農村破產到極度蕭條的狀態，民國初年時代那一點電光火石般的繁榮，早已不再呈現在山西的農村，我們所看見的只是蕭蕭疎疎的村落，東傾西圯的舊房屋，一些鶉衣百結的農民，雜着三兩條瘦骨如柴的黃狗，這只是一個破落戶的門面，這種情狀差不多普遍於整個西戰場的農村，農民是在重重剝削下討生

存，那種艱苦的生活是不言而喻的。一般的農民只以粗硬的窩窩頭果腹，能吃到油條大餅可算是非常例外的一回事。是的，「好人」政治也許把少數顯官貴人的生活改變得「好」一些，也許他們能夠履行新生活的各項條件，但一般的農民却輾轉在泥溝裏，好像永遠沒有翻身的一天。

西戰場的農村又因抗戰的開展而遭遇更殘酷的慘運，一般負有守土衛國底天職，日常依靠民脂民膏過活的軍人，在國土臨着最危險關頭的當兒，民族存亡千鈞一髮之際，居然可以不戰而退出重要的城鎮，斷送了無限的生命財產，退兵時的秩序非常壞，沿途搶掠一空，洗劫了一切的農村，姦淫更是意料中事，因此，軍民間種下了很深的惡感。在本國的軍隊撤退後，敵軍又追蹤趕來了，當然是再度的洗劫一陣，於是更慘酷的槍殺壯丁這幕劇在開演了，稍爲精壯一點的青年都不能倖免，這樣便造成了更破碎的農村，農民在迭受驚嚇之餘，想和他們談什麼救國運動，想在他們中間做什麼農民運動的工作，簡直是緣木求魚的一回事。

這時有好幾路軍隊，從前線退到後方以後，因人數損失太多，只得就駐軍區域內

，掛起招募新兵的白布條，可是，這種白布條並不發生什麼作用，並沒有什麼壯丁來應募；募兵處只得派隊到鄉間徵調，名義上是徵調，事實上是拉夫，很免強的編成一個隊伍，雖然依據葫蘆的受起軍事訓練來，至於這些新兵的政治意識怎樣，能不能替他們打仗，戰鬥意志堅強不堅強，他們是不過問這些，橫豎上司有招兵的命令發下，下部就得依命奉行，胡亂編成隊伍以後，就可以敷衍了事，這算是辦官事。

無論一個人是怎樣的頑強，當猛火燒到身上的時候，他也會躍然而起，努力掙扎以爭取最後的生存，山西的民衆當然是不能例外，山西的民衆雖然沒有受過什麼政治教育，他們倒似乎很懂得各個軍隊的立場，誰的軍隊最善於欺壓百姓，誰的軍隊最能代表老百姓的利益，憑他們那副粗淺的腦筋，他們倒能分辨得很清楚。

自從第八路軍在平型關一役，消滅了敵軍半個師團以上的精兵以後，威聲震動了千百萬顆農民的心。這時八路軍截獲了六七百匹戰馬，一萬多套日本兵的大衣，和許多數不清的罐頭食品，餅干及日用品等物，八路軍都把來分散給老百姓，從此山西的老百姓都有了一個深刻的認識：誰的軍隊是在真正的抗敵，誰的軍隊是最值得他們接

近。八路軍英勇抗戰的事蹟，便神話似的在農民中間輾轉傳述，他們看見第八路軍經過時，年輕的表示出無限的羨慕，年老的都笑迷着眼睛說：嗒第八路軍！話裏含着無限崇敬的意味。

這時，八路軍並不會掛出招兵的布條，可是四面八方的農民，都一個個背着包袱，從很遠的村莊徒步而來，問他們到那裡去的時候，他們會很簡單的對你說：到第八路軍去，打東洋鬼子！

八路軍無形中便取得了農民的信仰，軍隊裏更不時舉行軍民聯歡會，聚餐會，同樂會等親善的工作，他們不時派出政治工作人員和農民談話，更有不少士兵自動幫忙農民種地。士兵和老百姓廝混得像家人父子般的親密。此外，丁玲女士所領導的西北戰地服務團，更是一般民衆所最歡迎的戲劇團，團裡有一位姓張名可的團員，他的大鼓詞最爲一般民衆所稱道，他不單有唱演的天才，且有創作的天才，他把英勇抗戰的事蹟都編成優美動聽的大鼓詞，這些鼓詞經他唱演以後，便很快地流傳到民間去，特別他那篇『大戰平型關』，當他唱到：

「戰雲彌佈遮滿天，塞邊的秋風透骨寒，英雄熱血沸騰轉，那位林彪師長正在計劃奪取平型關……」

這時，鼓聲稍一停頓，臺下傳來振天撼地的拍掌聲和喝采聲，凡是他們所走過的鄉村，民衆是沒有誰不曉得張大鼓的大名，他們的政治工作便這樣一步步深入到民間去。

在西戰場方面，凡是八路軍所打到的地方，農民都自動起來了，他們已組成鐵的隊伍，給侵略者以致命的打擊。八路軍的農民運動所以有這種出人意表的成功，成功的原因在那裏？是的，事實勝於一切最漂亮的宣傳，八路軍是以鐵的事實取得農民的信仰，因此，政治工作便那麼輕而易舉的深入民衆，農民運動也就獲得空前的成功。

廣東省在全面抗戰中是佔着怎樣重要的地位，我相信稍有政治頭腦的人都會瞭解。而發動抗戰的農民運動，更是當前急待解決的問題。

記者對於廣東的農民運動，認為有幾點是值得大家注意的：

(一)我們應該破除階級的對立性，特別到鄉間宣傳的時候，不能拿着一杆旗子，

穿得整齊的對民衆演講，應該穿上農民的衣裳，和他們作親切的談話，好像家人父子般融和在一起。

(二)我們不但和他們作親切的談話，應該幫忙他們解除生活上的痛苦，替他們向政府請求廢除各種苛捐雜稅，賜給他們各種切身的利益。

(三)提高農民的生產效能，我們到鄉村宣傳的時候，應該帶幾個技術人材，特別是專門農業方面的人材，一邊向農民宣傳，一邊幫忙農民改善生產方式，增進農產物的效率。

(四)提高農民的文化水準，給他們以識字的機會，使他們受到相當的教育，以後要向他_們作各種政治宣傳，也比較易爲入手。

(五)切實武裝全省民衆。記者這次由粵漢路而平漢路而隴海路而同蒲路，最後，走到臨汾，也曾一度跑到西安去，沿途所經過的地方，都曾作相當時間的逗留，記者深深覺得：有好些地方的農民運動，大都是掛羊頭賣狗肉的一種運動，探其原因不外是：地方當局担心農民的勢力太膨脹了，將有所不利於他們的統治。因此，他們很不

願農民抬起頭來，奉到上頭的命令時，只好馬虎塞責以報命。這當然是地方當局對於政治的認識不足，同時也因為日常的施政欠妥當，官民間的積怨太深所致。兩湖的邊界上曾發生這回事：農民不堪重稅的壓迫，另一方面又受到徵兵的威脅，於是有好幾個地方鬧了民變。在湖北省政府改組後，省政府立即收繳民間的鎗械，在這種情形下面談農運，實在是癡人說夢！寇深矣！事急矣！我們應該切實武裝全省民衆，多一個農民起來，便多增一分抗敵的實力，絕不容許我們再事猶豫！只有全體民衆起來抗戰的時候，最後勝利才會屬於我們！

編後

以上彙集的幾十篇文章，是筆者去年於九月間服務香港報界時所收穫的一點小成績，我不敢說這本冊子有什麼了不得的地方，或對當前的抗戰諸問題能有多大的貢獻，或在青年讀衆方面能引起什麼影響，只是，有一點是值得明告讀者的，當筆者接到從海外航寄的社論時，我是以怎樣興奮的情緒讀完每個篇什，同時又用非常愉快的心情逐譯每篇作品，爲的甚麼？在這民族存亡千鈞一髮的關頭，有甚麼事值得人那麼興

奮愉快的？這是因爲每篇的外國社論，對我全民族發動的神聖抗戰，都發生熱烈的極端同情的反響，每篇文章都閃耀着人類正義的火花，每個句子都是一支支「火箭射進日本雄牛的頸」（套用巴黎日報的社評），讀後真令人感覺萬分興奮，對抗戰前途會抱着無限樂觀態度，進一步便感覺日本帝國主義將由國際形勢的孤立而陷入覆沒的泥沼。

筆者覺得有一件非常缺憾的事，在着手繙譯歐美各報的社論時，有的或因時過境遷，譯時只好刪掉一部份不必要的明日黃花；有的或因國情的差異，只得刪除一部份中國人所不需讀到的片段；有的則因當地的華報檢查員太苛刻，完全無關緊要的部份也橫遭「腰斬」！有的竟荒唐到當地西文報發表過的社論或通訊，譯成中文後便不能在華文報發表；或則在這一家華文報發表後，別家華文報轉載時便遭禁止。這種畸形的怪現象，誠令人要發生無限感慨！

因了以上的各種理由，本集的好幾篇論文經幾次刪削後，雖然還不曾損及原作者的大意，却也已殘缺得有相當可觀，故只好註明「節譯」兩個字。

關於譯文本身，譯者自信是盡了至善的努力，不過，那時常因趕付排印的關係，粗製濫譯的地方是在所不免，希望讀者諸君能盡量加以指正。

在厭倦了編輯室的生涯以後，偶又碰着一個出動的好機會，便跟隨一個小團體到西戰場的臨汾，西安，鄭州各地一遊，此行的觀感和材料頗不少，希望能有機會整理出來和讀者們見面。

國樺，三月十四日。



正誤表

頁數	行數	誤	正
序文 一 三 譯文 一 一 四 四 五 八 十 十三	四 七 一 一 六 四 九 八 三 三 一	賬 德 我國 遍， 然有人 沒覆 ；度 護妥 所以在的 ，策	賬 藉 我國 ，遍 然有人 覆沒 度； 妥護 所以在這 ，策

二四	三四	二四	中國何憎恨因	中國因何憎恨
三三	九	山西，日	山西，	山西，日
四二	十三	「最後機會」警會	「最後機會」警會	「最後機會」警會
五七	十	中央會飭令	中央會飭令	中央會飭令
六〇	七	在中於國	在中於國	在中國
八七	十二	且也阻止他們	且也阻止他們	且也阻止她們
八八	七	莎菲爾	莎菲爾	莎菲亞
九五	六	受過訓練的力量	受過訓練的力量	受過訓練的隊伍
九六	三	深入到戰城	深入到戰地	深入到戰地
一壹〇	六	圓屋頂	圓屋頂	圓屋頂
一三七	六	驚魄甫定	驚魄甫定	驚魄甫定
一四〇	八	沉我魚船	沉我魚船	沉我漁船

特洛國的婦人

~~~~~希名臘著~~~~~

作者：大悲劇家優力彼德斯

譯者：陳國樺

這是一齣亡國的悲劇，這裏有驚心怵目的屠殺，有悽愴的故事，有優美的詩情，還有流暢的譯筆！非常時代的青年，都應人手一冊，藉以警惕自己！

---

## 農婦 (長篇敘事詩)

俄國尼克拉梭夫著

陳國樺譯

這是帝俄時代黑暗政治的暴露，這裏有潑辣的作風，有嶄新的內容，有美麗的民歌，敘述出一個悲慘動人的故事。作者尼克拉梭夫在俄國是非常享受盛名，恰如沙士比亞之在英國般受着民衆歡迎。不日即出版。

# 國際論壇

(歐美各大報社論選集)

定價： 每冊國幣二角

(韶關) 商務印書館

(梅縣) 新中華書局

(梧州) 文淵書局

(香港) 世界書局

長城書局 生活書局

新民書社 民衆書局

(廣州) 上海雜誌公司支店

全國各地生活書店

發行者：詩歌出版社總代發行

譯著者： 陳國樺

精惠

第 國華敬贈

13071

140

80201

參