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ICTO PRIMERO

Un café pequeño, amueblado con cierta elegancia. A la derecha del

espectador, primer término, una puerta pequeña que da acceso á

la cocina y dependencias interiores del establecimiento. A conti-

nuación y casi al lado de esta puerta un mostrador en forma de

«Comptoir», con su pupitre, etc., etc. En el extremo del mostra-

dor, aparato con botellas de diversos licores; Benedictino, Char-

treusse, Kummel, Cognac, etc., etc. El café hace esquina y la de-

coración por lo tanto formará una especie de chaflán. Al foro iz-

quierda en ochava la puerta principal de entrada al estableci-

miento con su doble puerta fuera y cristales á través de los cua-

les se pueda ver á la gente antes de penetrar en el café. Toda la

línea del foro figura dar á la calle, pero aquí los cristales estarán

cubiertos en su mitad inferior por unas cortinas color gris ó ace-

ro. La mitad superior de estos cristales dejarán ver el toldo á

rayas fuertes, encarnadas y blancas, que estará echado para

preservar el establecimiento de los rayos del sol. En el volante del

toldo se leerá en grandes letras negras ó azules: «Petit café». Na-

turalmente estas letras estarán puestas para que se lean desde la

calle Mesas y sillas ligeras convenientemente repartidas por la es-

cena. A la derecha siempre del espectador último término, peque-

ña puerta que se supone comunica con el portal de la casa y por

consiguiente, con la calle. Es medio día. Verano, luz muy fuerte

fuera. En los cristales del café grandes letreros diciendo: *Bock,

30 céntimos. Demi bock, 16 céntimos ^ Un calendario de pared con

la fecha del 15 de Mayo.



ESCENA PRIMERA

TERESA y MIRÓME. Al levantarse el telón la sala del estableci-

miento estará llena de gente ocupando todas las mesas. La concu-

rrencia juega á las cartas, al dominó, al ajedrez y á las damas. Otros

consumidores hablan animadamente. Durante un par de minutos

solo se oirá el rum rum de las conversaciones y de vez en cuando

frases sueltas: ^¡Dominól» IJaque al Rey! ¡Llevo tres por una!» etcé-

tera etc. Teresa ocupará el mostrador y estará repasando cuentas.

El señor Miróme, solo, en la mesa inmediata al mostrador, contem-

pla á los jugadores mientras saborea una taza de café. Momentos

después de alzarse el telón, Teresa levanta los ojos del cuaderno,

mira el reloj y apoyando la mano sobre un timbre le hace repique-

tear largamente. Al oir el timbre los jugadores sueltan las cartas,

dejan las fichas, se levantan y van saliendo precipitadamente. En

un abrir y cerrar de ojos, el salón queda vacío. Solo permanecen

en escena, Teresa que habrá vuelto á ensimismarse en sus cuentas y

el señor Miróme que contempla con ojos asombrados la huida de los

consumidores, que se alejan hablando animadamente.

MiR. (a Teresa.^ Pero ¿qué ha ocurrido para que se

marchen todos tan precipitadamente?
Ter. No; nada... Son los empleados de un alma-

cén de aquí al lado que tienen que entrar

en los tallares á las dos en punto. Hemos
convenido que yo los avise tres minutos
antes de la hora tocando el timbre. Así pue-

den jugar y aprovechan hasta el último ins-

tante.

MiR. ¿Y se levantan sin concluir la partida?

Ter. Así está establecido. Cuando suena el tim-

bre las jugadas no valen. ;Ah! Hay muchos
que 66 aprovechan.

MiR. Parecen simpáticos esos muchachos... (Pau-

sa.) ¿No le hacen á usted el amor?
Ter. ¡Bah! Prefieren jugar á las cartas y al do-

minó.
MiR. ¡Qué quiere usted! Los jóvenes no están «á

la altura de las circunstancias.»

Ter. ¿a la altura? ¡Ayl Tampoco los viejos suelen

estar.

MiR. (Pausa.) ¿No la causa á usted estar todo el

día en el mostrador?



Ter. No estoy todo el día... Ahora dentro de un
instante me iré á almorzar con mi novio que
trabaja aquí cerca, en una cervecería... Y en
tanto me releva la hija del amo del café.

MiR. ¿Es bonita la hija del amo?
Ter. ¡Preciosa! ¡Oh! Y está divinamente educa-

da... Toca el piano y habla inglés, pero su

padre quiere además que se ocupe del esta-

blecimiento á fin de que no se vuelva orgu-

liosa... Como no tenemos más que un Ca-
marero... á propósito ¿le espera usted para
pagar? Le llamaré... (Llamando) ¡Alberto!

¡Siempre está metido en la cocina charlando
con el oficial.

MiR. ¡El oficial!

Ter. El oficial del fregadero... El que lava las ta-

zas y los vasos. Alberto y él son íntimos
amigos... Alberto es un buen muchacho pero
un poco distraído... Se parece á esos pájaros

que no tienen cerebro.

MiR. Sí, ya sé... Los gorriones.

Ter. No... No se llaman así,.. Se llaman...

Mis. Pardillos tal vez.

Ter. Tampoco. Se llama... se llaman... (Querien-

do hacer memoria
)

MiR. El pardillo no tiene cerebro.

Ter, ¡Cómo se llaman, señor!... En fin... Ya me
acordaré. (Llamando, se levanta Miróme y pasa al

mostrador.) Alberto... lo dicho, no oye... Si

quiere usted marcharse puede usted deja

aquí el importe.

MiR. Sí.. Eso haré... Tengo que asistir á una se-

sión del Comité... Vaya, hasta la vista, se-

ñorita. (Se dirige á la puerta de salida.)

Ter. ;Que usted lo pase bien' (Recordando de pronto.)

¡Ah! ¡Chorlito! Cabeza de chorlito.

MlR. (Volviéndose asustado.) ¿Yo? ¿Qllé he hecho?
Ter. No, no... Es el nombre del pájaro que no

recordaba...

MiR. ¡Ya! Sí... sí... Es verdad... Adiós.

Ter. Vaya usted con Dios.
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ESCENA II

DICHOS é ISABEL. Al ir á abrir la puerta para salir, eutra Isabel.

El señor Miróme se aparta galantemente para dejarla entrar. Isabel

le mira, le reconoce y se dirige á él tendiéndole la mano

IsAB. ¡Cómo! ¡Usted, señor Miróme!... ¿Qué tal?

¿No me conoce usted?

MiR. fío recuerdo, señurita.

IsAB. Soy la modista que iba tres días á la semana
á casa de su hija... ¿Cómo está la señorita?

Pero ¿no se acuerda usted? Isabel... Soy
Isabel...

MiR. ¡Ah! Es verdad... Perdóneme usted... Soy tan
corto de vista... Pero siéntese... Permítame
usted que la invite á tomar alguna cosa.

ISAB Con mucho gusto. (Van á tomar asiento en la

primera mesa del primer término izquierda.)

MiR. Estaré unos momentos con usted porque
tengo que asistir á la reunión de un Comité.

IsAB. ¡Ah! ¿Y qué Comité es ese?

MiR. El Comité de la Liga para la Regeneración
de laa Jóvenes abandonadas... Soy el Presi-

dente y no puedo faltar á las sesiones.

IsAB. Muy bien.

MiR. ¿Y en qué se ocupa usted ahora?

IsAB. Pues ya ve usted... (vacilando.) Trabajo... Ya
lo creo que trabajo.

MiR. ¿Pero siempre no trabajará usted?

IsAB. Es verdad... Algunas veces voy al café con
amigos, otras al teatro...

MiR. (severo.) Me parece, amiguita Isabel, que us-

ted no hace una vida muy regular.

IsAB. ¡Bahl No hay que ser exigente, señor Miró-

me .. Mi vida es perfectamente regular sal-

vo que me gusta, de vez en cuando, correr

una juerguecilla... Eso sí... Siempre con
amigos... No voy nunca con personas que no
conozco... A no ser que tropiece con alguien

que me guste... Pero desde el momento que
me gusta... ¡ya es un amigo!

MiR. Ya... ya... (pausa.) Me entristece lo que me
dice usted... (1)

(l) Isabel— Miróme—Teresa.
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IsAB. ¿Por qué?
MiR. (Paternal.) Hubiera preferido saber que se-

guía usted trabajando honestamente. Esa
vida no se sabe donde la arrastrará á usted.

ISAB (Querieudo variar de conversación.) BuenO... ¿Quie-

re us^ted que juguemos un pocker? (coge el ta-

blero y la baraja de la mesa foro izquierda y lo trae á

la suya.)

MiR. Como usted guste... Pero tengo que irme en
seguida.

IsAB. Una partidita nada más... (Llamando.) ¡Alberto!

Ter En seguida viene.

IsAB, ¿,No conoce usted á Alberto?

MiR. Es la primera vez que vengo á este Café.

IsAB. Verá usted... Alberto es el camarero... Es un
tipo extraordinario... Le vamos á hacer que
nos cuente su historia. (Llamando.) ¡Alberto!

(Sale Alberto por la segunda derecha y queda junto al

mostrador
)

Ter , Vamos, Alberto, vamos... Ya era hora...

¿Dónde estaba usted metido, hombre?

ESCENA III

DICHOS y ALBERTO

Alb. Estaba con el amo.
Ter. ¿y el amo?
Alb. ¿El amo? Conmigo, (se dirige á la mesa de Isabel

y Miróme.) ¿Desean ustedes tomar algo?

IsAB. ¡Carambal ¡Vaya si se hace usted esperar!

Alb, Ya sabe usted que yo... acabo siempre por
venir... ¿Qué va á ser?

IsAB, Vamos á ver, señor Miróme, ¿qué quiere

usted?
Alb. ¡Ah! Pero, ¿no están ustedes decididos to-

davía?
IsAB. ¿Qué es eso?

Alb. No, si no digo nada... Pero me regañan us-

tedes porque me hago esperar y cuando
vengo resulta que no saben ustedes lo que
van á tomar... Me parece que podían haber-
lo pensado mientras me esperaban... Des-
pués de todo yo no tengo prisa. Son las dos
de la tarde y hasta las doce de la noche no
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cerramos. Además que lo que ustedes beban
no me quitará á mí la sed. (isabei le escucha

sonriente. Miróme asombrado. Alberto se separa de la

mesa y continúa hablando dirigiéndose á Teresa.) ¿Me
preguntó usted antes dónde está el amoV Se
lo diré en secreto. ¡Está vendimiando en la

bodegal •

Ter. ¿Cómo? ¿Vendimiando?
Alb. ai. Ayer nos trajeron dos barricas de vino,

pero como esta noche el rio se ha desborda-
do, la bodega eptá llena de agua. ¡Claro!

Las dos barricas se han convertido en tres,

ISAB. (Que habrá estado discutiendo con el señor Miróme.)

Alberto... dos bocks.

Alb. ¿Dos bocks? En seguida. (Gritando á la puerta

de la cocina.) ¡Üos bocks, dosl No valía la pena
de estar pensando un cuarto de hora para
pedir esto.

Ter. ¿Ha almorzado usted ya?
Alb. Sí. En la cocina.

Ter. Yo estoy aguardando que baje la señorita á

relevarme. Mi novio me espera.

Alb. La señorita no se da prisa.

Ter. ¿Qué dice usted?

Alb. Digo: «La señorita no se da prisa».*

Ter. Es que lo dice usted con un tono... Usted
no quiere á la señorita.

Alb. No es precisamente que no la quiera, no...

¡Es que la odio!

Ter. ¡Jesús!

Alb. Ya la conoce usted. Se da unos aires de rei-

na porque es la hija del amo y yo un triste

camarero... Presume mucho. A ver si hay
derecho para hacerle á usted esperar cuan-

do sabe que tiene usted que ir á almorzar

con su pobrecito novio... Y á propósito: Ya
que de su pobrecito novio se trata, ¿cuándo
le parece á usted que le engañemos?

Ter. ¡Hombre! La verdad... No se me había ocu-

rrido.

Alb. Nada, nada, pues no hablemos de ello.

Pero, en fin, si algún día le da á usted la

idea... No tenga usted reparo ni cortedad. Yo
soy muy llanote.

Ter ¡Usted es muy ansioso! ¿No tiene usted ya
una amiguita?
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Alb. ¿Quién ee lo ha dicho á usted?

Ter. Usted mismo que me aseguró que la había
conocido inocente y pura. (Sale el oficial de co-

cina con dos bocks.)

Alb. ¡Ahí ¿Sí? ¿Lo he dicho yo?... Pues sí... es

verdad... Me adora,, . |Es inaguantable!

Ter . ¿Es joven?

Alb, Regular.

Ter. ¿Treinta años?
Alb. ¡Ptchsl Entre los treinta y los cuarenta y

cinco.

Ter. ¿y la conoció usted pura? Sería de nombre.
Alb. ¡Oiga usted! Que á mí no se me engaña tan

fácilmente.

Ter. ¡Bah!

Alb. No, si yo bien quisiera que Eduarda me en-

gañase.

Ter. ¿Se llama Eduarda?
Alb. Si me engañase,., pues no tendría que guar-

darla ciertas consideraciones., ¡porque es

una fiera!

Ter. ¡Qué atrocidad!

IsAB. (Llamando.) Alberto... ¿Y csos bocks?
Alb. ¡En seguida! ¡En seguida! (coge ios bocks y ios

coloca en la bandeja.) Nunca me acuerdo de
que soy camerero... A lo mejor tengo que
hacer unos esfuerzos de memoria... (Lleva ios

bocks á la mesa.)

IsAB. Hace media hora que esperamos.
Alb. No me regañen. Tengan piedad de un in-

válido.

MiR. ¿Inválido? (Mirándole.)

IsAB. ¿Qué le pasa á usted?

Alb. No, nada. Que no puedo andar deprisa. He
estado algún tiempo sirviendo en ca?a de
un señor que no tenía más que una pierna

. y como compraba el calzado hecho, me re-

galaba siempre las botas que no usaba que
eran las del pié derecho. Naturalmente, yo
me reuní con una colección de botas, todas
del pié derecho, que había que usarlas. Mi
pié derecho iba bien, pero el izquierdo...

¡Oh, el izquierdo! Y entonces adquirí este

vicio de caminar despacio,

LsAB; ¡Vaya, hombre, pues alíviese!

Alb. Tengo además otro pequeño defecto.
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ISAB. ¿CuálV - y
ÁLB. Las costillas, ¿sabe usted? Tengo las costi-

llas en sentido perpendicular... No me en-

cuentro bien más que echado. ¡Ah! ¡Verda-
-. deramente yo no nací para camarero!

IsAB. Cuente usted* Cuente usted.

Alb. ¿Mi historia? Ya la sabe usted. La he conta-

do cien veces á los clientes del café.

MiR. Pero yo es la primera vez que vengo aquí.

Alb. Vaya, pues se la contaré.

ISAB. Sí, sí.

Alb. Verá usted. Recuerdo haber pasado mi ni-

ñez en un castillo rodeado de un parque in-

menso, lleno de árboles. En el centro había
un estanque, pero diez veces mayor que eí

lago del Bosque de Bolonia, con peces de
colores y carpas enormes, gordas como una
persona y doradas como un Mariscal. Yo vi-

vía con el jardinero. El castillo pertenecía al

conde de Cas pión, un aristócrata de rancia

y linajuda nobleza. Su origen se pierde en
la antigüedad. ¿Ven ustedes Carlomagno y
Hugo Capeto? Pues más antiguo todavía.

¡Si ustedes hubieran visto el salón del casti-

llo! Estaba lleno de retratos de los antepa-
sados del Conde... ¡Qué trajes! ¡Qué pelu-

cas! ¡Parecía un baile de máscaras! El Con-
de era un gran señor de barba blanca... No,
no era blanca todavía... Gris... Era gris...

¡Ah! ¡Pero qué anciano tan bondadoso, tan

venerable! Se parecía mucho á usted... (Tran-

sición.) ¿Creerán ustedes que á aquel viejo

imbécil se le ocurrió la idiotez de dar la

vuelta al mundo para hacer no sé qué ex-

ploración? El resultado de la exploración
fué que no se volvió á saber de él y un día

el apoderado cerró el castillo y nos puso á

todos en la calle. Yo entonces vine á París

y gracias á mi instrucción, inteligencia,

educación y excelentes prendas personales,

pude hacerme una posición como camarero
de café y de establecimiento en estableci-

miento llegué aquí donde me recibió el amo
de esta casa, el simpático señor Fíliberto.

jEa! Ya conocen ustedes mi historia y saben
tanto como yo.
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MiR. Le hemos hecho hablar mucho... Tome us-

ted algo por mi cuenta.

Alb. No me gusta la cerveza de esta casa, pero

no quiero despreciar á ustedes... Beberé un
bock. (Dirigiéodose al mostrador.) ¡ün bock, Uno!
(se acerca á Teresa.) Acabo de ganarme un
bock contando mi vida y milagros... Oiga
usted... Mientras estuve almorzando, ¿no se

fijó usted si vino á buscarme Eduarda?
Ter. ¿Eduarda?
Alb. Sí, mi novia... La cantante.

Ter. ¡Ahí Pero ahora resulta que esa señora ino-

cente ¿es cantante?

Alb. ¡Tom.a! Creí que se lo había dicho á usted...

Es cantante húngara... Dirige un sexteto de
muchachas, todas hermanas suyas. Por las

tardes toca en la Exposición y por las no-

ches en los Restaurants de moda.
Ter. Pues no .. No ha venido ninguna señora.

Alb. Hace tres días que no la veo y me da el co-

razón que me va á armar un escándalo...

No crea usted que la echo de menos, no...

¡Demonio! .. ¿No lo dije? ¡Ahí está! (paaa por

delante del café Eduarda; se detiene en la puerta como

vacilando y por fin se decide á entrar. Sale foro dere

cha.)

Ter. ¿Quién?
Alb. ¡Klla! - -

Ter. ¡Ya estará usted contento!

Alb. No estoy muy contento cuando no la veo,

pero estoy muy descontento cuando la veo...

E^ una mujer que me adora.

Ter. ¿Qué más puede usted desear?

Alb. Lo malo es que no puede verme sin reñirme

y hacer una escena.

Ter. y ¿porqué le hace á usted escenas? (Entra

} dunrda.)

Alb. No lo sé... Ni ella tampoco, pero necesita re-

gañar... Es su modo de querer.
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ESCENA IV

DICHOS y EDUARDA Eduarda es una mujer de cuarenta años, pin-

tada y vestida con elegancia algo exótica. Fisonomía dura, mirada

dominante. Llevará una sombrilla en la mano esgrimiéndola como
si fuera un látigo

Eduar.

Alb.

Eduar.
Alb.
Edüar.
Alb.
Eduar.
Alb.

Eduar.
Alb.
Eduar.

Alb.
Eduar.
Alb.

Eduar.
Alb.
Eduar.

Alb.
Eduar.

Alb.

Eduar.

Alb.

(Tomando asiento al lado de una mesa situada en el

segundo término izquierda.) ICamarero! (Con voz

Imperiosa.)

(Se acerca tímido y temeroso.) ¿Qué... que desea
usted?

(En voz baja.) Tres díaB sin parecer... ¡Te odio!

(Azorado é intranquilo.) Sí... 8Í... ya sé...

¿Qué es lo que sabes?

No, nada... pero cuando tú... cuando usted...

(Rectificándole imperiosamente.) ¡Cuando tÚ!

(Bajando el tono de la voz.) Cuaudo yO... DigO,
cuando tú...

¿Por qué no me tuteas?

Mujer... Hay gente.

A mí no me importa la gente, ni á tí tam-
poco... Pero ya comprendo... (irónica.) Tienes
miedo á la señora del mostrador.
¿Yo?
¡Sí... tú!

¿Que yo tengo miedo á la señora del mos-
trador?

(Rabiosa.) ¡Es tu amante!
(Riendo.) ¡Hombre! ¡Eso sí que tiene gracia!

No... Esa voz es la voz de la inocencia...

Pero aunque fueras culpable eres bastante

listo para eaber mentir... Oye... te lo digo

una vez más... Soy una mujer razonable y
pacífica pero cuando me vuelvo loca, ya no
sé lo que hago... Tú me has vuelto loca.

¿Yo?
Si me haces traición, si me engañas... te

mato de un tiro! Ya estás advertido.

¡Oh! No hay cuidado... Tengo la conciencia

tranquila.

Es que no esperaré á tener una prueba...

¡Con la sospecha me bastará!

Muy bien... ¿Qué va usted á tomar?
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Eduar. ¡Déjame en paz! Cuando no sabes qué con-

testar sales por ahí... ¿Qué va usted á tomar?
(Remedándole.) No sé por qué te quiero... ¡Es
la fatalidad!

Alb. ¡Gracias!

Edüar. Gracias, ¿por qué?
Alb. No, no. Es que doy gracias á la fatalidad.

Eduar. Te juro que si pudiera olvidarte... Pero do
puedo... No puedo... ¡Ah! ¡Qué día nos uni-
remos para siempre! (suspirando.)

Alb. (Distraído y sin entusiasmo.) Sí... ¿Qué díaV

Eduar. No lo sé. Tu posición es precaria y yo no
quiero ofrecerme á sostenerte, porque serías

capaz de aceptar.

Alb. (Haciendo un gesto de protesta.) [Nunca!
Eduar. fcjí... ¡Aceptarías! No quiero. Necesito esti-

marte. ¡Cuando mejores de puerte, nos uni-

remos para vivir juntos toda la vida!

Alb. Bien, muy bien. ¿Qué va usted á tomar?
Eduar. (pemedándoie.)¿Qué va usted á tomar? ¿Qué va

usted á tomar? ¡No sabes decir más que eso!

Alb. Es que soy camarero.
Eduar. Dame... No sé qué tomar. Bueno, dame una

copa de Benedictino.

Alb. Ai instante, (va ai moitrador gritando.) ¡Un Be-

nedictino, uno! (Limpia la copa en el mostrador,

prepara la bandeja. Cof.e la botella, etc., etc.)

TeR. (Eu voz baja á Alberto.) ¿Qué? ¿CÓmO va CSC?

Alb. (sin dirigir la mirada.) No me dirija usted la pa-

labra. ]Me mataría! (Teresa se echa á reír.) ¡No
se ría usted! ¡Me mataría! Mientras esté esa

mujer aquí, no respondo de mi existencia!

(Lleva el servicio á la mesa de Eduarda.)

Eduar. (señalando la copa.) Bebe tú antes.

Alb. (Asombrado.) ¿Poi QUé?
Eduar. (Trágicamente, señalando á Teresa.) Esa mUJer Se

entiende contigo y no sé lo que habrá echa-

do en la botella. Bebe tú antes, para mayor
seguridad.

Alb. (Dirige una mirada á su alrededor y acerca la

copa á los labios. Después la coloca en el platillo y la

aproxima á Eduarda que la rechaza.) PerO,.. ¿nO
bebe usted?

Eduar. No. Si estuviera envenenado ese licor con
una víctima basta... (se levanta.) ¿Cuándo te

veré?
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Alb. No sé... ¿Sigue usted cantando en la Expo-

sición?

Edüar. Hasta las doce de la noche. Luego me retiro

á casa con mi madre.
Alb. ¡Ahí

Eduar. ¿No se te ocurre más que eso? ¿No me pre-

guntas cuándo volveré á verte?

Alb. Sí. . sí... ¿Cuándo volveré á ver á usted?

EdüAR. (indignada le dirige una mirada terrible.) ¡Te odio!

(üa media vuelta y vase precipitadamente.)

Alb. ¡Cómo ha de ser! (Se bebe la copa de un sorbo,

recoge el servicio y se acerca al mostrador.)

ESCENA V

DICHOS menos EDUARDA. luego el SEÑOR BIGREDÓN

Alb. (a Teresa.) ¡Bueno! Ya me puede usted ha-

blar. Ahora estoy disponible.

Ter. Es una lapa, ¿eh?

Alb. ¡Qué quiere usted! ¡Me adora! En cierto

modo esto me consuela de no ser amado en
otras regiones.

Ter. ¿Por quién?

Alb. Por tres ó cuatro mujeres que son otros

tantos impcsibles. Entre ellas figura una
cocotte magnífica que vi en el Bosque cuan-

do yo estaba allí de camarero. Una mujer
que me humilló tratándome de muy mala
manera. Y para que vea usted lo animalu-
cho que es el hombre. Desde entonces la

quiero con toda mi alma. Por eso justamen-
te. Porque es un imposible. (En este momento

entra el señor Bigredón, que se sienta en la mesa del

centro en el primer término y saca unos periódicos.)

• Ah! Aquí está el señor Bigredón... A ver,

un té con leche, uno... Pero ahora que me
acuerdo: yo tengo que beber mi bock...

(Coge el bock y se dirige á la mesa de Isabel y Miró-

me.) ¡A la salud de ustedes! (Bebe.) Decidida-

mente, es detestable la cerveza de esta casa.

(Bebiendo el bock de un sorbo. Coge el platillo del

bock y le coloca en la mesa de Isabel llevándose el

vaso. Sale el oficial con las cafeteras del té y la leche.

A Teresa.) Ahora prepare usted el té con leche
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para el señor Bigredón... Este hombre es un
reloj... Viene todos los días á la misma
hora á tomar su té con leche. Vida más
aburrida que ésta... (Ueva el té á Bigredón.)

Aquí tiene usted su té con leche, señor Bi-

gredón. (Con mucha finura.)

BiG. ¿Y el amo?
Alb. Está dentro.

BiG. Llámele usted. Tengo que hablarle.

Alb. En seguida, (a Teresa.) Voy á buscar al amo
á la bodega. Diga usted, ¿me hará daño un
vaso de vino encima de la cerveza?

Ter . No creo que sea bueno.
Alb. ¡Bahl Probaremos .. ¡Ah! Ya llega su Alteza

Heal. Mirando á la primera derecha.)

Ter. ¿Quién?
Alb. La hija del amo. La princesa de la Limo-

nada que viene á relevar á usted.

ESCENA VI

DICHOS y LINA, por la primera derecha

Lina (Entrando.) Acabo de pasar por la cocina, (a

Alberto.) Hace una hora que acabó usted de
almorzar y todavía no ha recogido ei cu-

bierto.

Alb. Lo iba á quitar ahora, señorita. (Aparte.)

Siempre tiene que humillarme delante de
la gente... Pero no importa, (cambiando de

tono.) Es decir... La verdad es que no sé si

me importa... ó no me importa, (vase Alberto

primera derecha. El señor Miróme se fija en el señor

Bigredón. Teresa cede el mostrador á Lina; se pone el

sombrero y al pasar por delante de los parroquianos

hace una inclinación de cabeza y se va.)

MíR. (a Isabel, indicando al señor Bigredón.) Diga US-

ted,.. ¿Sabe usted quién es aquel señor? Me
parece que le conozco,

isAB. No; usted no le conoce.

MiR ¿Quién es?

IsAB. Un agente de negocios; pero, ¿sabe usted?
de toda clase de negocios.

MíR

,

Negocios sucios, vamos.
IsAB. .Justamente. Por eso le digo á usted que no
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le conoce. (Sale FiUberto por la primera derecha.),.

jAh! Mire usted. Ese que viene ahí es e
dueño del café: el señor Filiberto.

ESCENA VII

LINA, ISABEL, MIRÓME, BIGREDÓN y FILIBERTO

FiL. (a Lina.) ¿Diste tu lección de piano?
Lina (sentada en el comptoir.) Sí, papá.
FiL. ¿Qué te ha hecho tocar el profesor?

Lina Música de Schumann.
FiL. ¿De quién?
Lina De Schumann.
FlL. ¡Ahí (sin comprender, pero queriendo darse por en--

terado. Pausa.) ¿Estuvo el profesor la hora en-

tera?

Lina Sí, papá.

FiL. Y antes ¿diste la lección de inglés?

Lina Sí, papá.

FiL. ¿Q^é te enseñó la profesora?

Lina ¡Hemos traducido á Shakespeare!
FiL. ¿Cómo?
Lina A Shakespeare.
FiL. ¡Ah! ¡Ah! (pausa.) ¿Estuvo su hora entera?

Lina Sí, papá.

FlL. Muy bien. (Avanza hacia la mesa de Bigredóu.)

Buenas tardes, señor Bigredón. (sentándose.)

BiG. Muy buenas, señor Filiberto. Le he llamado
á usted^ porque tengo que decirle...

FiL. ¿Ha visto usted qué hija más guapa tengo?

BiG. Sí, sí... Muy guapa... Pues verá usted, que-
ría...

FlL. (Siu hacerle caso y mirando á Lina.l Estudia mU-
cho. Ella me dice unos nombres que yo no
conozco, pero son cosas muy elegantes. Pia-

no... Inglés...

BiG. Escuche usted... Tengo que hablarle de un
asunto maravilloso, extraordinario...

FiL. ¿Extraordinario? ¿De qué se trata?

BiG. Se trata de Alberto, el camarero.
(En este momento Isabel se levanta y dirígese al mos-

trador preguntando allí, por señas á Lina, dónde está

el gabinete de «toilette». Lina la contesta, indicándola

la puertecilla primera derecha. Isabel da gracias y
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hace mutis por la puerta primera derecha. Todo esto

rápido y natural. Escena mímica.)

FiL. (Levantándose.) ¡Hombrei Ahora que me habla
usted de Alberto... Le he dejado solo en la

bodega.

.

BíG. (Sujetándole.) Déjele usted.

FiL. ¿Que le deje? ¡Cómo se conoce que el vino
no es de usted!

BiG. Pero espere usted... (obligándole á sentarse.)

¿Sabe usted lo que le sucede á Alberto el

camarero?
FiL. ¿Qué?
BiG. Pues que hereda ochocientos mil francos.

FiL. ¿Qué dice usted?

BiG, Parece ser que Alberto se crió y educó en el

Castillo del Conde de Caspión.

'FiL. Si, ya lo sé... Bastante nos ha aburrido con-

tándonos esa historia.

BiG. Auténtica, amigo mío... El conde de Cas-

pión se fué hace unos cuantos años á dar la

vuelta al mundo y ha sufrido un percance...

Ha muerto... Creo que se le han merendado
unos caníbales en África, porque no se ha

• encontrado, ni cuerpo, ni ropa, ni siquiera

el casco de fieltro que llevaba el difunto.

Los caníbales son gentes de buen apetito.

Sólo dejaron la cartera.

FiL, ¡Hombre! ¡Son honrados los caníbales!

(Isabel vuelve á salir y toma asiento de nuevo en la

mesa con el Sr. Miróme, continuando la partida de

cartas.)

BíG. No; es que no les gusta la piel de Rusia. En
esa cartera...

FiL. Había un testamento, como si lo viera.

BiG Y en ese testamento el conde deja ocho-

cientos mil francos de herencia á Alberto.

Debía ser hijo suyo.

FiL. ¡Vaya, hombre! ¡Pues se lo voy á decir á
Alberto! ¡Qué contento se va á poner!

BiG. ¿A dónde va usted? No hay que decir nada.

(Se levantan.)

FíL. ¿Por qué?
BiG

.

Usted debe aprovecharse... Mejor dicho: de-

bemos aprovecharnos de la noticia.

FiL. ¿Aprovecharnos? ¿Cómo?
BiG. Muy fácilmente. Alberto no sabrá una pa
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labra hasta dentro de una hora. Yo me ha
enterado de todo en casa del notario. El no-
tario del conde le acaba de enviar una carta
cerñficada, notificándole la cosa, y esta car-

ta la recibirá i^lberto en el próximo reparto-

deníro de tres cuartos de hora. Antes que
llegue es preciso que nosotros urdamos un
negocio para apropiarnos doscientos mil
francos de los ochocientos mil que va á he-
redar.

FiL. ¡Doscientos mil francos!

BiG. Sí, hombre... Traigo el plan ya combinado.
FiL. Señor Bigredon... (pausa.) ¿Qué picardía es

esa?

BiG. V'erá usted... (se sienta.) Va usted á asegurar-
se los servicios de Alberto, como camarero
por veinte años, pagándole un sueldo de
cinco mil francos anuales.

Fii.. ¡Cinco mil francos al año! Pero, ¿usted cree-

que soy yo el que ha heredado?
BiG

.

No me entiende usted.

FiL. Ni falta.

BiG. Señor Fillberto... ¿sabe usted lo que es urt

ceporro?

FiL. No, señor.

BíG, ¡Bueno! Ya se lo explicaré otro día. Piense
usted. . pedazo de. . señor Filiberto, que
ese camarero en cuanto tenga ochocientos
mil francos suyos, lo primero que hará será,

entregar á usted el delantal.

FiL. ¿Y á mí qué?
BiG. Pues que yo he redactado este contratito en

el que se dispone que si Alberto abandona
su puesto, tendrá que pagar ^ usted una in-

demnización de doscientos mil francos. En
resumen: Usted le hace firmar un contratito

obligándole á que durante veinte año?, le

sirva á usted aquí de camarero, yle garantiza

usted un sueldo de cinco mil francos anua-
les, con una indemnización de doscientos

mil si cualquiera de ambas partes falta á !o

estipulado. P]ste contrato lo firmamos ahora
mismo con fecha atrasasada. Dentro de una
hora, Alberto recibirá la noticia de que ha
heredado y como, naturalmentCj no querrá,

seguir siendo camarero, le dará á usted los>
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doscientos mil francos convenidos y hemos
hecho la jugada. ¿No le parece á usted un
negocio maravilloso? (pausa.)

FiL. ¡Es una canallada!

BiG. Fero... ¿duda usted?

FiL. Le diré á usted. Yo dudo siempre que se

trata de hacer una canallada, hasta que á

fuerza de reflexionar y de dar vueltas á la

COSÍ , me convenzo de (jue ya no es una ca-

nallada... Acabo por convencerme siem-
pre, sobre todo si me conviene.

BiG. Bueno, pero reflexione usted deprisa porque
nos quedan veinte ó veinticinco minutos es-

casamenie.
FiL. No, si ya está. ¿Ve usted? Ya he reflexiona-

do. Cuando reflexiono, no necesito reflexio-

nar. Digo:— ¡Reflexionemos!—Y basta.

BiG. Mande usted venir á Alberto para proponer-
le el negocio. (Se levanta y sube á la mesa del se-

gundo término derecha.)

FiL. Sí, SÍ... (Pausa.) Oiga usted... Me parece que
es un poco excesiva la indemnización de
doscientos mil francos. Tengo ciertos escrú-

pulos.

BiG. ¿Escrúpulos?
FíL. Escrúpulos, sí, señor. Temo que no acepte,

BiG. ¡No ha de aceptar! Si él no sabe nada... ¡Pues

menuda fortuna representa para él la segu-

ridad de estar en una casa veinte años, ga-

nando cinco mil francos! Se volverá loco.

Lo mismo flrma doscientos mil francos que
cuatrocientos mil.

FiL. Sí, eso es verdad... (pausa.) Entonces... ¿le pa-

rece á usted que pongamos cuatrocientos

mil francos?

BiG. No, no... Doscientos mil francos está bien.

Es el doble del sueldo de veinte años. Es
una cifra justa y razonable.

FiL. Voy á llamarle. Además que estoy seguro

que me está bebiendo el vino.

BiG, Tanto mejor. Si sube con dos copas el ne-

gocio va á ser coser y cantar.

FiL. (a Lina.) Oye, Lina... Toca el timbre para
que suba Alberto.

(Lina hace sonar el timbre.)

BiG. Voy a añadir una cuantas líneas de expli-
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CaClOn. (Se sienta á escribir en la mesa del segundo

término izquierda.)

FlL. (viniendo del mostrador á la mesa del señor Bigredon.)

Señor Bigredon... ¡Es una canallada!

1

FiL. No; si yo ya he reflexionado, pero... (Fijándose

en la primera derecha.) ¡Ah! Ya viene... ¡DloS

mío! ¡Esos pasos son de un hombre que no
anda derecho!

ESCENA VIII

DICHOS y ALBSRTO

Alberto aparece en el umbral de la primera puerta derecha, un me-

chón de pelo cae sobre su frente, titubea al hablar y á duras penas

se sostiene en pie. Hace esfuerzos supremos para disimular la bo-

rrachera. Dirígese al público

Alb. ¡No! Sería inútil negarlo... He bebido... He
bebido demasiado... No había ningún vaso

en la cueva y he tenido que beber directa-

mente del tonel... Y cuando se bebe por la

espita... ¡claro! No se sabe si es un vaso ó un
litro... Menos mal que el amo ha añadido
mucha agua... Si no, seguramente me hu-
biera emborrachado. Pero no hay nada de
eso. Yo no me emborracho nunca. Nadie
puede decir que me ha visto borracho...

Cuando yo conozco que estoy borracho me
voy á acostar... Hoy ni estoy borracho ni

puedo acostarme. ¡Ah! ¡El trabajo! ¡El mal-
dito trabajo!

BiG. (Acercándose á Alberto.) Alberto...

Alb. (Tratando de disimular la borrachera.) AqUÍ estoy.

Se le reconoce, caballero, sé perfectamente
quien es usted.

BiG. Vamos á ver, Alberto. Su amOj el señor Fi-

liberto, me ha encargado que le diga á us-

ted una cosa.

Alb. ¡Que me eche!

B[G. ¡Nada de eso, hombre'
Ale. Aquí entre los dos, reservadamente... le con-
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fesaré á usted, que sí... He bebido un litro

de vino... Quizá dos litros,.. No lo sé, por-
que no había vaso,..

BíG Bueno, bueno .. Eso no tiene importancia...

Verá usted, . El señor Filiberto quiere ha-
' ' cer á usted una proposición... Primero le

aumenta el sueldo...

Alb. Muy bien... Se lo permito. (Tambaleándose.)

BiG. El señor Filiberto reconoce que usted es un
hombre inteligente..

Alb. No es posible...

BiG

.

¿Qué, no es usted inteligente?

Alb. ¡Muchísimol Soy una de las grandes inteli-

gencias del barrio, pero el señor Filiberto

no lo podrá reconocer... Es un ganso el se-

ñor Filiberto. ¿He dicho ganso?... Sí,.. Eso
es... Un ganso.

BiG. Mire usted, Alberto... Su amo está muy con-

tento de usted y me ha dicho:—No quiero
que se vaya de mi casa este camarero... Voy
á darle cinco mil francos de sueldo ol año...

Alb. No está mal.

BíG. Pero con la condición de que firmemos un
contrato que le obligue á permanecer aquí
veinte años.

Alb. ¡Perfectamente!

BiG

.

Si alguno de los dos faltase á lo convenido,
habrá de abonar una indemnización. ¿No es

justo?

Alb. ¡Muy justo!

BiG. Como esto no ha de ocurrir nunca, porque
el contrato es ventajosísimo para Alberto,

fijaremos la indemnización en una cantidad
crecida... Por ejemplo: doscientos mil fran-

cos.

Al3. ¡No! (Con gran energía,)

BiG. ¿Le parece á usted mucho?
Al3. No, señor... Es muy poco... Yaque me ase-

gjura ese sueldo durante veinte años, acepto,

pero yo no me comprometo nunca á la li-

gera. Suponga usted que mañana se levanta

de mal humor el señor Filiberto y me pone
de patitas en la calle despachándome con
doscientos mil francos... ¡Es una miseria!

¡Hay que poner quinientos mil!

BiG. No puede ser. Perjudicaría la validez del
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COD trato. ¿No ve usted que es una cifra in-

verosÍQiil?

Alb. Bien, bien. Entonces pongamos doscientos
francos.

BiG. No, hombre, no.,. ¡Doscientos mil! ¡Doscien-

tos mil!

Alb. Sí, eso es. Doscientos mil francos... ¿Cuándo
firmamos?

BiG. Ahora mismo.,. Este es el contrato... Aquí
tengo pluma. (Se dirigen ai velador de la primera

derecha.)

AiB. ¿Firmo con todos mis nombres?
BiG. Como usted tenga costumbre-
Alb. Es que... nombre no tengo más que uno...

Alberto... Y apellidos sólo uno, el materno...

Loriflán... Alberto Loriflán...

BiG. Firme usted aquí,.. (Alberto firma.) Y ahora
aquí...

Alb. ¿Otros veinte años?

BiG. No, hombre... Este es el duphcado ..

Alb. Ya está. (Firmando,)

BiG. (Llamando.) Señor FilibertO. (Subeála mesa se-

gunda derecha donde está Filiberío. Este firma á su

vez los contratos.)

Lina ¡Alberto!

Alb, Voy. (Aparte.) ¡A que me va á regañar otra

vez la señorita! No. Lo que es si voy á estar

sufriendo sus humillaciones veinte años...

Debí haber puesto en el contrato que no
me tendría que humillar más.

Lina (incomodada.) ¿Está usted sordo?

Alb. ¿Qrié manda usted? (Andu procurando ir derecho.)

Lina No quisiera decírselo delante de los parro-

quianos, pero ya estoy harta... Se ha empe-
ñado usted en no roner nunca los platillos

del azúcar en su sitio. Esta misma noche le

daré á usted la cuenta y se irá usted á la

calle.

Alb. Dificilillo va á ser eso.

Lina ¿Cómo se entiende?
Alb. ¿No estamos hoy á quince de Mayo?
Lina Sí, señor.

Alb. Quince de Mayo de mil novecientos doce,

¿no es así?

Lina ¿Qué quiere usted decir?
Alb. Quiero decir que... ¡Aguarde usted que cal-
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cule! Justo... Quiero decir que el quince de
Mayo de mil novecientos treinta y dos, á
esta misma hora, abandonaré la casa... De
aquí á entonces puede usted ir buscando
quien me sustituya.

Lina Está usted borracho, y ahora mismo le voy^

á dar la cuenta. Se le deben á usted cuaren-
ta y cinco francos. Aquí están, (poniendo el

dinero en el mostrador.)

Al.B. No es eáO. (con mucha tranquilidad.)

Lina ¿Cómo que no?

Alb. Señorita... Si lo que quiere usted saberes
mi cuenta exacta, la diré que suma en to

tal doscientos mil cuarenta y cinco francos.

Lina (Gritando.) ¡Papá!

BiG. (Acercándose á Alberto.) AqUÍ tiene UStcd SU:

contrato firmado. (Se lo entrega.)

Alb. Mil gracias.

FiL. (A Lina.) ¿Qué quicresV

Lina Papá... Haz salir de aquí á ese hombre in-

mediatamente. Se burla de tu hija. Le he
despedido.

FiL. ¡Cómoi No puede ser. ¿Qué sucede?

Alb. Sucede que la señorita me despide porque
se me ha olvidado colocar los platillos. Yo
la he dicho que no estoy dispuesto á mar-
charme hasta dentro de veinte años. Ha
querido darme la cuenta y la he reclamado
doscientos mil francos.

Lina Ya lo ves. |Kstá borracho!

Ale Señor KililDerto, ruego á usted diga á su hija

que no insulte al camarero del café.

FiL. ¡Vamos! ¡Vamos! Eso no tiene importancia.

Déjale tranquilo. Ya te explicaré por qué.

Lina ^ Pero papá...

FiL. Ya te explicaré.

Alb. (Con el contrato en la mano muy satisfecho.) ¡Lo-

que es ahora no me dejaré pisotear! (Entr».

el caitero por la puertecilla del fondo derecha.)
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ESCENA IX

DICHOS y el CARTERO

Alb. (Muy incomodado regaña al Cartero.) ¿No Sabe US-

ted que no se puede entrar por esa puerta?
Se entra por la otra. ¿Qué va á ser esto?

€ar. ¿Qué más da? Traigo un certificado

Alb. El cartero entra por el portal y pregunta á

la portera.

Oar. La portera me ha dicho que el señor Alber-
to Loriflán vive aquí.

Alb (Transición.) ¡Ah! Pero, ¿es para mí?
«Car. ¿Se llama usted Alberto Loriflán?

Alb. ¡Desde ocho días después de nacer! (coge ei

sobre y lo lee.) Michú, notario.,. ¿Qué trae esta

carta? (ai cartero.)

C'\R. Yo qué sé... A mí conque firme usté el re-

cibí en este libro... ¡en paz!

(Filiberto, después de hablar con Lina, sube al foro á

reunirse con Bigredon. El Cartero entrega litro y plu-

ma á Alberto.)

Alb. Pues señor .. Nuuca he firmado tanto como
hoy. (Se dispone á firmar en la primera mesa de la

derecha, pero de repente se detiene mirando el sobre

de la carta.) Pero, ¿qué habrá dentro de esta

carta? (Firma.)

'Car. (Cogiendo la libreta y leyendo la firma.) Alberto
Lori...

Alb. Flan. Aguarde usted. Se me ha caído el

fian. (Medio mutis Cartero.) ¡Ah! No se vaya us-

ted, Cartero... (pasando al centro.) Ya sé lo que
es. Es una indemnización de quince fran-

cos que he pedido á la Compañía del ferro-

carril por haberme estropeado mi bicicle-

ta... Sí, sí. Eso es. Si me mandan aquí los

quince francos le regalo á usted veinte cén-

timos, Cartero... ¿Oye usted? Veinte cénti-

mos para usted. En la vida le habrán dado
á usted veinte céntimos por una carta, (Abre

la carta, la lee, se pasa la mano por los ojos, vacila

un instante como si fuera á caerse.) ¿Eh? ¿Qué eS

esto? ¡Dios mío!... ¡Qué borracho estoy!...

Pero.,, no... no puede ser... (Se lleva la mano á
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la garganta como si uo pudiera tragar, coge el bock:

de ceryeza del señor Miróme y bebe un trago. El se.

ñor Miróme se escandaliza.)

MiR. Hombre, muy bien. Ya está usted trayendo
otro bock.

Alb. (Solemnemente.) Sí, señor. ¡Pou mi cueota! Yo
le pago, ¿sabe usted? ¡Tengo ochocientos
mil francos! No son veinte céntimos lo que
te doy. Son veinte francos. (Abraza ai cartera

y le da dos besos.) ¿Tienes mujer? ¿Hijos?

Car. ¡Tres!

Alb. Son pocos. Procura tener otro y toma vein-

te francos. Darás tres francos á cada uno d&-

tus hijos, y lo que sobra á tu mujer, que
bien se lo ha ganado, (loco de alegría va co-

rrieudo á donde está Isabel y la besa, luego besa á.

Miróme, á Bigredon, á Filiberto; se detiene delante

del mostrador, y no atreviéndose á besar á Lina, vuel-

ve á besar á Filiberto díciéndole:) ¡Parala Señori-

ta. (Lina se encoge de hombros despreciativamente y
vase primera derecha.) Lea USted. Lea USted

esto, señor Filiberto. (a Bigredon.) Lea usted,

mi simpático parroquiano. (Le da la carta del

notario.) ¡Entérense! Entérense bien, que
vale la pena. (Entran un caballero y una señora

por la puerta del chaflán.) ¡Ahí AqUÍ tenemOS
unos parroquianos. (Alberto se dirige á los recien,

llegados y los besa y abraza.) ¡No! No SC enfaden
ustedes. Hoy son mis días. Aquí todo es de
balde. ¡Todo! Pueden ustedes pedir lo que
quieran, convidar á la señora á lo que
guste. Yo pago, yo. ¡El camarero! (Toda esta

escena habrá ido muy rápida.)

FíL. (Devolviéndole la carta.) Vaya, pueS le felicito á^

usted. Es una fortuna.

BíG. Yo lo celebro muchísimo.
Alb. ¡Si es estupendo lo que me pasa! ¡Verdade-

ramente soy un hombre extraordinario! (al

Oficial de cocina, que se asoma á la primera derecha.)
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ESCENA X

DICHOS y el OFICIAL DE COCINA

Alb. ¡Ah! Ven aquí tú, príncipe del estropajo.

A ti no te he besado. (Le da un beso en la frente.)

¡Te acaba de besar un hombre que tiene

ochocientos mil francos de capitall

'OfIC . (Asombrado.) ¿Qué diceS?

Alb . Que he heredado ochocientos mil francos.

¡Ahora sí que me voy á dar la gran vida!.,.

Voy á buscar á aquella cocotte tan guapa
que me insultó en el bosque. La conquista-

ré. Me compraré un automóvil eléctrico, un
smoking y una flor para el ojal. Me pasearé

todo el día con zapatos de charol y... (Hace

ademán de ponerse unos guantes y se detiene de pron-

to.) No; guantes no me pondré porque me
molestan, pero llevaré siempre un par sin

estrenar en la mano, para agitarlos así.

¡Ah! Lo que sí ruego á todos es que no
digan nada de esto á unn cantante húngara
que suele venir á verme. Cuando venga dí-

ganla qne me he ido lejos, muy lejos. ¡A

América!.. ¡Al Japón!... (pausa, a Fiíiberto.)

Bueno, excuso decir á usted, mi querido
Fiíiberto... (Tratándole con confianza.) qUe yO nO
le dejo á usted colgado. Seguiré en la casa

hasta que busque usted otro camarero. Me
quedaré hasta esta noche... ¿Eh?

FiL. (Muy fino.) De ninguna manera, querido Al-

berto... Si usted quiere puede recobrar su

libertar ahora mismo. ¡No faltaba más!
Alb. Es usted muy amable... Ya sabe usted que

tengo que cobrar hasta el día de hoy cua-

renta y cinco francos; pero dada mi nueva
situación, yo soy hombre capaz de regalár-

selos. Comprará usted una chuchería cual-

quiera á su hija.

FiL. No, no... Las cuentas deben ser claras... Yo
le adeudo á usted cuarenta y cinco fran-

cos... Perfectamente... Usted los deducirá
de los doscientos mil.
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Alb. (Como fi despertara de un sueño y después de una

pausa.) ¿De los doscientos mil?

FiL. ¡Claro! Si usted deja la casa es lógico que
debe pagar la indemnización convenida.

Alb. (otra pausa y con tono conciliador,) ¡VamOS! [Va-
mos! Eso no es posible! (Acercándose á Bigredon.)

¿Verdad que no es posible, señor Bigredon?
BiG

.

¿Qué?
Alb. Eso no puede ser... Si yo hubiese sabido

antes lo que me iba á pasar no hubiera fir-

mado... ¡No, no! Es imposible... Usted no
me reclamará esa suma, señor Filiberto.

BiG. ¡Pues usted bien la reclamaba cuando qui-

sieron echarle!

Alb. ¡Dar doscientos mil francos! ¡Qué locura!

BiG. Tiene usted ochocientos mil.

.Alb . Pero es que si doy los doscientos mil, ya no
me quedarán más que .seiscientos mil... ¡Oh!

¡Jamás! Necesito mis ochocientos mil fran-

cos... Veamos... He hecho mi presupuesto y...

vamos, que no puedo vivir con menos de
ochocientos mil francos.

BiG. ximigo mío^ no tendrá usted más remedio
que pagar la indemnización á su amo, á no
ser que se decida usted á continuar sirvien-

do de camarero.

Alb. Yo no tiro así como así doscientos mil fran-

cos... ¡Me daría mucha pena!

BiG

.

Pues siga usted siendo camarero.

Alb . (Pausa. Mira á Bigredon y á Filiberto. Después fin-

giendo tranquilidad, pero con rabia contenida) Está

bien... (Pausa.) Señor Filiberto... Lo he pensa-

do... (Pausa. Todos creen que va á acceder.) El ofi-

cio me gusta y me daría mucha pena dejar

la casa. ¡Me quedo!
(Bigredon se sienta de golpe. Alberto se aleja y se sien-

ta al lado del velador de primera derecha.)

FlL. (Estupefacto.) ¡Ah! (Se acerca á Bigredon.) Ya lo

oye usted... Se queda á mi servicio... Aho-
ra voy á tener que darle cinco mil francos

de sueldo por espacio de veinte años. Va-
liente negocio rae ha proporcionado usted!

(Furioso.)

BiG. Créame usted á mí.,. Esa es la rabia de los

primeros momentos. Ya lo pensará mejor.

Un poco de paciencia.
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Alb. (Bajo ai Oficial de cocina, que habrá estado preparan-

do vasos y platillos en el mostrador.) TengO UEL

plan... Ya verás... Voy á hacer que me echen
á fin de que sea el amo el que tenga que pa-

garme los doscientos mil francos.. Ahora,
que yo soy un hombre honrado... ¡No se los

exigiré! Con co tener que darlos yo, me con-
sideraré satisfecho...

(Entran momentos antes en escena Marcelo y Amelia,

que ocupan la mesa segundo término izquierda.)

ESCENA XI

DICHOS, AMELIA y MARCELO

Marc. (a Amelia.) ¿Qué quieres tomar?
Amelia Una cepita de Curasao.

Marc. (Llamando.) ¡Camarero!
(Alberto se habrá sentado cómodamente en primer

término y desdobla un periódico. Filiberto en el mos-

trador.)

FiL. Alberto... Sirva usted en aquella mesa.
Alb. (sin volver la cabeza ni levantarse. Coge una paja de

tomar refrescos.) No puedo ahora.

FiL. (Poniéndose en pie.) ¡Gómo SO entiende! ¡Vaya
usted á servir!

Alb. (Mirando el periódico.) No... Estoy fatigadísimo.

FlL. (Acercándose asombrado.) ¿Qué le pasa á USte'd?

(Alberto sopla la paja y da á Filiberto con la funda

de papel en la cara.)

Alb. Me pasa, papá Filiberto, que estoy cansa-

do... Si hay que servir á alguien moléstese y
sirva usted.

IsAB. (Riendo.) Pero, ¿DO Oye usted, señor Miróme?
¿Oye usted cómo contesta al dueño? Esto

no se ve todos los días.

FiL. (conteniéndose.) Alberto... ¿quiere usted servir

á los parroquianos?
Alb. ¡Papá Filiberto... ya he dicho que no! (Repi-

te el juego de la paja.)

FiL. Alberto... ¡Por última vez!... ¿Va usted á

servir?

Alb. Es inútil... Tiene usted que molestarse...

¡Sírvales! ¡Sírvales!

FiL. Mire usted que lo que está haciendo es
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muy grave. Le mando á usted que vaya á

servir.

Marc. Vamos, camarero, obedezca usted.

Alb. No haga usted esperar á los clientes, Fiii-

berto... Ya ve usted que se impacientan.
FiL. (Amenazador.) ¡Ah! Sí... Bueno, pues ahora

mismo...

Alb. (Con ansia.) ¿Qué?
FiL

.

(Transición.) Yo los Serviré.

Alb. (^i8ne leyendo.) Muy bien... Así debe ser.

FlL. (Ooge un servicio j, al pasar por delante de Bigredon,

le habla en voz baja.) ¿Lo ve Dsted? Es insopor-

table... Yo no puedo aguantar esto.

BiG. ¡Paciencia! ;Un poco de paciencia!... Todo se

arreglará.

(Entran el Parroquiano 1. y el Parroquiano 2. ,
que

ocupan la mesa del centro primer término.)

ESCENA XII

Par. 1.0 ¡Mozo! Un café y una copa de cognac.

Alb. (Volviéndose ligeramente.) ¡Filíberto!

FiL. ¿Qué hay?
Alb. (a los Parroquianos.) El dueño de este café es

una excelente persona. Ya lo ven ustedes...

Le tengo domesticado «á la mano».
(Gesto de asombro de los Parroquianos.)

FiL. ¿Tampoco quiere usted servir ahora?

Alb. (cambiando de idea y levantándose.) Hombie, SÍ,..

Para que vea usted quién soy yo. Voy á
servirles. (Se dirige ai mostrador, coge una copa gran-

de y otra pequeña. Las lleva á la mesa y sirve en la

copa pequeña café y en la grande el «cognac». Filiber-

to, que le observa, tiembla de indignación.)

FlL. (Viéndole servir.) ¿Qué haC8?
Alb . Sirvo á usted el cognac en copa grande

porque nos sale muy barato. Es una fabri-

cación especial de esta casa. Lo hacemos
con alcohol de madera y extracto de suelas

de zapatos. En cambio café echo poco por-

que está fabricado con tabaco de colillas y
es perjudicial para la salud.

Fil. (Abalanzándose á la mesa y recogiendo las copas que

3
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sustituye por otras.) Ustecies perdonen. Este
hombre está borracho, (a Bigredon.) Pero, ¿no
ve usted?... Yo no puedo más.

BiG. Venga usted conmigo.
(Salen juntos Bigredon y Filiberto por la puertecilln

que da al portal.)

Par. i.'" ¡Es inconcebible!

Par. 2.0 -Se debe haber vuelto loco!

Par. 1.<^ ¡y el amo se lo tolera!

Par. 2.0 Siento tener que marcharme porque es muy
divertido.

Par. 1.0 Yo tengo cita con Pezard en la cervecería de
enfrente... Voy á traerle aquí para que se ría

un rato.

(Ambos se levantan para marchar.)

Par. 2.0 (ai salir. A Alberto.) üsted no tifene miedo al

dueño, ¿eh? (Mutis puerta chaflán.)

Alb. (Sentado.) ¿Qué quieren ustedes?... ¡Domesti-
cado! Está, domesticado.

ESCENA XIII

ISABEl, MIRÓME, ALBERTO, el OFICIAL L>E COCINA: LINA vuelve

á ocupar el mostrador

OfIC, (Entra precipitadamente y habla en voz baja á Alber-

to.) ¡Chico! ¡Chico! ¡Chico!... Lo que acabo
de oír.

Al3. ¿Qué? Habla.
Ofic. Ya te puedes preparar. El amo ha estado

hablando con el señor Bigredon delante de

]a ventana de la cocina. El señor Bigredon
decía: «Vamos ahora misnao á avisar al no-

tario, que levantará acta de lo que sucede.

El resultado será igual, porque lo hace á

propósito para que le despidan, puesto que
con 6U conducta le coloca á usted en el caso

de que le eche...» Y ahora están en casa del

notario.

Alb. ¿En casa del notario?

Ofic. 8í. El que vive en el entresuelo.

Alb. ¡Ahí Es verdad.

Ofic. Conque ya lo sabes. Ándate con cuidado.

Alb. Bueno, bueno. ¡Ahora verán!
,

.;
';
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ESCENA XIV

Par. i.

Fezard
Par. l.o

Alb .

Par. l.o

DICHOS, PARROQUIANO I."" y PEZARD

(a Pezard.) Estaremos aquí mejor que en la

cervecería... Y además pasarás un buen
rato... ¿No has venido nunca á este café?

¿Fíjate en el mozo.
¿Qué tiene de particular? (Mirándole.)

Es un tipo extraordinario. Verás qué mane-
ra de contestar al dueño. Para e3o te he
traído.

(Acercándose.) ¿Qiié desean los señores?

No lo hemos decidido todavía .. Ahora le

llamaremos.
(e1 Oficial estará en el mostrador. Entran por la puer-

ta del portal Bigredon y Filiberto.)

ESCENA XV

DICHOS, FILIBERTO y BIGREDON, por la segunda izquierda. Lúe-

go el NOTARIO, por la primera derecha

Par. l.o (a Pezard.) Ahí viene el amo... ¡Verás' ¡Verás!

BiG. (a Filiberto.) El Notarlo entrará por la puerta

del café... Mírele usted... Aquí está.

(e1 Notario, hombre de cincuenta años, canoso, con

lentes, entra en el cafó y se coloca en el velador del

primer término derecha, observando disimuladamente

todo lo que pasa en el café. Filiberto pasa á la pri-

mera izquierda.)

Ofic. (con disimulo á Alberto.) Ese que ha entrado 68

el Notario
Alb. Ya le he visto.

Par. 1.0 (a Filiberto.) ¿Quíerc usted mandar que nos
sirvan un café y una copa de cognac?

Pezard (m Parroquiano 1.°) Preferiría un Benedictino.

Par. 1.0 No, hombre, no... ¡Cognac! ¡Cognac! Es más
divertido.

Pezard Es que me hace daño al estómago.
Par. 1.0 Verás lo que nos reímos.

Pezard- No te entiendo.



Par. 1.0 Sí, que nos sirvan eso. (a Fmberto.) Café y
cognac.

FlL. Muy bien, (sin atreverse á mandar servir á Alber-

to.) Me va á insultar otra vez. Lo estoy vien-

do, (ai Notario ) Fíjese usted bien en lo que
va á oir.

NoT. (En el mismo tono.) ¡Bien! ¡Bien! Para eso estoy
aquí.

FlL. (Sin atreverse á mirarle.) ¡Alberto!

Alb, (Presuroso y fino.j ¿Qué manda usted?
FiL. ¿Quiere usted servir á esos caballeros un

café y una copa de cognac?
Alb. (obsequioso y amable.) Con mil amoreS. (Prepara

el servicio en el mostrador.)

FiL. (ai Notario.) Observe usted lo que hace ahora
con el cognac.

(Alberto se acerca á la mesa con el servicio, dos copas,

la cafetera y la botella de cognac. Momento de curio-

sidad. Todos se disponen á observar disimuladamente.

F;iiberto se coloca cerca de la mesa, Bigredon y el

Notario vigilan, Pezard espera curioso, su amigo el

Parroquiano 1.^ estará regocijándose por dentro; Al-

berto, con gran corrección, destapa la botella del cog-

nac y hace ademán de acercarla á la copa grande, al

mismo tiempo que dirige una mirada á Filiberto.

Cuando éste espera que eche el cognac, Alberto separa

la botella y sirve el licor en la copita chica y el café

en la grande.)

Pezard (a1 Parroquiano 1.° y después de una pausa.) Fues
no veo lo que esto tiene de gracioso. Sirve

muy bien este camarero.

Par. 1.0 (a Pezard.) Aguarda, hombre. Ahora verás.

(a Alberto.) Diga usted, mozo, ¿es bueno este

cognac?
FiL. (Al Notario.) ¡Escuchc usted! ¡Escuchc usted!

Alb. ¿Este cognac, caballero? ¡Oh! ¡Es de lo me-
jor!

Par. 1.0 ¿No está falsificado?

Alb. Legítimo y de la mejor marca. Lo fabrican

expreí-amente para esta casa, y nosotros lo

conservamos en la bodega con toda clase de
cuidados en unas barricas rodeadas de cera.

FlL. (Aparte.) ¡Qué dicc!

Alb. , (a los clientes.) ¡Pruébenlo! ¡Pruébenlo! Y si

quieren ustedes saborear un buen café, lo

que se dice café de verdad, sólo aquí le en-
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contiarán... No hay en todo ei barrio nada
igua!.

Par. 1.0 Creí que lo hacían con tabaco de colillas.

Alb. ¡Bah! Moka, Zanzíbar, Martinica y Caraco-

lillo, por partes iguales. Es una mezcla de-

liciosíi, invención de esta casa. (Aparte.) Me
parece que no se puede servir mejor.

Pezard (ai Parroquiano 1.^) ¿Y es esto lo quc querías

({ue viera?

Par. 1.0 Chico... ¡No lo entiendo! (a FiUberto.) Diga
usted, ¿es éste el mismo camarero que le

conte&tó m.al hace un rato?

FiL. ¿Por qué dice usted eso?

Par. 1.0 Hombre, me parece haberle oído antes cier-

tas frases...

FiL. ¡Ah! Pero mire usted qué pronto le he pa-

rado los pies... Hay que saber dominar á la

servidumbre.
Alb. (Muy solícito habrá estado limpiando las mesas y co-

locando las sillas, después se acerca á la mesa del No

tario con gran cortesía.) ¿Qué desea usted to-

mar, caballero?

NoT. (Levantándose.) Yo Dada, muchas gracias. He
entrado á ver si estaba aquí un amigo, pero
no puedo esperarle.

Alb, ¿No me permite usted que le invite? Aun-
que no fuera más que para demostrarle que
los géneros de esta casa son inmejorables..,

y les camareros modelos de servidores.

Ngt, (indignado, en voz baja á Filiberto.) ¿De qué quie-

re usted que levante acta?

FíL. No, no... De nada.

NoT. Es una perla este camarero... ¡Una perlal

(Vase.)

FiL. (Acompañándole.) Sí, SÍ señor... Ahora se porta

muy bien... Ya lo creo... Hasta me parece

que se porta demasiado bien... Es un servi-

dor modelo... ¡No voy á tener más remedio
que conservarle aquí veinte años!

Alb . (Acercándose al Oficial y con acento desesperado.) ¡Y
aquí me tienes condenado á ser mozo de
café veinte años y con cincuenta mil fran-

cos de rental Yo que soñaba con la gran
vida de París, que quería rozarme con la

gente distinguida y conquistar á las cocotts

más elegantes... ¡Yo! Condenado á servir
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bocks de cerveza á los horteras del barrio....

Fero eso sí... ¡Prefiero ser camarero veinte

años antes que dar los doscientos mil fran-

cos que me quieren robar esos canallas!

IsAB» ¡A ver! (Llamando.) ¡Alberto! ¡Alberto! ¡Dos
bocks 1

Alb, (volviéndose y con entonación trágica.) ¡Señora!...

Yo no soy Alberto... Soy una novela de fo-

lletín... ¡Me llamo Kuy-Blas!... ¡Veinte años
de servidumbre ó la vida de un mozo de
café!

(Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERQ
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ACTO St^GUNDO

Sala de un «Restaurant'- alegre, en París, Decoración elegantísima y

moderna; fondos blancos y aplicaciones doradas en las molduras.

A ser posible espejos de "verdad» con aparatos de luz aplicados

sobre las lunas como arañas de cristal, partidas por la mitad, y

adosadas á los espejos. Pequeñas guirnaldas de flores artificiales

de vivos colores escondiendo entre las hojas bombillas de luz

que adornarán la parte superior de estos espejos, descendiendo un

poco por los lados.

A la izquierda (del espectador) una mesa con servicio prepara-

do, elegantísimo, para varios cubiertos. A la derecha, en segundo

término otra mesa servida también. Primer término derecha una

puerta y otra en el segundo término izquierda. Al foro, ancho me-

dio punto que da acceso á una galería. Remate de escalera por

donde suben del piso inferior los personajes que han de entrar en

escena. En el fondo gran espejo con aparato de luz y guirnalda

de flores iluminadas también.

Toda la decoración elegante y suntuosa. Servicio reluciente, ca-

mareros vestidos correctamente.

ESCENA PRIMERA

EL MAITRE D'HOTEL, CLIENTE PRIMERO y UNA SEÑORA

Ai levantarse el telón aparece en escena el Maitre d'hotel. El Cliente

primero, vestido de etiqueta y la señora en traje de «soiree.» ambos

por la derecha primer término. La Señora descolada y con adornos

en la cabeza. Oyese dentro la orquesta que toca una marcha ú otra

cosa cualquiera, alegre

Clien l.o (Entrando.) ¡Ven! ¡Ven! Aquí hay mesa.
Maitre Perdón, cubaliero, está pedida.

Sen. ¿y esta otra?
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Maitre También. Yo les buscaré á ustedes mesa en

otro salón.

Sen, ¡Qué fastidio! Esto es más alegre (ai cliente

primero.) Debías haber encargado la mesa
con aticipación.

Clien. 1.0 Pero, hija mía, si hasta hace media hora no
te decidiste á salir de casa.

Sen. Siempre tienes algo que decir.

Clien. l.o No, no. Si no digo nada.
Maitre Pasen ustedes por aquí. Aquí estarán per-

fectamente. (Hace un gesto á un mozo que sale por

la Izquierda para qu3 los conduzca. El Cliente 1.^ y la

Señora salen por la izquierda.)

ESCENA II

ÁGATA, IRMA y el MAITRE DHOTEL

Ágata é Irma salen por el foro izquierda

ÁGATA ¡Gustavo! ¡Gusta vito! ¿Hay mesa aquí para
nosotras?

Maitre No, pero pasen ustedes al salón inmediato.
Irma Lo mismo da. (pasan á la izquierda. Medio mutis.)

Ágata Oiga usted, Gustavito. Tenemos que pedirle

un favor.

Irma ¡Ah! Sí... Es verdad... Ya se me olvidaba.

^•Conoce usted á mi amigo el Comandante
Bechut?

Maitre Sí, señorita.

Irma Bueno, vendrá ahora para cenar con nos-

otras,

Maitre Muy bien... Yo le diré dónde están ustedes.

Ágata No... Es que queremos advertir á usted an-

tes para que no nos obliguen á comer melo-

cotones... ¿sabe usted? Con ese empeño que
tienen ustedes de que hagamos gasto, nos
atracamos de melocotones todas-las noches.

Irma Y á mí me ha dicho el médico que tengo

una dilatación de estómago.
Ágata Y yo he tenido anoche un cólico horrible,

Maitre Y^a saben ustedes que el dueño las pone
como condición para venir aquí, que han de
comer melocotones,

Irma Sí, sí... Muchos melocotones porque los co-
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bra á diez francos la pieza. Pero, ¿y la sa-

lud?

Maitre En on restaurant de noche lo que necesita-

mos son señoras con buena salad.

Ágata Y con un estómago á prueba de bomba.. No,
pues hoy no comemos melocotones.

Irma No se moleste usted en sacarlos y hacernos
señas luego.

Maitre Bueno, bueno... Se lo diré al amo.,. Pasen
ustedes por allí. (Vanse porla puertade la izquierda)

ESCENA ÍÍI

MAITRE ¡/HOTEL, ISABEL y MUDÓME que salea por el foro iz-

quierda

Isabel, elegfintísima. El señor Miróme, vestido de frac y llevando el

bolso de mano, de Isabel

ISAB.

MlR.

Maitre

ÍSAB.

MlR.

ISAB.

MlR.

ISAB.

MlR.

iSAB.

MlR.

IsAB.

MlR.
ISAB.

(Entrando.) ¡Vamos, anda ligero, Gabriel!

(ai Maitre.) ¿Hay mesa libre aquí? (se quitan ios

abrigos.)

No... Ésta la ocuparán dentro de un mo-
mento, y aquella está pedida para las doce

y media y ya son más de las doce.

Esta nos conviene... No estaremos aquí más
que cinco minutos. (Se sientan á la mesa d»í la de-

recha. A Miróme.) Yo nO CeilO.

(Desilusionado.) Pero; ¿por qué"?

No quiero hacerte gastar dinero.

Como habías dicho que cenaríamos...

He cambiado de idea... (ai Maitre ) Que nos
sirvan chocolate.

(Haciendo un gesto.) ¡Puaf! ¡ChoCOlate!

(Autoritaria.) ¡Tomarás chocolate!

(Resi¡?nado.) Bueno, mujer...

Y en seguida me llevarás á casa y te irás á

acostar inmediatamente á la tuya... (ei Mai-

tre d'hotel llama al Camarero que sale por el foro iz-

quierda y le dice que traiga el cboculate. Hacen mu-

tis por el foro izquierda el Camarero y el Maitre d'ho-

tel)

¿Tan temprano?
Las doce y media de la noche es una hora
razonable. Mañana has de madrugar. Ya sa-
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bes que tienes que presidir la reunión de tu
Consejo de Administración.

MiR. ¿Mañana?
IsAB. Si, mañana.
MiR. Pues estás más enterada que yo.

IsAB. Porque me preocupo de tus asuntos... Me
decías que no tenías Consejo cuando sí te-

nías Consejo. Y me engañabas. Quiero que
trabajes, ¿lo oye^?

MiR. ¡Qué barbaridad! ¡Cómo has cambiado en
tres semanar! ¡Qué diferencia! (saie ei camare-

ro con el servicio.)

MiR. Estabas tan mona cuando te encontré en
aquel café, (sirve el Camarero el chocolate.)

IsAB. Donde no hiciste más que predicarme mo-
ralidad.

MiR. Sí, sí... Entonces me gustaba predicar mo-
ralidad, pero ahora me sucede todo lo con-
trario. Tú en cambio te has formalizado de
un modo desesperante. Ya no eres formal.

¡Eres la formalidad misma! Antes eras más
alegre. Mira... tenemos que volver un día á
aquel café.

IsAB. jN'í iré yo, ni quiero que vayas tú... No falta-

ba más sino que te acostumbraras ahora á
pasarte la vida en el café. Si te dejara no
saldrías del café, (siempre con tono autoritario.)

MiR. No, mujer. Si lo digo para recordar nuestra
priojera entrevista. Veríamos á Alberto,

aquel camarero que nos hacía tanta gracia..

IsAB. No necesitamos ir allí .para ver á Alberto.

Ya le encontraremos en uno da estos restan-

ranfs la noche menos pensada. ¡Hace una
vidital

MiR. Sí, ¿eh?

IsAB. El dueño del café no quiso transigir en lo

de la indemnización. Alberto t^tmpoco y
como es rico y tiene deseos de disfrutar, se

pasa la noche entera de juerga, desde que
sale de trabajar. Así me lo explicó el otro

día en el Café de la Paix, cuando le encon-
tré en el lavabo.

MiR. Es curioso.

IsAB. Pero me encargó que no contara á nadie la

historia, porque creo que ahora está «compli-

cado» con Berenguela de Aquitania, una de
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las mujeres más célebres de París. Por lo vis-

to teme que Berengueia se entere y se burle
de él. Berengueia cree que es un hijo de fa-

milia que trabaja en un Banco hasta media,
noche.

MiR, ¿Y está enamorada de él?

IsAB. Berengueia se enamora siempre del que la

d'^ dinero.

MiK. ¡Qué hermosa es la vida de juergal

IsAB. (ai púbiieo.) ¡Pero no les da á ustedes lástimal

(saea dinero del bolso.) ¡Üamarerol Tome us-

ted... (e1 Camarero sale por el foro izquierda. Isabel

le paga.) Ya está pagado, (a Miróme.) Ahora te

voy á llevar á tu casa. (Levantándose.)

MiR (iNo habíamos quedado en que te llevaría

yo?
IsAB- ¡No, no! De ningún modo. Así tendré la se-

guridad de que te acuestas temprano y no
vas á otra parte de juerga.

(e1 Camarero hace mutis por el foro izquierda con el

servicio.)

MiR. ¡Pero Isabel! ¿Cómo puedes pensar que yo
me divierta sin tí?

IsAB. No tengo confianza. Ninguna confianza. ¡Ahí

mi bolsillo.

MiR Ya le llevo.

TSAB, Vamos, Gabriel, vamos. (Vanse por el foro. Al

mismo tiempo entran en escena por el foro izquierda

Bigredon y el Maitre d'hotel.)

ESCENA IV

BIGREDON y MAITRE D'HOTEL

BiG. ¿Y esta mesa también está reservada? Quizá
la haya reservado un amigo que espero...

¿Cómo se llama?
Maitre (Mirando el carnet.) Loriflán... Es para el señor

Loriñán.
BiG. ¡Ahí

Mmtre ¿Es el amigo de usted?

BiG. No; no le conozco... (Disimulando.) ¿Y esta otra

mesa?
Maitre Eeta es para el señor Capricol... Un antigua

parroquiano de la casa.
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BiG. Entonces buscaré otra... Estoy esperando

una persona para cenar.

Maitre ¿Uuñ señora?

BiG. ¿Cree usted que me voy á dejar convidar
por una Beñora?

Maitre Es que podía ser usted quien pagara.

BiG. No se trata de eso... ¿No vino esta noche un
señor Filiberto á encargar mesa?

Maitre No, señor.

BiG. Ya tarda... Y el caso es que no he comido
para traer el estómago mejor preparado.

Maitre Puede us<ed irse entreteniendo mientras Ile-

sa con una docena de ostras... Son exce-

lentes.

BiG. Es que... (Aparte.) Si no viniera... Pero si..,

(Alto.) No es mala idea, no señor... Me toma-
ré dos ó tres docenas de ostras.

Maitre ¿Y una botella de Ponilly?

BiG, (.Aparte.) Yo creo que sí vendrá... Sí... Indu-
dablemente... (Alto.) Sí, señor... Una botella

de Ponilly, pero añejo. (Vase Blgredon por la

derecha.)

ESCENA V

El MAITRE D'HOTEL y el COMISARIO foro izquierda

COM.
Maitre
CoM.

Maitre

COM.

Hola, Gustavo. (Muy rápida esta escena.)

Buenas noches, señor Comisario.

Necesito unos informes... Buscamos al caje-

ro de nn Banco que ha desaparecido con
una suma importante, y según las últimas
referencias recibidas, parece ser que le han
visto recorriendo los Kestauraut de lujo.

¡Oh! En estos salones no recibimos más que
clientes conocidos, antiguos parroquianos
de la casa, gente honorable toda... Abajo, en
la gran sala, el público está mezclado... Vea
usted al duerio. Pase usted, allí le encontra-

rá, (indicándole la derecüa. El Comisario vase.)

Bien, bien ..
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ESCENA VI

BERENGUELA DE AQUITANIA, JACOBA, FLIRT,

MAITRE D'HÜTEL, Salen foro izquierda

BOUZIN Y

Ber
Maítre

Ber
BouzíN
Ber

BouzíN
Ber
Jac.

Ber.

Jac.

BüUZIN
Ber.

Jac.
Ber.

BouzíN
Ber.

Jac,

Ber.

Aquella debe ser la mesa.
(Volviendo.) ¿La mesa del señor Loriflán?

Esta es.

Mil gracias.

¿El señor Loriflán no ha venido?
¡Oh, no! No es su hora. (Se sientan en la mesa de

la izquierda. Mutis Maítre por la derecha.)

¿Dónde está?

Vendrá en seguida.

Bueno, ¿pero tú no sabes dónde está?

¿Dónde está?... ¿Queréis que os diga la ver-

dad? Pues no lo sé.

¿Tú? ¿Su intinaa amiga?
tCs curioso.

Yo sé tanto como vosotros... Cuando hay
gente delante y me preguntan, hago como
que no lo s^, pero lo cierto es que en la vida
de Alberto hay un misterio que me intriga

terriblemente.

(curiosa.) ¿Un misterio? ¡Chica, qué bonito!

Yo no le veo nunca más que por la noche...

Desde las ocho de la mañana hasta las doce
de la noche, Alberto es invisible para mí...

¿Invisible?

¡Del todo! Llega á las doce y media ó la una,
cansado y nervioso... ¡Claro! Como que na
duerme... Cuando acabamos de cenar son
ya las tres de la madrugada... y nos vamos
á casa... Bueno... Pues ¿sabéis á qué hora se

levanta? A las siete y cuarto le hace saltar

de la cama un maldito despertador que ja-

más se le olvida meter debajo de la al-

mohada.
Yo en tu lugar no estaría tranquila... A lo

mejor es un hijo de familia que está roban-

do dinero en su casa.

No... El dinero que tiene es suyo. . Estoy se

gura.
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Jac . ¿Por qué?
Ber Porque no lo malgasta,.. Ya sabes que una

conoce á los hombres.
Jac. Si no los conociéramos, ¡aviadas estaríamos!

Ber Alberto es generoso, pero no pierde nunca
la cabeza... Mira... Yo le había pedido un
collar de perlas... y casi me lo tenía prome-
tido,.. Pues me trajo una sortija. —Prefiero
darte una perla buena—me dijo—una perla

de quince mil francos, mejor que regalarte

un collar de sesenta perlas malas, á mil
francos cada una.

BouzíN Bien pensado.
Jac. Yo, sin embargo, trataría de averiguarlo

que hace durante el día... Le seguiría.

Ber. ¡y á mí qué me importa! Tengo un hombre
rico, simpático y que molesta poco. Lo mis-
mo me da este que otro. Evidentemente no
es mi ideal, porque á veces se pone pesado
preguntándome si le quiero por su linda

cara ó por su dinero... Ya sabes que todos

los hombres dicen lo mismo... Además sue-

le tener unas ideas muy raras... Ahora quie-

re que aprenda á tocar el piano y á hablar
inglés... Hay días que me aburre.

;Oye, oye! .. No deja de ser útil eso de apren-

der inglés.

¿No fté por qué?
Porque á veces tropieza una con ingleses

que no hablan más que inglés, (jacoba saca

un espejito de bolsillo para mirarse.)

Y son los mejores. Nunca he visto á un
hombre escucharme con más atención que
cuando no entiende lo que le digo... He co-

nocido á uno que se pasaba las horas muer-
tas admirándome y no quería más que oír-

me hablar. No comprendía una palabra y
sin embargo le dijo á un amigo suyo que yo
era la mujer más inteligente que había en-

contrado.

Jac. ¿Sabes que Loriflán tarda? Voy al lavabo á
arreglarme un poco el pelo. (Levantándose.)

'^

Ber ¡Qué coqueta eres, iré contigo!

BouZIN (siguiéndolas.) jVamOS allá! (vanse foro derecha.)

Jac.

Ber
Jac.

Ber.
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ESCENA VII

FILTBERTO, luego BIGREDON

Filiberto entra por el foro izquierda. Viste un frac antiguo, gabán

y sombrero de copa pasado de moda. El sombrero echado sobre los

ojos. Filiberto avanza despacio, mira á un lado y á otro y de pronto

avanza presuroso al primer término y se pone á arreglar las servi-

lletas que habrá encima de «na mesa y colocar las sillas en su sitio.

Eu seguida aparece el señor Bigiedon por la derecha

BiG

.

(Viéndole.) ¡Ai fin, hombrel ¡Ya está usted

aquí! ¿Por qué no mandó usted reservar la

mesa cotno íe dije?

FiL. (sombrío.) Coando se manda reservar una
mesa hay que hacer mucho í2:asto... Además,
no acierto á comprender qué venimos á ha-

cer aquí.

BíG. Venimos á vigilar á Alberto; mejor dicho, á

amargarle la alegría con nuestra presencia.

FiL. Señor Bigredon .. Es usted un hombre de
inteligencia, de gran inteligencia, pero es us-

ted demasiado complicado y tenebroso... ¿Me
quiere usted decir de qué nos sirve amar-
garle la alegría á Alberto?

BiG. ¿De qué nos pirve? Cuando viene á divertir-

se en los restaurants de lujo, olvida que es

mozo de café... Nosotros venimos á recor-

dárselo, levantándonos ante él...

FiL. Como fantasmas... Ya, ya sé... Ya me lo ha
dicho usted... Pero, ¿y á él qué le importa?

BiG. ¡No entiende usted estas psicologías! Alber-

to acabará por cansarse y renunciará á la

lucha dándonos los doscientos mil francos...

Yo sé que ya vacila... Ha ido á consultar

con un abogado que le ha dicho que no tie-

ne otra solución... O paga la indemnización
ó sigue siendo mozo de café por espacio de
veinte años.

FiL. Señor Bigredon..-, ¡Qué quiere usted! Es us-

ted demasiado tenebroso... El resultado de
todo eso, es que va á quedarse á mi servicio

durante veinte años, y que á primeros de
mes tendré que pagarle el sueldo conveni-
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dOj que se eleva á !a duodécima parte de
cídco mil francos, ó sean, cuatrocientos die-

ciséis francos y céntimos; un mozo de café

no ganó nunca eso. ¡Además, se queda con
las propinas! Estoy seguro que muchos de
ios que la pintan aquí, no disfrutan tan en-
vidiable situación. Por si esto fuera poco,
me hace usted venir á los restaurants caros

para que me gaste en una noche el sudor
de una semana... ¡Me va usted á hacer el

favor de no tomar más que una taza de cho-
colate!

BiG, (Asustado.) ¿Después de tres docenas de os-

tras y una botella de Ponilly? ¡Ah! No .. Hay
que tomar una cena en serio.

BouzíN (Dentro.) ¡Camarero! ¡Camarero!

FlL

.

(Sube al foro y llama á un mozo que acude solícito.)

¡Camarero!

Cam. (Entrando por el foro izauierda.) ¿Qué deSea US-

ted?

FiL, Vaya usted allá dentro, que le han llamado.
(a Bigredon. Camarero mutis por el foro derecha.)

Vamonos de aquí... No sirven bien los mo-
zos y me pongo nervioso.

BiG. No, señor Filiberto... Yo tengo un plan y
hemos de seguirle... Si es preciso visitare-

mos todos los restaurants de lujo de Pa-
rís.

FiL. Los visitará usted solo. Señor Bigredon, es

usted un hombre de la más rara inteligen-

cia, pero además de que es usted muy tene-

broso, advierto que le gustan demasiado las

indagaciones en los restaurants.

BiG. Venga usted, hombre, venga usted.

r IL. (ai irse con Bigredon dirígese al camarero que vuelve

á escena.) ¿Camarero!... Limpie usted esa

mesa... (e1 camarero le mira con asombro. Bigredon

y Filiberto vause, puerta derecha. Entra Eduarda por

el fondo escoltada por Tirka, Mirka, Chirka y Rhirka.

Todas ellas vestidas de húngaras y llevando cada una

un violin. El camarero queda en escena limpiando la

mesa de la derecha.)
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ESCENA VIII

M^ITRE D'HOIEL (por donde hizo mutis). EDÜARDA, TIRKA,
•MIRKA, CHIRKA y RHIRKA, por el foro derecha

Eduar. (Muy incomodada.) ¡Esto es iiiaguantablel Ahí
no podemos estar.

Maitre ¿Qué pasa?
Eduar. Que nos han colocado al lado de la puerta

y vamos á coger una pulmonía.
Maitre ¿Ustedes componen la nueva orquesta?

Eduar ^i, señor... Nos han contratado hoy, pero si

no nos cambian de sitio, no tocaremos ni

cantaremos.
Maitre (ai camarero.) Habrá que hacerlas sitio en este

otro lado.

Cam, Con la troupe de inglesas.

Maitre íSí... Ponías con las inglesas. (Mirando á Eduur-

da.) Pero, ahora que rae fijo... Yo la conozco
á usted.

Eduar. ¡Ah! (Un poco desconfiada.)

Maitre ¿Esas señoritas son sus hermanas?
Eduar Sí, señor, las cuatro... Somos húngaras.,.

Pero ellas no habían más que húngaro.
Mattre (Mirándolas.) ¿Y qué ha hecho usted de sus

otras cuatro hermanas?
Eduar. Mis otras cuatro... (confusa.)

Maitre Sí... sí... las cuatro italianas que tenía us-

ted el año pasado en el Pabellón del Bos-

que.

Eduar. ¿l^as conoció usted?

Maitre Ya lo creo.

Eduar. Ya no son hermanas mías... Estas son mis
verdaderas hermanas, desde el mes pa-

sado.

Maitre No está mal. ¿Son húngaras de verdad?
Eduar. ¡Auténticas! Cantamos y tocamos; todo en

húngaro.
Maitre Muy bien... Vayan ustedes á colocarse...

(ai camarero.) Dilas dónde...
¡
\h! Ya saben

ustedes que no consiento que se pase el pla-

tillo por las mesas más que tres veces cada
noche.

Eduar. ¡Poco es! (a las húngaras.) ¡Vamos! Ya sabéis.
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Cuando yo levante el arco en el aire se en -

pieza á tocar.., ¡Una! ¡dos! tresl

(Levanta el arco y todas comienzan á tocar y vanse

cantando por foro derecha Berenguela y Jacoba y

Bouzín se apartan un poco para dejarlas pasar.)

ESCENA IX

BERENGUELA, JACOBA y el MAITRE D'HOTEL. Luego GASTO-
NET y CAPRICOL foro izquierda. Después BOUZIN. Todos ellos

visten de frac

Ber

Maitre

Ber.

Maitre

Jac.
Ber
Jac,

Maitre

Gas.

Cap.

Maitre

Gas.

í^Viendo pasar á Eduarda que sale la última cantando.)

Tiene bonita voz esta mujer, (ai Maitre d' ho-

tel,

j

Es la tro2í2:>e húngara que debuta aquí esta

noche.

Pues, ¿y la^ inglesitas, no están ya?
Si, sí... También están... El dueño del res-

taurant, quiere que el público se divierta y
no repar.t en sacrificios...

Es muy linda esa canción, (se sientan.)

¡Dios mío! Qué hambre tengo.

Y Alberto sin parecer. (Entran Caprieol y Gasto-

net, por foro izquierda^)

(Acudiendo á su encuentro.) BuenaS nOChcS, Se-

ñor Caprieol... Esta es su mesa, señor Ca-
prieol... Ha hecho usted bien en mandarla
reservar, porque esta noche está todo ates-

tado.

¡Ah! ¿Mandó usted reservarla?

Sí por telefono. (Se sientan á la mesa de la dere-

cha.)

¡Ah! El señor Caprieol conoce bien estos si-

tios... No hay que preguntar lo que debe
servir á los señores... El plato de siempre...

¿No es eso, señor Caprieol? (capricoi no abre la

boca. Hace gestos afirmativos de hombre fatigado, ele-

gante y «posseur». Al mozo.) ¡Una Lansón! ¡Vivol

Y la cena del señor Capricoi. (vase ei mozo co-

rriendo
)

(joven provinciano, elegante. Mira á Capricoi con ad-

miración.) ¡Qué conocido es usted en todas
partes! La verdad es que se aprende yendo
con un parisién comousted, de pura raz^a.
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Cap. Es cuestión de tiempo.
Gas. Cuando se viene á í^arís como jo, desde

Perpignao, se siente uqo insignificante..

Daría cualquier cosa por hacerme aquí el

hombre á la moda.
Cap. ¡Bah! Con su inteligencia, su tipo y su for-

tuna, eso es cuestión de seis meses.
Gas. ¡Tanto! ¿Cr§e usted que necesitaré seis me-

ses?

Cap. a mecos que no intervenga usted en algún
escándalo, una historia ruidosa, un crimen,
un desfalco... Hoy las costumbres en París

han variado mucho.
Gas. ¡Ah! Si usted pudiera proporcionarme esa

historia ruidosa.,. Diga usted, Capricol... ¿No
le parece á usted un buen procedimiento
para darme á conocer en París conquistar á

una cocotte célebre?

Cap. ¡Ay, amigo mío! Eso es lo más difícil de todo
lo que usted me pide... Crea usted que en
París es mucho más sencillo conquistar á

una señora de la buena sociedad.

Gas. ^X'oí^oce usted á esas señoras que están

ahí?

Cap. (Mirando con el 'monocies.) ¡Aquella es Bereo-
guela de Aquitania, una de las mujeres más
famosas de París... Por cierto que ahora
debe haber cambiado de amante... Desde
hace días la veo con un muchacho millona-

rio.

Gas. ¿y la otra?

Cap. La otra es Jacoba Flirt... Género más infe-

rior. Pájaro de pluma menos brillante..

Pero tieoe porvenir... ¿Quiere usted que le

presente?

Gas. Ahora mismo, (Levantándose.)

CaPo (Se dirige á la otra mesa y ealuda.) BuenaS nO-

ches, Berenguela... Hola, Bouzin... ¿Qué tal?

(saludando á todos,) ¡El Vlzconde de Gastonet!

(Presentándole.) La Señorita Berenguela de
Aquitania, el señor Bouzin, la señorita Ja-

coba...

Jac. ¡Flirt:

Cap. ¿Flirt?

Jac . Jacoba Flirt,

Maitre Los señores están servidos... Los huevos á
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la Napoiile hay que comerlos muy calien-

tes.

Ber. ¿Van ustedes á cenar? ¡Qué suerte!

Cai>. Sólo un bocadillo... Si ustedes gustan.

Ber, Gracias. Tenemos que esperar á Alberto.

(Capricol y Gastonet saludan y se van á su mesa.)

Ber. (Levantándose furiosa.) y cstc Alberto sin ve-

nir...

JaC. (viéndole.) ¡Ah! AqUÍ está. (Sntran en escena el

Maitre d'holel y Alberto que viene elegantísimo. Frac,

sombrero de copa, gabán, etc., etc. Entrega el gabán y
el sombrero al Maitre d 'hotel, que le ayuda con soli-

citud. Alberto estará visiblemente fatigado.)

ESCENA X

DICHOS y ALBERTO por foro izquierda

Ber. ¡Vamos, hombre... Ya era hora. ¿No podías

haber venido un poco más tarde?

Alb. ¡Por Dio?, DO me cliilles! Bastante harto es-

toy de la vida que llevo... No sabes lo que
he rabiado al ver que se me hacía tarde...

Pero no me dejaban en paz tres grandes in-

dustriales ingles-es... (parte.) (TrCS COchÍDOS
horteras que no acababan de jugar al domi-
nó...) Yo ciiciéndoPs: ¡Que se va á cerrart

¡Que se va á cerrar! ¡Y ellos como si tal

cosa! ¡Ah! ¡Qué vida! ¡Qué vida!

¿Quiere usted la lista?

Mándeme usted un camarero.
Perfectamente, (vase el Maitre foro izquierda.)

Me molesta este jete... Son orgullosos con
los camareros y se creen superiores á ellos...

¿Y qué son en resumidas cuentas? Asala-

riados... Ni más ni menos.
Pero Alberto, por Dios, no te tomes disgus-

tos. (Se sientan todos á la mesa.) '-'''^MC'-

(convencido.) ¡Es que aborrczco á los jefes!:

(Sale Camarero foro izquierda.)

,;Qué desean los señores?

Dinos tú qué se puede comer, (a Berengueía.)

Le pregunto esto porque así sabremos lo

que no debemos pedir.

Cam. Unas croquetas de pollo.

Maitre
Alb.

Maitrr
Alb.

Ber

Alb.

Cam.
Alb.
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Alb. ¡Te las puedes guardar!... ¡Conozco tus cro-

quetas! (a Berengueía.) Ya te coutaré Otl'O día

como se hacen las croqiistas eo los cafés.

(ai mozo.) Mira... Vas á empezar írayéndonos
unos huevos revueUos... i'ero nada de qoe-
fco... Los pedazos viejos de queso se ios ser-

vis á otro... A mí oo. Nos pondrán también
unas pun'as de espárragos... Ahí no puede
haber trampa. ,

Cam. ¿y luego? ¿Caree fría?

Al3. (indignado.) Fero, ¿cou quíéu crees tú que es-

tás tratando? Puede que te figures que voy
á comer tu carne fría después de haberla
paseado por todas las mesas, manoseada por
el cocinero con sus dedazos al ponerla en
los platos. ¡Carne fría! Me has tomado por
otro.

Ber Bueno, carne a-ada en to ¡ices.

Alb. Comedia vosotras, si queréis... Yo ni en la

carne apada t^-ngo ci>nfií:inza.

Gam. ¿Da Chateaubriand Qon patatas?

Ber. Sí... sí... eso...

Cam. ¿y de po.-tres? ¿Frutas heladas?

Al3. (con aseo.) |Pu;-iÍl

Ber, Pero nos vas á asquear con tus escrúpulos...

Nosotras tenemos hambre,
Alb. (Haciendo gestos de repugnancia.) Toda la fruta

que queda en los pintos, los granos de uva
olvidados, los rabos de las peras, las cirue-

las estropead s ó mordidas... ¡Todo eso for-

ma parle de las frutaj heladas! ¡Puafi

Cam. El señor se equivoca. Aquí, si quiere, puede
venir á ver cómo se hace.

Alb. No, no... Usteaes pueden tomar las frutas

heladas... Para mí quiero un queso de Ca-

memberg, pero sin empezar... Así, raspán-

dole la corteza, estaré casi seguro de que
como algo litupio. (Vase el Camarero y se acerca

á la mesa el Sommelier que saldrá por la derecha.)
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ESCENA XI

DI:H0S y el SOMMELIER

SCM. (ofreciendo la lista de los vinos.) ¿Qué viílOS de-
sean los señores?

Jac. Yo quiero Champagne seco.

Ber. a mí me gustaría tomar uq poco de Bor-
dona.

SoM, Tenemos un Pommard del ochenta y uno»
ÁLB. ^;Cómo?
SoM, Del ochenta y uno.

Ale. ¡Treinta añosl Te pregunta la edad de Pom-
mard, no la de tu tía... ¿Cuánto cuesta ese

Pommard?
SoM. Quince francos botella.

Alb. Pues mira... ¡no es bascante caro! Por ese

precio no hay Pommard de treinta años...

Pero, en fin, sirve á las señoras ese Pommard
que tan conservadito está para la edad que
tiene... Yo me voy á convidar con una bo-

tella de vino blanco, ordinario... del de tres

francos. De este modo no me timarán más...

que tres francos veinticinco céntimos.

Ber. Que nos sirvan deprisa, (vase Sommeiier foro

izquierda.)

ESCENA XII

DICHOS menos el SOMMELIRR

Ber. {k Alberto.) Te pones insoportable discutien-

(io con los camareros. ¿A qué discutir si has
de acabar por pagar?

Alb. Es cierto .. siempre acabo por pagar, y no es

lo más divertido.

Ber. (ofendida.) Oye... oye... Si te cuesto cara ó es-

tás cansado, no tienes más que decirlo...

¡Vaya!

Alb. (Dolorosamente y como hablando consigo mismo.) Ya
está la frase de siempre... No encuentro en
esta mujer la menor afección... Si no se la

paga un capricho, la ruptura... Siempre el
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vil interés... La codicia... (seguirá sentado pero

dando la espalda á Bereuguela y frente al público.)

Ber. ¿Qué eí^tás murmurando?
Alb. No, nada... Hago unas cuenta»... (Aparte y voi

viendo á reanudar el monólogo donde lo dejó.) ¡El

vil interés, la codicia! Yo no soy el hombre
á quien .se quiere... Soy el señor á quien se

explota... Jamás una frase espontánea... ni

un arranque del corazón...

Ber. (a Alberto.) ¿No has acabado?
Alb. Un momento... (cominúa como antes.) Ni un

arranque del corazón, ni un sentimiento ge-

neroso... Y sin embargo, tal es el imperio de
la belleza sobre la infeliz alma masculina
que, cobardemente, vilmente, vergonzosa-

mente, la sigo teniendo cariño... (pausa.) ¡Es

triste! ¡Muy triste!... ¡Resignémonos! (auo con

tono sombrío.) ¡Ea! Elemos venido á gozar, á di-

vertirnos... ¡IJivertámonOs! (con acento fúnebre.)

¡Viva la alegría! (Empiezan los Camareros á servir

la cena.)

Todos ¡Viva! ¡Viva! (Aparece Filiberto por la puerta iz-

quierda.)

Alb. ¡Viva el... (Ve á Filiberto y no acaba el viva.)

(¡Bueno! El señor Filiberto... ¿Qué vendrá
á hacer aquí?) ¡Ah! Es un conocido... (a Be-

rengueía.) Voy á Saludarle.

ESCENA XIIl

BERENGUELA, JAC0BA, BOÜZIN, GASrONNST y CAPRICOL en

las dos mesas; FILIBERTO y ALBERTO en el centro primer término

Alb. (En voz baja.) Buenas noches, patrón.

FiL. Buenas noches, Alberto.

Alb. ¡Qué casualidad! Encontrarnos aquí.

FiL. Veo que le gusta á usted divertirse.

Alb. Sí, un poco. Y á usted parece que también,
¿eh?

FiL. Sj.... un poco. He venido á cenar con... con
un amigo... Pero tiene más apetito que yo..,

Usted está también con.,, con amigos. (Miran-

do á la mesa.)

Alb. Sí... y también tienen buen apetito.
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FlL. (Mirando á Bereuguela.) Buena mUJer... ¿Está

enamorada de usted?

Alb. ¡Locamente!
FiL. ¿Sabe que es usted .. |vamos! que es mozo de

caféV

Alb. (En voz baja.) No, señor... Pero si viene aquí
alguien á decírselo, no sabe usted lo capaz
que soy yo de romperle la cabeza.

FiL. (Calmándole.) No, hombre, no... ¿Quién va á

hacer semejante cosa? ¡Qué ocurrencias tie-

ne usted!... Yo no he venido aquí más que ..

¡á divertirme! (Dice esto con tono muy triste.)

Alb. Así me gusta... Y qué, ¿se divierte usted
mucho?

FiL. ¡Oh! (Triste.) ¡Locamentc!
Alb. ¡Vamos, tanto mejor!

FiL. -Diga usted... ¿No le hace á usted daño acos-

tarse tan tarde teniendo que levantarse tem-
prano?

Alb. No... Yo no necesito dormir.
FiL. Le advierto á usted que tiene mala cara.

Alb. Hombre, si cree usted que me canso y no le

sirvo, despídame usted. Encontrará usted

fácilmente otro camarero.
FiL. ¡Bah! ¡Quién piensa en eso! Yo se lo decía

por su bien; pero si usted se quiere suici-

dar. . allá usted. Tiene usted fortuna para

divertirse y ya debe usted saber lo que cues-

ta la diversión en estos restaurants...

Alb. Sí... Aquí no son los precios del barrio de
Ternes.

FiL. ¡Calle usted, hombre! Dos francos una copa
de cognac.

Alb. También les cuesta más caro.

FiL. Ni un céntimo más que á mí .. Es el mismo
cognac.

Alb. Además, las copas son más grandes.

FiL. Ya lo he calculado... Salen diez y ocho co-

pas del litro en vez de las treinta y seis que
hago yo... A dos francos resulta lo mismo.

Alb. Aquí debe haber mucho robo...

FiL Sí... los camareros,.

Alb. No, no... El jefe... Pero claro. Todo el mun-
do tiene que ganar... Los mozos no están

bien pagados... ¿qué sueldo tiene un cama-
rero?... Una miseria, no todos tienen cua-
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trocientos diez y seis francos al mes. (con

intención.)

FiL. (sombrío.) ¡Ciiatrocientos diez y seis francos!

Alb. Mire usted... Desde que hago esta vida de
disipación y alegría, veo con qué facilidad

se gasta el dinero. Y estoy contento porque
he tenido suerte... Supóngase usted que me
arruino... No me importa, porque tengo
siempre un excelente empleo en casa de
usted por veinte años.

B'lL. (Escandalizado.) ¡Es horrible! ¡Horrible! (Lleván-

dose las manos á la cabeza.) ¡Ah! PerO esto DO
puede durar y yo haré una que sea sonada.

Ale. No tengo miedo... (intranquilo.) (¿Qué pensa-

rá hacer? üe buena gana me iría a otro res-

taurant.)

ESCENA XIV

DICHOS y CAMARERO por la puerta izquierda

CaM. (Acercándose á Filiberto. Llevará un plato con la

cuenta en la mano.) Caballero... Sil amigo de

usted...

FiL. ¿Qué?
Oam. tíse señor que cena con usted...

FiL. Sí, sí... El señor Bigredon...

Cam. No sé cómo se llama, pero rae parece que
no se encuentra bien... Se ha quedado dor-

mido con la nariz encima del plato y la tie-

ne llena de salsa .. ¿Comprende usted?

FiL. ¿Y qué quiere usted que yo le haga?

Cam. Sería conveniente llevársele... Debe haber
bebido demasiado... ;Ah! Aquí tiene usted

la cuenta. (e1 "Camarero presenta la cuenta. Filiber-

to acerca la mano, vacila temeroso y levantn un extre-

mo del papel con gran precaución para ver el importe.

En seguida tapa otra vez la cuenta y vuelve el rostro

con expresión de dolor y estoicismo.) CreO que
debía usted llevarse cuanto antes á su ami-

go. ¿Sabe usted? Da la casualidad que de-

trás de él hay un espejo, y aunque no tene-

mos costumbre de cobrar lo que rompen los

parroquianos, si por casualidad ese señor
rompiera el espejo nos veríamos obligados...



FiL. (Consternado.) ¡Eso solo me faltaba! La cuenta,
el espejo... ¡Voy á lleváriiielo ahora mismo!
(Vase corriendo con el Camarero. Alberto al verle mar-

char, lanza un suspiro de satisfacción.)

Cam. Hará usted bien... Hará usted bien...

ESCENA XV

bp:kkngüela, jacoba, Alberto, capricol, gastonnet,
BOÜZIN y el MAITRF. D'HOTEL

Alb. (¡Ah! ¡Por fin! ¡Gracias á Dios! ¡No estaba
tranquilo!)

Ber. Qué, ¿has concluido ya?

Alb. (Muy alegre.) bí... Estaba un poco preocupado,
pero todo papó ya... ;Ea! ¡Hay que gozar!

¡Hay que divertirse! Estamos en un res-

taurant elegante, con mujeres hermosas,
con amigos alegres... Estoy contentísimo...

Nunca me he sentido de tan excelente hu-
mor como hoy, disfrutando de este rumor
de fiesta y alegría... Nos vamos á quedar
aquí toda la noche... (oyese dentro la voz de

Eduarda que canta.)

EdUAR. (Dentro.)

Mi amor sólo eres tú,

tú mi alegría,

tus ojos son la luz

del alma mía;
tú eres mi calma y quietud,

mi poesía...

¡todo eso lo eres tú!

La, la, la...

(sigue cantando.) ^

(Alberto, al oiría, se levanta aterrado, conservando

siempre en la mano la servilleta.)

Alb. (Decidido.)
,
Vamonos!

Ber. ¿Qué te pasa?
Alb. (Sin saber lo qae dice.) No, nada... Esa can-

ción... ¿sabes? es una canción de mi niñez...

me la cantaba mi abuela.

Ber. Pero, ¿han visto ustedes que criatura más
impre.-ionable?

Alb. ¡Yo me voy! jYo me voy!
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Ber.

Alb.

Ber.

Alb.

Ber.

Tac,

BOUZÍN
Alb.

Ber.

Alb,

Ber,

Alb.

¿Estás loco? ( Eduarda continúa cantando dentro.

Sale camarero foro.)

(ai camarero.) Camarero... Fronio... ¡Mi ga-
bán!... ¡Mi aombrero! .. (a Berengueía.) Vámo
DOS á otro restaorant, (camarero queda inmóvil.)

¡Ah! No. . Lo que es eso no... Ya está pedi-

da lacena y nos quedamos aquí. (Resuelta-

mente.)

¡Te lo suplico! Yo no puedo permanecer
aquí... Créeme... Cuando oigo esa canción
me pongo malo.
(Eu voz baja ai camarero.) No le traiga USted ni

el gabán, ni el sombrero, pero vaya corrien-

do á decir á la cantante que se calle. (Bouzin

habla á Alberto.)

Eso es .. Dígala que hay enfermo, (vase foro

derecha.)

Pero quédese usted con nosotros, hombre.
Vamos, pronto... (ai camarero.) MÍ sombreio,
mi gabán...

(Levantándose.) Me vas á hacer el favor de
quedarte aquí... Pareces tonto... Eso es una
preocupación. (Eu este rcomento Eduarda deja de

cantar.) Además, ya no canta... ¿Ves? Ya se

acabó. Se acabó ia canción...

No importa. ¡Quiero irme!

¡Qué pesado te pones, hijo! Pues yo no... Yo
quiero ctnar... Mira, aquí está la cena. (Entra

el camarero con los platos.)

¿Por qué no me trae usted mi gabán? (se

vuelve hacia el foro y en el mismo instante aparece

Eduarda con un plato en la mano para recoger las pro-

pinas. Movimiento de sorpresa de Alberto y Eduarda.

Ambos se aproximan y hablan disimuladamente. Alber-

to conserva distraídamente en la mano la servilleta.)

ESCENA XVI

DICHOS y EDUARDA

Ale, ¡Ah!

Eduar. ¡Tú! (Aproximándose.) |Tú! ¿Qué haces aquí?
Alb. (Azorado.) Pües verás... yo...

Eduar. (ai verle con la servilleta en la mano.) ¡Ah! Com-
prendo... ¿Estás empleado aquí ahora?
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Alb.

Eduar.

Alb,
Eduar.

Ale.
Eduar.
Alb.
Eduar.

Ale.

Eduar.
Ale.
Eduar.

Ale.
Cap.
Eduar.

Eduar.
Ber.

Ale,
Eduar.

Alb.

Eduar.

Ber.
Alb.

(Se coloca vivamente la servilleta debajo del brazo,

como los camareros.) Justamente... Eso es... Es-
toy aquí...

¿Veí-? Esta es la mayor prueba de cariño que
podías darme...

¿Si?

Has sabido que 3^0 venía á trabajar aquí y
has querido tenerme cerca de ti. ¡Gracias,

Alberto! (Muy cariñosa.)

No, si no hay de qué...

Oye, ¿dcsde cuándo estás aquí?
Pues desde... desde hace un momento.
A mí me han contratado hoy aquí... Y tú,

¿has dejado el café?

¿Kl cate? ¡Ah, no! Trabajo aquí desde las

doce de la noche para... para reemplazar á

un compañero...
Pero ;te 7as á matar! ¡Pobre Alberto!

¡Oh! No tengas miedo. ¡Soy fuerte!

Lo que siento es que aquí verás muchas
mujeres, hablarás con todas esas desvergon-
zadas...

¡Bahl No hay cuidado.
(Llamando.) ¡Camarero!
Te llaman. (Alberto, sin saber que hacer, se dirige

hacia la mesa de Capricol, pero vuelve sin acercarse.)

No, no es á mí .. Esa mesa no es mía...

¡Abl

¿Que estará hablan-do con la violinista? (Lla-

mándole.) ¡Alberto!

¡Voy:

(Lanzándole una mirada terrible.) ¿Ya Sabe to

nombre?
(siempre szorado y sonriendo forzadamente.) i^í...

pero eso no tiene importancia. A estas mu-
jeres les gusta llamar á los camareros por
el nombre. Hace un momento me ha pre-

guntado: ¿Cómo te llamas? Alberto, la con-

testé... y claro... ahora me llama... Alberto...

Alberto...

Ten cuidado... Esas sinvergüenzas se toman
muchas confianzas... en seguida... (se acerca

á la mesa de Capricol para racer la colecta.)

Vamos, Alberto.

(Acercándose pero sin sentarse, queriendo hacer el pa-

pel de anfitrión en la mesa de Berenguela, al mismo
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tiempo que trata de pasar como camarero á los ojos

de E^uarda.) ¿Qué hay?
Ber, ¿No te sientas?

Alb. (Mirando á Eduarda.) Sí... SÍ... dentro de Un DQO'

mentó. (Eduarda se acerca á Capricol para pedir.)

Ber. Oye... ¿Qué hablabas con la húngara?
Alb. (intranquilo.) La preguntaba cosas de Hun-

gría.

Ber . Dame un luis para echárselo en el plato.

Alb. ¿Un luis?

Ber o Si... La mandé que callara antes para que
no te molestara, y dejó de cantar en segui-

da... Se lo voy á decir...

Alb, No, no, de ninguna manera. ¡Tiene que can-

tar! ¡Qué cante toda la noche! jQué cante
siempre! (Aparte.) (Mientras canta no estará

aquí.)

Ber. Pues hijo, no cambias tú poco de ideas. ¡Va-
mos, siéntate!

Alb. 1^0, no, no .. Todavía no... Tengo un calam-
bre... (Se aleja uo poco de la mesa y se encuentra con

Eduarda que vuelve de la mesa de Capricol.)

EDü^R. Foco generosos son estos... Me han dado dos
francos, (se aproxima tendiendo el piafo á la mesa

de Eerenguela.) Señora...

Ber. (Dándole un luis ) Tome usted veinte francos...

La rogué á usted que no cantara hace un
momento, porque mi amigo estaba un poco
indispuesto. Ahora ya está mejor. Puede
usted cantar lo que guste.

EdUAR, Mil gracias, señora. ^Se inclina y se aleja, acer-

cándose á Alberto muy contenta.) ¿x\ que no SabcS

cuánto me ha dado esa cocotte?

Alb. (Sombrío.) ! Veinte francos!

Eduar. Justo... Toma estos dos francos para ti... te

los regalo...

Alb. jAh! ¡No! ¡Eso nol

Eduar. Anda, tonto... Tómalos... (poniéndole ios dos

francos en la mano.) Mira que si no los tomas...

me enfado... (Vase Eduarda por el foro.)

Alb. (Guardándose los dos francos en el bolsillo.) MenOS
mal. Solo me ha costado diez y ocho fran-

, eos,
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ESCENA XVII

DICHOS menos EDüaRDA

Ber. Pero, Alberto... ¿vienes ó no?
Alb . (Mirando con desconfianza á todos lados.) ¡Vovl

¡Voy!
Eer. ¿No te sientas?

Alb. Todavía no. (En este momento óyese otra vez la

música dentro
) ¡Ahí Ya tOCa,..

Ber. Anda, come.
Alb, No; no tengo hambre.
Ber. ¿Sabes que estás muy ameno esta noche?

Aunque no fuera más que por Jacoba y Bou-
zia, debías mostrarte un poco más amable.

BouzíN ¡Bah! Somos de confianza.

Jac. £s igual.

Ber. Mira, Alberto... Ya estoy harta... Vas á ha-

cerme el favor de sentarte á mi lado y ce-

nar como Dios manda...
Alb. ¡Te be dicho que no tengo haaibre!.

Ber. Pues hijo, como continúes así, me parece
que DO tardaré en ponerte al fresco.

Alb , ¡Quiá!

Ber. ¡Puede que creas que me costaría mucho
trabajo buscar un sustituto!... No tengo más
que querer... Ahí tienes ese joven de pro-

vincias que me acaban de presentar... Si yo
quisiera... (señalando á Gastoonet.)

Alb. ¡Qué mala eres conmigo! Me dices esas co-

sas porque .«abes que soy una criatura sen-

timental, tierna, delicada... Yo no sé como
hay hombres que dejan á una mujer... Pero
ú me apuras verás como te dejo plantada.

Ber, (Furiosa.) ¿a mí? ¿a Berenguela de Aquita-

nía? Te daré un puntapié y te dejaré cuan-

do me parezca; pero no toleraré que tú me
dejes. ¡Primero te pego un tiro!

Alb. (¡Nadal ¡Como la otra! ¡Es bonito el amor!)
Ber. No; ya procuraré no matarte, pero daré un

escándalo, se hablará en París... y eso me
basta.

Ale. Muy bien...

Ber. ¿Quieres hacerme el favor de cenar, sí ó no?
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(Alberto se decide á sentarse. Se acerca á la mesa, se

sienta, pero eu el mismo momento deja de oirse la

música dentro y vuelve á ponerse de nuevo en pie,

muy nervioso y agitado.)

AlB. (Levantándose inquieto.) (¡Ya 110 tOCa!)

Ber. ¡Vaya, esto es dea^sasiado! (Dirigiéndose á ios

de la otra mesa.) ¡Capricol!

Cap. ¿Qué?
Ber. Vengan ustedes aquí con nosotros... Les ha-

remos sitio. . Así charlaremos...

Gas, ¡Encantados!
Gap. Precisamente hemos concluido de cenar...

Ber. (Haciendo las presentaciones.) Alberto Loriflan...

Capricol... El señor Gasconnet... (se saludan

todos
)

•Gas. (Rectificando,) jGastonnet.

Ber. Bueno, Gastón net. Lo mismo da. . Siéntense
ustedes... aquí... {\ Alberto) Tú, ¿vas á sen-

tarte?

Alb . Sí... sí... (Va á sentarse, se acerca á la mesa, coge la

silla y cuando se dispone á sentarse aparece Eduarda

en el foro con el platillo en la mano. Alberto queda

en pie y se vuelve á alejar de la mesa, fingiendo que

tiene un calambre.)

ESCENA XVÍÍÍ

DICHOS, EDUARDA. Luego el MAITRE D'HOTEL

Jac. Aquí está la húngara.
Ber. ¡Ah! Me alegro... Vamos á decirla que cante

algo para nosotros... Antes cantó una can-

ción preciosa... (a Eduarda.) Señora...

Edüar. ¡Señorita!

Ber. ¡Eb! Bueno... Pues señorita... señorita violi-

nista... ¿Quiere usted cantar algo para nos-

otros?

Edüar. Con mucho gusto...

Alb. (¡Me va á costar otros veinte francos!) (Eduar-

da se diriga al foro á hablar á las húngaras. Entra el

Maitre d'hotel por la derecha y se acerca con respeto

á Alberto.)

Maitre (a Alberto.) ¿El señor ha encargado café?

(Eduarda quédase muy sorprendida. Las húngaras se

'

:
habrán colocado enfila.)
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Alb.

Eduar.

Alb.

Cap.

Alb.

Ber.

Alb.

Todos
Alb.

Eduar.
Alb.

Eduar.

(ai Maitre muy azorado.) No, nO... más tarde.. ,^

(Aléjase el Maitre d'hotel. Alberto se aproxima á
Eduarda para darla explieaeioaes.) ¿SabeS? Me ha
preguntado si aquel señor de allí había pe-

dido café.

(Desconfiada.) ¡Es extrañol ¡Te habla con un
respeto!...

¡Oh! Es que soy nuevo... y lo hace para bur^

larse de mi... Como me cae bien la ropa...

(Eduarda se reúne con las húngaras y las habla en

voz baja para decirlas la canción que van á tocar. Al-

berto se dirige á la mesa de Berenguela y se coloca de-

trás del respaldo de una silla.)

¿No se sienta usted?

JNo, no. . A mí me gusta oír la música así...

en pie...

(Con autoridad.) ¡Alberto, siéntate!

Sí... sí... (Se acerca á Eduarda.) Están UU pOCO
b(-bidos... Ahora quieren que me siente con
ellos... Es un capricho de gente alegre...

(Riendo forzadamente.)

Vamos, hombre, siéntese usted...

Sí... sí...- Ahora... (a Eduarda.) Ya ves... (Con

risa forzada.) Quieren que el camarero se

siente á la mesa con las señoritas... Es gra-

cioso, ¿verdad?

(Furiosa.) ¡Te lo prohibo!

No. ¡Ah! No... tengo más remedio... Se en-

fadar íao y la casa perdería tan buenos pa-

rroquianos... No hay que contrariarlos...

(a los de la mesa.) Sí, señorcs, SÍ... me siento...

(Se sienta tímidamente en el borde de la silla al lado

de Berenguela.)

Una, dos, tres, (comienza á cantar acompañándose

del violín.)

nfúsica

Mi amor solo eres tú,

tú mi alegría,

tus ojos son la luz

del alma mía;

tú eres calma y quietud
mi poesía...

todo eso lo eres tú!...

(Hablado á Alberto.) TÚ... Tú... (Gritando.) jTÚt
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(ai llegar á esta estrofa, Eduarda ve que Berenguela

ha pasado el brazo por encima del hombro de Alberto

y le acaricia el cabello. Termina dando uaa nota des-

afinada que asusta á todos. Eduarda se disculpa ha-

ciando un gesto y reanudando la canción.)

EduaR. (Canta.)

Mi amor sólo eres tú,

tú mi alegría,

tus ojos son la luz

del alma roía...

(Pero apenas terminado esto verso, ve que Berenguela,

sentada en las rodillas de Alberto, vuelve á acariciarle.

' Furiosa, canta cada vez peor.)

Tú eres calma y quietud
mi poooo.,. oooesía.

(Dice esto á grito tendido. Todos los asistentes se le-

vantan estupefactos.)

Cap. Pero, ¿qué es eso?

Jac. ;,Q«é manera de cantar?

Kduar. (Estallando.) ¡ Esto es Una infamia! ¡Esa seño-

ra es una sinvergüenza! ¡Grulla!

AlB. (Aparte.) ([Adiós!)

Ber. (Aterrada.) ¡Yo oua groUai ¡Yo! ¿Y se atreve

A llamarme grulla e.-a titiritera?

Eduar. ^Titiritera yo! (a Alberto.) ¿Permites tú que
me traten de titiritera?

Ber. (Asombrada.) ¡Y te tuteal (a Alberto.)

Eduar. (Asombrada.) ¡Y te tutea! (a Alberto.)

Alb. ¡y nfltí tutean! ^Furioso.)

Eduar. (a Berenguela.) ¿Con qué derecho tuteas á mi
novio? (sorpresa y escándalo general. La gente acude

agolpándose á las puertas.)

Ber. (a Alberto.) ¿Tú su novio? ¿Tú? (irónicamente.)

¡Chico, te felicito! ... Es una anciana respe-

table...

Eduar. (Queriendo arrojarse sobre ella.) Ahora veráS la

anciana.., ¡Acércate! (Se remanga y se dispone á

arañarla.)

Ber. (sujétania jacoba y Bouzín.) Pero, ¿crecu ustedes

que yo me voy á rebajar, pegándome con
ese camello?

Eduar. ¡Que te araño!

Ber. ¿Qué voy á hacer yo, con la peluca que
lleva puesta?

Eduar. (Enfurecida lucha, mientras la sujetan Alberto y el

Maitre.) ¿Y consientes tú que me traten así?

6
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Déjenme ustedes... Quiero arrancar las plu-
mas á esa pava... (Empuja á Alberto al foro y este

vuelve á primer término izquierda.)

Gas. (a Eduarda poniéndose delante de ella.) Prohibo á
usted que se acerque áesa señora.

Eduar. ¡Cómo!
Gas . Digo á usted que la prohibo... (Eduarda quiere

pasar. Gasionnet la sujeta. Eduarda finge que Gaston-

net la ha pegado y comienza á dar gritos.)

Eduar. ¡Ah, canalla! ¡Miserable! ((a Alberto.) ¡Me ha
pegado! ¡Eres un cobarde si no matas á ese

hombre ahora misn^o!

Alb, (Resignado é inclinándose delante de Gastonnet.) Ca-
ballero... Considérese usted muerto.

G\s. Muy bien.

Alb, y considérese abofeteado.

Gas. Está bien... Arreglaremos este asunto ma-
ñana, {a capricoi) Ya está aquí la historia

que yo necesitaba.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, el COMISARIO y un AGKNIE por la izquierda

OoM. (presentándose en el foro. Señalando á Alberto.) jEse

es el cajero- fugado! (a un agente.) Acerqúese
usted y préndale.

Toóos ¡Eh!

Alb. ¿Yo?
iJoM. ¡Usted!

Jac. ¡Ya me lo figuraba yo!

Ber. ¡Dios mío!

Agente (a Alberto.) Sígame usted á la comisaría, (co-

giéndole de un brazo)

Alb. (Radiante de alegría.) ¿A la comisaría? ¡Gracias,

amigo mío! (Se echa en brazos del Agente y le besa,

saliendo abrazado á él por la izquierda.)

Eduar. ¡Ah! Pero esto no quedará así... ¡Vamos
allá! (Alas húngaras. — Cuadro —Precipítanse so-

bre Bererguela. Gran escándalo. Al decir á las hún-

garas: «iVamos allálB, Eduarda levanta el arco del

violin como invitando á sus compañeras á que la ayu-

den. Las húngaras como no entienden una palabra de
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lo que pasa, ven levantar el arco y creen que es la se^

nal para empezar á tocar y cantar. Todas rompen á

cantar al mismo tiempo sin moverse del lugar donde

se hallaban. En el fondo, formando un cuadro pinto-

resco, hállanse los clientes agolpados, las inglesas de

la troupe, etc., etc.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCEKO

La misma decoración del acto primero. El Oficial de cocina está ba-

rriendo el café. Sillas encima de las mesas. Son las ocho de lA

mañana.

ESCENA PRIMERA

El OFICIAL DE COCiNA, en seguida TERESA

OfiC . (coloca las sillas y pone todo en orden, silbando ó ta-

rareando una canción cualquiera. Entra Teresa por la

puerta chaflán.) jlrlolñ! ¡La Cajera! ¡Qué pronto

viene usted hoy! ¡Ha madrugado usted más
que Alberto!

Ter. No... Vengo por pocos momentos... Hoy ten-

go que asistir á una boda y la señorita Lina
ha quedado en bajar á sustituirme.

Ofic. ¡Ah! ¡Ya!

Ter. ¿Pero Alberto no ha venido todavía?

Ofic . Aún no. (sigue bajando sillas de encima de las me-

sas y las coloca en su sitio,)

Ter. Buena chillería se va á ganar.

Ofic. ¡Bah! No tardará... He ido á buscarle á uha
casa de los Campos Elíseos, donde se suele

quedar algunas noches.

Ter. ¿y estaba allí?

Ofic . íSí... Me dijo que &e había acostado á las cin-

co de la mañana. Ni siquiera se había des-

nudado.
Ter. ¡Qué vidita!



— 70 —
Ofic„ Me ha contado una historia terrible. Esta

noche pasada le han llevado á la Comisaría.
Ter . ¿ Preso?

Ofic. 8i, pero era una equivocación y le pusieron
en libertad inmediatamente.

Ter. ¡Alberto va á concluir mal!

Ofic, Pues ¡y lo que gasta! Tenía un auto grande
esperándole con un chol'fer elegantísimo.

¡Ya ve usted lo que cuesta eso!

(Aparecen en el chaflán un Repórter y Javier.)

Ter. Va empiezan á venir parroquianos, (se insta-

la detrás del mostrador.)

Ofic. Oiga usted... Yo nc los voy á poder servir

así... Estoy hecho un asco... Dígales usted
que esperen mientras me arreglo un poco ó
llega Alberto.

Ter. Sí, pero dése usted prisa.

Ofic. Estoy seguro que Alberto va á llegar, (vase

el Oficial de cocina por la segunda derecha.)

ESCENA II

TERESA, un REPÓRTER y JAVIER. Luego ALBERTO. Después

FILIBERTO

Javier (ai Repórter.) Créame usted... Aquí en este

café encontrará usted todo género de ele-

mentos para la información que desea usted

hacer en su periódico. Yo quiero que uste-

des los periodistas se convenzan por sus pro-

pios ojos. (Se sientan en la primera izquierda.)

Rep. Aguarde usted... Prepararé las cuartillas.

Javier Yo soy el Secretario de la Sociedad de mo-
zos de café. He sido camarero más de veinte

años.

Rep. (Escribiendo.) Perfectamente.

Javier Hemos elegido este café al azar para que
vea u&ted la vida de sacrificios y privacio-

nes que llevan los infelices mozos de café...

Fíjese usted que son las ocho de la mañana
y á esta hora en que ningún Banco ni ofici-

na han abierto sus puertas, el camarero tie-

ne que estar en su puesto sin abandonarle
hasta las doce de la noche.
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Rep. ¿Dónde está eí camarero? (Mirando por todo ei

café.)

Javier Ahora mismo vendrá, (a Teiesa.) ¿Y el ca-

marero?
Ter. Ahora mismo vendrá,

Javier (Autoritario.) Ya debiera estar aquí... (a Tere-

sa.) ¿Quién va á servir á los parroquianos?
¡iüs mtolerable!

Rep. No hay que ser exigentes por cinco minu-
tos de retraso. (Sueua una bocina dentro.)

Javier Su obligación es ser puntúa!.

Ter. ¡Si es muy puntual! ¡Ah! Se ha parado un
auto... Debe ser él... Justo. . Ya está ahí...

Rep. (Estupefacto.) Pero, ¿viene en auto?

Javier (Asombraao.) Algún choffer amigo soyo que
le traerá en el pescante... Los humildes se

ayudan unos á otros.

Rep. Es verdad.

Javier El pobra estará cansado, naturalmente..

.

Ponga usted atención... Va usted á ver á uno
de lo.-í mártires de la civilización moderna.
(Aparece Alberto por la puerta chaflán

)

Ter. Vamos, Alberto.

Alb. (Entrando.) ¡Voyí ¡Voy! (Elegantemente vestido de

frac, gabán y clac como en el acto anterior.)

Rsp. (Asombrado.) ¿Pero este caballero es el mozo?
Javier (sin creer lo que ve.) No sé.

Alb. (Mientras se quita el. sombrero y el gabán.) ¿Qué
de?ean los señores?

Rep. ¡Eh!

Javier (sin saber qué decir.) Dcseamos... dos cafés.

Ale. Ai instante. (Aparece el Oficial de cocina, segunda

derecha.) Haga USted ei favor, (a la Cajera.) de
darle á 3se por mi cuenta seí-eota francos...

Anda, paga al choffer. (ai oficial, a Teresa.)

¡Dos café"! ¡Dos! (e1 oficial sale á pagar ai choffer

y vuelve en seguida.)

Rep. (a Javier.) ¡Sesenta francos de coche!

Javier ahora nos explicará ,.

Reí*. ¡Va magníficamente vestido!

Javier Cuidan mucíio la ropa.

Alb. (ai Oficial, que vuelve de pagar el coche.) ¡Anda!
Iráeme la chaqueta y el delantal. ¡Vivo!

(eJ Oficial descuelga de la percha la cbaqxieta y el de-

lantal y le ayuda á cambiarse de ropa.) ¡Ah! (Lan

zando un suspiro.) ¡Qué bien me encuentro



72

dentro de esta americana! ¡Con qué satisfac-

ción cojo ei delantal! (e1 oficial coge el frac para

llevárselo.) Espera... Dame el carnet de che-
ques. (Movimiento de sorpresa de Javier y Repórter

que le contemplan cada vez más asombrados. Alberto

saca su carnet de cheques del bolsillo del frac y se le

guarda en la americana.)

Kep. ¿Tiene un carnet de cheques?
Javier Por io visto... ho me lo explico... Es posible

que Jleve sus economías á un Banco en vez
de ponerlas en la Caja de Ahorros

Rep. Esto e?. muy interesante... (Acercándose á Al-

berto.) Oiga, dígame Ur-tsd... ¿por qué lleva

usted sus ahorros al Banco en vez de guar-
darlos en la Caja de Ahorros?

Alb, (Poniéndose el delantal.) ¿Es que USted nO Sabe
que en la C^ja de ilhorros no admiten más
que dos mil francos? ¿Cómo voy á llegar yo
allí con paquetes de treinta y cuarenta mil
francos?

Kep. ¡Veamos! Veo que tiene usted mucho dinero.
Alb. jPst! No es gran cosa.

Javier Y á pesar de eso, ¿no es usted feliz?

Alb. (sombrío.) ¡Felíz! ¡b'eüz yol Hoy el hombre
más desgraciado de la tierra.

Javier (TriunfaEte al periodista.) ¿Ve usted?... Apunte
usted., (a Alberto ) Refiera usted á este caba-
llero el martifio de su existencia.

Alb. El martirio, esa es justamente la palabra...

¡£1 tormento! ¡El iufitrno! Pero el señor no
me querrá creer. Nadie me querrá creer.

Rep. ¡Oiga ustedl ¡Diga usted!

Alb. Si supieran u>tedes que esta noche he dor-

njido dos horas y media y eso sin desnu-
darme...

Rep. ¿No tiene usted tiempo para desnudarse?
¿Pues á qué hora termina usted su trabajo?

Alb. a las doce de la noche, pero mientras me
visto y llego al café de París, al de la Paix ó

á Maxim, se pasan tres cuartos de hora.

Rep. ¡Ah! ¿Va usted á trabajar luego á los res-

taurant de lujo? ¿í^irve usted también en
Maxim?

Alb. (sirviendo los cafés.) ¡Ah! (sonriendo.) ¡Qué más
quisiera yo! Ganaría dinero en vez de gas-

tarle y ahorraría que me insultaran...

Rep. (Escribiendo.) Insultarle...
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Alb. Que me traicionaran. .- ; :

Rep . ¿Cómo es eso?

Javier No, no... Procedamos por orden... No hable-

mos de Jo que hace usted de noche, después
de terminada su labor en el café .. (ai Repór-

ter
)
¿Snbe usted? Esto es una excepción..

Basta conque nos diga usted su vida duran-
te el día... Refiéranos usted la horrible exis-

tencia que lleva en este establecimiento.

Alb. ¿Aquí? ¿Kn el cafs? ¡Pero si es la parte feliz

de mi vidil Trabaj!», me canso y gozo de
tranquilidad y sosiego. Sirvo café, limonada,
cerveza y aperitivos... ¡lista existencia es

ideal! Ya sé que hay camareros que se que-
jan... Lo sé... Pero si hubieran hecho como
yo una vida de placeres y de Juerga; si les

hubiera ocurrido la cuarta parte de lo que á

mí me ha pasado, aseguro á ustedes que
volverían á coger el delantal con ansia y
alegría, (se Ileva la cafetera.)

Javier (Levantándose ) indudablemente es un loco...

Esto no es interesante.

Rep. (Tomando apantes siempre.) Sí, SÍ... Todo lo que
dice es muy carioso... Voy á hacer un artí-

culo...

Javier (Pagando para marcharse de allí y llevarse al Repórter-

cuanto antes.) Tome usted... Dos cafés á trein-

ta céntimos... Aquí tiene... sesenta céntimos.

(ai Repoiter.) i.<o dicho... No es un mozo de
café... Es un imbécil,,. No vamos á perder
el tiempo escuchando majaderías»

Alb. ¡Ehl ¡Eh! Oiga usted...

Javier (Arrastrando al periodista.) Venga ustcd... Visi-

taremos otro café.

Rep. (Tomando apuntes.) Si es que yo encuentro muy
gracioso todo esto.

Javier No es interesante, créame usted; no es inte-

resante... Este camarero no es un camare-
ro... Deshonra á la Corporación.

Alb, (cogiéndolos sesenta céntimos.) ¿Y nO me dan
ustedes propina? ¡Qué generososl

Javier Tomaremos el café en otra parte. (Arrastrando

al repórter hasta la puerta.)

í ÍL. (Entra por la primera derecha.) ¿Qué SUCCdc? ¿Por
qué se van así esos señorts? ¿Están ustedes
descontentos del servicio?
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Javier

FlL.

Javier

FlL.

Rep.

Javier

FlL.

Alb.

FlL.

Alb.

FlL.

Alb.

(Desde la puerta.) Podía osted escoger con más
cuidado la dependencia. Conozco muchos
camareros que están sin colocación y que
cumplirían con su deber mejor que ese es-

túpido chinado, (señalando á Alberto) iSuponga
que tendrá usted á ese imbécil porque le

dará usted una miseria.

(indignado
)
¡Una miseria! (Alberto S3 ríe.)

¡Ah! Pero como yo averigüe que paga usted

á los camareros meijos sueldo del que mar-
ca la tarifa del Sindicato .. ¡Ya verá usted!

(Rojo de rabia
)

¡Cuatrocicntos dieciseis fran-

cos al mes! ¿Es eso lo que marca la tarifa?

¡Cuatrocientos dieciséis francos al mes y un
contrato por veinte año&!

(Estupefacto vuelve á escena y anota.) ¡Cuatrocien-

tos dieciséis francos al mes y un contrato

por veinte añoí-! ¡Esto sí que es interesante!

(Queriendo impedir que escriba.) ÍSO, SCñor, UO.

No es interesante. iVámor^os á otro estable-

cimiento! Este es un cafetín indecente, (vase

arrastrando á viva fuerza al Repórter.)

(Furioso) ¿Un cafetín indecente mi casa?

¡Que tenga yo que aguantar esto! (a Alberto.)

¡Y usted es el culpable de todo!

¿Yo?
Sí, usted, usted.

Despídame usted.

Inmediatamente vaya usted á colocar las bo-

tellas que acabo de Henar en la bodega... y
mucho cuídadito, que las he dejado con-

tadas.

(Muy digno.) ¿Qué SO figura usted? Yo soy un
camarero honrado, (a Teresa ai salir á media voz.)

¡Y no tengo sed! (Vase primera derecha.)

ESCENA III

CAPRICOL, el GENERAL por la puerta chaflán, FILIBERTO, TERE-

SA. Luego ALBERTO y después LINA. Caprieol y el General de chis-

tera y levita

Gen. Por lo visto nuestro hombre vive en un café.

Cap. No lo entiendo, mi General. Después del al-

tercado con Gastonnet, nuestro apadrinado^
entró el Comisario y se llevó al señor Lori-



~ 75 —
flan. No tuvo tiempo de dejar su tarjeta y
y gracias á la cantante húngara, hemos po-
dido averiguar sus señas. Ya ha oído usted
al portero. Nos ha dicho que preguntásemos
aquí, en el café.

Gen. Bueno, bueno. Pero ustedes, ¿no saben
quién es este señor Loriflán?

Cap. ¡Ohl Ksíé ust^d tranquilo, mi General. Es
un caballero ün hembra de la mejor socie-

dad. Berenguela me lo ha asegurado y ya
sabe usted que Berenguela eh'ge sus amigos
entre la gente distinguida. Es posible que
Lcriflan sea el dueño de esta finca, (a fíií-

berto.) Perdone usted, caballero. El señor Lo-
riflán, ¿está aquí?

FiL. (Brusco.) Está en la bodega embotellando
vino. ¿Qué quieren ustedes tomar?

Gen. (Asombrado.) Yo,.. Nosotros... Unas copas de
madera...

FiL. (ai mostrador ) Dos maderas, ¡dosl

Gen. (a capricoi.) ¡Embotellando vino! ¿Qué clase

de hombre es este?

Cap. (sin saber explicar nada.) Diga USted... (a Filiber-

to.) ¿Tendría usted la bond?\d de entregar

estas tarjetas al señor Loriflán? (Le dan las

tarjetas.)

FiL. Con mucho gusto. Yo mismo se las entrega-

ré. Y de paso veré qué hace con el vino. No,
no es que sospeche de él, pero es bastante

torpe.

Gen. ¿El señor Loriflán está muchas horas aquí?

FiL. (Alejándose.) ¡Naturalmente! De ocho de la

mañana á doce de la noche. (Vase primera de-

recha.)

Gen. (cada vez más sorprendido.; ¡Es UU puntO de Café!

¡Ohl No me extraña... Yo conocí un mucha-
cho en Burdeos que hacía lo mismo... Pobre!

Tiró la carrera.

Cap. Nunca agradeceré á usted la prueba de con-

fianza que da usted á mi amigo Gastonnet
apadrinándole. Para el chico, esta es su con-

sagración de hombre á la moda, porque todo
París sabe que el General Barón de Kadadec
no interviene nunca más que en aquellas

cuestiones de honor que surgen entre gente-

selecta.
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Oen. Pero bien enteüdido que nosotros no admi-

timos excusas.

Cap. Desde luego.

Gen, Nosotros vamos al terreno de las armas.
Cuando yo intervengo en un asunto no hay
actas ni componendas. ¡Las cosas serias!

Cap. Nada, nada. Vamos ai lance.

Gen. Sería muy cómodo eso de abofetear á un ca-

ballero y luego...

Gap. Ko; no le llegó á abofetear. íSólo le dijo:

«Considérese usted abofeteado».

Gen. ¡Es lo mismol
Cap. Además nuestro apadrinado está contentísi-

mo y desando ir al terreno con un hombre
tan chic como el &eñor Loriñán, que de se-

guro elegirá dos padrinos de lo mejor de
París y tan distinguidos como él. (Aparece

Alberto primera derecha con las dos tarjetas en la

mano, se acerca á la mesa sin ver á Capricol y se dirige

al General
)

Alb. ,:Me han llamado ustedes, señores?

Gen. Estamos esperando al señor Loriflán.

Alb. Soy yo. . Alberto Loriflán... servidor de us-

ted*^ s.

Cap. ¿Usted? (Se vuelve y le ve.)

Alb. (Reconociéndole.) ¡Ah! Muy buenos días, caba-

llero, (se seca la mano con el delantal y se la tiende á

Capricol; éste vacila y le da la mano tímidamente Entra

un parroquiano.) Es Verdad. Usted no sabía

que yo soy mozo de café... Ahí verá usted...

Ahora ya lo sabe. Perdóneme un instante,

que ha entrado un parroquiano. Vuelvo.

Gen. (indignado á Capricol.) ¿Qué quiere decir esta

burla?

Cap. Yo no lo comprendo, mi general. Le asegu-

ro á usted que este homb.e está con Beren-
gueía y la sostiene espléndidamente.

Gen. (Furioso.) Le han engañado á usted. Debe ser

Berenguela la que sostiene á este hombre...

(a Filiberto que aparece primera izquierda.) Oiga Us-

ted... (pasando al lado de Filiberto.)

FíL. (Acercándose.) ¿Qué desean los señores?

Gen. ¿CJsted sabe con qué recursos cuenta este

camarero?
FiL. (Con dolor.) ¿Que SÍ lo sé? ¡Ya lo creo!

Gen. ¿Vive de alguna mujer, no es esto?
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Gen. Sí... alguna vieja...

FiL. ¡Ah! No señor. Adenrtás del sueldo que gana
aquí, Alberto tiene más dinero que ustedes
probablemente.

Gen„ ¿Está usted seguro?
FlL. (Alejándose de mal humor ) Vaya SÍ estoy SegUIO.

Desgraciadamen te.

Gen. (Rabioso á capricoi.) E^ta es una historia para
que se ría de nosotros todo París.

FiL. (\ Alberto.) ¿Quíénes son estos señores?

Alb. Verá usted. Ahora caigo á lo que vienen'...

(Dándose importancia.) ¡Se trata de un lauce de
honor! (a capricoi.) Ahora misono voy, seño-
res, (a Füiberto.) Son los padrinos de un pollo

al que abofeteé anoche. .

FiL. ¿Y á ellos qué les importa ni por qué se me-
ten en esto?

Alb. ¡Ah! Es que tendremos que pegarnos.
FiL. ¿Que se van ustedes á pegar? Aquí en el

café no. . ¿Eh? No quiero escándalos.

Alb. Tranquilícefee usted... Nos batiremos en el

campo, al amanecer... Estaré aquí á la hora
de abrir el café.

FíL. Pero, ¿no tiene usted miedo?
Alb. Un poco... Sin embargo, he leído en los pe-

riódicos muchos desafíos y he visto que
nunca se hacen daño... (Acercándose al General

y Capricoi que se levantan dispuestos á marcharse.)

Perdónenme ustedes, señores, si les he he-

cho esperar. ¡La obligación! Supongo que
vendrán ustedes en representación de ese

caballero ai que di anoche de bofetadas.

Cap. (Protestando.) ¡Oh! Bofetadas..,

Gen. Solo dijo usted: «¡Considérese usted abofe-

teado!»

Alb. (con sencillez y dignidad.) Es lo mismO... Le
debo una reparación.

Gen. No, no... No la pide... Fué una disputa en
un restaurant despué.s de comer y beber.

.

Gente joven... Estaban ustedes los dos muy
alegres...

Ale. ¿Yo muy alegre? ¡Cá! No, señor. . Yo no es-

taba nada alegre... No había bebido una sola

gota y cuando no he bebido tengo el vino
triste, . No es esta la cuestión... Conozco ios
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usos y (Filiberto ocupa primer término izquierda en-

terándose de todo ) costumbres del gran mun-
do y estoy á PUS órdenes... Además, si ese

señor do desea una reparación, ¿á qué han
venido ustedes?

Cap. Es que hemos reflexionado...

Gen. .Justo... Hernos reflexionado, vemos que la

cosa no es grave ..

FlL. (En voz baja á Alberto y burlándose de él.) ¡Claro,

hombre! No quieren seguir el asunto porque
les avergüenza tratar con un mozo de café.

Alb. (Herido en lo más vivo.) ¡Ah! ¿Si?... (Pausa) ¿Us-

ted cree?... (Pausa.) Verá usted... (Decidido.)

Caballeros... Ustedes han venido á exigir de
mi una reparación. No lo pueden ustedes

negar... Pues bien. . ¡la tendrán 1 Ahora mis-

mo nombraré dos amigos para que se en-

tiendan con ustedes... Mis amigos no perte-

necen á la alta sociedad, pero f-on dos hom-
bres dignos y honrados. Uno el cartero, fun-

ciorario del Estado, modesto, pero funcio-

nario... El otro el oficial...

Gen. Un oficial...

Cap. ¿Le apadrina á usted un oficial?

Alb. Un oficial, si... El oficial de la cocina,.. El
mozo del fregadero, vamos... El que lava

aquí la vajilla... Ellos irán á buscar á uste-

des al Club, (entra el Oficial, segunda derecha.)

Oye, tú... Te necesito eeta noche. (-1 General.)

Ya ve usted... que conozco las costumbres.

Gen. Está usted insistiendo en llevar al terreno

este asunto y es usted el ofensor.

Alb. Perdón, caballero... Yo no sé si soy ó no soy
el ofensor .. Eso lo dilucidarán mis padrinos,

el cartero y el mozo del fregadero... (Aleján-

dose.)

Gen. Hay que evitar esto á toda costa... ¡Se bur-

larían de nosotros! (Llamándole.) Camare...

Cap. ¡No le llame usted camarero!
Gen. Es verdad. (Reprimiendo su coraje.) Señor Lori-

flán... (Alberto se vuelve á escucharle.) NosotlOS,

en nombre de nueí-tro apadrinado... damos
á usted todo género de explicaciones y le

ofrecemos sus excusas...

Alb. |Ah! Bien. Muy bien, (paa.sa.) Pero p( r es-

crito...
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Gen. (Furioso

)
jPor eSCritoi (Dirige una mirada furibun-

da á Caprlcol y reprímese de nuevo para hablar á Al-

berto) ¡Conforme! ¡Le dará á usted explica-

ciones por eRcrito! (Quitan ¡ose el sombrero.) Ser-

vidor de usted, caballero.

Alb. Vayan ustedes con Dios. (Muy fino.")

(jtEN. (a Caprieol mientras se dirige furioso á la puerta,,')

¡Oh! Ksta historia, ¿sabe usted? ¡Nos va á

poner en ridículo!

Cap. Perdone usted, mi General,..

Gen, No se lo perdonaré á usted nunca... ¡Nunca!
(Vase chaflán.)

Cap, (Se mete la mano en el bolsillo para pagar y vacila.)

¿A. quién debo pcigar estas copas?

Alb. (Naturalmente.) A mí. . Yo les Convidaría á us-

tedes, pero me parece que no es costumbre...

¿verdad?

Cap, (Poniendo una moneda encima de la mesa.) AqUÍ
tiene usted un franco.

Alb . Son ochenta céntimos y veinte qne sobran...

(Pone los veinte céntimos en la mesa. Caprieol hace

un gesto para dejarlos de propina. No se atreve. Loa

recoge azorado y vase chaflán.)

Cap. Gracias, caballero.

Alb. Servidor de usted... (pausa.) No se han atre-

vido á dejarme propina, (pausa.) Menos mal
que tengo buen sueldo.

Lina (Entrando primera derecha se dirige á Teresa)

Vendré á reemplazarla ahora mismo... ¿Qué
querían esos señores que buscaban á Al-

berto?

Ter. (a Alberto.) Alberto... ¿qué le querían esos se-

ñores?
Al]5. (Arreglando el servicio.) Venían para conccrtar

un desafío... Pero me han pedido perdón.
Lina (Riéndose.) Natnralmente... jCómo se iban á

desafiar con usted! ¡Un mozo de café! ¡Ten-
dría gracia! (vase chaflán.)

Alb. Siempre tiene que decirme alguna frase

agradable.

TeR. ¿Le molesta á usted? (Pasa Eduarda, foro.)

Alb. No, señora... Pero hoy no me encuentro de
buen humor.

Thr (viendo á Eduarda en la puerta.) Aquí vienen á
buscarle á usted.

Alb, (sobresaltado.) ¡Eduarda! ¡Esto sólo me faltaba!
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ESCENA IV

TERESA; EDUAPDA y ALBERTO

EdUAR. (Entrando con aires de dama ofendida,) ¡AcjUÍ estoy
yo!

AlB . (Retrocediendo.) Ya te veo.

Eduar. (Autoritaria.) Bueno... No perdamos el tiempo
en discusiones inútiles... Me has hecho trai-

ción con una mujerzuela... Me has ocultado
que eres millonario .. Tengo dos razones po-

derosas para matarte... (Movimiento de terror de

Alberto.) No temas. . He consultado con mi
madre lo que dehía hacer, y como es una
dama de niuy buen sentido, me ha dicho
que humanamente yo no tengo derecho á
matar á un hombre que ha heredado... No
te mataré... (Alberto sonríe agradecido.) ¡Me Ca-

saré contjgo! (Alberto retrocede espautado.) No,
no me lo agradezcas... (Acercándose á él.) Sé
que no lo mereces... (Alberto se separa.) No te

acerque?; no me beses. (Alberto se aleja más.)

¡No quiero que m.e beses! He venido á avi-

sarte para que prepares tus documentos en
seguida... Nos casaremos la semana que vie-

ne... Ahora mismo voy á poner un telegra-

ma á Bulgaria y otro á Dinamarca para que
me manden mi partida de bautismo.

Alb. (Estupefacto.) i'ero, ¿has nacido en dos países

distintos?

Eduar. (suspirando ) Mi santa madre no lo sabe con
seguridad... (Transición.) La pobre no conoce
la Geografía.

Alb. ¡Ah!

Eduar. Ya lo sabes, voy al telégrafo y vuelvo inme-
diatamente... No me separaré de tí ni un
instante... Aquí estaré contigo día y noche...

|Ah! ¡Canalla! Vuelvo. (Vase muy digna dere-

cha.)

Alb. (una pausa. Luego empieza á arreglar las sillas y las

mesas.) ¡Ahí tiene u.'ted! (a Teresa.) ¡No hay
más remedio! Voy á tener que casarme con
Eduarda... ¡Es justo!... La he seducido... La
conocí mócente... Debo casarme... ¡No me
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queda más recurso que dictar mi testamen-
to y suicidarme!

Ter ¿Está usted loco?

Alb, No... ¡Estoy cansado! La vida no me ofrece
más que decepciones... La única mujer que
me quiere en el mundo es esta... Eduarda...
Ya comprenderá usted que no teogo más
remedio que matarme .. (Pasan Berenguela y Ja-

coba.) ¡Buen chasco se va á llevarl

Ter. ¡Calla! Dos señoras.

Alb. (Mirando.) Dos señoras... iVienen por mí! To-
dos los parroquianos vienen hoy por mí.

ESCENA V

DICHOS, BERENGUELA y JACOBA. Luego EDUARDA. Después

FILIBERTO y LINA

Ber (Entrando y dirigiéndose á Teresa.) ¿Don Alberto
Loriflan?

Ter, (Llamando á Alberto que está de espaldas.) ¡Alber-

to! (Alberto se vuelve.)

Ber, (Estupefacta.) ¡Mozo de café!

Jac. (ídem.) ¡Mozo de café!

Alb. ('Sonriendo plácidamente.) iMozO de Cafél

Ber ¡Pues me he lucido!

Alb. ¿Por qué se ha lucido usted, señora?

Ber, ¡Porque todo París se va á reír de mí!

Jac. ¡a ver! ¡Cuando se sepa que ha sido la ami-
ga de un mozo de café!

Ber. ¡Ah! Pero esto no puede ser... Tú me haces
perder mJ situación, mi nombre, mi fama...

Tienes que reparar todo esto... Necesito una
indemnización... ¡Sí... Eso es... ¡Te casarás

conmigo!
Alb. ¡Atiza!

Ber ¡No hay más remedio!... ¡Te cacarás conmigo!
Alb. (viendo á Eduarda que pasa, foro, vuelve.) Perfec-

tamente... Pero para eso tendrá usted que
ponerse de acuerdo con esta señora... (Entra

Eduarda.)

Eduar. ¿Qué ocurre?

Ber. ¡La húngara!
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Eduar . ¡La mojeizuelal

Alb. (k Eduarda.) Esta señoñta desea casarse con-
migo... Discutan ustedes las dos, hagan va-

ler sus derechos, díganse todo lo que tengan
que decirse, y cuando ha3^an decidido lo

que sea, ya me lo comunicarán, (coge copas y

botellas y las coloca encima de la mesa, invitándolas.)

Ber ¿Qué es eso?

A).B. Son vinos, licores, para que elijan... Yo con-

vido. . ¡La primera ronda es mía! (a Teresa.)

¡Ahora tengo la esperanza de no casarme
con ninguna de las dos! (Se va ai mostrador C0-'

locándose detras al lado de Teresa. Eduarda y Beren-

guela se miran desafiándose.)

Eduar. Vamos á ver, señora... ¿qué broma es esta?

¡Casarse usted con Alberto!

Ber ¿y usted?

Eduar, Es otra cosa... Me ha conocido inocente...

Abusó de mí... ¡Me debe una reparación!

(Berenguela y Jacoba se ríen á carcajadas.)

Ber ¡Inocente!

Eduar Sí, señora, inocente.

Ber ¡Pues ya debió madrugar el pobre Alberto!

Eduar. ¡Insolente!

Ber. Mira... á él puede que le engañes... pero á

mí no... Sé quien eres.

Eduar ¡Eh! (Aterrada.)

Ber. Sí.., las cuatro violinistas

no son tus hermanas.
Eduar ¿Que no?
Ber. ¡Son tus hijas!

Alb. (Agarrándose á Teresa.) ¡SuS hijas!

Eduar (Queriendo protestar, pero azoradísima.) Señora, US-

ted no sabe...

Ber. ¡Vaya si lo sé! Tienes además tres hijos, y
uno de ellos es el gigante que estuvo el año
pasado en Folies BergereS. (Alberto suelta la car-

cajada.)

Eduar (Aniquilada finje un desmayo y se sienta en la silla

pero se levanta inmediatamente.) ¡Ahí (Dejándose

caer en la silla.) No... UO me desmayO... (Se le-

vanta.) Prefiero marcharme... (vase chaflán.)

Ber. ¡Qué creías!

EdUaR (Vase haciendo gestos de burla.) ¡Bahl (Vase Eduar^

da. Berenguela y Jacoba salen hasta la puerta de la

calle haciéndola burla.)

que van contigo
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Alb. (a Teresa.) Siete híjos y lino gigante.

Ter. y usted que creía haberla conocido ino-

cente...

Alb. Lo que engañan algunas fisononaías.

FlL. (Llamando dentro.) ¡Alberto!

Alb. ¡Voy! (Vase corriendo primera derecha.)

Ber. (Entrando. A jaeoba.) ¡La desarreglé la boda!
Jag. Ahora tienes que arreglar la tuya.

Ber, ¡Cá! Yo no nae caao... Veremos qué dice Al-
berto. (Mirando.) Ahora vendrá... (Hablan bajo.

Filiberto entra en escena y Teresa se pone el sombrero

disponiéndose á marchar.)

Ter. ¡Ah! Señor Filiberto... Se me olvidó dar á
usted antes una carta que trajeron de parte

del señor Bigredoo... Tome usted... Hasta
luego. (Vase Teresa.)

FiL. (Abre la carta y lee.) «Nucvo plan de Campaña».
(Gesto de indignación.) ¡Ya me está á mí fasti-

diando este tío! (Leyendo.) «Para hacer saltar

á áiberto he pensado que le soplo usted la

novia.»—¿Eh? (vuelve á leer.) «Esta mañana
he mandado á Berenguela de Aquitania nn
ramo de cuarenta francos con una tarjeta

de declaración de usted.* (Estrujando la carta.)

No... no: esto es demasiado... Yo tengo que
echar de aquí á ese hombre.

Jac. ¿Qué vas á hacer? Alberto parece que se es-

conde..,

Ber. Le llamaremos.
Jac. Puede que no quiera salir.

Ber. Oye... Ahora que me acuerdo... Precisamen-

te esta mañana recibí unas flores con una
carta de un tal Filiberto que vive en esta

casa... Si fuera un hombre chic, no estaría

mal vengarme de Alberto en sus narices...

Voy á preguntar... (a Filiberto.) Usted perdo-

ne, caballero. . ¿Vive en esta casa el señor

Filiberto?

FlL. ^^y y^^i señora... (Ambas retroceden sorprendidas.)

Ber. ¡Usted!

Jac. (Riéndose.) ¡Chica! ¡Sabes que tienes un par-

tido loco en el gremj'o de cafeteros!

Ber. (Si el dueño tiene tanto dinero como Alber-

to, lo mismo da.) (sonriendo incitante á Filiberto.)

Y... ¿no le extraña á usted verme aquí?

FiL. No, no señora... Aquí suele venir muy -buen
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en alguna parte!

Ber. (insinuante.) ¿Me ha euviado usted uuas flo-

res esta mañana?
FiL. ¡Ah, sí! (Aparte.) Ya pareció aquello... Es la

de Alberto... (a Berengueía.) Bueuo, pero ¿sabe

usted? Ha sido un error... Justo... Un error...

Ber. ¿No eran para mí?
FiL. ¿Lomo que no? Sí, señora... Las ñores eran

para usted y puede usted guardarlas y hasta

ponerlas en agua fresca para que duren...

Pero, vamos... no hay que darle importan-
cia.

Ber. ¿No recuerda usted lo que ha escrito en la

tarjeta? Me dice usted «que siente por mí
una viva simpatía y una gran admiración?

FiL. (Avergonzado.) Bueno, pero no es verdad, se-

ñora, no es verdad. No haga usted caso, (con

sencillez.)

Ber= «y que deseaba usted ser recibido en mi
casa.»

FiL. No, señora, no. . No tengo ningún interés...

Y además yo soy muy formal y no quiero

que aquí en mi casa se me hable de esas

cosas... Soy un comerciante y tengo mucho
que hacer... ¡Qué quiere usted! Ya sé que
hay muchos dueños de café que andan por
ahí con unas y con otras, pero yo no soy
así.

Ber. ¡Hombre!... ¡pres sí que es usted galante!

FiL. Perdone usted, señora, pero ahora no se me
ocurre ninguna grosería que decirla... Y
luego que usted es una mujer y viene á ha-

cer aquí gasto, ¿no es verdad? Otra cosa no
venga usted á buscar aquí porque conmigo
pierde el tiempo.

Ber. ¡Qué atrocidad!

FiL. . ¿Sabe usted?... Yo, desde que me quedé viu-

do, no he vuelto á pensar en la bagatela...

Y'a es tarde para esas bromas... No, no...

Esto DO quiere decir que ustedes no me
gusten... ¡Vaya! Son ustedes guapas y apeti^

tesas... ¡Las dos! ¡Las dos! Usted y la peque-

ña también... Pero yo ya... Lo dicho... Que
no estoy por la bagatela.

Bex, ¡Pues lo va usted arreglando! ¿Pero es qu&
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acaso ie he buscado á usted yoV ¿Le he pe-

dido que me enviara un ramo de flores?

FiL. No, no,.. Desde luego... ¡Ni á mí se me hu-
biera ocurrido nunca mandárselo!

Ber. (a Jacoba ) Peio, ¿qiié te parece esto?

Jac. ¡Chica," que no lo entiendo!

Ber. ¡Vamonos de aquí! .. ¡Cualquier día me van
á coger á mí dentro de este cuchitúl! (vase

Berenguela y Jacoba.)

FiL. ¡'Cuchitril! ¡Pero es que todo el mundo va á
insultar mi café! Vayan ustedes con Dios...

Esta casa no las necesita á ustedes... ¡Flores

venenosas! ¡V'ayal... ¡Ah! (viendo entrar á Lina.)

¡Ven aquí tú, mi linda flor de inocencia!

ESCENA VI

FILIBERTO y LINA

Lina Buenos días, papá.

FiL. Vamos á repasar las cuentas... Me parece
que la Caja debe tener que entregarme di=

ñero.

Lina (coge el libro y le abre acercándose á la primera mesa

derecha.) No, DO, papá... Creo que es todo lo

contrario.

FiL. ¿Cómo?
Lina ¡Sí... Hay hasta una cuenta que no se ha po-

dido pagar. Es una factura del señor Bigre-

don.

FíL. ¡Eh! (Mirando la factura.)

Lina Mira... Un traje de frac.

FiL. ¿Un traje de frac que se ha hecho el señor

Bigredon por mi cuenta? ¡Vaya si tiene

tupé!

Lina Además, te tengo que decir que ayer vino

el señor Bigredon con siete ó ocho amigos...

FiL. ¿Pagó?

Lina No... Dijo que lo cargaran á tu cuenta...

Que todo formaba parte del nuevo plan de
campaña... Que quería fatigar á Alberto...

En fin, papá, ya no entiendo las combina-
ciones que os traéis vosotros... ¿Me lo ex-

plicarás alguna vez?

Fli. Son cosas muy complicadas, hija mía... No



las puedes comprender... ¡Dios mío! ¡Quién
me mandaría á mí meterme en este lío!

Lina Aquí tienes al señor Bigredon. (vase ai mostra-

dor. Enira Bigredon muy amable. Filiberto le mira coa

cara de pocos amigos.)

ESCENA Vil

DICHOS y BIGREDON por chaflán

BiG. Buenos días, señores...

FlL. (secamente.) BuenoS díaS. (Paseándose agitado.)

BiG. (^Siempre amable.) Ya estoy mejor... Muchas
gracias.

FiL. Me alegro.

BiG. Anoche en el resíaurant me indispuse lige-

ramente. ¡Claro! Comí con tanto apetito...

Pero hoy he m^andado llamar al médico de
usted...

FiL. ¿A mi médico?
BiG. Sí... me recetó un remedio magnífico...'

FiL. Que habrá pedido á mi boticario... (Furioso y
y conteniéndose á duras penas.)

BiG. Naturalmente... y aquí me tiene usted como
un reloj...

FiL. Vaya, hombre... (pausa. Pónese serio.) Mire us-

ted, señor Bigredon; ha llegado el momento
de que hablemos seriamente. Si usted quie-

re continuar siendo aquí bien recibido, es

menester que no vuelva á poner los pies en
esta casa.

BiG. ¡Eh!

FiL. ¿Qué lío nuevo es ese del ramo de flores?

¿Cree usted que yo estoy dispuesto á gastar-

me el dinero en flores para las cocottes? Esta
mañana ha habido aquí un desfile de mu-
jerzuelas... En esta casa, señor Bigredon...

(a media voz.) ¡Donde vive mi hija! ¡Ah! Si no
me contuviese. (Mira a Lina y con voz emocionada

\ la habla.) ¿Has dado ya tu lección de inglés?

Lina (Acercándose.) No se trata ahora de eso, papá.

Yo quiero hablarte de Alberto... Desde hace
unos días está imposible, se le regaña y no-

hace caso... (Lina se pone el sombrero.)

BiG. ¡Eso está muy bien!
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FíL. ¿Por qué está bien?

BiG. irlay que regañarle mucho, regañarle cons-

tantemente, para hacerle aquí la vida impo-
sible... Asi llegará uo momento en que, har-

to, se despedirá...

Lina (indignada.) ¡Ah! ¿Sí?... ¿Conque esas tenemos?
í'ues escuche usted, señor Bigredon... Yo no
sé una palabra de esos líos, pero conmigo
no cuenten ustedes... Ese proceder me pare-

ce asqueroso.,, ¿lo oye usted? Asqueroso... Sí,

señor Bigredon... Ya lo sabe usted... Buenos
días, señor Bigredon... (Vase indignada por la

derecha. El oficial ee entretiene detrás del mostrador.)

FiL. Tiene ríízón la pequeña... Pero muchísima
razón... Yo soy un idiota... No debí hacerle

á usted caso, (vuelve á pasear.) ¡Vaya! Siempre
con planes de campaña... Médico, botica y
sastre, todo por mi cuenta....

BiG. (Después de una pausa que emplea para meditar, ha-

cienao unas muecas muy raras.) Señor FilibeitO.

ícomo inspirado.) Se me acaba de ocurrir una
idea maravillosa que lo solucionaría todo.

(e1 Oficial se esconde á escuchar.)

FlL. (incomodado.) No la quierO saber. (Se aleja.)

BiGo ¿EhV ¿No la quiere saber? (se sienta.) Bueno...

no la sabrá usted.

FlL. (Pausa. Se pasea y luego se acerca á Bigredon.) BUC-
no... (Tímidamente.) A ver, diga ustcd esa idea.

(Se sienta.)

BiG. (Misterioso.) ¿Conoce usted á esa señorita que
acaba de salir de aquí?

FiL. Mi hija.

BiG. (Con acento fatídico.) ¡Es prcciso que Alberto

se case con su hija de usted! (ei oficial se es-

conde debajo del mostrador.)

FlL, (Rompiendo á reír.) ¡Que SO CaSC COn mí híjai

¡Ja, ja, ja!

BiG. ¿Qué?
FiL. ([¡iendo siempre.) Usted está loco. ¡Tiene gra-

cia! ¡Que se case! ¡Ja, ja, jal

BiG

,

Pero... ¿no le parece á usted una idea ge-

nial?

FiL. Vamos, hombre... ¡Vamos! (pausa.^ ¡Vamos!
(Poco á poco deja de reír y se va poniendo serio. Per-

manece quieto, reflexionando, se rasca la cabeza, mira

á Bigredon, intenta hablar, se arrepiente... Todo esto
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queda confiado al discreto talento del actor.) No,
pues mire usted... Para ser un hombre in-

teligente no es usted tan tonto como pare-
ce, (pausa.) Y Alberto, es verdad, no deja de
tener buenas cualidades en el fondo.... ¿sabe
usted? Ahora ya no bebe... tiene más ins-

trucción... Hasta sospecho que debe ser hom-
bre delicado... ¡Bah! Es inútil pensar en eso.

Mi hija no consentirá nunca...

BiG, ¿Porqué?
FiL. ¡Ah! Amigo mío... ¡El orgullo! ¡El orgullo!

La diferencia de clase... Alberto es un mozo
de café, (con acento despreciativo.)

BiG. Muy bonito. ¡Ahí tiene usted el resultado
del piano y las lecciones de inglés á una
muchacha!

FiL. ¿Cree usted que está mal?
BiG. ¿Es que hace falta el inglés para vivir en

este barrio?

FiL. No, verdaderamente... Además, que todos

los ingleses que viven en el barrio saben
francés...

BiG ¡Claro!... Señor Filiberto... Mi querido señor
Filiberto, hay que convencer á su hija...

Verá usted... Tengo otra idea... Dígala usted
que Alberto está enamorado de ella...

FiL. ¡No es verdad!
BiG. Pero dígaselo usted, por si acaso... Eso la

intrigará...

FiL No, no... yo no podré hablar con mi bija de
esas cosas...

BiG

,

¿Quiere usted que se lo diga yo?
FiL. ¡Oh! |Do! menos... ¡usted la repugna!
BiG. Señor Filiberto...

FiL. Yo se lo diré... Sí... luego ó mañana la ha-

blaré.

BiG

.

Conviene hacerlo lo más pronto posible.

FiL

.

Sí; sería una solución... Si se casaran, Alber-

to podría continuar aquí de camarero sin

sueldo... Después de todo yo no estoy des-

contento de sus servicios.

BiG, ¡Ah! Ahí viene Alberto.. Vamonos á pre-

parar nuestro plan...

FlL. Venga usted... (Vanse segunda derecha. Entra Al-

berto que los ve salir y los contempla con desconfian-

za, por primera derecha.)
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ESCENA Vííl

ALBERTO y el OFICIAL

OfiC . (Escondido debajo del mostrador, se asegura que han

desaparecido Bigredon y Alberto y salta sobre la silla.

Habla muy asustado llevándose las manos á la cabeza.)

¡Chico! ¡Chico! ¡Chico! ¡Chico! ¡No sabss lo

que pasa! .,

AlB , (sorprendido.) ¿Qué hay?
Ofic, ¡Una friolera! Papá Bigredon y papá Fiii-

berto están maquinando una combinación
contra tí... ¡Chico! ¡Chico! ¡Chico! ¡Qué atro-

cidad!

Alb . Pero, ¿qué es?

Ofic . ¡Una barbaridad!

Alb o Sabia ya, hombre.
Ofic ,

Te quieren casar con la señorita. (Alberto se

deja caer en una silla. El Oficial dice todo este párrafo

muy deprisa é imitando los gestos de Bigredon y Fili-

berto.) ¡Tiene que casaríe con su hija!-—decía

papá Bigredon.—¡Mi hija no consentirá nun-
ca!—decía papá Fiiibarto.-—¡Malditas lec-

ciones de inglés!—decía papá Bigredon.

—

¡Yo no me atrevo á proponérselo!—decía
papá Filiberto.—Hay que hablarla en se-

guida,— decía papá Bigredon.... (ei Oficial se

apea del mostrador y se acerca á Alberto,)

Alb. ¡Calla! Hace falta ser canallas pira idear

una cosa así.

Ofic , ¿Cómo dices?

Alb. Digo: Hace falta ser canalla para idear una
cosa así.

Ofic. fCs verdad... Mira que querer casarte con
una persona que aborreces...

Alb . (sorprendido.) ¡Eh! Sí. . Claro está que la abo-

rrezco... pero eso no sería una razón... En un
matrimonio, eso no tiene importancia...

Pero pensar casar á un mozo de café como
yo, con una señorita distinguida, que sabe
el inglés y toca el piano... ¡^abes que eso se-

ria una verdadera infamia!

Ofic Hombre, yo creo que no... Después de todo,
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tú eres rico, eres más rico que ella... Tienes
QláS... (Haciendo ademáu de tener dinero.)

Alb. ;Bah! Tú tienes de la riqueza, ideas... de mozo
de fregadero... Ves esas cosas desde la coci-

na, (se sientan.) Si tú hubieras ido de juerga

como yo, si hubieras frecueotado gente del

gran mundo, verías que no es la riqueza la

que diferencia alas personas... Mira... j^o he
estado con Berenguela, rodeado de comodi-
dades, de lujo y de confort... Sus muebles
valen cien veces más que esta porquería

que tiene aquí papá Filiberto... Y si vieras

las sortijas que tiene Berenguela. ¡Lleva los

dedos cubi-ertos! La señorita Lina no ha te-

nido jamás sortijas así... Y á pesar de todo
eso, ¡ahí tienes tú lo que ton las cosas!...

Berenguela está al nivel de un mozo de fre-

gadero... Y en cuanto á su moralidad, de esa
no hay que hablar... No está ni siquiera á la

altura del fregadero.. Mientras que la seño-

rita... (Pausa.) Bueno... La señorita... Es... ¡Es

la señorita! No es que ella merezca respeto

por ser la hija del señor Filiberto... Ya ves

tú... Al señor Filiberto le tengo yo menos
respeto que á una botella empezada... Pera
ella es... es... la señorita... (Levantándose.) ¡Y
hace falta no tener idea de nada bueno para
pretender casar á una linda señorita con un
patán, como yo, aunque esté lleno de oro y
billetes...

Ofic, No, no... Tú te desprecias demasiado, Al-

berto...

Alb. ¡No!

Ofic. Te digo que síc. Naturalmente cuando ha-

blas conmigo, por ejemplo, pareces un pa-

tán, pero yo te he oído hablar con gente
fina y aunque no entiendo de esas cosas,

me parece que puedes alternar con cual-

quiera.

Alb. iTú que sabes!

Ofic. Yo te digo la verdad...

Alb. Pero, en fin, yo me pregunto cómo se van
á componer para hablar de eso con la seño-
rita...

Ofic. ¡Oh! Yo silo eé... La van á decir que estás

enamorado de ella.

á
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Alb. (Asustado.) ¡Calla! ¡Calla! Si sigues hablando

así, se me pondrá colorado hasta el cere-

bro.

Ofig. Eso he oído decir...

Alb. ¿Tú crees que la dirán eso? ¡Pues no voy á

saber donde esconderme! ¡Qué vergüenza!
No, no. No quiero que la digan semejante
cosa...

Ofig. No hay más que un medio para impedirlo.

Alb. ¿Cuál?

Ofic. Que hables tú con la señorita, explicándola
lo que pasa y diciéndola que ni la quieres

ni te gusta... (Larga pausa,)

Alb. Mira, tienes razón... Debo hablarla. Además
desde que la conozco, y á pesar de odiarla,

siempre he buscado alguna cosa que decir-

la... Pero no se me ocurría nada... Ahora sí...

¡Ahora tengo ya algo de qué hablarla!.,. Se
lo voy á decir en seguida, así, de sopetón...

Cerraré !os ojos, aguantaré la respiración y
¡zas! Se lo soltaré todo...

Ofíc. Ahora es la ocasión, porque volverá de dar
la lección de inglés y el café está solo...

Alb. (Haciendo esfuerzos para parecer enérgico.) Sí, SÍ...

La hablaré... Vaya si la hablaré...

ESCENA IX

DICHOS y el PARROQUIANO

Ofic. Mala suerte... Un parroquiano.
Alb. ¡Eh! ¿Un parroquiano? (eI Parroquiano entra y

se sienta primer término derecha.)

Ofic. (a Alberto.) Hay que echarle para que po-
dáis hablar á solas...

Alb. (ai Parroquiano.) ¿Qué dcsca usted, caba-
llero?

Par. 1.0 Un bock y recado de escribir.

Ofic. (a Alberto.) ¡Calcula! ¡Se va á estar desho-
ras!

Alb. Caballero, se nos ha concluido la cerveza...

Ofic. Estamos esperando que llegue la nueva.
Alb. En la cervecería de enfrente encontrará us-

ted una cerveza Pilsen magnífica...
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Par. IS' (Pausa,) Bueno, no tengo empeño en tomar
cerveza... Déme usted café.,.

Ale (i Maldita, sea!)

Ofic, (¡Es un pelma!)

Alb (vacilando.) Es (jue. . es CjUe...

Ofic. (a Alberto.) Dile que van á venir los albañi-

les.

Alb Verá usted... Estamos esperando á los alba-

ñiles que vienen con unas escaleras muy
largas para pintar las paredes...

Ofic. Las puertas habrá que dejarlas abiertas...

Alb. y habrá unas corrientes de aire espantosas...

Par. 1.0 (lueomodado.) Y, ¿por qué no cierran ustedes

el café?... Vaya con la molestia... Yo que he
dado cita aquí á un amigo...

Alb. Oh, eso no importa... Vaya usted á la cer-

vecería de enfrente y ya le enviaremos al

amigo cuando venga...

Ofic. (.^^briendo la puerta para echar al parroquiano.) ¿Qué
señas tiene su amigo?

Par 1.0 Es un señor alto y con barba gris...

Alb. Puede usted estar tranquilo... Le mandare-
mos á usted todo lo que venga con barba
gris... (Vase el parroquiano.)

Ofic. Y con barba negra... (Empujáudoie.)

Alb y con barba blanca... (Empujándole.)

Ofic . Y sin nada de barba. ¡Uf 1

ESCENA X

DICHOS y LINA por el chafiáu

LiXA ¿Qv^ié le pasa á ese señor? ¿Se va sin tomar
nada?

Ofic. ¡Oh! Pide unas cosas imposibles! ¡Es un se-

ñor que no sabe lo que quiere...

Lina Sí... los parroquianos se van de la casa por-

que el café está muy descuidado... Ya sé,

ya sé que usted no tiene la culpa, (ai oficial.)

Ale, Ni siquiera me ¡o dice directamente... Me
desprecia como el ser más insignificante... y
es que soy un Paria, como dicen en la In-

dia.

Ofic. (Acercándose.) Anda... Este es el momento de
hablarla.
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Alb (No va á per fácil.)

Ofig» Atrévete, hombre... ¡No te cortes... Y dila

que la aborreces... (Vase el oficial. Lina se coloca

en el mostrador, Alberto la mira, tose, vacila. El Oñ-

cial desde la puerta, antes de salir, le dice de nuevo

en voz baja y casi por señas.) (¡Quc la aborrCCes!)

ESCENA XI

LINA y ALBERTO

Alberto va á la puerta, la abre, mira a un lado y á otro, entra de

nuevo en escena y avanza tímidamente hacia el mo!5trador

Alb. (Acercándose.) Señorita ,.

Lina ¿Qué hay?
Alb. (sin levantarla cabeza.) Me tra.ta r.sted con ex-

cesiva dureza, señorita.

Lina ¿Eh?
Alb. (vacilando.) Perdón, señorita... Con ei respeto

más profundo. . con el respeto que... que es

debido... ¿Quiere usted escucharme cinco

minutos?... Cinco minutos nada más, reloj

en mano. La diré mi respetuosa manera de
pensar y transcurridos los cinco nünutos,
cerraré la boca... ¡Seré mudo como una es-

tatua'... ¡Eso es! (pausa.) Señorita. . yo sé por
qué es usted tan dura conmigo... La impul-
sa un sentimiento que honra á usted por lo

bondadoso... Usted no es capaz de nada
malo.. (Gesto de Lina.) Déjeme usted habiar...

La juro que no pasará de los cinco minutos
que usted me ha concedido...

Lina No, no; se los ha tomado usted solo...

Alb. Bueno.!. Pongamos que usted no me los ha
negado... (Rápido.) ¡Ah! Pero yo estoy gastan-

do mis cinco minutos inútilmente para no
sacar nada... (Había con gran rapidez.) Decía que
no puede abrigar más que nobles y elevados

sentimientos y que por eso sin duda, mues-
tra usted sus rigores conmigo... (Hablando más

despacio.) Usted ha debido pensar: «Este mu-
chacho ahora es rico pero yo le tengo que
tratar como siempre le traté.*

Lina (vivamente.) ¡Oh! De ninguna manera...



Alb, Lo niega usted para no rebajarme... ¿Ve us-

ted? Otro noble sentimiento... (con gran tris-

teza.) ¡Si usted no tiene más que buenos sen-

timientos! (Se deja caer sobre una silla en primer

término y exclama dolorosamente a'zando los ojos al

cielo.
j
¡Oh, Dios mío! ¡üios mío!

Lina ¿Qué le sucede á usted?

Alb, No, nada... Es que hablo con Dios, señorita.

Con Dios que no es orgulioso y deja que los

mozos de café le contemos nuestras penas...

(vuelve á elevar los ojos al cielo.) ¡Señor!... (Tran-

sición; rápidamente dirigiéndose á Lina.) Bueno...

Esto no entra en los cinco minutos... (Eiera

j, otra vez ios ojos al cielo.) ¡Scñorl (Transición. A
Lina, como antes.) Pero puecie usted escuchar
lo que le digo. Es de confianza. ^Mirando ai

cielo y juntando las manos.) Señor... yo estoy

condenado á ser un desgraciado toda la

vida... Diga usted á la providencia que sea

algo más compasiva conmigo. Me envía la

fortuna, es verdad; cientos y cientos de mi-
les de francos, que no me proporcionan nin-

gún placer. Me pone en relación con perso-

nas muy brillantes, pero que me aburren y
después la Providencia me guiña un ojo

con picardía y me dice:— Pero ¿de qué te

quejas, Alberto, de qué te quejas?—Y me
lo pregunta sabiendo que la única felicidad,

lo que constituiría mi suprema felicidad,

esa no es para mí... ¡Ahí no... En la puerta
de la felicidad la Providencia ha puesto un
cartel que dice:— «Prohibida la entrada para
Alberto!»—(Levántase con resolución y se dirige á

Lina.) Señorita... se lo suplico á usted... Dí-

game de una vez que me desprecia usted.

Lina ¿Yo? ¿Por qué? ¡Vamos! ¡Vamos!... No diga

usted tonterías...

Alb (con desaliento.) Ni eso siquiera... no me quie-

re usted decir que me desprecia... No... si yo
me doy cuecta exacta de que aunque tuvie:

ra muchos millones, sería siempre un mu-
chacho mal educado... Pero lo que yo que-

J . ría pedir á usted, es una cosa que una seño-

rita puede conceder siempre á un criado...

Hacerle observaciones cuando cometa algu-

na falta de educación... y al pedir esto no
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es que yo pretenda elevarme por encima de
mi humilde condición.,. ¡Ca! No, señorita...

Desde hace quince días, todas las noches al

dar las doce y media, me pongo un frac y
me elevo por enciina de mi condición... Y
nada, do me divierto, (con vehemencia.) No, no.

Quiero quedarme en mi í-itio, no salirme de
mi esfera... Pero lo que no puedo soportar

es que usted crea que yo soy un hombre
mal educado... (coa emoción sincera.) ¡EstaS

son cosas muy dolorosas, muy doloiosas!

Lina (con amabilidad.) Bueno, hombre, bueno... Cál-

mese usted y para darle gusto le haré algu-

nas observaciones...

Alb (Muy contento.) ¿De Verdad? ¡Sil ¡Sí! ¡Pero ob-

servaciones duras, muy duras! porque
cuando uno no está en situación de poder
escuchar las cosas qae... (Deteniéndose.) las co-

sas que quisiera escuchar á una persona,

por lo menos se desea ser maltratado por
ella, pero con crueldad... (Lina hace signos nega-

tivos.) ¡Sí! ¡Sí! Con mucha crueldad... (con

vehemencia.) ¡/\h, señorita! Cuáuto sicnto que
su papá no pueda echarme de aquí á punta-
piés.

„

Lina ¿Por qué?
Alb. Pues porque en ese caso, yo me diría: «¡Bue-

no! Vamos á desembuchar todo y sea lo

que Dios quiera y pase lo que pase... Mar-
chémonos pero quitándonos este peso que
nos ahoga el corazón...» Y ahí tiene usted Jo

que son las cosas... No puede ser... No, no,

no puede ser... No puedo librarme de este

secreto... Es mi sino... Estoy obligado á per-

manecer en esta casa hasta el quince de
Mayo de mil novecieníoa treinta y dos y si

descubriese lo que llevo dentro del pecho,
mi vida aquí sería un infierno... (pausa.) Ade-
más, ¿quiere usted saber lo que me hace su-

frir más? Pues que no tengo valor para per-
' .'

. der definitivamente la esperanza. ¡Toma!... Si
'

perdiera toda esperánzame quedaría tranqui-
lo... Pensaría: ¡Bueno! ¡Te has hundido! B^astí-

diate... tú te tienes la culpa por haberte ena-

morado de una mujer que está por encima de
tu condición... (aesto de lina, Alberto vivamente.)
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Una mujer que usted no conoce, desde lue-

go... (Pausa.) Ya ve usted... Dicen que se ha vis-

to á muchos Reyes que se casaban con pasto-

ras... Se ha visto... se ha visto... ¡Hubiera
querido verlo yo! Sin embargo, (Rápidamente.)

Jo que nunca se ha visto es que un mozo de
café, zafio, ignorante, grosero, sin educación,

ponga sus ojos en una personita sabia y dis-

tinguida que tiene más inteligencia en el

más chiquitín de los cinco deditos de sus

manos, que él en toda su persona, (pausa.)

Ahora, que también... (persuasiva.) Esa perso-

nita sabia y distinguida, ignora que este

mozo de café no es tan torpe como parece,..

Tiene muchas ideas en la cabeza... ideas

bastante buenas, aunque no muy bien or-

denadas... Pero las tiene... las tiene... No sa-

len á "menudo, pero salen alguna vez; basta-

ría que le mirasen con indulgencia para que
este mozo de café se corrigiera y... ¡Quién
sabe! ¡Aprenderla tal vez el piano y el in-

glés como otro cualquiera!... (Lina sonríe disl

muiadamente.) Y en cuánto á la educación, eso

también se corrige haciéndole observacio-

nes de vez en cuando... En vez de pensar:

—

¡Qué desgracia tener que aguantar á este

animal!—Bastaría con decir sencillamente

al animal:—-¡Animal! ¡atención! ¡No hagas
eso que no es correcto!—Y el animal no ne-

cesitaría más para aprender, pues por no dis-

gustar á quien así le enseñaba, sería capaz
de cambiar de raíz y hasta puede que llega-

ra á convertirse en todo un señor, hecho
y derecho... (Exactamente). Forque el amor

y

¿sabe usted? vuelve del revés á un hombre, pero
es cuando el amor es grande y fuerte... (Muy

rápido.) ¡Ahí Y de eso si que no hay duda..»

El amor que yo siento es todopoderoso... Sí,

señorita... Y ahora lo digo... Yo quiero con
toda mi alma á... ¡á alguien! y no habrá
quien me impida decir á quien... A... A...

(vacila y de pronto mira el reloj.) Bueuo... CreO

que ya han pasado los cinco minutos.



ESCENA XII

DICHOS, OFICIAL, segunda derecha. PARROQUIANO y FILIBERTO

OfiC. Que vienen parroquianos. (Acercándose disimu-

ladamente á Alberto.) ¿La has dicho que la odia-

bas?

Alb. (Distraído y siguiendo á Lina con los ojos.) Sí... gí...

Es decir.. Creo que la he dicho todo lo con-
trario...

Ofic. (Asombrado.) ¿Eh? ¡Pues te has lucido!

Lina (Mirando, aunque sin querer, de vez en cuando á Al-

berto, vuelve á llamar á la primera derecha.) ¡Papá!
Alb. (ai Parroquiano que se habrá sentado primer término

izquierda.) ¡Ah! ¿Es usted, Caballero?

Par. 1.0 Sí... he vuelto porque estoy seguro que mi
amigo vendrá á buácarrae aquí... ¿Ha veni-
do un señor con barba gris?

Alb, (siempre distraído y siguiendo á Lina con la vista.)

¿Un señor con barba gris?

Par. 1.0 Sí...

Ale. (Distraído
)
¿CoD sombrero de copa?

Par. 1.0 No, con sombrero hongo...

Alb. . (ídem.) ¿Sombrero hongo 3^ un gabán?
Par. Lo Un gabán color café...

Ale. Un gabán marrón... ^Fijándose por primera vez

en lo que hace.) No, señor, 110... ha venido na-

die desde que usted se fué...

Par. 1.0 (Mirando á Alberto extrañado.) BuenO, déme US-

ted café.

Ale. Al momento... ¡Un café, uno! (vase por la se-

gunda derecha. Entra Filiberlo. Lina le llama al mos-

trador.)

Lina Papá... Tengo que decirte una cosa muy
grave... ven... acércate... Nunca he entendi-

do por qué este camarero no se puede mar-
char de aquí...

FiL. (Esquivándose.) ¡Bah! Eso Sería muy largo de
explicar. Ya te lo diré...

Lina (Nerviosa.) No, no... Es que es preciso que se

vaya en seguida. (Alberto sele por la segunda de-

recha con un servicio de café
)

Fu. Mira, hija mía.. No puede ser... Estoy en
unas condiciones especiales con él... Si se
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fuera tendría qne darle una suma impor-
tante...

Lina ¿Por qué?
FiL. Porque hemos hecho un contrato....

Lina Pues págasela...
"

FiL. |Eh! Eso se dice fácilmente...

Lina (Resuelta) Papá... si ese camarero no se va,

me iré yo...

FiL. ¡Criatura! ¡Qué maneras son esas de hablar
á tu padre... Tú no eres mayor de edad...

Lina ¡Ni falta que me hace!...

FiL. Ven aquí, Lina, hija mía... Cálmate... Ve-
rás... Voy á arreglar el asunto con él... En el

fondo, toda esta historia me fastidia y es-

toy harto... El no se querrá marchar y á mí
me está costando cinco mil francos al año...

Ahora mismo le hablaré ..

Lina Te suplico que le hagas irse... (Alberto sale se-

gunda izquierda con la cafetera. Filiberto le detiene en

medio de la escena.)

FiL. Alberto...

AlB, ¿Qué desea usted? (Acercándose á Filiberto.)

FiL. (a media voz.) He reflexionado... Yo le pedía
á usted doscientos mil francos por dejarle

marchar, pero si no quiere usted abonar los

gastos que me ha ocasionado el señor Bigre

don, le dejo á usted en libertad sin indem-
nización de ninguna clase. (Pausa.)

AlB, (Muy enérgico, mirando á Lina. Pausa.) ¡Nol

Fii,. (Asustado.) Ya comprenderá usted que yo no
debo pagar los planes de campaña del s^or
Bígredon.

Alb« No se trata de eso... Aunque no tuviera que
pagar un céntimo, no dejaría la casa ..

FiL. ¡Ah! Sí .. ya veo lo que usted quiere, (indig-

na,do.)

Par. L^ (se habrá puesto á leer y levanta la cabeza por enci-

ma del periódico.) ¿Y ese café?

AlB. ¡Voy! ¡Voy! (Va hacia el cliente, pero Filiberto le

detiene
)

FlL. (ai Parroquiano.) ¡En Seguida! ¡En seguida! (su-

jetando del brazo á Alberto.) íáí; ya VeO lo que
usted quiere... Usted se ha propuesto que le

pa^'ue yo los doscientos mil francos ..

AlB. (con vehemencia é indignado.) ¡Jamás tomaría
esa cantidad de las manos de usted! ¡Jamí^s
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aceptaría ese diiit-ro! ¡Jamás me atrevería á

despojar á... (Mira á Lina.) á... á su familia! Si

me aprovecho de la imposibilidad en que se

encuentra para echarme de aquí, es porque
yo no puedo dejar esta casa. . He devorado
toda clase de amarguras en su café .. (con

emoción.) pero no me es posible abandonar
este café..' Le quiero demasiado... JSIo, no...

No me puedo ir...

FiL. (Desconcertado.) ¡Está bien! ¡Está bien!

Par. 1.<* (volviendo á asomar la cabeza por encima del perió-

dico
)
¿Y ese café?

Alb. ¡Va! (Se acerca a la mesa del Parroquiano y empieza

á echar el café, pero como está distraído mirando á

Lina, vierte el líquido en la mesa, sin echar una sola

gota en la copa.)

Par. 1.<' ¡Eh! ¡Caracolee! Pero, ¿no ve usted lo *que

hace"? (Se levanta precipitadamente limpiándose con

el pañuelo.)

Alb. (Aturdido.) jAh! Perdone usted, caballero, per-

done usted. Yo le limpiaré... (Vase corriendo al

fondo, deja la cafetera en una mesa y vuelve con un

paño, poniéndose á limpiar la mesa á conciencia y em-

pleando mucho más tiempo del preciso.)

Par. l.o (se vuelve a sentar y coge el periódico.) Mientras

podía usted haberme servido el café.

Alb. Ahora mismo.,. Ahora mismo...

FlL. (a Lina en el mostrador.) No quiere irse... Se
aprovecha de que tengo que pagarle una in-

demnización de doscientos mil francos. Ya
comprenderás, hija mía, que yo no puedo
pagar esa cantidad...

Lina (Resuelta.) Bueno... Yo le hablaré... ;; ,

FiL. ¿Tú?. . No conseguirás nada... -

Lina Lo veremos... Llámale aquí, pero en segui-

da... (Alberto ha vuelto á coger la cafetera y está dis^

poniéndose á echar el café en la copa del Parroquiano

que al verle exclama:) ¡Por ñn! (Filiberto llama á

Alberto y éste se aleja precipitadamente del Parroquia-

no, sin servirle.)

Par. 1.0 (sacando la cabeza por encima del periódico.) ¡Por

fin!

Lina ¡Alberto! Venga usted aquí...

Par. 1.0 ¡Estallando.) Bucuo, pcro, ¿y el café?

Fix. Yo voy á servirle, caballero... (coge la cafetera

de mano de Alberto y da dos pasos pero se detiene en
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medio de la escena, mirando á Lina y Alberto que ha-

blan. Sin avanzar, con la cafetera en la mano, perma-

nece allí todo el tiempo que dura la conversación.)

Lina (a Alberto.) ¿Es verdad lo que acaba de decir-

me mi padre? No lo puedo creer... ¿Ahora
resulta que para marcharse de aquí exige

usted doscientos mil francos?

Alb. Yo no exijo nada... Yo no quiero dinero...

por nada en el mundo perjudicaría yo á us-

ted en un solo céntimo, mucho menos en
doscientos mil francos... (pausa.) Es que no
quiero dejar esta casa. (Bajando la vista.)

Lina (Mirándole fijamente.) ¿Quc uo quiere usted de-

jar esta casa?

Alb. (intimidado de nuevo, como enJa escena anterior, va-

cila y tartamudea.) Yo... eS que... no sé... PerO,

si usted me lo pidiera... Si eso la proporcio

na á usted una gran alegría... ó aunque fue-

ra una pequeña alegría...

Lina (suavemente.) Hágame usted el favor de mar-
charse, Alberto...

Alb. (conmovido.) Está bien, señorita, está bien...

(Conteniendo la emoción,) Me marcharé... (Se vuel-

ve para dejar caer una lágrima en la mano,
j

Lina ¿Qué le pasa á usted?

Alb . No, nada...

Lina Sí... sí... á ver....

Alb. No... es... un poco de emoción, señorita un
poco de emoción, (sollozando.) Por culpa de
este modesto café... Siempre que dejo una
colocación (sollozando.) me sucede lo mismo...

pero ya se pasa... sí .. ahora se pasa...

Lina (vacilante y conmovida también.) Alberto...

Alb. Señorita... (Conteaiendo las lágrimas y los sollozos.)

Lina Señor Alberto...

Ale. Lina... (Movimiento de Lina. Alberto inmediatamen-

te rectiñca.) Señorita, Lina...

Lina (conmovida y cariñosa.) ¿Le da á usted mucha
pena dejar esta casa? (Alberto lanza un suspiro.)

¡Una pena sinceral ¿No será un capricho, un
sentimiento pasajero el que le hace á usted

querer ahora este pobre café? ¿No será por-

que acaba usted de sufrir alguna decepción
en los grandes restaurants de lujo?

Alb. (Mirándola.) No, Señorita... ^o he adorado
siempre este café... Sí... no me daba cuenta
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pero le adoraba á pesar de sus desprecios y
sus humillaciones. . Y si yo he volado un
poco por los grandes restaurants fáciles, ha
sido para aturdirme, porque este café, tan

pequeño, me parecía que estaba muy por en-

cima de mi condición... Era demasiado dis

tinguido... Señorita... ¡Demasiado divino! (fí-

liberto se seca los ojos con el paño.)

Lina Pues bien, señor Alberto.,. (Llorando.) Ya que
quiere usted tanto á este modesto café... Ya
que su afección es seria... (uora.) Es sincera...

Bueno... |No se vaya usted de este pobre
café. ..I (Lloran los dos.)

Par. l,t> (Hasta este momento habrá estado con las narices me-

tidas en el periódico.) Pero, ¿es que no hay me-
dio de que me sirva ese café?

FiL, j Ahora mismo! [Ahora mismo! (Deja la cafetera

en la mesa y en vez de ir á servir el café al Parro-

quiano, se aproxima al grupo de Lina y Alberto.) ¿Y
qué?

Lina Pues, (Mirando á Alberto.) que se qucda, papá...

FiL. (incomodado.) ¿Lo ves?... Le voy á tener que
pagar veinte años; ¡veinte años!

Alb. (sonriendo.) ¡Oh, no señor! Veinte años no...

Lina No, papá. Veinte años, no ..

FiL. (sonriendo.) ¿Cuánto ticmpo cutonces? ¿Ha-
béis transigido? (Alberto mira á Lina.)

Lina Sí, hemos transigido... ¡por toda la vida! (Al-

berto la va á besar la mano. Lina le mira y le aproxi-

ma la cera. Alberto la besa. Lina, luego, abraza á su

padre... En tanto el Parroquiano se ha levantado muy
despacito, ha cogido la cafetera y se sirve él mismo el

café. Telón lento.)

FIN DE LA OBRA
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