

癸亥春暮并

雪鴻候文

江珠生自題



自序

雪鴻淚史出世後余知閱者將分爲兩派愛余者爲一派訾余者又爲一派愛余者之言曰此枕亞之傷心著作也訾余者之言曰此枕亞之寫真影片也愛余者之言余不能不感訾余者之言余亦不敢不承何也無論其爲愛爲訾皆認余爲有情種子也余之果爲有情種子與否余未敢自認而人代余認之則余復何辭輓近小說潮流風靡字內言情之書作者夥矣或豔或哀各極其致以余書參觀之果有一毫相似否豔情不能言而言哀情普通之哀情不能言而言此想入非非索寞無味之哀情然則余豈眞能言情者哉抑余豈眞肯剪綠裁紅搖筆弄墨追隨當世諸小說家後爲此旖旎風流悱惻纏綿之文字聳動一時庸衆之耳目哉余所言之情實爲當世興高采烈之諸小說家所吐棄而不屑道者此可以證余心之孤而余書之所以不願以言情小說名也余著是書意別有在腦筋中實並未有小說二字深願閱者勿以小說眼光誤余之書使以小說視此書則余僅爲無聊可憐隨波逐流之小說家則余能不擲筆長吁椎

心痛哭昔有苦吟者之詩曰二句三年得一吟雙淚流知音如不賞歸臥故山秋余願
即借此二十字以題余書并質閱者

乙卯十二月二十日東海三郎自序於滬濱之望鴻樓

雪鴻淚史總目

自序

題詞

例言

第一章 己酉正月

第二章 二月

第三章 閏二月

第四章 三月

第五章 四月

第六章 五月

第七章 六月

第八章 七月

第九章 八月

第十章 九月

第十一章 十月

第十二章 十一月

第十三章 十二月

第十四章 庚戌正月至六月

題跋三首

崇明徐吁公

春機織得相思鳥。春風吹綠。斷腸草落花時節。送春歸。白怨紅愁。梨花老。梨花滿院。悄閉門。臨邛酒醉。近黃昏。儒冠誤似犢鼻褌。琴心閒撥。月下魂可憐。玉鈎斜畔。路麤麤。誰種合歡樹。三郎恩重。美人輕。李死桃殭。風日莫重。蕪當初劫。餘灰秋墳。鬼唱空。徘徊粉痕界。楮血殷。朱千古癡人眼。淚陪。

浮塵過客

狂風怒雨撼乾坤。絕少生花江筆。存冷眼。倩人揮。熱淚壯心終自阻。銷魂世衰。賈傅才何用。書著虞卿愁更繁。本性真情。餘幾輩。喚醒兒女仗名言。入間何地。住紅裙。離合悲歡慘澹。聞一什。關雎翻別調。雙飛彩鳳。敢同云。琴心覺到。文君誤。劍氣欣從俠士分。幾事而今非淚。史空教山鬼哭。秋墳。

虞啓徵

人間無計相迴避。恨不初逢未嫁時。一死能完兒女節。半生且了夢魂癡。月圓花好宜
郎壽。玉碎香銷豈妾期。儂欲懺情情不斷。英雄自誤誤蛾眉。
自鎖葳蕤春意消。不將豔曲譜文簫。餘生已分紅情斷。有客還來綠綺挑。玉女丰懷霜
後菊。美人心事雨中蕉。願移舊愛移新寵。甘伴明珠慰寂寥。

劍影

俠骨癡情累此身。相思無復問前因。寂寥夜月埋香塚。惆悵斜陽送別人。一劍血花欣
馬革。三生紅粉感征塵。蓉湖啼鳥鴻山柳。司馬傷心卓女顰。

英雄殉劫蛾眉死。一樣癡情付水流。家國無緣驚客夢。海天何處問歸舟。風寒大漠新
狐泣。血冷中原暮鬼愁。幾度秋聲幾回首。敢書時憤弔枯骸。

莽莽風波渺渺春。天涯遺恨楚萍身。犧牲碧血酬知己。慷慨黃泉哭故人。鄂渚怒雲欣
逐鹿。沙場浩劫歷飛塵。死生一卷哀鴻史。閱盡滄桑幾苦辛。

梨魂筠淚淒涼夢。落葉殘花劫火灰。端合鴻山酬俠女。偏教鶚水妬英才。斜風細雨藏
詩閣。枯草垂楊掛劍台。鏡裏姻緣成泡影。斷磚遺骨在蒼苔。

用枕亞自題玉梨魂原韻

武進劉穀蓀

蓉湖一水路。迢迢梨白筠。青恨未銷名。士多留倩女。影新詞。莫唱念奴嬌。因防禮義難。同夢非爲功名始。折腰李代桃。疆空有願。夢魂夜夜度藍橋。我亦傷心鬢已絲。年來難覓合歡枝。守身如璧甘淪絕。立志兼金豈等差。詠絮才華誰比擬。葬花心事莫能知。從今普告癡兒女。刻骨相思無盡期。梨花香塚已無存。風雨年年獨閉門。殉國殉情甯惜死。多情多病自忘言。鴛盟未許今生訂。鸞帕難招異日魂。一讀殘編一淒絕。最難消受是黃昏。花落春歸剩一亭。眞娘豔跡幾曾經。青陵幽怨向誰說。黃鵠歌成未忍聽。玉隕香銷剛六月。含情忍淚看雙星。詩詞評語題名徧。淚史流傳萬古青。

南沙蔣滄海

乾坤巨眼失崑崙。去果前因莫再論。蕉葉有心留恨史。梨花無語鎖啼痕。春風枉切莊生夢。夜月還歸荆女魂。一樣蛾眉偏薄命。荒江歲歲泣文鴛。昔日詞壇有勝兵。只今說部擅才名。天教彩筆傳鴛譜。魂斷靈犀絕鳳城。羅襪霓裳悲

杜。宇。玉。樓。金。谷。渺。雲。英。傷。心。莫。展。畫。圖。問。我。讀。斯。篇。淚。亦。傾。

瘦竹

嫠。婦。心。懷。孤。客。影。相。憐。同。病。益。淒。涼。茫。茫。世。事。天。胡。醉。皎。皎。丹。心。日。有。光。塵。夢。漸。隨。鄉。
夢。老。愁。苗。並。逐。愛。苗。長。狂。瀾。倒。處。吾。能。挽。情。史。千。秋。姓。字。香。
愈。經。挫。折。愈。纏。絲。朗。澈。晶。瑩。燭。大。千。一。點。精。誠。貫。金。石。三。生。誓。約。薄。雲。天。癡。心。猶。欲。逃。
情。劫。苦。海。誰。能。了。夙。緣。如。此。關。頭。真。險。惡。空。空。色。色。問。何。年。

蜀南太瘦生

兒。女。相。思。總。惹。愁。夢。魂。梨。影。更。悠。悠。飄。零。幻。海。誰。青。眼。顛。倒。情。場。孰。白。頭。天。意。難。回。歌。
當。哭。塵。緣。已。盡。死。方。休。可。憐。一。現。曇。花。後。博。得。人。間。雙。淚。流。
都。向。愁。城。寄。此。身。相。逢。何。必。問。前。因。明。知。此。境。終。成。幻。偏。把。儂。心。示。與。人。事。到。強。爲。多。
兩。敗。情。如。可。懺。總。難。真。三。千。淚。史。從。頭。看。鴻。爪。雪。泥。盡。作。塵。
乞。得。三。生。石。上。盟。天。心。無。那。不。公。平。忍。將。慧。業。期。來。世。反。被。多。情。誤。此。生。歌。哭。無。端。終。
侘。傺。文。章。賈。禍。是。聰。明。緣。慳。命。薄。淒。涼。甚。一。枕。梨。雲。夢。未。成。

羞向俄眉說報恩。只將哀怨細評論。由來兒女情關險。不願風流姓。字存蝶夢驚風多。失意梨花帶雨總銷魂。卽今一部傷心史。知是墨痕是淚痕。

張慶霖

一卷新詞萬恨攢。擊河刻刻有驚湍。梨魂已是長生怨。淚史重翻絕命瀾。紅豆種成憐月缺。綠章奏罷惜花殘。佳人小傳才人筆。挑盡蘭燈不忍看。

天愁生

傷情畢竟是傷春。同是天涯淪落人。紅袖留痕離恨舊。青衫弔影客愁新。一池綠水君多事。古井生波卿有因。善病工愁難自勝。相思相慕夢中身。春風容易慝吾思。半作情緣半作癡。冷月淒烟傷心色。淚花血絮斷腸詩。相如客裏都成病。織女銀河更可悲。留得埋香遺塚在。幽魂夜夜繞殘碑。

勵生

斷腸詞句欲低徊。淚史題名無限哀。雪印鴻痕何處覓。蛛絲馬跡爲誰來。情天未補媧皇拙。海恨難填精鳥猜。別有傷心悴憔悴。者辛夷零落長莓苔。

笑煞何生好夢賒。情絲攬起亂如麻。啼殘杜宇凝成血。哭罷鮫珠散作霞。醇酒婦人自
古爾。柔情俠骨有誰耶。只今天少長生藥。醫偏人間短命花。
只爲多情葬落英。一場慘史所由成。好花解語都成夢。紅粉憐才惟有卿。萬劫不磨情
一字。期年贏得泪千行。知君別有傷心在多謝。金吾鍾愛情。
長夜漫漫迄未明。自由侵奪恨難平。漫將怨偶成嘉偶。未必前生訂此生。孤雁聲聲都
怨泪。六歌字字盡哀鳴。含沙射影心何忍。嫂氏當年太不情。
(梨娘)

姚民哀

淡煙疎柳罩池塘。病蝶涼蟬憶夢鄉。不是恨人誰解得一編新著費。商量
別夢離魂斷客情。笙簧百轉恨流鶯。借澆塊壘人間有。豈獨傷心阮步兵。
明月空堂憶所思。窮居煢獨不勝悲。錦茵苫席都嘗遍。最是躊躇下筆時。
筆精墨妙寫吳姝。嘔盡心肝亦太愚。記事繫年陳迹杳。煙雲過眼有還無。
文雅縱橫親手刪。裁冰翦雪淚潛潛。憐君又入梨雲夢。盼斷蓉湖水一灣。

作嫁年年壓線鍼。天涯同一是傷心。可憐銷盡輪蹄鐵。讀罷緗囊感慨深。

集疑雨集句

樵漁

誰教傾國更憐才。恰羨頑癡福分來。長日臥多宵不寐。情交總自慧心開。
掩關多病獨吟身。暫見花間滴淚頻。燈下有時思夢笑。泣看圖畫叫眞眞。
綽約還同未嫁年。倍添今日淚綿綿。情鍾我輩難忘處。青鳥閑將病耗傳。
爲傳音問與蕭娘。密訊紅箋日幾張。料得似儂愁絕在。獨揩清淚兩三行。
徐淑題詩病甫輕。掃眉才子更無卿。開函喜見翩翩字。更近殘燈一看明。
自許單棲燕子樓。霎時知遇半生愁。春心久作寒灰死。命薄難將一願酬。
燕妬鶯猜卒未休。返魂續命亦人謀。閣中碧玉誰人識。只願蓮開是並頭。
底樣酬郎一片心。剩餘殘骨付哀吟。狂心於此何能已。值得蕭郎到死尋。
定知名士悅傾城。未稱瓊漿一飲情。我已自知生趣短。不辭辛苦爲雲英。
染得衾斑似竹鮮。莫教齎恨下黃泉。思量却被歡情誤。心似遊絲百尺牽。

蕊珠宮裏瑞芝香，花覆濃陰硯席傍。百計千思來作合，枉拋心力劇無常。
古皇山畔草芊芊，青塚佳人絕可憐。月似梨花花似月，芳魂隨月照君邊。

楊陞雲

鬱往深愁解不開，天公有意厄奇才。不圖小小埋香塚，引起情場慘劫來。
已被柔絲一縷牽，愈思解脫愈纏綿。心猿縱有千般巧，逢此情魔也惘然。
不能自處欲全人，疑思天開選替身。爭奈癡郎癡到底，祇將一死報情真。
千古名言說至情，情深不必果圓成。是誰曠達是誰戀，澈底翻騰辨不清。

萬幼新

文明怕說自由婚，錯認良緣已斷魂。一念癡迷惟誓死，誤人誤己兩含冤。
孽緣應自悔當初，繆緒無端嘆索居。曲譜求凰心未死，文君不怨怨相加。
偏從學界誤青年，情到癡時命易捐。若未成名先喪志，好姻緣是惡姻緣。
相思兩地尚冰清，幾度心期竟未成。卿自死情儂死國，莫嫌身後欠分明。
佳人才子逝悠悠，廢宅滄桑感舊遊。豔福由來成禍水，休將奇遇詭風流。

淚草曾題無限哀。重摹粉本費清才。徐陵自有如椽筆，新詠今堪續玉臺。

江夏寶琛

生涯黯淡強依人。遭際何緣感夙因。祇爲殘宵花濺淚，一輪明月照愁顰。
淒涼膩友正相和。匝地風液起愛河。鍊石無方天莫補，爾勞我怨付悲歌。
眼底滄桑種種哀。錯將心事訴妝臺。孽生夙世雖爲數，陷入愁城不易回。
埋香埋玉種情根。杜宇啼紅有淚痕。失足沉淪渾不悟，好將骨肉報君恩。
坐嫌力弱倩人扶。燭影搖紅玉骨臞。兩字祇餘情恨在，生離死別各分途。
牢縛蠶絲已不堪。鑄成痛史血斑斑。竟因壯志扶搖語，彈雨槍林破素顏。

奉天陳景堯

重翻新樣好文章。一話前情一斷腸。墨瀋淚痕渾不辨，傷心豈獨有江郎。
埋香塚畔月孤明。滿地梨花任落瓊。東渡聊償知己願，豈因名利便偷生。
蓉湖風月兩悠悠。一局殘棋帶淚收。往事不堪回首處，淒涼黯淡醉花樓。
漫說鍾情便是癡。相逢能有幾相思。姮娥不靳長生藥，舉世應無薄倖兒。

少年衰颯恐非宜。淒絕江郎筆一枝。三復雪鴻新淚史。令人腸斷想情癡。
身世飄零淚滿襟。客中偏有惜花心。那知繡閣憐才意。惹起相如一曲琴。
夢魂顛倒醉花樓。青鳥傳書互唱酬。名士美人無限意。可憐福慧未雙修。
緣慳空喚奈何天。別鵲離鸞我亦憐。君自多情儂薄命。傷心缺月總難圓。
桃僵李代了情緣。因愛生憐計萬全。演出家庭悲慘劇。天長地久恨綿綿。
沙場畢命一身輕。耿耿此心願殉情。優孟衣冠彌缺陷。夢圓差足慰書生。
影裏梨花夢裏霞。花飛霞散事堪嗟。當年堪葬殘英日。早把癡情個裏賒。
由來紅粉總憐才。造物何心付劫灰。休羨文君司馬事。終身已垢不勝哀。
作繭春蠶總自纏。青衫紅粉鎖相憐。多情要以禮爲限。咫尺天涯夢若烟。
四行血淚澆香塚。萬縷情絲繞寸心。一點靈犀誰解得。詩詞都是斷腸吟。
芳情寂寞到黃昏。滿地梨花更斷魂。淚醮胭脂紅雨冷。斜陽淡月掩重門。

芙影室主

民興社演玉梨魂有夢圓一幕

薄福如儂原薄命。多才若子更多情。傳來綠簡腸將斷。和去新詩眼不晴。

茗溪潘幻影

淒絕三郎筆。一枝兩番一樣寫。哀思却悲個裏。因緣誤。何不相逢未嫁時。
孤燈幽恨繞窗紗。枉自多情惜歲華。一陣杜鵑哀瀉血。晚風吹月照梨花。
春花秋月自年年。作嫁爲人絕可憐。怪煞個儂無賴甚。傷心同戴奈何天。
佳人雙殞怎淹留。到死情懷不自由。且向扶桑償素志。一番小劫憶從頭。

古越倪少白

今年春比去年遲。開到梨花帶雨時。底事書生慳豔福。由來一幅斷腸詞。
青衫紅袖兩相憐。都被情絲一縷牽。却怪風姨頻肆虐。名花凋謝綠窗前。
西風黃葉雁迢迢。夜坐書窗魂暗銷。處世淒涼誰似女。深閨猶有可憐宵。
美人名士兩跼蹉。總是前身孽債多。千古風流同一哭。生離死別恨如何。

古越汪春樵

姑嫂雙雙一樹花。淒風何事苦交加。可憐零落無人惜。爲有江南何夢霞。

潦倒風塵百事哀。滿腔熱血盡成灰。客中徧寓無情處。深院梨花帶雨開。
情。天。淚。雨。落。深。閨。病。骨。懨。懨。瘦。不。支。事。到。於。今。難。省。悟。癡。心。猶。有。苦。相。思。
青衫染淚千秋濕。紅粉憐才萬古香。一曲琵琶彈不得。猶悲同調感瀟湘。

蘇恨仙

一腔哀怨託蠻箋。墨淚生涯大可憐。月自常圓天不老。空教人事待人傳。
風月何曾惹夢霞。不堪腸斷玉梨花。只緣小把琴心誤。香塚蓉湖又一家。
嬌閨冷月夢如烟。止水心同古井泉。可奈何郎癡太甚。無端抵死把人纏。
桃既摧時李亦僵。空餘噩夢到鴛鴦。虛名賺得千行淚。撒手還難熱一場。
白璧生愁着點瑕。情能禮義最堪嗟。都拚一死酬知己。願結來生並蒂花。
無緣何必更相逢。孽鏡臺開到幾重。搔首問天天不語。巫山十二白雲封。

王吟雪

兒女情腸亦太癡。英雄肝膽劍相知。那堪啼鳥聲裏忍讀卿卿絕命詞。
底事干卿拚命寫。教人無語暗銷魂。埋香賸有多情骨。含恨猶餘血淚痕。

集句

樵漁

獨在異鄉為異客王維

藥囊詩卷是生涯宋賀

情鍾我輩難忘處王次

此恨綿綿無絕

期白居易

耿耿殘燈背壁影白居易

幾回偷看畫圖來王次

江州司馬青衫濕白居易

夜半分明到鏡

臺王次

願作貞松千歲古劉希夷

真成薄命久尋思王昌齡

紅箋漫有千行字裴羽仙

恨不相逢未嫁

時張籍

無邊妬眼憎情眼王次

欲采蘋花不自由柳宗元

長日臥多宵不寐王次

他生未卜此生

休李商隱

惟有感君珍重意王次

小姑居處本無郎李商隱

不如意時常千萬游陸

雲南巫山枉斷

腸李白

花影一闌吟夜月殷堯

情癡自信定非癡王次

春風無限瀟湘意柳宗元

恩重真拚命一

絲王次

光風霽月廬

投贈芳蘭禮意誠何期愛葉勃然生詩筒唱和頻來往祇爲憐才動感情
天若多情願果償佳人才子好鴛鴦芙蓉帳煖團圞夜鰈鰈鸚鵡樂未央
太息青年寡鵠傷頻揮酸淚宿空房紅顏薄命知無補辜負書生一片狂
苦被情牽一縷絲客窗魂夢繫相思求凰一曲難如願此恨綿綿無絕期
愛河滾滾苦無邊紅袖青衫都化烟勘破情禪應失笑從來恨海有誰填
堂上衰翁閨裏女同歸泉壤最堪哀世間多少爲情死借鑑前車可畏哉

金縷曲

奉天祝封

便不情根種似那樣俠骨柔腸也應欽敬况是一般斷腸人能不相憐同病正期詩簡
長酬贈詎料相知纔一載遽今生永抱分離痛醉花樓空留影盟心誓口終何用雲
時間埋香塚畔長辭薄命梨花拚向東風隕枉說三生有幸消不盡愁懷萬種却怪媧
皇眞計拙補情天遺下情天孔忍回首蓉湖夢

滿江紅

魚城楊昌國

浪藉梨魂憐花黛。玉知誰是這都是。生。生。有。意。神。情。若。契。鴻。雪。因。緣。難。再。證。無。端。竟。把。芳。魂。瘞。這。癡。情。欲。彩。鳳。雙。飛。待。來。世。思。往。事。愁。難。置。鮫。綃。淚。君。知。未。收。拾。行。囊。也。鼓。東。瀛。柺。故。國。荒。烟。衰。草。冷。那。堪。回。首。銅。駝。地。把。這。輕。輕。筆。尖。兒。拋。從。戎。起。

羅敷媚

吳江殷梯雲

流鶯。不。惜。啼。聲。苦。春。滿。兒。家。儂。住。誰。家。愁。對。階。前。夜。落。花。人。間。恨。事。知。多。少。拋。盡。年。華。消。盡。才。華。莫。把。哀。情。誤。認。差。

仿迴溪道情體

何亞澄

弔夢霞 (用弔何小山曲)

淒。絕。秋。風。血。戰。沙。場。犧。牲。知。己。一。死。相。償。想。夢。霞。俠。骨。柔。腸。酬。報。莫。忘。把。情。苗。愛。葉。血。花。淚。果。歸。結。戎。行。不。論。梨。帶。啼。痕。梨。留。夢。影。俠。與。義。兩。全。不。爽。但。武。漢。軍。人。那。一。個。識。得。夢。霞。模。樣。幸。徐。公。至。友。黃。郎。旆。返。武。昌。檢。點。化。者。衣。囊。始。悉。了。人。兒。影。響。想。伊。人。也。無。論。他。恨。短。恨。長。也。莫。問。他。是。李。是。張。須。將。那。小。冊。兒。細。細。端。詳。漏。洩。春。光。知。臺。前。孽。債。盡。情。了。帳。從。今。後。殞。玉。銷。香。物。在。人。亡。祇。剩。一。部。兒。雪。鴻。史。淚。流。紙。上。如。此。淒。涼。令。

我。可。泣。可。歌。也。不。禁。目。覩。神。傷。况。君。殉。國。如。生。殉。情。如。矢。忝。附。同。宗。教。不。才。傾。倒。誠。無。量。思。量。只。得。撫。一。首。商。調。道。情。詞。憑。弔。青。陵。壤。願。吾。君。咽。住。悲。哀。早。超。情。網。

悲梨影 (用弔馬秋玉曲)

命。薄。紅。顏。酷。歎。乾。坤。太。不。情。恨。鏡。破。難。圓。從。此。青。鸞。障。影。同。夢。鴛。鴦。夢。不。成。命。短。緣。慳。一。片。幽。淒。景。這。不。特。成。了。充。飢。畫。餅。恰。又。等。那。虛。生。泡。影。他。心。如。止。水。情。不。生。波。本。同。古。井。白。頭。黃。口。小。姑。共。處。誰。怨。誰。爭。此。恨。綿。綿。偏。來。了。閩。外。知。音。座。中。佳。士。公。然。諦。結。詩。盟。竟。來。鴻。去。雁。便。憐。我。憐。卿。放。寬。慧。眼。識。英。雄。最。難。得。玉。潔。冰。清。憶。昔。司。馬。長。卿。譜。新。詞。琴。聲。依。永。深。得。那。求。鳳。要。領。文。君。意。動。心。傾。霍。地。私。奔。難。言。貞。靜。這。獨。禮。防。森。嚴。任。剝。盡。紅。蕉。此。心。耿耿。休。見。屏。斧。柯。手。秉。且。以。阿。姑。爲。請。伊。人。未。省。報。知。音。一。命。身。傾。

悼筠倩 (用題翁霽堂三十三山堂圖曲)

夫。婿。馬。牛。風。流。水。無。情。竟。向。東。大。好。自。由。自。由。水。中。用。閹。鏡。裏。花。空。鳳。倒。鸞。顛。驚。束。縛。鴛。羈。鴻。枯。入。樊。籠。這。樊。籠。撇。得。開。曉。得。你。自。由。自。在。陷。將。去。惹。得。他。至。悲。至。痛。霧。濃。五。里。身。如。墮。石。訂。三。生。命。怨。窮。只。恨。接。木。移。花。僵。桃。代。李。暗。暗。遭。愚。弄。這。一。片。苦。詣。孤。心。嫂。也。

眞如夢到後來一場惡果結得生憐死慟從此黃口童兒白髮翁一樣可憐蟲儘着孩
提哭老壻彈夫淚未婚馬首東

傷崔翁

(用題何師之採藥圖曲)

命也竟何如最傷心蒼顏白首送老終歎空虛一家風捲殘雲盡僅有那鵬孫寄戚廬
憶昔喪明初嘆僅存硯果寡獨鰥孤共處爲延請西賓伴讀書如花天女嬌無語欲覓
東床付缺如半子目無餘自由種子那一是求凰侶爲甚麼付托有人志不舒親識盡
悲歎失珠痛煞散花女早與孀雌冥叙只剩髻齡孤苦隨侍殘年共起居

億鵬郎

(用贈方又將曲)

一片靈光端的從慧根舒放引線穿鍼來鴻去雁青鳥憑誰仗正是碩果猶存傳遞著
錦繡文章忍令那家門積善反降不祥無靠無依把劫後餘灰盡了孽冤帳因此上尋
根究抵多是爲他人作嫁衣裳如今聽穉子埋蹤孤雛淪跡只怕無人肯放還要望你
在烟霄之上當學得搏風萬里接衍舊書香

題石癡

(用壽蔣貪山五十曲)

一對書生一樣聰明。一個是不衫不履。一個是多義多情。（此指夢霞）疇知道死生有命。天道不平。先令那效死武昌。不作二難。併殉國殉情。無姓無名。蓉湖減色。鄂渚咽聲。君當班馬。彼已騎鯨。戴笠難逢。已知捉刀。誰是豪英。全憑着城北徐公。因君家一片熱誠。記事言情。須踐那從前函請。想當年夢霞附驥。渡東瀛。必死之心。早萌憶重逢。舊雨道故。班荆憑誰。作合雙賁。碧連城何事。報酬爲國。捐軀命男兒。流血竟全仗爾。秦君至友。流傳了死友英名。

贈枕亞（用贈陳亞泉曲）

情種出琴川。城北徐公冠世賢。羨錦心繡口。筆妙天然。自玉梨魂。人手一編。風流佳話。都傳徧。到而今。鴻爪雪泥。淚史重新。補繕較從前。豔跡奇情。更吐得珠璣。飛濺因此。把錦章瑤函。增輯成編。滿紙盡傷心。可憐從來。惟才子情多。樂得滿目。琳琅染錦箋。再踐前言。伸紙抽毫。便把夢霞日記評校。一卷終篇。更相期將稗史別裁。修遍也不枉萬苦千辛。操筆硯待他時。墨兒也筆兒健。他編定得重相見。再結三生文字緣。

例言

一是書主旨。在矯正玉梨魂之誤。就其事而易其文。一爲小說。一爲日記。作法截然不同。

一書中人物。悉仍玉梨魂原本。間有加入者。情節較玉梨魂增加十之三四。詩詞書札。較玉梨魂增加十之五六。兩書牴牾處。附注評語。以清眉目。

一是書初登入小說叢報時。章復分節。嗣以太嫌割裂。故僅分章。以書非小說體裁。故每章不無疎密不同之處。

一書中稱謂。間有錯亂。如余吾爾汝等字。未遑悉數校正。以歸一律。閱者諒之。

一小說家言。多半空中樓閣。此書情節較奇。著者卽以寓言自解。閱者未必肯信。願卽爲事實。亦未必遂是真相。閱者可毋事深求。

一是書屬稿雖久。或仍不免有失檢之處。深望閱者不吝賜教。俾便改正。如能於每章後。另加評語見惠。尤所歡迎。

遺補詞題

崑 石

人○隔○梨○花○香○塚○前○
魂○驚○彼○美○夕○陽○天○
是○誰○絲○縛○春○蠶○死○
願○結○來○生○未○了○緣○
樵○悴○生○涯○筆○一○枝○
無○端○文○字○種○想○思○
若○逢○柳○絮○前○身○認○
已○嫁○桃○花○薄○命○知○
重○來○園○畔○草○猶○青○
景○是○人○非○已○慨○零○
一○笑○狂○奴○太○癡○絕○
護○花○無○術○促○花○齡○
無○力○春○風○勢○不○支○
癡○人○心○血○美○人○詩○
紅○顏○薄○命○同○聲○哭○
何○不○相○逢○未○嫁○時○
珊○珊○瘦○骨○我○猶○憐○
感○舊○人○來○思○惘○然○
杯○酒○花○阡○來○世○祝○
姓○名○先○註○有○情○天○
前○情○盡○付○水○流○東○
淚○洒○梨○花○瓣○瓣○紅○
脂○粉○琴○書○兩○零○落○
美○人○名○士○命○原○同○

雪鴻淚史評

第一章

余○之○身○世○乃○與○夢○霞○如○出○一○轍○余○對○於○元○旦○亦○從○無○快○樂○之○表○示○十○一○歲○時○曾○有○元○旦○詩○云○愁○人○那○有○隨○時○興○鑼○鼓○聲○休○到○耳○邊○余○見○之○歎○曰○是○兒○才○清○惜○福○薄○耳○今○余○父○歿○且○八○載○余○母○年○亦○五○旬○余○則○飄○泊○風○塵○欲○歸○無○計○風○木○之○悲○於○焉○終○古○反○哺○之○願○何○日○能○償○讀○此○章○開○始○數○節○不○啻○字○字○從○我○心○頭○躍○出○也○

性○與○情○相○通○家○人○骨○肉○之○間○率○性○而○聯○之○以○情○情○固○不○必○僅○用○於○男○女○之○交○際○也○人○對○於○家○人○骨○肉○而○漠○然○則○於○男○女○交○際○而○言○情○其○情○已○爲○無○源○之○水○必○不○可○恃○夢○霞○對○元○旦○而○憶○去○年○對○生○母○而○悲○死○父○純○篤○之○性○腫○摯○之○情○悉○流○露○於○行○間○字○裏○此○夢○霞○所○以○爲○至○性○中○人○亦○夢○霞○所○以○爲○至○情○中○人○也○

玉梨魂第二章云『家本書香門推望族今此章第三節云余家先世經商至余父而改業儒到非書香望族也』又云『父本淡於功名且以夢霞非凡品也不欲其習舉子業入名利場』讀第三節末段其父乃熱於功名者前清時老師宿儒中科名之毒者固不僅夢霞之父亦無庸爲夢霞諱也

第一節至第六節皆爲思父之作一唱三歎有餘音其用筆不嫌其重疊複雜者以其爲至性語也

第五節中花爺爺三字奇絕妙絕

花○爲○情○死○信○有○其○事○夢○霞○家○中○乃○父○手○植○之○花○皆○情○種○也○後○日○梨○花○木○筆○兩○殉○美○人○已○於○此○處○現○一○影○子○

人至成人以後回憶兒時况味無不悵悵若失恨年光之不肯逆流此亦爲人之常情惟夢霞兒時有父此時無父其所感益深則其情亦益可憐耳

前六節爲痛死後三節爲痛生痛死情苦痛生情更苦

第七節中何母侃侃數言毫無一點婆子氣有是母乃有是子異日夢霞殉國劍青奉母隱居塚中碧血久已成灰堂上白頭今猶無恙蓋兒死而母心反爲之慰矣

夢霞答母之語全從肺腑中流出哀哀欲哭讀之覺昌黎祭十二郎文無此慘痛也

劍青生子於父歿之後玉梨魂第二章云「劍青亦已授室且抱子矣」下接「父母欲卽爲夢霞卜婚」是劍青生子時父猶在也誤矣

寫母子之情則節節傷心寫夫婦之情亦層層入骨極雙管齊下之樂卽以詞句論亦當得哀感頑豔四字每見青年學子喜發牢騷爲文則滿紙嗚呼噫嘻爲詩則自命悲歌慷慨雖曰窮而後工然窮字亦有真解境窮非窮心窮乃爲真窮况境實不窮而假託於窮口窮而心樂又何用是做作爲故余謂文人多窮而真窮實不可多得乞兒求富尙是真情文人言窮半爲假話必有如夢霞之境遇之性情乃可以言窮乃可以言窮而後工

第十節中何父訓子數言真足爲少年喜發牢騷者之藥石特夢霞非其人耳

夢霞之姊名夢珊子名蘭兒此爲玉梨魂所略

夢霞之姊亦是一個巾幗能人在石頭記爲鳳姐化身在本書爲筠倩小影

人謂夢霞多情。夢霞未嘗不自負。觀十三節末段實陰以寶玉自擬。而後日之奇緣會合。即胎於是。爲淚史中必不可少之文。然僖父見之。必曰：「四人身分一一與圖中人脗合。擲骰得此。吾不信。吾不信。」

枳棘叢中。非棲鸞鳳之所。夢霞之獻身教育界。從母命。亦從兄命。也能爲孝子。所以能爲悌弟。欲去則不忍。不去又不能不得已。乃決之於不出百里之外。婉曲寫來。想見躊躇之苦。

按劍青由楚入閩。在己酉六月之後。此余得之於劍青之自述。此亦以瀟湘雲夢爲言。是劍青此時明明在楚。玉梨魂第九章云：「劍青於去年秋間。隻身遊閩。迄今已十閱月。」者誤也。

良夜無月色。卽失良夜之價值。每月之望月色。最佳所謂良夜者。舍此固無他求矣。每歲元宵。爲月光第一次圓滿之期。卽爲一年第一良夜。此天然滿美之月光。乃所以潤色良夜。裝點良夜者。吾人不賞此冰清玉潔之月。偏賞彼煙薰火灼之燈。是亦焚琴煮鶴之類也。詩人復卽而歌詠之一。若元夜觀燈。果爲韻事。而月色之佳。豈可置不問。積習相沿。不知是何心理。月白風清如此。良夜何。今良夜又將如遊人。何二十節中所云。自是千古快論。夢霞真嫦娥之知己哉。

二十一節末段。感慨淋漓。可見革命思想。夢霞蓄之有素。幼時固已不凡矣。

介紹夢霞之人。玉梨魂佚其姓名。但云：「適其同學。有爲之介紹於蓉湖某校。函招之往。」不知實是夢霞自薦。並非子春函招。此亦與事實不符之處也。

校址所在地。爲一窮鄉。而是鄉何名。玉梨魂固未指出。此非著者之粗忽。乃從石癡之請。而石癡亦徇夢霞之意。

也。其地著者亦曾到過。非如世外桃源。不容人尋覓者。二十二節中所言之螺村。則遍問錫人。無有能舉其名者。玉梨魂第六章云：『是鄉處蓉湖之尾閭。遠隔城市。自成村落。周圍十里。分南北兩岸。回環屈曲。形如一螺。』此數語。足爲螺村二字之注脚。有熟悉錫金各地形勢者。當能悟此假名。得其真境。慈母手中線。遊子身上衣。臨行密密縫。意恐遲遲歸。讀此章別母一段。乃覺此詩之沈痛。夢霞之去。幸有姊在。可以留伴。老母不然。母子二人相依爲命。伶仃孤苦。未嘗一日相離。畢竟是去不得。玉梨魂於此等處。太嫌忽略。且未言及夢霞家中尙有何人。更是大疏。

第二章

李某之名。玉梨魂亦略之。字曰杞。生殆自命爲盧杞復生耶。

李之爲人。夢霞一見卽知不可久。與相處後。日猶受其愚弄。幾釀慘禍。所謂君子可欺以其方也。

玉梨魂以崔氏爲何氏之親。不知乃秦氏之戚也。張冠李戴。固屬可笑。且崔何旣屬姻親。相去密邇。六七年間。兩家死亡相繼。決無不通。中間之理。玉梨魂第二章云云。非特與事實不符。且亦爲事實所必無。

夢霞之應聘而來。並無他項目的。玉梨魂誤以崔何爲戚。因謂其母慫恿夢霞往。得便道詢崔氏近狀。此誤之又誤也。石癡之行。本其素志。非夢霞促成之也。石癡若無志東渡者。夢霞亦無由來。此與石癡訂交玉梨魂第六章

所記兩人談話。全係粧點失實。且石癡若必待他人之勸勉而始發憤。則石癡亦烏得爲有志之士哉。

客中送客。其情最苦。而夢霞之送石癡。又別有一種無名之感。觸轉不在於傷離怨別也。贈別八章。意在言外。所

以自傷者實深不知當時石癡讀之其視夢霞爲何如也

石癡東渡在二月上旬非四月上旬也石癡以玉梨魂事略寄余誤二月爲四月余初讀夢霞詩至沽酒無忘今日醉梅花未落柳初黃二句亦訝其與物候不符故易爲沽酒莫忘今日醉楊花飛盡鬢無霜蓋欲以牽合於四月非敢點金成鐵也然末首云君去我來春正好荅湖風月總難閒春正好三字亦豈可用之於四月而余顧忽之此不待閱者之訝余亦無以自解矣

小學教師爲最苦之生活却最易受人輕視爲鄉校教師其苦尤甚而受人之輕視亦尤甚社會之心理如是此教育普及之所以難言也八至十一四節說得淋漓盡致實爲普通之鄉校同寫一照讀之爲鄉校教師一哭爲教育前途一哭

玉梨魂詳於崔氏一方面於校中情形未着一筆石癡桑梓情深容有所諱故書中略焉黑幕既揭乃如羅刹鬼國者前無石癡之囑託後無梨影之纏綿夢霞早作飛鴻之冥冥矣烏能居此互鄉至一年有半之久哉

鄉間貧民暴棺不葬者往往而是野田艸露之間時有此等紀念品出現無足奇也然或庇以茅或覆以瓦雖不掩埋可蔽風雨從未有骸骨委棄於外如夢霞之所見者孟子曰蓋上世嘗有不葬其親者其親死則舉而委之於壑夢霞所製殆所謂太古之民歟

墳墓革命近來研究社會學者始創此說不料數百年前已有人實行是亦一異聞也該鄉北岸並無人家玉梨魂第六章云兩岸均有人家者誤也

鹿萃爲人頗饒豪氣。雖職業稍卑，要亦吾道中人也。夢霞於無聊中與之爲友，雖曰慰情聊勝於無，然彈缺曳裾，同是窮途潦倒，賣漿屠狗，非無志士沈淪，但得志同道合，何求學侔才均，落拓如鹿萃，正夢霞之良友，況相遇於客中，無怪其如魚得水，如膠投漆也。此人亦爲玉梨魂所略，不知後來於夢霞情史上，煞有關係，亦不可少之脚色也。

鬼之有無，殊難確斷。十八十九兩節，雖持闢鬼之論，實亦說鬼之談也。鬼而能說，說亦可，害祇恐說得不像，爲鬼所笑耳。夢霞不信鬼，鬼故示之以信。夢霞既說之，而復闢之，鬼又奈此夢霞何哉。

二十節以下，方入正文。夢霞由此航入情海，其爲淚史之過渡時代乎。

夢霞若無杞生爲其眼中釘，未必遽允崔翁之請，不寓崔氏，卽無由與梨娘通情。演出一段情史，小人行事，往往轉爲人禍。後日春光漏洩，杞生蓄謀破壞，其結果卒使兩人愛情上得完全美滿之信用，亦猶是也。

不知我者，謂我輕薄；知我者，謂我狂癡。此二語可以代表一部玉梨魂，亦可以代表一部雪鴻淚史。夢梨兩人的心事，同是光明磊落，可質鬼神。其相感之情，至高尙至純潔，絕不參以一毫之物欲者，也。

玉梨魂中之書僮，淚史中並無其人。梨娘以愛婢遣侍，夢霞方足以見其待先生之誠。且夢霞因此得於秋兒口中，悉梨娘歷史說來，毫不費力。秋兒解人，得此已足，不必多增一駭，稱無知之書僮也。

第三章

看梅、四絕、玉梨魂，未載有此一段於石癡方面，方不冷落。

惜花生怕花輕放。珍重韶光恰二分。早發不如晚達。豈惟花爲然。人事亦如斯矣。

夢梨兩情之結合。以蘭爲之媒。折花寄意。不待聞聲相思也。玉梨魂中贈蘭一節。已爲第二次。彼時之蘭。乃蕙蘭也。馨香遠贈。二律卽步前詩原韻。惟第一首第三聯。則前後互易耳。二詩意甚輕薄。似可不錄。然此時相感。伊始卽夢霞亦未必消除。妄念其後。卒能自持。故不可及。若不到懸崖便爾。勒馬此惟漠然無情者能之。試問夢霞豈無情者乎。故存此二詩。所以見夢霞之真。

鴻山踏青一節。雖不關緊要。而於其地之人情風土。亦可略見一斑。非無謂之閒文也。

虞仲山與讓皇山遙遙相對。相距不過六七十里。山脈互通。應有山靈來往。惟二山所占之地位。截然不同。虞山秀色可餐。夭矯天際。四周勝蹟。獨多雉堞。參差由山脚蜿蜒上達。若常山蛇然。所謂十里青山半入城者是也。春秋佳日時。有遊人登山。眺玩余家於虞。亦曾躡屐相從。領略林巒風味。非如鴻山之荒涼寂寞。無可流連也。世傳虞山十八景。與西湖媲美。若以比鴻山十八景。相去殆不可以道里計。一樣千秋。允不如其弟矣。

夢霞身世。雖云不幸。然少年作客。尙非人生至苦之事。且鄉居風味。亦殊不惡。何慣作牢騷語。鬱鬱至此。耶。蓋此時一縷情絲。已怛怛欲動。其胸中別有難言之隱。故不覺思之苦。而語之哀矣。

靜庵爲夢霞至友。其後兩情繾綣。夢霞悉以語靜庵。未嘗或諱。靜庵亦嘗盡言勸慰。冀悟其癡。蓋渠亦情場失意人。與夢霞相憐同病。而能攀登恨海。跳出愁城者也。

葬花哭花爲全書大關鍵。兩人由此生出美感事。既非虛情。尤獨絕讀之。令人意消。

律詩二首。下首方詠葬花。上首僅咏落花而已。玉梨魂佚去。第二首便與題目不合。

夢梨兩人之遇。合三生淚債。本非正常之因緣。一片詩心。僅作無聊之慰藉。觀夢霞第一書。卽願與梨娘作詩友。初無非分之要求。後日卒能相守。以禮不及於亂。此則持圭璧之躬。彼亦望冰霜之節。但以至情相感應。不以肉慾爲犧牲。嗚呼。遠已。

芳訊之通。未免太驟。此時兩人殊均不免一挑字。惟各能認明情慾之辨。故卒能保全。不致墮落。古來大賢大聖。未有能忘情者。於夢梨乎。何尤。

夢霞半生潦倒。無分功名。與梨影之有才無命。正是一對可憐人。以及第花相贈。正有無窮惋惜。無窮愛慕。寓乎其中。深情密意。亦淒苦亦纏綿。宜夢霞爲之心傾也。

夕陽無限好。只是近黃昏。兩人相遇。其情正復類此。

前六絕。後四絕。玉梨魂。誤作一起。而各佚其末首。四律則一首未錄。其第三首描寫伊人似嫌刻劃。然詞句絕妙。殊難割愛。閱者勿以辭害意可也。

第四章

長歌一首。沈鬱慷慨。濡血成篇。而宛轉言情。蒼涼應節。庚鮑韓杜兼而有之矣。

夢霞之病。自知之。梨娘知之。費醫亦知之。夢霞自知而不能自藥。費醫知之而無能爲力。梨娘乃能以一篇錦字。

兩剪蘭花。驅病魔而遠去。誰謂治相思無藥餌哉。

梨娘書中有云：「留此身以有待，且及時而行樂。眼前雖多煩惱，後此或有機緣。」此數語曾有人函詰著者，謂爲可疑之點。曰：有待，曰機緣，果何所指？不知此正是梨娘之妙用。夢霞之病源，梨娘知之審矣。欲愈其病，必先慰其情。如此云云，卽爲慰情之語。若病愈而後，又無需此虛言相慰矣。曾謂冰清玉潔之梨娘，而懷他念哉。

夢霞病而梨娘擔憂一札兩詩，真情畢露，是病魔之來，適以助情魔之虐也。第一次贈蘭，尙在有意無意之間。第二次則明明有意矣。夢霞詩云：美人此意最分明，斯語確也。從此情苗怒茁，與蘭俱長，無言之蘭能爲癡男怨女作斷腸媒，是亦奇事。

夢霞詠蘭兩詞，寓意亦自深遠。就詞論詞，亦無愧名句。乃深自謙抑，不求勝人，明是退讓，反說求工，其實仍竊怡紅故智，而用意更深一層，謂不如是不足以顯梨影之真才也。此夢霞深情作用，亦夢霞狡獪伎倆，閱者不可被他瞞過。

夢霞索觀梨娘詩稿，若不以病餘消遣爲由，梨娘猶未必遽肯相示。小兒女恃愛撒嬌，夢霞則恃病乞憐，惡甚亦趣甚。

梨娘詩才清絕，心跡皎然。卷中諸什雖多，淒怨之詞却有大方之致，多才折福，無足爲怪。使其勘破情禪，一塵不染，含茶茹蘖，直到白頭，豈非一巾幗完人。今乃於清淨中又着此一番情感，致復損其壽。夢霞之誤人甚矣哉。

玉梨魂於梨娘從前種種，未有一字提及。此章事足補其漏，而其人身世卽於其人詩中得之，更省却幾許筆墨矣。

衾寒如鐵。好夢初回。一點殘燈。半明半滅。床頭鼠子。噉噉作聲。此時情景。閱者設身處之。堪乎不堪。傷哉。夢霞身當其境。吾不知其何以挨過此殘宵也。

誤盡才人。是此書一部石頭記之罪案。七字足以定之。夢霞亦被誤之一人。故言之真切。若此。然豈第身陷情窟者。爲此書所誤。今之喜作哀情小說者。亦皆被誤於此書者也。

玉梨魂第六章。已云清和天氣。其時夢霞尙未病也。不知夢霞之病。尙在三月之中。玉梨魂既將石癡東渡時。日移於後。又將夢霞臥病光陰。移於前。前後倒置。不符殊甚。而此章末兩節之情事及詩詞。又均爲所略。是不可不亟爲指出者也。

夢梨兩人。以理言。以勢言。萬無可合之理。蕩檢踰閑。爲文君相如故事。兩人又均非其倫。欲合則無可合。欲離又不能離。無端邂逅。至死糾纏。其情之苦。良有獨絕。古今者使兩人中有一人焉。有自決之能力。知其不可而毅然絕之。回頭苦海。撒手懸崖。寧非幸事。惜乎其皆一往情深。不遑返顧也。病後追思。兩情之接觸。又逼近一步。自此以後。更步步淪入苦障矣。

第五章

開泰伯廟離墓六七里。夢霞所遇之道士。不知何許人。所贈五律。高唱入雲。習習有仙氣。余頗愛誦之。贈影一節。在夢霞爲過望之喜。在梨影有自獻之嫌。然一觀後文。則此贈自有深意。梨影聰明女子。固早知此事之無好結果矣。

夢霞之誓母乃過激一念狂癡陷人陷己此實書生之見誤之梨娘與筠倩之死機均伏於是矣
夢霞第一次覆書玉梨魂略之兩絕則僅載末二句今讀此書此詩覺其憤無可遏鬱而莫伸不平之氣躍然紙
上如聞禰正平漁陽三搥宜乎梨娘之不能堪也

名場失手四絕玉梨魂誤置於贈蘭題影數章之前而書則略之書語頹喪已極然夢霞後來卒踐此言梨娘一
勸收效乃在於死後不亦痛哉

梨娘之書情至義盡字字清醒却字字沉痛語語解脫却語語纏綿委婉若此頑石亦應點頭而夢霞竟終於不
夢霞真惡魔哉

夢霞之於梨娘得尺則尺得寸則寸一方面愈退讓一方面愈猛進此書爲梨娘第一次正告夢霞使夢霞而即
悟者則一場慘劇就此告終後來之事皆可以免此事梨娘實處於被動地位夢霞能捨彼彼無不能捨夢霞彼
固至死尙求解脫者也此書之語不足死夢霞之心適以碎夢霞之心此則文字感人之毒在夢霞固有不能自
解者惜哉梨娘何不爲無才之女子也

梨娘之勸夢霞東渡原欲使夢霞離彼而去此層意思余著玉梨魂時却未曾體會得到玉梨魂第十章有云「
委曲陳詞情至義至字字從肺腑流出一幅書成芳心寸斷矣」蓋卽指此書也

兩情愈逼愈緊雖由夢霞爲其主動仔細思之梨娘亦不能無過夢霞第一次上書原是客邸無聊偶然弄筆使
梨娘能置之不答或答而明示決絕出以正大光明之語不作纏綿淒苦之詞則夢霞之情何自而入前則無端

竊其詩稿。後則作動情之答書。又復疊次連番贈花寄意。此酬彼唱。折簡傳情人。非木石疇能已於懷思者。夢霞第一次誓書。因得梨娘小影而作。夫衾中小影何自而來。案頭詩稿又何自而去。此不皆多事乎。後來種種欲專責夢霞。夢霞決不任受。我爲此論。未免過刻。揆之事實。蓋未嘗謬。以質梨娘。應亦首肯也。

梨娘以大家閨婦。不辭勞瘁。盡力於蠶事。可謂有敬姜遺風。至彼此時。不答夢霞。自有不可說者在。非因蠶忙。不遑弄筆也。觀下文便知。

夢霞在家時之日記。處處以老母爲言。天性肅摯。自然流露。比離家後。則忽然冷落。彩筆一枝。別有用處。不復作孺慕語矣。然觀其前次病中。聞醫言心疾。忽念及此。身未可遽死。乃知夢霞固未嘗須臾忘老母也。卽此篇自責之語。亦純是至性。用作烏得而非之哉。

梨娘之病。雖出意外。實亦在夢霞意中。梨娘不病。烏得爲夢霞知己哉。

兩情若此。一面尙難。隔水牽牛。空勞悵望。無聊之極。妬及侍鬟。癡絕亦痛絕。

問病六絕。未載玉梨魂。誦其詞深情。刻露沈痛。萬分直受。次回衣鉢矣。

梨娘病狀。由鵬郎口中述來。淒然若睹。至今讀之。猶令人傷心。淚落。況夢霞留日。能不驚惶。欲絕哉。

就末節崔翁之言觀之。梨娘確是一賢能之婦。苦心全節。隻手持家。洵屬可欽。可敬。惜卒爲情誤。身旣殞。而家亦墮。九原有知。能無餘痛。

後來梨筠俱亡。夢霞長逝。崔翁亦奄然就斃。卒未知其所以然。此老一生。夢夢大是可憐。

第六章

筠情庸中佼佼自是可兒而夢霞視之異常淡漠蓋其胸中已有一梨花小影先入爲主餘子碌碌無足當其一盼也以當日地位論夢霞能用情於筠情斯爲正當今彼乃以筠情爲可愛以梨影爲可憐且曰吾輩用情在彼不在此是其心以不正當者爲正當也久矣牽纏到底貽恨無窮何其謬耶

筠情之歸在五月之初奉父命省嫂病也考其時距校中暑假尙差二三星期此點足正玉梨魂之誤

李代桃僵之計微特夢霞不曾想到卽梨娘於未見筠情之先亦不曾想到一棹歸來會逢其適蓋冥冥中有牽絲者然而筠情冤矣

梨娘爲夢霞百轉千迴慘同流血卒於無可奈何之中得此一計其意固欲自免一死不知此計一成轉以促其速死欲不謂之孽焉可得哉

梨娘之詩不載於玉梨魂者甚多此章所有六絕二律皆漏記者也

所謂眞愛情者一度屬人終身不二夢霞此時胸頭方寸地已爲梨娘小影佔據殆滿萬不能以他人奪其位置此在夢霞亦無如何所恨者天旣生梨娘何爲復生筠情且何爲生筠情於崔氏之家使一朶自由花亦陷入於情愛漩渦之內此實筠情之命非二人之過也

一着錯滿盤輸兩人之錯錯在於先着旣錯欲以末着補救之已成倒挽九牛之勢卽此着而果獲效亦終爲不了之局況復着着趨於失敗乎噫君子所以貴慎始也

夢霞此次答書玉梨魂亦未載沈鬱頓挫傾倒出之不復自留餘地其深刻處入木三分洵一字一滴血也夢霞有許多未了事夢霞不自籌而梨娘代爲籌之此計正所以全夢霞也使夢霞而能如梨娘言者何嘗不可自全乃一則曰自全難再則曰不能自全彼所謂難與不能者意固別有在女陳平其奈此癡寶玉何哉

梨娘一宵無寐望夢霞之一諾蓋亦知此事萬非夢霞所願故徬徨無已也然此一紙斷腸書入於彼目又不知悲慨至於胡地夢霞萬千情緒可一言以蔽之曰始終不肯放過而已若而人者余終覺其可恨之處多可憐之處少也

梨娘書中末段故作曠達語愈曠達乃愈覺其可痛律詩第二首欲拋還戀是欲絕人而不能自絕也吾是以知兩人之終不可絕矣

論情字十分警闢世間姻緣美滿者往往不能盡其情量無怪彼蒼惡作劇必欲將礙男怨女一一驅而納諸愁城恨海中也使有情的才子佳人都成了眷屬天地間之情種子且將自此而絕矣

兩人對於烟事其心理之緩急適成一反比例相同者一癡字耳梨娘之望其速成以了心事癡也夢霞之望其不成以全盟誓亦癡也

風雨夕製風雨詞石頭記亦有此事特彼在於深秋此則在於初夏風風雨雨可憐宵愁人當之隨時可以勝斷不必秋風秋雨纔是傷心時候也

荷花生日之約玉梨魂未曾敘明詩語便覺無根其後夢霞因病爽約故復有已負荷花生日日期之句

第七章

首段言情人交際精神形迹分如水犀真說得出卽此可覘夢梨兩人之心地固非流俗人所能妄測也。

夢霞對梨娘則情真對家人則情假低徊往復若有所不懌於心實則所謂假者仍是天真之發現微至性人又烏能作是語哉。

諸人初見夢霞之時之語各如分際出話不同而親愛則一觀何母對劍青數言可見其於夢霞實有所偏愛惟此偏愛亦正與常人不同所以能爲夢霞之母。

夢霞姻事何母未嘗不惓惓於心有此一番談話後文乃不覺其突劍青答母之語亦能深諒夢霞之心惜夢霞此時已爲情場失意之人婚姻二字言之痛心初不係乎自由與專制矣。

劍青一夕話侃侃而談真能抉出情字實際足以警醒癡愚夢霞本能自覺入此良言心地乃益明澈所以異日終不至於墮落也。

家庭之樂爲人生所不可必待得之而不能享是爲至愚夢霞之家庭雖未得爲十分美滿亦足當和順二字夢霞情感雖多性靈未泯一經接觸便自清醒然則夢霞固未負此家庭也。

夢霞此次之病未必全係外感撓情失志之餘繼之以驚憂疑懼百端交集那得不病。

因病而心地愈明必欲將隱情說以求心安自是入情入理玉梨魂作劍青私窺祕篋此實大誤抑知夢霞若欲自祕則此篋烏有不自慎密而與人以竊窺之機者且此事惟爲夢霞自陳乃足以見其覺悟之誠若待劍青

窺破而始承認則夢霞到底欺人人格復安在哉

夢霞自陳懺悔劍青笑其未能正道得着可謂知弟莫若兄然劍青能爲此言則劍青之多情亦不弱於乃弟矣夢梨之發情止禮劍青未嘗不佩抑又深服梨娘之智一聞夢霞不願之言便自怫然不悅繼乃反復勸喻言之親切有味卒使夢霞胸次豁然無復介蒂自願締姻此一席話其力乃勝梨娘一紙書十倍

夢霞既訴心事於劍青劍青爲之代陳老母亦情事所必至玉梨魂亦將此層略去且以下亦未表明若其母終未知訂婚之由來者非特事實不符且陷夢霞於欺母之罪矣

何母侃侃數言未免有頭巾氣然自是探源之論不嫌過刻且亦不僅爲夢霞說怯足令行善而心惡者聞之喪膽

夢霞之姊忽莊忽諧最是可人一種友愛之情於謔浪笑傲中自然流露家庭間有此種人足以化慘霧爲祥雲增進幸福不少

聚餐一段純是至性語讀之令人油然而生孝弟之心癡結既解情感復上心來夢霞固無如此心何此心亦無如夢霞何也

八詩敘別後之情語亦真摯惟較之他作則似稍遜

梨娘之書姿致自佳中段尤覺深情婉致娓娓動人不言愁而愁至不言怨而怨深四絕首章豔絕媚絕寥寥二十八字不厭百回讀也

第八章

兩人通函之法却補得好且由此引出靜庵承上起下暗暗度過生出以下無數文字來作文關鍵即在於是夢霞歸家後之日記祇可寫家庭狀況梨影一方面用虛筆點綴不能實寫行文至此幾有水盡山窮之概乃忽然請出一靜庵便覺生面別開文勢一展真如左右逢源取之不竭

靜庵確是絕好一夢霞影子而其歷史妙在即從夢霞口中說出烘託映帶極雙管齊下之樂此亦借賓定主法也

靜庵八律均情至語而以末首爲最佳末首中尤以末聯爲最佳靜庵聞聲而感夢霞卽以詩語調侃之趣語風生如見當時歡謔情狀

靜庵亦不愧一情種故與夢霞交好亦以情相感也誦癡到來生一語可以想見其爲人矣

情癡者每不自知其癡且每笑人之癡舍己耘人忽明忽暗是之謂真癡不獨靜庵一人然也

夢霞之癡實不減靜庵以癡遇癡以癡勸癡雙方癡談言各成理卒不能確定癡者爲誰寫來煞是好看

靜庵勸夢霞一番說話自是正理彼蓋深知夢霞決非庸庸者流萬不可輕於一殉故此勸正與尋常有別不可以其癡而廢其言也

靜庵認情甚真故議論亦極透闢彼蒼與人以頂天立地之身數語尤如棒喝一聲足以警醒情界衆生之癡夢勸到後來夢霞仍說到他自己身上至此而靜庵勸無可勸矣若要勸人還須自勸以吾將娶矣四字收場妙極

趣極

傷心人之懷抱無勸解之餘地故夢霞雖能抉出所以不可勸之理而卒亦不能自勸也悲夫

七夕一絕與第一章之元夜詩遙映成趣夢霞兒時出語恆足驚人故後來行事亦自不同凡俗關千古情場未有之奇

前次通訊梨娘有牘而無詩夢霞有詩而無牘此次通訊梨娘有詩而無牘夢霞有牘亦有詩有補筆無複筆有活筆無死筆行文得此訣庶免刻板之誚矣

梨娘十二絕傷離懷遠情見乎詞斷腸集中佳句也懷人詩第七絕未免流於蕩却妙在着一愧字覺其詞雖蕩而意正絕無可疵

夢霞答書直是兩人遇合後一篇小史敘次極清出語極摯詩亦哀婉動人

劍青原來亦是革黨中人物夢霞之志劍青實成之臨行問答之詞何等激昂慷慨讀之而不動者非男兒也夢霞得劍青臨行一激總是真正醒悟然亦幸有彼梨娘先入之言耳後來結果一半殉國一半殉情實無所輕重於其間也

別兄之後繼以別母別兒之後復別次兒均是大難爲情人生最苦是離別似此蓋尤離別中之最苦者也
不幸之人每遭天妬斯語至痛幾使悲霞纒經回復之精神志氣復爲此盲風惡雨所摧殘天厄若人亦太甚矣
哉

飢而進餐亦尋常事。有心人便由此尋常細事發出許多感慨。讀者於此亦可悟無中生有之法。寫夜景絕佳。中間一段實借江山風月寓淪落之感。言外更有意味。可尋。

思母一層斷不可少。

此章及前章情事大致皆爲玉梨魂所略。其未略者亦多歧誤。如何母之知否。兩人之通訊。劍青之別話。均屬緊要關節。玉梨魂未曾說明者。故特標出。

第九章

夢霞重來。適值燈節末日。時機之巧。一至於此。使遲一日來者。兩人又烏得有一面緣哉。

夢霞意不在觀燈。故不見梨娘。便與盡而歸。梨娘初未知夢霞之來。忽於燈市見之。如曇花一現。不復留連。可見其意亦不在於觀燈。所以來此者。殆因不能却秦氏之請。聊隨人興。安有歡腸。賞此良夜燈光哉。

鵬郎初見夢霞。問別後病狀。瑣瑣不休。是必梨娘教而爲此。亦不減一枝解語花也。

蓮開並蒂。其兆甚佳。而突遭雨折。則佳兆變爲惡兆。筠倩橫天。應於此矣。

觀燈六絕。玉梨魂軼其二。末首云云。知梨娘聞夢霞病訊。擔盡驚恐。至欲買棹相尋。事雖未行。而其情已至。夢霞安得而不感。

梨娘和觀燈詩。亦不載。玉梨魂六絕均佳。爲集中不可多得之作。

靜庵兩律。銷魂刻骨。而哀而不怨。深得詩人溫柔敦厚之旨。非傷心人不能爲此語。此夢霞情界知音。亦夢霞詩。

壇勁敵也。

石頭記一段恰好。回應到前分詠十二律論事。言情各如分量。出自閨人手筆。尤爲難得。而夢霞之影事詩。獨不可得。而見惜哉。

夢霞善病。梨娘亦善病情。者病之因病者。情之毒情。既不解病。終難除。梨娘乃爲夢霞之附骨疽矣。

梨娘令鵬郎輟讀。俾夢霞得安心養病。體貼至此。真足令人感泣。

病中四絕。嗚咽聲聲如聞。哀哭卽非傷心。人恐亦不能卒讀也。

世有爲文自壽。或撰聯生輓。未聞有預作絕命詩者。夢霞此詩。洵能了澈於死生之際。其情至痛。而其意至達。玉

梨魂軼之不亦辜負此奇文妙事哉。

絕命詩成人命。不絕然哀莫大於心死。夢霞之心固已死矣。此詩何可存。

梨娘勸而夢霞不從。兩方各有至情。然諱疾以慰母。何如割情以慰母。惜夢霞不能見到。

勸歸不得。便欲自來。省視梨娘之情至矣。而夢霞却之。此却殊出人意外。此兩人之情。所以自始至終。純白無疵。

也。

秋兒數言。點逗至妙。讀之恍有一深憐痛愛之梨娘。隱現紙上。夢霞何修而得此。

中秋夕之詩詞。均未載。玉梨魂六絕末首。卽脫胎砌下梨花一堆雪。明年何處倚闌干之句。而所感不同。

杞生視病一段。伏下文釀禍之根。却不可少。

秋詞兩闕，卽玉梨魂，用爲煞尾者，書中詩多詞少，而長令又僅此兩闕，就詞論詞，無愧名作，況是吉光片羽哉。此病則彼亦病，幾成慣例。此次梨娘之病，自在夢書意中，而夢霞旣愈，則梨娘亦愈。此中自有作用，冤煞病魔，究竟何能爲力。

夢霞之詩，梨娘寶之，梨娘之詩，夢霞寶之。知己文章，自關性命也。然此書一出，世兩人之詩，且將與天下有情人共寶之矣。

末段贈答八律，玉梨魂亦皆未見靈犀一點，息息相通。溫李之筆，而運以屈賈之思，那得不令人歎絕。

第十章

秋風秋雨愁煞雙聲詩，情自是獨絕。梨娘四絕評夢霞詩，至當真知己之言。夢霞亦不枉嘔却一番心血也。戒詩一簡，以痛語起，以趣語收，實則趣語中亦含深痛。吾覺其痛而不覺其趣也。五古六首，自敝平生與前放歌一章，可互相印證，而詞意沈着，音調激越，似又過之。人到窮愁始著書，讀夢霞此數節日記，益信此言之確。

春蘭秋菊絕好配對詩，裏因緣不可無名花點綴，花亦何幸而雙伴。此有情人也。

梨娘咏菊詩，實是自己寫照。末聯用李山甫句，意身分恰合。

詩似殘棋剩劫，多一語意新詞雋，不愧名人吐屬。

首節起至夢霞重陽詩止，其中情節及詩詞皆爲玉梨魂之軼文。

杞生作劇事出意外然禍根之伏固非一日君子與小人不可與並處斯言信然

何母以杞生爲熱誠君子抑何可笑然在此時之夢霞尙未能決定其意之良否況何母之隔膜幾層者哉觀夢霞揣測一段在慌亂之時尙能靜心體會若此梨娘謂夢霞才大心細良非虛語無如宵小竊發防不及防然因此亦可多增一番閱歷固非無益於夢霞也

其言甘者其心苦人之忽變其常者必有所謀也夢霞自不察耳

杞生利用鵬郎却是探驪得珠然若非鵬郎傳書適與之值彼亦無隙可乘又何至釀此奇變若此者誠不得不謂之魔矣

梨娘之書辭氣咄咄逼人無復柔婉之致蓋其情急迫不暇擇詞也然不怕急煞夢霞耶

杞生之賺梨影不過年少無賴欲一見顏色以資笑樂耳若必謂其有他種惡意吾却未信

靜庵決定僞書必不能亂梨影之目心比夢霞更細以下數語在夢霞視爲閒言在全書則爲補筆不可少之文也

杞生以僞書賺歸夢霞復以僞書自脫僞書之作用大矣哉心靈計妙俯給卽是靜庵亦自可兒

夢霞在舟中自謂心緒懊懣行蹤狼狽而中途吟誦不輟詩爲性命語實非虛此詩亦未入玉梨魂

禍變之生出於意外會晤之促亦出於意外以意外奇禍結意外奇緣遂有此意外奇文

梨娘未出之前先寫一番延佇光景既出之後又寫一番冷淡神情梨娘自始至終曾無數語夢霞亦不多言如

此寫來方不失兩人身分

杞生交來之紙玉梨魂誤作夢霞友人無題詩四律詩亦未錄二詩旖旎風流在杞生觀之或竟信兩人眞步文君司馬之後塵矣

夢霞隱去鵬郎漏言一節陰慰梨娘之心自在情理之內玉梨魂夢霞語梨娘有破壞好事之罪魁云云未免太過其他談話誤處亦多

四絕末首吾讀之亦爲淚下何況梨娘有不傷心刺骨者乎既賺人哭復陪人哭夢霞亦無賴哉

秋風四律玉梨魂與四絕連載茲作次晨續詠與情事較合末首略易數字

筠倩姻事久已冷落因此一番魔劫乃復舊事重提而卽於梨娘書中帶出石癡歸國之耗應上呼下線索甚清梨娘之必欲玉成姻事一半爲夢霞一半實爲鵬郎此書乃說出心話

六絕第一首玉梨魂誤爲夢霞之作其餘六首則均失載

夢霞答書何其哀婉刻深梨娘閱之又將賠却幾許眼淚矣

玉梨魂魔劫一章考其前後情節蓋在八月記時實誤而此次兩札及章末梨影和詩亦均略去

第十一章

首段善愁能得愁中三昧非眞愁人不能道其隻字言愁至此我亦欲愁矣

惜秋兩字絕好題目愁人心孤於此可見詩亦感喟蒼涼有對此茫茫百端交集之概

梨影和惜四絕爲玉梨魂所未載詩韻婉妙衣韻沈痛花韻切合魂韻警鍊直駕夢霞之作而上之嗚呼才難不其然乎。

草本無情隨開隨落人卽無情而死者豈能復生然則不僅有情之人不如草木卽使天下之人盡作無情之物亦不能與草木爭榮也我願爲草木不願爲人矣。

埋香塚冷落已久着此一二閒筆略爲點逗亦不可少。

崔家舍後之草場爲夢霞晚來散步之地卽春時於此見梨娘數面者也當時雖惹閒情猶未極纏綿之致今則時序由春深而入秋深入亦由希望既絕而至於悲愁無底舊地重經那得不感。

石癡未歸而夢霞先憂梨娘先喜兩人之心處處皆同惟此時之一喜一憂則絕然反對然梨娘委屈全夢霞亦委屈全反對處均是吻合處也。

計到兩全終是苦此言確是實話三春忙過蜂怨蝶愁人與物同是一癡然則使夢霞與筠情竟遂雙飛之願彼時梨娘之心必有更苦於此日者一死實較乾淨耳。

懷才厭世爲文人通病梨娘之惜夢霞正在於此一樣用情自有公私之判巾幗知音似此者實難再得天遣夢霞遇斯人正天之獨厚夢霞嗚呼夢霞夫復奚恨。

夢霞前經劍青一激已稍稍有自振之心一至此間志氣又復頹落飲恨益深則灰心益甚不僅兒女情長英雄氣短之謂矣。

匣底。龍泉。四律。與上文。酬答。八絕。及下文。梨娘。歎月詩。和夢霞。枕上兩絕。玉梨。魂均。未載。梨影。歎月詩。寫盡。獨夜。淒涼。狀況。雙槳。風橫。人不渡。玉樓。殘夢。可憐。宵可節。取花。月痕。句以評。此詩。隔一重。衾如自寒。卽脫胎。兩營。軒集。隔一重城。如自寒。句。僅換一字。而意更警切。

向人。覲顏。求作冰人。此層。却是強人所難。梨娘。未免不諒。

石癡。設問。頗驟。使夢霞。存心欲諱之者。此時。更不知如何。跼蹐也。

夢霞。自和石癡。看梅四絕。後日記中。久已忘却。是人非夢霞。薄於友誼。實勢有未遑也。此處。借石癡。數言。作補筆。

甚。

杞生。告密。亦屬意料中事。玉梨。魂謂杞生。已受夢霞。誠感。化良爲惡。實是不確。

夢霞。欲託石癡之事。不能明言。反教石癡。逼出而杞生。又於暗中。助夢霞。一臂。抑何巧妙。乃爾。

筠倩。之歸。因得梨娘之信。玉梨。魂作筠倩。會逢其適。與石癡。同時歸。非特無故。請假。非學生所宜。且事亦巧。不至。

是。

玉梨。魂。漏去鹿。平卽漏去。此時。一介紹人。婚姻。常例。執柯。須有兩人。故此層。不可不補。

石癡。之詩。亦佳。處境不同。故出語。亦灑落。不似夢霞。之專作愁詞。

五律之中。玉梨。魂。軼其末二首。

靜庵。亦深。情人。故書。意懇摯。無一語。泛設尺牘。所以言情。必如此類。方不負言情二字。

靜庵之函及和詩玉梨魂亦漏載

第十一章

筠倩之勉允姻事實未知夢梨二人暗中有此情感若早有所聞吾知其必不肯允也

梨娘之強筠倩雖爲夢霞實爲筠倩以夢霞足爲筠倩佳偶也不知以他人自由之身爲一己愛情之代價根本已謬措置均乖即使筠倩和順以從亦不得爲正當之婚配况乎人各有志無能相強哉

夢霞之委屈承順在彼固自有說若筠倩與梨娘究無何種關係不願則不願耳何必曲從故此事筠倩亦自誤筠倩之灰心求學引吭高歌均屬太過之舉使彼竟不允者梨娘或不至於死既勉允矣能含忍到底不露聲色梨娘亦不至於死然則直接死梨娘者夢霞也間接死梨娘者筠倩也

夢霞雖怨梨娘猶不敢以言傷梨娘使梨娘不先有書夢霞亦決不爲此憤激之詞此番悲痛實梨娘自召之梨娘第一書玉梨魂不載夢霞答書前後多、纂易二律亦佚去

夢霞之書語誠太激梨娘之還詩贈髮亦嫌太驟皆不能忍之過也到底不能決絕則又何苦爲此

夢霞嚙血作書迫於情之不得已書中作乞憐之語以感動梨娘明知梨娘必爲所感而不忍竟絕也兩情至此其苦亦云至矣

秋兒有言洞中肯綮能深知梨娘心事方以石頭記中之紫鵲何多讓焉
兩人相見各無一語惟以淚眼相看情景至爲慘厲

四絕各道心事針鋒相對人意與詩情俱苦有情人何堪卒讀

梨娘兩絕玉梨魂僅載二句夢霞和詩則一字未載此外尚有十二絕首二絕爲夢霞之作曰深深小巷曰半牕

殘月曰行到塔前梨娘樓居字而不合故淚史獨佚去此詩其餘十絕則散見各處

梨娘語夢霞君用心若此我終有以報君所謂報君者舍一死外無他途然則梨娘死志此時已早決矣

西湖之遊其後卒未償厥願此日梨娘不知埋香何處惜無好事者爲之卜葬於西子湖頭以慰芳魂也

梨娘和韻兩律夢霞續賦四絕玉梨魂皆未載末段六律則佚其三

第十三章

梨娘贈物玉梨魂未載其事夢霞答詩因物寄意自然切合非詠物詩直寫情詩耳

警夢一段與玉梨魂無甚出入惟以時計之彼在秋宵此在冬夜不免舛誤耳

此夢固非佳兆然苦海同沈夢境實已早驗豈待將來所謂夢者固以心理造成之夢無不與心相應事亦無不

與夢相應也

夢霞續賦二絕玉梨魂未載癡人說夢一首實較前一絕爲佳

梨娘求死夢霞亦求死事至無可奈何只有大家求死情癡至此寧不可憐

繼記夢詩而作之八絕玉梨魂佚其五未佚者第三第六第七三首也而第六又誤爲梨娘之作且三首分見詩時物不符合

夢霞與梨娘相見前後實不止兩次。玉梨魂少此話，別一番情事。夢霞之留別詩亦佚，去其六。未佚之首二絕，則誤載於前一次相見之時。

歸舟四絕及歸後酬和四律，玉梨魂亦未載。

夢霞歸時，梨娘尙未病。玉梨魂作已病誤也。梨娘之書首段刪去數句以符事實。一年所記惟此月最略，因無可記之資料也。歲闌事集非繁瑣，卽塵俗不合筆之於書，故寧缺毋濫。

第十四章

玉梨魂、敍梨娘之死爲己酉除夕，實爲全書之大誤點。淚史卽爲正此誤點而作，故又有此章之補敍。此章所載詩詞共七十餘首，玉梨魂錄入者僅有四律五絕，而計時均誤。

此章夢霞與梨娘又見三次，計前後共有六次見面，與筠倩則終無一面緣，亦刻矣。梨娘死志早決，其未死前種種示意，夢霞均於死後悟之，情景逼真。

夢霞戀情忘母，致其母有致梨娘一書而促梨娘之死，不孝不義，吾不能爲夢霞恕矣。

夢霞重賦木筆二律，語語傷心。梨娘讀之，知其終不能與筠倩相合而死，志乃益決。和詩不終何其痛也。

夢霞續賦兩絕，亦痛絕。亦知傷心之梨娘將何以堪，而一彈再鼓之不已。耶此一詩，牋實於催命符同其效用。

夢霞末次所呈二律心事已和盤托出，梨娘更以何語相酬，更有何術避死。

石頭記無寶玉祭黛玉文爲全書缺陷，淚史無夢霞祭梨娘文亦爲全書缺陷。顧此文實難於下筆，閱者多有精

人能爲髮作一篇以慰芳魂乎著者爲梨娘馨香祝之

何母遺書爲玉梨魂所無此書措詞婉而多諷口吻逼肖梨娘答書亦稱而悲痛之深過於流涕其感人處却在哀而不豔

明知其必死而不能救此痛寧復有底不痛之痛乃是深痛夢霞所有哭梨娘之眼淚蓋悉驅之向腹內倒流至月明人靜時始得盡情一洩嗚呼痛哉

秋兒忠於梨娘故若有不慊於夢霞夢霞受其冷淡而絕無忤意畢竟多情

筠倩遺夢霞書梨娘遺夢霞書玉梨魂皆未載筠倩之書怨而不怨梨娘之書不怨而怨若此者可以怨矣讀梨娘遺筠倩之書可想見其死時之苦在梨娘欲以慰筠倩之心而孰知又以此促筠倩之命也

夢霞之於筠倩若有情若無情終實未能忘情使筠倩不死者或尙能如梨娘之囑以安生而慰死惜哉筠倩死更冤矣

夢霞兩閱凶耗兩作弔客惟一再恨己之誤人至此地位舍一恨固無他法然豈一恨所可了哉其後從劍青之勸東渡以圖事業死者之心慰矣而崔翁鵬郎置不一顧吾於夢霞終不能無責焉

筠倩日記中時時不忘老父自知其不可死而卒不免一死崔翁雙袖龍鍾疊遭兩人之喪而并不知其致死之由夢霞雖終以一死報兩人其能告無罪於此翁哉

夢霞書筠倩日記後數語自是真心吐露若并此而無之則夢霞直萬古之忍人耳焉得謂之情人

劍青之勸迎機而入石癡之返會逢其適復加以靜庵之贊助無三人則夢霞東渡之舉必不實行故書中敘此三人實爲賓中之主

之。收束數語知夢霞原欲卽以身殉東渡之舉尙非所願固當時應有之意而夢霞之所以爲夢霞亦卽於此處見

東海三郎枕亞氏著

第一章 己酉正月

今日爲己酉元旦。余自出世以來。所歷之元旦。并此已二十有三。詔華如箭。余乃如弦。箭去而弦仍寂。然歲自更。新人還依舊。余所以負此元旦者深矣。聰明消盡。祇餘得一片癡獸。將於何處發賢耶。

爆竹一聲。歡騰萬戶。元旦誠可賀哉。而余之元旦。獨可弔。三年前之元旦。已撇余而逝。三年後之元旦。復逐余而來。余回溯過去之元旦。而余乃茫然。余下測未來之元旦。而余更惘然。元旦自元旦。哀樂人爲之人。謂余性乖僻。無事不抱悲觀。夫余亦猶人耳。非別具肺腸者。余亦有笑口。可開。余亦有眉頭。可展。使余果有可樂之實際。則對此佳日。將舞手踏足之。不暇何無疾。而呻爲痛哉。余心余固不求人諒也。

夫人所以樂此元旦者。家人父子團聚之樂耳。三年前之余。固亦與人一樣。歡迎此元旦。父母俱存。兄弟無故。飲屠蘇酒。舞五綵衣。余固有三樂之一也。而今則寂寂春盤。徒對飴餚。而生苦感。徘徊堂上。觸於目者。乃爲余父之遺容。入於耳者。僅聞余母之歎歎。呼父而父不應。慰母而母無歡。使余兄而在。家者。眼看玉樹雙雙。余母或稍忘傷逝之痛。今復遠隔楚天。爲歲暮不歸之遊子。母老矣。自父死後。雙袖乃無乾時。余以一身兼二子職。雖強笑承歡。有時痛淚。亦復難制。一家骨肉。死別生離。傷哉。余母慈懷之惡。何如耶。余母無樂。而余尙有何樂耶。

余家先世經商。至余父而改業儒。豐才膏遇。潦倒終身。晚年督子。恭嚴意失之。東隅或可收之。桑榆也。願屬望方。

般而名場已畢。余兄猶博得一第，以慰親心。余乃一無成就。父愛余特甚，常囑余頂而笑曰：「此吾家千里駒，他日得路雲霄，爲若翁吐氣者也。」比終南巡，絕希望，成空嘅世之餘病根，遂伏然猶勉力教余吟咏，以遣老懷。余兄則繫情書畫，金石古心，自鞭沉澁一家，頗得陋巷自安之樂。青燈有味，不減兒時。惜此中歲月，已爲余父養病之年矣。嘗有句云：「學堂擾擾此何時，家學翻嫌誤兩兒。伴我寂寥饒別趣，一勤鐵筆一吟詩。」此卽余父病中之作。嗟乎！余父之死，余殺之耳。余父歿二年矣，此境此情，固歷歷懸余心目。每誦遺詩，未嘗不號泣呼天也。余父彌留之際，自撰一輓聯，命余兄書之。俟其書畢，乃含笑逝。聯曰：「凡事如是難逆料，誦武侯語妄想都除此身元自不應來。」讀放翁詩，老去何戀。今其聯尙在。每歲元旦，必出而懸諸余父遺容之側。過此則卷而藏之，篋笥奉母命也。此慘痛之紀念品，今日乃復入余眼際，余淚甯可收歟。

余得良好之家庭教育，而劣性不除，書籍什物，隨手拋擲，縱橫滿案，不事整理。日坐於叢塵積垢之中，已成習慣。今更懶似水牯牛襟袖上之墨痕，作碗子大矣。今晨入書室，擬作一函促余姊歸甯，入則見案頭書冊如疊亂山，彌望皆是更無橫肱屬草之餘地，不得已略事修整，而其中簽題倒亂，十亡六七。存者或爲貓爪所裂，或爲鼠牙所餘。蓋彼等據以爲博擊之場者久矣。猶憶余父在時所好，惟潔所寶，惟書灑掃拂拭，事必躬親。雖徧促一斗室而窗明几淨，塵飛不到，琳琅滿架，秩然不紊。入其中者，覺有一種靜雅之氣，齊齊襲人。余輩若有移動，其位置或損其書之一角者，必大加呵責，不少貸兒時好弄深苦其煩，苛受責後，輒背父喃喃，嘗今雖几上塵封盈寸，書葉碎舞爲蝴蝶，余父更不復責余矣。余於此數日間，乃無一刻不思余父。蓋余父之愛余至深，而余之所以報余父

者僅此清潔勤儉之習慣尙未能率由不愆致大好書城翰爲茂草九原有知當痛恨夫不肖子之無可救藥矣
余父暮年養性屏酒近花家有隙地可闢場圃祇以盆栽小本數十種取次花開迎繁送謝君子長卿羅列主座
吾廬可愛俗客不來春氣綿綿四時不斷余父雖不精於種植學而無論何花一經余父之栽培卽着手成春無
枝不發此是名山經濟非同老圃生涯其灌溉之勤愛護之力真可謂無微不至朝除花虱暮洗葉泥性本好潔
以花故雖糞土之污有所不避余母戲呼之爲花爺爺云余父歿後惜花人去寂寞闌干余母乃爲之管領殷勤
護惜一如余父生時然而覩物思人難免對花濺淚未幾而諸花次第憔悴死豈花真有知甘殉此多情之主人
爲墜樓之綠珠歟抑余父死未忘情知余母之見花不樂而爲之斬此愁根歟今姹紫嫣紅飄零都盡惟剩老梅
一株婆婆牆下春到草廬猶着淒花一二然亦冷淡無生意恐不久亦同歸於盡窗紗寂寂冷月窺人瘦影一團
只伴淒涼之魂兮不歸兄行復遠阿誰與共巡檐向此冷蕊疏枝索一回苦笑也

更歲以來又忽忽三日逝矣滿城簫鼓鬧如雷豪興哉曾未解愁人耳邊禁不得爾許噪聒也方余幼時每值新
年余父必命收拾書囊盡十日之樂余則招隣兒來搗催花之鼓吹賣餚之簫雜沓歡呼鬧成一片樂乃不支余
父雖習靜此時亦不以爲忤或值韶光駘蕩風日宜人必挈余出遊飽覽春城麗景入市見售紙燈者作種種虫
魚鳥獸之形裁紅剪翠窮極工巧余顧而樂之徘徊不忍去余父已知余意笑解錢囊購其一二以歸懸之壁間
夜燃以燭呼隣兒來觀之喜極則羣於燈下唱田歌以賀余得此新燈余亦樂而和之譁笑追逐於燈光之下當
余母呼余晚餐時歌鼻餘音猶繞梁未息也今兒年不再而父骨已寒人比春烟事如春夢祇此萬戶春聲依舊

洋洋盈耳。昔日天倫樂事。節節思量。皆斷腸資料矣。雨夜聽淋鈴曲。商女唱後庭花樂者。自樂憂者。自憂傷心人。別有懷抱。彼不入耳之歡。復胡爲乎來哉。

余母愛余之摯。與余父同。平日每值伊鬱寡懽之際。見余踈躍而前。依依作孺子態。輒爲之破顏一笑。余亦不忍見。余母之不樂也。乃自余父歿後。余母老。困愁城十日。九病伏枕。啜泣長夜。無眠時。或扶病花前聽鶯。窗下青春大好。白髮無情。輒復對景傷懷。臨風雪涕。余百計求悅。或述瀛海遺聞。或粲東方妙舌。雖一時霽色。偶上慈顏。而癢隔靴搔。曾未稍解其中心之鬱結。迨事過情遣。一刹那間。慘霧愁雲。又繞身三匝矣。今晨余入室視母時。見其含顰獨坐。對余父遺容。悠然神往。凝睇久之。而珠淚雙雙。無端自落。蓋未嘗一刻忘余父也。母淚如縷。靡兒心亦如刀割矣。是晚乃謂余曰。兒年長矣。寒素家風。例無坐食。非可如千金之子。長賦閒居也。兒亦知若父死後。雖藉有餘貲。而經營喪葬。已去其三年來米鹽瑣屑。親友周旋。復耗其六七。今已床頭金盡。若無汝兄時寄貲。何以相繼續。則汝嫂亦非巧婦。其何能爲無米之炊耶。家累萬端。在理宜兩人共同擔負。彼旣遠遊。汝亦須謀自立行矣。行矣。毋令阿兄笑汝富於倚賴性也。余聞言泣曰。母訓良是。兒亦不願長此株守。累母及兄。然戶庭寥落。父死兄離。孤苦零丁。備極慘况。有兒在母。或忘憂兒。復行母將弔影空房。寂處何以爲歡。兒實不忍再棄母於冷清清地也。母忽怒曰。霞兒。汝何言之偵也。男兒志在四方。家食雖甘。而修名不立。恥孰甚焉。兒欲爲食粟之曹。交耶抑欲爲乘風之宗。愨耶。余雖逆境。櫻心老懷。滋惡然。得及余未死。覩汝有所作爲。桑榆暮景。足自遣矣。又安用是長日相伴者。嗟乎。母言誠甘。母心大苦。彼日望兄歸。豈復願離余者。其爲此言。余知其心之千迴百乃也。

余家無多人。余母與余外一嫂一媪而已。嫂亦名家女。歸余兄者六載矣。前年舉一雄。今已牙牙學語。骨緊頭圓。白胖可愛。余母儘多愁思。視此蘭芽。挺秀繞膝。依依以常情測之。亦應易茹荼之苦。爲含飴之樂。顧余母每捧抱此兒。淚輒被兒嫩頰。蓋此兒出世之時。已在余父蓋棺之後。故余母抱孫。卽思余父。痛此無知嬰兒。乃未識阿翁一面也。

嫂父固名儒。幼承家學。能解吟咏。歸余兄後。徐淑秦嘉一雙兩好。蘆簾紙閣。燈影書聲。消受人間豔福。無端而薤歌一聲。驚破春閨好夢。家庭多故。田園已蕪。芋粟之收。難供菽水。余兄迫於飢寒。遂輕離別。從此東鶯西燕。兩分飛。余嫂乃去。其膏沐卸却。釵鈿盡力於事母。撫兒諸事。而黃花之句。亦於以輟吟矣。姑良不惡。婦亦大賢。不厭糟糠。能操井臼。不知者見之。每謂得婦如此。不知姥姥幾生修到也。然而高堂白髮。少婦青春。死別生離。各含慘痛。雖並無惡感。橫生亦祇有愁顏相對。融洩之樂。何在耶。今者春到人間。瀛洲又綠。王孫不歸。羅敷獨處。雖余未有室家。不識此中甘苦。然傷離怨別人。有同情况。其爲思婦。征夫於傷春人中。又當別論。值此晴光乍轉。柳色漸舒。客裏思家。樓頭望遠。烏有不臨風悵憶。異地同心者。余無以慰母。更無以慰嫂。余嫂此時。直是朝朝寒食。夜夜遼西。不悔教夫婿覓封侯。應亦恨子規啼不到也。

余今年之日。記開卷卽作無聊語。其後每一拈管而愁絲一縷。卽緊繞於余之筆尖。致行間字裏。墨淚交縈。一片齋音。幾堪裂紙。牢騷煩憂。爲文人結習。余更天生愁種。自識字以來。卽墮此魔道。今乃更甚。曩者余父屢以是規。余謂少年人。如方春之花。當時有欣欣向榮之概。雖處境極窮。心地終須活潑。稍不如意。遽抱悲觀。非丈夫也。卽

作爲詩文亦常就雄渾豪放一派不宜恨字類書哀聲叠奏啾啾唧唧若蟲吟若鬼哭以自附於傷心人蓋頽唐之音最足短人志氣無多心血盡嘔於區區文字之中殊不值得嗟乎微親愛之余父又誰爲此暮鼓晨鐘發人深省者余年方盛事業正多余之日記方如一齣極熱鬧之戲劇登場之際當振刷精神別開生面由是漸趨綰爛有聲有色蔚爲大觀乃方開幕使嗚嗚咽咽唱起斷腸曲子將來身世絕妙文章一筆抹煞豈不可憐豈不可惜雖然言爲心聲日記所以記實余今所見者皺眉耳淚眼耳所聞者啜泣耳長歎耳綜言之余之家庭愁城耳恨海耳余處其中如項王困於垓下四面皆敵惟有悲歌一曲以自排遣有甚心情作旖旎風流之文字哉余日草此不祥之日記以寫此可憐之家庭困苦甚亦局促甚余亦不知余之心思如何開拓余之篇幅如何發展長此以往者余且病而日記之資料且窮今日乃大幸於寂寞無俚中有不速之客一人來則余姊夢珊也余姊歸甯挈一甥俱來甥名蘭兒年五歲矣登堂拜母語雜笑啼蘭兒亦如小鳥依人活潑可愛老人顏色遂爲之大霽在此新年中見余母作此態尙是破題兒第一遭也余母之愛余姊較甚於余此亦爲母者之恆態戚黨中有諗余母性情者固無不知媪之愛燕后賢於長安君也一枝解語花便是忘憂草溫言軟語慰藉無聊本爲女子之特長其細膩熨貼懇摯周詳尤爲余輩莽男子所不逮故看護病人必利用之卽如余對於余母未嘗不求其癥結所在以藥之而窮搜冥索終嫌隔膜一層余姊談笑之間便回慈意彼蓋能深入余母之心坎而代爲解釋者故如天女散花如水銀瀉地使一室之中滿佈融和之氣余姊能使母樂余乃益愛余姊矣余直視余姊爲喜神爲救星爲偵探余母心坎之福爾摩斯爲余日記中開闢新世界之哥倫布

余姊歸而余之愁擔卸矣。所謂家庭幸福者固屬人爲之。余姊有轉移親心之能力。所以慰母者良深。而所以福余者正不淺也。惜姊自有家室。可小住而不可久留。一旦青輿担來。玉人歸去。余將失所。憑依余母。且立復其故態。而余之日記。纔放光明。又將黯然而無色矣。余作此想。知眼前歡笑大不可恃。此時一點憂心。雖暫時拋却。已怛然有復動之機。雖然母之苦樂。姊爲之余之苦樂。母爲之既於苦中得樂。復於樂中尋苦。甯非大愚。且余母此時已盡忘苦痛。余乃以來日大難。憂思未已。設不慎而形諸詞色。恐適足以召老人之詰問。而大煞風景。夫又何苦來耶。

擲骰鬥葉之戲。人每於新年無事時。藉以消遣。余家則無人喜此賞心樂事。真不知在誰家院子矣。今日余母與乃勃發。飯罷後呼余姊。余嫂及余團坐。擲骰各納青蚨二百爲公注。所擲者爲大觀園行樂圖。是圖爲余父遺製。手澤存焉。圖之起點。先以人名分配。視事迹之大小輕重。爲勝負之比較。製法與尋常之陞官圖略同。而趣味彌永。余母擲得史太君。余姊擲得王熙鳳。余嫂擲得邢岫烟。余乃擲得寶玉。玲瓏骰子若有神靈。一局四人會逢。其適余母雖無史太君之福。而今日情形固不減榮禧堂前之佳話。余姊善承色笑。有鳳丫頭之點。而無其奸。余嫂裙布斂荆鹿車。共挽岫烟之食貧。安分庶幾。圻之惟余於寶玉。殊不相類。蓋寶玉情人而余則恨人也。以余之身世再跌入情渦。不知更何所底止。平日讀石頭記。對於瀟湘妃子。頗富感情。然徒羨癡公子之豔福。未敢效癩蝦蟆作天鵝想也。今日怡紅二字。居然冠我頭銜。戲耶真耶。偶合耶有徵耶。前因渺渺。後果茫茫。苦海無邊。余心滋懼矣。

晨起聞烏鵲繞屋鳴。作得意聲。余家更有何喜可報者。而爲是譁噪耶。未幾忽聞剝啄。啓視乃郵卒也。以一函授余。接而閱之。不禁狂喜。此書非他。余兄劍青發自瀟湘雲夢之間者也。書語懇切周至。先問慈躬安否。次乃及余。并詢余行止。謂吾弟學業有成。可以應世爲謀。生計爲立名計。則掉臂行耳。何戀戀作僵蠶之伏繭者。同學少年今多不賤。何不就教育界中稍有勢力者。效毛遂之自薦。最下亦得一小學教師之位置。足以略展平生抱負。家食苦無甘味也。余兄此書。諷余至切。余處家庭本無牛趣。出游之志蓄之已久。所以遲遲吾行者。祇以有老母在耳。然母意亦殊落落前固以此言促余。今復有兄函勸。駕則余志決矣。願投身學界。殊非余願。不得已當暫以是爲武城雞耳。

書後附一紙。乃致余嫂者。在理余無閱此書之權利。然彩箋一幅。並未加緘。似個裏春光。非不許旁人偷覷者。乃展閱之。則滿紙淋漓。盡作傷心之字。魂羈孤館。夢繞深閨。令人讀之。直欲質問春風。何不送王孫歸去。祇將錦字傳來。書至人不至。徒博得雙方情淚。新痕濕透。舊痕耳。余兄固多情。人且能專一。其情者不然。異鄉風月。大足撩人。冶柳穠花。道旁豈少他人處。此殆未有不結託。蕭娘以爲遣。此旅愁之計。春風一曲歡笑。當前忘却。糟糠久矣。更何心遠道。馳書存問。閨中人之無恙耶。

余今將爲東西南北之人矣。宇宙雖寬。如余之性情。冷落滿肚皮。不合時宜。恐走徧天涯。亦少余寄身之地。近來學界人才。斗量車載。而人格穢鄙。志氣囂張。目的只在黃金名譽。輕於白羽。如是者。十得八九。余虱其間。熱心雖少。傲骨猶存。其何能怙怙。覩長與噲等伍耶。且昔年同學多隔天南地北。大好江湖。卽多佳境。余亦未能遽從。

此逝蓋偏親在堂阿兄不返余復更事浪遊者設有緩急又無穆王八駿馬何能千里江陵一日還耶余可爲負米之子路不能爲絕裾之溫嶠在百里之範圍覓一枝之棲息則離家不遠朝發可以夕至倚閭之望其稍寬乎余於是思得一人名江子春者錫之同學與余夙有交誼聞渠近在錫金學界中頗占勢力卽作一請託之函囑爲紹介書畢入告余母將待母命而置之郵母笑領其首若甚喜余之能自策者余嫂亦在旁見余懷函欲行問曰叔今往郵局耶妾有私函可否攜與俱往余曰敬諾嫂卽入內將出鄭重授余小語曰莫作殷洪喬也密密函封中護深情一片余雖未窺悉其內容方嫂授余時余固見其眼角腮邊啼痕宛中一腔心事未可明言書中所

有非血淚語卽斷腸草耳

入春腰脚不健墊伏斗室未出衡門一步香衫細馬花帽軟輿正不知多少風光爲誰占去伏繭僵蠶其亦有出谷新鶯之想乎人生及時貴行樂胡鬱鬱久居此愁城之中而不出也雖然繁華境裏熱鬧場中惟彼無心肝之叔寶乃能周旋於其際余不識春風春風其烏能識余耶猶憶十四歲時曾有春游一絕句云古寺斜陽隔小谿模糊墨迹粉牆低阿儂別有傷心句背着遊人帶淚題父執方某見之曰沈鬱悲憤大有杜工部傷春末首意境少年人胡作此語蓋杜傷春末首句云幽人泣薛蘿詩意相同也余身雖難拔俗性不近羈山林中人自與僕僕城市者異其志趣春秋佳日乘興出游亦惟與二三吟侶躑躅於深山窮谷留連於野店荒邨向枯寂中討生活彼七里山塘馬龍車水軟紅十丈中殊未敢一試其風味也今則恨逐年添情隨境易囚首喪氣之餘并此青鞋布襪選勝探幽之結癖亦復消除淨盡冷落山靈隔院東風滿城麗景從此將永與余斷絕關係矣

今。夕。何。夕。以。邀。以。遊。忽。矣。過。春。俄。焉。臨。望。所。謂。重。城。之。屏。四。闢。車。馬。轟。闐。五。劇。燈。之。九。華。綺。羅。紛。錯。者。正。上。元。之。佳。景。也。千。門。開。鎖。萬。戶。騰。烟。而。余。家。雙。扉。仍。嚴。守。閉。關。主。義。不。放。一。線。光。明。入。此。室。內。夜。市。聲。喧。燈。光。大。好。小。窗。影。悄。月。色。偏。多。一。度。團。圓。之。候。正。萬。人。鼓。舞。之。時。蠻。蠟。飛。烟。炫。入。望。眼。涼。蟾。潑。水。清。我。詩。心。一。樣。良。宵。畢。竟。是。誰。孤。負。是。誰。躑。躅。耶。唐。崔。液。元。夜。詩。云。玉。漏。銀。壺。且。莫。催。金。關。鐵。鎖。徹。明。開。誰。家。見。月。能。閑。坐。何。處。聞。燈。不。看。來。青。蓮。春。夜。宴。桃。李。園。序。亦。曰。古。人。秉。燭。夜。遊。良。有。以。也。夫。秉。燭。夜。遊。豈。真。善。賞。良。夜。者。直。殺。風。景。之。舉。耳。以。彼。號。稱。詩。人。猶。作。是。語。一。般。俗。物。夫。又。何。責。甯。不。令。嫦。娥。笑。盡。古。今。人。耶。不。能。耐。冷。偏。解。趨。炎。此。實。曠。墟。奇。辱。余。所。以。看。月。而。不。看。燈。者。非。敢。引。嫦。娥。爲。知。己。聊。爲。古。人。解。嘲。爲。人。今。人。敗。興。城。闕。不。夜。看。到。天。明。人。自。樂。此。此。真。所。謂。一。池。春。水。也。

良辰佳節無歲無之自古及今不知歷若干年月此若干年中又不知有幾許同性質之良辰佳節而人所以賞此良辰佳節者微特古今人志趣不同行樂未能一致卽同是今人亦豈能一一而強同之匪特此也一人之身情隨境遷嬉春傷春前後之觀念迥異余今夜獨賞此淒涼之月而回憶十年前兒嬉時之狀況俯仰之間又生別感矣余年十歲嘗於元夜隨父遊燈市歸而父命賦詩記之有憶昔狄青闢夜奪嬉遊愧煞太平人之句余父喜曰此非髻齡口吻也能有此思想將來必非弱蟲噫元宵猶是也燈猶是也昔之觀燈人猶今之觀燈人也覽茲破碎河山果否具有太平景象而需此燦爛之燈光以點綴之王者之民熙熙皞皞醉生夢死年復一年如此烽烟如此酒老夫懷抱幾時開漫漫長夜中或不乏憤時嫉俗之士與余衣同情而揮淚送此元宵也

事有會逢其適而至者。余於前日函託江子春謀一席地。今日忽有不速之客至。卽子春也。子春由錫來。蘇余初謂其乘此新年無事。駕言出遊。來與余尋平原十日之約者。及詢之。乃知其不然。且似與余事有密切之關係也。錫北之螺村有秦石癡者。與子春爲總角交。卓然新學界中第一流人物也。前年畢業於某公學。憤其鄉人之頑鈍。以開通風氣爲己任。請於其父出貲辦一小學。全校教科一人獨任。三學期後成績斐然。惟石癡青年有志。不欲犧牲其身於教育之中。熱心任事之餘。忽萌遊學之念。今春決意東渡。校務勢難兼顧。乃託子春代聘一人以承其乏。子春諾之。因吳門有十數同學爲子春夾袋中之人才。特地來蘇勸駕。以報命於石癡。詎彼所心許之人。已多有他就。一二賦閒家居者。又多以彼鄉陋僻。不願爲此寂寞生涯。不得已乃來訪余。其意欲余轉爲推薦。彼固知余無志於此者。不知余已爲親老家貧稍磨壯志一變。昔日之宗旨也。子春旣爲余言。余在勢必爲毛遂。子春大喜曰。得君願往。此行之結果良佳。余可無負石癡矣。

議旣定。詢子春以開校之期。子春曰。石癡東行有日。需代孔殷。余允於三日後覓得一人來。恐彼此時。正目窮帆影。耳聽足音。日盼高賢之駕。旣蒙俯就。卽於明日首途。何如。余笑曰。雖有君命。何其速也。明日太局促。遲以後日。可擔筇就道矣。子春曰。諾。余當待君一日。然後偕行。今且去。勿溷君。可絮絮與家人話別也。余曰。君遠來。余尙未盡地主誼。蝸居雖隘。尙有容榻地。今夜當與子抵足。一罄闔衷。何言去爲。子春乃止。

余與子春在同學中最相投契。畢業後水分雲隔。條已二年。彼能奮發有爲。蜚聲學界。不似余之潦倒。今夕相對。聯杯酒之餘。歡話滄桑之別恨。人影西窗。不覺燭之三跋也。然余於是時已別有所感。幾不能復與子春周旋計。

余在此爲此室之主。人者爲時止二十四鐘矣。二十四鐘後。余卽將背離鄉井。拋撇慈親。爲異地勞人。作窮鄉孤鬼。世間離別莫慘於斯。莫怪余之魂搖而心怯也。

嗟呼。余將行矣。此行不出百里。而今視之。幾有千山萬水之遙。地北天南之感。非別苦也。不可以別而竟別。則別斯苦矣。寧慈忍愛爲國忘家。溫太真絕裾而去。原無累乎盛名。而余之出也。僅爲餬口之謀。不作立名之計。室家雖好。風雨漂搖。骨肉無多。死生愆闕。留此一身。以伴老母。淒涼之况。已不堪言。乃不爲反哺之鳥。復作離巢之燕。雙袖龍鍾。又揮別淚。一聲驪唱。竟不回頭。此後歡承菽水。更有何人。望切門閭。不知幾日。誰非人子。處此萬難之局。未有不徘徊瞻顧。欲行復戀者。近別甚於遠別。小別難於永別。固不必道。路幾千時。序變易。始覺此別之黯然而銷魂也。

余母爲余治裝。襪被一條。布衣數襲。一一縫綴。而摺疊之一針一血。其痛由母心而轉徹余心。余知此行已無可挽。然恻然竟去。心豈能安。余於是不是不陳情於余姊之前矣。余所求於姊者。無他。欲姊留家伴母。代余之職耳。而余母此時雖不沮余之行。未嘗不痛余之行。尙在明朝。而叮嚀千萬語。已於先一夕傾筐倒篋而出之。若恐臨別。倉皇一時說不了者。余以是知余母之愛余深也。視老人之顏色。計別後之情形。此心乃震震欲裂。願竭力制淚。不欲復爲母見。以傷其心。然母者已窺余隱。忽正言以勗余。旋復婉言以慰余。余第唯唯。而母言滔滔。似江河之不竭。世無有慈母。而願離其子者。余母亦猶人耳。因其學問識見。俱高人一等。故愛子之念。寄諸精神。不形諸詞色。余聆母叮嚀之語。足動余兒女之情。復聆母訓誡之言。又足振我英雄之氣。生我者母。成我者亦母。此

別太無端此恩真罔極也余姊平日談吐生風豪放自喜是夕亦至無歡余欲彼留家伴母彼在理必允余之請彼之愛母固無異乎余之愛母余不能不行彼可以不去也

喃喃一夕話余母舌敝余魂碎矣聽到曉鐘惘然就道別時情況至爲淒戀余母轉無一言惟以一雙枯瞳炯炯視余欲淚不淚余此時欲忍痛覓一慰母之言而方寸已亂竟不可得良久始得數語曰母親兒去矣待到清明當遣歸視母也母聞言微頷其首余姊則詔余曰弟到校後速以書來免家人盼望此後亦須時時通問毋吝平安二字也余敬應曰諾正徘徊間而舟子不情解維自去好風相送帆飽舟輕一回首間而杳杳家門已沒入曉光迷漫中矣

第二章 二月

此行也與子春偕舟中並不苦寂而余則涕泣登舟慈容遽隔聽款乃之櫓聲撥余心而欲蕩滄波路杳遊子魂孤推蓬一望遠山蹙恨如愁亂攢寸寸離腸爲渠割斷湖水作不平之聲嗚咽亦若和人飲泣者江春早景大足娛人離人視之傷心慘目子春見余不樂則曲相慰藉謂蘇常猶邾魯耳一水相通往還至易小別數月何事戚戚爲也余歎曰余非戀家戀老母耳余與子春別二年此二年中余家小劫滄桑子春固未知一二今日余願膺斯職在子春亦未嘗不以爲訝謂與余之初志相違也一舟容與絮絮談心乃以不得已之苦衷告余良友子春聞之亦深爲扼腕曰枳棘叢中非棲鸞鳳之所子姑安之騰達會有期也

夕陽在山暮烟籠樹余舟已傍岸歇子春先登旋偕石癡來迎余行裝甫卸看核紛陳同席者爲副教員李杞生

石癡及其父光漢。此外尙有一叟崔其姓石癡之戚也。子春一一介紹於余。石癡爲人風流倜儻。矯矯不羣。如舊相識。若與余三生石上訂有夙緣者。其父年約六旬。精神矍鑠。談吐甚豪。絕非鄉曲頑固者流。副教員李杞生去冬畢業於錫金師範學校。石癡聘之來任音樂體操圖畫等科。與余寒暄數語。卽知爲毫無學養者。其一種浮囂之氣。幾令人不可嚮邇。近來新學界人物類李者正多。余性介介。厭與若輩交接。前所以不願投身此中者。正以薰蕕之不能同器耳。今初次任事。卽遇此人。姑無論其人品如何。學問如何。而聆其言論。察其行爲。已與余心中所厭惡而痛絕者一一符合。此後將與彼同臥起同飲食。晤言一室之內。周旋一年之久。寂寞窮鄉生涯。已云至惡。復得此不良之伴侶。相與共處。其何以堪。余之來此。其第一事未能滿意者。卽此是矣。

是校係私立性質。校費所自出。秦氏之私款也。校舍所在地。秦氏之莊舍也。屋宇宏敞。空氣光線。俱十分充足。似此適宜之校舍。求之鄉間。殊非易得。余下榻處在室之東隅。四面有窗。地亦不惡。惟與李聯床。殊令余夢魂爲之不安。子春已於今晨去。石癡亦將行。交纔晤面。別已驚心。余於未見石癡之前。意石癡亦常人耳。迨旣接其人。丰姿比玉。咳唾成珠。才華之茂。器局之宏。胥足動人。欽慕與余性情之投契。真有所謂傾蓋如故者。嘉賓賢主。晨夕流連。彈鋏曳裾。此緣不淺。惜乎會合無常。別離甚促。剪西窗之燭。夜雨多情。挽南浦之船。東風無力。但看片帆開處。卽是天涯。余心之怏怏爲何如耶。

余來校二日矣。尙未開課。枯坐無歡。時過石癡家。與共清談。而可厭之杞生追隨不捨。余行亦行。余止亦止。時來諛聒其所語。乃無一堪入耳者。石癡之意亦似不樂與之周旋。聞此人來歷。出於當道某公之保薦。石癡不得已。

而納之者。余初晤石癡時。彼卽以全校主持責余一人。蓋亦知此人之不可恃矣。今石癡將離余而去。惟剩此僧。日擾余之左右。未來之歲月。余正不知其何以消受也。

石癡之行。余惜之。亦復妬之。當此黃禍燃眉之際。正青年勵志之秋。余亦欲東耳。安能鬱鬱久居此乎。顧附尾有心。着鞭無力。相人相我。顯判雲泥。蹉跎蹉跎。余其爲終窮天下之士矣。此行無意得遇石癡。石癡亦引余爲同志。結來短促之緣。莫補平生之恨。從此月明茅店。不敢聞鷄。血灑中原。看人逐鹿。大下興亡。匹夫有責。誦顯氏之言。能不令余汗珠兒濕透重衫耶。

今夕石癡置酒招余。與余作別。明晨出發矣。離筵一席。反令人作東道主。是亦一笑談也。是會也。杞生以小病不赴。席間少此一人。殊快余意。因與石癡縱飲談心。豪情勃發。借他人酒杯。澆自己塊壘。余之心事。石癡尙不能知。余對於石癡之行。蹤實不勝前路茫茫之感。石癡固無以慰余。余之不能告石癡也。酒酣耳熱之餘。身世之悲。胡能自遏。卽席賦詩以贈石癡。余亦不自知其爲送別之詩。抑爲怨窮之作也。

羨君意氣望如鴻。學浪詞鋒世欲空。恨我已成下風手。薺花榆莢哭春風。

情瀾不竭意飛揚。密坐噤吟未厭狂。沾酒無忘今日醉。梅花未落柳初黃。

唐衢哭後獨傷情。時世梳粧學不成。人道斯人憔悴甚。於今猶作苦辛行。

不堪重聽秦娘歌。我自途窮涕淚多。高唱大江東去也。攀鴻無力恨如何。

榜童夷唱健帆飛。鄉國雲山回首非。但使蓬萊吹到便。江南雖好莫思歸。

更無別淚送君行。擲下雛觴一笑輕。我有倚天孤劍在。贈君跨海斬長鯨。
河橋酒幔去難忘。海闊天長接混茫。日暮東風滿城郭。思君正渡太平洋。

林泉佳趣屋三間。門外紅橋閣後山。君去我來春正好。荅湖風月總難閒。

春宵苦短小住爲佳。意夕深談不覺東方已白矣。酒杯纔冷。燭淚未乾。惜別有心。留行無計。僕夫負裝相催。舟子整篙以待。於是石癡行矣。出門一望。曉色猶濛。聽啼鳥數聲。權當驪歌之唱。而小谿一帶。稚柳成行。治葉柔條。尙未爲東風剪出。不足供攀折之資料也。風光草草。雲影忽忽。聚散終無常。此別亦嫌太促矣。石癡既登舟。余亦惘然返校。五日餘歡從茲收拾。惟於腦海中增一良友之影象。花明驛路不勝去國之思。草長堦除。詎免索居之感。迢迢千里。可與相共者。惟有江上清風。窗前明月耳。

今日爲開課之第一日。第一時上修身課。余方上講壇。而怪象忽見。幾令余不能畢講。蓋鄉校情形。本不能與城校例視。而是鄉地點較僻。風氣之閉塞。民情之頑固。尤爲錫金各鄉冠。余初謂石癡辦學。夙有經驗。一年中之成績。必有可觀。及身入其中。而不可思議之怪象。疊呈於余之眼簾。其程度與未開化之野人等耳。辦學者過於嚴厲。固足債事。專事因循。亦少成效。石癡辦是校。蓋坐寬猛不能相濟之弊。鄉人子弟。平日皆所狎習。一旦莊以相蒞。事誠大難。此無庸爲石癡諱。且亦不足爲石癡咎也。

然則是校若永遠爲石癡自任教務。將終不能有所成就矣。此其故。石癡亦明知之。臨岐之際。以全校責任。鄭重付余。云弟去之後。一切總望君以大度容之。余方訝其語不倫。而不知其固有爲而發也。鄉中尠讀書之士。愚民

無知視學校如蛇蝎避之惟恐不遑嫉之惟恐不甚是校之成立石癡蓋已歷盡困難始得規模粗具而察其內容實一完全私塾之不若學生二十餘人額本未足而年齡之相差至堪奇異有長至二十餘歲者有幼至五六歲者是鄉俗尙早婚學生中已授室者有二人問其年齡已屆中學畢業之期問其程度則當初等二三年級而不足有某生者其子亦七歲矣與乃父同時入學子固蠢然父亦木然可笑亦可駭也因年齡之相差太遠管理教授上不免多所窒礙余登壇後一見此狀詫爲得未曾有眼爲之花口爲之噤而當時足以窘余者更別有人在不僅此陸離光怪之生徒也

學校者鄉人所反對者也既反對矣對於校中之教師往往不知敬禮而加以侮蔑甚或仇視之求疵索癥尤其長技卽品端學優者偶一不慎亦足貽人口實爲鄉校教師其難蓋如此况余非錫人而爲錫校之主教尤足動彼都人士之注意方余初至鄉人聞之麇集來觀如窺新婦其情景與漁父初入桃源時殆相彷彿幸余非女子不然視線所集踟躕一於無地矣今日開課若輩聞訊相率偕來圍觀如堵來者大率非上流人短衣窄袖有赤足者有盤辮於頂者更有村婦數輩隨衆參觀口中大呼看洋先生看洋先生指點喧嘩無所不至堂中學生皆其子弟於是有呼爺者有呼媽者有呼哥與叔者甚有逕入課堂相與喁喁私語者余不得已爲之輟講禁之不可却之不能婉言以喻之無效嚴詞以拒之亦無效若輩不知學校爲何地更不知規則爲何物旣不可以理喻復不可以威脅若輩非黔驢余竟爲鼯鼠矣

去者去來者來喧擾竟日至罷課後始鳥獸散非特余不能堪卽杞生亦爲之減興幸至次日來者漸稀余又詔

木工於課堂外樹一柵以欄之（是校附設秦氏義莊內故不得禁人之出入）彼等乃爲之裹足。間有一二頑梗之尤不得其門而入。則大怒申申。詈教師之惡。作劇余祇聽之。旋亦引去。顧外界之干涉未終。內部之困難方始。學生程度不齊。頑劣而不率教者。占其大半。如木石如鹿豕。教之誨之不啻與木石居。與鹿豕遊也。余非深山之野人。此間又烏可以一朝居耶。

今日課罷。晚晴甚佳。杞生邀余出遊。余亦因終日昏昏。欲出外一舒煩悶。乃允偕行。杞生身操衣。足皮鞋。囊橐然。來路人多。屬目焉。或竊竊私議。或指而詈之曰。此洋賊也。私通外國者也。余一笑置之。杞生怒目相向。然亦無如之何也。行盡街得一橋。過橋達於北岸。北岸無人家。彌望皆荒田。田中雜生亂草。蓬勃生意。固未歇絕。中有塊然而縱橫者。則暴棺也。卽而視之。棺多破碎。或亡其蓋。間有小樹出於棺之小穴。中人立而顫。白骨纍纍。狼籍地上。積而聚之。可成小阜。生理學家見之。當居爲奇貨。較之尋常蠟製之品。固尤爲確而有徵也。余不知研究及此。對此枯骸。徒呼負負。而是間空氣惡濁。更不可以久留。乃挈李去。休歸時。拾得脛骨一小枚。以爲茲遊之紀念。前所記之暴棺。大率皆村中貧農。死不能葬。棄之野田。俾與草木同腐。遂使陰慘之氣籠罩一村。雨夕煙朝。啾啾盈耳。是鄉固不乏坐擁厚資者。而爲富不仁。熟視無覩。人鬼同居。恬不知怪。埋齒掩骼。一視同仁。此至可仰至可崇之慈善事業。固不能望之於銅臭翁守錢虜也。然長此不加收拾。新鬼故鬼。絡繹趨赴。其間血肉代滋。田之水骸骨爲鋪地之金。豈惟人道之賊。抑亦衛生之障。聞每年夏秋之交。鄉人中疫而死者。必以數計。是豈無因而然歟。石癡非無力者。知與學以加惠鄉人子弟。獨不見及此。同一公益。爭胡厚於生。而薄於死。此則余所大惑不

解者異日函詢石癡石癡常有以答我

余又聞之鄉人云是鄉在數百年前本爲叢葬所杳無人煙不知何時何人披荆棘闢草萊將土饅頭斲而平之建築房舍以居民人遂成村落惟所成之屋悉偏於南北岸則任其荒棄卽今鄉人乘棺之所其地原爲古墓實非荒田置棺其中固其宜也卽今南岸人家其下皆數百年前之枯骨鬼不能安故時有嘯於梁而闕於室者是說也余固笑之而鄉人信之殊篤有患病者不爲延醫先事禳鬼往往因施治不及而致斃迷信之禍烈矣

隻身窮士舉目無親僮父頑童長日相對俛仰不適言笑誰歡課餘無事欲出遊散悶而信步所至途人指摘於前村兒嬉逐於後若以余爲遊戲消遣之資者自撫藐躬實不堪爲衆矢之的以是不敢出校門一步埋頸項於斗室之中聽風雨於孤窗之下幾悶斃沒頭鵝矣今日幸於寂寞無俚中得一良伴其人何人則秦氏義莊司會計者亦秦姓字鹿萍其人雖盲於文學而豪於談吐樸實誠懇渾然太古之民而野性不馴疎狂落拓與余亦不甚相左十步之內必有芳草萍蹤偶合蘭臭相投吾不圖別石癡而後復於斯地遇斯人也

鹿萃家鄰村余初至時渠適歸今日來乃與余款接彼蓋以會計員之資格兼任校中庶務一席者也鹿萃嗜酒余亦爲麴生至及鹿萃好奕余雖不善此然努力亦可借一四五鐘時鈴聲一振諸生鳥獸散鹿萃卽來就余一樽相對娓娓清談其味彌永鹿萃讀書雖不多而見聞殊博酒酣耳熱唇吻翕張上至國家大事下至里巷瑣談一一爲余傾倒出之若海客之談瀛若生公之說法雖有稽無稽未能鑒別語言涉雜多半荒唐然能令余聽而忘倦其魔力亦復不小殘酒旣盡楸枰遂開相與馳驟縱橫追奔逐北局終興盡分榻酣眠不知東方之旣白如

是者亦足償一日之苦矣。故自鹿萃來，余乃大樂戲呼之爲黑暗世界之明星。每晚課罷，非酒風習習，則棋聲丁丁，非口誦如流，則手談不倦。一周旋猶虞不及，而出遊之念自歸淘汰。爲吾謝村中人從茲十字街頭三叉路口，或不復有洋先生之蹤跡矣。

鄉人信鬼，余已誌之。日記中多見其閉塞之深，迷信之劇而已。然信鬼之說固非無因。是鄉荒僻過甚，人事無聞，而鬼迹獨著。余來此漸久，乃得聞所未聞。大諳鬼趣，校舍爲秦氏義莊，亦爲秦氏家祠講堂。之後木主纍纍，不知幾百。由下而高，重重疊疊，兀峙其間。若此數百木主，魂各以爲依據。此地不啻爲鬼之大巢穴。以余等數人與之爲鄰，陽少陰多，其必無幸。且聞莊客言：當年平壘築舍時，此間枯骨獨多，與人同處，鬼亦難安。時有警告之來，不啻逐客之令。故膽小如驢者，輒一夕數驚，不久卽謝去。今所存之莊客，爲數不及十，皆自謂力能勝鬼，故可高枕無憂也。又一人言：往年六月納涼庭畔，月光之下，曾親見一紅衣女子掩映桐陰冉冉而沒。余固不信，然言者鑿鑿，心亦不能毋動意。其言若果可信者，余今常客是間，亦當有所聞。觀此後迢迢長夜，益不愁寥寂寡歡矣。

余與杞生同臥室。室之外爲庶務室，亦卽義莊之會計處也。室置一案，賬册縱橫其上。鹿萃常據坐是間，持籌握算。一日萬幾，非頭腦精明者固亦無能理此亂絲也。其臥處與是室毗連，蕭然一榻，長夜獨眠，室極狹，一榻外無餘地。余每以不得與之聯床共話爲恨。日中余上課之時間，亦爲彼辦公之晷刻。至余課完而彼之公事亦畢，濁酒三杯圍棋一局，夜深歸寢。日以爲常。蓋彼之辦公亦有限制，未嘗見其焚膏繼晷以補日間之不足也。疇昔之夜事乃大奇風雨聲中夜闌人倦，余旣就枕，意鹿萃亦作甜鄉之遊矣。急雨打窗，睡魔遠遁，輾轉不能成寐，忽聞

有聲來自隔室。知鹿萃猶未睡。方手撥盤珠。其聲滴瀝。盈耳。俄又聞磨墨。隆隆展紙。颼颼聲與窗外風聲雨聲相唱和。益惱人眠。未幾諸聲並息。又聞啓抽屜聲。俄而鏗鏗錚錚。紛然大作。則以銀幣相觸而成此聲也。余呼鹿萃。鹿萃不應。起視一燈昏然。羣籟未寂。喧擾達旦。那復成眠。黎明卽起。入視鹿萃。方披衣下床。余訝甚。問之曰。君徹夜未息。此時不妨假寐。胡便起爲。且余昨夜呼君。君胡以不余應也。鹿萃亦訝曰。異哉。君言余夜睡甚甜。君何所聞。而謂余未睡。余曰。然則昨夜有事於室中者。非君也。耶。鹿萃笑曰。君真見鬼矣。余非夜先君就睡。君寧未知碌碌終日。頭腦爲昏。夜長夢多。誰復耐作此瑣碎。欲死之生活。是時杞生亦起。聞之笑。余妄謂余與君聯榻眠。胡獨一無所聞。君殆誤以雨聲淅瀝爲撥珠聲耳。昔人言鬼而余不之信。今余言鬼而人亦不之信也。宜也。

鹿萃知余非妄言。則俛首而思。久之憬然曰。是矣。余之前任曰。黃老者。精於計學者也。在此任事十餘年。去歲歿。乃承以余。聞黃老生前頗能忠於其職。十餘年來。賬冊且盈箱取而覈之。未嘗有錯銖之誤。昨君所聞。必黃老之魂也。彼蓋死而不忘其主。深恐後起如余。或有忝厥職。故不辭風雨而來。一調查余之成績也。若是則一篇糊塗賬。昨夜必爲渠揭破。余其危矣。余曰。信如君言。余昨夜悔不聞聲而起。覘其作何情狀。人每以人爲鬼。而余則以鬼爲人。是仍與鬼無緣也。卽使君言果確。余終堅持關鬼主義耳。鹿萃笑曰。強項哉。君也不幸而干鬼怒。連夕與君作惡劇。君將奈何。余曰。昨誤爲君致。余心耿耿。覓睡不得。若知爲鬼。早甜然入夢矣。因相與一笑而罷。

余初至時。石癡設宴款余。席上不尙有崔翁其人。乎崔爲石癡遠戚。此子春告余者。當時草草終席。未與一談。余已忘之矣。今日星期。午後乃來謁余。老人鬚髮皓白。顏色甚和。靄可親。傾談之際。乃知此老固以垂暮之年。歷傷

心之境有兒不祿有女方笄哀寡媳之無依恐幼孫之失學其意欲使余於授課之餘惠斯童稚問其年纔八齡
煢煢弱息祖若畏均愛之雖已屆上學之年不忍令其勝衣就傅與村中頑童爲伍也翁之來意蓋欲余移榻其
家趁黃昏之多暇沐絳帳之餘春且謂家有精舍亡兒往日曾讀書其中小築一椽地頗不俗庭前花木亦略具
一二足供遊賞之資已遣僮僕掃除敬候高賢之駕察其言若甚殷勤余正以與李同處厭惡殊深今得脫離甯
非大快且崔翁之意亦未可負竟不躊躇欣然承諾

次日余下榻於崔氏之廬矣崔氏子名鵬郎紅氍毹上拜見先生水神玉骨非凡品也乃祖云兒性頗慧若母嘗
於繡餘之暇教之識字今已熟讀唐詩數十首矣試之果琅琅上口不爽一字孺子洵可教也何物老嫗生此寧
馨有兒如此其母可知矣

由余寓達余校僅一里有半余從此朝爲出谷之鶯暮作還巢之燕相違尺咫往返匪艱而昔日村人每見余輒
作耿耿之視今余日日徘徊中道渠等已屬司空見慣因任余自來自來不復加以注意而余與杞生昔爲鴉鳳
之同巢今作管華之割席投館如歸恍釋重負寧復惜奔波之苦者惟鹿萃與余無半月之流連有十分之交誼
豪興方酣頓被橫風吹斷從茲棋局酒杯一齊擱起燈昏月落大難爲情此事若余不卽允崔翁而先就商於彼
彼必力爲沮尼也

余自寓居崔氏後作客之苦渾然若忘思家之念於焉少殺蓋崔氏之所以供余者良厚感賢主之多情占旅人
之幸福窮途得此亦足以少自慰藉矣崔氏之家庭寥落之况與余家如同一轍崔翁之子博學能文而天不假

年。遽。赴。玉。樓。之。召。崔。翁。衰。年。喪。子。老。淚。痛。揮。何。來。矍。鑠。精。神。祇。有。頽。唐。病。體。家。庭。間。瑣。屑。之。事。更。不。足。以。櫻。老。人。之。心。胸。一。肩。家。政。擔。之。者。誰。則。鵬。郎。之。母。耳。聞。鵬。郎。之。母。系。出。名。門。夙。著。賢。譽。清。才。淑。質。曠。世。寡。儔。十。五。嫁。作。崔。郎。婦。十。六。生。兒。字。阿。鵬。紅。袖。青。衫。春。光。大。好。笙。歌。聽。盡。便。唱。離。鸞。年。纔。過。夫。花。信。鏡。已。斷。夫。菱。根。借。老。百。年。遂。成。幻。夢。遺。孤。六。尺。又。復。累。人。阿。翁。促。搖。燭。之。年。稚。子。待。晝。荻。之。教。秋。月。春。風。如。意。事。消。磨。八。九。事。老。撫。幼。未。亡。人。生。活。萬。千。女。子。中。不。幸。之。尤。殆。未。有。若。斯。人。者。余。也。萍。蹤。飄。蕩。身。爲。入。幕。之。賓。花。事。闌。珊。魂。斷。墜。樓。之。侶。絳。盤。雙。蠟。尙。知。替。客。長。啼。春。水。一。池。漫。說。干。卿。底。事。蒼。昊。無。情。遍。佈。傷。心。之。境。青。年。多。難。孰。非。失。意。之。人。不。知。我。者。謂。我。輕。薄。知。我。者。謂。我。狂。癡。杏。杏。天。關。眞。欲。訴。而。無。從。矣。

鵬。郎。之。母。白。姓。而。梨。影。其。名。此。余。得。之。於。其。侍。婢。秋。兒。之。口。者。秋。兒。年。十。四。頗。慧。黠。且。勤。敏。能。治。事。凡。余。室。中。整。理。灑。掃。之。役。以。及。捧。匱。沃。盥。進。膳。烹。茶。皆。彼。任。之。彼。自。云。乃。梨。夫。人。遣。以。侍。余。者。稍。怠。且。獲。譴。又。爲。余。言。夫。人。深。敬。先。生。所。進。殺。饌。皆。夫。人。親。作。廚。爨。纖。手。自。烹。調。者。且。偵。知。余。嗜。飲。每。飲。必。設。醴。晚。餐。已。具。秋。兒。旁。侍。余。則。引。壺。徐。斟。津。津。有。味。秋。兒。喃喃。爲。余。述。閨。中。韻。事。謂。夫。人。才。貌。俱。優。劣。者。命。耳。婢。子。侍。夫。人。久。知。其。夙。嫻。吟。咏。幼。時。有。學。士。之。稱。旣。來。歸。郎。君。亦。復。嗜。此。妝。臺。之。畔。牙。籤。玉。軸。觸。目。琳。瑯。蘭。閨。春。永。夫。婿。情。深。紅。袖。添。香。綵。窗。分。韻。鳳。凰。于。飛。和。鳴。鏘。鏘。見。之。者。以。爲。神。仙。眷。屬。也。迨。少。主。人。歿。夫。人。哀。痛。之。餘。心。灰。淚。涸。加。以。百。務。叢。勝。亂。其。芳。心。由。是。吟。情。銷。敬。筆。硯。荒。蕪。者。且。半。載。其。後。卒。因。結。習。難。蠲。而。無。窮。幽。怨。舍。此。更。無。從。發。洩。月。夕。煙。晨。復。時。作。孤。猿。之。悲。嘯。婢。子。每。見。其。悄。背。銀。缸。輕。拈。斑。管。伸。紙。疾。書。颼。颼。作。春。蠶。食。葉。聲。一。幅。書。成。而。淚。滴。盈。盈。與。墨。痕。同。透。紙。背。迄。

今案頭叢稿積有牛腰惜婢子不識字不知其連篇累牘而說不了者爲何種傷心句也余聞秋兒言乃知夫人非惟賢婦抑亦才女也秋兒言時不期而淚流被面却喜雖髮能解事燈前細說可憐虫余獨何人能聞此語梨影梨影亦知天壤間尙有傷心人何夢霞耶

第三章 閏二月

殢雨初歇濕雲釀陰輕風剪剪客心欲碎悵望鄉雲杳無的信不識故園尙有未殘梅否杞生請假歸久而不來校務委余兼任終日昏昏沈悶欲死惟晚來一枕蘧蘧稍覺甜適不作日記者已半月於茲矣此半月中心事亦無可記來此絕境操此生涯既無資料又少心情此後余日記簿中將多不填之空白矣

石癡抵東已久海天萬里兩度書來稽懶莊荒未有以報其第二函中有詩四絕係與東友在大森看梅之作錄以示余并索余和此書來亦旬日想石癡此時正屈指計郵程翹首盼飛鴻矣書不可不答詩亦不容不和也枕上吟成苦無佳句聊以慰石癡之望而已

東風吹恨滿天涯夢斷羅浮不憶家故國山河殘破甚爭來海外發奇花
吹葭已變舊時灰纔見森林綻早梅畢竟東方春信晚一枝先已向南開
情問何人種此梅今朝盡爲使君開世間急待調羹手儘許東風着力催
一從遷植到山房忘却當年處士莊鐵石心腸移不得而今也鬪入時粧

書室前有庭一方庭無雜樹一梨花一木筆而已梨樹大可合抱高亦尋丈木筆則枝幹偃偃如侏儒其低者僅

與○檐○齊○遙○對○梨○花○若○甘○拜○下○風○者○以○二○花○之○品○言○之○一○極○平○淡○一○極○絢○爛○一○爲○出○塵○標○格○一○爲○媚○世○容○顏○一○多○風○流○自○賞○之○姿○一○俱○憔悴○可○憐○之○態○雅○俗○不○倫○榮○悴○異○遇○不○知○當○時○花○主○人○何○以○將○此○二○花○並○植○一○處○然○而○萬○紫○千○紅○無○非○薄○命○東○風○恩○怨○一○例○無○邊○弱○如○梨○花○易○受○風○摧○雨○打○燦○如○木○筆○亦○豈○能○常○開○不○謝○吾○爲○此○論○真○不○通○之○甚○矣○今○年○春○信○較○遲○斯○時○之○梨○花○正○爛○熳○盈○枝○亭○亭○玉○立○設○不○幸○而○遇○無○情○之○風○雨○者○不○日○且○就○殘○矣○嗚○彼○辛○夷○猶○含○苞○未○拆○珍○重○第○一○花○賒○得○春○光○幾○許○誠○哉○早○發○不○如○晚○達○也○

東○風○飛○快○剪○盡○韶○華○雨○雨○風○風○又○值○禁○煙○時○節○校○中○循○例○放○假○焉○午○飲○薄○醉○鄉○思○如○焚○粥○香○錫○白○之○天○酒○盡○愁○來○之○候○重○門○深○掩○風○雨○淒○淒○憑○弔○梨○花○飄○零○一○半○矣○昨○日○枝○上○鮮○今○朝○砌○下○舞○余○固○知○其○無○能○久○戀○也○嗟○嗟○蝶○夢○成○煙○尚○有○未○歸○之○客○鶯○聲○如○雨○已○催○將○暮○之○春○好○景○不○常○離○懷○曷○遣○誦○放○翁○又○見○蠻○方○作○寒○食○強○持○卮○酒○對○梨○花○之○句○能○不○黯○然○欲○絕○乎○

日○來○風○雨○二○師○大○行○其○政○今○晨○陽○烏○偶○出○遽○爾○逃○匿○若○十○三○四○好○女○兒○羞○見○人○也○嚮○午○浙○浙○瀝○瀝○之○聲○又○到○愁○人○耳○邊○矣○院○落○沈○沈○春○光○深○鎖○一○時○真○個○冷○清○清○地○酒○醒○奇○渴○自○起○淪○新○茗○焚○好○香○按○洞○簫○信○口○吹○之○居○然○一○市○上○乞○人○矣○又○如○赤○壁○舟○中○客○所○吹○嗚○嗚○之○調○宛○轉○哀○怨○嫠○婦○安○在○聞○之○或○可○泣○否○一○曲○既○罷○小○立○迴○廊○視○梨○花○正○紛○紛○自○下○白○戰○一○場○無○言○自○泣○風○景○彌○復○淒○黯○因○口○占○一○絕○句○云○

冷○人○冷○地○太○無○情○一○片○閒○愁○眼○底○生○日○暮○東○風○吹○更○急○滿○庭○梨○雨○下○無○聲○

清○吟○乍○歇○鵬○郎○忽○來○手○攜○芳○蘭○二○莖○爲○余○插○之○瓶○中○嘻○然○曰○先○生○寂○寞○哉○以○此○伴○先○生○余○問○花○何○來○曰○此○吾○家○所○

固○有○者○阿○母○最○愛○此○花○長○日○與○之○相○對○先○生○亦○愛○之○否○余○曰○此○花○香○清○韻○淡○余○亦○愛○之○惟○汝○識○之○花○不○可○輕○折○也○
植○於○盆○中○可○延○一○月○折○而○養○於○瓶○內○不○數○日○而○瘁○矣○鵬○曰○阿○母○亦○嘗○以○此○言○戒○余○余○今○日○折○而○贈○先○生○阿○母○固○不○余○怒○也○言○已○自○去○

異○哉○此○不○可○思○議○之○蘭○果○胡○爲○乎○來○哉○味○鵬○郎○言○則○贈○蘭○者○非○鵬○郎○固○自○有○人○在○也○余○對○此○蘭○益○不○勝○美○人○香○草○之○思○矣○濯○濯○之○姿○塵○飛○不○染○依○依○之○態○我○見○猶○憐○渺○渺○兮○余○懷○望○美○人○今○天○一○方○蘭○不○能○言○其○何○以○解○余○心○之○感○乎○因○作○對○蘭○問○蘭○二○詩○以○寄○意○

含○烟○泣○露○可○勝○情○折○取○瓶○中○懶○自○呈○未○許○岩○巒○終○志○操○不○妨○風○雨○過○清○明○瘦○來○只○恐○香○成○淚○淡○極○應○惟○我○稱○卿○
從○此○名○香○無○用○燕○垂○簾○靜○坐○足○心○傾○

怨○否○芳○春○占○已○遲○美○人○空○谷○儘○相○思○同○心○結○佩○知○誰○許○竟○體○揚○芬○怎○自○持○明○月○幾○時○照○清○夢○託○根○何○地○寄○幽○姿○
孤○標○果○許○人○憐○惜○爲○我○低○頭○對○面○時○

環○校○皆○山○也○羣○峯○初○霽○撥○黛○若○沐○掩○映○於○碧○油○榻○子○間○其○狀○萬○變○就○中○有○一○山○突○兀○撐○空○縱○橫○數○十○里○作○勢○如○奔○馬○視○衆○阜○如○嬰○提○羣○山○若○侍○從○者○則○所○謂○鴻○山○是○也○考○之○邑○乘○鴻○山○山○原○名○讓○皇○山○又○名○鐵○山○有○泰○伯○遺○墓○在○焉○曩○游○虞○山○嘗○謁○仲○雍○墓○初○不○知○泰○伯○墓○在○何○處○竊○意○二○子○之○逃○也○行○蹤○既○非○兩○歧○遺○蛻○應○同○一○穴○而○千○百○年○後○各○占○一○山○遙○遙○相○望○此○亦○不○可○言○者○也○讓○皇○山○更○名○鴻○山○則○以○梁○鴻○與○孟○光○同○隱○於○此○之○故○至○又○名○鐵○山○則○不○知○何○所○取○義○矣○

每歲清明遠近士女在山下作踏青之舉是日紅男綠女踵接肩摩有萬人空巷之觀其近者則攜樽挈榼而來其遠者或命車棹舟而至一年一度人趁風顛遠岫迎人嬌鶯留客極一時之豪興收十里之春光過此以往則寂寞空山淒涼古墓祇有夕陽翁仲枯木寒雲無言相對而已蓋是山綿亘十數里四無人烟離城窺遠王孫公子不來此處着鞭逸客騷人更是從來絕迹一年中惟清明一日附近村民相與倚裳連襪山前山後喧逐如狂不過循成例以爲歡趁良辰而共往熙熙攘攘殆無有知踏青爲韻事者就中田夫野老樵子牧童占過半數欲求一嘯青吟翠之徒搜峭探奇之客蓋屬絕無僅有如天末美人可望而不可卽此余於未游鴻山之先詢諸鹿萃而知其然者

清明時節雨紛紛路上行人欲斷魂今歲清明適應是語風雨無情敗盡遊人之興踏青慣例乃遲三日舉行焉鹿萃招余同游余不獲辭且欲一攬鴻山之勝乃櫂扁舟而往蓋是山離校十餘里一雨芒鞋難勝是役余復不能健步故代之以舟然踏青二字未免有名無實矣

山之四圍絕無勝處俗傳鴻山十八景其第一景則曰大脚姑娘其他尙何足道最特色之點厥爲秦伯墓次則梁鴻祠墓在山陽崇封屹屹形勢鬱蟠墓前有大紅山茶兩株大可合抱花如綴錦殆靈氣之不鍾於人而鍾於物者歟祠在山麓形式至爲簡陋敗壁頽垣僅支一角祠亦無主惟所祀梁鴻孟光之像則尙存男則白山道袍丰神奕奕女則釵荆裙布顏色怡怡高風千古輝映後先瞻仰之餘令人慨慕夫以三讓高蹤兩賢芳躅所止之地宜其轉移風化垂教無窮數千百年後生其地者猶多盛德君子焉以余所聞則不其然豈其遺澤已盡歟

山勢甚峯巍而枯瘦於秋生意都歇既無鬱鬱叢林并乏萋萋芳草名曰踏青畢竟無青可踏游人如帶緊束山腰不知若輩所藉以游目騁懷者果何在也而高原之上敗棺縱橫白骨狼藉幾於遍山皆是以點綴此可憐春色較之曩者大田中所見殆如遼東之豕少見稱奇令人到此幾疑深入不毛蕭條滿目甯復憶是踏青時節拾翠風光哉來斯廣漠之區那得登臨之趣祇覺淒涼熱鬧兩不可堪俯仰遊觀一無所得索然興盡鼓棹而歸途中口占兩絕聊記斯游之幻

綠慘紅愁色未勻出門風物幾曾新故鄉春半不歸去野鳥山花空笑人

青山無語對斜暉人世榮華旦暮非多少枯骸繁蔓草清明不見紙灰飛

東風無賴人軟於綿昨夜中酒今晨致不能起幸校課在第四小時不妨遽蓮一枕暫偷半日閒也案頭瓶蘭已僵殘淚欲滴靜中相對悠然而動遐思香魂一縷欲斷未斷呼而祝之花聞之乎花猶如此人何以堪余亦殆將病矣

燈花落盡稚子不來獨坐寡歡羈愁疊起忽憶故鄉尙有二三知己如汪子靜庵邵子挹青皆余昔時吟友回首當年時相過從三月鶯花一船詩酒此樂正復不淺嗣余慘遭家難抱恨終天讀禮之餘嘯吟俱輟遂與二子疏然猶未至數月不見也今則故人無恙獨客無聊落月屋梁懷思靡已梅花嶺樹瞻望徒勞重拾墜歡更不知在何日矣永夜懷人不能成寐且憑尺素以寫我心二子得之當有以慰我也與靜庵書曰

暮靄蒼蒼關山色死此如何景象耶單牀冷席孤寂如鶩此如何地位耶頑童數輩終日聒譟此如何生活耶

而夢霞以一身當之不其危哉。蓋白風雨孤舟飄飄到此，忽忽已匝月於茲矣。愁中滋味嘗遍十分，病裏光陰拋來幾日。回首荒店品茶，叢祠賭弈，情瀾不竭，密坐談心，曾幾何時。恍惚若夢，渭北江東雲愁樹慘，我所思兮。杳不可見，浮世光陰隙駒之影耳。人生聚散沙鳥之跡耳。黃昏不寐，攤書獨坐，鄉思羈愁，百無聊賴，不徐不疾之鐘聲，若與我問答焉。不明不滅之燈光，若爲我攝影焉。歎世運之不齊，傷命途之多舛，雞聲落月，劉琨起舞，偏遲雁影，西風庾信傷心，太早才人薄命，名士工愁，同病如公，何以教我。嗟乎筆墨無情，鶯花易老，君才如海，我志將灰，濁酒一杯，此身何有。耶裂素寫意，聊寄殷勤。春風多便，惠我好音，勿使消息如瓶井也。

與挹青書曰

浮雲一別，滯雨三春。酒分詩情，而今攔起故鄉春。半可歸，不歸得毋鶯花笑客乎。故人無恙否。鄉園事，事驅人出，只有朋歡，係客賜別來消息。沈沈忘筌之交，何藉中山毛生。虛問寒溫也。風塵知己，落落曙星。昨日惜秋短章，投我頗知近狀。徐鄭二子已否。晉省雪泥異路，恐此後蹤跡如秋葉也。寒鄉孤客窮苦萬狀，花嬌柳寵，觸目儘足傷心。燕語鶯歌入耳，都成苦趣。三杯悶酒，一曲風琴，近日常涯殊落窻耳。足下襟懷灑落，才思縱橫，詩不多作，而有奇思。昔人句云：春物誘才歸健筆，未知今春之筆健乎否乎。如有佳作，肯錄示一二，以慰羈人之渴想否。下略。

寒食清明都過了。兩絲風片正愁人。斯時塔下梨花零落殆盡，一片春痕狼藉滿地。有情人對之，殊未能忽然也。方花盛時，我固嘗爲花之主。欄杆時凭香雪頻聞，既不能護花于生前，免受風饕雨虐，復不能慰花于死後，任其

墮○瀾○沾○泥○花○死○有○知○應○歎○遇○人○不○淑○矣○趁○着○星○期○無○事○何○妨○收○拾○一○番○俾○眼○底○殘○春○不○留○餘○影○葬○花○酌○事○埋○玉○多○
情○古○之○人○有○行○之○者○余○亦○何○妨○學○步○乃○就○庭○畔○鑿○土○成○穴○拾○花○片○納○諸○其○中○土○墳○然○隆○起○成○一○塚○形○植○枝○其○上○以○
爲○標○識○約○兩○小○時○而○竣○事○檢○視○枝○頭○所○存○蓋○無○幾○矣○而○彼○對○待○之○辛○夷○則○正○嫩○苞○初○坼○濃○豔○欲○流○驕○貴○之○氣○咄○咄○
逼○人○一○若○無○限○風○光○爲○渠○占○盡○雖○然○此○俗○豔○也○我○殊○不○喜○我○不○敢○自○謂○別○具○看○花○之○眼○夫○以○梨○花○之○色○靜○香○恬○苟○
非○俗○物○殆○未○有○不○愛○者○余○友○挹○青○嘗○有○句○云○萬○紫○千○紅○都○看○厭○還○虧○本○色○此○間○存○余○謂○確○合○此○花○身○分○惜○乎○瓊○姿○
濯○濯○早○來○零○落○之○悲○玉○骨○珊○珊○易○受○摧○殘○之○慘○開○時○常○泣○滿○枝○都○是○淚○痕○落○後○誰○憐○入○地○猶○留○夢○影○對○此○一○坏○香○
土○余○其○能○無○所○悲○耶○憑○弔○未○已○哭○之○以○詩○

幽○情○一○片○墮○荒○村○花○落○春○深○晝○閉○門○知○否○有○人○同○潸○淚○問○渠○無○語○最○銷○魂○粉○痕○欲○化○香○猶○戀○玉○骨○何○依○夢○未○溫○
王○孫○不○歸○青○女○去○可○憐○孤○負○好○黃○昏○

本○是○泥○塗○不○染○身○緣○何○零○落○逐○烟○塵○明○知○入○地○難○重○活○只○願○升○天○早○返○真○幾○縷○香○魂○明○月○夜○一○坏○荒○土○玉○樓○人○
再○來○此○地○茫○茫○甚○莫○覓○殘○英○更○憶○春○

獨○吟○獨○會○低○徊○不○能○去○一○回○首○問○而○穠○豔○之○辛○夷○又○觸○余○之○眼○簾○矣○彼○花○雖○非○余○意○所○屬○然○亦○不○可○無○詩○以○詠○之○
心○有○別○感○詩○語○未○免○搪○突○然○據○意○直○陳○不○作○一○矯○情○語○辛○夷○有○知○或○不○噴○我○薄○情○也○

題○紅○愧○令○江○郎○筆○不○稱○今○朝○詠○此○花○
脫○盡○蘭○胎○豔○太○奢○蕊○珠○宮○裏○闌○春○華○浥○枝○曉○露○容○方○濕○隔○院○東○風○信○尙○賒○錦○字○密○書○千○點○血○債○紋○深○護○一○重○紗○

夜涼如水。依約三更。此時余早入夢。吟魂栩栩。正繚繞於梨花香塚之間。忽聞一片哭聲。淒清入耳。而余醒矣。辨哭聲所自來。似在窗外。頗滋疑懼。徐按衣起。就窗隙窺之。見一縞衣女郎。亭亭玉立於月光之下。始則倚樹悲啼。繼則撫墳痛哭。纏綿哀怨。若不勝情。女郎何人。非梨影而誰歟。夜闌人靜。來此淒涼之地。發此悲咽之音。小步低徊。啼痕狼籍。彼非別有傷春懷抱者何爲。而至此然則此花幸矣。旣得余爲之收豔骨。妥香魂。復得彼女郎之情。淚滋斯塚。士但未知彼哭塚中之花。亦曾一念及葬花之人耶。亦知葬此花者。因爲傷心之余耶。隔着一層紅紙。幾眼疎櫺。盡情偷覷。夜深寒重。瘦骨怎生消受。嗟夫。梨影殆鬻兒後身耶。不然胡淚之多。而情之癡耶。流淚眼觀流淚眼。斷腸人送斷腸人。此爛熟之盲詞。乃爲余昨宵之實境。余自目送伊人去後。其嗚咽之哭聲。彷彿常滯余之耳根。其寂寞之玉容。彷彿常印余之眼膜。中宵輾轉。心事轆轤百感紛來。雙眸難合。未明而輿徘徊庭堦之下。躑躅香塚之旁。萬滴紅冰。依稀耀目。正遐想間。鵬郎倏至。嘻然謂余曰。先生真個愛月眠遲。惜花起早矣。彼滿地落花。非先生拾而埋之土中耶。先生愛花若是真花之知己也。余聞此語。知非出自小兒之口。則漫應之曰。余非愛花。特愛潔耳。殘花之當收拾。猶蔓草之必芟除耳。鵬郎唯唯。

今晚余自校中歸室中。乃發現一。至奇異之事。檢視案頭。余所著石頭記影事詩一冊。已不翼而飛。并昨日之新稿亦遍覓不得。異哉。入此室者。果爲何人。竊詩而去。意又何居。個中消息。殊堪研究也。余之出也。戶必加扃。而下鎖焉。外人固未由而入也。卽屬外人。亦必無此竊詩之雅賊。余方窮其心思。以偵此事之究竟。而一注目。間醜醜一柔燠然。陳於地上。拾而視之。已半薦矣。反覆而玩索之。簪痕宛在。香澤微聞。知必自美人頭上墮下者。噫。吾知

之矣。其人爲誰。蓋梨影也。梨影之入余室而取余詩也。有懷春之思。耶抑有憐才之意。耶余之對於此事。將置之不問。耶抑與之通辭。耶雖然。彼已罄矣。余安所用其情哉。秋娘已老。我無杜牧清狂文君自奔。我少相如才調。然而窮途潦倒。客舍淒涼。得此解人以慰寂寞。縱非意外良緣。亦屬客中奇遇。而況青衫紅粉。一樣飄零。同是可憐。能無相惜。我卽欲已情。又烏可以已。無已請管生一行可乎。乃作書曰。

夢霞不幸十年蹇命。三月離家。曉風殘月。遽停茂苑之檣。春水綠波。獨泛蓉湖之棹。迺荷長者垂憐。不以庸材見棄。石麟有種。託以六尺之孤。幕燕無依。得此一。枝之借。主賓酬酢。已越兩旬。夙夜圖維。未得一報。而連日待客之誠。有加無已。遂令我窮途之感。到死難忘。繼聞侍婢傳言。殊佩夫人賢德。風吹柳絮。已知道韞才高。雨濺梨花。更惜文君命薄。只緣愛子情深。殷致意爲念。羈人狀苦。處處關心。白屋多才。偏容下士。青衫有淚。又濕今宵。淒涼閨裏。月早占破鏡之凶。惆悵鏡中人。空作贈珠之想。蓬窗弔影。同深寥落之悲。滄海揚塵。不了飄零之債。明月有心。照來清夢。落花無語。捫遍空枝。蓬山咫尺。尙慳一面之緣。魔劫千重。詎覓三生之果。嗟嗟。哭花心事。兩人一樣癡情。恨石因緣。再世重圓好夢。僕本恨人。又逢恨事。卿真怨女。應勸怨思。前宵寂寞。空庭曾見梨容帶淚。今日淒清。孤館何來。蓮步生春。卷中殘夢。留痕。卿竟攜愁而去。地上遺花。剩馥。我真覩物相思。個中消息。一綫牽連。就裏機關。十分參透。此後臨風。雪涕閒愁。同戴一天。當前對月。懷人照恨。不分兩地。心香一寸。甘心低拜。嬋娟淚墨。三升還淚。好償冤孽。莫道老嫗聰明。解人易索。須念美人遲暮。知己難逢。僕也不才。竊動憐才之念。卿乎無命。定多悲命之詩。流水湯湯。淘不盡詞人舊恨。彩雲朵朵。願常頡幼婦新詞。倘荷泥封。有信。

傳來玉女之言，謹當什襲而藏。緘住金人之口，此日先傳心事。桃箋飛上，耕臺他時可許而談絮語。撲開繡閣，余自來之僻境，塵氛已絕，俗慮全蠲。眼前可與語者，舍鹿茸外，幾不可再得。日中上課，如傀儡之登場，傍晚歸來，如老僧之入定。至此境界，方寸靈台，實無用其紛擾。所有者，思親之淚，還鄉之夢而已。乃近數日來，無端而有吟蘭之草，無端而有葬花之舉，又無端而月下忽來倩影，更無端而案頭失却詩篇。種種不可思議之事，忽于清淨無事中，連續發生，繞來眼底，新愁勾起，心頭舊恨。此意忤忤靜極而動，余亦不自知，其所以然意者，此間殆有孽緣耶。

只爲一封書，輾轉中宵，何曾交睫。今日思之，此書殊太冒昧，以彼心同，枯井節比，寒松而余無端，以綺語聒之，甯不足以召玉人之怒。一旦事發，余將置身何地。然不足慮也，釁自彼開一紙瑤箋，夫豈無因而至。況余心怛白，初無非分之干求，多情如彼，姝讀書是也。其或有同是天涯之感，而以一眶清淚餉余也。彼果不能諒余意者，則流水本無心，余亦何必自尋煩惱。所慮者情網纏人，欲避之而無由耳。余方默自探索，而爲余傳書之鵬郎已攜得覆書至一幅，簪花妙格，燦然陳于余之前矣。

白簡飛來，紅燈無色，盪誦之餘，情文雖豔，哀感殊深。人海茫茫，春閨寂寂，猶有人念及薄命人，而以錦字一篇，殷殷慰問于淒涼寂寞中耶。此梨影之幸矣。然梨影之幸，正梨影之大不幸也。梨影不敏，奇胎墮地，早帶愁來，粗識之無便爲命。妬翠微宮裏，不度春風燕子樓，中獨看秋月。此自古紅顏莫不皆然。才豐遇齋貌，美命惡凡，茲弱質一例飄零，豈獨一梨影也哉。人生遇不幸，事退一步想，則心自平。梨影自念生具幾分顏色，略帶一點。

慧根正合薄命女兒之例不致墮落風塵爲無主之落花飛絮亦已幸矣今也獨守空幃自悲自弔對鏡而眉不開峯撫枕而夢無來路畫眉窗下鵝鸚無言照影池邊鴛鴦欺我個中滋味固是難堪然低首一思則固咎由自取不加重譴免受墮落之苦天公之厚我已多而尙何怨乎夫以多才多情如林顰卿得一古今獨一無二之情種賈寶玉深憐痛惜難解難分而情意方酣奸謀旋中人歸離恨之天月冷埋香之塚淚賬未清香魂先化人天恨重生死情空梨影何人敢嗟命薄使梨影而不抱達觀亦效顰卿之怨苦自戕感目前之孤零念來日之大難回文可織夜臺絕寄書之郵流淚不乾恨海翻落花之浪病壓愁埋日復一日試問柔軀脆質怎禁如許消磨恐不久卽形銷骨立魂弱喘絲紅顏老去恩先斷而命亦隨之俱斷黃土長埋爲人苦而爲鬼更苦矣此梨影平日所以當以自憐者自悲又常以自悲者自解也迺者文旆遙臨高縱蒞止鵬兒有福得荷裁成梨影無緣未曠丰采自愧深閨弱翰難誇詠絮之才側聞閨苑仙葩頗切傾葵之願私心竊慕已非一朝繼而月中幕花塚碑文燈下誦紅樓詩句尤覺情癡欲醉縷縷交縈才思如雲綿綿不斷幾疑君爲怡紅後身自古詩人每多情種從來名士無不風流夫以才多如君情深如君何處不足以售其才何處不足以寄其情而顧來此斷腸地眷念未亡人殷勤致意讀君之書纏緜悱惻若有不能已於情者梨影雖愚能不知感然竊自念情已灰矣福已慳矣長對春風而喚奈何矣獨坐紗窗回憶却扇年華畫眉情景念四番風花真如夢一百六日春竟成烟破鏡豈得重圓斷斂烏能復合此日之心已如古井何必再生波浪自取覆沉薄命之身誠不欲以重累君子也前生福慧旣未雙修來世情緣何妨先種彼此有心則碧落黃泉會當相見與君要求月老

注鴛牋於來生償此癡願可耳梨影非無情者而敢負君之情不以君爲知己但恐一着情絲使難解脫到後來歷無窮之困難受無量之恐怖增無盡之懊惱只落得青衫淚濕紅粉香消非梨影之幸亦非君之幸也至欲索觀蕪稿梨影略解吟哦未知門徑繡餘筆墨細若虫吟殊足令騷人齒冷君固愛才如隨園苟不以梨影爲不可教而置之女弟之例梨影當脫簪珥爲贊異日拜見先生滌硯按紙願任其役當不至倒捧冊卷貽玷師門此固梨影所深願當亦先生所不棄者也區區苦衷盡佈於此淚點墨花渾難自辨惟君鑒之梨影謹白噫是人乃有是才耶則其命之惡也固其宜矣一幅深情如怨如慕惺惺之惜余豈無心此書也不啻爲導余人情關之路綫此後余一副未乾之眼淚又不愁沒灑處矣

情之所鍾正在吾輩得一知己可以無恨余非到處鍾情者亦非不知自愛者年逾弱冠中饋猶虛不知者疑有他故實則余之心積愁成恨積恨成癡黃塵莽莽絕少知音一片癡心原欲於閨閣中得一解人乃求之數年迄無所遇此念消滅已久今歲飢驅到此初無訪豔之心而忽得一多才多情之梨影余固自負情癡彼更憐才心切遽引余爲知己此不可謂非吾生之奇遇情之所鍾其在是乎然而名花有主早嫁東風豈惟緝敷有夫且作姮娥終寡余以了無關係之人與之遠緘札通情款雖云心本無他畢竟情非所用將來結果必有不堪設想者然則絕之乎難端自我發者自我收之固未晚也無如此時之心已不由余自主除非彼能絕余則余尚可收拾此已散之情絲不復黏花惹草倘彼亦如此者則此重公案如何了結常以問之氤氳使者噫知己難得得一巾幘知己尤難余已得之甯非大幸已矣願拚此身以與情魔一戰矣

余伏案草此數行之日記。爲時已近黃昏。方擲筆時。而新詞一闋。又發現於硯匣之底。取而讀之。錄其句曰。罵煞東風。總不知葬花心事。果然癡偶。攜短笛花間立。魂斷斜陽。欲盡時。情切切。淚絲絲。斷腸人寫斷腸詞。落花有恨。隨流水。明月無情。照素帷。（調寄鷓鴣天）

怨句清詞。深情若揭。若非清照後身。定是小青再世。余誦此詞。不期而淚濕紙角。識字爲憂患之媒。多才卽聰明。之。誤。文。人。多。窮。古。今。一。例。况。其。爲。薄。命。紅。顏。哉。忍。哉。碧。翁。旣。假。之。以。才。何。爲。慳。之。以。福。旣。堅。之。以。福。何。不。并。斬。之。以。才。使。其。無。才。則。混。沌。不。鑿。感。觸。不。靈。不。知。所。謂。愁。不。知。所。謂。怨。并。不。知。所。謂。情。渾。然。過。此。一。身。則。亦。已。耳。奈。何。天。生。美。人。不。與。以。完。全。幸。福。偏。與。以。玲。瓏。心。孔。錦。繡。肝。腸。使。之。宛。轉。纏。絲。多。愁。善。怨。度。幽。囚。歲。月。尋。眼。淚。生。涯。終。其。身。無。展。眉。之。日。是。中。因。果。太。不。分。明。雖。欲。解。之。末。由。也。已。

日前鵬郎爲余插蘭瓶中。歷數日而憔悴。今已香銷玉殞。無復含烟泣露之態矣。鵬郎嘻然來指瓶而謂余曰。此花枯矣。請以好花爲先生易之。言畢卽取瓶中枯莖擲之于地。余急拾之。起鵬郎笑曰。先生何愛惜殘花若是耶。余曰。花雖殘。猶有骨在。吾人愛花之容。當兼愛及花之骨。千金市骨。古今傳爲美談。余亦當爲此花遺骨尋一好去處耳。鵬郎連點其首。若有所會。余回視瓶中。則彼已爲余易一香酣紅醉之花矣。余微慍曰。鵬郎曩語汝花須留在枝頭。看不可輕折。以損花壽。汝奈何又忘之耶。鵬郎曰。先生言余識之。然此花亦阿母教余折取以供先生賞玩者。毋責余也。余再視其花。形如喇叭。色深紅。問此花何名。鵬郎曰。此及第花也。先生乃不識耶。異哉。花名乃逆余耳。此春風得意之花。胡不去媚長安道上之探花郎。乃來伴我淒涼之孤客。不亦辱沒芳名而羞煞鰥生耶。

彼梨影之贈此花有意耶無意耶惜余之淪落無聊抑嘲余之蹉跎不振耶回首前塵余能無感歎因成六絕句以答之曰。

東風何處馬蹄香。我見此花欲斷腸。會得折枝相贈意。十年回首倍淒涼。
浮生換得是虛名。感汝雙瞳剪水清。痛哭唐衢心跡晦。更拋血淚爲卿卿。
幾回傷別復傷春。大海萍飄一葉身。已分孤燈心賞絕。無端忽遇解情人。
背人花下展雲箋。賦得愁心爾許堅。只恐書生多薄福。姓名未注有情天。
夢雲愁絮兩難平。無賴新寒病骨輕。一陣黃昏纖雨過。離人聽得不分明。
滿目烏鴉噪奈何。情緣深處易生魔。東風來去須珍重。莫遣驚濤起愛河。

崔氏之家去村里。許竹籬茅舍淡寫春光頗足流連玩賞較之近邨之荒田敗棺一派簫颯氣象真是別有天地。舍後有一草場廣可一畝。場上芳草芊綿迎青送綠間有黃白或深紫之小花點綴其上如鋪五色氈氍履其上滑而且軟倦則可藉以爲茵枕手而看晚山頗得宗少文臥游之趣。場之前界一小溪溪水潺潺能悅人耳。板橋架溪上如玉竦之橫。陳夕陽西下時有牧童樵子渡溪而歸。人影歷亂倒入波中如演新奇影戲。溪旁綠柳成行迎風作蹁躑舞。過溪則阡陌縱橫一望無際。遠山近水綠樹紅橋如斯風景欲擬桃源矣。余日周旋于尊嚴之課堂。夜坐臥于局促之斗室。厥狀類囚。幸有此舍後一塊土爲遣洩悶遺懷之地。故每至課罷歸來輒獨往草場。送此忽忽之暮景。或席地坐。或緣溪行。夕陽如醉紅挂柳梢。凝眺徘徊得少佳趣。直至暮烟

四○合○眼○色○蒼○然○乃○彳○亍○而○返○比○至○書○舍○則○燈○光○乍○明○晚○餐○已○具○又○須○重○理○胡○孫○王○生○活○矣○余○雖○終○日○沈○悶○留○得○此○晚○來○一○霎○之○光○影○亦○足○爲○終○朝○辛○苦○之○補○償○且○比○來○數○日○更○有○一○特○異○之○景○象○入○余○眼○簾○有○足○以○駐○余○之○足○而○使○余○低○徊○留○之○不○能○去○者○則○余○於○此○處○乃○獲○見○伊○人○數○面○也○

舍○南○舍○北○編○葦○爲○籬○以○圍○之○一○帶○粉○牆○斜○陽○戀○其○一○角○余○每○於○草○場○上○遙○望○之○彷彿○有○衣○光○鬢○影○掩○映○於○亂○煙○殘○照○間○彼○梨○影○者○鎮○日○價○困○守○蘭○閨○亦○應○惱○悶○故○徙○倚○門○閭○風○前○小○立○聊○遣○幽○情○耶○否○則○其○知○余○至○此○不○惜○天○寒○袖○薄○姍○姍○而○來○從○牆○隅○籬○隙○偷○覷○個○郎○也○分○明○對○面○若○卽○若○離○咫○尺○天○涯○銀○河○遙○阻○唐○人○宮○詞○有○曰○玉○顏○不○及○寒○鴉○色○猶○帶○昭○陽○日○影○來○余○乃○不○如○日○影○猶○待○從○寒○鴉○之○背○斜○過○牆○腰○度○上○玉○搔○頭○也○挑○燈○獨○坐○回○思○日○間○所○遇○似○真○似○幻○賦○律○絕○各○四○首○以○記○之○

夢○也○迷○離○恨○也○迢○啼○鴛○何○事○苦○相○招○多○情○似○說○春○將○去○一○樹○殘○紅○半○已○銷○深○情○縷○縷○暗○中○傳○伫○立○無○言○夕○照○邊○將○面○如○何○人○更○遠○思○量○近○只○在○心○前○吟○魂○瘦○弱○不○禁○銷○尚○爲○尋○芳○過○野○橋○欲○寄○愁○心○與○楊○柳○一○時○亂○趁○晚○風○搖○相○思○無○處○覓○來○由○好○似○癡○魚○自○上○鈎○薄○命○累○卿○卿○怨○否○茫○茫○情○海○共○沈○浮○壯○不○如○人○老○可○知○風○塵○我○已○倦○驅○馳○未○能○消○恨○甯○辭○酒○非○爲○憐○才○不○說○詩○壓○病○埋○貧○甘○落○寞○良○辰○美○景○懶○追○隨○今○來○此○地○茫○茫○甚○受○盡○淒○涼○却○爲○誰○

宵○深○先○怯○被○池○單○燭○淚○何○心○不○住○彈○好○夢○能○尋○終○是○幻○同○人○相○對○強○爲○歡○（今夕鹿茸攜酒來就余飲）雲沉

重嶺鵑魂小月上空梁燕額寒聞道蓬萊今有路好風借便到非難
風前小立瞥相逢淺黛深顰有病容腰帶分明春後瘦臉波依約酒餘情半牆殘日留纖影一抹寒烟杏去蹤
兩處獨眠悄悄難禁今夜五更鐘
浪迹天涯感斷蓬落花何語罵春風座無佳士眼常白燈照離顏影不紅杜宇寄愁來枕畔柳絲牽夢度牆東
文窗六扇重重鎖幽會恐勞想像中

第四章 三月

余父生平酷嗜杯中物余秉其遺傳性亦與麴生結不解緣蓋攻破閒愁非此無能爲力也自來此鄉俗冗不斷
常妨把盞而是鄉茶樓酒家絕無僅有湫溢鬻塵不堪駐足惟足供田野老息肩解渴而已呼童行沽多不可
飲不得已聊以潤我枯燥放翁詩所謂村酒甜酸市酒渾猶勝終日對空樽者也自寓居崔氏後乃得傾其家製
春釀其味醞醞迥異市品余乃大樂且主人愛客每飯必具壺觴余之酒腸遂無枯燥之時加以新愁滿眼欲撥
難開若無紅友勸人只合青衫常濕余因是益狂飲不休冀作醉鄉之遊暫脫愁城之厄然而酒入愁腸醱然易
醉比醉而愁乃更甚或至哭泣人謂酒能消愁余謂可消者必非真愁真愁必非酒力所能消其反動力或適足
以翻騰腦海思潮膨脹心頭熱血令人斫地呼天不能自己今晚偶醉萬恨齊來成長歌一首錄示梨影梨影閱
之或詈余狂或憐余癡余亦不暇問也

夢霞夢霞爾何爲身長七尺好男兒爾之處世如鈍鎚爾之命惡如漏卮爾名成志得遂蒼蒲須有開花期

憶爾幼時舌未穩。凌雲頭角削。玉姿偷筆作文學。塗抹聰明刻骨驚。父師觀者謂是丹穴物。他年定到鳳凰池。而今世事幾遷移。爾何依舊守茅茨。十年蹭蹬霜蹄蹶。看人雲路共奔馳。今日人才東渡正紛紛。爾何不隨驥尾。甘守雌鳥雀。常苦肥孤鳳。不得竹實而常飢。鳥雀皆有棲孤鳳。不得梧桐而傷離。人生及時早行樂。爾何工愁善病朝欷歔。暮喑而長噫。飢驅寒逐四方困。日暮途窮倒行而逆施。寒餓孤燈一束。詩心力拋盡。不知疲。爾何不詠清廟明堂什。惟此寫愁鳴恨紙。勞墨瘁爲此酸聲與苦詞。爾生二十有三載。世間百憂萬憤。何一不備。罹少壯情懷已若此。如何更待朱顏衰。吁嗟乎。爾之生兮。不如死。胡爲乎迷而不悟。恨極更成癡。看花得意馬蹄疾。爾之來兮。獨遲遲。落紅狼籍難尋覓。空對春風生怨思。閒愁滿眼說不得。以酒澆愁愁不辭。傾壺欲盡剩殘瀝。洒遍桃葉與桃根。一日愁在黃昏後。一年愁在春暮時。兩重愁並一重愁。今夜無人悲更悲。三更隔院聞子規。窗外孤月來相窺。此時之苦苦。何似遊魂飄蕩氣。如絲淚已盡。今繼以血淚。血皆盡。今天地無情終不知。擲杯四顧憤然起。一篇寫出斷腸詞。是墨是淚還是血。寄與情人細認之。

無端小病淹纏牀褥者。一句校課久荒。日記亦於焉中斷。今幸就痊而鏡裏容顏已非昔日。醫者謂須調攝不可勞精疲神。卽筆墨之事亦應暫爲捐棄。故雖能強起。祇於庭前試脚。未出舍門一步。然醫者欲余捐棄筆墨。沈伏斗室中。舍此又何以自遣。因翻日記簿。補記病中之狀況。

余之病也。半傷於酒。彼夜大醉後。晨起頭目暈然。似宿醒猶未解者。繼而大嗽。有物自喉間躍出。視之血也。連嗽連吐。余遂失其知覺。比醒則余身已僵臥榻上。一人以手按余掌。崔翁亦在旁。知此老熱腸古道。訊知余病已爲

余延得歧黃妙手矣。醫費姓。頗負時名。既診余脈曰。此似心疾。幸所感尙淺。能捐除萬慮。不涉愁煩。當可瘳愈。藉非然者。則非醫生之所能爲力也。余聞醫言。知病源不誤。心乃大懼。且知咯紅一症。患者多不治。余體羸弱。今犯此甯有幸者。不幸作他鄉之鬼。尙有倚閭老母。將何以爲情。余罪不更重耶。明知此症係傷情所致。不斬除萬疊之情絲。將無以保全一縷之生命。然而孽根深種。怨憤難消。輾轉衾枕。間殉情之念。與懼死之心。交戰於胸。神志爲之益昏。而斯時之梨影。亦爲余多担一重心。思鵬郎則如穿簾燕子。倏去倏來。以報告病情於玉人之耳。余於昏惘中。伏枕書一律以示之。

情魔招得病魔來。愁亂如絲撥不開。天上難平牛女恨。人間誰識馬卿才。三生宿債今生果。九死癡魂不死灰。若使情關能打破。四禪天可免風災。

至第四日。余稍清醒。鵬郎復以書至。隨後秋兒捧方開之蕙蘭兩盆。置於榻前之案上。余問何爲。則曰。夫人言以此代先生藥石也。余不覺爲之感絕。徐取其書展而閱之。

醉歌方終。病魔旋擾。深閨聞耗。神爲之傷。祇以內外隔絕。瓜李之嫌。理所應避。不獲親臨。省視稍效微勞。十分焦灼。莫可言宣。聞君之病中酒也。然中酒者。病之所由起。而傷情者。則病之所由來也。鮮紅一掬。此豈可以兒戲者。情海茫茫。君竟甘以身殉。而捐棄此昂藏七尺乎。嗚呼。君亦愚矣。君上有老母。下無後嗣。一肩甚重。莫硬灰頽梨影。誠不敢以薄命之身。重以累君也。君果愛梨影者。則先當自愛。留此身。以有待。且及時而行樂。眼前雖多煩惱。後此或有機緣。諺云。留得青山在。不怕沒柴燒。此言雖小。可以喻大。請君卽其旨。而深思之。愁哉。非

長○生○國○奈○何○久○居○不○出○以○自○困○而○自○囚○哉○昨○聞○醫○者○亦○謂○君○病○係○心○疾○服○藥○不○能○見○效○夫○心○疾○須○以○心○治○之○一○念○之○苦○樂○生○死○之○關○頭○也○但○使○靈○台○不○昧○奚○須○藥○石○爲○功○制○恨○抑○愁○以○熄○情○火○平○心○靜○氣○以○祛○病○魔○言○盡○於○此○願○君○之○勿○忘○也○芳○蘭○二○種○割○愛○相○贈○此○花○尙○非○俗○品○一○名○小○荷○一○名○一○品○病○中○得○此○足○慰○岑○寂○且○可○爲○養○心○之○一○助○焉○臨○穎○神○馳○書○不○成○字○紙○短○情○長○伏○維○珍○重○

書尾附有五絕二首係分詠二花之作并錄於下

一○品○名○休○羨○家○貧○無○好○花○素○心○人○此○夕○應○共○惜○芳○華○（大一品）

故○與○淡○煙○遮○銷○魂○是○此○花○藉○茲○情○種○子○伴○爾○病○生○涯○（小荷）

余○病○中○得○此○多○情○之○撫○慰○良○勝○於○苦○口○之○藥○石○而○案○上○之○盆○蘭○陣○陣○幽○香○由○鼻○觀○沁○入○心○腦○更○覺○神○清○氣○爽○心○胸○豁○然○病○竟○若○失○感○謝○玉○人○所○以○惠○余○者○良○不○淺○也○今○日○已○能○握○管○應○亦○有○以○報○之○乃○作○小○簡○并○填○小○詞○二○闋○

既○惠○名○花○復○頒○佳○句○深○情○刺○骨○我○病○已○蘇○重○簾○不○捲○香○氣○氤○氳○不○啻○與○卿○晤○對○一○室○促○膝○談○心○也○嗚○呼○卿○之○厚○我○可○謂○至○矣○卿○不○忍○余○爲○情○死○卿○若○此○余○又○何○忍○不○爲○卿○死○哉○花○名○二○詠○幽○嫺○婉○麗○如○見○卿○之○爲○人○兩○花○字○韻○不○脫○不○黏○令○人○歎○絕○嗚○呼○多○才○薄○命○自○古○已○然○名○士○美○人○同○聲○一○哭○然○後○知○余○與○卿○相○憐○相○惜○一○往○情○深○者○固○非○無○因○也○春○風○多○厲○卿○亦○宜○善○自○珍○攝○千○萬○勿○以○余○故○有○傷○玉○體○則○余○更○無○以○對○卿○矣○惓○惓○深○情○筆○何○能○罄○略○書○數○語○藉○慰○錦○懷○

思佳客（大一品）

報○答○春○暉○擢○紫○芽○盈○筐○合○獻○帝○王○家○頭○銜○品○自○無○雙○貴○芳○國○香○應○第○一○誇○承○雨○餽○嗜○煙○霞○却○甘○淡○泊○洗○紛○華○
余○情○已○向○幽○叢○託○不○愛○春○風○及○筓○花○

憶蘿月（小荷）

花○嬌○欲○語○搏○露○如○擎○雨○再○再○情○根○還○乞○護○恐○有○鴛○鴦○魂○駐○相○遺○多○感○情○深○合○歡○夢○裏○同○尋○卿○性○幽○如○蘭○性○儂○
心○苦○比○蓮○心○

填○成○自○視○筆○灑○詞○呆○遠○不○如○來○詩○寥寥○四○十○字○之○切○合○自○然○深○情○刻○露○竟○不○能○以○多○許○勝○彼○少○許○矣○昔○賈○寶○玉○與○
大○觀○園○姊○妹○聯○吟○名○字○常○題○榜○尾○非○稻○香○社○主○故○加○屈○抑○亦○非○寶○玉○才○不○能○勝○實○故○作○劣○詩○自○甘○讓○步○此○自○是○情○
人○作○用○余○則○初○無○是○想○且○刻○意○求○工○而○卒○無○以○勝○未○知○梨○影○之○才○視○諸○林○薛○諸○人○何○如○余○愧○無○寶○玉○之○深○情○亦○願○
盡○焚○蕪○稿○拜○倒○粧○台○北○面○執○弟○子○禮○矣○

晴○日○一○窗○不○寫○黃○庭○而○寫○情○簡○自○責○亦○復○自○憐○更○翻○前○月○日○記○有○咏○蘭○二○律○此○詩○已○得○誦○之○香○口○前○次○贈○蘭○慰○余○
客○中○寂○寞○此○次○贈○蘭○伴○余○病○裏○生○涯○用○意○相○同○寓○情○彌○永○彼○因○愛○蘭○而○推○愛○及○於○余○余○能○不○因○愛○贈○蘭○之○人○而○兼○
愛○此○蘭○耶○感○念○之○深○殊○殷○餘○戀○覺○前○詩○猶○未○足○以○盡○余○之○意○也○爰○武○原○韻○再○成○兩○律○

馨○香○遠○贈○寄○深○情○露○眼○如○將○肺○腑○呈○君○子○有○心○同○臭味○美○人○此○意○最○分○明○更○無○別○豔○能○移○我○除○却○斯○花○那○比○卿○
今○日○素○琴○須○一○奏○忘○言○相○對○兩○相○傾○

春○風○識○面○太○遲○遲○令○我○瀟○湘○繫○夢○思○佩○豈○無○緣○終○不○解○芬○猶○未○盡○恐○難○持○任○他○羣○卉○誇○顏○色○只○願○終○身○伴○素○姿○

一掬靈均香草淚蘭閨同此斷腸時

乘養病之餘閒作傳情之密簡疊疊錦箋粉如雪片屈彼大鵬（意指鵬郎）作青鳥使個中秘密殊無慮局外人知其一二也余前欲索觀梨影詩稿渠未允余亦不敢強今乃又向之嘵嘵謂閉戶養疴長日寂寂對蘭思卿神爲之往更誦佳句彌般想慕想卿耽吟自昔積稿必多曩者見索未蒙俞允偶然憶及情如飢渴卿如念余其毋吝此函去後果生效力是夕鵬郎以一小冊子來題曰醉花樓吟草余大喜過望開卷則有一箋夾於其中乃先閱之

儂無命且無才君何苦苦逼儂必欲儂獻醜而後已未免太不相諒矣吟詠一事從前頗喜爲之然月夕花朝聊以自遣不足云詩也自遭不幸意興索然此事拋棄已久所存者祇數年前舊稿一小冊中多自傷身世之作如秋蟲唧唧應時訴哀閱之令人無歡夜闌燈死自誦一過淚灑雲藍輒將新痕把舊痕濕透君仔細認之當分得出幾重淚跡也曩所以索而不與者以君亦傷心人似此怨苦之音入君之耳徒累君悲增切怛耳今若此則魏收之拙不能再藏而君司馬之淚亦豈能自制乎（下略）

嗟乎余得此詩乃盡悉彼姝身世一天歡喜果化作一天煩惱矣此一冊斷腸草固成於未賦離鸞以前當時秦嘉徐淑雙影翩翩正花好月圓之候宜乎蘆簾紙閣疊韻雙聲互織同功之繭不爲蹄血之鵲而乃筆尖吐露只有哀音花底推敲盡莖綺思豈詩人名窮閨閣亦難逃此例耶蓋至性所流情難境外感所觸怨比歡多嗟乎梨影固生帶愁根者幼傷孤露椿萱之蔭無存長更伶仃姊妹之花又折人生不幸無過於斯卽令夫婿情多錦

韓春好亦難化。哀思爲烟雲。託禮情於風月。然而篇存懷舊。聊抒已往之悲。子觸靈機。又作未來之識。言爲心聲。感應至捷。無家之痛。重以無夫。從此一生更無餘望。是固彼蒼之故厄。其遇抑亦梨影之有所自取也。披閱數過。茶殘香冷。彌復場然。乃擇其尤淒惋可誦。及與若人身世有關係者。錄數篇於余日記。以誌不忘。

韞玉余姊。歸梁谿顧氏。清才早世。永絕詩筒。逝者悠悠。生者悵悵。花光月影。增悲於清夜。良時剩札。遺詩觸動。於窗前燈下。姊也早逝。先赴清虛。我尙偷生。渾難解脫。輓歌當哭。了恨無期。慧業生成。早悟禪。消魂恰值放青蓮。一身如寄。原無礙。萬事全拋。始是仙料。得難忘兒女愛。可能卽到父娘前。帳中蝴蝶傷虛幻。願祝迢登兜率天。

誦姊遺詩感作

姊妹戲呼元白友。何期才美早成仙。余情勝似香山老。痛對遺詩憶昔年。韞玉樓中玉化煙。梁谿風月失吟仙。拋詩起問梅花道。我住人間得幾年。手把遺編淚似絲。此生無復共吟期。人間多少傷心恨。最苦花殘春盡時。

聞鴈

鴈聲風送白雲開。淒咽悠揚入耳哀。兩岸蘆花一條水。年年辛苦客中來。

讀長生殿傳奇

亂煙零草不勝春。一樹梨花葬玉人。碧落黃泉無可問。雨鈴淒咽獨傷神。

閱西湖佳話

春○到○孤○山○翠○似○屏○玉○梅○花○曲○韻○堪○聽○不○消○細○辨○真○和○假○總○覺○堪○憐○是○小○青○

閱史有題

爭○戰○河○山○得○幾○年○美○人○香○草○夕○陽○邊○古○今○多○少○興○亡○恨○付○與○寒○鴉○啄○亂○煙○

有憶

蟋○蟀○聲○中○雨○似○煙○關○心○偏○憶○少○年○時○聯○床○姊○妹○新○秋○夜○此○景○如○吟○夢○裏○詩○

閱迴文詩

讀○罷○迴○文○月○上○初○妙○文○真○可○愧○相○如○寶○郎○猶○是○鍾○情○客○不○負○蕭○娘○知○紙○書○

梅花

冰○姿○玉○蕊○影○翩○翩○風○送○幽○香○雪○後○天○雅○淡○最○宜○來○月○下○清○高○原○合○占○春○先○六○橋○流○出○空○山○夢○一○笛○吹○開○古○嶺○烟○
不○效○巡○檐○爭○索○笑○知○花○早○已○悟○枯○禪○

統閱全稿傷逝之作占其半茲錄者尙未及十之二三也其餘長生殿西湖佳話迴文詩及梅花之未聯當時聊寄閒情後日盡成讖語心之所感事即應之有莫知其所所以然者使梨影自將諸詩玩其意味而證以今日之境地應亦爽然自失知一點靈犀已早作來日大難之警告而當時固未之覺也

余又赴校數日矣病後精神已如其舊晨出夕返口證兒忽東忽西枕冷衾單夢魂兒忽顛忽倒蓋一病之餘於

余身初無所損而轉有所益所益者非他腦蒂之潮翻飛十丈胸頭之血熱脹一腔愁絲之亂者益夢心灰之死者復活明知不宜久戀而情魔逼人節節進步雖未至失足却大有不肯回頭之意余亦不自解何以迷惘至是昨宵夢裏竟至離魂彷彿身輕如燕飛入香閨與個儂絮絮話情難分難解而飢鼠跳梁驚回好夢燈花半萎寒照床頭鬢影衣香杳不可跡則又廢然而歎不復成眠枕上成詩八絕晨起錄出以云梨影不知渠亦曾同夢否也。

落魄勞卿格外憐。青禽幾度費鸞牋。世間那有癡於我。悟到癡時癡更顛。
瘦盡傷春病。要成百般情緒。總難明。旁人未識余心苦。勸向紅塵學養生。
遊子他鄉戀舊衣。壯心癡願兩俱違。近來不作還家夢。只傍妝台夜夜飛。
燈寒漏澀夜何如。正是孤窗月上初。好夢乍醒衾半冷。臥聽俄鼠嚼殘書。
仙風無路到蓬萊。此恨終身撇不開。蝴蝶已拚癡到死。肯教飛上別枝來。
愁來愁去兩心知。夢想魂勞十二時。幸有詩篇能代語。不然何以慰相思。
倚門獨立數歸禽。麥浪如雲思共深。柳織愁絲長幾丈。應知共繫兩人心。
多情卻似總無情。見面無言背面行。何日素心人對面。訴將哀怨到天明。
余自病後已戒除杯中物。主人知余意亦不復以壺觴供客。每屆晚餐祇登飯顆之山。不入酒泉之郡。今日夏至校中無課。余乃飯於館中。秋兒復爲余設飯具。且侑以一盤櫻桃梅子。充切其中。蓋吳中習慣。每逢佳節必荐應。

時果品夏至之食梅櫻。猶中秋之供菱藕也。三杯飲盡。已覺微醺。更食青梅一顆。酸沁齒牙。不復能飯。酒闌意倦。倚枕假寐。俄而一片癡魂。居然化蝶。又飛繞於香閨繡閣之旁矣。栩栩移時。聞耳畔有人高喚。遽然驚覺。張目而視。鵬郎立於余側。余笑曰。鵬郎。汝乃學鼠子作劇。擾人清夢耶。鵬郎不答。授余以紙。余曰。是又詩債來矣。接而閱之。紙尾附數語曰。君案頭有石頭記。可假儂一閱。余乃起。取書付鵬郎。更書四絕以示之曰。

牆角桑陰守野麕。午慵難遣睡魔降。夢中起把新詩讀。蝴蝶當窗飛一雙。

百結愁腸得酒寬。麥風微颺送餘寒。而今始識相思味。直與青梅一樣酸。

前輩風流事。有無春煙蜀市客。行沾詩心。應比琴心苦。欲覓當年舊酒壚。

一卷紅樓夢醒餘。情懷渺渺獨愁余。今朝付與閨中看。誤盡才人是此書。

異哉余病。不知其所自來。亦不知其所自去。咯紅一症。本非癩疥。余初病時。沈沈若死。藥石不能攻。醫生爲余憂。卽余亦未嘗不自惴惴。而一言之勸。憬然而悟。一念之轉。霍然而蘇。神速若此。生死之權。果操於誰之手歟。余固夢夢旁觀。自有清者。清者何人。梨影也。梨影謂余病係傷情所致。斯語殆確然使不病。梨影決不肯遽爲此言。以慰余彼所謂傷情者。非與彼深有關係在耶。夫余未病之前。梨影於余若有情。若無情。雖瑤緘往返。詩筒唱酬。一點芳心。早暗地作惺惺之惜。而言語動作。間尙不免有所顧忌。未有以表示其愛情之熱度。迨余一病。然後不能自制。燈下侍兒。傳言瑣瑣。床前愛子。顧影依依。沈摯之思。心爲焦灼。馨香之贈。意更分明。媿媿愛語。款款深情。藥煙病榻間。乃儘穀余消。受人情於有關係之人。驟聞其遽不幸。事未有不驚皇。無措言動。改常者。究竟梨影視余。

果有關係與否。余未敢知。然就彼數日中。表示於外者。測之則梨影之心。一余之心耳。彼果無意於余者。何爲而若此。余知彼開病後。所以爲余憂者。有甚於余之自憂者也。余非彼亦不病。梨影既知余矣。余復何病哉。個人一點真情。表現於余之病後者。尤多纏綿懇切之處。今日層層追憶。殊令余且感且慚。又悲又喜也。一詩稿也。曩日靳不我示者。此日索之。而一卷清詞。已飽余之饑眼。尤可感者。余病已愈。初無需於藥石。而秋兒傳夫人命。日遣醫生視余。意若謂個郎病後身弱如花。非得藥力滋補。難復健矣。余昔日餓此苦口之湯。而攢眉梗咽者。今日餓之醞。醇然有餘味焉。鵬郎自余病後。輟讀至今。余意其荒於嬉也。遣秋兒招之來。則曰。夫人自課矣。先生可早眠。以將息病體也。余赴校之日。秋兒尙來。尼余謂余大病新愈。宜靜心調攝。俾可恢復精神。毋遽奔波。自苦秋兒能言。一鸚鵡耳。調而教之者。自於人在也。余以曠課兼旬。久勞杞生庖代。今能強步。不欲再累他人。甯負此諄諄之密囑。復爲草草之勞人。固知愛我者之心。尙爲余懸懸而莫定也。

余嗜飲。而孱軀羸弱。不勝酒力。此次之病。傷於情者。半傷於酒者。亦半梨影知之。則爲一痛切之函。戒余輟飲。略謂酒能敗德。亦能傷身。麴秀才非好相識。絕之爲宜。君如念儂言者。其勿再沉湎。以自貽伊戚也。余得此函。曾口占二絕以答之。曰。

病渴無才轉自危。堆腸積肚是相思。會看索我枯魚肆。瘦骨知能耐幾時。

花前病酒也風流。爭奈寒宵形影酬。感汝殷勤頻勸誡。教儂何物可消愁。

梨影之所以待余者。若此。余之所以感梨影者。何如。遲暮相逢。嗟此緣之已晚。纏綿不解。復餘思之難。芟余初認。

爲片○面○之○相○思○今○則○確○知○爲○雙○方○之○互○感○矣○方○余○病○中○亦○嘗○自○危○自○懼○自○警○自○責○力○欲○擺○脫○此○情○絲○束○縛○遠○我○一○無○牽○掛○之○身○而○今○病○後○思○量○彌○增○癡○戀○此○心○又○胡○能○不○作○死○灰○之○復○活○者○情○根○不○可○割○病○根○又○胡○以○除○明○知○薄○福○書○生○終○作○含○冤○情○鬼○顧○後○來○之○事○此○時○殊○無○暇○計○及○惟○持○余○一○點○癡○心○消○受○此○眼○前○狂○福○而○已○

第五章 四月

今日○徇○杞○生○之○請○舉○行○春○季○旅○行○赴○鵝○湖○各○校○參○觀○焉○鵝○湖○爲○錫○金○重○鎮○山○水○清○嘉○夙○稱○善○地○風○氣○之○開○較○他○鄉○獨○早○學○校○林○立○成○績○斐○然○可○觀○李○率○學○生○整○隊○行○余○獨○棹○小○舟○往○歸○途○過○一○村○名○蠻○里○者○云○卽○昔○日○泰○伯○逃○居○之○地○村○有○泰○伯○遺○廟○規○模○宏○麗○氣○象○猶○新○因○率○諸○生○入○廟○瞻○仰○且○小○憩○焉○廟○中○主○持○爲○一○老○道○士○能○詩○年○八○十○餘○矣○童○顏○鶴○髮○意○致○灑○然○與○語○絕○風○雅○不○作○長○生○不○死○談○真○有○道○之○士○也○余○口○占○一○律○以○贈○之○曰○

出○門○遇○道○士○雙○袖○拂○紅○霞○鐵○笛○橫○吹○晚○看○山○不○憶○家○呼○童○撥○爐○火○爲○我○煮○瓊○花○欲○叩○長○生○旨○無○言○指○日○斜○

余○此○行○雖○以○舟○代○步○然○亦○憊○甚○比○歸○已○暝○草○草○晚○膳○後○亟○思○往○華○胥○國○一○遊○甫○擬○掃○榻○就○睡○衾○中○有○物○隆○然○觸○於○眼○際○揭○衾○視○之○則○鏡○架○一○具○中○貯○美○人○影○片○亭○亭○似○玉○飄○飄○欲○仙○展○玩○之○際○狂○喜○不○自○禁○鏡○中○人○梨○影○也○余○與○梨○影○兩○情○之○戀○愛○已○臻○極○點○而○一○面○之○緣○尙○虛○佳○會○疇○昔○之○夜○月○色○朦○朧○隔○窗○窺○覷○苦○未○分○明○今○乃○於○畫○圖○中○省○識○春○風○之○面○何○幸○如○之○此○影○既○爲○余○發○現○然○則○今○日○梨○影○必○來○余○室○矣○余○復○遍○燭○室○中○冀○尙○有○餘○蹤○可○拾○偶○見○地○上○紙○灰○散○亂○檢○視○之○得○燼○餘○紙○角○一○草○書○七○字○曰○悠○悠○人○亦○去○如○潮○殆○爲○余○不○在○而○作○也○乃○卽○夕○草○一○小○簡○并○賦○四○律○以○報○之○曰○

僕一介書生。寄倚根於客土。深蒙過愛。感極生慚。前生之因乎。今世之緣乎。吾不得而知之也。嗚呼。僕之所以。獨坐愁苦。塌然摧肝。憂憤填膺。不能自解者。亦以獨操古調。不遇知音爲恨耳。今旣得卿此生。爲不虛矣。復奚惜此浮花斷梗。身哉。卿前書曰。非冤家。則不聚。非同病。則不憐。斯言也。卽我所欲言而未言者也。我心卽卿心。卿心卽我心。人睽兩地。情出一源。我心已爲卿剜。我身亦爲卿有矣。今日鵝湖之行。強爲同人挾去。幸卿顧我。徒使卿增室邇人遐之感。剩刼灰於地上。未識詩心。覆小影於衾中。深知愛意。此情此情。圖報維難。惟有將卿玉影。日夕以香花供奉。祝卿吟懷常健。百病皆消耳。律詩四首。一以答過訪之意。一以謝贈影之情。知我者或不曠余輕薄也。

鵝湖結隊偶從行。負却殷勤訪我情。湘管題詩痕宛在。紙灰贖字意難明。室中坐久餘蘭氣。窗隙風過想珮聲。我正來時卿已去。可堪一樣冷清清。

暫駐仙蹤獨自看。入門如見步珊珊。更勞寄語悲人遠。爲覓餘香待漏殘。命薄如儂今若此。情真到爾古應難。青衫紅袖同無主。恨不勝銷死也拚。意中人是鏡中人。伴我燈前病身好。與幽蘭存素質。定從明月借精神。含情欲證三生約。不語平添一段春。未敢題詞寫裙角。毫端爲恐有纖塵。眞眞畫裏喚如何。鏡架生寒漫費呵。一點愁心攢眼底。二分紅暈透顰渦。深情邈邈抵瑤贈。密意重重覆錦窩。除是焚香朝夕共。於今見面更無多。

今晚得梨影覆書情深慮遠不啻清夜鐘聲警人癡夢也錄其詞於下

我來君不在君若在我亦不來留詩一句出自無心君勿介意至以小影相遺實出於情之不得已致不避瓜李之嫌亦不望瓊瑤之報蓋梨影以君爲知己君亦不棄梨影引爲同病然自問此生恐不能再見君子種玉無緣還珠有淚不敢負君亦不敢誤君海萍風絮聚散何常此日重牆間隔幾同萬里迢遙一面之緣千金難買異日君歸遠道妾處深閨更何從再接霞光重圓詩夢贈君此物固以寄一時愛戀之深情卽以留後日訣別之紀念耳

是夕余復作書報梨影并附以二絕聊以表明余之心跡蓋卽梨影所謂出於情之不得已也過三鼓始就寢

啓誦芳札情怨纏綿真欲嘔心相示讀未竟不知何來一副急淚將香箋濕透一半矣卿固非懷春少婦僕亦非輕薄兒郎此日兩心均不克自持總緣情絲一散難以復收耳僕也不敏生非富貴之家長無鄉曲之譽以乖僻之情性擇冷淡之生涯遭家不造老父見背惟一兄一母是依孤苦伶仃艱難萬狀今日此身正如一片春萍隨風飄泊勞人草草寤寐難安今歲證鴻雪之因緣未知明年又在何處則兩人今日相逢亦如風際楊花偶然聚跡耳况今者青鳥書來已積千行之錦藍橋路斷曾無一面之緣異日者地角天涯水分雲隔非特不得形影相依也恐并魂夢亦不能偷接矣傷哉傷哉念及此而余之悲慨寧能自己耶贈影之意僕亦知之何寄情之深且遠也嗚呼卿以冰姿玉質淪於窮鄉僻壤之中極盡顛沛流離之慘此才可惜此恨誰知幽蘭之挺秀於岩谷也長養春風孤根自保不遇君子惟惜馨香其不被瀾於荒榛叢莽見笑於穠李夭桃也亦僅

矣。謂駭人耶。卿之憤泣不亦宜耶。鵬郎雖幼聰穎過於羣童。真卿子也。充其學力。將來可耀門楣。然則卿雖薄命。猶可少慰。視僕之沈淪不已。較勝一籌耶。僕所遭不幸。性復耽吟聲。淒孤韻一燈一篋。行將終其身於憂愁困苦中。今更自累不足而累卿矣。卿前言不願僕爲卿累。僕今則不能不使卿爲僕累。但自今已往。無論悲歡離合。卿旣以同病人相待。僕總拚以一死報卿耳。夫人患貪生耳。人事雖難。知極之以死而何事不可了哉。情患不堅耳。苟能持此心於永久。人間天上何患無相見期哉。我書至此。不禁擲筆狂呼。不復知此身何有也。名花老去見無期。嗟我尋春到已遲。今日斷腸淚欲盡。斷腸空對半殘枝。

我自狂癡敢怨卿。本來薄福是多情。來生願果堅如鐵。我誓孤棲過此生。

今晨又得梨影書。並頒到香箋一疊。客中正乏此物。謹受而藏之。此後千行萬行不愁寫不盡。相思矣。賦四絕答之。

鳳紙曾經素手摩。一回持贈意云何。從今遠寄同心字。寫到相語語更多。

卜居若得傍蘭閨。海燕年年免獨棲。容我桃花源裏住。此身不再出仙溪。

鎮日昏昏夢繞床。小窗消受午風涼。尋常一樣高槐日。偏向愁中故故長。

菜花過風麥全黃。摘葉提筐一巷忙。今夜蠶房篝影畔。有人不睡倚殘妝。

命途偃蹇人海飄。零元龍豪氣久作冰消。司馬雄心亦爲灰死。石癡行後梨影屢勸余東渡。並願拔簪珥以助余行裝。自願鴛鴦局促若此。愧無以副我玉人之期望也。深宵苦憶萬感來來。旣成長書復吟短句。

東渡之言。出之他人。無足深怪。卿能真知我者。亦以斯言勸我。得毋同於流俗人之見。與素心大相刺謬乎。繼而思之。不覺悄然。而悲泫然。而泣曰。卿固愛我之深。望我之切。不忍我爲終窮天下之志士。不得已而爲此言也。嗚呼。卿之用心如此。其苦也能不令我感卿戀卿。結於腸而不解。入於骨而不滅耶。雖然。卿固閨閣中第一情人也。僕則天地間第一恨人也。疇曩心跡已盡於放歌一章。卿已知之。無庸復贅。方今環球競爭時代。有進無退。有志之士。孰不欲爭先捷足。發現於經世作人之大劇場。而我也獨閉門枯坐鬱鬱不樂。惟是一腔癡情。託之勞人思婦之詞。以自遣。徒使青春白日。消磨於一吟一醉之中。此其中實有大不得已者在。而豈敢自附於騷人墨士之林哉。嗚呼。河山一局已剩殘棋。風雨孤燈。空懷磨劍念茲黃種。負我青年。今日者憤時嫉俗。竟欲將功名富貴一舉而空之。非年不如人也。才不如人也。實自知命不如人耳。好榮而惡辱。我非異於人情也。故每當春陽暖活之時。風日晴明之候。一草一木皆有鬪生之心。一花一鳥盡有矜時之意。對此韶光。少年用世之心。未嘗不怦怦欲動。而一轉念。問歎時運之不齊。傷命途之多舛。則又未嘗不沉醉悲歌。繼之以哭。而不能自己也。當終軍弱冠之年。已有庾信江關之感。死灰終無復燃之時。枯木甯有回生之日耶。卿願欲以乘風破浪之宗。慤望我此意。良足感此。願恐終虛也。肺腑之言。若蒙鑒察。爲幸多矣。

名場失意。早沈淪。賣盡癡度。幾春名士。過江多若鯽。誰憐窮海有枯鱗。

感卿爲我惜青春。勸我東行。一問津。我正途窮多若淚。茫茫前路更無人。

此身已似再眠蠶。無補明時。合抱慚事業。少年皆不遂。堂堂白白去。何堪。

世事年來萬念灰。風波險處便驚猜。斯人不出何輕重。自有憂時名世才。

痛余老父爲余而傷其生功名兩字不啻與余有不共戴天之仇心灰氣短非一日於茲矣梨影因自惜而惜余曩者以及第花相貽寓有深意使余根觸十年前事萬倍傷心爾時之梨影僅知余爲名場失意人初不知爲此微名已死余之老父此慘痛之紀念何嘗有一日去余懷抱折花相贈原迫於憐才一念而來余惟自痛自傷固未敢怨梨影之逆余心坎其後放歌一章余已自陳其心跡聰明如梨影疇不能卽詩見心相喻於無言之表乃自石癡東去復感芳心時以此逆耳之言強聒不已謂君亦健者着鞭怎讓他人鬱鬱居此胡爲乎忍哉梨影斯言也持刀以刺余心痛不至此也汝胡不思余而尚有一點名心未死者何不走馬長安探春上苑顧來此寥寂之鄉共爾銷魂之侶對泣於花殘春盡時耶欲爲下車馮婦余尚有羞惡之心欲爲投筆生余已無英雄之氣黃塵莽莽舉步皆非白日攸心浮生已促梨影旣引余爲同病是已知余心矣又復苦苦相勸意果何居今日復得梨影書一片苦心始和盤托出彼之用意固有較憐才一念而探焉者余欲對之無可對也天乎天乎所以虐余與梨影者至矣又何爲而使此一雙可憐蟲無端會合可望不可卽耶

嗟乎霞郎尙願聽梨影一言乎君書作誓死之語君詩作非分之詞亦知梨影果爲君何人梨影所處之地位尙可與君自由戀愛與否君如此用情果於兩人有所裨益與否君胡不細加審度而徒出之以孟浪也梨影已爲失羣之孤鳥惟欠一死埋香塚下嗚咽聲聲梨影固自有可悲者在非爲君也君自葬花儂自哭花雖然一樣淒涼自有各人志趣梨影與君之關係果安在哉初不料因此而一綫牽連又來孽債再接再厲遂成今

日。不。了。之。局。早。知。其。如。此。梨。影。卽。有。無。窮。痛。淚。亦。當。暗。灑。於。無。人。之。深。閨。不。敢。爲。君。所。聞。爲。君。所。見。致。撥。動。君。心。之。哀。感。惹。起。君。心。之。愛。戀。也。夫。使。吾。兩。人。而。三。生。石。上。訂。有。夙。緣。者。則。相。遇。亦。何。待。於。今。日。旣。無。緣。矣。又。復。相。遇。此。亦。無。可。奈。何。之。事。放。下。愁。腸。斬。除。煩。惱。斯。爲。計。之。上。者。其。不。能。也。則。爲。文。字。之。交。結。精。神。之。愛。月。見。燈。前。頻。傳。錦。字。天。涯。地。角。不。隔。詩。心。亦。情。人。之。末。路。苦。海。之。生。涯。也。君。爲。梨。影。病。梨。影。未。嘗。不。爲。君。憔悴。君。願。以。一。死。報。梨。影。梨。影。亦。未。嘗。不。願。以。一。死。報。君。然。而。君。固。不。可。死。梨。影。亦。烏。可。便。死。此。生。各。有。未。完。之。事。人。世。已。無。再。到。之。春。來。生。之。約。姑。妄。言。之。可。也。必。欲。於。今。生。捐。棄。一。切。甯。非。大。愚。以。君。才。華。卓。犖。夫。豈。久。居。人。下。者。男。兒。三。十。不。得。志。則。亦。已。耳。君。今。未。滿。三。十。正。可。有。爲。之。時。又。烏。知。其。終。不。得。志。君。固。自。傷。身。世。無。夢。功。名。然。不。遇。梨。影。則。固。無。預。梨。影。事。旣。遇。梨。影。而。使。君。之。性。情。益。復。悽。惻。君。之。志。氣。益。復。頽。唐。又。復。重。之。以。盟。誓。要。之。以。他。生。一。若。此。爲。畢。生。恨。事。從。此。不。願。復。問。人。間。事。者。君。愛。梨。影。而。不。知。自。愛。梨。影。惜。君。而。君。不。自。惜。夫。梨。影。一。女。子。耳。卽。令。相。逢。未。嫁。如。願。以。償。亦。何。足。戀。況。其。爲。嬌。閨。之。怨。婦。乎。君。爲。一。梨。影。而。傷。心。至。於。此。極。梨。影。自。思。殊。覺。不。類。而。恨。無。法。以。悟。君。之。癡。東。渡。之。言。蓋。欲。君。速。離。此。傷。心。之。境。地。勿。遲。徊。留。戀。而。自。誤。其。無。量。之。前。程。也。君。戀。梨。影。以。梨。影。之。有。微。才。耳。方。今。女。學。昌。明。濟。濟。英。雌。不。乏。才。貌。俱。優。之。輩。如。君。矯。矯。何。患。不。逢。佳。耦。梨。影。不。祥。人。也。極。君。願。望。亦。不。過。聽。琴。計。遂。賣。酒。心。甘。與。司。馬。文。君。結。千。秋。同。調。梨。影。縱。不。難。拚。此。殘。軀。償。君。癡。願。而。夕。陽。雖。好。已。近。黃。昏。名。節。旣。墜。終。身。抱。慙。君。亦。何。取。於。儂。也。嗟。乎。霞。郎。事。已。無。可。奈。何。只。合。大。家。撒。手。君。其。速。悟。勿。爲。無。益。之。悲。君。卽。無。意。進。取。而。春。城。鶯。燕。海。國。風。光。世。界。花。花。正。大。有。尋。歡。之。處。此。間。非。樂。土。速。去。

爲佳梨影之所以勸君者止此君能從梨影言是卽愛梨影也否則堅持不決好夢終虛悲苦殞身兩無所益男兒七尺軀死自有所爲一不可戀之女子而死此所謂輕於鴻毛者也君其念焉

噫忍哉東渡之言余初謂梨影憐才心切與余昔日之勸石癡同一用意孰知彼固欲藉此離余而跳出情關之外爲余計實自爲計也余誠累彼明知其無可戀而與之作非分之周旋尋可憐之生活使彼一寸柔腸爲余輾轉燈昏月冷徒喚奈何不得已以勸勉之言爲解脫之計其用心縝苦其抱恨良深亦知余讀此書當更生若何之感想而遽能拋撇此情耶嗟乎梨影汝固可憐余甯得已此事發端良由於余一書之挑逗然使汝置而不答則余情亦無着處耳何爲而瑤牒疊疊頻傳玉女之言香草離離狂賺靈均之淚青衫紅袖同是天涯缺月殘花偏生幻想蝶迷知夢雙雙待死之魂繭織同功一一傳情之作至於今日兩方交感一樣無聊欲合固難欲離豈易余固不能捨彼彼亦何以捨余也埋香何事我誠身世悲多還淚而來渠亦前生債重驀然相遇事豈無因未免有情誰能遣此今乃云君自葬花儂自哭花一若兩人之相感與此事絕無關係者嗟乎梨影若言殆欺余也事已至斯尙有何說余情不二余恨無窮石爛海枯長此終古休矣休矣其毋再爲此苦語以勸余而徒增余心之痛也余讀此書余言又烏能已披肝瀝血重寫鸞箋更賦數詩以見余志梨影影此爲余第二次之誓書矣萬千衷曲盡在個中汝其鑒之前書已誌余日記因將此書并誌之以爲異日情天之證記取蔓草埋香之日便是韓憑化蝶之時此一點真誠或尙能取信於梨影也

頃接手書諄諄苦勸益以見卿之情而益以傷僕之心卿乎卿乎何忍作此無聊之慰藉而使僕孤腸寸寸斷

也。僕非到處鍾情者。亦非輕諾寡信者。卿試思之。僕所以至今不訂絲蘿者。何爲乎。僕所以愛卿感卿而甘爲卿死者。何爲乎。卿誦僕紅樓影事詩。可以知僕平日之心。卿誦僕前次寄贈之稿。可以知僕今日之心。卿謂僕在新學界中閱歷。斯言誤矣。僕十年場翼。一卷行吟。名心久死。迄今時事變遷。學界新張旗幟。僕又安能隨波逐流。與幾輩青年角。遂於詞林藝圃哉。今歲來錫。爲飢寒所驅。聊以託足。熱心教育。實病未能。卿試視僕今所謂新學界。有如僕其人者乎。至女界中人。僕尤不敢企及。僕非登徒子。前書已言之矣。狂花俗豔。素不關心。一見相傾。豈非宿孽。無奈陰成綠葉。徒陽杜牧之懷洞鎖白雲。已絕漁郎之路。還君明珠雙淚垂。何不相逢未嫁時。卿之命薄矣。僕之命不更薄乎。無論今日女界中如卿者。不能再遇。卽有之。僕亦不肯鍾情於二。旣不得卿。甯終繖耳。生旣無緣甯速死耳。與卿造因於今生。當得收果於來世。何必於今生多作一場春夢於來世更多添一重孽障哉。至嗣續之計。僕亦未嘗不先爲計及。僕雖少伯叔。幸有一兄。結褵數年。亦旣抱子。但使祖宗之祀不至自我而斬。則不孝之罪。應亦可以略減也。僕聞之一言旣出。駟馬難追。若食我言。願與薄倖人一例受罰。卿休矣。無復言矣。我試問卿。卿所以愛僕者。憐僕之才乎。抑感僕之情乎。憐才與感情二者。孰重孰輕乎。發乎情止乎禮。義僕之心安矣。而卿又何必爲僕不安乎。或者長生一誓。能感雙星冤死千年。尙留孤塚。情果不移。一世鴛鴦。獨宿緣如可續。再生鸞鳳。雙成此後。苟生一日。則月夕風晨。與卿分受淒涼之况。味幸而天公見憐。兩人相見之緣。不自此而絕。則與卿對坐談詩。共訴飄零之恨。此願雖深。尙在不可知之數耳。嗚呼。僕自勸不得。卿亦勸僕不得。至以卿之勸僕者。轉以勸卿。而僕之心苦矣。而僕之恨長矣。悠悠蒼天。曷其有極。僕體素

怯弱既爲情傷復爲病磨前日忽患咯紅當由隱恨所致大凡少小多情便非幸福僕年才弱冠而人世間之百憂萬憤亦已備嘗憔悴餘生復何足惜願卿勿復念僕矣

杜牧今生尙有緣撥燈含淚檢詩篇聰明自誤原非福遲暮相逢倍可憐白水從今盟素志黃金無處買芳年

回頭多少傷心事願化閒雲補恨天
顧影應憐太瘦生十年心跡訴卿卿佳人日暮臨風淚游子宵分見月情碎翦鄉心隨鴈影驚殘春夢減鶯聲
客中歲月飛星疾桑剩空條繭盡成

萬里滄溟涸片鱗半生蕭瑟歎吾身文章憎命才爲累花鳥留人意獨真浮世百年成底事新歌一曲惜餘春
金樽檀板能消恨莫負當前笑語親

才盡囊餘賣賦金果然巾幗有知音寒衾今夜憐同病滄海他年見此心靜散茶烟紅燭冷凍留蕉雨綠窗深
蕭寥形影空酬酢夢醒重添苦楚吟

草草數行喃喃再誓書去而余之靈魂亦隨之以俱去心頭小鹿又復作惡盤鋸方寸間闢戰場焉未知梨影之閱此書也其喜耶其怒耶其笑耶其泣耶彼欲勸余而反爲余勸彼之失望將若何彼之傷心又將若何彼果能

忘余耶彼閱此書果能漠然無動止水不波而將余度外置之耶余知其必不能也若是則余深苦彼矣然梨影當諒余余豈得已哉劫餘身世忒煞淒涼覓得知音有如此恨至於今而余心坎中所貯之歡情已早和萬點殘

英埋於地下疇復願戀人世之春華作風花之幻夢者此意也梨影固知之則又何必再以虛言相慰夫余

卽不與梨影遇。余亦爲絕無生趣之人。今茲若此。初非梨影能感余。余自感者實深也。

嗟乎。余書入於梨影之目者。四十八小時矣。此四十八小時中。余固未有一分一秒忘梨影。且未有一分一秒不望梨影之飛溫語。以慰余掬情淚。以餉余也。余此時情如大旱之苗。深望梨影。以一滴楊枝甘露。潤余枯槁之心。田轉生機於一綫。就余意度之。梨影閱此書。必不忍忽然舍置。顧余久望梨影書。而書終不至。噫。梨影殆絕余耶。抑以書語突兀躊躇。而未能遽答耶。尤奇者。每日晚餐後。鵬郎必捧書就余讀。比兩日來。亦絕跡不至。何事。輟業。豈亦與余書有關係耶。個中消息。欲偵無從。徘徊斗室。中心事。轆轤坐臥。不知所可。木然類待死之囚。

今晚鵬郎來謂余曰。吾家蠶事大忙。阿母瘁矣。余日夜助阿母餵葉。輟讀二日。先生得毋責其惰乎。余聞言乃恍然於梨影所以不答余書之故。蓋是鄉富蠶桑之利。棟花風過。同巷分功。篝影紅時。有辛勤之少婦。桑陰綠處。無嬉戲之兒童。所謂鄉村四月閒人少者是也。余之校中。因此而放臨時假者。已一星期矣。鵬郎之言。殆確。渠家雖不必藉此爲生計。而愛葉垂垂。舊有桑畦十畝。女紅之事。何可廢也。梨影以憔悴遺孀。爲賢能主婦。儉以持家。勤以率下。不惜以愁病之軀。任劬勞之職。盡心撫育。徹夜徬徨。三起三眠。殷勤待去。一絲一縷。辛苦抽來。蠶耶人耶。是同一人世間之可憐蟲也。以彼玉骨珊瑚。弱如風柳。豈耐得勞苦者。蠶功瑣碎。眠食失時。自非健婦。甯能堪此。渠爲蠶担憂。余又爲渠担憂矣。

余自陷身情海以來。晨夕碌碌。課罷以後。無他事。日作此無聊之酬答。詩債共淚債。俱償。鄉情與世情。並談。殘春筆視新篇。積有牛腰明月。家山故里。曾無蝶夢吟魂。顛倒之餘。情思蒙茸之際。并此尋常竹報。亦復懶於下筆。

知天寒日暮。徙倚門閭者。望眼穿矣。猶憶當時。惘惘出門。余母揮淚相送。余姊則以別後音書。諄諄囑咐。今則春光別去。遊子不歸。盼斷天涯。杳無的信。苦哉老母。思兒之况。何如也。一行作客。忘却老人。余姊知之。又烏能恕余者。而數日前。余兄自湘來書。以暑假非遙。特地舉歸期相告。謂弟返棹蓉湖之日。卽我回頭衡浦之時。李頻詩所謂梅爛荷圓。六月天歸帆。高背虎邱煙者。可爲我兩人詠也。余得此書。亦復漠然置之。一若反以不歸爲樂者。噫。世之眞愛余者。舍余母。余姊。余兄。外更有何人。彼梨影愛余之情。縱極懇摯。纏綿。豈得爲正常之愛。余以戀戀於梨影。故將平日家庭間之至情。至性。盡付淡忘。至今思之余。誠不自知其何心矣。趁茲蠶假。補達魚書。聊慰親心。以誌吾過。兄處報章。同時將去。楚雲一片。珍重萬千。計荷風梅雨時。家人團聚。細訴離衷。爲樂當無藝也。

夜館無人。可互告語。輒復與麴生。曠而酒入愁腸。醅然易醉。不及一斗。玉山頽矣。醉後忘情。繼之以哭。嗚咽之際。鵬郎忽至。語余曰。先生勿哭。阿母病矣。余昏惘中。驟聞是語。酒意爲之盡消。急詢以何病。且病何速也。曰。家人謂係積勞所致。阿母已亦云然。然以余測之。殊不類阿母之病。爲先生前日一封書耳。余益驚駭。問曰。爲余耶。爲余之書耶。若烏知之。豈若母有以語若耶。鵬郎曰。先生前日書中。不知作何語。阿母初閱之。長歎不語。旋復哭泣。余亦不敢問。比來愁眉苦眼。鎖日無歡。今已病不能起。余猶時見其就枕上。翻閱先生書。暗中流淚不止也。鵬郎欲再有言。而秋兒自外入。謂鵬郎曰。夫人喚汝。其速去。語次。以目視鵬郎。意似不欲。渠向余喋喋者。余亦嗒然無語。鵬郎乃忽忽隨秋兒行。

異哉。梨影。汝竟爲余而病耶。汝嗒余癡。今癡者。固不僅余矣。漫漫長夜。黯黯殘燈。魂魄不來。意緒若死。這番驚耗。

既入余耳。余獨何心。能不悲哉。梨影之病。良如鵬郎言。余真無賴。逼之使然。然余自無此言。彼亦未能忘。余已爲彼而病。彼豈能獨免耶。今余卽譌言以慰彼。謂余已願從汝。勸從今分手。不復相纏。余爲此言。彼病之能愈與否。未可必。而余自思。豈真能洗空地。勘破情禪。出此割恩。斷愛之舉耶。卽彼情絲一縷。緊繞余身。亦豈能自放。自收。不相牽惹者。噫。余言旣出。甯復可追。彼病而死。則余亦死耳。余今所以慰彼者。祇此方寸間一點真情。終須表白。至後日之悲。歡離合。余旣以命自安。彼亦可達觀。自悟。爰就燈下。再草長書。附以八絕。仍交鵬郎攜去。此書批詩。明知其非對症良藥。然余言止此。余力亦止此。其他以問彼。無情之碧翁耳。

聞卿抱病。惻然心悲。卿何病耶。病何來耶。相去蒞牆咫尺。如隔蓬島。千重安得身輕如燕。飛入重簾。揭起鮫綃。一觀玉人之面。以慰余苦憶之情。閱聊齋孫子楚化鸚鵡。入阿寶閨中。事未嘗不魂爲之飛。神爲之往也。雖然終少三生之果。何爭一面之緣。卽得相見。亦復奚益。觀卿病裏之愁容。適以撥我心頭之憤火。固不如不見之爲愈矣。嗟乎。梨姊夢斷魂離。曩時僕狀。今到卿耶。卿病爲誰。夫何待言。愁緒縈心。引病之媒也。誓言在耳。催病之符也。我無前書。卿亦必病。但不至如是之速耳。夢霞夢霞。無才薄命。不祥身重。以累吾姊矣。傷心哉。此至酷至虐之病魔。乃集之於卿身也。此可驚可痛之惡耗。乃入之於我耳也。此偌大之宇宙。可愛之歲月。乃着我兩人。也。我欲爲卿醫。而恨無藥可贈。我欲爲卿慰。而實無語可伸。我欲爲卿哭。而轉無淚可揮。我不能止卿之病。我又安能保我之不病耶。近來積恨愈多。歡情日減。今又聞卿病訊。亂我愁懷。恐不久亦與卿俱病耳。尙有一言。幸垂愛察。但我書至此。我心實大痛而不可止。泣不成聲。書不成字矣。我之誓出於萬不得已。世間薄福原

是多情我自狂癡本無所怨卿之終寡命也僕之終鰥命也知其任命而牽連不解抵死相纏以至於此者亦命也我不自惜卿固不必爲我惜矣卿尤不宜爲我病矣痛念之餘癡心未死還望愁銷眉霽勉留此日微軀休教人去樓空竟絕今生餘望

麥浪翻晴柳颺風春歸草草又成空庾郎未老傷心早苦誦江南曲一終一日偷閒六日忙忽聞卿病暗悲傷舊愁不斷新愁續要比蠶絲十倍長佳期細叩總參差夢裏相逢醒未知訴盡東風渾不管只將長恨寫烏絲半幅蠻牋署小名相思兩字記分明遙知潑盡香螺墨一片傷心說不清法試春衫引病長鷓鴣特爲送淒涼粉牆一寸相思地淚漬秋來發海棠晴多在柳梢邊獨步徘徊思杳然目送斜暉人不見遠山幾處起蒼烟惻惻輕寒早掩門一絲殘淚閣黃昏不知今夜空牀夢明月梨花何處魂綠窗長合作殘燈一度劉郎到豈曾只覺單衾寒似鐵爭教清淚不成冰

余自聞梨影病耗爲之寢不安席食不甘味者數日於茲矣何預余事而關心若此殊可笑也聞秋兒言夫人舊有肝疾乘時再發心煩意亂夜不成寐昨日已延費醫進平肝疎肺之劑尙未見效也秋兒之言如此然病態以目見爲真傳言寧復足恃使余而得親侍梨影之疾者則黃花人面憔悴若何固足以慰余癡想而藥鑪茶竈事親承自問余之能力當有十倍於尋常看護婦者今則格於禁簾外天涯祇能暗裏擔憂那許公然問訊模

糊○想○像○疑○假○疑○真○憤○念○及○此○轉○妬○彼○無○知○之○秋○兒○反○得○常○傍○玉○人○之○側○相○親○相○近○問○暖○嘘○寒○也○無○已○其○仍○借○詩○篇○代○語○而○相○慰○於○無○形○乎○

被○窩○私○泣○不○聞○聲○醉○後○傷○情○頓○觸○情○苦○溢○心○頭○難○自○制○斷○腸○血○淚○一○時○并○
自○聞○病○耗○膽○俱○寒○粒○粒○長○鎗○下○咽○難○竟○日○攢○眉○憂○底○事○旁○人○猶○自○勸○加○餐○
病○態○愁○顏○想○未○真○爐○熏○茗○碗○恨○難○親○可○憐○檻○外○看○花○客○不○及○牀○頭○進○藥○人○
苦○是○雙○眸○徹○夜○清○一○燈○長○伴○枕○邊○明○窮○途○無○計○堪○相○慰○共○爾○殘○宵○夢○不○成○
呻○吟○痛○楚○病○成○魔○細○碎○心○煩○苦○緒○多○不○奈○眼○前○還○擾○擾○癡○兒○頑○婢○待○如○何○
藥○餌○何○功○病○怎○瘳○平○肝○疎○肺○火○還○燒○願○將○萬○斛○如○泉○淚○向○汝○心○頭○着○力○澆○

余○今○下○筆○草○此○日○記○拈○管○則○手○頻○顫○顫○久○之○未○成○一○字○坐○對○書○城○昏○然○如○歷○夢○境○恍○惚○間○若○自○省○曰○余○在○此○作○日○
記○所○書○者○何○語○耶○卽○擲○其○手○中○管○就○紙○視○之○墨○瀋○淋漓○濡○染○已○遍○旣○而○審○之○則○爛○然○紙○上○者○淚○也○非○墨○也○蓋○余○筆○
未○下○而○余○淚○先○下○紙○上○寫○不○盡○之○千○行○萬○行○悉○以○此○兩○眶○間○之○情○淚○雙○行○爲○代○表○而○余○竟○不○自○知○足○徵○余○方○寸○之○
亂○矣○實○則○萬○種○深○情○已○歷○歷○鐫○余○心○坎○此○無○聊○之○日○記○卽○長○此○不○着○一○字○亦○豈○能○遽○付○雲○煙○耶○

梨○影○之○病○余○固○知○其○爲○余○余○何○爲○而○使○彼○病○彼○何○爲○而○爲○余○病○當○局○者○且○迷○離○惝○恍○不○識○何○因○彼○局○外○人○又○烏○乎○
知○之○余○病○而○彼○代○爲○憂○彼○病○而○余○亦○煩○擾○若○此○究○竟○余○之○痛○苦○尙○有○較○彼○更○深○者○彼○一○病○而○余○之○神○情○益○形○顛○倒○
余○之○思○緒○益○覺○夢○亂○此○心○長○日○懸○懸○若○空○中○之○紙○鷲○飄○飄○蕩○蕩○靡○有○定○向○而○余○之○腦○筋○則○已○麻○木○靈○魂○已○離○其○軀○

殼而悠然長往。往何處。殆徘徊於個人病榻之前耳。有時神志稍定。若靈魂已乘風而返。告余以個人病體若何。萎瘁。病容若何消瘦。幻影重重。亂生眼底。旋轉一室。如入孔明八陣圖。昏迷不知所措。噫。此數日間。余雖未身爲鸚鵡。殆已形同木石。使彼病而不卽愈者。余亦將成癩矣。造化小兒。爾虐彼可憐之弱質。毋寧轉而虐余。余能代彼病者事較佳也。

余當此栗碌不甯之際。而校中兩星期之蠶假。已瞥焉過去。功課嚴迫。殊不因余之心有不適。而稍事寬假。蛾眉知己。情豈能拋。鷄肋生涯。食原無味。形神俱敝。強要犧牲。心緒如焚。更多攪擾。恨也。何如。余實自咎。不應以枯寂無聊之人。而任此煩苦之小學教師。旣爲教師。復有此許多意外之煩惱事。亂余心曲。余卽欲勉盡厥職。而形爲心役。心與志違。晨夕奔波。總是敷衍局面。安有所謂才具。安有所謂精神。教育界中人。而盡如余者。貽誤寧有底歟。日來身雖在校。而憂心悄悄。鬱不能宣。同人相對。神喪色沮之態。輒流露於不自覺。有一次上國文課。旣登講壇。方悟忘攜其教授本。復下壇往教室中取之。又誤攜修身教本。往返三四。而時間已過半矣。學生見余皆匿笑。其後口講指畫。草草了事。竟不自知作何語。噫。余其爲傀儡教師矣。鹿萃察余有異。亦頗注意。謂余曰。君兩目紅腫。似失精光。昨夜殆未睡乎。余漫應曰。然。攬鏡視之。淚暈瑩然。猶存睫際。蓋不僅失眠也。鹿萃以余客久思家。致有此狀。慰藉備至。而杞生在旁。嗤然作猶笑。又從而揶揄之。余雖惡之。亦無以解嘲也。

余欲探病人之真耗。而得之秋兒之口者。多恍惚不可信。或云稍愈。或云加劇。有時余問之急。則並噤而不言。鵬郎又作冥鴻。去不復至。眼前舍此雛鬢。直令余無所用其探索。微天之幸。今晚乃於廊下遇鵬郎矣。呼而與之語。

問若母病狀若何矣。鵬郎不答。怪而詰之。囁嚅曰。余不敢言也。前以病耗語。先生爲阿母所知。乃大斥責。謂若再向先生。嚙舌者。必重撻。不貸。阿母素愛余。從未加余以疾言厲色。不知此次何以狂擴。至是殆病能易性也。余強笑慰之曰。汝勿恐。茲且語我以實。不令若母知也。鵬郎愀然曰。先生。余語無妨。但望先生勿再以詩若札貺余。母余曰。何謂也。鵬郎曰。余母體弱善病。顧未有如此次之劇者。數日前。先生不又有新詩囑余。遞送耶。余母得此詩後。病乃加劇。夢中時時狂嘔。所語多不可解。有時推枕而起。脫指上金約指。取藥杵就牀沿。力捶之。成餅。兩目炯炯。露凶光。狀絕可怖。醫言是有心疾。始難藥也。時或神識稍清。呻吟未息。呼余至前。取鏡窺之。驚曰。吾乃憔悴至是耶。天乎。吾事未了。不可死也。則又伏枕哭。嗚咽。嚙續。至不能聲。噫。先生可憐。余母而龐兒枯若人腊矣。鵬郎語時。舉袖自拭其淚。余聞而如醉。身不期而自顛。脫非倚壁而立者。或至倒地而踏。良久。謂鵬郎曰。不意若母之病。竟至於此。此余之過也。望汝善侍若母。且我問汝侍若母疾者。此外尙有何人乎。鵬郎曰。余家無多人。阿姑又遠出。調湯進藥。祇余與秋兒任之。阿翁亦不常至也。余始心安。蓋烈梨影大病之中。神經昏亂。或於嚙語中。自露其秘密。旁人聞之心訝也。鵬郎旣去。余回憶其言。至爲悵惘。余懷莫訴。渠命難長。果使天公見憐病而獲愈者。余此後再不敢以片紙傳字。重亂玉人之心意矣。

星期日午後。余方隱几沉屜。條門帘啓。一老人顛然入。則崔翁也。翁在平時。值余星期不赴校。輒來就余作長談。或檢查其孫之功課。以爲常。今未親其譬效者。亦兩星期矣。余觀其面和靄之色。已易爲愁慘之容。額上皺紋如織。似較平時尤多。益呈其醜。鍾之老態。坐定。乃謂余曰。吾姪亦知阿鵬之母已臥病。兼旬。耶。余曰。固嘗聞之。今已

占勿藥否翁搖首曰大難大難老夫耄矣自痛抱喪明而後暮境日非家事如毛惟兒婦是賴今渠病又沉頓若此真令人焦憂欲死余曰是何病而若是其可危也翁曰醫者言病頗奇異藥石恐難見功以老夫之意度之彼青年喪偶未免鬱鬱自傷女子心地至窄不能如吾輩男子知逆來順守之義自爲寬解加以米鹽薪水家政獨操弱質葳蕤殆難堪此昔人云積勞致疾久鬱傷身病之由來殆以此耳余聞而默然暗思此老殊夢夢彼病明明爲我造孽者我也既而翁又續言曰余今日已命舟往鵝湖女學囑筠兒速歸渠二人甚相得得渠歸來爲之看護以入耳之言解其胸中之抑鬱此病或有轉機之望彼蒼者天不佑吾宗中道奪吾兒以去今若並兒婦而死者則吾家且立毀自叟黃童後事將不堪設想矣言次歛歔不已余慰之曰吾丈勿憂吉人自有天相醫言殆故作欺人語耳噫余設言以慰彼彼固不知余爲此事憂更甚於彼也翁又言曰渠未病時飲食烹調諸事皆自爲料理今病莫能興乃悉以委諸竈婢日來必多簡慢辱在知好幸相諒也余但遜謝翁旣去余不覺自歎曰暮景無多逆境復相逼而至可憐哉此老人也余已逼人致病復使此頭白衰翁煩憂莫釋撫躬自問誠亦嫌其太忍願事且奈何

第六章 五月

崔翁有女字筠倩肄業於鵝湖某校曩者清明節假返里曾識得春風半面一十四五好女子也惜其婉麗之姿已深中新學界之毒飛揚跋扈驕氣凌人有不可近之色近來女學昌明閨閣從風聯翩入學究其所得知識未必開通氣質先爲變化良可慨也梨影清才較之若人相去殊遠蓋二人皆具過人之質不過一趨於平淡而一

趨於絢爛。一趨于恬靜。而一趨於熱鬧。遭遇不同。態度亦因之而異。故一則覺其可愛。一則覺其可憐。可憐者。未有不可愛。可愛者。未必盡可憐。吾輩用情。知其在彼不在此矣。余書至此。又憶及余當初見女郎時。正值庭前木筆盛開。梨花盡落。余既以一樹香雲。比此繡閨之少婦。復以萬枝紅玉。方彼繡閣之名姝。意中二美。巧有此二花爲之寫照。不可謂非奇事也。當時曾賦小詩。有題紅愧乏江郎筆。不稱今朝詠此花之句。亦可知余意之所在矣。雖然。人家女郎。何勞我加以月旦。幸此爲余之日記。祇余一人知之。偶然捉筆。聊寄閒情。人固不能得。且所評亦至當也。

余於梨影。憫其遇而洞其情矣。彼矯矯之筠倩等。諸隔牆春色。不甚相干。烏知其一寸芳心中。有幾許柔情密意。就余意私揣。二人態度不同。如此其情性之不能吻。合殆可斷言。然昨聞崔翁言。又似兩人平日相處。實情投意洽者。或者以貌取人。不無一失。個女郎與梨影。惺惺相惜。一樣可憐。固大異乎。余所云耶。果爾。則余爲失言。而梨影寂寂空閨。尙有一淒涼之伴侶也。

筠倩與梨影。平時果能相得與否。茲姑勿論。卽果相得矣。而此次歸視梨影之疾。果能以身代藥石與否。正未可恃也。梨影病源。余一人知之耳。病源不去。病豈能除。彼筠倩縱兼有慧心。熱血。善爲勸慰之詞。曲盡纏綿之意。中間終隔着一層厚膜。余知梨影必不肯遽以心事訴之。筠倩則筠倩。又何從見其胸膈間物。而爲之治療耶。

事有出於意料之外者。余以筠倩歸來。於梨影之病。無所重輕。而就知不然。兩日間。個儂病耗。傳送於余耳者。乃足令余喜極而駭。昨晚秋兒告余曰。筠姑歸後。夫人之病。卽十去其八九。昏者以清。曠者以息。浹旬以來。水漿未

入於口者。今已能啜粥半甌矣。筠姑誠吉人。一來卽立驅病魔。遠去良於醫生。萬萬婢子。願其常守此善病之。夫
人而不離也。言畢。目余而笑。若知余聞此訊。亦必喜不自禁者。是兒慧解人意。梨影遣以待余。渠旣病入待湯藥。
余每日僅於晚餐時一見之。悄立燈前。愁容一掬。俟余餐畢。忽忽收拾殘肴。以去。今則笑聲恰恰。已復其憨癡之
常態。若自表其無限之愉快者。則其所言者確也。天相伊人。灾消病退。好音自至。余寧不喜。顧實有不可解者。彼
之病其來也。若飄風其去也。若驟雨關鍵。何在豈屬筠倩耶。使筠倩之能力。果能療彼心疾者。則彼又何爲而病。
此事余滋不信。個中疑有別因。殊難懸揣也。

梨影病臥以來。余亦未有一宵穩睡。今彼病漸愈。余憂可解。黑甜鄉中。宜有余之位置矣。然竟不得以其愈之奇
也。余必欲求其故。乃至苦思冥索。輾轉終宵。東方又明。依然無寐。爲余之雙眸者。亦云苦矣。思之不得。轉疑彼秋
兒狡獪。造作是語。以欺余梨影。此時或仍是昏沉一榻。懨懨作病。瀟湘也。顧余此想。又於事實不合。蓋輟學之鵬
郎。今夕又嘻嘻而來。就余補課矣。訊之良確。且曰。余母今日已倚枕支半身。起與阿姑絮絮作閒談。余久不見余
母。笑容今復見之。余心滋樂。阿姑愛余尤愛。余母余因阿姑能樂余母。乃益愛阿姑。先生亦知茲數日來。阿誰伴
余寢者。余曰。殆若母耳。鵬郎曰。否。余與阿姑同宿也。余聆到一番報告。心益茫然。童子何知。只知戀母。今其出言
之際。亦惓惓於其姑。則筠倩之爲人。良有與人以可愛者矣。然余不解其何以能愈梨影之病也。余意筠倩縱可
愛。梨影之忽焉而愈。事決與彼無關。然則其故果安在。耶。思之重思之。忽大悟曰。梨影殆絕余矣。彼爲余牽率同
墮苦海。載沉載浮。幾瀕於死。今乃於急流萬丈之中。力求振拔。一躍而獨登彼岸。能如是乎。豈不甚善。然而余懷

渺渺月慘雲愁。此恨綿綿。長地久。病餘大覺。渠早爲出夢之人。却後相憐。余已作沾泥之絮。天乎無情。此局如何便了哉。

疑雲一團。猶滯心頭。余度梨影之心。必已瑩然徹悟。撥雲霧而見青天。故幽愛之疾以解。然未得其自示。則擬議之詞。又烏足據爲定案。彼意果如余料者。亦當有一言示余。以爲永訣。果也。鵬郎今夕。乃又以瑤緘至。余意是必絕交之書也。孰知一罄內容。乃有想入非非。令人驚歎欲絕者。噫。梨影之愛我。可謂至矣。梨影之用心。可謂苦矣。乃錄其書於日記。

一病經旬。恍如隔世。前承寄書慰問。適瞑眩之中。不克支床而起。伏案作答。愛我者定能諒之。梨影之病。本屬自傷。今幸就痊。堪以告慰。君前次來書。語語激烈。未免太癡於情。出之以難平之憤。宜之以過甚之辭。情深如許。一往直前。而於兩人目前所處之地位。實未暇審顧周詳也。梨影不敢自愛。而不願以愛君者累君。尤不願以自誤者誤君也。君之情。梨影深知之。而深感之。君之言。梨影實不敢與聞。君自言曰。我心安矣。亦知己之心安。而對於己者之心。將何以安耶。況以梨影思之。君之心。究亦有難安者在也。不孝有三。無後爲大。大舜且嘗自專。夫婦居室。人之大倫。先哲早有明訓。君上有五旬之母。下無三尺之童。宜爾室家樂爾妻孥。本人生應有之事。君乃欲大背人道。孤行其是不作。好迷之君子。甘爲絕世之獨夫。試問此後晨昏定省。承菽水之歡者。何人。米鹽瑣屑。操井臼之勞者。何人。棄幸福而就悲境。割天性以殉癡情。旣爲情場之怨鬼。復爲名教之罪人。君固讀書明理者。胡行爲之乖僻。思想之謬誤。一至於此。梨影竊爲君不取也。語云。天定勝人。人定亦能勝天。君

癡若此。豈竟欲勝天耶。吾恐無情之碧翁。且以君言爲怨。將淪我兩人於淚泉。冤海而萬劫莫脫也。青春未艾。便爾灰頹。君縱不自惜。獨不爲父母惜身。爲國家惜才乎。君風流文采。冠絕一時。將來事業。何可限量。乃爲一薄命之梨影。願捐棄人生一切。終身常抱悲觀。將使奇談笑史。傳播四方。天下後世。必以君爲話柄。以爲才識。如君志趣。如君乃爲一女子。故而銜冤畢世。遺恨千秋。恐君雖死九原。亦有未安者。而今顧曰。君心已安。耶。君誠多情。惜情多。不能自制。致有太過之弊。過猶不及。君之多情。適與無情者等。梨影愛君。梨影實不敢愛君矣。總之此生。此世。梨影與君。斷無關係。羅敷自有夫。使君自有婦。各有未了之事。各留未盡之緣。冤債未償。既相期。夫來世良姻。別締。何不慊於今生。君不設誓。梨影亦不敢忘君之情。君即設誓。梨影亦無從慰君之情。天下不乏佳人家。庭自多樂境。何苦自尋煩惱。誓死不回。效殷浩之書空。願伯道之無後。爲大千世界第一癡人哉。梨影爲君計。其速掃除魔障。斬斷情絲。勿以薄命人爲念。梨影以君爲師。君以梨影爲友。我善撫孤。以盡未亡人之天職。君速娶婦。以全爲子者之孝道。兩入之情。可以從此作一收束。梨影固思之。審而計之。熟矣。然脈脈深情。梨影實終身銘感。不敢負君爲君物色。一多情之美人。可以爲君意。中人之替代。恢復君一生之幸福。此卽梨影之所以報君者也。願求之急。而得之愈難。寸腸輾轉。思欲得有以報君者。而不可得。此梨影之病之所由來也。爲君一封書。苦煞梨影矣。霞君乎。君非愛梨影者乎。君非以梨影之痛苦爲痛苦者乎。君如不願梨影之有所痛苦。則當念梨影爲君。籌畫之一片苦心。勿以梨影之言爲不入耳之談。而以梨影之言爲不得已之舉。諒其衷曲。俛而從之。此則梨影謹奉一瓣心香。虔誠禱祝。而深望君不負梨影病後之一書也。梨影之

所以爲君計者。今已得之。崔家少女。字曰筠倩。梨影之姑。而青年女界之翹楚也。髮初齊。額間年纔。豈蔻梢頭。氣足凌人。奮志拔裙。釵隊裏。君得此人。可償梨影矣。阿翁僅此一女。愛逾拱璧。嘗言欲覓一佳婿。如君者。以娛晚景。嗣因筠倩心醉自由。事乃攔起。君歸去。速請冰人。事當成就。筠倩與梨影情甚暱。君求婚於我翁。我爲君轉求於筠倩。計無有不遂者。此失隴得蜀之計。事成則梨影可以報君。君亦可以慰梨影。梨影之病。今愈矣。君能從梨影言。梨影實終身受賜。若竟執迷不悟。以誓言爲不可追。以勸言爲不足信。必欲與薄命之梨影堅持。到底纏擾不休。則梨影不難復病。此外無可報君。惟有以一死報君矣。然梨影雖死。終不忘君。梨影之魂魄。猶欲於睡夢中。冀悟君於萬一也。君憐梨影。知君必能從梨影言。終不忍梨影之爲君再病。且爲君而死也。率書數紙。墨淚交縈。無任急切待命之至。附呈四詩。祈察。

殘宵苦憶淚如麻。只爲當初舉念差。垂死病中驚坐起。昏燈一點忽開花。他生有福儘堪修。何必今生定不休。儂欲替天來補恨。愁雲啼雨一齊收。

九轉螺腸苦費思。好春拚付隔牆枝。他年壁月團圓夜。莫忘梨花淚盡時。病起心情尙渺茫。重修密札報癡郎。書成不見相思字。此是兒家續命湯。

嗟乎梨影欲絕。余則絕余矣。胡爲又節外生枝。多此一札一詩耶。夫筠倩何人。何與余事者。亦何與彼事者。余於世無緣。強他人之緣。以爲己緣。又焉能必其如願。卽如願矣。而人自人。我自我。我固無緣。人且爲我。而我失其緣。我自福薄。應食此報。而人則何辜。離恨天缺其一角。豈他山之石。所能借補耶。以俗情衡之。余年少。翩翩多情。自負。

塵世風華阿誰無分愛河汨汨情天蒼蒼甯獨少我何夢霞一人游泳迴翔之地何爲而自歧其趨淪入於頹喪
灰敗之一境卽彼梨影之用心蓋亦爲薄命人一生已矣爾獨何心爲此無益之淒戀脂粉叢中不少憐才巨眼
爾欲用情可用之情正多獨不應用之於余夫此意何常非是余亦常以之自問年華未老才思猶多欲於情愛
場中覓一知心佳侶尙非在必不可得之數何不棄而之他自謀幸福天壤之間固豈僅一飄零女子白梨影足
繫吾情者然而一轉念之頃則復場然而歎吾生固無望也回憶十年來之所遭無一足稱余意少年人歡愉活
潑之情已爲惡劣境遇摧折殆盡使不遇梨影者余且終爲木然無情之人旣遇梨影同淪落之感一寸心灰居
然復活而名花已老惆悵春風復活之情不期又如澆冰雪冷澈胸腑總之余非自棄天實棄余今日之事欲余
力擗梨影於度外余卽自問不逮亦當勉抑此心強歸割忍欲余舍梨影而他圖則余情無多死而復活活而復
死一再打擊之餘決無此自振之能力梨影知余已深今逆余意而爲是言良非得已蓋謂余心太忍以不遂其
情之故竟欲將人生萬有一概捐除事涉於彼胡能自安委屈求全迫而出此余甯不知其旨實則余忍心絕世
初非爲彼一人不過一遇彼而余微生一綫之希望遂斬無可再續人事至一敗到底萬難轉圜之際亦惟
有逆來順受奄奄忽忽心絕氣平一任彼蒼擺佈而已徒喚奈何固無所益強作解人亦寧有濟梨影愚矣彼之
一身如風花飄蕩悠悠無極自爲處置尙無把握又焉能處置余者余意彼能絕余事實最佳嫠婦生涯將來或
尙有苦盡甘來之日至余此後何以自處天意蒼茫余且無權彼更無庸過問若終不能絕余者則余卽勉從其
言別枝飛上而彼與余之關係終無法以解除新歡不樂舊恨彌長究其結果徒令余多增一重惡業而彼亦刺

目不堪傷心。無既是又抱薪救火之類矣。余知愛情者乃純潔高尚之物。萬不可爲塵俗之見所污。余今抱此情以終古事。雖茫茫而純潔高尚之質自在。一着塵緣則我且失其爲我。不第此無聊酬答可以不必。卽昔日之一塚梨雲亦爲多事。花魂有知將於地下笑人矣。至此而余意已決。則疾書四絕以報梨影。

勸儂勉作畫眉人。得失分明辨自真。蜀道崎嶇行不得。拚教孤負隴頭春。

俯仰乾坤首戴盆。人生幸福不須論。一枝木筆難銷恨。終愛梨花有淚痕。

天荒地老願終賒。那有心情戀物華。不見青陵孤蝶在。何曾飛上別枝花。

便教好事竟能諧。誤却東風意總乖。最是客窗風雨夕。癡魂頻夢合歡鞋。

四詩直書余之胸臆。不作欺人語。方欲交鵬郎攜去。以了此事。忽念梨影讀此詩。將若何耶。則復取梨影來書覆閱之。而余又爽然自失。彼病爲余。彼病之愈亦爲余。余今實操彼生殺之權。余欲彼生則當立允。此事否則是彼得生機。而余忍絕之也。余可以自絕其生。惟決不可再以殘暴之行爲加之。愛我之人。詩題紅葉有心。却是無心人瘦。黃花一病何堪再病。彼爲此書。知余必不忍相負。成算在胸。癥結盡解。故不藥而能霍然。總之兩情至此。萬無可合之理。又萬無可離之理。更萬無長此不合不離之理。天下無論何事。美滿者無所用。其躊躇破壞者必顯。所以補救。至於無可補救。則亦必有歸宿。今古情場。例無懸案。譬之奕也。落子已錯。則收局殊難。然明知其難。而局終不可不收。收之法。能出一生於九死之中。轉敗爲勝。斯爲最幸。否則亦至於一局全輸而止。今梨影之於余。一子誤投。敗象立見。矣欲不終局而止。歟勢已有所不能。然則此一局殘棋。終必有以收拾之。梨影此言卽收。

局之末着此着而再失敗者則舍一死外實無他法以救余且以自救余即甘自暴棄千災萬毒一身當之可耳願何爲累人至死前次彼此相戀固爲自尋苦痛無可諉者律之以義余爲主動則所受苦痛之分量自應較彼爲多今余允此事歟則余之苦痛自然增加而諉之苦痛可以輕減不允此事歟則余之苦痛未能輕減而彼之苦痛且將增加余既願一身受此苦痛矣則凡一事而可使彼身之苦痛過渡以加於余者余皆當勉爲之以贖己過允之宜也况今彼所以爲余計者既周且至情義悉台有使余不得不允者乎余思至此乃將已成之詩草燬之弗呈而別作一書以慰伊人之望願下筆之際艱窘萬狀汨汨思潮逆流而上一字一痛此書結果未知其爲成爲敗或竟爲後日冥司對簿時一宗罪案然我何夢霞終不敢曰余心之願也

梨影青覽汝書來知汝病已瘳且忻且慰至書中所述所以愈若病者乃大與余忤余已累汝何必再累一人即爲汝計亦必不願以吾二人冤孽牽連之故而波及無辜同淪冤海汝爲此言余固知非出汝本意不過爲余一人之前途計耳使余能自將前約取消者則汝且心安體泰箝口結舌人家兒女自有因緣願何忍將他人畢生之幸福爲己輕於一擲耶以此質汝汝當云然然而余之與汝以情事言則可云至戀以地位言固萬無可戀此一段悠謬荒唐之情史汝即欲收束之則收束之可耳行雲流水一夢無痕畫蛇添足奚爲者汝當知汝既收其舊者此後余即有意關其新者亦必不再牽汝入內汝復何疑焉

書至此覺語太直遂仍有相慰之意梨影讀之且謂余不諒非所以慰彼也則立變其語調而續書曰

余今爲汝言之余實能強忍以絕汝惟絕汝之後望汝勿復問我而汝固不能不問則余又將奈汝何嗟乎梨

影○汝○前○言○今○生○與○余○斷○無○關○係○斯○言○良○是○汝○白○氏○女○崔○氏○婦○而○余○則○路○人○也○余○非○狂○且○生○平○不○知○戀○愛○爲○何○物○
目○遇○汝○而○後○乃○幾○幾○不○克○自○支○然○越○禮○犯○分○之○嫌○所○弗○敢○蹈○清○夜○皇○皇○若○懷○大○慝○魂○夢○亦○爲○不○適○每○一○夕○數○驚○
疑○此○身○之○已○淪○惡○孽○自○苦○若○此○固○不○如○早○歸○決○絕○尙○可○求○身○心○之○安○適○所○最○奇○者○初○遇○汝○時○早○悉○汝○之○身○世○嘗○
視○汝○爲○神○聖○不○可○侵○犯○冀○以○敬○畏○之○心○戰○勝○愛○慕○而○一○點○傾○向○於○汝○之○真○情○乃○若○本○諸○天○賦○非○人○力○所○能○遏○抑○
雖○萬○死○有○所○不○避○明○知○無○分○強○說○有○緣○則○余○亦○無○能○自○解○今○卽○云○余○能○絕○汝○不○過○全○汝○而○已○欲○自○全○難○也○質○言○
之○余○情○已○如○揉○碎○之○花○片○片○零○落○欲○再○集○合○碎○瓣○復○爲○一○完○美○之○花○上○之○枝○頭○以○媚○春○風○此○必○不○可○能○之○事○則○
余○惟○有○將○此○零○星○粉○碎○之○情○收○拾○而○吞○咽○之○不○復○爲○人○所○見○異○日○死○後○挾○以○入○地○或○挈○之○升○天○待○汝○於○黃○泉○碧○
落○之○間○一○出○以○相○證○今○生○之○事○已○矣○矣○夫○復○何○言○雖○然○余○茲○喋○喋○向○汝○訴○此○冤○苦○知○已○非○復○汝○所○願○聞○汝○
所○望○於○余○者○祇○欲○余○允○汝○書○中○之○語○汝○爲○余○迴○腸○百○轉○出○死○入○生○余○寧○不○知○之○以○汝○蘭○蕙○之○姿○冰○霜○之○質○萬○緣○
皆○淨○一○塵○不○驚○祇○以○余○故○復○入○塵○障○顛○頓○至○於○如○此○余○有○良○心○殊○未○足○以○對○汝○汝○今○卽○與○余○絕○而○太○空○無○物○之○
中○已○着○有○一○點○浮○雲○吹○撥○不○去○其○終○不○能○忽○然○於○余○也○固○也○余○已○苦○汝○萬○狀○今○汝○所○求○余○最○後○之○一○言○余○明○知○
此○言○一○出○卽○定○汝○生○死○之○局○其○關○係○絕○重○余○縱○自○問○萬○不○肯○出○此○然○何○忍○復○吝○茲○一○諾○以○絕○汝○一○線○自○全○之○
道○耶○嗟○乎○梨○影○余○今○允○汝○矣○余○嘗○謂○爲○人○不○如○爲○傀○儡○自○今○以○後○余○願○化○余○身○爲○木○木○無○知○之○傀○儡○而○以○處○置○
之○權○屬○之○於○汝○置○余○於○東○則○東○置○余○於○西○則○西○而○此○傀○儡○之○如○何○下○場○亦○任○汝○爲○余○收○拾○然○此○特○誓○言○余○固○不○
能○眞○爲○傀○儡○也○傀○儡○不○可○爲○則○惟○有○自○置○余○身○於○生○命○之○外○而○擇○有○益○於○汝○之○事○盡○吾○力○以○爲○之○以○慰○汝○心○而○

消吾皆至於能盡力索而止如是而已。病體新愈，千萬珍重。鵬郎課讀如恆，勿以爲念。夢霞頓首。

余就燈下草此斷腸書，滔滔若瀉，紙有盡時而手腕且僵，兩目乃昏不見物。蓋沉悶極矣。長吁一聲，擲筆而起。遠聽街頭寒拆，已報三更。鵬郎此時安睡已久，深夜安得傳書之人，則藏之以待明朝。實則余意初不欲以此書呈梨影，迫於萬難，勉強出此。明知此書一去可全梨影，余實不能自全。今我之爲我止此一宵，自明日始當另易一人脫皮換骨，裝出一副假面目行屍走肉，享人世間庸庸之福已耳。此短促之殘宵，不久卽與吾唯一無二之情以俱逝，而對我之昏燈一穗，膏涸燄枯，亦遂與吾心同時並入於垂盡之境。大局已定，計無可挽，則並此殘宵一响之光陰，亦不復加以珍惜。悄然展衾而臥，一回念間，萬種癡情已成陳迹，則轆轤心事此時亦漸臻平坦。蘧蘧一枕夢境，轉酣比曉鐘動，罷睡味初回，憫騰聞聞耳畔有人喚曰：醒乎？吾已待半鐘矣。張目而視，則亂髮蓬鬆而立，吾床前者乃爲鵬郎。

余惺忪問何，寔乎鵬郎曰：尙早。余曰：然則汝清晨奔越至此，又奚事者？鵬郎曰：余方睡，阿母喚余起耳。余瞿然曰：然則若母必先起矣。渠病新痊，胡不事休養而早起若此，得毋又中曉寒耶？語甫出口，忽自悔余何爲復瑣瑣不了。此後余於彼事當一切付之不聞不問，斯爲最善。尋思聞鵬郎答曰：先生，吾母蓋徹夜未眠也。昨余課罷歸寢，吾母卽詢余以先生有物交汝攜來否。余答以無彼則嗒然手承其頤，沉思無語。俄起取床前一盞，蓋盒將先生疊次寄呈之書稿一一出而翻閱之，反覆不已。忽而眉顰忽而淚落，旋余卽入睡不復知其何作。今晨竊覘之，鬢釵未卸，猶然昨夜殘妝，其不睡也可知。余聞是語，突覺胸中起一不可名狀之劇感，兜的上心抑之愈蓬然。

而轉無已。則力忍語鵬郎曰：汝知若母未睡，茲遣汝來，曾以何語詔汝？鵬郎曰：固無所事，不過囑我視先生已起。否耳。先生吾母皇皇促余起，乃祇爲此語已。噫，然而笑。噫，鵬郎能笑而余則心滋傷矣。卽就枕畔取余昨夜所書者，以授鵬郎。麾之速去。鵬郎旣行，余復掩衾僵臥。汎瀾久之，日上一竿，始不獲已而起。攬鏡自視，目腫如桃，秋兒以盥具至，則取巾力拭其淚，暈不御晨餐，惘然赴校矣。

細雨飛梅，風日盡晦，傷心撫景，益覺惻惻。少歡環顧前途，亦復沉黑若漆。乃與天時適合而斯時也。校中暑假之期已過，循例舉行季考。竟日郎當無術自脫，自念心緒若此，復有此不耐之事，煩擾不休，真令人悶苦欲死。總恨當日出處不慎，不應投身學界，更不應來此荃湖平白地生出許多煩惱。則默呼子春，誤我不止校中同人見余悶悶不樂，均莫知所以。蓋余以近月以來到校供職恆長日，無歡容且復暴怒學生之不率教者，乃大爲余苦。同人見慣卽亦不以爲異，謂余殆由性僻所致。否則亦剋滂耳。惟鹿萃知余較深時，就余殷殷慰問，然亦隔靴搔癢。未得癢處所在，而余則苦惟自咽，不能將難言之隱與以示人。則相與唯諾諾然。知鹿萃心中一朵疑雲亦正時時團結撥之不開也。彼見余今日尤改常度，面色如灰，疑余且病，則力勸休息。且謂校中未了事願爲庖代半日，余感其意，未暮自歸。

足甫及闕，鵬郎已迎面而至，低呼曰：先生今日歸何早耶？余不應而入。鵬郎亦跡余至室中，探袖出函，置之案上。返身欲奔，余呼止之。欲有所詢而心忽自警，目注鵬郎久久不能作一語。則復面頰而微，晞鵬郎不解，亦微詫言曰：先生病耶？吾視先生狀貌乃大與曩日異也。余亟應曰：否，吾固甚適。汝且去，吾有需再喚。汝鵬郎遂巡遂入室中。

復遺余一人案頭書赫然固在平日似此情形余不知幾經熟歷殆如印板文字未或稍易每得一書輒心花都開恨不能一目而盡獨今日對此書乃殊不欲觀顧又不能不觀木坐有頃乃徐取閱之文曰

展誦來書思深語苦宛轉欲絕想君落筆時胸膈腸角不知作幾次回旋乃有此消魂刻骨之語卽鐵石人見之亦當不支矧腸斷淚苦之梨影耶嗟夫人生到此尙復何言君能決絕絕之便也抑梨影中懷机捏尙有所表白於君前者則惟是耿耿私衷盡情傾倒固未嘗不與君同其眷戀而返顧己身復念君事均不可有此則力遏此念使弗萌且惴惴焉惟恐君之已洞吾肺腑而益助君情苗之怒長持此念也自遇君以迄於今蓋半載如一日而終不能自絕於君則梨影所不能自解也竊嘗思之古今來情場中癡男怨女一往纏綿者儘多無不先有希望而後有愛情美滿者不必論彼缺陷者當時固亦皇皇然各有所注力向前趨至於山窮水盡目的終無由達不得已而呼罷手然後之人論其事者已羣笑其癡若梨影之於君華年已非希望早絕乃明知之而故陷之落花同夢止水再波一若天心尙可挽回人事不容不盡者是誠空前絕後得未曾有之癡矣夫天使梨影識君於今日是天不欲以梨影屬君也明甚君卽欲怨天而天且噴君誕妄謂君自淪苦障耳嗟乎霞君我與君前事皆謬而我謬尤多及今懺之猶或可及然我已累君乃益不能置君所以爲君計者必欲使君由我而失者復由我而得之則前途始無罣礙或可以稍蓋吾愆於萬一今君已勉從吾請我心甚慰然尋釋書意低徊往復覺允我之語乃出之至艱則此事似非君所願君意一允此事卽不能自全蓋謂得一名義上之筠倩卽將失一精神上之梨影也抑知此事卽不發生君已失梨影矣亦何嘗可以自全君苟

悟者此後可全之。處正多大事已盡。則形神俱適。而兩心之維繫。仍彌永無。既留此瑩潔朗徹之情。當放光明。共日月以照耀乾坤足矣。作如是想。則并來生一約亦屬多贅。更何有於今生。以君高明。何觀不達。聞此言也。其亦破涕一笑乎。五月二十日醉花樓主梨影謹言霞君吟几。

書外另附一紙爲七律二首。則並讀之。

我本深閨待死身。何須遲暮怨芳春。多情終爲多情累。失意偏逢失意人。流水前番歡已逝。落花後約夢常新。勸君莫負平生志。且向春風懺綺因。

今生來世兩休休。賸有痴魂終古留。八九光陰消病裏。萬千心緒諱眉頭。重重魔障除非易。滾滾情瀾尙流。終是閒然拋未得。春光不度醉花樓。

大凡人至此情愛關頭。把持不定。流蕩忘返者。十人而九。卽能辨明情字之真。理而以禮自束。止乎其所。不得不止。此其人固屬難得。而情關險惡。一入不可復出。乃至痛哭呼天。埋愁入地。一腔冤憤。無處可消。終則侘傺無聊。以死誠不若無情者之一生安貼也。雖然。世豈有無情者。吾人呱呱墮地。既帶此一點情根。能將此情根滋溉而保護之。發揮而張大之。擇可用之處。而善用之。方不負上帝生人之責。而收果時之爲良。爲惡。正無庸顧問也。余生平常持一種僻論。謂情之一字。專爲才子佳人而設。非真才子佳人。不能解此情。非緣慳福薄之才子佳人。不能解此真情。情之真際。於辛苦磨鍊中出。之情之味。於夢淚狼藉中得之。蓋有盡者。非真情。不盡者。乃是真情。而情之消長。卽以事之成敗爲斷。吾視世間夫婦之情。殆未有不盡者也。彼一遇卽合者。固不足以言情。始離。

終合者當初歷盡困難用情雖苦獲果殊甘躊躇志滿自詡豔福泊乎華年既逝情田漸蕪垂老畫雙娥亦覺淡而無味事過情遷終必有灰滅煙銷之日白頭鴛侶數十年如一日者固爲情場中所僅見矧卽情終不變而飛鳥投林其時已至美人黃十名士青山又誰向塚中枯骸說恩論愛哉此等已成之眷屬其中亦不乏有情之才子佳人惟因願既獲遂轉不能盡其愛情之分量身死而情亦與之俱死是亦豈得爲幸反而觀之彼不能成者顛倒一生艱難萬種生則沈沈飲泣死亦惻惻含冤而此一段未了深情埋於地下或散於人間者乃歷萬劫而尙存其千秋以不朽所謂川嶽有靈永護同心之石乾坤不改終圓對臂之盟是亦豈得謂之不幸哉吾故曰天不使有情之才子佳人成眷屬者善以庸庸之福惟庸庸者可享與情字無關天生一二情種不知洩卻幾許菁英而不使之於茫茫情海中作一砥柱挽狂瀾於既倒綿真源於一綫徒以塵世間美滿因緣盡其情量是卽不得爲厚待情種也余持此論自矜偏解先有一不成之見存於胸中因之而言語行爲不期盡趨於蕪蕪一路而不如意事紛至沓來捷於影響今則余竟中虛構之一境竟不幸於余身親陷之余非情種而情之回旋轉繞於余身者乃至纏綿而不解余已拚捐棄一生幸福以保此情於永久而當前苦痛乃有爲人生所萬不能受者如罪人之受凌遲其難堪乃在欲死不死之間也無可如何作曠達語以自解一念方作達觀一念復涉於癡戀此特無聊可憐之想自欺欺人之語實則用情既深萬無悟者也莊子妻死鼓盆而歌人以爲達矣不知彼惟未能忘情故歌以自遣達如莊子猶不免此矧吾輩質僅中心非頑石遭遇如此其能自爲解脫耶梨影此書語則達矣然僅以慰余實不能自慰究之余亦未可得而慰也彼果能如書中之言一切付之達觀者則當逕與

余絕病又何爲僂桃代李接木移花不更多此一舉哉彼若謂此事成就可以彌補余生之缺憾則誠大謬彼意以大局爲重以私情爲輕而於此後之何以自聊恐亦未嘗代爲計及嗟呼梨影欲余捨意中之汝而與一愛情不屬之人強顏歡笑余獨何心而能耐此此事結果滋可懼也坐對一燈心迹爲晦輒和二律藉代鶻訴

白萍一葉是吾身尚許浮花占晚春萬古乾坤幾恨事五更風雨兩愁人羅衣病後腰應減錦字燈前意轉新情到能癡原不悔又翻此局太無因

今生事業算都休如水韶華去不留已到懸崖終撒手願沈苦海不回頭僵蠶絲盡身常縛殘蠟心灰淚更流只有夢魂自來去每隨明月度南樓

余旣允梨影之請梨影尤望此事速成得早完其心事而余則意非所屬志不在諧且此婚姻問題在理雖可自由而有母兄在亦應得其同意胡可草草自爲解決者矧塞修一職此時尙難其人最適當者爲石癡今又遠在異國余意俟石癡歸來然後提議此事毋須汲汲梨影亦以爲然余爲此言意主延緩預計石癡歸國當在八月之間爲時尙遠人事萬變此數月之光陰不知更歷若何變幻使梨影對於此事之熱度幸而下降則一段姻緣自可融消無迹而余之初志得遂是亦未爲非計也

梅雨沈沈終無霽理一年中惟此時節最是惱人落落一齋踏如窰窰一到黃昏更難消受喧聲盈耳起落如潮手撫空床欲眠不得起視孤燈乍明又滅窗紙破處時有雨花飄入迷濛若霧陡覺新寒驟加襲膚難忍則復蒙被臥此時鄉思離愁一一爲雨聲催起而一片吟魂越窗而出更不知飄蕩至於何所遙想彼空閨獨處之梨影

一陣廉纖十分淒寂。蝦鬚不捲，鴨獸無溫。掩袖含啼，淚點與雨珠並滴。展衾怯冷，愁心和香夢都清。其淒涼況味，或更有較我難堪者在也。枕上口占二絕句云。

池塘亂艸長烟苗，柳欺梅分外驕。已覺淒涼禁不徇，窗前幸未種芭蕉。

冷雨澆春春已殘，鑪灰撥盡酒闌珊。醉花樓上書窗畔，今夜平分一半寒。

清吟達曉夢少愁，多風雨瀟瀟之中。鷄聲四起矣，擁衾瑟縮了無暖意。則亦不戀披衣自榻而下，推窗四望雨勢猶盛，黑雲垂垂一天皆墨，而冷風若鏃迎面刺人，着膚作奇痛覺，不可當思掩窗而入，忽遠見一人自西廊來，審之鵬郎也。既至謂余曰：先生起，胡夙寒甚，曷加衣乎？時余身御單袷，冷至難耐。鵬郎入室取一絮袄，逼余易之。日言曰：今晨若非吾母命吾來視先生，必中寒而病吾。每每謂先生偌大年紀，乃如一纔離保抱之小孩，起居飲食猶在在需人調護也。余聞言不覺撲嗤一笑曰：余爲小孩，汝且爲大人矣。鵬郎亦笑，旋問余曰：雨風載塗，行人已斷。今日赴校乎？余曰：今日爲舉行放假之日，不可不往校事畢。余明日行矣。鵬郎驚愕曰：行耶？行何往者？吾必不使先生行。先生住吾家佳也。余笑曰：是又奇矣。余自有家，今客汝家者三四月，奈何不思歸？且不久卽復來視汝也。鵬郎蹙然曰：否？吾與先生相處久，不願一日離先生。先生愛我，奈何舍我去？脫吾力不能挾先生者，吾必請於吾母止。先生勿行，恐先生亦不能自主也。余曰：余欲行若母，又烏能阻余？能阻余者，惟有天耳。脫雨不止者，余且作數日留晴後，乃行耳。鵬郎始有喜色曰：然則吾願天一雨十年也。余憐其愁，抱置於膝而吻之，隨取一牋將兩詩錄出，置伊袖內。一回首間奔入視母矣。

是日校中舉行夏季休業式。午後事畢。余卽出校。風片雨絲。泥滯逼道。幾有行不得也。哥哥之歎。踉蹌歸寓。外衣盡濕。雙履亦拖泥不能步。秋兒侍余易衣納履畢。詢余膳未。余答以已膳。乃去。余思就坐。而目光所及。案頭有一詩牋在。取而閱之。卽和余聽雨之作也。

情苗。難潤。潤愁。苗淚。洗眉。峯慘。不驕。自是。愁心。容易。亂非。關昨。夜聽。芭蕉。

雨聲。滴共。漏聲。殘被。冷鴛鴦。枕冷。珊拚。受涼。淒眠。一覺。嬌兒。獨睡。慣驚。寒。

傷哉。癡婦。鞠育。孤兒。值此。風雨。清宵。益覺。淒然。弔影。火冷。香銷。遲徊。未寢。而帳中。鼾睡。之兒。時時。夢中。呼母。此情。此景。怎生。消受。未亡人。孤苦。生涯。盡此。二十八字。中矣。方慨歎。問鵬郎。復至。余問之。曰。汝家。後院。有芭蕉。乎。鵬郎。曰。有之。高且。過於人。其矮者。亦等於。余。余曰。此惱。人物。何不。剪而去之。鵬郎。曰。余母。手植。此蕉。謂蕉。之爲物。晴雨。皆宜。晝長。人倦。綠上。窗紗。可以。遮日。而招。涼何。爲。剪之。余微。歎曰。風雨。連宵。繁響。不輟。渠獨。不怕。滴碎。愁心。耶。鵬郎。曰。芭蕉。着雨。有碎。玉聲。清脆。亦足。娛耳。先生。胡獨。不喜。余曰。余所以。惡之者。正以其。頻作。鬧劇。擾人。無寐。也。鵬郎。曰。吾殊。不然。渠自作。聲。吾自。尋好。夢耳。余曰。癡兒。汝不知。愁自。不畏。此絮。愁之物。若。汝母者。……至此。遽止。續言。曰。鵬郎。汝以。余言。告汝。母。此後。風朝。雨夕。欲得。安眠。一覺者。其先。剪此。蕉也。鵬郎。曰。諾。

既而。鵬郎。問余。曰。明日。不雨。先生。果行。耶。余曰。必行。鵬郎。曰。吾已。言於。吾母。吾母。謂先生。離家。久。必欲。行者。亦不能。相阻。惟囑。先生。六月中。必一來。視吾。勿待。秋期。也。余曰。此必。汝饒。舌所致。吾知。汝母。必不。使吾。冒暑。作無。謂之。奔波。也。鵬郎。曰。否。此確。母意。兒何。敢誑。先生。此去。正逢。炎夏。城市。煩囂。不如。鄉居。清淨。足以。避暑。與使。在家。悶損。

何○如○來○此○小○住○且○先○生○愛○花○吾○家○有○荷○花○數○缸○花○開○如○斗○屆○時○能○踐○約○者○當○留○與○先○生○賞○玩○也○余○曰○謝○汝○厚○我○請○以○荷○花○生○日○爲○期○吾○當○買○棹○而○來○與○汝○共○祝○荷○花○之○壽○

傍○晚○雨○止○天○忽○開○朗○明○日○之○行○決○矣○乃○將○案○頭○亂○稿○草○草○收○拾○之○納○諸○行○篋○憶○曩○與○兄○書○約○期○在○五○月○中○浣○同○歸○故○鄉○今○已○月○杪○阿○兄○必○已○先○歸○而○余○尙○淹○滯○未○行○累○家○人○盼○煞○矣○整○理○既○竟○卽○遣○崔○氏○紀○綱○赴○校○囑○鹿○萃○爲○雇○一○艇○預○備○早○行○崔○翁○知○余○將○別○治○杯○酒○以○相○餞○並○邀○鹿○萃○爲○陪○却○之○不○得○相○與○偕○飲○長○者○多○情○席○間○亦○諄○以○早○定○行○期○爲○囑○酒○闌○人○散○余○亦○薄○醉○復○於○燈○下○粘○管○草○留○別○詩○數○章○拉○雜○成○之○藉○爲○紀○念○而○余○之○日○記○簿○明○晨○亦○將○挈○之○偕○返○嘗○於○下○頁○別○開○生○而○重○敍○家○庭○樂○事○矣○

寓○館○棲○遲○病○客○身○憐○才○紅○粉○出○風○塵○傷○心○十○載○青○衫○淚○要○算○知○音○第○一○人○
梅○花○發○後○遇○雲○英○反○見○枝○頭○榴○火○明○無○限○纏○綿○無○限○感○於○今○添○得○是○離○情○
略○整○行○裝○不○滿○舟○會○期○暗○約○在○初○秋○勸○君○今○日○姑○收○淚○留○待○重○逢○相○對○流○
兩○情○如○此○去○何○安○愁○亂○千○絲○欲○割○難○別○後○叮○嚀○惟○一○事○夜○寒○莫○凭○小○闌○干○
夢○醒○獨○起○五○更○頭○月○自○多○情○上○小○樓○今○夜○明○蟾○涼○似○水○天○涯○照○得○幾○人○愁○
分○飛○勞○燕○悵○情○孤○山○海○深○盟○水○不○渝○記○取○荷○花○生○日○節○重○尋○鴻○爪○未○模○糊○

第七章 六月

大○抵○情○人○交○際○求○之○形○迹○都○屬○虛○假○之○情○寄○諸○精○神○始○臻○真○實○之○境○余○與○梨○影○知○半○稔○矣○觀○面○不○過○一○二○次○且○亦○

未有一啓齒一握手之歡。惟以詩篇代語，緘札寄情，無形之中，兩相默喻。雖形格勢禁，難開方便之門，而在兩人心中，初不以離合爲離合，形迹愈荒疎，而精神愈團結。且已知無分作鷓鴣之比翼，則亦何爭此草草之言歡。所以死心塌地，涕淚互酬，願以螺黛三升，烏絲十幅，了此離奇斷碎之緣，不願以無聊之希望爲非分之要求。人來檻外，迹近桑間，而適以自污其純潔無上之聖情也。人之相知，貴相知心，心相知矣，又何必形之相合。昭昭者可按迹以求，惟默契於冥冥者，其情乃隱微曲折，而無所不至。彌淪磅礴，而靡知所極。然則我今日此行，與梨影殆未足以言別也。別之一字，對於長聚者而言，余與梨影以形迹言之，無時非別；以精神言之，無時或別。此後無論余至何處，余心坎上終當有梨影在，如影隨形，不離左右。極而言之，梨影而死，而余心坎上之梨影終不死。即余亦死，而余心坎上之梨影亦終緊附余身，隨余靈魂之所適。實言之，梨影與余之精神，生生死死，殆無有別時也。今日離彼而去，彼實已隨余而歸矣。余復何傷於此。別雖然，妾歌白紵，郎馬青驄，情人分袂，爲離別中之最苦者。余與梨影可爲情人，與否尙難下真確之判斷，然而兩心如此，固不得謂爲絕無關係者。湖上帆開之候，正樓頭腸斷之時，余亦豈能無所戀戀。他人以爲苦者，余偏不以爲苦；實則不言苦者，其苦愈深。不苦云者，於無可奈何中，作自解語耳。於萬千苦緒中比較而言之耳。前日之聚，非眞聚，則今日之別，亦可視爲假別。別情非苦，更有苦於別情者。個中滋味，恨未能與天下有情人，以共喻也。

一帆風順，朝發而夕抵家矣。將至家門，心忽自怯，念作客半年，他無所益，祇贏得一身煩惱。老母臨行之囑，言猶在耳，而數月以來，沉淪於淚泉恨海中，幾置家庭於不顧。平安兩字，屢誤郵程，縱母不怪，余其何以對母。此中

情事既不能掬以示母而懷茲隱慝周旋於倫常之地欺人雖易自欺殊難憶余未行之先庭韓色笑甘旨親承率性而行只有天真一味曾幾何時人猶是而性已非乃至對於親愛之家人聲音笑貌在在須行之以假思至此則背如芒刺悔念復萌然悔固無及且悔不一悔矣而卒不能自拔則余其終負余之老母乎

挈裝入室母姊兄嫂咸在各展笑靨以迎余蓋余兄於先二日抵家余姊則自余行後守余之約留伴老母未賦歸也余前見母母審視余面忽詫曰兒乎病耶何憔悴至是驚若母矣於是兄若姊若嫂聞母言均集視線於余嫂曰阿叔果清減幾許矣姊曰頑童擾擾教授勞形況復他鄉如何不憊兄曰吾弟嬌怯哉出門不越百里便爾不耐如阿兄飄飄數千里舟車之勞頓風霜之侵蝕且什百倍於吾弟而容色轉豐腴身軀轉壯碩此又何說大凡人不能耐得勞苦者即不能成事業弟知之否余方欲答母謂兄曰汝弟氣稟素弱幼時常在病中烏可以例汝使家無衣食憂者余亦不使彼離余一步也語次歛歛余兄唯唯不復言余初不自知其憔悴聞諸人言乃復怛怛余容而果憔悴者其原因固自有在與作客之苦實無關係余母之言愛余之至者也余嫂之言順母意以慰余也余姊之言原情測理之言也余兄之言寓愛於勗者也要之諸人無一非憐余愛余者也既余受此家人親密之慰問復自省一己隱曲之私情覺我未足以對人人盡足以對我此心益惕然不寧矣

談話有頃晚餐具矣家人圍桌共食余母頻頻停箸目余余知母意欲覘余食量之佳否余爲之勉盡三器余母似有喜色意謂余容雖悴而食未減可稍寬其憂慮也飯罷復圍坐共談余母瑣瑣詢余別後事余一一告之惟隱其私余亦知於家人骨肉之間不應打誑語但茲事若驟聞於老母必疑余有不肖之行爲而大傷其心故事

暫秘之。縱自知其不當，亦惟有默呼負負而已。既而余母顧謂余兄曰：今日之會，一家骨肉盡在，於是余心滋樂。所不足者，若父早歿，而若弟未娶耳。余老矣，殘年風燭，刻刻自危。汝弟年已逾冠，正當授室之時，深願於未死之先了此一重心事。兄弟無猜，室家永好，一旦撒手塵寰，亦可瞑目泉下。此事殊汲汲矣。余兄答曰：母言當霞弟姻事，兒亦念念在茲。然好女子非易得，如弟矯矯合匹，天人以兒所見一派庸脂俗粉，殊未足以偶吾弟也。此事爲弟畢生哀樂所繫，胡可草草比者。歐風東漸，自由之婚比比皆是，吾母能持放任主義者，兒意不如聽弟自擇之。爲愈母笑曰：吾豈頑固老嫗以兒女之幸福供一己之喜怒者何干涉焉。吾所望於汝等者，祇願兄弟妯娌好合無間，互持家政於將來耳。余驟聆母與兄提及姻事，不覺又驚又痛，念此事母意若欲強制執行者，余將何以對。梨影幸阿兄解事，代爲關說，得聆母最後之一言，殆無異罪囚之獲聞赦令而回念。余意中之事固已早成畫餅。梨影所以爲余計者，其事若成，殆較專制婚姻爲尤苦。則復木木若癡，而此時余姊見余不語，則轉謔余曰：阿母已允弟自擇佳偶，吾弟旅錫半年，亦有所謂意中人乎。斯言也在姊實出之，以無意而余方涉念及私聞之不勝疑訝。意余之隱事豈已爲阿姊偵悉乎。不然何言之關合若斯也。於是面熱耳紅，不能置答。兄嫂觀余狀均爲粲然，姊尤吃吃不已。余益慚懼，至不能舉首。余母呵之曰：霞兒靦類新婦，素不耐嘲謔，汝爲阿姊奈何。故窘之余，姊聞言笑乃止。而余意亦解事後思之，蛇影杯弓，疑心在鬼說破箇中，良可笑也。

是夜余兄伴余宿於東舍，余促之歸寢。兄不可，余曰：兄意良厚，獨不虞冷落。嫂氏耶兄笑曰：弟願單棲，兄亦不願雙宿也。余以其言適余中，隱於是復如嚮者之疑姊者以疑兄，既而覺其非是，則又啞然自笑。言者無心聽者有

意。余。今。者。真。成。爲。驚。弓。之。鳥。矣。乃。復。謂。兄。曰。兄。與。嫂。氏。一。別。經。年。相。思。兩。地。一。旦。遠。道。歸。來。深。閨。重。晤。正。宜。乘。此。良。宵。互。傾。離。抱。奈。何。咫。尺。鴛。鴦。復。作。東。西。勞。燕。兄。非。無。情。者。何。淡。漠。若。斯。耶。兄。佛。然。曰。弟。以。阿。兄。爲。情。蟲。耶。弟。夙。以。多。情。自。負。亦。知。情。字。若。何。解。釋。夫。豈。專。屬。之。男。女。者。大。凡。言。情。不。能。離。性。父。子。兄。弟。之。情。以。天。合。夫。婦。之。情。以。人。合。以。天。合。者。雖。遠。亦。親。以。人。合。者。雖。真。亦。假。人。不。能。不。受。命。於。天。卽。不。能。捨。父。子。兄。弟。之。情。而。獨。鍾。夫。婦。之。情。此。情。之。正。解。不。可。不。辨。吾。視。世。之。自。負。多。情。者。往。往。徒。抱。一。往。情。深。之。概。孤。行。其。是。或。至。割。天。性。以。殉。癡。情。若。而。人。者。美。其。名。曰。情。人。實。則。爲。名。教。之。罪。人。君。子。譏。焉。頃。弟。所。言。似。尙。未。明。情。字。真。際。致。以。常。情。測。余。亦。知。吾。若。戀。戀。於。兒。女。之。情。者。則。何。爲。棄。此。柔。鄉。之。歲。月。度。彼。羈。旅。之。光。陰。乎。此。次。歸。來。祇。以。倚。閨。之。望。陟。岵。之。思。情。動。於。中。遂。被。子。規。勸。轉。以。言。夫。婦。則。一。年。之。別。何。可。謂。久。卽。云。未。免。有。情。亦。當。知。所。先。後。弟。言。若。此。則。異。時。娶。得。佳。人。便。將。迷。戀。溫。柔。置。老。母。阿。兄。於。不。問。乎。吾。願。弟。爲。性。分。內。之。完。人。不。願。弟。爲。情。場。中。之。奴。隸。也。噫。余。兄。此。論。清。夜。鐘。聲。良。足。發。人。深。省。念。余。今。茲。之。所。爲。蔑。性。甚。矣。夫。婦。之。情。猶。不。可。過。戀。矧。於。不。可。戀。之。情。而。戀。之。戀。之。不。已。淪。爲。癡。愚。倘。恍。迷。離。而。莫。知。所。適。幸。可。自。救。者。中。情。之。毒。雖。深。而。一。點。良。知。猶。未。盡。昧。至。萬。不。得。已。時。終。當。制。私。情。以。全。天。性。然。此。時。一。腔。情。緒。半。含。怨。憤。半。帶。悲。哀。欲。忍。難。忍。言。愁。更。愁。無。一。可。告。人。無。一。足。自。解。則。方。寸。靈。臺。已。多。內。愧。受。責。於。良。心。乃。較。聽。命。於。父。師。之。前。待。罪。於。法。庭。之。下。慘。酷。不。啻。數。倍。用。情。一。不。慎。自。苦。至。於。如。此。則。少。年。血。氣。之。過。也。自。訟。良。久。謹。答。兄。曰。聞。君。一。夕。話。勝。讀。十。年。書。弟。此。後。不。敢。再。談。情。字。矣。乃。相。與。抵。足。而。寢。

天。涯。游。子。一。旦。雙。歸。比。來。年。天。倫。團。聚。之。樂。無。美。滿。於。此。日。者。余。母。已。笑。逐。顏。開。不。復。愁。眉。苦。眼。余。亦。暫。脫。愁。城。

之厄。覓歡笑於當前。槐陰攤飯。竹院分瓜。婦子嘻嘻。笑言一室。極酣暢淋漓之致。晚來浴罷。同坐乘涼。余兄則徐揮蒲扇。以別後所遭。妮妮爲吾等道。海客談瀛。聽者忘倦。余姊問或。搗以諸語。博得慈顏。一粲。余臻此境。恍離地獄。而登天國。聽仙樂之悠揚。如向我胸頭。奏恨海瀾平之曲。無窮哀感。倏如蟬蛻。屑屑卸障翳。一空。信乎外情之蔽。終不敵內性之明也。倫常之樂。人皆有之。棄之而別。尋苦趣。寧非大愚。世界一煩惱場也。就中真實之樂。境舍名教。外直無餘。地人生此世。苟使天倫無缺陷之事。優焉遊焉。全其本性之真。享此自然之福。已足以傲神仙。而輕富貴。又奚事得隴望蜀。馳心外。驚哉。大凡人之性。靈莫宜於養。莫不宜於汨。一涉外感。則聰明易亂。而外感之來。復多愁少樂。則生人之趣短矣。吾今自情海復返。性天已深知。此中之苦樂。上帝而許。余懺悔前情者。已當立收此心。入腔子裏。奉老母以終天年。於願已足。然而一場幻夢。雖醒猶癡。况復多所牽涉。何可中道棄捐。總由子春勸駕。生此枝節。事至今日。始深悔出門之孟浪也。

洩句以來。余日向家庭尋樂。一切煩惱憂熱惱之事。暫釋於心。明知樂不可久。而悲者無窮。姑作得過且過之想。盡我之所當爲。使老母不爲我而多所愁悶。此卽我近日對於家庭之唯一主義也。戚友輩聞余兄弟歸來。各加存問。門外時聞剝啄。室中不斷話潮。如汪子靜庵。邵子挹青。尤爲余苔岑夙好。亦復時時過從。相與讀詩賭酒。舊雨重聯。悅親戚之情。話樂琴書。以消憂蓋。又有彭澤歸來之况味焉。長日如年。佳趣正復不少。蓋自父死。兄離以後。此爲最樂之時期矣。乃不意彼萬惡之病魔。日夜環伺。余旁復乘此歡情暢適之餘。而忽焉惠顧。常此炎炎大暑。鬱氣如蒸。披襟當風。庶乎稱快。而我乃伏處若繭。擁絮被作牛喘。寒熱交作。頭汗涔涔。其苦殆無。

倫○比○雖○祇○余○一○人○受○之○然○家○人○爲○余○病○故○已○盡○易○其○快○樂○之○心○腸○而○爲○憂○愁○之○滋○味○矣○一○家○之○中○余○母○焦○憂○尤○甚○
余○既○以○胸○膈○間○之○祕○密○負○母○於○冥○冥○復○以○形○體○上○之○損○害○陷○母○於○擾○擾○伏○枕○以○思○爲○子○者○殊○不○應○若○此○余○亦○不○自○
解○余○身○之○何○以○慣○與○病○爲○緣○也○此○次○之○病○來○勢○雖○劇○幸○係○外○感○尙○非○難○治○服○藥○數○劑○卽○已○退○減○既○而○成○瘡○聞○日○一○
作○醫○者○謂○病○勢○已○轉○可○保○無○虞○往○苒○兼○旬○老○母○之○精○神○業○爲○余○消○耗○盡○矣○余○病○作○時○余○母○刻○不○離○余○余○兄○爲○余○皇○
皇○求○醫○藥○幾○無○停○趾○余○姊○余○嫂○亦○均○改○其○起○居○之○常○度○攢○眉○蹙○額○而○問○訊○焉○直○至○余○病○少○瘥○而○後○衆○憂○始○解○憶○余○
之○病○於○崔○氏○也○侍○余○疾○者○鵬○郎○秋○兒○二○人○而○已○雖○問○暖○嘘○寒○調○湯○進○藥○事○事○經○心○總○是○不○關○痛○癢○未○免○粗○疏○使○多○
情○之○梨○影○能○親○至○余○之○榻○前○者○或○能○如○家○人○侍○余○之○無○微○不○至○然○而○禮○防○森○嚴○內○外○隔○絕○病○耗○驚○傳○徒○令○彼○芳○心○
悶○損○而○余○亦○一○榻○孤○眠○淒○涼○無○盡○今○余○病○於○家○而○周○旋○於○余○側○者○母○也○兄○也○姊○也○嫂○也○無○一○非○親○余○愛○余○之○人○至○
於○忘○餐○廢○寢○勞○神○焦○思○而○祝○余○之○速○愈○至○性○至○情○每○至○疾○病○時○而○愈○見○而○外○感○之○纏○綿○總○不○及○天○倫○之○密○切○者○番○
驟○病○殆○天○欲○以○家○庭○間○之○至○情○至○性○一○一○實○演○於○余○前○而○啓○余○以○覺○悟○之○門○也○余○至○此○益○覺○余○之○所○爲○殊○無○一○分○
足○以○對○母○不○第○母○也○卽○推○誠○相○愛○之○兄○而○余○亦○報○之○以○欺○罔○自○顧○此○身○已○爲○天○地○間○不○孝○不○弟○之○人○無○處○足○以○容○
我○余○之○外○疾○可○除○余○之○內○疚○又○甯○有○已○時○耶○

余○於○病○中○觀○家○人○親○愛○之○狀○思○潮○之○起○落○愈○頻○余○之○知○覺○藉○以○完○全○回○復○覺○人○各○有○誠○惟○余○獨○僞○余○亦○有○本○來○面○
目○今○果○何○在○身○着○茵○席○如○臥○針○氈○不○寧○特○甚○既○而○思○之○余○惡○未○極○非○不○可○補○救○者○今○宜○先○求○一○安○心○之○法○欲○安○此○
心○惟○有○將○余○之○隱○事○和○盤○托○出○於○余○母○之○前○而○求○母○赦○余○然○終○有○所○畏○怯○而○未○敢○直○陳○則○奈○何○思○之○重○思○之○余○其○

先訴之余。兄乎。兄爲敵體。且又愛余。余已自陳懺悔。兄或能存寬恕。不至峻責。令余難堪。如鯁在喉。不吐不快。余復何憚。而囁嚅不能出口。耶思既決。余乃乘余之誠。鼓余之勇。將半年情事。含悲帶憤。傾筐倒篋。而出之。而聽余兄加以判斷。

兄初聞余言而駭。既而曰。弟平日喜讀石頭記。反覆玩索。若有至味。形之吟詠。至再至三。吾固知弟已深中此書之毒。將來必爲情誤。今果然矣。余曰。一時不慎。墮落情坑。今已自知悔悟。願揮慧劍。斬斷情絲。從前種種。均可作爲死去。還我自由之身。懺我一生之孽。未知兄能宥弟前失。而許弟以自新否。兄曰。余而笑曰。談何容易。吾見有蹈情網而死者矣。未見有入而能出者也。弟少小多情。宜有此等奇遇。惟用情貴得其當。於不可用之地。而強用之。是爲至愚。弟今已迷失本性。陷入癡情。卽欲力求擺脫。心亦恐難自主。蓋男女苟以真情相交。際不合則已。如其合也。則如磁引針。如珀拾芥。又誰得而分離之。有時自覺知戀愛之無益。託懺悔以自解。然而一轉念間。又復纏綿固結。如陰霾時節。偶放陽光。不久卽復其故態。弟言將誰欺。耶余曰。兄言然。余固終不能忘。梨影也。惟余今欲求此心之安適。不得不強忍。出此明知。陷溺已深。此心正復難恃。亦決持余毅力。以良心天理。與情魔決一死戰。最後之勝負。未可知也。兄聞言若誤。解余意者。卒然問曰。弟與彼姝果相愛。以純潔之情乎。抑參以他種之慾乎。弟其明告我。無諱。余曰。兄以弟蹈相如之故。轍耶。彼姝質同蘭蕙。意冷冰霜。豈可干以非禮者。卽弟雖不肯亦知自愛。常持圭璧之躬。不作萍蓬之想。兩情之交際。不過翰墨因緣。淚花生活而已。他何有焉。兄曰。吾亦知弟或不至此。雖然。兩人酬答之作。能容阿兄一寓目乎。余慨然曰。何不可者。半年中之成績。盡在余書篋中。兄自取閱。

之可也

余言竟授兄以鑰。啓篋出所藏錦牋疊厚逾數寸。一束斷腸書。首尾俱備。酬答之詩詞亦雜諸其中。一時苦不能竟。余兄略閱數頁。嘆曰：如此清才何減淑真清照無怪弟惘惘至是。阿兄已爲受戒之僧。閱此而一片心旌亦不覺微微颯動矣。既又言曰：奇哉此女纏綿如彼貞潔又如此情網陷人一何可畏。勒馬懸崖之上。挽舟惡浪之中。無定力者歿矣。既而閱至梨影病後之書。拍案而起曰：此計抑何巧妙。若人不僅多情亦且多智於無可奈何之中。出萬死一生之計。既以自全又以全人。一轉移間而恨事化爲好事。殆鍊石補天手也。復顧語余曰：彼筠倩者弟曾識其人乎。其才其貌果能如彼書中所稱道乎。余曰：識之固絕好一朶。自由花書語非虛也。兄曰：然則此事信爲弟無上之幸福。弟意又如何。者余嚙嚙而答曰：彼病後以此書相示。有挾而求在勢。余必得允。然茲事滋鉅。一人胡敢擅專。當稟諸堂上。然後取決。彼亦謂然。故今尙擱起也。兄曰：此無慮。老母之前一掉舌之勞耳。弟不憶前日之一席話耶。母於弟之姻事念在茲。且許弟以自由。有此良好姻緣。知之無不允者。弟如羞於啓齒。余當爲弟玉成之。余急止之曰：否。此固非弟願也。兄不悅曰：弟言偵矣。不願將奚爲。豈真欲作鰥魚以終老耶。不孝有三。無後爲大。殉無謂之癡情。蔑人倫之大義。此至愚者不爲而謂弟爲之乎。然弟徑情孤往。不計其他。一身之事。或非弟所恤。獨不爲若人計乎。彼係一十分清淨之人。以弟故而陷於憂辱愁惱之境。古井波瀾於焉復起。弟之誤彼已多。今彼已藉此自脫。弟猶苦苦相纏不肯知難而退。則弟之愛彼究屬何心。良不可解。以余思之。彼所以爲弟者至矣。茲事在義。弟不能不允。余曰：弟初亦欲勉允之。以了此局。顧我心匪石。終無術以自轉。卽強爲撮

合而擔個虛名愛情不屬則人亦何樂我亦徒滋身心之累自維此生不祥實甚已誤一人矣何爲再誤一人以重余孽此所以躊躇而不敢承也余曰此又誤矣弟與若人之交際不過夢幻之空花究何嘗有一絲係屬弟顧自比曾經滄海之身邊作除却巫山之想寧不可笑微論因情絕倫不得謂之合義世之多情人以不要終其身者大抵有夫妻之關係故劍情深遂甘獨宿斷無有戀必不可得之情而置人生大事於不問者如其有之其人之行爲背謬已極不啻自絕於人類猶得覓然自號多情耶余爲弟計若人用情甚摯而見理至明弟既眷眷於彼必不忍彼之終爲弟累精神上之愛戀既相喻於無言名分上之要求復何慳於一諾事成之後弟縱不能盡移其情使之別向亦當強自遏抑而盡人生之所當盡異日閨房好合敬愛有加亦不可使汝妻因缺愛而生怨望如此則對人對己兩兩無虧方可爲善補過之君子非然者一意狂癡流蕩忘返公私兩負情義皆乖生固無自適之時死亦留無窮之恨人格已失罪惡叢身以言愛情愛情安在弟乎其毋執迷不悟而墮落至於無底也

余兄侃侃而言警余至深此事余已允梨影惟全由強致心實未甘今聞兄言乃知余之存心一無是處余可自絕於人詎能自絕於家並何能自絕於梨影一念之轉移判善惡於霄壤余今決如兄言懺吾已往之愆尤副彼未來之期望洗清心地不着妄想矣乃答兄曰弟今悟矣願從兄命與崔氏締姻惟老母之前將如何關白兄其善爲我辭語未已忽聞履聲細碎達於戶外余等立止其談鋒移時推扉而入者則爲余母

余母既入顧余等而言曰頃吾於戶外聞汝等談與甚濃胡吾至遂無聲所談何事能語老身耶余兄笑而不言母復顧余曰兒病今愈矣吾意向宜再服藥數劑以爲病後之彌補余曰毋須兒已無病精神亦健旺如常矣母

復曰。兒體素羸。又不善營衛。病魔遂乘虛而入。此後飲食臥病。宜留意自攝。勿時時致疾。重貽若母憂也。余未及答。余兄接言曰。霞弟之病。兒知之。乃心病。非身病也。母欲絕彼病根者。可毋使之再赴蓉湖。不出戶庭。可占毋咎也。余聞言。驚甚。急目止之。余兄置不顧。母不解所謂。瞠目致詰。更見余慌急之狀。懷疑滋甚。余兄視余而笑。旣而曰。此事胡能欺母弟。其自陳。毋事覲。覲弟誠有過。可速懺悔於慈母之前。弟今已知悔。想母當仁慈而恕弟也。余仍俯首無詞。念欺母良不當。但似此何能出口。踟躕久之。心竊怨余兄之見窘。有頃。允復曰。弟旣不言。兄當代白矣。余母躁急曰。趣言之。趣言之。何事作爾許態耶。於是余兄遂以個中情事。宛轉達於母聽。而不待聆。竟勃然變乎。色指余而詈曰。汝做得好事。乃欺老母。祖若父一生積德。爲汝輕薄盡矣。吾誠不料汝有此卑劣之行。爲何氏門楣辱也。余泣訴曰。兒罪滋大。知難求母恕。惟尙有所稟曰。於母前者。此事發端。不過爲憐才兩字。所誤圭璧之躬。固未敢喪其所守。回頭雖晚。失足未曾。天日在上。此心可貧。母信兒者。或能恕兒也。母怒叱曰。汝猶以未及於亂。自詡有守耶。亦知人之善惡。原不必問其行爲。當先問其心地。故大學必先誠意。春秋重在誅心。苟心地不良。卽行爲能自強制。而其人負慝之深。已終身不能湔滌。男女之間。禮防所在。稍涉曖昧。卽干罪戾。况爲孀婦。則嫌疑尤多。汝乃挑之以情詞。要之以盟誓。使彼黃花晚節。幾誤平生。卽云止乎禮義。而此心實已不可問。豈必待月西廂。聞琴邸舍。始得謂之文人無行哉。汝平時讀聖賢書。所學何事。今甫與社會交接。卽首犯此淫字。且犯此極惡之意。淫一生事業。盡墮於此。此後尙復奚望。吾不知汝何以見死父於九原也。言已憤然遽出。余知母怒劇。不敢多言。惟默自引咎。悔恨幾無所容。余兄起謂余曰。弟勿謂余多事。須知此難終秘。母至愛弟。怒尙可回。余當

爲弟善言勸解。挨慈顏稍霽。卽以姻事語之。十八九可望成就。弟毋焦急。坐待好音可耳。余曰：任兄爲弟處置。弟甚感兄成敗均無所怨也。余兄領首。卽亦別余而出。

余兄去後。余徬徨斗室。意至不寧。恐母意難回。兄言無效。余將終身見棄於家庭。名教中無復有余立足地。是中心惴惴。震盪靡定。如罪囚待死刑之宣告。危坐良久。忽聞一片足音。自遠而近。雜以余姊笑語之聲。余知此事。姊已盡悉底蘊。此來又將肆其譴浪。令余難堪。殊無術以藏此羞顏。馳思間。余姊已翩然竟入。余兄從諸後。姊且笑且前曰：弟毋悶悶不樂。余特來報喜。崔家姻事。阿母已承諾矣。余不語轉目。余兄以覘其信否。兄領首示意。知姊所言者確也。於是心爲稍寬。而默感余兄不置。旋姊又語余曰：弟今將娶美婦。能容我先認彼之嫂氏乎。玉照安在。可將出以飽余眼。余答以無姊微慍。曰：弟毋誑我。劍弟頃語余。若人有小影贈弟。畫裏真真。已不知喚過幾千萬遍。劍弟已見之。獨靳我何也。余亦笑答曰：是誠有之。惟所有權屬諸我。不示姊。將奈何。姊窘我者屢矣。此所以報復也。且此物獨不可爲姊見。姊見之。又將添得許多諷之資料矣。姊前握余手。復以一手理余之髮。狀至親愛。婉語曰：吾之愛弟。請汝恕我。而示我以玉人之影。吾此後不再窘汝。如何。余兄亦笑言曰：今日之事。微阿姊之力。不及此。試思老母盛怒之餘。言豈易入。若無姊從旁加以贊助。則慈顏如鐵。決非阿兄三寸不爛舌所能奏效。在理。弟當有以報姊區區一影。復何靳於相示耶。余聞言。回握姊手。懇切言曰：姊乃助我。然則敬謝姊。卽檢篋取影片授之。姊受而凝視。久久無語。狀似神越。既而淚皆盈。然盈盈欲涕。余觀狀。詫曰：姊素抱樂觀。主義平時笑口常開。若不知人世有威境。今胡對此而無端垂淚耶。余姊歎曰：哀樂相感。人有同情。吾豈獨異所不可解者。彼

蒼者天胡於吾輩女子待遇每較常人爲酷以若人風貌之美才思之多宜其含笑春風永享閨闈之福而乃命薄於花愁多若絮紅顏未老倩影已孤俯仰情天殊不由人一生其悲慨言次以巾自拭其淚若爲梨影抱無涯之戚者余聞而愀然念人世間傷心女子聞之者殆無不動其憐惜固不僅余一人獨抱癡情也余兄亦黯然無語木坐有頃余姊勿轉其笑靨謂余曰弟與若人奇緣巧遇雖禮防難越傾吐未遑而情款深深已至極處得一知己可以無恨何戚戚爲目若人雖佳徐娘丰韻已到中年小姑妙齡當復不惡召和而緩至得失足以相償明年此日行見鴛鴦作對比翼雙棲不復念沈寥天際有悲吟之寡鵠矣非然者一箭雙鵰亦何不可文君無恙只須一曲鳳求凰便可勾却相思之債又誰謂古今人不相及哉余趨掩其口曰姊真無賴纔替人悲又說出幾多風話不怕口頭造孽耶姊莞爾曰弟何猴急乃爾吾與弟戲耳實則若二人之情愔良不得爲正當弟誠多情何處無用情之地奈何獨眷養一可憐之孀婦茲者奇兵獨出足以戰勝情場舊夢如烟復何足戀弟爲一身計爲大局計總以拋棄此情爲得余應之曰然弟頃受老母一番訓責方寸靈臺已復其清明之本體從此豁開情障別就良姻詎敢重尋故轍陷此身於不義乎姊曰吾弟明達宜有此轉圜之語若人耿耿之懷諒亦深冀弟之能若是也

夜燈初上家人傳呼晚餐余以餐時必復見母心趨趑趄趨入室家人已畢集余亦就座偷眼視母乃不復以怒顏向余言笑洋洋如平時且勉余加餐焉乃知慈母愛子之心初不以一時之喜怒爲增減偶然忤之如疾風驟雨其去至迅剎那間已雲開見日依然靄靄之容舐犢之愛人同此心而爲人子者受此天高地厚之恩不思

珍○重○此○身○爲○顯○揚○圖○報○之○地○而○惟○憐○情○喪○志○恣○妄○爲○重○陷○親○心○於○煩○惱○之○境○自○顧○實○無○以○爲○人○思○至○此○則○復○內○訟○無○已○且○食○且○想○不○覺○箸○爲○之○墮○余○兄○睨○余○微笑○余○姊○余○嫂○則○默○侍○於○旁○不○發○一○語○含○笑○相○向○各○爲○得○意○之○容○推○其○心○殆○皆○以○日○間○老○母○一○諾○陰○爲○余○賀○故○不○期○而○面○呈○愉○色○余○此○時○已○不○知○爲○羞○亦○不○識○爲○喜○祇○覺○家○人○一○片○傾○向○於○我○之○誠○入○於○余○心○使○余○胸○頭○忽○發○奇○暖○如○坐○春○風○如○醉○醇○醪○榻○榻○焉○嚙○焉○心○身○俱○化○而○不○知○其○所○以○有○頃○餐○畢○余○母○復○訊○余○數○語○大○致○關○於○姻○事○者○既○又○以○日○間○未○盡○之○言○加○余○以○警○飭○余○俯○首○受○教○更○魚○再○躍○乃○告○辭○歸○寢○

是○日○以○後○余○心○漸○臻○平○適○恍○釋○重○負○清○淨○安○閒○度○此○如○年○之○長○日○顧○諸○念○既○息○而○胸○際○伏○處○之○情○魔○復○乘○隙○躍○躍○欲○動○半○年○來○經○過○之○情○事○乃○於○獨○坐○無○聊○之○際○時○時○觸○撥○心○頭○眼○底○憧○憧○往○來○者○皆○爲○梨○影○之○小○影○余○初○亦○欲○力○抑○之○勿○思○願○愈○抑○而○思○乃○愈○亂○則○自○怨○艾○胡○吾○心○與○彼○結○合○力○乃○若○是○其○強○且○厚○至○於○念○念○不○能○或○釋○纔○作○悔○悟○之○語○而○心○與○口○終○不○能○相○符○一○剎○那○間○卽○又○應○念○而○至○不○獲○已○手○書○一○卷○而○貫○注○其○全○神○以○閱○之○冀○自○攝○此○心○不○涉○遐○想○而○乃○目○光○到○處○倏○忽○生○花○視○書○上○之○文○若○滿○紙○盡○化○爲○梨○影○二○字○疑○真○疑○幻○惘○然○不○能○自○決○則○復○廢○書○而○歎○異○哉○此○心○今○復○不○復○爲○余○所○有○余○復○何○術○足○以○自○脫○則○亦○惟○有○聽○之○而○已○然○當○此○情○懷○撩○亂○之○時○忽○憶○及○余○母○訓○誠○之○語○兄○姊○勸○勉○之○詞○則○又○未○嘗○不○猛○然○一○驚○汗○爲○之○溢○復○懸○想○夫○姻○事○既○成○之○後○爲○狀○又○將○奚○若○更○覺○後○顧○茫○茫○絕○無○佳○境○此○身○結○果○大○有○難○言○人○生○至○此○真○如○牴○羊○觸○藩○進○退○都○無○所○可○他○事○勿○論○卽○欲○使○此○心○暫○入○於○寧○靜○之○境○而○亦○不○可○得○祇○此○一○端○已○足○坑○陷○余○之○一○生○而○有○餘○矣○

獨居深念者數日。梧階葉落。夏序告終。荷花生日之期已過。鵬鄩臨行之約。勢不克踐。涼風天末。盼望之切。自無待言。余其有以慰之矣。乃以別後情事成詩八律。投諸郵筒。

無端相望忽天涯。別後心期各自知。南國只生紅豆子。西方空寄美人思。夢爲胡蝶身何在。魂傍鴛鴦死也癡。橫榻窗前真寂寞。綠陰清晝閉門時。

天妬奇緣計不成。依依誰慰此深情。今番離別成真個。若問團圓是再生。五夜有魂離病榻。一生無計出愁城。飄零便是難尋覓。肯負初心悔舊盟。

半捲疎簾拂臥床。黃蜂已靜密脾香。吟懷早向春風減。別恨潛隨夏日長。滿室藥烟餘火熱。誰家竹院午陰涼。階前拾得梧桐葉。恨少新詞詠鳳凰。

海山雲氣阻崐崙。因果茫茫更莫論。桃葉成陰先結子。楊花逐浪不生根。烟霞吳嶺催歸思。風月梁溪戀病魂。最是相思不相見。何時重訪武陵源。

一年春事太荒唐。晴日簾攏燕語長。青鳥今無書一字。藍衫舊有淚千行。魚緣貪餌投情網。蝶更留人入夢鄉。欲識相思無盡處。碧山紅樹滿斜陽。

碧海青天喚奈何。樽前試聽懊儂歌。病餘司馬雄心死。才盡江郎別恨多。白日聯吟三四月。黑風吹浪萬重波。情場豔福修非易。銷盡吟魂不盡魔。

夜雨秋燈問後期。近來瘦骨更支離。忙中得句閒方續。夢裏呼名醒不知。好事已成千古恨。深愁多在五更時。

春風見面渾如昨。怕檢青箱舊寄詞。

小齋燈火斷腸詩。春到將殘惜恐遲。一別竟教魂夢杳。重逢先怯淚痕知。無窮芳草天涯恨。已負荷花生日期。莫訝文園成病懶。玉人不見更無詩。

緘既付郵。忽憶第二首頸聯語。殊不祥似。非憶別之詞。直類悼死之作。欲反之加以竄易。則已無及。不知梨影閱之。其感傷又常何若。不幸此詩竟成凶讖。亦未可知。於是心爲惘然。是日之晚。忽得梨影書。並製履一雙。相遺。殆因余爽約。遽興問罪之師耶。乃開緘誦之曰。

青帆開去。荏苒彌月。懷想之私。與日俱永。念君歸後。天倫樂敘。風塵困悴。爭看季子之顏色。笑親承先慰。高堂之夢。半載離衷。於焉罄盡。一室團聚。其樂融融。而妾莞莞。空閨依舊。自君去後。意彌索然。孱軀衰柳。家事亂絲。耳目之所接觸。手足之所經營。焦勞薺惱。無一不足。損人環顧。家庭老人。少談侶。亦岑寂。其無聊稚子。失良師。復頑嬉。而如故。蓋君去而一家之人。皆皇皇焉。有不安之象。固不僅妾之抑抑已也。比來酷暑。燒心。小年延景。侍翁課子之餘。惟與筠妹。情話偶展。眉顰此外。都爲憔悴。君之晷刻。晨興却鏡。午倦拋書。聽蕉雨而碎愁心。對蓮花而思人。而深情自喻。幽恨誰知。不待西風。妾腸斷盡矣。乃者金錢卜罷。有約不來。秋水枯時。無言可慰。或者善病。文園夢還。化蝶豈有多情。崔護信失。來鴻將信。將疑無情。無緒君心。或變妾意。終癡未知。慈闈定省之餘。夜燈笑語之際。曾否以意外姻緣。白諸堂上。從違消息。又復何如。望達短章。慰我長想。錦履一雙。是妾手製。以遺君者。隨函飛去。略同渡海之鳧。結伴行時。可代遊山之屐。納而試之。何如。六月二十八日。梨影檢衽。

荷花生日之約。余不過姑妄言之。明知言歸以後。非屆秋期。不能離家庭而他適。加以病魔爲祟。直到如今。梨影亦已懸揣及之。余知彼意。初不以失約爲余咎。不過懸懸於篤情之姻事。欲得余確實之報告耳。更視雙履細針。密繡煞費工夫。想見畫長人倦。停針不語時。正不知含有幾多情緒。前詩意殊未盡。續賦四絕。寄以慰之。

線頭猶帶口脂香。錦履雙雙遠寄將。道是阿嬌親手製。教人一步一思量。

萬種癡情懣落花。判年春夢恨終賒。等閒莫訝心腸變。猶是當初舊夢霞。

殷勤撮合意重。申曾向高堂。宛曲陳莫道郎癡。今已悟不將深恨絕人倫。

緣在非無再見期。不須多事費猜疑。待聽鬼唱荒墳日。便是人來舊館時。

第八章 七月

余行時曾與梨影約。彼此別後通函。必如何可免爲家人窺破。後知崔翁老邁不治事。米鹽瑣屑。從不過問。如有外來函牘。由梨影代閱。需覆者。則請命於翁而已。所以一緘詩訊。不妨直達香閨。無慮旁落他人手中也。若彼欲通函於余。則萬難直達。須用他種秘密傳遞之法。繼乃思得一人。卽汪子靜庵。靜庵爲余至友。情逾手足。其家僅一弱妹。餘無他人。囑渠轉達。可無失事之虞。故前日之雙履一箋。卽由靜庵處轉遞。而至靜庵。爲他人作奇書郵。初未知寄者爲誰。而此葛履五兩。乃製自摻摻之手。而爲美人之貽也。至余之爲此。亦非願以秘事告人。蓋以靜庵交好。殊非外人無事。不可與言。且渠亦失意情場者。若知之。必將動其惺惺相惜之情。而爲余陪掬傷心之淚也。

今日午後。余獨坐書室。頗涉遐想。忽有不速之客。至則靜庵也。靜庵此來。意頗不善。彼蓋亦以前次郵遞之品。突如其來。苟無別因。何必多此一轉。以是懷疑滋甚。欲就余得其實。讀見余神惘之狀。十分中已參透其六七。含笑語余。余語之曰。良友。此事余殊無意祕君。但此間非可語之地。奈何。靜庵曰。久不與子偕飲。今晚同往對山樓。覓一醉。何如。余曰。可哉。卽忽忽易衣。與之俱出。既登酒樓。呼杯共酌。靜庵復申前請。余卽悉傾胸中之隱。且飲且談。聲淚俱下。不覺瓶已罄。而余言尚滔滔也。靜庵憮然有間。拊案言曰。有是哉。情之誤人也。以子之才。當求世用。文章華國。懷抱傷時。勉我青年。救茲黃種。急起直追。此其時矣。奈何。惹此閒情。灰其壯志。君不自惜。我竊爲天下蒼生致怨於斯人之憔悴情場也。余曰。子責我固當然。人孰無情。何以處此。子今日與余侃侃而談。深恐余之不悟。猶憶三年前與蓉娘喁喁泣別時。我亦勸子不得。耶。蓋靜庵曩眷一妓。妓名秋蓉。慧而能詩。與靜庵有嚙臂盟。唱酬之作。殊夥。風波歷盡。娶有日矣。爲強有力者奪去。佳人已屬沙叱利。義士今無古。押衙靜庵引爲終身之恨。至今猶顰也。當時靜庵聞余言。夷然曰。蓉娘耶。彼一妓耳。烏可以例子。今茲之所遇。余曰。否。人雖殊。而情則一。子與蓉娘情愫。固自不薄。我今重提君之舊事。不過借以證明人生到此關頭。當局者皆不能打破。子歷劫之餘。情灰寸死。一聞人之身陷情關。知將蹈己覆轍。宜有此警告之語。然子當日與蓉娘之繾綣。余固目擊之。卽兩人酬和之作。余亦耳熟能詳。猶憶得有一夕。子醉後傷情。伏枕大慟。傾淚如潮。蓉娘聞之。親臨撫慰。止君之哭。待君入睡。始去。子次日賦四律紀其事。余一字未忘也。因吟曰。

一度持觴一斷腸。醉時慟哭醒時忘。牽衣哽咽悲難語。拂袖甜微近覺香。疊就錦衾還昵枕。付將銀鑰教開箱。

雙生紅豆春風誤枉費殘宵夢幾場

枕函低喚伴無聊多謝雲英念寂寥哭挽裙裾探鳳屣驚回燈影見鸞翹洗空地歡難着蹴損情天恨怎消
離別太多歡會少倍添今夕淚如潮

剩有癡心一點存悲歡離合更休論繁花雨後憐卿病亂絮風前託我魂難制惡魔撓險計剩拋血淚報深恩
青衫檢取明朝看無數啼痕透酒痕

意中人許暗中憐不斷情絲一線牽西鳥有生同聚散春蠶到死總纏綿多愁紫玉空埋恨誰覓黃金與駐年
安得掃除煩惱劍一身飛出奈何天

吟筆靜庵笑曰子記憶力佳哉余曰君詩我記得者甚多不僅此也還憶有一次子與荅娘因讒傷和後經剖明
心跡言歸於好子亦賦四律紀之其詩哀豔刻深直入次回之室余最愛誦因復吟曰

時刻風波起愛河讒唇妬眼似張羅相思無力吟懷減孤憤難平死趣多情入丁年偏作惡夢回子夜怕聞歌
歡愁滋味都嘗遍心鐵難教一寸磨

酒醒衾單了不溫囚鸞誰與致存存魂牽重幙輕難繫影失孩燈暗愈昏蛺蝶狂拚花下死嫦娥險向月中奔
情深緣淺癡何益畢竟三生少舊根

偶戲何須太認真心期一載百年身玉臺有恨堆香屑銀燭無言照淚人忍死心情拚痛借含羞意緒試嬌嗔
反因青鳥傳訛信又得身前一度親

隔絕。歡蹤。夢化。灰斷。雲一片。鎖陽臺。微詞着處。偏生惱怨。臉回時。得暫假。紅豆。悔教。前世。種翠蛾。終肯爲。郎開。
可憐。淚似。黃梅。雨一陣。方過。一陣來。

吟未竟。靜庵止。余曰。可矣。此種詩。當時自謂甚佳。及今思之。真不值一笑。余已刪棄。子乃拾而誌之。於心。又奚爲者。余視靜庵。言雖出口。而淚已承睫。則他顧而笑曰。時非黃梅。何陣雨之多也。旣復謝曰。我戲君。無故撥君舊恨。良不當。顧君亦無事。強作態。實則君之情。固癡於我者。則亦不必以五十步笑百步矣。靜庵急曰。我何嘗癡。當時逢場作戲。未免有情。事後卽如過眼浮雲。了無罣礙。子僅記此數詩。亦知我尙有懺情。十律之作。乎。余曰。子之懺情詩。吾亦見之。雖不能盡憶。而沈痛之句。今亦猶能背誦。如曰。百喙難辭。吾薄倖三年。終感汝多情。又曰。事從過後。方知悔癡。到來生。或有緣。子詩中。不嘗有是語耶。今生不了癡。到來生。其癡至矣。而今顧自謂不癡。謂非欺人之語。而何靜庵啞然曰。我欲自解。而反授子以柄。我亦不辨。茲且談君事。夫我癡矣。人之所以償我癡者。亦見矣。苦海沈淪。有何佳境。子固不癡者。殷鑒不遠。何爲步我後塵。亦陷此沈沈之魔窟。我恨回頭之難。而子抑何失足之易也。余曰。此則我不自知。我本一落窶寡情之人。何以一着情緣。使爾不能自脫。大約上帝不仁。慣以此情之一字。顛倒衆生之心理。特搆此離奇苦惱之境。以待余之自陷。莫之爲而爲。莫之致而致。卽君與蓉娘之情事。當日亦豈能自主者。明月。梨魂。秋江。蓉豔。都是斷腸種子。而我與君。乃不幸而先後與此斷腸種子爲緣。一擔閒愁。行與君分任之。渺矣前途。又曷從得。諉卸之地。耶。靜庵曰。然則君今癡矣。癡且甚於余矣。裙釵禍水。良非虛語。古今來不乏英雄豪傑。到此誤平生者。則亦何責於爾。我然如余者。無才厭世。生終無補於時。卽撓情喪志。鬱鬱以

終亦何足恤如君則胡可與我比英才碩學氣蓋人羣異日者得時則駕投筆而興爲蒼生造福爲祖國爭光匪異人任也茲當鵬程發軔之始便以兒女情懷頹落其橫厲無前之壯氣情場多一恨人卽國家少一志士今我所望於君者無他君固富於情者可將此情擴而大之以愛他人者愛其身以愛一人者愛萬人前程無量何遽灰頹君今所遇可謂之魔脚跟立定則魔障自除蓋嗚嗚兒女之情善用之亦足爲磨勵英雄之具惟貴乎徹悟之早耳余曰如君所言我不敢當然君固愛我且爲過來人故言之警切若此顧我今亦悟矣茲事不久當有結果雖癡無已時而情有歸宿則亦足以自慰而慰人且明告君若人於余固亦深惜余之因情自誤屢以男兒報國爲言向余東指勸駕情殷又知余貧或無力出此並願拔簪珥以供余薪水慧眼柔腸婆心俠骨巾幗中所無也愧我鶩駘望塵莫及頻年抑塞壯志全消加以遇合離奇情緣顛倒傷春惜別歌哭無端悲己憫人精神易損白太傅贈詩潒妓固老大之堪悲韓熙載乞食歌姬亦傷心之表露俯仰天地感慨平生直覺得一身如贅萬念都灰更何心此支離破碎之河山耶靜庵離案而起曰吾乃未知若人固紅拂之流能於風塵中識佳士者也果爾則君淪落半生獲斯知遇尙復何求而贈珠有意投杼無心花落水流春光已去癡戀復奚爲者從此盡刻有情之根自圖不世之業凌烟閣上得識姓名離恨天中別開生面豈惟好男兒之所爲抑亦所以慰知己之道也君倘有意乎余聞言惟含淚連點其首竟不能答一語靜庵又曰察君之意類有所躊躇而未決君頃言此事將有結果所謂結果者又何說乎余爽然曰我忘未語君君亦不必慮我我爲若人所感誓不爲併命鴛鴦行且作換巢鸞鳳矣因以筠倩姻事語之靜庵聆言撫掌曰妙哉此計女陳平良不愧也旣報君癡復償君恨轉移之頃

而缺陷之事已美滿無倫。若人爲君，洵可謂情至義盡。君於若人，萬不可負彼苦心而虛彼期望。且言且拍，余肩曰：因膩友而得嬌妻，書生豔福，信不淺哉！我當爲君浮一大白。言次，舉杯引滿而立，酬之余。見靜庵作此態，乃回憶。余兄初聞是事，時亦同此狂喜之神情。同此贊成之表示，夫瓦全不如玉碎，庸福不抵深愁。此種委屈，求全別枝飛上之行爲，良非深情人所宜出。此卽彊勉而行，亦屬終身抱憾而旁觀者聞之，每以爲可賀，亦不可解者也。乃止。靜庵曰：君醉耶？風狂乃如許，我以君爲良友，故示君以實。君亦潦倒情場者，個中甘苦，甯不共嘗？胡不爲同病之憐，而亦作隨聲之和？君尙如此舉世滔滔，抱此不白之懷，又復誰可告語？我欲效古靈均，拚汨羅之一擲矣。靜庵擲杯歎曰：子以我爲不諒耶？情之所鍾，正在我輩。我豈不識君心所在？然情爲恨，介恨比情多。自古鍾情人，都無良結果。况君之所遇，尤屬例外大局。如斯君，卽欲不趨於此途而不得，春蠶心死，劈開同繭之絲，鵝鳳聲清，別譜求鳳之調，是何不慊有甚爲難？蓋以情言以義言，此事皆不能免。若人已思之爛熟，此真多情而能善用其情者也。且情也者，無形中結合之物，本不以塵世土木形骸之離合而爲增減。君旣心乎其人，則此心不死，卽此情不死。其餘未淨之塵緣，卽爲人生應盡之責，無可逃避一家。雖微猶有國在，時局艱難，人才寥落，梁父吟成，江山相待久矣。彼蒼與人以頂天立地之身，豈專爲末路才人作殉情之用者？君何所見之不廣也？靜庵言時頗極慨慷激昂之狀。余微頷而笑曰：最誠然矣。然我聞當局者迷，旁觀者清。我固見小而失大，君亦未免此明而彼暗。春歸一夢，鏢以三年隔江桃葉，已無再見之期。小園梅花，直有終焉之概。是何說以自處耶？靜庵撲嗤一笑曰：諾。吾將娶矣。因相與極歡而散。

余與靜庵一席話不可作尋常朋友諠浪之調。蓋靜庵爲人我所深佩。平日披肝瀝膽。無不可以相示。其所言愛我至切。純爲肺腑深談。不類皮膚慰藉。我頑不如石。豈豈有頭終不點耶。惟我所不解者。世之多情人。無一不聰明絕世。而一惹情絲。則聰明立變爲懵懂。往往勸人易而自勸則難。彼靜庵者。非多情種子耶。當彼與蓉娘死生訣別之際。十分眷戀。一味悲哀。我亦嘗以忠告之言進。而彼顧處之漠然。曾不能動其毫末。今我墮情網。彼即以昔之勸彼者轉而勸我。我雖感其誠而心迺苦。覺其言愛我滋甚。而逆我心坎也。亦滋甚。設身處地。大略相同。信乎難乎其爲當局矣。今而知情之一字實爲鑒人靈根之利器。不中其毒則已。一中其毒即終身不能自救。至於聰明銷盡而不覺。事業摧殘而不惜。卽或惕於大義不敢爲過激之舉。受家庭之責備。爲親友所周旋。勉抑私情。曲全大局。有形之軀體。不過如傀儡之隨人佈置。而此心之隨情而冥然一往者。固已萬劫不復。實言之。凡傷心人之懷抱。決無可以解勸之餘地也。然亦幸有此人。倫之大義障此泛濫之情。流俾溺於情者。知人生各有當負之責。佛門不容不孝之人。不能不於死心塌地之餘。爲蒙首欺人之舉。非然者。一經挫折。便棄身家孽海。茫茫不知歸路。芸芸情界。衆主寧尙有完全之人格耶。

歲序如流。不爲愁人少駐。越兩日而河鼓天孫歡會之期已屆。天上有團圓之喜。人間無晤聚之緣。對此佳節。彌增惻怛。思而不見。我勞如何。此真所謂人似隔天河也。遙想梨影此夕。畫屏無睡。臥看雙星更生。其若何之感想。其亦與小姑稚子。陳瓜果。供蛛盒。仿唐宮乞巧故事。以遣此良宵乎。其亦憶李三郎。楊玉環。長生一誓成就了。夫夫婦婦。世世生生。懷人天末。情動於中。不覺悵望銀河。而亦有所默祝乎。余念及此。又憶起余之兒時情事矣。余

方髻齡曾與學友數人共賦七夕諸友皆作纏綿綺麗之詞余竊非之成詩云烏鵲填河事有無雙星未必戀歡
娛怪他宵吓唐天子不看屏風耕織圖諸友見之笑曰牛女渡河不必有是事不可無是說詩人卽景成吟聊以
寄興更何容辨其有無而子乃作此嘔人之腐語煞風景煞風景後諸詩上之余父余父獨取余所作者爲冠并
獎勵之謂詩以言志髻齡思想若此將來必非脂香粉澤恨綺愁羅中人物也噫今則何如一様七夕而前後之
觀感大異昔之怪三郎者今且與三郎互表同情矣余父之言卒乃不驗甚矣人之一身己亦不能自主思想恆
隨境遇爲轉移而情感之生每出於不知不覺之中殊無術足以自閑人生斯世而爲靈物豈得謂之福哉然三
郎癡情雙星感之余之癡情雙星亦得而感之歟是未可知他生未卜此生休誦唐人馬嵬坡詩能不對此沈沈
之遙夜天高地迴姑想茫茫數盡更簾下無邊之涕淚耶

一年之中惟初秋氣候最適人意於時炎威盡退清光大來心頭眼底正不知有多少塵氛爲之盪滌然而人事
顛倒哀感之貯於心者已凝結成團推之不去卽值此涼秋亢爽亦無殊盛夏蘊降到眼秋光卻化作愁雲一片
宵來望月涼蟾撥水照徹詩心游神清虛一空塵障若絕無黏滯於胸中者旣而徘徊就枕冷簾如冰夜籟騷然
靜中入耳寒螿咽露發感時之哀音病葉驚風作辭枝之怨語刹那之頃而黼黻又爲喚起輾轉終宵恨秋
曙之遲矣不幸而雨雨風風叫囂竟夜則一枕淒涼更覺萬愁如海震盪靡定枕邊淚共階前雨隔個窗兒滴到
明個中情味堪乎不堪想具有傷秋懷抱者靡不同余之淒悒無歡也而當此秋愁無賴萬難排遣之時天際鴻
音忽焉雙至蓋一則個儂詩訊一則開學報告也折函閱之其第一箋爲補送別四首句云

積雨連朝。溪水生吳門。歸棹鏡中行。扁舟一葉人無幾。滿載離愁也不輕。
別夢依依。廢曉妝。一心祝汝早還鄉。出門不見帆開處。歸去空房獨自傷。
憶罷來時。憶去時。來來去去總相思。揚帆孤客無吟伴。只有瀟湘枕上詩。
錦牋疊疊貯瑤囊。鴻去痕留跡。尚香讀罷留行詩。六首酬君清淚兩三行。
再閱二箋。爲暑後懷人八絕。蓋得余病訊後之作也。

忽得癡郎字。數行爲儂憔悴病支床。含情欲寄相思曲。只恐郎聞更斷腸。
了盡塵心懺。盡癡小窗。獨自追思金釵折斷。渾閒事。翻累他人。悵後時。
信誓情深。我實悲刺心。刻骨恨無涯。不須更說他。生話便到他。生未可知。
終日顰眉。只自知相思最苦。月明時。闌干獨立。應難說。此景人生幾度支。
能結同心。不合時。池塘夜夜闋。嬌姿從今不更留。荷種免對鴛鴦有所思。
悵望銀河。別有天涼風陣陣。到窗前。今宵看月情難遣。却笑姮娥也獨眠。
一番好夢。五更天。若有詩魂繞枕邊。愧我情癡神竟合。如膠如漆伴君眠。
當初弄筆。偶相憐。別後離懷各一天。聞病頓添愁百結。祝郎風貌總如前。
倚詞頑豔。意緒纏綿。七字吟成芳心盡碎。一番病耗。又驚我玉人不小矣。更閱校中來函。知開學之期。爲七月二十日。計時余尙未能成行。不如先以書覆梨影。免得渠望穿秋水也。書詞如下。

蘭○絨○遙○賞○喜○鵲○先○知○剖○而○讀○之○深○感○愛○意○又○復○浣○誦○佳○篇○只○有○深○愁○一○味○雖○恨○千○絲○字○裏○行○間○呼○之○欲○出○一○領○
舊○青○衫○又○把○新○痕○濕○透○矣○嗚○呼○情○癡○哉○兩○人○也○情○苦○哉○兩○人○也○方○兩○人○之○初○遇○也○偶○然○筆○健○不○類○琴○挑○兩○首○吟○
蘭○之○草○許○結○同○心○一○枝○及○第○之○花○不○堪○回○首○斯○時○也○兩○人○之○情○尚○在○若○離○若○合○之○間○繼○而○一○語○傾○心○雙○方○刺○骨○
我○有○孤○棲○之○誓○卿○有○始○終○之○言○從○此○簾○外○衣○香○花○間○吟○韵○春○光○別○去○我○不○無○寫○恨○之○詩○燕○子○飛○來○卿○亦○有○傳○情○
之○作○斯○時○也○兩○人○之○情○正○在○難○解○難○分○之○際○無○如○破○鏡○難○圓○斷○釵○莫○合○秋○娘○老○矣○杜○牧○狂○哉○名○士○沈○淪○太○早○如○
許○傷○心○美○人○遲○暮○偏○逢○空○悲○薄○福○於○是○淚○雨○不○晴○疑○雲○漸○起○情○關○一○入○永○無○出○夢○之○期○苦○海○同○沈○不○作○回○頭○之○
想○猝○集○惡○魔○難○免○一○誤○再○誤○痛○揮○冤○淚○不○知○千○行○萬○行○斯○時○也○兩○人○之○情○雖○在○多○誤○多○疑○之○時○已○入○極○至○極○深○
之○境○無○何○榴○火○齊○明○萍○蹤○難○駐○昔○作○他○鄉○遊○子○今○爲○客○路○騷○人○一○聲○珍○重○萬○語○叮○嚀○此○後○卿○住○空○閨○我○歸○故○里○
南○浦○魂○銷○只○餘○草○色○西○樓○夢○斷○不○見○玉○容○伴○此○藥○爐○茶○竈○病○忽○淹○纏○傳○來○錦○字○瑤○箋○情○尤○宛○轉○六○月○之○約○已○虛○
一○面○之○緣○莫○卜○醉○花○樓○中○臨○風○灑○淚○夢○霞○閣○裏○對○月○懷○癡○莫○癡○於○此○矣○苦○莫○苦○於○此○矣○溯○自○春○後○相○逢○旋○於○
夏○初○賦○別○纔○覺○風○清○荷○沼○忽○悲○月○冷○豆○棚○爲○日○無○多○傷○心○已○極○卽○令○崔○護○重○來○人○面○尚○依○然○於○此○日○只○恐○劉○郎○
再○到○風○情○已○大○減○於○曩○時○傷○哉○傷○哉○燕○子○樓○中○孤○影○照○來○秋○月○桃○花○源○裏○落○英○誤○盡○春○風○文○君○未○必○無○心○司○馬○
何○曾○有○福○羅○敷○有○夫○莫○戀○花○殘○月○缺○中○郎○有○女○不○妨○李○代○桃○僵○強○解○同○心○之○結○別○裁○如○意○之○花○無○可○奈○何○殊○非○
得○已○矣○嗟○嗟○子○綠○陰○濃○今○世○之○情○緣○已○錯○天○荒○地○老○來○生○之○會○合○何○時○溪○水○不○平○吳○山○蹙○恨○夢○霞○心○死○梨○影○神○
傷○卿○意○云○何○我○辰○安○在○哉○歸○後○早○將○私○意○上○訴○高○堂○白○頭○解○事○諾○已○重○乎○千○金○紅○葉○多○情○功○不○虧○夫○一○簣○只○此○

佳耗可慰遠懷。迺者涼風幾陣。報道新秋。長笛一聲。催人離思。不用三年之艾。病榻已離。再遲十日之期。吟鞭便起。人原前度。緣又今番。視我容顏。爲誰憔悴。埋香塚在。淚跡可尋。素心人來。詩盟再續。爲時非遠。稍待何妨。絕句四章。聊以奉答。惓惓之意。筆豈能宣。

爲憐薄命惜殘春。我豈情場得意人。回首幾多煩惱事。一生惆悵悔風塵。
傾心一語抵知音。愁病奄奄直到今。幾幅新詩兩行淚。燈前如見美人心。
蓄葉聲中夜雨時。錦箋寫不盡相思。可憐夢斷魂飛處。枕淚如潮卿未知。
情緣誤盡復何求。壯志全消也莫酬。只有空門還可入。芒鞋破鉢任雲遊。

七月中元。俗亦呼爲鬼時節。各地多有賽會。建醮放餞。口之舉人。爲鬼忙。滋可笑怪。而值此時節。往往天氣醞陰。陽烏匿。而不出。淒風惻惻。零雨濛濛。以點綴此沈沈之鬼世界。蓋入秋以來。第一種傷心時候也。在此天愁日慘之中。余之家庭。幸福亦於以告終。余兄得閩中故友函。招定於二十一日赴滬。乘海輪入閩。忽忽整理行裝。安排車馬。家中驟現不靖之象。而余於別人之先。爲送別之人矣。

湘中多志士。余兄頻年浪遊。足跡不離彼土。得與諸賢豪交接。盡知世界大勢。痛祖國之沈淪。民生之塗炭。非改革。不足以爲功。慨然有澄清天下之志。今已名列同盟。共圖大舉。此次入閩。蓋應某軍署中某友所招。友亦湘中同志。占某署中重要位置。招余兄往。蓋有所企圖也。余兄在外所爲。於家中未嘗宣布。臨行之際。余獨送兄至舟中。乃密爲余道之。且慷慨言曰。時局至此。凡在青年。皆當自勵。以吾弟才華氣概。自是此中健者。阿兄早深屬望。

今春書勸吾弟辭家出游本欲藉此以磨鍊弟之筋骨增進弟之閱歷開拓弟之胸襟爲將來奮發有爲之地不意此次歸來知弟一出家庭便投情網英姿未改壯志全非反不如在家養晦不見可欲卽無所增長而少年固有之精神或不至消磨至此阿兄實深惜之惟以茲事重大恐驚老母故遲遲不爲弟言今將行乃不能復忍弟須知人生在世當圖三不朽之業而立功一項尤須得有時機不可妄冀今時機已相逼而來正志士立功之會天下興亡匹夫有責匈奴未滅何以家爲蓋以身與家較則家重而身輕以家與國較則國重而家輕男兒以報國爲職志家且不足戀何有於區區兒女之情而不能自克吾弟勉矣從此排除雜念收拾放心愛惜此身以待世用一席青氈本非驥足發展之地今年已耳明春如有機緣當令吾弟至海外一游一而灌輸學識一面與會中同志接近爲立足進身之基改革之事此時尙在經營期內時機未熟萬難妄動最速亦當俟至一二年之後在此期內正足爲吾弟前途進取之預備婚事一層老母已允便爲無上幸福亦屬應盡義務此外情田葛藤都宜一力斬盡莫留殘株餘蒂於心胸蓋男兒生當爲國次亦爲家下而至僅爲一身固已未矣矧復爲情網牽纏不能自脫至欲并此一身而棄之則天地何必生此才父母何必有此子卽已亦何必有此身想吾弟或愚不至此也言盡於此行矣再見余聞此發聾振聵之詞不啻棒喝當頭心乃大動時余兄已送余至船頭臨風小立俯視江流慨然有感卽指而誓之曰弟獨非男兒哉自茲以往所不苦心忍性發揚振厲如阿兄今日之言者有如此水言已卽蕭然登岸余兄亦撥棹逝矣

鵬鵬歸家回思余兄贈別之言乃與日前靜庵醉後之語同一用意此種思想本亦爲余腦筋中所有男兒抱七

尺○軀○有○四○方○志○爲○國○爲○家○均○分○內○事○奄○奄○忽○忽○與○草○木○同○腐○者○可○恥○也○惟○是○人○之○志○氣○每○隨○境○遇○爲○消○長○余○自○有○生○以○來○常○回○旋○於○此○惡○劣○境○遇○之○中○致○少○年○銳○進○之○氣○常○如○錐○處○囊○中○悶○不○得○出○今○且○摧○折○殆○盡○厭○世○之○念○漸○深○而○傷○心○之○事○未○已○自○問○此○生○會○常○於○窮○愁○潦○倒○中○了○之○矣○曩○者○梨○影○不○嘗○以○東○渡○之○言○勸○我○乎○彼○之○勸○我○亦○正○與○余○兄○靜○庵○之○意○相○同○余○不○自○惜○而○人○均○爲○余○惜○之○余○實○自○棄○於○人○何○尤○天○降○大○任○行○拂○亂○其○所○爲○古○來○英○傑○恆○從○困○苦○中○磨○鍊○而○出○余○今○茲○所○遭○拂○逆○安○知○非○天○之○有○意○玉○成○胡○爲○自○棄○若○此○前○塵○已○杳○來○者○可○追○且○責○我○者○都○爲○愛○我○之○人○而○梨○影○亦○其○中○之○一○余○於○梨○影○自○問○實○無○以○償○其○愛○祇○此○一○端○或○卽○所○以○償○之○道○乎○生○平○運○命○百○不○如○人○惟○此○一○點○勇○往○之○血○氣○則○固○有○諸○己○者○一○旦○奮○發○或○尙○不○至○如○駑○駘○之○不○能○加○以○鞭○策○而○終○必○有○以○償○余○之○願○望○今○姑○少○安○事○至○山○窮○水○盡○無○能○自○全○則○志○決○身○殲○孤○注○一○擲○終○當○於○鎗○烟○彈○雨○中○尋○余○身○結○果○之○所○在○不○較○勝○爲○困○死○情○場○者○之○庸○庸○無○價○值○乎○余○誌○之○余○誌○之○矣

余○兄○行○後○余○母○未○免○減○歡○諸○人○亦○各○惘○惘○若○有○所○失○余○於○是○不○得○不○少○留○數○日○藉○慰○家○人○至○二○十○八○日○始○宣○告○成○行○蓋○此○時○距○開○校○日○已○一○星○期○勢○不○能○再○延○矣○旬○日○之○間○兩○番○離○別○方○余○兄○弟○歸○來○之○時○固○已○預○料○其○有○此○在○他○人○猶○能○自○遣○余○母○老○境○頽○唐○曾○不○能○久○享○家○人○團○聚○之○樂○一○月○之○光○陰○甚○迅○而○膝○下○雙○鶴○又○次○第○分○飛○不○見○蹤○影○忽○悲○忽○喜○何○以○爲○懷○父○母○在○不○遠○遊○思○之○思○之○吾○輩○良○有○愧○於○此○言○也○而○此○次○老○母○臨○行○之○囑○尤○諄○誠○至○再○刺○刺○不○可○驟○止○蓋○已○洞○矚○余○之○隱○衷○此○行○益○不○能○不○多○所○顧○慮○一○念○及○余○客○中○之○苦○一○念○又○及○余○意○外○之○緣○勢○既○不○能○止○余○勿○行○心○又○不○忍○捨○余○竟○去○則○惟○有○將○此○盡○情○誥○誡○之○言○爲○深○憂○摯○愛○之○表○示○余○既○不○能○祛○己○之○憂○更○何○能○祛

惟有將此口頭慰藉之詞爲無可奈何之答覆去後思量此行之較溫太真之絕裾尤爲忍心害理之

新秋天氣晴雨無常余舟解維後從容指南而行約兩時許行經一湖時未及午忽遇打頭風舟不能進俄而萬里長天黯然無色陰雲四合急雨驟來平湖十里水聲洶洶乃有排山倒海之勢舟子兩人各披簑戴笠一持棹一撥櫓冒風雨猛進而速度已大減且行且語曰老天作惡遇此逆風橫雨今日恐不及至螺邨矣余危坐艙中萬感攢集念我命窮所如輒阻旅行亦常事耳而不情風雨偏與我爲緣豈非不幸之人在在招天之妬卽此區區百十里之旅程亦不許其平安直抵而作態以相擲揄前途運命正堪比例天已棄余余其可以休矣又憶及今春與子春同舟赴校之時雖意緒無聊而中流笑言正不知減殺多少離愁別緒今則少此知心合意之夥伴多此風片雨絲之點綴而余心頭更添得許多傷離憶遠之思情春老花殘之悲痛水程無恙一葉扁舟亦無恙而今昔之感大有難言時風雨益狂挾舟上下顛簸不定而余思潮之起落乃若與之相應旣而成詩四絕吟曰

藥緣不斷苦愁中偃蹇居然老境同只爲相思幾行字又拚病骨關西風
翩然一棹又秋波流水浮雲意若何兩面船窗開不得亂愁攢似亂山多
烟水蒼茫去路賒秋槎獨泛客星孤人生離別真無限風雨飄搖過太湖
急雨飛來亂打篷舵師失色浪花中不須更祝江神助舟載離人例逆風

舟行至晚始出湖達小港風雨已止天忽開朗推篷出望遙山黛色雨後若沐夕陽一角映帶其間晴景若畫心神爲之一爽旣而暝色漸呈山容亦死雲際倦鳥結伴啞啞歸其故巢舟子推挽終日已飢疲思食宿櫓聲亦稀計程僅達半今夜將宿於江干備明晨早發矣俄經一石橋舟子曰可以止矣因卽泊於橋陰之下時渡口人家已燈火齊明矣問此是何處舟子曰此名太平橋無上之佳識也比來荏苒不靖夜航每有戒心泊舟必擇善地前進又將入大河絕少村落急切不能覓佳處矣余笑頷之念此橋名良佳惜與余不合余一生机杼何太平之有今夕宿於此辜負此橋多矣舟泊旣定舟子浙米作炊艙中亦燃火俄而炊香陣陣吹送船頭余之飢腸亦爲催起蓋余於晨餐後登舟其後並未進食終日昏昏亦不覺枵茲獲暫息乃復思飯則進艙而就餐雖食無兼味而粒粒香杭入口乃甘美無比物品之貴賤亦隨人之遭遇而定不經患難則珍品亦賤淮陰之於漂母光武之於滹沱皆此類也此一飯也亦幸於荒邨野艇中得之耳芒在尋常則食且梗咽物猶如此而人之隨境遇之通塞因以上下其價格者更無論矣於是歎世人皇皇求名利幸而得之則羣焉慕之不幸而失之則羣焉輕之突之名也利也非役於人乃役人者也非真能福人乃借虛無夢幻之說以陷惑人者也人爲此虛無幻夢所蒙乃不惜疲畢生之精力以爲之役其得者安富尊榮亦不過造成天地間之一濁物且時運之移轉無常終亦不能久享而不得者至於食不甘味寢不安席牛衣對泣一生潦倒而無可申訴噫可憐虫何苦來哉其何如捐除萬有了悟一空棄朝市返江湖扁舟逐水泛宅浮家一簑一笠之附身一簞一粥之適口與人無爭與世無求之爲自由爲無上之清福乎余思至此心腑盪然空無所有直欲與此艇以終身不復再履塵世而轉念之頃乃復嗒

然若喪蓋似此生。涯人人能辦到。却人人不能想到。人人能想到。却又人人不能辦到。塵緣擾擾。慾海沈沈。一入其中。不可復出。則誠無如何耳。

晚餐既罷。舟子爲余鋪設衾枕。囑余早睡。既而自去。不脫簑衣。甜然入夢。余復出艙。立船頭。遠眺時。則清風徐來。水波不興。一彎涼月。徐渡橋欄。橋影弓弓。倒映波心。清可見底。睡魚驚躍。微聞啾啾之聲。螢火兩三。飄舞於岸旁。積草之上。若青燐之出沒。俄而月上樹梢。巢中老鴉見而突起。繞枝飛鳴。良久始已。遠望長天一色。明淨無塵。惟有樹影成團。東西不一。作墨光點點。以助成此一幅天然圖畫。似此清景。人生能有幾度。而忍以一枕黃梁。辜負之乎。兩岸人家。闐焉不聲。回矚兩舟。子月明中。抱頭酣眠。鼾聲乃大作。蒼茫獨立。同余之慨者。何人若輩。舵工水師。生長江鄉。此種風景。固習見之。習見則不以爲奇。且亦不能識其趣。吾輩能識其趣者。又不能常見。此無邊之風月。眞實之山水。所以終古少知音也。蘇子瞻石鐘山記。固亦嘗致慨於此矣。玩賞久之。又不期對月而思。及老母。今晨余別母出門之際。天猶晴朗。乃不意而中途猝遇此無情之風雨。余固飽嘗顛頓之苦。余母懸念行人。應亦魂魄爲碎。此時月到中天。人遙兩地。當必有摩挲老眼。對此清光。耿耿不能成寐者。嗟乎。余母亦知兒亦在此。山橋野店之間。望月而思母。耶。思至此。不覺清淚浪浪。與宵露俱下。潑面如冰。夜深寒重。不能復禁。則長嘆歸艙。出懷中日記簿。就燈下記此一日中變幻之風波。複雜之情緒。此日記簿。余挾之以行。意將俟達彼都後。再誌鴻泥。不圖先在此夜半孤舟中。走此閒筆。書成。更附一詩於後。以寫今夕之狀況。時篷背露華正盈盈。如瀉珠也。

日暮扁舟何處依。雲山回首已全非。流螢黏草秋先到。宿鳥驚人夜尙飛。寒覺露垂篷背重。靜看月上樹梢微。

茫茫前路真如夢。萬里滄波願盡遠。

第九章 八月

次日十一時許。舟抵螺邨。泊於崔氏莊門之外。攜裝入室。風景不殊。崔翁聞余至。支筇來視。言笑極歡。俄呼家人具餐。相與進膳。嘉賓賢主。重與留連。顧獨不見鵬郎。并秋兒亦杳然。怪而問之。翁曰。昨日阿鵬偕母。爲秦家邀往觀燈。秋兒亦隨去。大約今晚當歸耳。問何燈。曰。此鄉人循例之舉也。每歲秋初。鄉之人必釀錢敬神。以祈豐稔。懸燈設樂。以五日爲限。此五日中。金吾不禁。彷彿元宵。一村盡是閒人。滿望皆成麗景。今已爲最後之一日。吾姪此來甚巧。猶得一與斯盛。惜老夫年邁。遊興已衰。未能追陪。作長夜遊耳。余笑曰。此亦眼福。今夕當往一觀。以識此間之人情風俗。坐談良久。崔翁意頗倦。卽辭入內。余就室中。略事修整。卽出門赴校。

時校中放燈節。假已數日矣。見杞生寒暄矣。鹿萃亦至。絮絮問別後事。意至慇懃。蓋鹿萃愛余甚深。見余容悴。不覺問訊之殷也。杞生有言。鮮與余合。旋自引去。盤桓至晚。鹿萃命校役設飲。具酒杯重把。談興轉濃。既而薄醉。聞市聲一片。震耳如雷。鹿萃曰。六街燈上矣。曷往觀乎。余曰。諾。請與子偕。於是舍酒而飯。旣醉且飽。攜手同行。鼓腹而遊於燈市。

所謂燈市者。範圍甚狹。一覽易盡。且燈式古陋。亦無足觀。而遊人來往。蟻附蜂狂。咸煦煦有春意。在窮鄉得之。已爲極繁華之景象矣。余所以來此者。意不在於燈。蓋聞崔翁言。梨影已偕鵬郎。赴秦氏之招。再見之緣。或在。今夕乃鼓餘興。躑躅街頭。冀於萬燈光下一覩仙姿耳。無何。行經秦氏之居。臨街有樓。樓頭笑語如羣鶯亂。轉聲入。

耳○余○遙○立○而○望○之○憑○檻○以○觀○者○都○爲○秦○氏○之○宅○眷○而○珠○圍○翠○繞○之○中○有○一○女○郎○綺○衣○如○雪○脂○粉○不○施○如○一○枝○寒○豔○亭○亭○獨○立○於○千○紅○萬○紫○中○者○則○梨○影○也○余○見○梨○影○前○後○不○過○數○次○此○次○藉○燈○光○之○力○逼○視○益○真○然○而○玉○容○樵○悴○意○興○闌○珊○一○縷○愁○痕○緊○蹙○眉○際○此○惟○余○知○之○及○梨○影○自○知○之○他○人○固○莫○能○察○雖○隨○人○語○笑○對○景○留○連○而○芳○心○寸○寸○早○化○寒○灰○正○未○必○與○人○一○樣○有○歡○腸○也○再○視○其○旁○則○鵬○郎○亦○在○指○點○喧○嘩○不○改○癡○憨○故○態○余○偷○覷○良○久○梨○影○若○有○所○覺○剪○水○秋○暉○不○期○而○加○余○以○盼○睐○四○目○互○射○久○久○不○離○若○有○萬○語○千○言○藉○此○目○光○綫○以○爲○傳○遞○之○具○者○既○而○梨○影○迴○身○就○鵬○郎○作○耳○語○鵬○郎○突○起○下○視○行○人○作○尋○覓○狀○余○急○隱○身○人○叢○中○避○之○移○時○再○視○則○人○影○已○渺○余○亦○盡○興○乃○與○鹿○萃○分○道○自○歸○

余○歸○時○纔○交○二○鼓○鵬○郎○已○候○於○門○次○知○梨○影○既○見○余○挈○鵬○郎○先○歸○矣○余○入○門○鵬○郎○牽○衣○從○諸○後○且○行○且○問○曰○先○生○遲○至○今○日○始○來○乃○累○人○盼○欲○死○頃○阿○母○謂○見○先○生○於○燈○市○胡○我○乃○遍○覓○不○得○也○余○漫○應○之○既○入○室○室○中○布○置○已○楚○楚○則○秋○兒○奉○命○而○爲○此○也○鵬○郎○見○余○狀○殊○歡○躍○喃喃○問○余○在○家○何○病○病○幾○時○曾○服○何○藥○今○愈○復○幾○時○逐○層○追○詰○乃○不○覺○其○言○之○煩○余○一○一○告○之○鵬○郎○曰○今○年○吾○家○荷○花○甚○盛○且○有○並○蒂○蓮○一○枝○阿○母○以○爲○佳○兆○殆○應○在○筭○姑○惜○遭○暴○雨○纔○開○卽○折○先○生○前○約○荷○花○生○日○來○吾○家○後○聞○因○病○阻○行○乃○令○我○掃○興○今○惟○留○得○碎○蓋○幾○張○殘○莖○數○本○耳○余○曰○枯○荷○自○佳○昔○人○詩○曰○留○得○枯○荷○聽○雨○聲○蓋○亦○添○愁○之○資○料○也○鵬○郎○曰○先○生○欲○聽○此○雨○聲○乎○明○日○可○移○缸○置○之○於○庭○余○曰○否○我○惟○厭○聽○此○碎○苦○之○雨○聲○故○前○語○汝○囑○汝○母○將○芭○蕉○剪○去○忍○聽○彼○猛○雨○殘○荷○一○聲○聲○打○入○心○坎○耶○鵬○郎○曰○阿○母○亦○以○先○生○之○言○爲○然○後○院○之○芭○蕉○早○付○并○州○一○剪○矣○繼○復○與○余○瑣○瑣○談○家○事○語○至○無○倫○余○不○耐○聽○乃○促○之○曰○夜

漏已深。汝宜歸寢。我倦亦欲眠矣。隨書六絕付之。

尋樂追歡我未曾。強扶殘病且攜朋。愁心受盡煎熬苦。何忍今宵再看燈。

繁華過眼早相忘。今日偏來熱鬧場。不爲意中人悵望。客牕我慣耐淒涼。

萬燈頃刻放光明。逐隊行人喜氣迎。滿耳笙歌聽不盡。一時都作斷腸聲。

叮嚀千萬早登程。猶記當時別爾行。盼到相逢難一語。最無聊是此時情。

依依泣別我歸吳。兩處懷人淚盡無。莫怪重逢如隔世。可憐四目已全枯。

相如一病竟沈沈。聞說卿將買棹尋。亦鵬郎語余者。感煞深情真似海。此恩何止值千金。

燈節已逝。校中續假一日以資休息。書齋無事。爲鵬郎溫理舊課。較前大進。知得自母教者深也。晚得梨影和來。

觀燈六絕

病容瘦損愈何曾。客裏扶持少舊朋。遲起早眠須自愛。夜寒莫再伴風燈。

一從久別兩難忘。此夕無端聚一場。心自分明身自遠。空教癡望各淒涼。

燈光人面映分明。暗裏情絲一綫迎。聽到笙歌心更怯。幾疑又作別離聲。

遊人如蟻滿前程。有客低頭獨緩行。一樣良宵來趁節。如何哀樂不同情。

蝶枕蘊蘊夢入吳。人間此境有還無。芳心爭不成灰死。視此池荷蕊早枯。

涼風颯颯月沈沈。此後詩盟好再尋。心血嘔完情草在。寶君一字抵千金。

余此次成行之際。未及與靜庵握別。今日得其來書。殷殷垂訊。累三四紙。蓋猶是前日苦勸之意。恐余爲再來之人。不能自持。仍蹈覆轍。而爲是警告也。牘尾附詩二律。題曰所聞錄之日記。永誌良友之多情爾。

落拓江湖鬢欲絲。尋春更比古人遲。虛憐蕊意教鶯遞。敢恨冰心抵玉持。明月每來殘夢裏。好花偏誤已開時。繡襦同抱還珠怨。碧海青天未有期。

空臺何處着行雲。木筆花前酒強醺。香草多情憐楚客。金徽無力怨文君。芙蓉自縮同心佩。蘭菝天教覓體芬。他日畫眉明鏡底。暗中惆悵爲誰分。

石頭記爲言情極作。余幼時卽喜誦之。其後漸解吟咏。戲將書中各人事迹。繫以小詩。積久遂成卷帙。題曰紅樓影事詩。卽梨影攜去者也。余識梨影實間接以此書爲介紹。蓋無此書。則余無此詩。無此詩。則決不有此意外之情。感故後梨影借閱此書。余口占贈之。有今朝付與閨中看。誤盡才人是此書之句。蓋紀實之言也。今梨影之閱此書者。已數月矣。余已爲此書所誤。彼乃尤而效之。亦有紅樓雜咏之著。先以十二律示余。余詩分詠各事。彼詩則專詠個人。體制不同。詞華並妙。若能積成百首。蔚爲大觀。則二難已並大足爲此書生色。恨曹雪芹不見我兩人也。

不荒唐處却荒唐。假語真情兩渺茫。皓月虛呈池裏影。名花浪說鏡中粧。榮華過眼皆何在。戀愛癡心爲底狂。便使卷中人果有也。教何處覓餘香。

憐香惜玉枉勞神。漫說風流自有真。檻外一朝成大覺。園中萬卉爲誰春。當前缺盡人倫事。身後空談夙世因。

猶幸回頭彼岸早秋闌以後不沾塵
杜鵑無語月三更寂寂瀟湘淚暗傾眉黛蹙來誰識恨病魔添去總因情題巾剪穗癡何似絕粒焚詩空不平
莫怪紅顏多薄命誤儂畢竟是聰明
性情厚重不矜文姊妹行中獨此君涵養何妨憑戲謔姻緣還在意慇懃可憐金玉方諧約其奈巫山已誤雲
孤負良宵應自悔禮成草草更羞云
愁雲鎖日護難寬只爲情癡鼻暗酸惱意暫因撕扇解病衾猶耐補裘寒貌空花月生前語誅得芙蓉身後歡
一縷幽魂何處去長天迥迥夜漫漫
柔情百轉意千回一旦相離自可哀雖未小星明定位要須全節答涓涘桃花流水香分去破蓆堆床夢幻來
求死笑伊無個所遙遙千載總疑猜
茜窗燈火冷清清生死難明去就輕小草有情憐獨活子規無血咽三聲獨來花塚聞長歎合向蒲團了此生
只有撼風千个竹替人似作不平鳴
香焚寶鼎俗塵空羨煞孤高概罕同棄蓋人前知意潔贈梅檻內暗心融邪魔竟致侵方外素抱堪憐墮個中
莫笑如來無法力蒲團原不鎖花驄
一生氣爽若哀梨莫愛姣娃娃恰及笄秉節何妨將髮截報恩寧自不眉齊須知幻境隨人設縱在侯門未忤迷
行酒催花才獨捷香心尤羨等靈犀

情緣牽處易生癡。况是生成絕代姿。嘆絕蓮還隨手折。忍援金作殉身資。小星詠後恩何在。大限來時悔已遲。一蹈危機成大覺。柳是空裊惱人絲。

莫將顏色判妍媸。激烈風高已獨賢。表潔不難拚一死。真情何意枉頻年。惱郎謔語休生怪。完我芳名也值緣。無限榮華終有盡。豈如鶴馭早神仙。

本性雄豪可奈何。名場利藪擅權多。猜嫌切處人忘妬。機變靈時水欲波。弱息枉留花若錦。老奴休怪口懸河。自從月夜幽魂感。不少榮華一瞬過。

余體本尪弱。往往一歲而病者數焉。茲復心爲情役。而精神血氣於不知不覺中。漸次消磨。病魔之竊伺余旁者。日益亟。而余遂不能脫床第之危。春夏兩病。苦余者至焉。幸而獲愈。病根實未除也。夫以余之心。與境衡之。固烏得而不病。病又烏得而能愈。卽愈而病根自在。終有再發之時。余之病卽余之心。不病固不足以爲余也。投館僅五日。而舊病復作。所謂舊疾者。瘡也。今夏患之。服藥而止。今復作。殆由前夜舟中。露坐感寒之所致。瘡雖微。疾而虐人。殊甚。間日一來。若有成約。由輕而重。由再而三。如是不已。而余體遂憊。然校課難荒。不能不扶病強支。以盡厥職。故雖頭重目昏。筋疲骨懶。而朝夕奔走。口講指畫。如故也。余病如是。而人事之苦。余者復如是。猢猻王青氈。誠無味哉。幸罷課歸來。安眠無擾。黃昏人靜。鵬郎亦不來讀。蓋梨影憐余。神瘁因自課其兒。俾余得休養地。然余心則又爲之不安。旣不能自祛其病。又何能止人勿憂生命。岌岌尙未卜。若何。余質未遑多顧。釋氏隨緣兩字。將奉以爲吾生自處之方針矣。梨影歷來待余種種。余固無在而不呼負負。課讀一端。未能盡力。猶其小焉者也。且

余○卽○強○求○自○效○病○擁○皋○比○燈○下○三○餘○不○改○尋○常○舊○例○梨○影○之○心○實○非○所○願○既○傷○吾○身○復○傷○彼○心○孰○如○任○之○則○彼○心○且○適○而○吾○身○亦○可○以○少○休○也○然○而○病○在○吾○身○痛○在○彼○心○余○病○不○愈○彼○心○終○無○安○適○之○時○余○固○知○之○而○無○賴○疾○魔○驅○之○不○去○則○余○亦○無○奈○蓋○因○此○一○病○而○兩○情○更○深○入○一○層○苦○到○十○分○矣○口○占○四○絕○自○知○文○以○情○生○渠○試○一○吟○當○必○淚○隨○聲○下○也○

用○情○深○處○尺○難○量○病○中○新○秋○瘦○沉○郎○悔○把○當○時○腸○盡○斷○而○今○欲○斷○更○無○腸○帶○病○登○壇○漫○討○論○胸○前○還○清○淚○雙○痕○人○生○此○苦○誰○禁○得○口○欲○言○時○眼○又○昏○鰥○魚○照○影○夢○難○成○莫○恨○吟○蟲○訴○不○清○便○使○蟲○聲○都○寂○寂○何○曾○合○眼○到○天○明○病○骨○朝○來○漸○不○支○爲○伊○憔悴○至○於○斯○西○風○落○葉○蕭○蕭○夜○恐○是○羈○魂○欲○化○時○

初○瘡○之○作○也○以○日○晡○繼○而○至○晚○漸○移○至○夜○往○往○額○汗○如○蒸○昏○迷○達○旦○比○醒○而○熱○退○則○復○強○起○治○事○梨○影○以○爲○憂○謂○若○是○則○以○生○命○作○教○育○之○犧○牲○矣○必○不○可○余○從○之○乃○不○復○赴○校○日○惟○僵○臥○如○死○人○蓋○至○此○而○余○身○已○盡○失○其○知○覺○所○未○死○者○胸○頭○一○點○情○熱○耳○一○燈○一○榻○相○依○爲○命○是○人○是○鬼○所○去○幾○何○昨○夜○病○作○時○勢○乃○大○劇○鬱○火○內○攻○喉○乾○唇○燥○茶○不○能○解○頭○痛○如○裂○心○痛○如○割○氣○咻○咻○作○牛○喘○既○而○力○盡○若○不○能○續○自○疑○命○在○須○臬○矣○因○強○鎖○全○神○歷○思○往○事○成○絕○命○詩○四○律○正○轉○帳○間○而○晨○鷄○一○聲○余○已○豁○然○如○夢○醒○披○衣○起○視○朝○曦○上○窗○滿○室○牛○耀○固○依○然○爲○吾○寄○居○之○舊○館○而○非○黑○暗○之○冥○途○也○則○又○不○覺○啞○然○自○笑○余○猶○未○死○絕○命○詩○可○廢○矣○然○余○固○求○死○者○也○人○事○既○不○容○我○死○天○公○亦○不○放○我○死○一○死○之○難○又○有○若○是○然○余○雖○苟○活○終○有○死○時○此○已○成○之○絕○命○詩○何○妨○先○爲○錄○出○以○待○將○來○且○以○告○人○

之○讀○余○詩○者○知○余○非○幸○生○乃○求○死○而○不○得○者○也○而○今○而○後○竟○將○余○作○已○死○之○人○觀○也○亦○可○也○

滴○殘○銅○漏○夜○三○更○鬼○氣○陰○陰○淒○淒○復○清○血○淚○已○乾○雙○袖○冷○誓○心○猶○在○一○燈○明○寒○風○入○戶○人○無○影○殘○月○滿○天○雁○有○聲○

此○夜○遊○魂○向○何○處○黃○沙○萬○里○斷○人○行○

殘○軀○終○要○委○風○塵○今○日○方○知○我○是○真○死○後○難○拋○應○有○夢○病○中○最○苦○是○無○親○長○將○黃○土○埋○吾○恨○誰○爲○蒼○生○惜○此○人○

花○落○江○南○春○去○也○浮○萍○流○水○悟○前○身○

爐○灰○已○冷○再○難○溫○四○顧○無○人○燈○半○昏○一○刻○忽○分○生○死○路○廿○年○長○負○父○師○恩○黃○梁○客○夢○將○辭○枕○白○髮○親○心○尙○倚○門○

賸○有○天○涯○朋○舊○在○登○高○應○爲○我○招○魂○

氣○急○喉○乾○力○更○微○眼○前○恐○已○絕○生○機○雁○行○分○散○身○常○隔○鵲○血○啼○枯○夢○不○歸○緣○待○來○生○終○信○有○情○癡○到○死○未○知○非○

孤○墳○願○傍○鴻○山○築○今○古○冤○魂○化○蝶○飛○

此○詩○余○亦○錄○示○梨○影○梨○影○閱○之○乃○大○不○堪○血○淚○蓋○盈○箋○也○彼○以○余○詩○中○有○病○中○最○苦○是○無○親○之○句○遂○勸○余○暫○歸○謂○

客○中○遇○病○本○爲○人○生○最○苦○之○事○此○間○醫○藥○一○切○雖○可○無○缺○而○調○護○不○周○扶○持○誰○任○一○室○沈○寥○無○可○告○語○病○且○日○見○

其○增○而○不○見○其○減○不○如○歸○去○就○家○人○之○撫○慰○庶○幾○心○胸○稍○舒○藥○石○亦○可○收○效○何○必○戀○戀○此○舉○目○無○親○之○地○只○有○愁○

煩○絕○無○語○笑○而○日○遊○魂○於○墟○墓○間○也○梨○影○此○言○余○亦○能○允○蓋○余○病○在○此○雖○歷○萬○苦○而○伊○人○匪○遠○芳○訊○時○通○尙○有○一○

種○苦○中○之○樂○一○歸○而○相○思○之○路○亦○斷○能○不○於○病○中○加○病○而○愁○上○添○愁○耶○且○余○尤○不○欲○驚○老○母○夏○間○一○病○已○大○傷○慈○

心○今○復○頽○然○而○歸○焦○擾○當○復○奚○似○余○不○敢○以○病○訊○示○母○更○何○忍○以○病○顏○見○母○而○使○頭○白○高○堂○爲○不○孝○之○身○多○擔○驚○

恐也。余以此意告梨影。梨影無如何，則亦聽余而廢寢忘餐，徬徨無計，芳魂一縷，時旋繞於余藥爐繩榻之間。繼乃密囑鵬郎傳話，欲親臨視余，以覘真狀。約期在次夕月明人靜時。明日何日，則百年難遇之中秋也。

嗟呼！梨影誠愛余哉！竟甘以金玉之身爲薄福書生質，然作自由之舉動。耶！以余相思之苦，一旦得與素心人攜手燈前，喁喁款語，則一宵情話，卽爲治相思之藥餌。余病庶幾其已。然事實有不可行者，渠是遺釐我，非蕩子縱心懷坦白迹，不類乎桑中而人約昏黃。嫌已多於李下。旣知相見之時，亦至於清談而止。悠悠良夜，空台不着行雲。彼此無心，則亦何必自處於嫌疑之地。因作書力却之，而一夕因緣遂成虛話矣。雖然，余非不願見梨影也。余欲見梨影，初恐梨影不我許。今彼自爲此言，是彼眷余之情已臻極處。茲雖事未實行，而余之所以感之者，乃較彼實行此事尤爲淪浹難名也。夫刻骨相思，自有至味，必求覲而則到。橫陳嚼蠟，亦何以異。留此希望，以待後緣。爲計至得梨影深情，人此旨諒能共喻也。

余因病不出者已數日，久臥思起，人有同情，得梨影一言，余病又去。其泰半雖瘡勢未已，而精神已較振於前。中秋之日，午後強起，思作野遊，以舒積悶。時一院沈沈，待久亦無人至。余乃加披外衣，反扃室門，悄然由後戶出路。寒風剪剪，敗葉蕭蕭，雲氣沈陰，秋陽失曜，牧童樵子亦復無蹤。祇有草根鳴蜩唧唧，互答似慰余之孤寂。所謂三日不來，秋滿地，蟲聲如雨，落空山，不啻爲我詠也。延佇久之，亦不思返。忽聞後有呼者，回視則秋兒全息至。牽余衣而言曰：先生乃在此耶！野外風多，病體頽唐，何以當此。速歸，息毋令夫人抱不安也。余不獲已，乃隨之而返。時細雨廉纖，沾衣欲濕，天光已垂垂就暝。今夕月色殆無望矣。無聊思飲命秋兒呼紅友來，秋兒始應之，繼而躊躇。

踏○曰○此○當○問○夫○人○許○先○生○飲○否○婢○子○無○胆○不○敢○導○先○生○入○醉○鄉○也○且○言○且○笑○而○去○有○頃○捧○一○壺○至○侑○以○小○碟○數○品○謂○余○曰○夫○人○言○必○欲○飲○者○可○盡○此○壺○欲○請○益○不○能○也○余○舉○壺○估○其○重○量○殆○可○三○杯○則○笑○曰○梨○影○乃○敗○吾○興○然○病○軀○不○勝○酒○略○進○少○許○卽○醺○然○如○已○足○傾○壺○既○盡○起○視○天○際○雲○垂○垂○以○不○明○雨○瀟○瀟○而○未○已○狡○哉○嫦○娥○呼○之○不○出○百○年○幾○度○是○今○宵○殊○令○人○意○爲○之○索○篝○燈○枯○坐○睡○魔○不○來○成○六○絕○以○寄○梨○影○詩○成○復○以○餘○墨○填○小○詞○兩○闕○

憔悴容顏鏡亦嫌○窮愁萬種一人兼○桂香時節惜騰過○再到秋深病要添○隔着蓬山路總遙○佳期長負恨難消○今生無復團圓望○何必相逢在此宵○素娥斂彩望徒賒○恨殺浮雲故故遮○惟有羈人偏稱意○轉因無月免思家○細雨無聲濕豆籬○金風驟起動疎枝○蕭齋不耐秋寥寂○來聽孤墳鬼唱詩○滿盤菱藕及時醬○此夕孤飛燈下觴○忽憶故鄉好風味○桂花深處栗房香○支牀聽雨獨徘徊○醉看燈花含笑開○鴻嶺西村一壺酒○明年何處復持杯○

七娘子

今晚偶至後場○獨行踽踽○回憶花底勾留牆陰小立時○依稀如昨○曾幾何時○而風林墜葉露草鳴蟲○又換一番景象○舊日香蹤杳難尋○覓欲求一見玉人之面○而蕭郎已如作路人矣○撫今追昔○良用惆悵○

西風又見蕭蕭起○憶春時落紅庭戶○今重倚瘦柳欹橋○寒蓉依水○十分秋色斜陽裏○晚來無限瀟湘意○歎天涯咫尺人千里○舊約鷓鴣知新詞雁寄○飄零未分今如此○

敘頭鳳

村沽無美酒。鄉僻無好花。濁醪半壺清愁一味。不知負却秋光幾許也。

秋。礎。早。離。魂。杏。琵琶。一曲青衫老。閒吟久。詩初就。無花有酒。黯黯相對醉。醉。醉。情。方。好。魔。來。攪。而。今。相。見。時。尤。少。鴻。來。後。愁。時。候。西。風。一。夕。沈。腰。非。舊。瘦。瘦。瘦。

余始扶病上課。困頓不可言狀。繼納梨影之勸。乃止。日來校課。又由杞生庖代矣。此君與余意見鑿柄。平日各事。其事幾不聞問。此次代余負責。余意彼且有怨言。孰知不然。彼知余病。乃轉來親余。近日余病室中。除鹿茸時來省視外。乃復有此君之蹤跡。晚來課罷。造廬問訊。狀至殷勤。往往盤桓至晚餐時始去。余亦未知其意之爲良爲惡。但彼旣以其道來。余亦不能不感之。然因是而余心遂不安。深望病軀速健。仍得供職如常。否則余之辭職書。且將發表。不欲時累他人。爲余僕僕也。

今日薄暮。又作野外之遊。秋氣漸深。草木俱露。寒縮態。野風過處。呼呼有聲。病骨支離。知不敵也。惘然而返。又成兩詞。

解連環

秋光驚眼。將前塵後事。思量都遍。極目處。一片苦痕。記手折梨花。那時曾見。病葉西風。這次第。光陰輕變。算相思。只有三寸瑤牋。與人方便。蓬萊水清且淺。只魂飛夢渡。來去無間。最難是。立盡黃昏。知對月長吁。一般難免。薄命牽連。真憐惜。空深依戀。還只恐。未償宿債。今生又欠。

送入我門來

舊恨猶長。新愁相接。眉頭心上。頻攢獨客。空齋孤枕。伴清寒。醉時解下青衫。看數點淚。曾無一處。乾道飄零。非計秋風。菰米強勸加餐。老去秋娘。還在總是一般。淪落薄命。同看憐我。憐卿相見。太無端。癡情此日。渾難懺。恐一枕梨雲夢。易殘。算眼前無恙。夕陽樓閣。明月欄杆。

余瘡漸止。惟病久力弱。不耐久坐。對鏡窺容。已枯瘦。不成人狀。計余因病曠課。又兩星期矣。此兩星期之光陰。半從病裏消磨。半向吟邊落拓。藥爐詩卷。是我生涯。蓋吟愈苦。而心愈傷。心愈傷。而病愈深。兩鬢蕭蕭。不勝蒲柳之懼矣。而彼梨影秋幃。孤冷一樣。無聊比聞西風。簾捲亦已瘦。到黃花。透骨清愁。銷殘眉黛。入秋小極。減盡腰圍。此固意中事。所奇者。彼病而余必先病。病各有因。時無或爽。一若病魔有約。同時分占。兩人膏盲。上下者。豈不如是。不足以稱同病耶。

聞梨影之病。感冒而已。幸不大劇。其恐余知。而心碎。而自諱。以安余耶。是未可知。然余病已漸蘇。彼病亦當早起矣。賦四律探之。

數行情草抵千金。憔悴潘郎懶廢吟。劫後鶯花如夢轉。愁中天地忽秋深。寒蛩泣露留殘淚。病蝶迎風抱死心。如汝宵來應減睡。月輪孤照合歡衾。

獨臥空齋困莫勝。生涯近日冷於冰。忽聞病體輕如許。更令愁腸結百層。涼幙新寒侵曉簾。暗窗零雨入秋燈。萬千情愛皆虛語。只有殘宵夢可憑。

幾時相憶不相聞。零落霞光照綺芬。銀漢築牆高幾丈。金釵劃字透三分。獨尋舊徑多秋草。莫上層樓極暮雲。容易西風吹別淚。擣衣時節怕思君。敗蟬嘶斷夕陽天。去燕來鴻望隔年。只覺余懷終渺渺。却勞卿意向綿綿。樹猶如此經秋斷。月自無心對客圓。更到重陽風雨惡。早懷病起菊花前。

梨影詩云。寶君一字值千金。噫。梨影乃寶余之詩。若是之甚耶。雖然。梨影余之知己也。梨影不寶余詩。世豈復有寶余詩者。以是梨影之詩。余亦寶之寶。且甚於生命。遑云一字千金哉。疊疊香箋。余悉盛之以紫羅囊。藏諸胸際。永護深情。自謂殆較勝於碧紗籠也。惟近來兩雨。風風詩訊殊少。夏玉清詞乃久不琅琅而出。余齒縫間矣。今晨一片雲藍。忽又被曉風吹至。帶將殘夢起。誦新詩。知我玉人已離病枕。爲之喜而不寐。餘疾霍然。其效力乃不減。杜老之子章。獨體也。亟錄其詞如下。

幾首新詞秀色侵。桃潭不比此情深。自驅凶豎偏成悟。乍聽寒蛩已變音。錦織萬愁蘇蕙字。曲高千古伯牙琴。感君一種纏綿意。圖報無從只篆心。

不堪回首及笄初。春滿蘭閨樂事餘。楊柳低眉窺綠鬢。桃花含笑挹華裾。重重綺夢鶯能記。渺渺秋愁水不如。長怪風光共流轉。暗驚身世轉蕭疏。

姻緣有準命偏差。雙影孤窗枉自嗟。微雨乍涼今夕夢。寒缸猶作舊時花。淒涼往事餘酸淚。跌宕流波瀉歲華。怕倚雕楹聽遠鴈。秋心禁得蠟如麻。

碧漢銀牆一道明。五張六角鎖相縈。本將朗月爲懷抱，肯放浮雲滓太清。胡蝶一生真幻相，鴛鴦隔世未忘情。自憐日暮羅衣薄，寂寞庭心冒絳英。

第十章 九月

翻閱秋來日記，都半是傷心之句。是非日記直詩冊耳。然此番因果，本於詩裏證之。詩可紀事，此外正不必多着。閒墨矣。夫詩人多窮，秋懷最苦，獨對西風狂搔短髮，世無有旣稱詩人而少傷秋懷抱者。以余耽此，甯能強悲爲歡，然而紅葉新詞，黃花瘦句，乃得於夜涼如水之時，與素心人兩地推敲，心互訴如此，吟情亦不寂寞。蓋已屬詩人例外之殊遇，尙何所不足於中耶。今晨又得梨影遞來四絕，乃讀余詩而作者句曰：

一枕西風客夢孤，招魂欲賦更踟躕。多應乞得鮫人淚，一字分明一顆珠。
文字無靈空不平，直從憂患寫餘生。唐衢血淚文通恨，并作西風變徵聲。
風雨蕭蕭感不休，新詩一一繭絲抽。君心莫是寒蛩化，絮盡秋來萬種愁。
錦字吟殘眼倍青，天涯同是感飄零。阿儂最怕傷心句，詩到如君不忍聽。

詩外更有一簡，乃恐余爲長吉之續，以輟吟勸余也。其文曰：

幅幅新詞聯翮飛，至愁中展誦摧我肺肝。豈君之心血必爲我嘔完而後已，而我之眼淚亦必以爲君所流盡。而後快耶。秋深矣，愁病之軀亦宜自愛。苦吟傷心奈何，啾啾不輟以自囚而自賊耶。我惜君之才，憐君之遇，又有此無聊之勸君從我言，其從此戒詩是亦養生之一法。留些心力眷念蒼生，莫僅爲一個薄命紅顏盡情拋。

卻也。日來風雨滿城。又近。頭糕令節。君亦有劉郎之膽乎。東籬晚節。不着。間愁。竊恐黃花不要。君詩也。我非情。寡空教掩卷懷人。君自才多。莫笑。催租敗興。

三閭被放。澤畔行吟。一卷離騷。千古傷心之祖。古之人憂時不遇。孤憤難鳴。往往恣情痛哭。放志詩歌。藉彼香草。美人爲身世。無聊之寄。此身在世。百不能遂。祇此一筆一墨。尙足聽余驅遣。自訴不平。若并此而禁之。則滿腹牢愁。更何從得。發洩之地。又况秋館空空。一個淒涼之我。舍此長吟短吟。有何他種生涯。可資排遣。非人磨墨。磨人實亦非墨。能磨人有令人不得不就磨於墨者在也。余性耽吟。自是天生愁種。哀思不斷。墨痕遂多。若要棄捐。除非死後一燈一篋。行將終其身於憂愁困苦中。曩已爲梨影道之。而今爲是言。洵彼所謂無聊之勸。已風雨黃昏。窮愁亂撼。慨懷身世。余淚漣漣。因更賦短歌數章。以示之。

秋高風力勁。瑟瑟鳴林柯。蕭晨感病軀。到眼皆愁魔。憶我成童時。朋從時見過。坐間各言志。促膝無相訶。或言佩金印。立功在山河。或言趨承明。簪筆聽鳴珂。或言襄陽賈。被服綺與羅。名韁及利鎖。百口無一訛。賤子獨無有。欲言涕滂沱。登天苦翻倦。著書患愁多。聊復敍疇曩。爲君滌煩苛。相憐莫相勸。聽我畢此歌。

往歲先君子作文如畫竹。毫端挾神思。風雨時滿幅。兒時常在傍。繞案憤匍匐。愛我真明珠。頑劣少鞭扑。父執二三輩。談笑共信宿。顧我輒相告。初生健黃牘。他日毛羽豐。萬里定馳逐。其時五六齡。歷歷在心目。俯仰愧相期。霜風體生粟。

垂髫就父讀。始受四子書。琅琅金石聲。風雨出蓬廬。有時逃塾歸。高堂尙倚閭。顧我顏色曠。不敢牽衣裾。空房

暗霜冷刀尺聲徐徐一燈課深夜呀唔讀三餘更闌不成寐欲言又踟躕餌我出佳果課我勤經畚兒今漸長大兒莫負居諸此言猶在耳此時非當初高堂今白髮遊子將何如

十二愛詩歌動輒薄牋帖三唐及漢魏往往喜涉獵讀之既爛熟肌髓亦淪浹無事每相做吟成等奏捷高歌風雨夜聽者愁欲絕譬彼貧家女珠翠少裝貼亦如秋宵蛩作聲必淒切旁人苦勸我韻語貴宏闊莫學窮孟郊清愁瘦銷骨我聞竊自思口諾意不愜心膏常自煎牙慧偏羞拾自古稱詩人多窮而少達

我非漢馬卿一生亦善病病中覓排遣書卷佐清興年來瘦如鶴腰腹苦不稱飯顆嘲謔仙清羸等家令每當風雨夕擁被輒高詠秋暮檢詩歌強半病中定多感知音人勸我厲詩禁肝腎恣雕鐫亦足伐情性不知作者癡哀極淚乃迸愁坑深掩埋心田自蹂躪內憂苟不生新聲復誰競因病轉吟詩瘦直我性命

我今作此歌歌與知音聽知音休笑我長歎負平生詩境若時序當秋無陽春求名既莫遂好事又無成冉冉歲月徂涕淚徒縱橫今夕復何夕悲歌對短檠不惜歌聲苦欲舒歌者情我歌有時已我恨無時平君看白楊樹風雨長淒清

螯肥菊瘦已到重陽客裏無花倍增惆悵聞梨影愛花後院中亦藝菊數十本紫豔黃英此時開遍也未寢寞秋容乃教人想煞也前呈小詞有無花有酒之句梨影已知余有欲炙之意特分幾本來伴蕭齋并附以詠菊二律噫梨影禁余作詩而已亦不能自禁出爾反爾言之啞然是可知結習難蠲而深愁待洩蜀山鶻叫巫峽猿啼不至血盡枯腸盡斷終不肯收此殘聲效彼反舌也錄其詩曰

連宵風雨惱愁心。曉起疎籬滿地金。顧影影憐秋裏瘦。多情情覺淡中深。且持杯酒爲花壽。自捧冰壺到圃尋。未受陽和恩一點。不梳不洗謝塵侵。

草勁林凋霜亂飛。小園如斗菊成圍。人從劫後方知夢。花到秋深不耐肥。合作騷人吟瘦句。更添冷月寫清輝。興濃君亦如陶令。籬外今朝有白衣。

梨影贈余之菊。裁以瓦盆。花多佳種。爲梨影所手植者。春蘭秋菊已三次。拜隆情矣。不是花中偏愛菊。此花開後更無花。誦元微之詩。爲之感慨無已。晚芳雖好。可憐秋日無多。傲骨空存。畢竟知音漸少。此日重陽。偏逢客裏。既分屈子之餐。復領易安之韻。何可無酒。何可無詩。晚來一醉。狂奴故態。不禁復作。縱黃花不要余詩。余詩殊不能自己也。

一番好夢又南柯。蕭瑟西風喚奈何。襟角空沾司馬淚。筆鋒權作魯陽戈。身如病葉驚秋早。詩似殘棋剩劫多。今日對花拚一醉。瓦盆泥首漫高歌。

又到重陽客興賒。梁溪烟月渺無涯。江潮有淚酬知己。風雨無情負菊花。病到他鄉詩是業。愁生遙夜夢爲家。題糕膽比劉郎大。寂寞空齋手亂叉。

勞人無暖席。情海有驚濤。白雲蒼狗。世事何常。匣劍幃燈。人心太險。憶數日前。余與梨影詩訊互通。爲樂正復無極。今則一片詩情。又被橫風吹斷。余復就燈下續此日記。而停筆四顧。黃蘆之簾。蠟殼之窗。烏皮之几。栗木之床。乃盡爲余家故物。非復崔氏寄廬矣。纒離病榻。忽作歸人事之變幻。孰有過是而旣歸之後。復處於悶葫蘆中不。

知○余○歸○之○所○自○徒○陷○彼○可○憐○人○於○萬○倍○苦○惱○之○境○蓋○至○此○而○余○之○行○動○亦○不○能○自○主○魔○鬼○之○來○復○有○何○力○加○以○禁○制○徹○底○追○思○惟○有○盡○情○一○哭○耳○嗟○夫○余○與○梨○影○一○段○深○情○今○生○明○知○絕○望○祇○留○此○無○多○墨○淚○之○緣○爲○深○憐○愛○之○表○示○乃○彼○蒼○者○天○并○不○欲○其○於○苦○吟○愁○病○之○中○穩○送○無○聊○歲○月○而○復○釀○此○意○外○之○變○故○以○間○隔○之○俾○之○杌○隉○不○甯○受○盡○精○神○痛○苦○言○念○及○斯○覺○余○胸○頭○僅○剩○之○一○絲○微○熱○亦○就○冰○冷○所○謂○心○盡○氣○絕○者○此○其○時○矣○怨○天○耶○尤○人○耶○余○復○誰○怨○而○誰○尤○耶○

余續此日記蓋在歸後之三日此三日中心常懸懸如鐘錘自晝至夜搖擺不停茲猶是也記前三日之晨余猶蒙被未起突有一人入余室近榻前呼余余視之則爲余家所常雇之舟子阿順余兩次赴校所乘者皆阿順舟也驚問何來阿順曰老夫人命余撥掉來載公子歸去謂家有要事需公子速歸不可稽遲貽誤問何事則阿順亦不知余殊茫茫而一時間之思潮起落交雜驚疑意家中或有他變而阿順不肯言耳急披衣起草草收拾隨阿順登舟揚帆遂行行時甚早崔氏家人強半未起故余亦未留一言以別梨影彼知余忽遽成行必有一番驚測或更涉他疑又將添多少無名之痛苦顧余此時念家急亦不遑顧及矣幸中途無阻傍晚卽抵家門登堂見母言笑如常家人亦平安無恙余心始慰而益莫明所以催歸之由既而老母出一紙示余曰此汝同事友李君來書謂汝諱疾不肯歸彼代爲函報家中囑卽掉舟來迎以資休養汝果病乎何無一言示余也余接紙視之果爲杞生筆跡再讀書語良如老母所云詫極無語母復苦詰不已乃答曰兒病誠有之乃前月事所以不告者以病非甚重言之徒亂母意今愈已久上課亦如常不知彼李君何爲而出此母沈思有頃曰李君殆一熱誠君

子必憐汝體。未能任重。故不告汝。而爲此書。俾汝得歸就調養而已。則爲汝任課。汝何善病。乃爾不第令家人懸心。且令爲友者亦爲汝而担慮。今旣歸來。自宜靜心調攝。俾精神有回復之機。脫身果不健者。一席青氈。棄之亦未爲不得。余聞母言。唯唯而已。

杞生之爲此書。良不可解。余乃默測其用意之爲良。爲惡。旣而覺其必非良意。蓋彼意若果如吾母云云者。則何不於余病時爲之。今余已大愈。供職亦半月。乃秘不余知。出此意外之舉。事誠可疑。且証以彼平昔之居心。亦復不類彼之言行。爲余所鄙。彼且陰爲余敵。安肯以朋友間難得之情誼。加諸異己者之身。然則必爲惡意矣。而所謂惡者。其用意又何在大。凡小人有侮人之心者。必先有利己之心。彼爲此狡獪。果欲逞志於余耶。則此固未足以窘余。余歸而教席。又虛。彼且爲余僕。僕終日不遑寧處於彼。亦未嘗有利也。余之揣測如是。而在彼必有一定之目的。在則可斷言。思之。重思之。而余乃憬然悟。而余乃慄然懼。

憶余病時。杞生每晚輒來視余。余以其來意甚殷。故亦未嘗偶拒。然亦竊訝其何以能化頑爲馴。乃戀戀有故人情也。記有一次。彼方在余室閒談。鵬郎卒然至。出梨影詩函授余。回頭見李。頗露倉皇之色。余亦驚甚。則急鎖其容。接函略視。卽納諸懷。笑曰。此余家報殆適纔郵至者耶。鵬郎曰。然。言次。色亦解。余乃以鵬郎介紹於杞生。命之稱先生焉。杞生旋亦歉然與鵬郎相戲。諠旣而別去。當時事出倉卒。彼此各無預備。雖以一言飾去。而自形迹觀之。不無可疑之點。今知彼殆卽於此時。生心有意偵余之隱。而余固未察也。蓋彼嗣後每至。必尋鵬郎。鵬郎亦樂與彼戲。或同遊歸來。鵬郎輒笑掬果餌以示余。曰。此李先生市以餉我者也。余絕不介意。及今思之。彼之用心。誠

不可測彼殆利用鵬郎以探個中消息耶鵬郎雖慧而幼稚時代爛慢天真夫安知世間有奸詐欺人之事彼乃以佳果餌之以甘言誘之無有不入其彀中者或者口沒遮欄和盤托出是未可知蓋在鵬郎視李已爲親愛之人不復顧忌彼復用種種手段加以挑逗其盡情洩盡也固爲理想中所應有之事果爾則此中秘密已盡爲奸人偵悉此次以一書賺余歸欲謀不利於余也固也顧細審恐更不僅此彼賺余歸於余無損彼殆欲乘余不在再設計以賺彼可憐之梨影也蓋彼既知此事必圖傾陷由余以及梨影亦爲事所必至以彼狡惡之心腸又何必施而不可哉

嗟乎梨影受苦汝者至矣忍使汝再因余而爲奸人所蹂躪耶余深悔臨行之際未有一言告汝而墮汝於五里霧中然余爾時方寸已亂且未知彼突如其來之舟子皇皇乃何事今茲事發生之由余已懸揣而得之而汝猶茫然未覺也余歸已三日於茲彼奸人在此三日中處心積慮欲得汝而甘心又不知將演出若何惡劇汝既未知其由又烏得而不爲所窘今余身在家中中心實未有一刻離於汝側寒燈搖影幻象萬千恍見汝宛轉呼號之狀汝爲無主孤花余自謂能任保護之責一旦拋汝至此使汝恟恍迷離復陷此沈沈之黑獄余之罪寧可道或嗟乎杞生余固何仇於汝而弄此狡獪伎倆余終亦未知汝之目的究何在僅及余一身者則亦已耳使敢傷及余心愛者之毫末者余卽以生命與汝相搏決不汝恕也余書至此憤火中燒急淚疾瀉恨不卽時執彼凶頑而叩其究竟又恨不卽時往覓梨影覘其爲狀奚若而身無雙翼不能奮飛則仍空喚奈何而已

今日爲余歸後之第四日靜庵於午前來訪余余之歸也人無知者靜庵又何所聞而來余知有異靜庵見余把

在意頗欣然。笑曰：君於何日歸？我乃未知汝意。中人有書至，係加緊郵件，不知內容若何可愕。而君猶晏然若無事。耶言：次出函授余，余不遑他語，急接視之。緘角有立盼駕臨四字，已知消息必惡。拆視則滿紙淚痕，與墨俱化。字跡模糊，幾不可辨。良久，綴得其句曰：

君此行殊出意外。臨行並無一言相示。雖有慈命，何其速也。君非神龍而行蹤之飄忽，至於如此，豈恐妾將爲臧倉之沮耶？願去則去耳。吾家君非從北絕跡者，暫時歸去，不久卽當復來，何必以一紙空言多作無聊之慰。藉抑君卽欲通函，何不逕交妾手，而倩李某作寄書郵。此何事而可假手於他人耶？君若此直不啻以秘密宣示於人，彼李某爲何人？君果信其必不竊窺君書之內容耶？妾實不解君命意所在。君縱不爲己之名譽計，獨不爲妾之名節計乎？妾素諗君才大心細，事必出以慎重。今竟輕率荒謬，若此，豈驟患神經病耶？漆室遺釵，心如枯井，與君爲文字之交，並無絲毫涉於非分。君亦束身自好，此心可質神明。然縱不自愧，其如悠悠之口何？今君不惜以密札授人，人卽以密札要我，一生名節爲君一封書掃地盡矣。不知君將何以處？妾且何以自處也？事已決裂，妾何能再覩顏人世？然竊有所疑者，以此書證之。君平昔與妾之交際，如出兩人，此中有無別情，或爲郵差誤投，或爲奸人所弄，妾殊不能自決。今無他言，惟盼君速來，以證明此事，而後再及其他方寸已亂。書不成文，謹忍死以待行旌。

余閱畢此書，痛憤交并，忽而撫膺長慟。忽而戟指怒罵，幾忘却靜庵在座。靜庵駭曰：君痼發耶？胡作此態？余昏悶中，竟以函授靜庵，使閱。靜庵閱之，深不解。詰曰：君歸究何事？且又何爲以書交李某？生此變端，自尋苦惱。余曰：余

何嘗有書此必爲李假托余歸蓋亦爲彼所賺耳因將前後事跡及余懸揣之意語靜庵靜庵聆竟瀨盛良久乃言曰君未有書則事誠大奇汝兩人時以文字相酬答筆跡當能互認李某縱能以假亂真而在習見者視之必能認出破綻今竟懵然不察何也且余尚有所詢於君君假余家爲通信之機關曾得若人承認否卽承認矣能信余否余讀彼此函中有假手他人秘密宣示之語君之囑余傳書蓋亦假手他人以秘密宣示也余心乃亦不能無惴惴余慍曰余心急如焚子乃以此無謂之閒言聒我余固曾告彼君爲余至友彼亦知君爲道義中人必能爲余守此秘密之德義也茲且談余事余意中所懸揣者今驗矣則將奈何靜庵曰余前勸君速求解脫蓋深知情緣好處魔劫隨之今果有此意外之變吾言豈其妄哉然事已至此君亦烏能坐視任彼惡人肆其荼毒惟知有急速一行相機以圖補救耳余曰速行良是老母不允則又奈何靜庵默思有間撫掌曰彼用一紙書爲調虎離山之計君卽可仿其法爲金蟬脫殼之計可僞爲一校長來書謂有省視學將至必得力疾來校云云則君可行矣余以事屬欺母初未敢承顧舍此實無他法則亦允之靜庵卽別去

是晚余用靜庵計母果見許次晨卽成行一葉扁舟又逐秋波而去歸旣茫然行又惘然倉皇急遽乃纒出亡心緒之懊惱行蹤之狼狽蓋至此而極矣舟中成一律曰

何事奔波不肯休西風吹綻蘆霜萎吳門乍返三秋棹蓉水重開一葉舟蹤跡連番眞孟浪溪山此去許勾留
蘆花如雪楓如火空有詩囊壓杖頭

江神解事風助一帆抵螺邨時尙未晚來來去去計時未閱一週脚跟無線青山笑人此亦石頭記中所謂無事

忙也。既返館，卽呼鵬，卽至前問之。鵬卽見余，似懼全失其活潑之態。余知余所測者確，漏洩春光者必此兒也。鵬卽曰：先生之去，余母不知何事。至第二日晚，李先生來，余家命余出見，以一紙授余，曰：此先生詩稿，囑余轉致。若母者，汝可將去。此外尙有一函，囑余須面交。若母余，并向索函。李不可曰：此函頗重要，必面交，不能由汝轉達也。余無奈，持紙入，如言述之。母前，母閱紙畢，似怒且駭，旣乃命余出請李先生歸，亦不向之索函。李乃逡巡去。余厲色詰之曰：李先生安知余與若母有通函之事？此必汝所曉，舌其速言，無隱。鵬卽知不能諱，則亦流涕自承爲李所誘，惟囑勿告其母。余歎息曰：然則若母今作何狀耶？鵬卽曰：李去後，余母卽晚作函達先生，囑先生速來。今蓋病矣。言至此，而秋兒呼鵬，鵬卽與秋兒忽忽去。

晚餐旣罷，秋兒獨來問余曰：公子不別而歸，乃累夫人急，斂去後，果有函托李先生，否？函中又爲何語？夫人囑婢子致問，立待公子答覆也。余乃告以速歸之故，且言實無函交李。秋兒不信，曰：李所交來一紙，夫人謂確係公子親筆，辨認無訛，何得云無？余聞言亦甚訝，辨詰久之，囑秋兒將此紙出待余，自認秋兒乃去交。二鼓始復來，悄悄語余曰：夫人囑婢子導公子去，與公子面談，其速行。余逡巡久之，念此事負梨影，滋甚，且疑竇不明，非明證不可。卽涉嫌疑，亦所難避，乃坦然隨秋兒行，迴廊曲折而達於梨影所居之醉花樓。

樓凡兩楹，在內者爲臥室，在外者爲書室。余旣登樓，秋兒囑余於外室中小坐，捧茗獻客，復迴身揭幃，入內久之。無聲，余悄坐一隅，心如鹿撞，而十分驚懼之中，却帶有幾分快慰。念咫尺天涯，相思苦久，一室晤言，恐終無分。今乃以奸人播弄之故，居然身入廣寒，許見嫦娥之面，此眞爲夢想不到之事。思至此，則私心竊喜，而此時一陣蘭

麝之香由帷罽徐徐透出入鼻觀尤令余魂爲醉飄然若不自持更遊目室中牙籤玉軸觸目琳琅翡翠几湘簾位置閒雅知必爲梨影平日清吟之所則又不禁竊歎其聰明絕世風雅宜人而現於余之眼前者乃無一物不覺其可愛正延佇間幃風動處梨影挾秋兒珊珊出矣

梨影既出余起立爲禮彼亦微微檢衽旋示意秋兒納余坐己亦就坐低鬟不作一語余竊窺其容較之前月樓頭瞥見時又不知清減幾許鬢釵不整翠袖微偏極憔悴可憐之致惟楚楚丰姿清妍如故終不改傾城顏色耳又迴想其出時欲前不前之態及此時欲語不語之情一半羞澀一半冷淡知今夕一會事出無奈初非爲彼芳心所可余亦因之自警念此室中良不應有余之足跡而亭亭余前者更爲余所不應見之人一刹那間感愧交乘不覺背如芒刺欲坐難安頭似千鈞欲抬不起矣既念余此來原欲證明心跡打破疑團非尋常之密約幽期可比梨影不語余何以無言則嚬嚙請曰頃由秋婢轉言一切當蒙夫人鑒諒惟彼僮遞來之紙夫人認係鰕生親筆願得一觀以別真僞梨影聞言探懷出箋交秋兒轉授之余仍俯首無語余閱箋面發頰箋上所有者爲七律二首題曰今宵詩固余作字亦余書惟久爲字籠中物奈何今忽發現於此間耶余生平性喜塗抹殘箋碎紙往往隨手拋棄略不爲意今竟以此釀禍則此詩胡可不錄之以爲余舞文弄墨之戒也

也有今宵缺裏圓狂心一刻恣流連燈前攜手人如玉被底偎香夢似煙倦眼朦朧歡乍洽柔腰轉側瘦堪憐

枕邊一種銷魂處軟語低嗔笑我顛

月底西廂喜再逢一聲輕嗽畫屏東難將辛苦償前日同把丹誠遠上穹有限風光真草草無憑雲影太匆匆

醒來被角空擊住，還認雙鉤在掌中。

余閱此箋時，梨影忽轉眸向余，似覘余之作何狀。余閱畢笑曰：「此乃余一日讀隨園詩話見袁香亭無題詩戲仿其體爲之，既而覺其太褻，有傷大雅，故僅成二律，卽棄其稿。今且不復省憶，不知彼僮乃於何時拾得之。今以賺夫人也。」夫人思之，此種淫褻之詞，余固何敢妄瀆，且無端呈此，又奚爲者？此中情僞不辨，自明夫人幸恕余也。梨影聆竟，仍悄然無語。類有所思，既而發爲一種嬌弱之聲，向余致詰。噫！此余第一次聞梨影香吐也。梨影曰：「君言是矣。顧李某何知妾實不解君，尙有以教妾乎？」余思鵬郎漏言一節，萬不可爲彼道，則隱去之，而僅以某日鵬郎傳書適與李值之事告梨影，復無語。有頃，焚燄出涕，舉袖微拭之，余心痛之而不能覓一語以相慰，則亦相與淒然效楚囚焉。久之，梨影止泣，言曰：「妾以薄命女爲未亡人，不持清節，復惹閒情，兩字聰明三生冤孽，是妾誤君，非君負妾也。而今歷盡風波，已省識愛河之滋味，實有苦而無甘，想君亦當從此心灰情死，入悟道之機矣。余愀然答曰：「聞夫人言，余心滋戚，余累夫人乃以白累大好因緣，早成泡影，余豈不知而抱此冤憤天關莫叩地府不聞醉裏吟邊無能已，已寄諸吟詠洩我悲哀。此實無聊可憐之想，若云心灰情死，則余固心已早灰，情亦早死。今生尙復奚望？今夫人既作此悟情之語，余亦胡敢弗承行。將披髮入山，取一領袈裟蓋吾一身罪孽。宋人詩云：『平生幾許傷心事，不向空門何處消。』良可爲余詠也。言已，長歎。既索紙筆，含淚疾書四絕曰：

金釵折斷兩難全，到底天公不見憐。
我愛良夜從今怕，見月團圓煩惱重生總爲情，何難一死報卿卿。
只愁死尙銜孤憤，身死吾心終未明。

詩呈六十有餘篇。速付無情火。裏捐遺跡。今生收拾盡。不須更惹後人憐。

望卿珍重。莫長嗟。來世姻緣定不差。死後冤魂雙不得。塚前休種並頭花。

書成秋兒代取箋。置梨影前。梨影閱之。至末絕清淚。如泉不期而浪浪上紙。旋復掩面。嗚泣嚶嚶。不已。余此時胸際若有萬錐攢集。亦泫然不能自禁。秋兒被感。亦在旁陪淚。噤不能聲。室中景象呈極端之哀慘。乃爲余生。平所未歷也。旣而梨影微微發一長歎。支案而起。咽聲曰。夜漏已深。留此無益。君舟行顛頓。竟日宜早安息。妾亦病莫能支矣。復顧秋兒曰。汝可送公子行也。余乃掩淚起。并力爲一言曰。幸夫人自愛。余行矣。言已。出室。秋兒提燈送余下樓耳。中猶隱隱聞梨影泣聲也。

此會無端。魂銷幾許。爲時固促。出話亦希。只博得情淚雙行。一時迸瀉。相看無話。痛甚椎心。此誠古人所謂相見爭如不見也。余返室後。神猶惘惘。移時就枕。睡又不成。一念及杞生爲之怒。不可遏。明日見之。又將若何對付。其必有以懲之矣。旣念此殊非得計。犯而不校。賢者貴能責己。遠之則怨。聖人尙費躊躇。良以處置小人最難。措手結之以恩。猶或反噬。結之以怨。後患更何可勝言。杞生平日有嫉我之心。今彼自謂已得。余之隙。余固問心無怍。不妨面加斥責。然彼受此責。備詎肯甘心。行見怨毒愈深。禍機愈亟。萬一彼存心誹謗。任意播揚。肆其簧鼓。妄造黑白。又何所不至。余之名譽。縱不惜其如梨影。何不如置而不問。相處如常。示以大度。使之內疚於心。縱未能化彼凶頑。亦足以消融意見。蓋使猜忌之心。皆泯。則是非之口亦關矣。又念梨影此時尙未知個中底蘊。已盡爲李悉。故驚痛之除。猶可稍慰。若知之者。懊惱當復奚似。且知洩其事者。爲彼摯愛之兒。必久有一種難言之苦痛。

鵬郎無知。幾誤大事。然亦李之險狷。有以誘之。實不足責。余輾轉伏枕。終夜以思。思愈亂。而神愈清。睡魔已望。而却避。不知梨影別。余後爲狀。又何如也。晨起。又成四律。以寫昨宵之餘痛。

秋風一棹獨來遲。情旣稱奇禍更奇。五日離愁難筆訴。三更噩夢有燈知。新詞輕鑄九洲錯。舊事旋翻一局棋。滾滾愛河浪波惡。可堪畫餅不充飢。

一聲哀雁入寥天。火冷香消夜似年。是我孤魂歸枕畔。正卿雙淚落燈前。雲山渺渺書難到。風雨瀟瀟人不眠。知爾隔江頻問訊。連朝數遍往來船。

卿是飄萍我斷蓬。一般都是可憐蟲。驚弓孤鳥魂難定。射影含沙計劇工。北鴈無情羈尺素。東風有意虐殘紅。誤他消息無窮恨。只悔歸途去太匆。

風入深林無靜柯。十分秋向恨中過。情場自古飄零易。人事於今變幻多。竟有浮雲能蔽月。本無止水再生波。乾坤割臂盟終在。可許焚香懺爾魔。

今日到校見杞生。問余何時來。余答以昨日。此外不提一字。彼亦洋洋若無事。載笑載言。絕無慙色。斯真陳叔寶全無心肝者也。彼欲賺余。并賺梨影。卒之余爲所賺。而梨影不爲所賺。心勞日拙。亦何可笑。其結果乃不啻爲余先容於梨影。以一面慰相思之苦。而余與梨影愛情上之信用。且因此而益固。夫梨影前月欲親視余病。余尙却之。使無此意外事發生者。會晤之緣。誠不知在何日。然則彼之於余。不惟無過。抑且有功。一番播弄禍人。適以福人是。又彼之所不及知也。黃昏時得梨影書。并詩四絕。

忽忽小聚。未盡所懷。半載以還。積下相思。幾許居恆。悵悵若有萬語。千言待君訴說。到得臨面。却又如鱗在喉。不能遽吐。楚囚相對。一哭無聊。所謂爲郎憔悴。却羞郎者。妾殆有類於是矣。昨君去後。欹枕無眠。將前塵後事。逐一細量。妾之誤君。實甚。卽無禍變之來。此局亦何可久。自經此變。更覺相思。寸寸灰盡。無餘所未死者。祇有報君一念耳。從前之事。悔固莫追。補救之謀。今難再緩。筠姑姻事。已得太夫人金諾。便是如天之福。此事一日不就。卽妾心一日不安。君速圖之。俾妾得於未死之前。了茲心願。卽死作鬼魂。亦應滅殺重泉之悲痛。冥冥中感君無既也。妾今在世。別無可戀。所未了者。僅此事及懷中一塊肉耳。事成則鵬兒亦得所託。留此乾淨之軀。撒手歸泉。或尙可告無罪於亡夫也。前聞秦氏家人言石癡返國之期。當在嶺梅開後。屆時望君卽以蹇修一職。託彼擔承鏡臺。可下安用金徽。今世有緣。無須來世。君之幸福全而妾之魂夢亦適矣。附呈拙作數首。聊以奉酬。妾之筆跡。惟君得之。君其善藏。勿再令旁人拾之。居爲奇貨也。九月日梨影叩上。

西風吹冷簾。團扇尙徘徊。寂寞黃花晚。秋深一蝶來。玉鈎上新月。照見暗牆苔。爲恐缸花笑。相思寸寸灰。

意未盡續成六絕。

明日黃花蝶。可憐西園夢。冷雁來天知。伊尙爲尋芳。至瘦怯秋風。舞不前。

聽琴有意已無緣。癡到來生事可圓。爲祝天公休再妬。相逢須得及芳年。

愁是堅城恨。是田銷愁埋恨。孰相憐。淚珠只爲君拋棄。却比珍珠更值錢。

終日葵心捧太陽。相思有債總須償。近來怪底吟情苦。客鬢新沾九月霜。

入耳。秋聲不可聞。蒼苔細雨。織愁文。無端小病。重陽後。辜負秋光。到十分。
惡魔無事。苦相纏。一點塵心。我已捐。恨葉歡苗。都斬盡。無邊孽海。湧紅蓮。

姻事。姻事此二字。余實厭聞之。顧茲事終不能免。梨影必欲玉成。余自問此心固萬不能允。而欲安彼之心。又萬不能不允。百轉千迴。寸心如割。已有五月中之一紙斷腸書矣。茲者石癡返國。爲時非遙。梨影又以前言要余。欲再延緩。勢所不能。記取石癡歸來之日。便是此事進行之日。此事進行之日。便是吾心重就。鬱割之時。此層苦痛。惟余獨喻。彼梨影亦不能盡知也。草草作答。亦附以詩。

來書又以姻事爲言。此事余已允汝。決不翻悔。蓋余固深諒汝之苦心。其何敢虛汝之望也。惟歡情一片。久化寒灰。事成之後。欲余負家庭應盡之責任。及夫婦同居之義務。則余弗敢弗承。若欲於閨房靜對相敬如賓之外。再求有以增進伉儷間之幸福。則恐非余力之所能及。雖然。果若此者。則余負他人。即所以負汝。余固深知之。即此亦決非汝所樂聞。故余亦深望此心之終能自爲轉圜。如前言不能於閨房靜對相敬如賓之外。再求有以增進伉儷間之幸福者。而竟能之。則他人之心。庶幾可慰。慰他人。即所以慰汝也。惟吾心悵悵此時。尙無把握。事到臨頭。當再痛加一番策勵。使能如死灰再活。枯木重榮者。則誠大幸。否則結果不良。余更多增一重惡孽。將來赴上帝前對簿時。且將累汝。即汝亦當無怨。余誦汝書。一時感憤。又爲此過激之言。重傷汝意。幸汝諒之。茲姑從汝言。以進行。或終不負汝初心也。汝疊次寄余詩札。余皆納諸囊中。懸之胸際。俾與吾心相伴。永永不離。詞異題紅。無慮溝中流出也。律詩二首。附呈。敲正。臨書泣下。不知所云。夢霞頓首。

秋○娘○瘦○盡○舊○腰○支○恨○滿○揚○州○杜○牧○之○不○死○更○無○愁○盡○日○獨○眠○况○是○夜○長○時○霜○欺○籬○菊○猶○餘○豔○露○冷○江○蘋○有○所○思○
黯○淡○生○涯○誰○與○共○一○甌○苦○茗○一○瓢○詩○

愛○到○清○才○自○不○同○問○渠○何○事○入○塵○中○白○楊○暮○雨○悲○秋○旅○黃○葉○西○風○怨○惱○公○鴛○夢○分○飛○情○自○合○蛾○眉○謠○詠○恨○難○窮○
晚○芳○零○落○無○人○惜○欲○叫○天○關○路○不○通○

夜○眠○尚○穩○今○晚○得○梨○影○和○詩○

病○骨○珊○珊○腕○不○支○強○將○書○尺○答○微○之○魂○飛○弱○水○三○千○里○腸○轉○迴○輪○十○二○時○到○此○餘○生○真○不○惜○算○來○無○味○是○相○思○
早○知○文○字○非○祥○物○爲○甚○當○初○要○解○詩○

多○愁○多○病○兩○相○同○一○片○詩○魂○墮○個○中○靈○藥○何○時○分○月○姊○金○錢○欲○卜○問○天○公○情○方○深○處○魔○偏○至○心○到○悲○時○淚○無○窮○
此○夕○應○知○眠○不○得○西○風○吹○夢○夢○難○通○

第○十○一○章 十○月

剪○開○愁○字○便○是○秋○心○故○愁○每○與○秋○爲○緣○秋○至○則○愁○集○此○其○中○一○種○感○應○作○用○有○莫○知○其○所○以○然○者○然○此○尚○僅○爲○普○
通○一○般○人○言○之○所○謂○愁○者○不○過○對○夫○秋○容○之○慘○淡○秋○氣○之○肅○殺○宇○宙○間○之○形○形○色○色○無○一○不○呈○衰○颯○氣○象○不○復○足○
供○賞○心○寓○目○之○資○遂○覺○心○情○懶○散○意○興○蕭○條○由○樂○觀○而○入○悲○觀○其○意○若○有○所○深○恨○夫○秋○者○此○假○愁○非○真○愁○也○此○因○
秋○而○得○之○閒○愁○非○與○秋○俱○至○之○深○愁○也○若○夫○失○志○英○雄○傷○心○詞○客○煢○煢○思○婦○草○草○勞○人○一○生○與○愁○爲○緣○無○時○非○愁○
無○日○不○愁○固○不○待○秋○至○而○始○愁○不○過○感○秋○而○益○愁○耳○蓋○以○多○愁○種○子○值○此○釀○愁○時○候○正○如○積○雪○之○上○覆○以○濃○霜○新○

愁與舊愁并。愁心與秋心。合以是言。愁乃是真愁。乃是深愁。然則非真秋能愁人也。世之言愁者。每若深恨夫秋。不知愁之真而深者。且將深惜夫秋。如人之惜春。然秋何足惜。而惜之斯其愁有獨至。而其人之一生。合將一愁字了之也。噫。余今又言愁矣。言愁更愁。實則余之愁固何嘗可言。可言者。又非愁也。雖然。恐尚有愁於我者。在余之言。愁止於是。余之愁實不知何時止也。茲者一年好景。又屆橙黃橘綠時矣。秋欲盡而愁不盡。秋漸深而愁亦深。余愁之進行。乃視秋序之進行爲比例。秋去之時。正爲余愁極之時。愁至於極。則轉不怯愁。而反喜愁。對此欲去之秋光。反若戀戀有惜別之意。蓋余本愁人。闌殘之身世。落寞之心情。乃與秋爲最宜。而余一年中所爲之詩。亦惟秋爲最多。秋者。愁之紹介也。而詩者。又愁之成績也。秋去而余愁失一良伴。余詩亦將因以減色。然則秋甯不可惜哉。於其去也。作惜秋詩。以餞之。惜秋兩字。昔人無題此者。余今題此。亦詩家創格也。

紅樹青山無限思。湖田雁趁稻梁時。飄蕭兩鬢今何似。不負秋光幸有詩。

鴻雁偏教南北飛。西首瘦蝶尙尋非。只今賸有傷秋淚。依舊浪浪滿客衣。

兩三宿鷺點寒沙。秋老空江有落霞。開到並頭真始絕。芙蓉原是斷腸花。

蕭蕭落葉掩重門。斷送秋光暮氣昏。芳草斜陽終古在。天涯猶有未銷魂。

噫。余欲留秋而秋不可留。所留者。愁耳。心如桐樹從此益孤。一段深愁。夜燈誰語。然伴余愁者。自有人在。正不患

寄愁無處也。惜秋四絕。今日又得梨影之和音矣。

金鈴老圃慰相思。又值秋容爛熳時。漸覺此心支不住。年來愧賦菊花詩。

秋○燕○離○羣○不○敢○飛○飄○零○桃○葉○嫩○芳○菲○最○憐○一○手○生○花○筆○血○滿○香○牋○淚○滿○衣○
漫○道○烟○緣○似○散○沙○終○看○山○色○屢○棲○霞○並○頭○休○把○芙○蓉○妬○只○要○勤○培○木○筆○花○
送○愁○落○葉○夜○敲○門○夢○欲○闌○殘○思○欲○昏○聽○到○五○更○風○雨○急○寒○衾○如○鐵○葬○詩○魂○

秋○云○暮○矣○躑○躑○空○庭○見○夫○梨○樹○全○凋○辛○夷○亦○死○榮○枯○一○例○何○愛○何○憎○悟○徹○始○終○此○情○真○無○用○處○而○余○於○此○乃○又○生○
別○感○矣○莫○木○無○情○有○時○飄○零○人○爲○動○物○惟○物○之○靈○此○非○歐○陽○子○秋○聲○賦○中○之○言○乎○夫○無○情○之○草○木○尙○不○免○於○飄○零○
彼○有○情○之○人○又○何○怪○其○飄○零○之○易○也○窮○愁○無○賴○百○感○怆○怆○到○得○此○時○真○是○心○如○槁○木○與○庭○前○之○梨○花○木○筆○一○例○飄○
零○淨○盡○矣○噫○埋○香○塚○下○沈○沈○之○花○魂○將○來○終○有○醒○時○而○吾○心○之○隨○花○而○俱○埋○者○爲○問○何○時○能○起○一○樣○飄○零○人○更○不○
如○草○木○是○不○能○不○怪○彼○蒼○待○遇○人○類○之○獨○酷○矣○顧○今○者○一○線○生○機○忽○於○此○心○盡○氣○絕○之○時○加○余○以○無○聊○之○挽○救○一○
若○枯○木○逢○春○真○有○重○榮○之○望○者○此○果○足○以○償○余○飄○零○之○恨○乎○夫○彼○草○木○歷○盡○榮○枯○終○不○改○其○故○態○無○情○故○耳○而○人○
則○何○能○此○心○一○死○永○永○無○回○復○之○期○余○誠○不○知○如○何○而○可○自○比○於○無○情○之○草○木○也○
今○晚○又○至○後○場○獨○立○望○遠○山○露○瘦○容○水○含○凍○意○夕○陽○無○色○零○葉○有○聲○深○秋○景○象○益○覺○荒○寒○逼○人○冷○風○拂○拂○若○有○鬼○
魅○回○旋○於○余○側○以○伴○余○之○勞○獨○陰○森○之○氣○中○人○欲○僵○余○猶○低○徊○不○忍○去○遙○望○醉○花○樓○於○寒○煙○昏○靄○中○露○其○一○角○黑○
雲○垂○垂○暝○色○且○破○窗○而○入○不○知○樓○中○人○此○時○又○作○何○狀○也○口○占○兩○絕○句○曰○

寒○風○瑟瑟○動○高○樓○極○目○斗○陽○天○正○秋○獨○立○獨○行○人○莫○會○更○從○舊○地○得○新○愁○
鏡○裏○浮○花○夢○裏○身○烟○霞○不○似○昔○年○春○錦○城○儘○有○閒○花○柳○從○此○風○光○屬○別○人○

今日得石痴書。書由秦氏竹報中附來。到已三日。始入余目。書中有陰曆十月。已屆年假之期。考試事竣。便當負笈歸來。一探綺窗消息。開軒面場圃。把酒話桑麻。屈指不逾旬日。先憑驛使。報告故人云云。知石癡歸訊已確。故入久別。把袂有期。爲之雀躍者再。而轉念之頃。石癡歸來於余。殊不利姻緣。大惡將卽以彼歸期。爲大錯鑄成之。期西窗剪燭之時。或且因此而減殺多少。意與此一紙書。余直視等非常之警告。彼石癡又安知耶。

梨影又來四絕句。并索和章。原詩錄下。

移花接木。怎連枝。盡日攢眉不盡思。計到兩全終自苦。此心悵悵竟無之。
不死此情那便休。滿腔心事悶難籌。今生文字因緣誤。我類詩逋愁更愁。
春花秋月兩悠悠。轉眼榮枯又一週。綺夢殘慵不起。朔風瑟瑟打簾鉤。
滔滔雖爲挽狂瀾。我惜奇才濟世難。薄命相憐寥落慣。堅持有淚各偷彈。
梨影此詩。半感姻事而作。末首似有惜余之意。蓋猶是從前勸余之苦心也。夫以無才無命如余者。固復何能爲而勞梨影之諄諄不已耶。武原韻作答。

更無生意着枯枝。那有閒雲出岫思。黑暗前途渾是夢。盲人瞎馬欲何之。
徒呼負負且休休。輾轉深情辛苦籌。寄語人間衆兒女。生來莫要解閒愁。
無憑身世任悠悠。苦海春秋歷幾週。魂夢十年空想像。棠梨花下月如鉤。
窮秋相望各洩瀾。欲遂心期今世難。覓得知音如此恨。匣琴無恙忍重彈。

雖然梨影之惜。余愛余也。余既感之。自應求所以副彼之望。而後已。且余允臨別之言。猶在余耳。當時若何感奮。此日詎便忘懷。然而問天不語。文人有末路之嗟。投筆非時。英雄無用武之地。落落一身。滔滔斯世。恐終負一般愛我者之殷殷期望耳。既和梨影詩。復以餘意成四律。梨影閱之。得毋怪其厭世之念太深乎。嗚呼。余豈得已哉。作嫁年年不自由。客中草草又深秋。楊枝惟汝能青眼。蘆管催人易白頭。已厭浮名休絆縶。敢將末技笑俳優。短檠收拾重開卷。真有茫茫隔世愁。

豈有高才動上卿。尙餘豪氣厭羣英。孤熊兀立深叢見。病驥悲嘶伯樂驚。直望乾坤懸涕淚。羞持文字向功名。願披短簡酬知己。長缺捎雲氣未平。

依舊秋風吮腐毫。鏡中知鬢不堪搔。文章自笑爲蛇足。同輩於今孰鳳毛。世外徒傳滄海沸。眼中空見玉山高。秋雲寥落鴈飛迅。搶挾枋榭讓爾曹。

風窗樵燭淚垂垂。百感蒼茫發暗悲。官閣遙憐何遜在。龍門未受李膺知。信心虎氣終騰上。礙眼蛾眉未入時。世運無常吾分定。一樽酒共一瓢詩。

昨夜風狂似虎新。寒驟加中庭月色雖好。誰看殘夢方覺半衾已冷。淒涼之況復何可言於枕上。成兩絕。晨起錄出。想梨影此夜之淚亦滲透玉釵背矣。

鐘聲寒向枕邊聞。此夜清愁足十分。好夢五更留不得。曉風吹作半天雲。殘月窺窗人影照。風高雁急夜漫漫。珠簾十二重重下。只隔相思不隔寒。

鵬郎晨至。余將稿付之。鵬郎亦於袖中出一紙。余視之。則梨影昨宵獨坐歎月詩也。寒夜孤衾。淒涼一様。新詩吟出。都是愁痕。是可證兩人心同。亦可證兩人情苦矣。詩爲古體。非梨影常作者。實爲余所僅見。乃亟錄之。愁自隨月來。月不共愁去。歲歲醉花樓。夜夜姮娥侶。姮娥碧海頭。有恨不能語。我抱萬古愁。欲向姮娥吐。捲簾月上梁。下簾在簾背。姮娥憐我孤。還來與我對。我有知音者。見月定相思。相思復相望。姮娥知不知。漠漠銀河雲。離離桂花樹。欲上不可階。迎佇雲中路。安得吳剛斧。憑空手一揮。折將金粟影。遠映碧羅衣。

今夕又得梨影和余原韻兩絕續錄如下。

鶴唳多從月裏聞。天教詩境得平分。此緣人世應難得。何必巫山問雨雲。
遙夜應憐客枕單。故園夢裏路漫漫。孤眠滋味都嘗慣。隔一重衾各自寒。

余之日記。又十日未續矣。此次輟筆。蓋自石癡歸來之日始。石癡之歸。勾留僅十日。十日後。又將赴浙。別有所事。而余之婚事。卽在此十日中。匆匆告成。連日心緒甚惡。又多煩擾。此卽爲余日記輟筆之由。今石癡已行。余必亦稍稍定。復偷得餘閑。補記此十日中之事。惟余所欲記者。實爲余之訂婚史。訂婚之時期。爲人一生幸福之開始。使在他人述之。必有一種旖旎風光。纏綿情致。運以得意之筆。綴成極豔之文。以自炫而炫人。而余之訂婚。乃屬例外。悲則有之。喜於何有。罪則有之。福於何有。余今述此。余心滋痛。故記寧從略。不欲多費此執筆時間。重傷余心也。

石癡初歸之日。梨影聞訊。卽以書促余。然婚姻何事。而覘顏求人。事絕可羞。余初允梨影。蓋未計及此。茲乃臨事。

而懼遲遲未能啓齒。余與石癡以萍水結苔岑之好。以短聚傾久別之情。祇此平原十日之期。宜如何放開懷抱。與石癡剪燭談心。銜杯話舊。以澆離懷。而罄渴衷。乃爲此不如意事。橫梗心胸。遂使相見時。應有之歡情。若有所遏。抑而不能暢適。以友誼言。余亦深負石癡。然石癡固已察及之。大凡人每中懷不樂。往往舉止都乖。雖勉爲歡笑。而慘戚之容。色蕭索之神情。不期而自然表露於外。有不及自覺者。余固知無以掩石癡之目也。

石癡歸三日。無日不與余見。或清言霏屑。或雄辯逞奇。顧余之興。殊減於彼。談話之際。往往彼下而余一。有時欲乘機告以余之心事。張吻待發。旋復戛然遽止。如是者數矣。至第三日晚。石癡邀余至其家密室中。小飲酒數巡。石癡停箸問曰。君知我今日邀君之意乎。余曰。不知也。石癡曰。我有疑問。將就君決之。校中耳目多深談。乃未便故邀君至此。君苟不外我者。其罄所有以告我。余聞言愕然。以石癡此語。殊奇突。豈與余事有關耶。則答曰。君蓄疑。乃何事。我苟知者。自當告君。石癡視余微笑曰。事卽屬之君。君館於余戚崔氏者。幾時矣。余驟聞此語。心突一驚。知石癡必已有所聞。乃故設此問。旣念石癡爲人。非杞生可比。雖知亦當無害。且余欲挽以他事。若非明告。以其實者。余言終無自而入。不且孤梨影之意耶。思至此。心神已定。答曰。余自君東行後。未數日。卽應崔翁之請。延余課其孫。自後遂移榻彼家。當時曾作函告君。君忘之乎。石癡曰。然我未忘也。然則君館於崔家者。爲時已九閱月矣。其亦有異遇乎。余此時已決意語石癡。以實心。亦無怯顧。聞此言。而面微頰。未能遽答。石癡又曰。君勿疑我。非探人陰私者。實爲好奇之心。所勝。故敢冒昧動問。君試語我。或能有助於君。石癡言時。意至誠款。余亦不欲復隱略舉前事。以告石癡。暗曰。有是事耶。我與君論交。雖淺相知。已深自四五月以來。君書漸疎。往往數上而始。

獲一答且書來又多作牢騷語我固深疑之蓋白夫人清才早寡我知之稔君既館於其家爲彼教其兒閨中才婦牆外書生或於文字上生出一番美感使君顛倒情懷遂多抑鬱我在東時之推測如是比歸而杞生卽告我以君有曖昧事而連日窺君顏色鬱鬱若有不豫我益恍然素知白夫人才媿道韞操異文君君亦圭璧自持必不蹈相如故轍杞生之言我固笑而不信也噫杞生已爲余告密於石癡耶人心之險一至於是然彼不爲余言則石癡亦不設此問石癡無此問則余復何能自言彼存心禍余乃處處助余若知之者應亦自笑其用心之左矣乃答石癡曰幸君知余余固無不可告人之事閒愁一惹無計堪拋未免有情誰能遣此石癡歎曰然則君自尋煩惱耳明知其不可矣又何必浪用此無謂之深情今既牽連不解以至於此相思一局又將如何收拾耶余至此乃語以梨影之意且曰余爲所逼乃不能脫君能爲余作牽絲人乎石癡撫掌稱善曰若此則我何敢辭茲事何大類演劇一刹那間而泣者以喜洵奇情奇事也以君之人品學問疇不願得之爲婿筠姑娘嬌嬌天人才貌亦不弱於乃嫂以之偶君恰是一雙兩好明日便當爲君一見以覘崔老之意趣想十八九當首肯也是夕與石癡留連至更深始返所言尙多惟於余事無關今亦不復記矣

石癡旣允余作伐余心事已了意此可以對梨影矣惟此事余滋不願故又深望其不成然崔翁平日頗重余且又有梨影先入之言之必無異議所不可知者筠倩之意若何耳果也次日向午石癡以覆命至謂翁意甚嘉納惟以筠姑沾染新習醉心自由翁以僅此掌珠不欲以己意強爲作合已囑梨影專函探問得有覆音卽可成議余聞此言心竊爲之一喜蓋知筠倩旣醉心自由必不願就此不自由之婚姻彼如抗議此局卽可無形消滅

而梨影亦無能爲力矣。傍晚返館，得梨影書，彼蓋恐余以翁意尙有躊躇，因而生疑，故又以言慰余。嗟呼！梨影汝用心若此，真令人感憾俱難也。

鵝湖一棹，筠倩於次晚歸矣。不以書覆，而以身歸。其意若何，不言可喻。余已決此事之不成，故此宵魂夢實適。孰知明晨崔翁遣人速石癡至，忽笑逐顏開，謂已得筠倩同意。前言謹如尊命，此真爲出余意料之外者。豈筠倩竟垂青及我，忽變其宗旨耶？抑梨影恐事決裂，從中加以斡旋耶？此不可思議之內幕，余又烏得而立揭之？石癡以此訊致余，其意若深爲余賀，噫！孰知此卽爲余最後之五分鐘耶？余此時神經麻木，幾不能語。顧此苦，惟可獨喻。大功告成，更不能不加石癡以慰勞。然言出口而心彌傷。此時石癡若留意余面者，應見其色若死灰也。

婚約既定，介紹人例須有二。則情鹿萃爲之。梨影欲余卽行文定之禮。余以客中草草，不能備禮，擬延至明春舉行。梨影必不可。石癡亦以行期在卽，不能久待，從而促余。余乃囑彼代余料理。余則函告老母及劍青，碌碌兩日，此事終了。而石癡浙行之期亦屆，攜手河梁，又是一天離緒。彼此次忽忽返國，曾不少留。一若專爲余事而來者，計俟彼浙水遄歸，當在余年假之後，而明春扶桑重渡，又當在余開學之前。過此以往，一面殊難，而余亦不復知此身之何若。茫茫前路，耿耿寸衷，蓋尤較春初一別爲難堪矣。

以上所述，卽爲余最傷心之訂婚史。當時昏昏如夢，今茲記亦不能詳。惟姻事旣成之後，石癡未別之前，有一事不可不記。卽爲余與石癡之一番酬和也。余以惜秋四絕示石癡，石癡讀而善之，是晚復在石癡家小飲。天陰寒重，雨雪交加，一醉之餘，狂興颯發，石癡取箋紙，提筆和余四絕曰：

夢霞以惜秋四絕見示。風格清高朗然可讀。勉踵原韻以和之。時屆小春。雨雪霏霏。方自東京歸也。

一燈夜雨故園思。梅綻嶺頭釀雪時。羌笛忽隨飛瑫渺。寒窗獨酌復吟詩。

凍煙如縷逐雲飛。梅蕊凝寒欲吐菲。荒野無人山鬼泣。柳隄何日着青衣。

凍雲四合籠飛沙。地老天荒斷落霞。柳暮鴉催歲序。一天寒雨濺梅花。

客去談空且閉門。新詩敲罷已黃昏。窗前雪影浮空動。一曲陽春欲斷魂。

余復依原韻答之。惟第四首獨缺。蓋與盡矣。

一樽相對慰離思。梅雪風流又及時。今日故人麟閣重。挑燈再賦送君詩。

無賴鄉心日夜飛。綺窗曾否透芳菲。可憐今夜瑤塔雪。獨照他鄉遊子衣。

功名事業等虫沙。淪淪天涯舊夢霞。三徑就荒歸未得。一團幽夢繞黃花。

吟成酒罷。余卽別石癡。冒雪返館。須臾石癡飭紀綱。送一兩至。蓋又和余三絕也。風雪夜深。興真不淺。余亦甘拜下風矣。

夢霞又成疊韻三章。余固拙於詩。而好詩者。雒誦數四。輿從中來。用效狗尾續貂之意。再踵原韻成三絕。以塵大雅。知不免班門弄斧之誚矣。如蒙不棄。還乞哂政。

連朝風動漢宮思。枯落寒山近臘時。梅雪紛飛天地白。蒼茫爲賦凍雲詩。

寒雲深樹暮鴉飛。雪着枯株暫綻菲。待到明朝開霽望。江山無處不縷衣。

月○籠○雪○影○雪○籠○沙○寒○水○光○浮○疑○彩○霞○十○里○荒○郊○惟○一○色○林○深○不○辨○是○梅○花○

酒○醒○天○涯○石○癡○明○日○行○矣○九○洲○大○錯○倉○卒○鑄○成○一○段○詩○情○從○此○收○束○余○旋○函○報○靜○庵○并○錄○寄○秋○日○所○爲○詩○數○篇○及○與○石○癡○酬○和○之○作○蓋○靜○庵○爲○余○姻○事○時○時○在○念○秋○初○握○別○苦○費○叮○嚀○後○此○書○來○又○深○囑○咐○良○友○情○多○不○可○不○有○以○告○慰○也○

十○日○以○來○忽○而○議○婚○忽○而○訂○婚○忽○而○瀛○海○客○歸○忽○而○鵝○湖○棹○返○余○客○此○間○常○處○冷○清○清○地○人○事○之○熱○鬧○殆○無○有○過○於○此○時○者○惟○此○種○熱○鬧○之○境○實○爲○余○所○不○喜○不○如○清○淨○之○中○有○雋○味○可○尋○也○此○議○發○生○余○與○梨○影○各○皇○皇○不○能○決○因○之○詩○訊○遂○絕○今○事○已○大○定○梨○影○之○心○早○慰○余○雖○未○慰○而○凡○可○以○慰○梨○影○之○心○者○余○皆○願○爲○之○則○余○亦○不○啻○已○慰○後○來○之○事○各○有○命○存○余○實○不○能○自○主○戚○戚○又○復○奚○益○不○幸○而○事○成○兩○負○余○固○負○慙○滋○深○拚○此○一○身○永○爲○孽○海○淪○冤○之○鬼○魂○魄○有○知○猶○不○能○不○拜○梨○影○之○賜○於○無○窮○也○賦○五○律○以○見○意○

相○逢○遲○我○十○餘○年○破○鏡○無○從○得○再○圓○此○事○竟○成○千○古○恨○平○生○只○受○一○人○憐○將○枯○井○水○波○難○起○已○死○爐○灰○火○尙○燃○苦○海○無○邊○求○解○脫○愈○經○顛○播○愈○纏○綿○

說○着○多○情○心○便○酸○前○生○宿○孽○未○曾○完○我○非○老○母○真○無○戀○卿○有○孤○兒○尙○可○安○天○意○如○何○推○豈○得○人○生○到○此○死○俱○難○雙○棲○要○有○雙○修○福○枉○把○金○徽○看○意○彈○

好○句○飛○來○似○碎○瓊○一○吟○一○哭○一○傷○情○何○堪○淪○落○偏○逢○我○到○底○聰○明○是○誤○卿○流○水○空○悲○今○日○逝○夕○陽○猶○得○暫○時○明○才○人○走○卒○真○堪○歎○此○恨○千○秋○總○未○平○

難贖文姬返漢關。好花偏向別枝攀。醉翁意在醇醪外。少婦冤沈海石間。落魄半生銷綠鬢。傷心一例視紅顏。孤燈獨對何人見。縱不思量也淚漣。爲我憐卿心力窮。要將妙計補天公。換巢鸞鳳情難換。同命鴛鴦夢不同。月老何心煩繫赤。風姨無力起殘紅。情緣似此真奇絕。歡喜偏生煩惱中。

記。梨影之和句不來。靜庵之報書忽至。開緘色喜如覲故人。而書意殷拳。精深幾許。末亦附和詩四絕。并錄之於日記。

吳江楓冷嶺表梅開。秋去冬來又換一番景象。而流光易邁。知己云遙。撫景懷人。能無悵悵。日前捧讀惠書。感殷殷之拳注。切落落之心期。并諗茂陵秋雨病體已蘇。而楚國陽春吟懷彌健。臨風額手。快慰奚如。惟浣誦佳篇。覺憂從中來。溢於言表。直欲嘔李賀之心。而武屈原之韵。蒼深沈鬱。感慨淋漓。令人一讀三歎。之不置。伏念足下境與心違。才爲命妬。庾年未老。潘鬢已星。哭己哭人。兩行血淚。耽詩耽酒。一副愁腸。無怪乎憂愁悠悠。思而有此。逼近騷音之作。情之所鍾。正在吾輩。僕豈敢謂君過哉。然而賈生流涕。空教越濶於精神。荀倩傷情。幾見挽回。夫造化事無可奈。花落水流。身豈自由。家貧親老。人生到此。天道難論。能付達觀。斯爲善計。而況胡笳淒咽。寧非返漢之先聲。趙璧完歸。尤見贅齊之多智。將卜嬌藏金屋。媧皇有再補之天。豔續玉臺。明鏡有長圓之月。此則僕敬爲君賀。而不願君直情孤往。一成不變者也。更誦君與秦君唱和之作。想見嘉賓賢主。晨夕流連。酬酢觥籌。平章風月。白雪不愁寡和。黃絹或且共賡。而僕於吟邊醉裏。惟一燈枯坐。顧影自憐。碌碌同人。不相

聞問則不免羨極而妬嗚呼水萍浪迹香火前緣此其間殆亦各有命存耶媵呈步和四絕句藉博一粲庶不辜見示之情亦少助高吟之興十月日靜庵頓首

落月停雲幾度思等閒負了菊花時如何慰我懷人意江上清風枕上詩

風○饜○雨○虐○落○英○飛○老○圃○荒○涼○悵○晚○非○日○暮○孤○城○秋○信○急○砧○聲○處○處○擣○寒○衣

天○寒○孤○雁○舞○平○沙○潮○落○空○江○有○暮○霞○十○萬○金○鈴○慵○不○繫○朔○風○瑟瑟○戰○蘆○花

窮途誰識鄭監門潦倒天涯日易昏長笛一聲涼月白吳宮花草美人魂

第十一章 十一月

筠倩之歸。余固深疑之。蓋事之允否。祇須一言相示。何必皇皇作歸計。其歸也。余知其對於此事。必處反對地位。或梨影之函。逼之已甚。彼乃星夜馳歸。以爲抗阻之計耳。詎彼既歸之後。祇有贊成之表示。並無反對之行爲。此中真相。無從推測。噫。孰知不可解之事。又有更甚於是者。倩筠之歸。茲已兩星期餘矣。假期已滿。仍不回校。無事羈留。是又何故。余心滋疑。以問鵬郎。鵬郎曰。筠姑不欲再赴鵝湖。日前已有退學書上之。校長阿母勸之急。乃哭泣不食者數日矣。余聞是言。懷疑益甚。意筠倩固青年有志之女子。何爲中途輟學。又何爲而哭泣不食。是彼心中。必有不得已者在。所謂不得已者。必無他事。意者此意外飛來之一紙婚書。足以灰其求學之心。而動其終身之感耶。若然。則彼又何爲而見允。豈彼之見允。全由強致。絕無一毫自主之權耶。

夫崔翁固不嘗言筠倩乃醉心自由者耶。醉心自由之人。必不願與未謀一面之人。貿然訂婚。其允也。必受梨影

之強迫無疑也。梨影逼之使允，彼雖不得不允，而心實相違。故事成之後，不禁慨念身世百感茫茫，無復作進取之想。大凡青年女子以自由爲性命，一旦失却，未有不抱悲觀者。是豈獨筠倩爲然，惟此事之主禍責任全屬梨影。彼固無心，余豈有意，明知其爲大錯而鑄之，是誠何苦。余與彼實同爲傀儡，而余更過之。梨影之意，彼莫能知，彼心或且怨余，而余又將誰怨耶。

余至此一塊疑團固已自爲打破爲之悵惘而已。乃未幾而倩筠之一腔心事竟藉他種之傳導力和盤托出於余前矣。星期午後獨坐苦悶，將出後戶而散步於草場，行經後院之門，忽聞院中風琴之聲悠揚入耳，審之知聲出東廂。此時院內寂無一人，因潛步至窗外聽之。俄而歌聲與琴聲並作，泠泠入聽，比歌歇而琴韻亦鏗然止。余初不審內爲何人聞歌而後，余身乃大震，蓋撫琴而歌者非他，筠倩也。其歌蓋自傷身世不意爲余所聞而彼之心事乃於琴歌中曲曲傳出不啻向余面訴也。歌凡六章，當時揣得其字句，今追憶而錄之。

阿儂生小不知愁，秋月春風等閒度。怕繡鴛鴦愛讀書，看花時向花陰坐。嗚呼！一歌兮，歌聲和自由之樂，樂則那。

有父有父髮皤皤，晨昏孰個勸加餐。空堂寂寂形影單，六十老翁獨長歎。嗚呼！再歌兮，歌難吐，話到白頭淚如雨。

有母有母土一坯，母骨已寒兒心摧。悠悠死別七年纔，魂魄何曾入夢來。嗚呼！三歌兮，歌無序，風蕭蕭兮白楊語。

有兄有兄胡不俟二十年華奄然死我欲從之何處是泉下不通青鳥使嗚呼四歌兮歌未殘中天孤雁聲聲寒

有嫂有嫂春窈窕嫁與東風離別早鸚鵡淒涼說不了明鏡韜光心自皎嗚呼五歌兮歌思哀棠梨花好爲誰開

濃欲憐人還自憐爲誰擺佈入情天好花怎肯媚人妍明月何須對我圓一身之事無主權願將幸福長棄捐嗚呼六歌兮歌當哭天地無情日月惡

余聞此歌益恍然於篤情所以退學之故而此事之出於強致益可斷言惟事屬於余余豈能遽置不問梨影強余又復強彼余心固不屬之彼彼心亦不屬之余以絕無愛情之人而有夫妻關係結果之惡又何待言然余初無誤人之意人爲余主其事而使余蒙其惡余心何甘且冥冥之中又負一無辜之女子人縱不怨余余亦無以對人矧怨情已露將來余心或能自轉而彼意難回終難得倡隨之樂卽彼亦鑒於已成之局匿怨爲歡不歎遇人不淑彼能安命亦徒增余心之隱痛所謂幸福者又復何在梨影此舉誠所謂弄巧成拙非徒無益而又害之者也雖然余實不能無過梨影苦苦逼余余若堅持不允不過傷彼一人之心而余反可藉以割棄此無聊之情緒事寧不佳顧此情余終不能割棄彼亦不望余能割棄百轉千迴成此一局欲求全而不全者愈多余知彼殆未知篤情之心若知之者當亦立罷此議彼亦非存心陷人者何爲而若此今事無可挽而怨苦之音已撼余之耳鼓使梨影聞之又當如何余茲他無可怨可怨者惟彼彼實誤人又豈能免人之抱怨耶

筠倩之心事。余於琴歌中得之。梨影與之朝夕相處。豈獨一無所聞。彼不與余通訊者。又六七日。前呈五律。不得其和章。可想見其近日心情。且復大惡。余欲有以訴之。乃以恐傷彼心。不敢下筆。待至今日。而彼書來矣。

得君詩近一句。未有隻字覆君。君或深滋疑怪。顧我意且欲與君從此輟筆不復事。此無聊之酬答。以收束此情。別開新局。嗟乎。霞君亦知我近日轆轤寸心。又陷入愁憂煩惱之中耶。我與君所圖之事。當時固欲償君幸福。且爲筠姑得佳婿。今乃知其大謬。筠姑歸來之日。對於此事。初不甚願。我力以利害說之。彼始意轉。固謂我志已遂。從此可以報君矣。乃事成之後。筠姑見余。條變常態。至今未見其歡笑。且又無故退學。使垂成之業。墮於一旦。我又勸之。彼乃侃侃而言。謂求學爲女子之天職。自由亦女子之生命。今自由已失。求學又復奚爲。我聞此言。驚懼不能置答。夫我愛筠姑。此事實不僅爲君計。以君之人品學問。固足以偶彼。而彼竟以失却自由。鬱鬱至於如此。則我誠誤彼矣。今大錯已成。無可挽救。善後之計。責任於君。我已無能爲力。蓋彼非有所不嫌於君。不過以結合不出愛情。異日恐無良果。君苟垂念及之。則彼心自慰。而我亦可告無罪矣。我今願將君歷來傾注於我之愛情。完璧奉君。爲我償之於筠姑。勿使彼含怨望。而減少其一生之幸福。我所求於君者。鵬兒得君訓迪。或非無望。此後尙望賢夫婦並垂青眼。至我之一身。不敢相累。雖未能卽死以謝君。而其期正復不遠。深望君勿再念我能絕我者。我尤感君。至於無既也。書不盡言。惟希諒察。梨影叩叩。

此一書也。若在平時。得之初無輕重。而在此時。則余實不能復耐彼。既誤人。乃欲置身事外。耶。余與筠倩勢無可合。與彼則勢無可離。彼自誤筠倩一生。乃欲余移情償之。抑何不諒余心之甚。余情而果可移也。則彼亦何必爲。

此○求○全○之○計○彼○非○不○知○而○爲○是○言○不○過○爲○筠○倩○一○人○之○故○抑○知○此○事○非○筠○倩○所○願○亦○豈○余○所○樂○從○彼○既○於○事○前○強○余○復○於○事○後○要○余○是○彼○之○愛○余○乃○不○如○其○愛○筠○倩○也○余○思○至○此○心○爲○大○憤○則○不○復○顧○慮○援○筆○作○答○書○曰○
來○書○閱○悉○筠○倩○之○不○滿○意○於○此○事○余○亦○偵○知○之○人○各○有○志○胡○可○相○強○此○事○本○由○汝○一○人○之○主○張○齊○大○非○偶○余○豈○不○知○而○汝○既○欲○之○則○余○復○何○辭○今○汝○雖○已○知○其○誤○而○悔○已○無○及○又○誰○教○汝○爲○庸○人○之○自○擾○者○嗟○乎○梨○影○余○實○怨○汝○矣○筠○倩○汝○所○愛○汝○奈○何○以○彼○屬○之○無○情○之○余○而○使○彼○失○其○幸○福○彼○之○幸○福○由○汝○失○之○自○當○由○汝○償○之○又○奚○求○助○於○余○者○汝○書○云○云○豈○欲○脫○自○身○之○關○係○而○陷○二○人○於○不○堪○之○境○耶○造○意○者○汝○也○非○余○也○一○重○罪○案○汝○一○人○釀○成○余○心○匪○石○又○胡○可○轉○如○何○挽○救○汝○自○圖○之○余○愛○汝○決○不○任○汝○脫○離○決○不○受○汝○愚○弄○汝○休○矣○戀○余○耶○絕○余○耶○余○均○不○問○欲○出○奈○何○天○除○非○身○死○日○汝○其○知○之○夢○霞○手○覆○

書竟更附二律於後

此○日○先○知○我○負○心○爲○他○人○賦○白○頭○吟○非○求○趙○氏○連○城○壁○原○爲○中○郎○焦○尾○琴○豈○意○聰○明○皆○自○誤○早○知○煩○惱○不○來○尋○而○今○欲○悔○應○嫌○晚○何○必○頻○將○讒○語○侵○回○頭○何○不○想○從○前○月○老○紅○絲○本○誤○牽○只○惱○春○風○太○無○信○可○憐○秋○夢○已○如○煙○卿○多○遺○恨○何○多○事○我○少○真○情○亦○少○緣○還○望○加○餐○知○自○愛○撥○開○情○障○見○青○天○

此○書○此○詩○逞○一○時○之○忿○語○語○唐○突○知○必○不○堪○入○梨○影○之○目○既○發○旋○悔○三○日○不○得○消○息○余○心○益○徬○徨○無○已○至○第○四○日○黃○昏○時○坐○對○一○燈○正○涉○遐○想○鵬○郎○猝○至○以○一○帕○裹○物○擲○余○案○上○返○身○遽○奔○余○拾○視○之○裹○者○係○一○舊○帕○啼○痕○斑○斑○滿○

漬其上。知爲梨影。常時拭淚。所用不待展視。內藏何物。已覺魂飛胆碎矣。啓裹則有詩稿一册。青絲一握。淚牋一紙。詩稿卽爲余之石頭記影事。詩此詩自梨影攜去後。余從未取索。今忽見還。不知何故而截髮相遺。又屬何意。仔細一思。已明厥旨。梨影殆欲絕余此爲最後之酬贈矣。則含淚取來。牋閱之。

君多情人也。梨影飲君之情。願爲君死。而自顧此身。已爲有主之花。難受東風抬舉。無可奈何。出此下策。冀以了我之情。償君之恨。雙方交益。計至得也。不料因此一念。更墮入萬重暗霧中。昏黑迷離。大有悵悵何之之概。所藉以自慰者。君固深知我心。我爲君故。雖任勞任怨。亦所不辭也。今讀君書。我竟不能自解。君言如此。是君直未知我心也。是君心直。並未有我。亦知我不爲君。則羅敷自有天使。君自有婦。何預我事。而爲此移花接木之舉耶。嗚呼。君與我皆爲情所誤耳。君固未嘗誤我。我亦何嘗誤君。哉。今君以我爲誤君。我復何言。我誤君。我不敢再誤君。君怨我。我却不敢怨君。半載相思一場幻夢。嗟乎。霞郎從此絕矣。紅樓影事詩一册。謹以奉還。斷情根也。青絲一縷。贈君以留紀念。不能效陶母之留賓。亦不願學楊妃之希寵。聊以斬我情絲。絕我癡念耳。我負人多矣。負生。負死。負君。負姑。負人已甚。自負亦深。而今而後。木魚貝葉。好懺前情人。世悲歡。不願復問。望君善自爲謀。鵬兒亦不敢重以相累。人各有命。聽之可也。本來是色。卽空。悟拈花之微旨。倘有餘情。未了願結草於來生。

余讀此書。乃深悔余之孟浪。余於梨影。向以含忍爲主。不敢重言以傷彼心。何以此次一時憤激。不諒至此。亦知彼閱余書時。芳心若何。其輾轉痛淚。若何其縱橫。余百不一顧。貿然下此無情之筆。又何怪彼還詩贈髮。亦以無

情之舉報余也。且姻事雖由彼主動。然彼不爲余。又何由發生此議。任勞任怨。良如彼書所云。余實誤彼。乃復怨彼。使彼寸寸柔腸。一時斷盡。余誠爲情場中之忍人矣。顧此時彼已決絕。余復奈何。余書固不能無罪。然彼亦有誤會之處。是烏可以不辨。思至此。則伏案而哭。痛極幾不可耐。良久掩面起。取一素牋。咬破指尖。蘸血作答。書曰。嗚呼。汝絕我耶。汝竟絕我耶。我復何言。然我又何可不言。我不言則我之心終於不自。汝之憤亦終於不平。汝誤會我意。而欲與我絕。我安得不剖明我之心跡。然後再與汝絕。心跡既明。我知汝之終不忍絕我也。前書過激。我已知之。然我當時實驟感劇烈之激刺。一腔怨憤。舍汝又誰可告訴者。不知汝固同受此激刺。而我書益以傷汝之心也。我過矣。我過矣。我先絕汝。又何怪汝之欲絕我。雖然我固無情。我並無絕汝之心也。我非木石。豈不知汝爲我已心力俱瘁。耶。我感汝實達於極點。此外更無他人能奪我之愛情。汝固愛我。憐我者。汝不愛我。誰復愛我。汝不憐我。誰復憐我。汝欲絕我。是不啻死我也。汝竟欲死我耶。汝欲死我。我烏得而不死。然我願殉汝而死。不願絕汝而死。我雖死。終望汝之能憐我也。我言止此。我恨無窮。破指出血。痛書二紙。付汝將死。哀鳴惟祈鑒宥。己酉十一月十一日四鼓夢霞嚙血書。

次日爲星期。晨以書付鵬郎。余亦不復起。伏枕嗚咽。昏昏如染沈疴。亦不審梨影。閱此一紙血書。又將若何驚痛。時已過午。余倦欲入睡。忽有人步聲。近余榻前。張目視之。秋兒也。就余問曰。飯乎。余曰。否。我食不下咽也。秋兒復竊觀余之傷。指問曰。痛乎。余曰。痛非余指。乃余心耳。秋兒歎曰。公子心痛。恐夫人之心痛。且甚於公子也。余急問曰。夫人奈何。秋兒曰。夫人與公子同病。亦不食不起矣。頃囑吾來視勸公子加餐。今若此。吾將何以覆夫人。余曰。

吾實不欲食。夫人如問及可詭言。吾已進餐。毋以實告也。秋兒含淚點首。忽忽收拾盤殮。以去。余於是知梨影初非真有絕余之心。故一紙血書。又令彼驚而成病。然則余此書又大誤矣。兩情至於如此。今生殆難決撒。何苦自啓猜疑。徒增苦惱。此番齟齬。余罪實多。夫以不如意之姻事。余尚能委屈從之。則其他何不可。以容忍且大錯已成。卽多所申訴。亦復何裨。人事萬變。後來之究竟。此時亦豈能預料。不如暫置。勿問隨緣。聽命之爲愈也。梨影若能恕余者。余願乞盟。夫人城下永爲不侵不叛之臣。不敢再多言。以自取戾矣。

是晚鵬郎輟讀。十二時許。秋兒復悄然至。揭帳低語曰。公子尙能起乎。余問何爲。秋兒曰。夫人欲與公子一見。如能起者可隨吾行。余曰。諾。卽振衣起。引鏡自窺。淚痕猶暈。余頰命秋兒取熱水拭之。使淨而雙目浮腫依然。作桃子大也。秋兒促余行。余惘然從之。復登醉花之樓。遂與梨影爲第二次之見面矣。

既登樓。仍坐外室中。秋兒入報。旋出語余曰。夫人病不能起。請公子入內相見。余此時心怦怦進退。不知所可。顧念梨影切。因亦不避嫌疑。隨秋兒掀幃。以入時。銀缸隱隱殘燄。猶明鴛帳半鈎。鴨爐未熄。鵬郎蒙首而睡。微聞鼾聲。梨影則和衣臥衾中。支半身起。欹首於枕。鬢髮蓬鬆。玉容狼籍。嫵媚之態。傾絕一世。秋兒挽余坐近床。次梨影見余。無言。惟以一雙秋波澄澄。目余不復如前之羞避。旣而淚下如散珠。仍注視余而不釋。終無一言。余此時亦覺一陣辛酸。直透鼻觀。則與之俱泣。四目瑩瑩。互視良久。旣而梨影向秋兒索紙筆。倚枕書兩絕。示余曰。

我今爲爾再梳頭。一半遺君一半留情海。驚濤飛十丈。如何不許着閒鷗。
血書常在我咽喉。半紙焚吞半紙留。一局全輸休悵悵。此心到底總歸劉。

余即依韵書其後曰。

千絲萬縷掛心頭。人不留情情自留。從此兩情應更苦。傷心莫負舊盟鷗。
嚙血成書氣塞喉。一身已矣恨常留。今生猶有未完事。緩死須臾待報劉。

梨影閱余詩微點。其首淚復續。下向余哽咽曰。行矣。君用心若此。我終有以報君也。余起答曰。然則汝請安睡。余行矣。此後願勿相猜。是即所以惠我也。梨影復無語。轉面向壁而哭。余不敢久留。黯然隨秋兒下樓矣。

次日復上兩詩於梨影。

春風識面到今朝。強半光陰病裏消。一縷青絲拚永絕。兩行紅淚最無聊。銀壺淚盡心同滴。玉枕夢殘身欲飄。
風雨層樓空悵望。銀屏秋盡玉人遙。

時有風濤起。愛河遲遲好。事鬼來磨百年長恨。悲無極。六尺遺孤累若何。豔福輸人緣命薄。浮名誤我患才多。
萍根浪迹今休問。眼底殘年疾電過。

梨影亦步韻答余曰。

書去書來暮復朝。有腸皆斷淚難消。數行血字非無謂。一握愁絲不自聊。斷夢依依隨月落。吟魂渺渺逐風飄。
殘燈煇出孤眠味。翻覺蓬山未算遙。

長教悵望阻銀河。合是頑癡受折磨。情債未償先淚盡。人謀雖巧奈天何。今生緣會曾無幾。此後猜嫌莫漫多。
到底躊躇惟一事。寸心片刻幾經過。

筆端有舌已成。決絕之詞。燈下無言。又下淋浪之淚。一番齟齬。不過更令雙方添得幾多悲痛而已。今日梨影來書。以死自誓。且謂生平酷慕西湖山水。此後得有餘閒。願與君買棹作浙游。使六橋三竺間得有吾兩人之蹤跡。死當無恨。至君之前途。我此後不願復問任君所之而已。噫。梨影欲以一死報余。余當不能以一死報彼。此情不解。到頭亦惟有一死。余意早決。復何靳焉。若夫山水清游。夫豈不願一舸鳴夷。追范大夫之遺跡。或卽葬身其中。將澄湖一片爲吾兩人之墓田。亦一幸事。但未卜今生尙有此機緣否也。賦四絕答之。

已甘寂寞萬緣輕。猶有難拋生死情。此局全輸空拍手。更無餘力赴功名。

誓須攜手入黃泉。到死相從願已堅。一樣消磨愁病裏。明知相聚不多年。

及時行樂卽神仙。莽莽黃塵醉夢天。莫使生前有遺恨。西湖早泛六橋船。

春風舊恨滿青陵。冤蝶千年夢未醒。蔓草埋香身殉日。好留佳話續韓憑。

寒夜孤燈。追思往時。耿耿不能成眠。枕上口占六律。次日錄出呈梨影。

對鏡終疑我未真。蹉跎客夢逐黃塵。江湖無賴二分月。環珮空留一刻春。恨滿世間無劍俠。才傾海內枉詞人。知音此後更寥落。何惜百年圭璧身。

飄飄客土足淒涼。更爲情人幾斷腸。翠袖寒侵天欲暮。銅壺水凍夜初長。枕邊雙淚思親苦。燈下三餘課子忙。

無那更闌人不寐。雁聲和月到虛廊。

淪落天涯一夢遺。傷心詞客舊琵琶。前途莫問知無路。後顧殊多恨有家。愁入毫端還作草。淚侵燈暈不成花。

閉門從此無須出。長謝春光萬物華。
曾受蛾眉一笑恩。昔年豪氣更無存。鏡中人遠天猶近。籬外寒多日易昏。酒力銷時霜壓夢。笛聲動處月驚魂。
今宵情怨知多少。明日詩中要細論。
今古飄零一例看。人生何事有悲歡。自來艷福修非易。一入情關出總難。五夜杜鵑枝盡老。千年精衛海須乾。
愧無智慧除煩惱。閑誦南華悟達觀。
死死生亦太癡人。人間天上永相期。眼前鴻雪緣堪證。夢裏巫雲跡可疑。已逝年華天不管。未來歡笑我何知。
美人終古埋黃土。記取韓憑化蝶時。

第十三章 十一月

余以教授餘閒。設夜帳於崔氏。其家本儉。余以極厚之修脯。貧爲人師。余亦不辭投館。以來梨影愛憐。備至敬禮。有加盤中苜蓿。不奉先生隔戶聞聲時。關痛癢爲師得此。可謂殊遇。愧無時雨春風之化。徒有素餐尸位之譏。今歲將就殘考。視鵬鵬學業不無進益。私心竊慰。謂可不負賢主人殷殷相待之意也。乃梨影厚余復於常例之外。私贈余以手製寒衣一襲。銅製烟袋一具。以答余訓讀之勤。余不能却。則亦覲然受之。而賦二律以謝焉。

年年歷綫太漂淪。舊淚青衫半化塵。奪錦才華窮早歲。贈綈情義到佳人。荒邨雨雪苦寒月。獨客關河瘦病身。狐貉自輕恩自重。一經着體暖如春。（寒衣）

敲火薰煙幾度吞。多情伴我破黃昏。偶然吐氣有新意。信否餐霞是宿根。冷暖也隨浮世態。吹噓合感美人恩。

精銅百鍊。纔成就。但願心堅似此存。（煙袋）

昨宵風雨甚厲。鵬郎課罷歸寢。余獨就燈下。閱長生殿傳奇一卷。倦而就睡。而窗外風馳雨驟。聲聲到枕。輾轉久之。睡魔不至。朦朧間聞乎聲甚諗。揭帳視之。則一垂髻婢立余床前。含笑語余曰。君欲見意中人乎。盍從我去。余應而起。婢導余自後戶出。一片草場。已易爲瓊樓玉宇。瑤草琪花。非復人間所有。余不覺流連歎玩。既而回顧。則同來之垂髻婢已不見。忽見對面畫樓中。一麗人掀簾露半面。見余笑招以手。余卽循徑登樓。樓中陳設甚麗。他無一人。麗人款接殊殷。謂余曰。君意中人尙未至。在此少待可也。旣而絮聒不休。心甚厭苦。乘間下樓遁。旣出境。物已非。一望平原。荒曠無際。聞後有追迫聲甚急。因盡力狂奔。而兩足疲軟。舉一步如千鈞。窘甚。忽遙望見數十武外。有一獨行之女郎。審其狀頗似梨影。覺足力頓健。剎那頃已追及。視之果爲梨影。問曰。君何爲至此。余具述所遭。梨影曰。吾亦從彼處來。今與君脫離虎口矣。余視梨影。衣履不整。狀甚狼狽。見旁有一石甚潔白。大可容數人。因相與據之而憩。坐甫定。忽覺身搖搖若無所主。驚視則所坐者非石。乃在一葉舟中。四圍大海茫茫。風浪大作。舟已將次就沈。梨影戰慄無人色。余極口呼救。亦無應者。恍惚間覺有一篙在手。因立船頭徐撐之。思得傍岸。一失足墮入海中。驚號而醒。汗透重衾。起視殘燈奄奄就滅。風雨敲窗。繁喧未徹。回思夢境。歷歷在目。此夢也。胡爲乎來哉。大海同沈。夫豈佳朕。由是知兩人之結局。蓋有難言者。驚魂搖曳。不復能眠。晨起以夢中所歷。錄示梨影。并賦兩絕記之。

分明噩夢是同沈。駭浪驚濤萬丈深。竟不同頭冤不醒。何年何地得相尋。

一念能堅事不難情奢肯遺舊盟寒可憐萬劫茫茫裏滄海乾時淚不乾
今夕得梨影和詩并錄之

淒風苦雨夜沈沈魂魄追隨入海深不料一沈人不醒翻身還向夢中尋
金石心堅會合難殘宵我累客生寒重重魔障重重劫淚到乾時血不乾

卽夕復成兩絕以呈梨影歎情緣之變幻證夢境之離奇余心至此真驚定而懼懼極而絕矣

癡人說夢夢無端夢到癡時說亦難我是癡人說癡夢一篇寫出當真看

挑燈爲和兩詩來累汝勞神我不該苦海同沈原是命敢求殘夢續陽臺

自經前日一番齟齬兩情愈陷入極苦極深之境蓋決絕既有所不能而已成之事實又復一誤再誤欲悔無從

初時梨影尙有一線之生機今則生機盡絕所餘者死趣而已圖報有心回天無力明知此事將不演成極惡

之果卽此愁病之光陰詩歌之酬唱亦正不可久恃而一種深憐痛愛之私乃在此死心塌地之時益覺如醉如

癡不能自遣到底終成絕望則眼前同受之苦惱使能有法以縮減之斯爲最幸人祝長生我求速死矣斷夢依

依猶恍心目一回苦感又成八絕余之詩心未盡卽梨影之淚債未完忍痛揮毫無能已已今世無聊苦作耽吟

之客來生有幸勿爲識字之人

淚枯我亦爲卿憂翁鬢兒孤不自由人世幾多缺陷事今生且把再生修

青春易誤志難酬苦海何來般若舟怨女默兒癡不了不知癡到幾時休

保此微軀。尙爲劉我。生不免淚。長流當初。何不相逢。早一局殘棋。怎樣收
賞心樂事。已難求對泣。徒然效楚囚。會少不如長死。別免教一別一添愁。
一番噩夢。豈無因兩字憐才。總誤人死報。癡郎無悔意。傷心卿自玉爲身。
薄命原知命不長。並頭空自妬鴛鴦。最憐費盡心機巧。只博燈前哭幾場。
誰識良姻是惡姻。好花肯放別枝春。薄情夫婿終相棄。不是梁鴻案下人。
愁城十丈出無門。鬱鬱難如金石存。終恨相思成畫餅。此生無日報卿恩。
歲云暮矣。老母書來。催歸甚急。余乃提前舉行校中試驗事。與梨影不通訊者又數日。至昨日事竣。明晨卽擬成
行。石癡游浙歸來。蓋在黃羊祀竈之後。余已不及待。則留函以代面別。明年之事。石癡未行時。已與余繼續訂定。
此行亦不過月餘短別耳。梨影知余將歸。亦不留余。惟囑卽夕一面。以抒別悃。余亦允之。夜闌人靜。復由秋兒導
往。余至此。已三上粧樓矣。前兩次爲訴冤。此一次爲話別。都是相看有淚。慘不成歡。余仍賦詩數章。以留紀念。梨
影則別緒縈懷。無心作答矣。

拈毫日日費吟神。苦說燈前一段因。後會不知何處是。卿須憐取眼前人。
情愛偏從恨裏真。生生世世願相親。桃源好把春光閉。莫遣飛花出舊津。
一回相見一悲酸。苦語聽來切肺肝。牽袂無忘今夕會。蕭蕭暮雨一燈寒。
憐憫惜惜算知音。塵海茫茫難再尋。願與西山老松柏。相期共保歲寒心。

吟○賤○酬○答○錦○千○行○詩○債○還○同○情○債○償○淚○點○墨○痕○亂○收○拾○一○齊○都○檢○入○行○箱○
湖○風○吹○淚○雪○中○天○鴻○爪○猶○留○未○盡○緣○不○爲○倚○門○慈○念○切○古○皇○山○畔○過○殘○年○
刻○骨○相○思○信○不○虛○殷○勤○別○後○盼○雙○魚○同○心○字○樣○防○人○覺○要○把○鴛○鴦○顛○倒○書○
雞○聲○初○唱○僕○夫○催○此○去○郎○須○幾○日○來○只○待○明○年○元○夜○後○瑤○窗○對○坐○賞○殘○梅○
晨○鐘○動○罷○余○卽○登○舟○雙○櫓○悠○揚○容○與○乎○中○流○者○竟○日○而○余○已○抵○家○矣○匆○匆○卸○裝○書○四○絕○付○舟○子○攜○回○呈○梨○影○
參○差○碧○浪○放○帆○遲○江○上○伊○誰○唱○柳○枝○行○過○橋○西○人○不○見○船○頭○猶○自○立○多○時○
半○篙○烟○水○挽○愁○行○南○國○歸○橈○促○曉○程○我○欲○西○湖○尋○范○蠡○他○年○一○舸○寄○餘○生○
迎○船○孤○搭○出○烟○嵐○歌○嘯○中○流○落○日○酣○驀○地○鄉○音○喧○耳○畔○遙○知○燈○火○近○城○南○
客○裏○欲○歸○歸○未○得○鄉○心○日○共○雁○南○飛○歸○來○却○更○相○思○苦○悔○不○還○遲○幾○日○歸○
臘○鼓○聲○聲○愁○催○永○夜○葭○灰○寸○寸○景○逼○殘○冬○斯○時○余○姊○亦○歸○去○家○中○惟○母○嫂○二○人○相○與○栗○碌○拊○摺○爲○度○此○殘○年○之○計○
行○蹤○甫○定○瑣○事○頻○陳○余○至○此○亦○不○得○不○收○拾○書○囊○屏○除○筆○硯○與○家○人○分○頭○料○理○而○余○之○日○記○遂○無○可○記○之○事○矣○至○
今○日○得○梨○影○詩○札○情○意○殷○渥○不○可○不○答○勉○踵○原○韻○以○寄○之○詩○不○能○佳○姑○錄○之○以○誌○深○愛○云○爾○

原作

故園應有未開梅○心共年殘歸思催○人事終難彌○缺望天公何苦妬○奇才愁中歲月渾如夢○劫後情懷盡化灰○
春意漸回人意冷○眉心一寸鎖難開○

碧雲天際渺歸舟。此後新詩孰與酬。心事茫茫成泡影。淚波汨汨抵江流。更無餘筆翻棋局。剩有相思訴筆頭。臘鼓聲中秋緒亂。迢迢書寄舊盟鷗。

和作

一枝寄到隴頭梅。暮景匆匆鼓早催。淚到盡時猶有淚。才經恨後更無才。一身渺渺肩還重。萬事悠悠心漸灰。憶自歸來常閉戶。至今未放笑顏開。

天寒江上送離舟。要待明年再唱酬。每爲懷人愁月落。忍將恨事說風流。感卿有志爲紅玉。恐我無緣到白頭。莫忘西湖好煙水。早來蕩槳伴閒鷗。

余之歸也。爲十二月十三日。前夕曾與梨影話別。雖相對無歡。固未見其有病態。其後於十七日得彼詩札。亦未言有病。今則殘年將盡。正是家家祀灶之時。而梨影一紙告病之函。忽焉遞到。又令余一片驚魂。搖搖無主矣。錄其書曰。

梨影病矣。病數日矣。此病亦無大苦。不過一時感冒耳。君聞此信。爲梨影憐。則可爲梨影愁。則不可也。但孱軀弱質。已受磨於情魔。怎禁再受磨於病魔。偶櫻微疾。便自疑懼不死不休。卽死奚惜。纏縛於情網。而不知脫沈沒於愛河。而不知拔。是無異行於死柩之中。而求生也。以梨影平日之心情。固早知其必死。一病之餘。便覺泉臺非遠。深恐旦暮間。溘朝露。離塵海。我餘未盡之情。君抱無涯之戚。況梨影生縱無所戀。死尙有難安七旬衰老六尺遺孤。扶持而愛護之。舍知己。又將奚託。此梨影今生未了之事。梨影若死。君其爲我了之。然梨影固猶

冀須臾緩死不願。卽以此累君。但未卜天心。何若耳。眩之中。不忘深愛。伏枕草草。淚與墨并。霞郎。霞郎。恐將與君長別矣。我歸天上。君駐人間。一。枝。木。筆。銷。恨。足。矣。又。何。惜。梨。花。竟。死。孽。緣。有。盡。豔。福。無。窮。伏。維。自。愛。己。酉。十二月十九日白梨影伏枕書上霞君文几。

嗟乎梨影病何其驟。又何其危篤。至斯耶。余茲身在家中。又何從飛入粧樓。一覘真狀。惟有默祝蒼天。留彼餘生。慰余癡望而已。乃書二律寄以慰之。

苦到心頭。只自知病來莫誤。是思想拋殘。血淚難成夢。嘔盡心肝。尙愛詩錦。瑟年華悲暗換。米鹽瑣屑。那支持。知卿玉骨。纔盈把。猶自燈前起課兒。

江湖我亦鬢將絲。種種傷心強自支。應是情多難恨少。不妨神合是形離。琵琶亭下帆歸遠。燕子樓中月落遲。一樣窗紗人暗泣。此生同少展眉時。

梨影之病。未卜若何。眼底殘年。垂垂欲盡。彼病卽能速愈。而二詩和到。計時當在明年。余與彼一年來酬和之作。卽將以此詩作歸結。情緣誤盡。此生何慕。百年心血。嘔完成績。僅留一卷。翻閱數過。不勝自惜。爰仿浪仙故事。滴淚和酒呼我詩魂而祭之。而此一册無聊日記。亦隨此殘年而告終矣。

第十四章 庚戌月至六月

余今年未作日記。僅留得詩稿若干。茲時已七月。秋風無恙。又到人間。而一雙短命之花。已先秋而零落。回首。湖作客。花塚埋愁。惹閒情。遂淪苦劫。夢花幻影。墨淚奇緣。爲時祇一年有半耳。而此半年中所經過之事。實尤

如風捲殘雲頃刻盡愛我者已玉殞香消不愛我者亦復蘭摧蕙折一重惡果生死未明兩個玉人後先就殞迄今祇賸余無才薄命不祥之身猶復覩顏人世哭望天涯拚把青衫一殉其如白髮難拋獨對西風琅琅雪涕不堪回首怎忍偷生蓋余雖不卽死而去死之期固已匪遠泉臺有伴塵世淒涼余今復在此前年日記之後補記此一段痛史時時擱筆節節思量而余寸斷之柔腸不啻復出而重就縫割其苦有匪可言喻者自今以往余殘生一日存者亦當盡焚筆硯永別書城心血已完無可再嘔矣

梨影之歿爲庚戌四月二十五日筠倩之歿爲六月十七日相距無兩月也而今玉骨深深已雙瘞鴻山之麓白楊幾樹蕭蕭作人語矣兩人之歿余皆不在殮不憑棺窆不臨穴祇各留得一紙絕命遺書次第入於余目至今日猶爲余補記中第一種斷腸資料也豈不痛哉

余忍痛作此補記而一片傷心又復從何說起此半年中之事跡亦極變幻複雜半模糊幸有詩稿在個中情事猶可推尋得之惟痛定思痛其痛愈深未下筆時腸先斷盡豈復能慘淡經營作詳細之紀載不過略述大概以存深恨而已

余補記之落墨蓋自赴校之日始梨影病入新春旋占勿藥余得書頗慰至正月十八日卽辭家赴校至則石癡已先兩日行矣是日舟中遇雪客情甚慘口占兩絕句曰

長空一片白茫茫不辨天光與水光
如此江山如此景扁舟可惜是離鄉
頭白梢公守斷桅滿江風雪抱船來
笠歌簑濕孤帆重雙櫓波心撥不開

抵螺邨後。余仍卸裝於崔氏寓廬。次日卽行開校禮。同事杞生已爲石癡辭去。另聘一曹姓者承乏。鵬郎年漸長。日隨余人校讀。暮則挈之俱歸。亦梨影之意也。如是者越一旬。無事可記。至二月初。而兩人之齟齬又生。蓋仍爲筠倩之事。余茲不願重提。惟當時梨影曾囑血成詩四絕贈余。今此箋猶在一色。殷紅余已不忍重睹。余與梨影。今年酬和之作。乃以此詩爲開始。余固知其非佳兆矣。詩錄於下。

留春有計總無成。堅守同盟不了情。錯弄機心成畫虎。誤君自憤復何生。
蒼苔白石寄人間。到底此緣賸幾年。鶯燕樓臺春易盡。而今零落夕陽天。
且趁今朝賦血詩。斷腸時刻我支持。雲迷洞口花飛盡。作計尋春已過時。
命薄恐無歡笑分。情眞翻誤怨猜奇。天公若有相憐意。許伴江湖暗自知。
余得詩後。曾依韵和之曰。

千○蘭○百○就○事○無○成○生○死○難○拋○是○此○情○卿○欲○輕○生○我○亦○死○斷○無○一○死○一○偷○生○
我○本○無○心○戀○世○間○此○緣○成○就○待○何○年○不○如○苦○海○回○頭○早○攜○手○同○歸○離○恨○天○
縷○心○作○字○血○成○詩○無○主○芳○魂○孰○護○持○最○是○傷○心○刻○骨○處○青○春○同○少○再○來○時○
身○入○牢○籠○難○解○脫○情○經○阻○隔○更○離○奇○春○風○又○到○人○間○路○開○盡○梅○花○人○未○知○

噫○卿○欲○輕○生○我○亦○死○斷○無○一○死○一○偷○生○此○非○余○詩○中○之○語○耶○今○則○死○者○且○兩○人○而○余○之○偷○生○仍○如○故○則○信○乎○男○兒○
多○薄○倖○已○梨○影○得○余○詩○後○復○與○余○爲○爲○第○四○次○之○見○面○中○道○風○波○屢○經○反○覆○情○長○恨○長○恩○深○怨○深○此○次○青○禽○又○傳○

說信深宵對泣費盡温存熨貼之詞梨影卽夕成五絕曰

寄書幾度誤青鸞因愛成猜解決難見面又多難訴處了無數語到更闌
情絲抽盡苦纏綿此後悲歡事在天只是病軀秋葉似如何支得二三年
滿紙淋漓血未融感君常置在懷中此情此字難磨滅伴爾丹心一點紅
深院鈎簾坐小窗無言暗泣對殘缸飛蛾莫撲釵頭燄留照情人淚兩雙
萬千辛苦恨難平一死頻拚死不成如此風波如此險可憐還爲戀情生

次日余亦成二律呈梨影以寫前宵之苦况

春鴻難認舊時泥再入天台路已迷心到苦時惟一哭腸經斷盡怕重題合離情迹緣都阻今古歡場事少齊
春到江南花似錦黃鶯未得好枝棲
煖語排愁強自寬暫親言笑不成歡讒唇鼓浪人心險好夢成煙燭影殘天肯留人顏色在卿須諒我死生難
血書一紙盡千疊藏向懷中不忍看

梨影亦步韵答余曰

白駒寂寂隔雲泥路斷仙溪蝶怕迷辛苦總期拚一死唱酬何必懶重題當前張緒風情減後日文君雪鬢齊
江北歸來梁上燕銜泥且向舊巢棲
前宵夢裏帶圍寬羞向深林報合歡一語盟心山比重千回望影月將殘緣慳空說回天易命蹇知君閱世難

尺素未開先落淚。疊來錦字怕重看。

余讀此詩知梨影之心猶未盡慰。因再武原韻以解之。

梁巢舊燕再尋泥。只怕高樓咫尺迷。辛苦天教留一死。唱酬我亦願重題。老梅飄雪無人賞。稚柳偷風放棄齊。一度韶華消不盡。瓊枝終許鳳鸞棲。

知爾腰圍日漸寬。玉釵敲斷卜同歡。囊中血字紅猶濕。剪後香絲綠半殘。歡計每愁此意少。私書欲作避人難。形疎意密由來說。病裏容顏夢裏看。

姻事之成錯誤。梨影已知之。知彼意不屬余。余情亦不屬彼也。而余所躊躇者。更有一端。以余寒素家風清貧。自守待相如。獻賦得官。今生恐無此際。遇得婚如余。實無所取。此後余即能勉移舊愛。以慰新人。而筠倩生長綺羅叢裏。未必能鑿精糠果。爾則誤彼終身。益復無底。余以此意示梨影。梨影怫然謂筠倩決不爲買臣之婦。責余太以濁物視人。一言孟浪。又幾起風波於平地。急自認過。呈六絕曰。

落梅風急子規啼。草長平蕪綠漸齊。二月春寒能釀病。那禁心緒復淒迷。同有丹誠如皎日。不妨披膈各陳詞。兩番血跡重爲證。置袖應無漫滅時。相如自恨累清貧。哽咽無端道苦辛。偏是情真疑忌起。一心人似負心人。浹旬長遣十函詩。寄托愁魂筆一枝。莫恨蓬山萬重隔。眼前有路只無期。徘徊無計遣心情。一曲風琴譜乍成。指上調從心上轉。斷雲零雨不成聲。

一寸心期十丈愁。淚珠如線，夢如鈎。銷魂翻恨銷難盡。每到斜陽一倚樓。
梨影依韻和余曰。

殷勤解得耳邊啼。又聽新鶯恰恰齊。盡日東風吹思亂。一春情緒被春迷。
碧牕記得曾攜手。春鳥回來重寄詞。鴈夜鶯春愁一樣。楚魂湘血怨同時。
唱酬我自患才貧。但是鍾情合苦辛。誓死料伊非薄倖。詩人多半屬情人。
莫咏樊川惆悵詩。落花底事怨空枝。韓憑死遂雙棲願。碧落黃泉會有期。
燈昏被冷若爲情。借夢追歡夢乍成。恨煞茅檐終夜雨。夢中時度打窗聲。
樓上無愁亦有愁。香風拂拂動銀鈎。望中柳色無窮處。連日春陰不上樓。

鵬郎折蘭爲余插之瓶中。此蘭也。卽去年相思之起點。招恨之媒介也。人世悲歡至無憑準。斷腸消息何可復問。
而空谷幽芳已兩度春風矣。今日重見此花能無今昔之感。吾恐再歷幾時。死生雖別。更不知何若。而此花則長
養春風舊苗再登馨香永久。雖經衰敗而常保孤根。畢竟人命不如花命也。重賦兩絕示梨影。

會惜馨香賦小詩。去年寒食惹相思。悲歡離合翻雲雨。爾尙濃芬似舊時。
天生靜質爲騷人。只覺幽情對我眞。啼眼羞眉終斂怨。憐渠長似未逢春。

今年梨影與余詩函往返。而外恆欲面訴相思之苦。余初頗疑之。今乃知彼用心至深。蓋彼固早決一死不久。卽
將永訣。故欲於未死之前多見數面。以了情癡耳。猶記二月之終。彼屢約余相晤。有四律寄余曰。

愁吟容易鬢成絲。况復尋春又及時。小院未忘前度約。佩囊空積百篇詩。夜寒度夢伊堪歎。零雨敲窗我莫知。日夕透嘗孤寂味。無端風雨壞幽期。相如何必患清貧。一舸鳴夷好問津。花外東風真是夢。燈前寒雨苦相親。顏無喜色休看鏡。淚少乾時數易巾。深巷攜籃頻喚賣。杏園落盡有餘銀。頻添緘札達情深。冷隔歡蹤直到今。怨句不辭千遍誦。濁醪誰勸滿杯斟。青衫又濕傷春淚。碧海常懸捧日心。不道相思滋味苦。愁人只向個中尋。咫尺蓬山有萬重。丹青寫盡病君容。琴心屬意何曾亂。鵲語難憑不可從。楊柳愁中深淺色。梨花夢裏去來蹤。衝煙犯月能相過。秉燭花前一笑逢。

余亦有和韻四律曰。

離腸轉攪千絲。單枕空床耐幾時。一種薄寒成薄病。半窗殘雨讀殘詩。愛憐聲影教人瘦。併疊心情付爾知。若許劉郎重問訊。碧桃花發是佳期。花前沽酒豈辭貧。還問東風舊日津。幾世幾生修得到。一肌一髮未曾親。追思空剩千行錦。零淚難消半幅巾。直是將年來度日。如何能待鬢成銀。積得相思幾寸深。風風雨雨到而今。詩惟寫怨應同瘦。酒爲排愁只獨斟。五夜夢留珊枕恨。一生身作錦鞋心。情場不信多奇險。便到黃泉也願尋。

書來一紙意千重。多恐春來減玉容。心上如何拋得下。眼前只是會無從。艱難苦海翻新浪。曲折迴廊記舊蹤。情怨深時。期面訴。禁煙時節好相逢。

往歲清明。余於客裏過之。今春未行之前。老母預囑余歸。以值彼家家上塚之時。阿兄遠出。死父墳頭之一盃麥飯。幾陌紙錢。非余及時。過返更無人爲之澆奠也。寒食之夕。踐梨影之約。赴醉花樓。夜話賦二絕以誌別曰。

幾時消渴隔愁鄉。一盞瓊漿今未嘗。要識誓言生死守。阿儂金石做心腸。東風趁棹暫回鄉。此後堪憑只寸腸。纔得相逢便言別。自慚真近薄情郎。

余初意於清明日。過歸掃墓。以慰母望。既見梨影之後。歸心乃爲之遏阻。遷延不決。瞬屆重三。既負老母復忘死父。余誠不自知其何心。迄今思之。更復大悔。蓋後日梨影之殺。亦未始非余欲歸未歸之一念。有以誤之也。當時有自嘲二絕曰。

空卜歸期未是期。此心不定似圍棋。無由覓得分身術。只恐思歸復懊離。清明異地踏山春。又近江濱被襖辰。枉被子規苦相勸。不妨長作未歸人。

余未成行。梨影忽有歸寧掃墓之說。余知梨影幼喪父母。僅存一叔父及兩弱弟。其家距螺邨七八十里。水程遙隔。往返殊艱。已十載未歸寧矣。今胡急作歸計。彼蓋自知過此以往。將永無回家祭掃之期。未死以前。此意固無人覺察也。臨行時。和余自嘲兩絕曰。

骨肉無多會少期。清貧苦守半殘棋。謾言兩弟難相識。叔父慈顏十載離。

聊因祭掃趁江春。麥飯澆時已過辰。又卜歸帆心却苦。迎門都是別家人。

梨影此行挈鵬郎俱去。往返期以三日。恐余寂寞未行之前夕。更多囑咐之詞。余復呈兩絕曰。

臨歧漫寄兩篇詩。爲念癡人費夢思。我未成歸汝却去。算來總有一番離。

撥棹春江江水香。此行無復可商量。明知三日期非遠。別淚還拋一兩行。

次晨梨影偕鵬郎登舟。余更遣秋兒遙投四絕贈別。

戲言情淨願歸空。急得蕭郎路欲窮。特地臨行重寄語。近來此念付東風。

衛娘書格謝娘詞。冰雪心肝蘭蕙思。一路春風江上景。烟波此去好尋詩。

十年親誼隔雲泥。祭掃歸來認舊閨。料得到門愁喜併。一番歡笑一番啼。

獨泛春波一葉舟。鶯花雖好莫淹留。思卿一日三秋似。三日分明是九秋。

至三日後梨影果如而歸期。和余贈別詩曰。

我處榮枯百慮空。浮生自悟淚難窮。憑情割片心肝去。泣盡虛窗一夜風。

珍重臨行贈別詞。煙波渺渺載離思。桃花溪水分明處。爭奈愁多嬾捉詩。

多情燕子戀殘泥。重啓山風舊日閨。更憶新離悲久別。雨重愁并一重啼。

無數青山送去舟。夕陽流水影空留。垂楊三月愁絲亂。何必傷心待暮秋。

庭前木筆又開第一花。矣憶去年曾賦小詩有題紅不解之句。只道書生無福。誰知月老有心。輾轉深情演成幻。

劇今日花尚依然而覽物之情則大異矣再賦二律呈梨影

可惜東風得意花一枝移種到貧家有
情彩筆偏名木無主春光誤照霞
只恐錦窠雲易散最憐深院月先斜
平泉何待成追憶早向殘枝生怨嗟

紅紗映日逞狂姿正是梨花淚盡時
杜牧傷春愁對酒江淹分夢強題詩
更無當意花經眼欲寫同心字贈誰
種玉前生偏種恨試看啼血滿千枝

此詩去後越二日得梨影和作香箋半濕都是淚痕其句曰

杜牧真無當意花春風次第到鄰家
葵花抱恨終傾日梔子同心別贈霞
錦字織成千古怨綠紗分逗一枝斜
僵桃代李原多事後果前因空自嗟

憐香欲斷乞埋恣薄命累君傷落時
舊淚不消都化血新愁無奈少吟詩

第二首僅和二聯下注云和至此更讀原詩
喉梗眼花墨乾淚盡下句不能再和矣
噫余之詩梨影不能和之梨影之詩余又豈能讀之哉
因感其意卽用第二首上二聯原韵成兩絕以存深恨

門掩梨花葬玉姿開時不見見殘時
天昏地黑人癡望腸斷蕭娘半首詩

百草千花弄甚姿終無缺月再圓時
嘔完心血流完淚從此逢人不說詩

噫此詩余特自鳴其恨孰知卽以此大傷梨影之心而促其速死耶
自此次酬答之後梨影詩訊漸絕不十日而略紅舊症又復大發從此竟不復起藥店龍飛香桃骨損曾日月之幾何而人亡花落往事如烟一塚梨雲魂歸

離恨不堪重問醉花樓矣彼初病時余曾賦問病一律曰

心如梅子澱奇酸愁似抽絲有萬端苦我此懷難自解聞卿多病又何安情根誰教生前種癡恨無從死後寬
但是同心合同命枕衾莫更問溫寒

梨影得詩後答余一律此詩爲彼最後酬余之作自後更無隻字相遺矣至今錄之猶覺心酸欲絕也

苦吟一字一心酸誤却毫端誤萬端月魄不圓人尙望雨聲欲碎夢難安恩深真覺江河淺情窄那知宇宙寬
儂更近來成懶病和郎詩句怕疑寒

余讀此詩知梨影之病實爲余之木筆詩及續賦兩絕所感而成文字之毒一至於此則更武原韻以慰之

傳聞病耗更心酸怨句分明造病端兩處情懷同自苦幾番魂夢未曾安如儂直覺生無趣望汝還將死放寬
日對頑童宵對影淚波洗面不知寒

余之婚事本定於今年七月洵梨影之意亦乘石癡暑期歸國之便也屈指計之爲時匪遠事屬違心居恆自怯
而梨影一病又沈沈有不起之象則余更何心及此賦四律以見意

生死牽連不肯休到頭結局料無收亂生心病詩難藥強制情魔夢有鈞半世情神消恨血一窗風雨撼窮愁
花前一醉還能否寂寂空床擁敝裘

愁恨光陰一載過欲拋終戀奈癡何情灰已冷心猶暖病眼全枯淚轉多白骨生涯人自累紅箋殘字血難磨
卷施不死生尤苦誰剔明燈救火蛾

再爲知音拂鏡鸞隔牆春色甚相干情惟入骨猜嫌易事本違天左右難白首他年爲世笑丹心今日嘔卿看
舊歡零落新歡誤月正圓時夢早殘
茫茫後果與前因撩亂心情假是真木筆開時空見日梨花落後更無春誰教枉却巫山夢我算經過滄海身
憔悴餘生終不惜豈宜再作畫眉人

此詩余曾錄示靜庵靜庵戲步後二首原韻爲余預賦催妝二律徒費筆墨後竟絕無用處然良友惠余詩不可
不錄也

黃絹詞成擁鳳鸞嬌嗔低訴倚闌干贅齊豈爲髡多智入蜀方知道不難意外奇緣惟獨喻個中心事早同看
郎才女貌歡何似珍重良宵莫放殘

不是今緣是夙因真真假假還真梨雲着意猶含雨木筆強開占早春河鼓沈沈催永夜月輪朗朗悟前身
遙知紅燭雙輝裏別有含情一美人

余讀靜庵詩心有所感復成二律此詩爲余末次呈梨影者梨影不復酬余余亦從此輟吟矣

玉臺休悵信音稀莫道人情朝暮非無意相逢原宿孽此身不死定長依尙看殘字鵲鵲血終感餘芬戀蝶衣
有限光陰愁病裏縱難同穴願同歸

漫勞舊雨賦催耕讀遍新聲暗自傷天意偏教圓缺月儂心不偶似枕榔鏡臺空見新人笑衫袖猶舊留日香
福薄苦無歡笑分忍看珊瑚枕繡鴛鴦

梨影病已兼旬。絕無起色。余心之焦急。蓋可想見。至四月八日之夕。彼忽復命。秋兒導余往視。玉容萎捐。尙能強起。與余坐談。謂余曰。君清明未歸。恐勞母望。今宜暫返。以理家事。妾已爲君雇一村編。明晨卽可啓行。妾病無妨。不煩掛慮也。余唯唯。旣而又謂余曰。石頭記全書。妾已閱畢。此書暫不還君。妾視書中尙有一段闕文。以寶玉對之。芙蓉女兒尙作哀誄。胡獨於心愛之瀟湘妃子。而無之多情如君。盡爲擬作一篇。以補其闕。余又唯唯。事後思於梨影之爲此言。固有深意。而惘惘至今。卒無一字以慰泉壤。悼亡異感也。教苟倩神傷誄死無文。莫諱江郎才盡。魂魄有知。重泉飲恨深矣。

次晨余遂行。此行也。余謂出自梨影之意。欲余暫歸。慰母孰知彼固受人之挾迫。而爲此。昨夕一晤。卽爲今生訣別之期。耶。蓋老母以余歸期。屢誤望。眼欲穿。知余久溺癡情。遂忘止事。乃函達梨影。囑彼轉勸余歸。梨影諾之。乃從而促余。過返也。歸後老母爲余言。余始恍然如夢覺。則急索母原書底稿。及梨影答書閱之。母致梨影書曰。崔夫人慧鑒。余今冒昧上書。夫人驟閱之。必駭然。閱至終篇。知夫人必能相諒。且必能允余所求。不肖兒夢霞。往歲客夫人家。以浪蕩餘生。得裙釵知己。三生有幸。文字交深。客裏扶持深蒙照拂。以夫人金玉爲質。松柏爲心。祇結翰墨因緣。不願犧牲名節。余固無慮。其有他所恨者。吾兒早年喪父。庭訓久疎。品性不純。風情獨厚。年餘潦倒。心志全非。老身鍾愛此兒。殊不願其終爲情誤。卽夫人節苦心。堅責艱任。重亦豈宜不斷癡情。致傷賢德。旣蒙不棄。寒微許結姻好。情無不了事。亦至佳。而吾兒一味狂癡。心猶未足。新歡雖好。舊愛難忘。藕斷絲連。迄不可解。此皆吾兒之誤。夫人非夫人之誤。吾兒也。夫人其毋不憚老身深恨。吾兒實深憐。夫人故望夫人力。

排愁障身出情關自爲解脫兼惠吾兒豈惟吾兒終身感德卽老身亦受賜良多矣茲者春暮遲歸聽子規而不動父骨已朽遂虛祭掃之儀母眼將穿空切門閭之望陷惑之情至斯已極以家人之嗟嗟知己不足以悟彼不肖之心而反之於正所恃者夫人耳夫人而諱余言也其勸之速歸彼愛夫人言當立允既歸之後卽當禁其復出校中一席余已覓得一相當之人永爲庖代爲吾兒收放心亦爲夫人絕情魔也味死上言惟夫人圖之歸高陽滕氏檢衽

梨影答母書曰

何太夫人尊鑒殘春方盡一病懨懨眩之中忽奉慈諭開緘展誦愧極汗淋如曹瞞之讀陳檄頭風不藥而愈矣妾以遺釐不能自閑致陷公子於情惘之中總由筆誤亦有前因不比琴挑各無墮行悔固難追事何可久是不僅夫人抱深憂卽妾爲公子事亦已百轉千迴肝腸寸斷矣顧知公子念妾摯恐妾卽能絕公子公子未必遂能絕妾則妾亦無能爲力然妾今已思得一萬全之法以報公子可使公子絕妾決不敢以薄命之身梗公子之前途而久貽夫人憂也姻事早承金諾鵲橋渡後便是佳期筠姑賢孝性成德才並茂此後公子伉儷之間定卜十分美滿且亦爲堂北老人增其福祉此固妾敬慕一瓣心香日夕禱祀以求之者也至薄命孱軀在世之日已短事到回頭只餘罪孽來書曲加矜諒不事求全行間字裏靄乎如見其容妾以叢愁積垢之身於未死之前得聞慈愛老人之憐恤語身非犬馬寧不涕零蓋得夫人一言赦妾異日負罪入泉積孽或當爲之輕減白骨亦霑餘澤矣公子歸省愆期殆因妾病所致以妾故幾使公子忘家妾罪復何可追茲卽敬如

來命力勸公子言旋以慰家人久盼夫人幸少安三日後當見鍾愛之佳兒無恙歸來也扶病作答潦草不恭無任惶恐屏營之至未亡人崔白梨影謹上。

余讀畢此書瞿然而驚哇然而哭曰母殺梨影矣余母問故余曰梨影書中謂有法以使余絕彼者蓋欲以一死報余也彼疾方亟母復以一書逼之其死必矣母厲聲曰若是則仍汝殺彼耳與我何與者汝迷戀癡情流蕩忘返致棄家庭而不顧汝自思汝之所爲尙有一毫似人否乃猶以汝母此書爲不當耶余受責唯唯念余誠不祥之人人之爲余所誤者乃不一而足顧余初無誤人之意胡以人事之逼余者欲不誤人而不得思至此則呼天而泣。

余既歸家不得不順從母意日坐愁城靜待梨影死耗至四月二十七日而一片噩音果應余念而至惟余已決其必死故聞耗而後雖悲極而神不少亂請於余母欲以親誼往弔余母此時亦痛揮老淚頷首無言惟於臨行時囑余事畢速歸而已一棹綠波重來崔護祇見靈床燈黯蕙帳風淒去玉化之期已三日餘矣焚香展拜咽淚不聲更視彼老翁頹敗之容稚子悲啼之狀尤覺心如錐刺慘痛難言欲出一語相慰而無可措辭余至此蓋不能不自恨己之誤人甚也。

余此次初擬卽歸崔翁以喪事叢勝囑余襄理余不能辭則爲忍痛勉強復居舊館境地猶昔人物已非余獨何心其不能以一朝居矣一夕黃昏月明如畫躑躅庭階百端俱集憑弔埋香遺跡坏土猶存追思哭塚深情伊人已杳魂兮歸來或應依此觸景悲來不覺撫墳慟哭正號咷間秋兒條至問公子何事傷心乃不畏夜寒入骨耶

余時四顧無人，乃止淚而詢秋兒。以梨影臨終之狀況，秋兒冷然曰：「公子乃猶未忘夫人耶？夫人之死，公子自知之。何問婢子爲？且人已亡矣。」哭之奚益？余泣曰：「汝勿爾。」夫人之死，實余誤之。顧豈真余願？今余問汝，亦無多言。祇欲汝答余。夫人彌留之際，曾有何物遺余者？秋兒曰：「遺物耶？聞有一紙絕命書，爲筠姑娘所得。余哀之曰：汝肯爲余向筠姑乞得是書乎？」秋兒搖首曰：「此難允。」公子筠姑自夫人死後，怨公子甚，婢子烏敢爲公子作說客耶？言已，拂袖逕行。余挽裾從之，轉盼已杳。則返而復哭。噫！秋兒怒，余亦出至情。余今茲宜爲人棄矣。

次晨余尚未起，秋兒推門入，出一函擲余枕畔。返身遂奔。余拾而視之，書爲筠倩所遺。中附梨影遺書數紙。知秋兒昨宵雖却余求，仍爲余言於筠倩，得是書以遺余也。先讀筠倩書曰：

何夢霞君鑒：此妾與君無一面之緣，有百年之約。片言未接，寸簡先通。具有苦衷，殊非得已。前日梨嫂死後，得讀其絕命遺書，知君與梨嫂中有一段因果。妾處其間，懵無聞覺，致坐視梨嫂之死，而無從施救。梨嫂之死，一半爲君，一半爲妾。妾深痛之，君亦常深痛之。顧妾所不解於君者，妾與君無係屬。君何爲允梨嫂以姻事，允之以慰其心，猶可說也。旣允之後，又何爲不能承順意見，紛歧而陷梨嫂於不堪之境？豈君之存心，必欲置之死地而後快耶？妾今所言，非敢怨君實深痛梨嫂之死，遂不覺多所冒瀆。多情如君，回首前塵，當亦甘受妾責，而無怨今梨嫂死矣。妾零落之况，君亦知之。此後窮老孤兒，將何所託？且梨嫂遺書中所望君於死後者，又何在？想君爲志士，亦爲端人，終必有以自處而處人矣。至妾身已爲傀儡，妾心亦等死灰，與君名義雖在，緣會終虛。恐不久亦且從梨嫂於地下。君其行矣，不勞置念也。梨嫂絕命書二紙，一以遺君，一以遺妾。茲并附呈，祈察。

崔氏筠倩上言

梨影遺書曰

嗟乎霞君妾今別矣瀕死之際未能忘君掙一絲餘氣留數語以遺君方妾刀疾下筆時想君猶含情憶遠癡望天涯而祝意中人之平安無恙也妾在世之日百無可樂蓄死志也已久今更不能少待嗟乎霞君妾死樂也君宜勿爲妾悲以君平日遇妾之厚驟聞妾死必痛不欲生所望君事過之後即使忘懷而盡君所應爲之事是卽所以慰妾至於過情之慟或至傷身一念之痴相從地下置人生大事於不顧果若是者則君且誤妾於死後而妾之死亦爲徒死此則妾在九泉之下一靈不昧終望君能自悔悟不至輕出乎此也筠姑才德勝妾十倍將來君家庭幸福何可限量蘭閨靜好之餘不忘媒妁以心香一瓣淚酒半盃遙酌妾於花飛春盡之天魂兮有知定當追逐東風來格來饗然妾所望於君者更有一事君懷才未遇值此時艱正宜出爲世用曩昔以此勸君君不爲動今妾死而情絲已斷自當努力進行以圖不朽之業若僅奄奄忽忽享庸福以終則妾之陰魂雖慰而猶未盡慰也人之將死其言也善惟君鑒之四月二十四日梨影絕筆

梨影遺筠倩書曰

余有隱事不能爲妹言但此事於妹終身頗有關係不爲妹言則負妹滋甚而余罪將不可逭今余將死不能不將余心窩中蓄久未洩之事爲妹傾筐倒篋而出之以贖余生前之愆而事太穢瑣礙難出口欲言而噤者屢矣余病已深自知去死非遠而此事終不能秘妹不能與妹明言當與妹作筆談今余握管書此卽爲余今

生拈弄筆墨之末次。余至今日甚悔自幼識得幾個字也。僅草數行。余手已僵。余眼已花。余頭涔涔。而余心且作驚魚之跳。余淚且作連珠之濺矣。天乎。

余於未言之先。欲有求於妹者。一事蓋余之言不能入妹之耳。妹將閱之。而色變眦。袞盡泯。其愛我憐我之心。而鄙我恨我。曰。若是死已晚矣。余不能禁妹之不恨我。妹果恨我。余且樂甚。蓋恨我愈甚。卽愛我益深。余無狀不能永得妹之愛。亦不敢再冀妹之愛。余死後之罪孽。或轉因妹之恨我。冥冥中爲之消滅。故余深望妹之能恨我也。

此事爲余一生之誤點。實亦前世之孽根。余雖至死並無悔心。不過以事涉於妹。以余一人之私意。奪妹之自由。強妹以所難。此實爲余之負妹。處至今思之。猶不勝懊惱也。然余當初亦爲愛妹起見。而竟以愛妹者。負妹。此余始料所不及也。余今以一死報妹。贖余之罪。余死而妹之幸福得以保全矣。妹乎。此一點良心。或終能見諒於妹乎。

余書至此。余心大痛。不能成字。擲筆而伏枕者良久。乃復續書。余死殆在旦暮間矣。不於此時將余之心事。掬以示妹。後將無及。故力疾書此。妹閱之。當知余之苦也。余自求死。本非病也。而家人必欲以藥苦我。若以余所受之苦爲未足者。余不能言。而余心乃益苦。妹以余病愛護。倍至日夜不肯離。余深感妹而愧無福。以消受妹之深情。欲與妹言。而未能遽言。余心之苦。乃臻至極點。余因欲報妹。而反以累妹。余之罪且將因之而增加。眼前若是其擾擾。余死愈一日不可緩。而此書乃愈不能不於未死之前。忍痛疾書。然後瞑以待死。

余年花信卽喪所天寂處孤幃一空塵障縷縷情絲已隨風寸斷薄命紅顏例受摧折余亦無所怨也孰知彼蒼者天其所以折磨我者猶不止此復從他方面施以種種播弄步步逼迫必欲置之死地而後已余情如已死之灰而彼竭力爲之挑撥使得復燃余心如已枯之井而彼竭力爲之鼓盪使得再波所以如此者始使余生作孀雌尤欲余爲冤鬼不如是不足以死余也自計一生此百結千層至厚極密之情網出而復入者再前之出爲幸出後之入乃爲深入既入之後漸縛漸緊永無解脫之希望至此余身已不能自主一任情魔顛倒而已余之自誤耶人之誤余耶余亦茫然無論自誤被誤同一誤耳同一促余之命耳今已有生無幾去死匪遙彼至忍之天公與萬惡之情魔目的已達可以拍掌相賀然余也前生何孽今世何愆而冥冥中之所以處余者乃若是其慘酷也

此事首尾情節頗極變幻此時余亦不遑細述妹後詢夢霞可得其詳今欲爲妹言者余一片苦心固未嘗有負於妹耳妹之姻事余所以必欲玉成之者余蓋自求解脫而實亦爲妹安排也事成之後妹以失却自由鬱鬱不樂余心爲之一懼而彼夢霞復抵死相纏終不肯移情別注余心更爲之大懼蓋余已自誤萬不可使妹亦因余而失其幸福而欲保全妹之幸福必先絕夢霞戀余之心於是余之死志決矣移花接木計若兩得今乃知用心之左也

上所言之者卽余致死之由然余幸無不可告妹之事偶惹癡情遽罹慘劫此一死非殉情聊以報妹且以謝死者耳余求死者非一日矣而今乃得如願余死而余之宿孽可以清償余之餘情可以拋棄以余之遭遇真可

爲○普○天○下○古○今○第○一○個○薄○命○紅○顏○之○標○本○復○何○所○戀○而○寶○貴○其○生○命○哉○妹○閱○此○當○知○余○之○所○以○死○莫○以○余○爲○慘○死○之○人○而○以○余○爲○樂○死○之○人○則○不○當○痛○余○之○死○惜○余○之○死○且○應○以○余○得○及○早○脫○離○苦○海○而○爲○余○賀○也○余○固○愛○妹○者○妹○亦○愛○余○姑○嫂○之○情○熱○於○姊○妹○十○年○耳○鬢○斷○磨○蘭○閨○長○伴○妹○無○母○余○無○夫○一○樣○可○憐○蟲○幾○爲○同○命○鳥○妹○固○不○忍○離○余○而○去○余○亦○何○忍○棄○妹○而○逝○哉○然○而○筵○席○無○不○散○之○時○楸○枰○無○不○了○之○局○余○已○作○失○羣○之○孤○雁○妹○方○爲○出○谷○之○雛○鶯○青○關○秋○菊○早○晚○不○同○老○幹○新○枝○榮○枯○互○異○余○之○樂○境○已○逐○華○年○而○永○逝○妹○之○樂○境○方○隨○福○命○以○俱○長○則○余○與○妹○之○不○能○久○相○與○處○者○命○也○亦○勢○也○然○余○初○謂○與○妹○不○能○長○聚○而○孰○知○與○妹○竟○不○能○兩○全○也○今○與○妹○長○別○矣○與○使○余○忍○恥○偷○生○而○使○妹○之○幸○福○因○以○減○缺○則○余○雖○生○何○樂○且○恐○其○苦○有○更○甚○於○死○者○蓋○此○時○妹○幸○福○之○完○全○與○不○完○全○實○以○余○之○生○死○爲○斷○余○生○而○妹○苦○余○亦○並○無○樂○趣○無○寧○余○死○而○妹○安○余○亦○可○了○情○癡○也○余○言○至○此○畢○矣○尚○有○一○語○相○要○余○不○幸○爲○命○所○磨○爲○情○所○誤○心○雖○糊○塗○身○猶○乾○淨○今○以○一○死○保○全○妹○之○幸○福○妹○能○諒○余○苦○心○幸○爲○余○保○全○死○後○之○名○譽○也○至○家○庭○問○未○了○之○事○情○關○骨○肉○妹○自○能○爲○余○了○之○毋○煩○余○之○喋○喋○矣○嗟○乎○梨○影○汝○竟○爲○余○而○死○耶○余○誠○誤○汝○又○安○惜○此○苦○吟○憔悴○之○身○而○不○爲○汝○殉○耶○顧○殉○非○汝○願○則○余○又○何○敢○不○留○此○餘○生○以○慰○汝○重○泉○之○望○然○讀○筠○倩○之○書○因○汝○死○而○悲○觀○之○念○愈○深○恐○余○卽○欲○勉○爲○其○難○而○人○終○不○余○諒○也○則○余○復○何○以○慰○汝○筠○倩○之○書○余○欲○答○之○而○無○從○下○筆○淹○留○數○日○余○兄○劍○青○自○閩○歸○吳○奉○母○命○來○迓○余○矣○余○亦○以○傷○心○境○地○不○願○復○留○遂○與○兄○俱○返○去○時○筠○倩○固○猶○無○恙○也○梨○影○之○死○余○家○人○亦○皆○聞○而○痛○之○而○歎○憫○之○餘○轉○生○歎○慰○以○吉○期○在○卽○皇○皇○焉○爲○余○措○備○一○切○時○或○以○不○入○耳○之○

言來相勸勉。余亦任之。此一時之心。情真有所謂求生不能。求死不得者矣。乃至六月十八日。而筠倩之噩耗。又

梨影之死。尙在余意中。筠倩之死。實出余意外。憶彼前遺余書。中有從梨嫂於地下之語。余以爲一時憤激之詞。不料其今果實踐。惡耗重來。余寧無痛顧。悲極而轉爲彼慶慶。彼乃得先余與梨影攜手泉下。而女兒家清淨之身。終未爲齷齪男子所污也。惟家人驚聞此耗。頓使一片歡情化爲冰雪。余欲復往弔母。不能阻。則囑余兄伴余往。至則知筠倩自余行後。旋病失血。於十七日歿。因酷熱不能久待。卽日成殮矣。嗟嗟。桃夭未賦。曇花遽傷。嫁衣改作殮裝。新郎翻爲弔客。生時未接一言。死後亦慳一面。天下奇痛之事。寧於過於是者。然不幸如余。合償此報。彼崔氏之人。何辜因余而喪。亂疊遭歷。豕破人亡之慘。崔翁哭婦之餘。復哭愛女鵬。鵬失母之後。更失賢姑。此後扶持愛護。又恃何人。孤苦伶仃。益難設想。余至此。尤不能不自恨己之誤人甚也。

筠倩葬事既竟。余卽惘惘隨阿兄俱歸。憶當時秋兒曾以筠倩臨終時留下之日記數頁遺余。昏迷之際。未遑竟閱。歸後乃更出而閱之。忍痛記其文曰。

六月初五日。自梨嫂死後。余卽忽忽若有所失。余痛梨嫂。余痛梨嫂之爲余而死。余非一死無以謝梨嫂。今果病矣。此病卽余亦不自知其由。然人鮮有不病而死者。余既求死。烏得不病。余既病。則去死不遠矣。然余死後。人或不知余之所以死。而疑及其他。則余不能不先有以自明也。自今以往。苟生一日。可以扶枕握管者。當作一日之日記。春蠶到死。絲方盡。蠟炬成灰。淚始乾。此方方之硯尖尖之筆。始終成爲余之附骨疽矣。

初六日。自由自由。余所崇拜之自由。西人恆言不自由毋寧死。余卽此言之實行家也。憶余去年此日。方爲鵝湖女校之學生。與同學諸姊妹。課餘無事。聯袂入操場。作種種新戲。心曠神怡。活潑潑地。是何等快樂。有時促膝話心。慨家庭之專制。憤社會之不良。侈然以提倡自由爲己任。是又何等希望。乃曾幾何時。而人世間極不自由之事。竟於余身親歷之。好好一朶自由花。遽墮飛絮。輕塵之劫。強祕束風。羈管快樂。安在希望安止。從此余身已爲傀儡。余心已等死灰。鵝湖校中。遂絕余蹤跡矣。迄今思之。脫姻事而不成者。余此時已畢所業。或留學他邦。或掌教異地。天空海闊。何處不足以任余翱翔。余亦何至抑鬱以死。抑又思之。脫余前此而不出。求學者。則余終處於黑暗之中。不知自由爲何物。橫逆之來。或轉安之若素。余又何至抑鬱以死。而今已矣。大錯鑄成。素心莫慰。哀哀身世。寂寂年華。一心願謝夫世緣。孤處早淪於鬼趣。最可痛者。誤余而制余者。則出於余所愛之梨嫂。而嫂之所以出此者。偏又有許多離奇因果。委屈心情。卒之爲余而傷其生。此更爲余所不及知。而不忍受者。天乎。天乎。嫂之死也。至慘。余敢怨之哉。余非惟不敢怨嫂。且亦不敢怨夢霞也。彼夢霞者。亦不過爲情顛倒。而不能自主耳。梨嫂死。彼不知悲痛。至於胡地矣。煩惱不尋人人。自尋煩惱。唉。可憐蟲。可憐蟲。何苦何苦。

初七日。余病五日矣。余何病。病無名。而瘦骨稜稜。狀如枯鬼。久病之人。轉無此狀。余自知已無生理矣。今晨強起。臨窗吸受些兒新空氣。胸膈間稍覺舒暢。而病軀不耐久立。搖搖欲墜。如臨風之柳。久乃不支。復就枕焉。舉目四矚。鏡臺之上。積塵盈寸。蓋余未病之前。已久不對鏡理妝矣。此日容顏更不知若何憔悴。不能與廉。

外○黃○花○商○量○肥○瘦○矣○美○人○愛○鏡○愛○其○影○也○余○非○美○人○且○已○爲○垂○死○之○人○此○鏡○乃○不○復○爲○余○所○愛○余○亦○不○欲○再○自○見○其○影○轉○動○余○自○憐○之○念○而○益○增○余○心○之○痛○也○

初○八○日○昨○夜○又○受○微○寒○病○進○步○益○速○寒○熱○大○作○昏○不○知○人○向○晚○熱○勢○稍○殺○人○始○清○醒○老○父○以○醫○來○留○一○方○家○入○市○藥○煎○以○進○余○乘○間○傾○之○未○之○飲○也○夜○安○睡○尚○無○苦○

初○九○日○晨○寒○熱○復○作○頭○涔○涔○然○額○汗○出○如○瀋○余○甚○思○梨○嫂○也○梨○嫂○善○病○固○深○領○略○此○中○况○味○者○卒○乃○脫○離○病○域○一○瞬○不○視○余○欲○就○死○不○能○不○先○歷○病○中○之○苦○一○死○乃○亦○有○必○經○之○塔○級○耶○死○非○余○所○懼○而○此○病○中○之○痛○苦○日○甚○一○日○余○實○無○能○力○可○以○承○受○也○嫂○乎○陰○靈○不○遠○其○鑒○余○心○其○助○余○之○靈○魂○與○軀○殼○戰○

初○十○日○傷○哉○無○母○之○孤○兒○也○誰○無○父○母○父○母○誰○不○愛○其○兒○女○而○母○之○愛○其○所○生○之○兒○往○往○甚○於○其○父○余○也○不○幸○愛○我○之○母○撇○余○已○七○年○矣○熒○熒○孤○影○與○兄○嫂○相○依○乃○天○禍○吾○宗○阿○兄○復○中○道○夭○折○夫○兄○之○愛○余○無○異○於○母○也○母○死○而○愛○余○者○有○父○有○兄○有○嫂○兄○死○而○愛○余○者○益○寥○寥○無○幾○矣○豈○料○天○心○刻○酷○必○欲○盡○奪○余○之○所○愛○者○使○余○於○人○世○間○無○復○生○趣○而○後○已○未○幾○而○數○年○來○相○處○如○姊○妹○之○愛○嫂○又○從○母○兄○於○地○下○叙○天○倫○之○樂○矣○今○日○余○病○處○一○室○眼○前○乃○無○慰○余○者○此○幽○邃○之○曲○房○幾○至○終○日○無○人○過○問○脫○母○與○兄○嫂○三○人○中○有○一○人○在○者○必○不○至○冷○漠○若○此○也○余○處○此○萬○不○能○堪○之○境○欲○不○死○殆○不○可○得○然○余○因○思○余○之○死○母○復○思○余○之○生○父○父○老○矣○十○年○以○來○死○亡○相○繼○門○戶○凋○零○老○懷○可○云○至○惡○設○余○又○死○者○則○歡○承○色○笑○更○有○何○人○風○燭○殘○年○其○何○能○保○余○念○及○斯○余○乃○復○希○望○余○病○之○不○至○於○死○得○終○事○余○之○老○父○而○病○軀○萎○損○朝○不○及○夕○此○願○殆○不○能○遂○傷○哉○余○父○垂○老○又○抱○失○珠○之○痛○其○

恕兒之無力與命爭也。

十一日。醫復來。余感老父意。乃稍飲藥。然卒無效。老父知余病亟。頻入視余。時以手按余之額。覘冷熱之度。狀至憂急。余將死。復見余親愛之父。余心滋痛矣。

十二日。今日乃不能強起。昏閃中。合眼即見余嫂。豈憶念所致。抑精誠所結。耶。泉路冥冥。知嫂待余久矣。余之歸期。當已不遠。余甚盼夢霞來。以余之衷曲示之。而後目可瞑也。余與彼雖非精神上之夫妻。已爲名義上之夫妻。余不情不能愛。彼亦未必能愛余。然余知彼之心。未嘗不憐之惜之也。余今望彼來。彼固未知余病。更烏能來。即知余病。亦將漠然置之。又烏能來。余不久死死後。彼將生若何之感情。余已不及問。以余料之。彼殆無餘淚。哭其未婚之妻矣。余不得已。竟長棄彼而逝。彼知之。彼當諒余。諒余之爲嫂而死也。

十三日。余病臥大暑中。乃不覺氣候之炎蒸。余素畏熱。今則厚擁重衾。猶嫌其冷。手撫胸頭。僅有一絲微熱。已成伏爾之僵蠶矣。醫復來診視。畢面有難色。躊躇良久始成一方。竊囑婢媪。不知作何語。然可決其非吉利語也。是日老父乃守余不去。含淚謂余曰。兒失形矣。何病至是。余無語。余淚自枕畔曲曲流出。濕老父之衣襟。痛哉。余心實不能掬以示父也。

十四日。余病甚。滴水不能入口。手足麻木。漸失知覺。喉頭乾燥。不能作聲。痰湧氣塞。作吳牛之喘。若有人扼余吭者。其苦乃無其倫。老父已爲余致書夢霞。余深盼夢霞來。而夢霞遲遲不來。余今不及待矣。余至死。乃不能見余夫一面。余死何能瞑目。余死之後。余夫必來。余之日記。必能入余夫之目。幸自珍重。勿痛余也。余書至。

此已不能成字此後將永無握管之期

梨影之死余不遽殉者以有筠倩在也今筠倩復殉梨影而死則余更多一可殉之人梨影之死余致之筠倩之死亦余致之余不殉梨影亦當殉筠倩以一身而殉兩人此死寧復不值余意已決則援筆書筠倩日記之後曰此余妻之病中日記也余妻年十八歿於庚戌年之六月十七日此日記絕筆於十四蓋其後三日正病劇之時不復能作書也余聞病耗稍遲比至已不及與余妻爲最後之訣別聞余妻病中日望余至此日記則留以貽余者余負余妻余妻乃能曲諒余心至死不作怨語余生無以對之死亦何以慰之耶無才薄命不祥身直遭凶災到玉人一之爲甚其可再乎余妻之死余死之也生前擔個虛名死後淪爲孤鬼一場慘劇遽爾告終余不能卽死以謝余妻余又安能不死以謝余妻行矣行矣會有此日死而有知離恨天中爲余虛一席可以余歸後如醉如癡不言不笑余母見狀深滋危懼則禁余出門而余之迷惘乃愈甚余兄知余意所在從而勸余曰弟欲覓死何處無就死之地時局如此正志士以身報國之秋死一也殉情而死與殉國而死輕重之相去何可以道里計且梨影遺書不願弟享庸福筠倩亦以自處勗弟今輕於一殉實非死者之志吾爲弟計弟其東平余聞言頓悟則亦允之靜庵時來視余亦贊成是議與余兄爲余籌措東遊之費適石癘返國憫余所遭遺書相慰余卽與之相約同行今距行期祇二日矣忽效乘風宗慙空爲萬里之遊不作矢死喬生覓到九泉之下挾余長恨飛渡扶桑此後寸心更難自信梨影耶筠倩耶魂兮有知應化作旋風隨余所適而視負心人之終歸何所也

跋一

余友汪君玉如。深情人也。每讀石頭記。必有淚痕。意頗笑之。殊不知余之笑汪君者。正余之不及汪君也。前讀玉梨魂。拊几而歎曰。惜哉汪君不及見此也。否則又不知償幾許眼淚矣。獨是玉梨魂之後。何必又有淚史。豈天下人之傷心。淚非一書所能使之盡出。故復動之。以此書耶。抑淚之爲物也。以盡出爲快。愈盡愈快。不盡則不快耶。

汪君爲鬼。近二十年矣。玉梨魂未曾見也。淚史亦未曾見也。嗟乎。此等文字。而不能使吾友見之。則鬱鬱寸心。所未能釋然者也。他日白蘋黃葉。一棹江南。挾此巨篇於雲山之麓。墓門之前。招其魂而讀之。讀已付之於火。紛然作蝴蝶飛。想汪君生而聰明。死而英靈。對此一書。定揮其生前未盡之淚也。

天下之多淚人。卽天下之多情人。亦天下之多才人也。是則材之一字。卽爲情字之根。而情之一字。又爲淚字之根。僕之老淚無多者。由於無才也。由於無情也。無才尙可無情。烏乎可。昔人云。無情何必生斯世。僕於天地間。蓋贅物矣。

雖然落花如雨幽鳥時啼對此一篇卽不必愴然涕下固已千愁萬緒齊上心來爲夢霞而感歎爲梨影而感歎爲枕亞而感歎問諸落花落花無語問諸啼鳥啼鳥不聞涼雨三更一燈如豆光沉暗綠淡不能然若有人兮掩泣又恍惚兮嘆息幾疑名士儔女之魂卽在此字裏行間矣意爲之動忽爾風度竹窗燈燄一揚傾耳聽之蓋童子睡聲也

夢霞癡人也梨影癡人也枕亞亦癡人也雖然余亦何嘗不癡知其癡而不能自己者癡也笑人癡而欲力制其癡者亦癡也平情而論余之欲制其癡轉不如人之直行其癡之爲愈也吾故云枕亞以其癡鳴蓋夢霞梨影之癡皆其一人之癡也

夢霞何人歟恐卽作者之化身也梨影何人歟恐卽作者之心血也洛妃何曾解珮神女未必行雲我佛云河山大地皆心所造一卷文字當作如是觀

才人著書和血淚於墨瀋而寫之者也不如是不能成佳文字嚼之則無味焉嗅之則刺鼻焉雖典麗堂皇用爲歌功頌德獻媚以取功名則可若云獨寫性靈則性靈將見之而逃矣

茫茫大地何處知音。惟有秃筆一枝，尙能甘苦共喻耳。此才人所以不惜其血淚而任意揮灑也。玉梨魂一書，不知費幾許血淚矣。而此雪鴻淚史也。又不知費幾許血淚矣。吾不得不爲作者惜，更不得不爲作者傷。然而不必傷也，亦不必惜也。旣以血淚成此文，章則文章存一日，卽血淚存一日。文章百世不磨，卽血淚百世未乾也。能如是，是亦足矣。

從來談性情者，每曰性自性情，自情余獨抱一偏見，以爲情之正者卽是性情之不正者，卽是欲作者之言情卽作者之言性也。以其所言皆情之正也。嘗題玉梨魂云：欲情兩字，雲泥別萬衆。癡迷辨不清，我道此書談正覺。茫茫塵海一鐘聲，噫，昏睡已深，苦喚不醒，欲海沉淪，殊堪憫惻。

著書固不易，讀書亦不易。閱此書者，如第賞其構思之巧，運筆之奇，清麗纏綿，悱惻動人，雖似得其表面，未識作者之苦心也。彼枕亞者，不將悔浪費其筆墨，辜負其筆墨耶。昔人譏白傅云：留將眼淚哭蒼生，嗟乎天下蒼生爲人暗笑死矣。孰從而哭之者，是以憂國憂時之淚，千古幾人乎。卽所稱爲憂國憂時者，又安知絕無得失之見，存於中名。

利之思動其感也。新亭對泣識者早疑其非真與其寫假淚以欺人何如寫真淚以悟人乎。憐才之心知己之感皆從血性中流出不容一毫假託者也。君子之於事也亦求其真而已。雖然安知此副眼淚非憂國憂時之念無所發洩而託之於美人香草也會心人自能領之。

功以愈進而深。心以力學而虛。當夫銳進之時一日千里。每有四顧往境爲不足者。非真不足也。功愈進而心愈虛也。玉梨魂一書枕亞自有不滿之言。在他入觀之不過尋常謙詞耳。而僕則知其實非謙也。洵苦心孤詣之談也。爰爲下一評云。讀淚史而後益知梨魂之妙。讀梨魂而後益知淚史之精。

乙卯仲秋淮陰陳卜勳醫隱跋