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STUDENTüü SOCiiïTEIT *»PHOENIX w

DELFT.

MARIA
MYSTERIESPEL IN DRIE TAFEREELEN.

DOOR

MATHIEU SCHOENMAEKERS.

PERSONEN:
Maria.

Amiantes, Kunstschilder.

Roza, Moeder van Amiantes.

Petrus, haar man, Kunstschilder.

Pater Beatus.
t

Moeder van Roza.

PlCCOLCUORE )

Denarini )

Een dokter.

Drie kinderen.

Boeren en boerinnen.

Dorpsnotabelen.

Het stuk speelt in den tegenwoordigen tijd, in een gehucht dicht

bij Rome.
Het eerste tafereel speelt op Kerstmorgen.

Het tweede op den namiddag van den daaropvolgenden Goede-
Vrijdag.

Het derde op den morgen van den daaropvolgenden Paaschdag.

EERSTE TAFEREEL.

Huiskamer van Petrus en Roza. Links
:

(van toeschouwer) deur naar

zijkamer. Achter links : buitendeur. Achter midden : raam, waardoor een tamelijk

nabije kapel met verlichte vensters zichtbaar is. Vroeg in den morgen, nog
donker. Kaarslicht. Roza staat terzijde vóór 't raam, kijkt naar buiten. Haar
moeder komt binnen vanuit de zijkamer.

EERSTE TOONEEL.
Roza, haar Moeder.

Roza. Ben je tóch opgestaan ?

Moeder. Ja, kind, ik heb het maar gewaagd, ’t Zou me
toch aan m’n hart gaan, de nachtmis niet te hooren. Dat zou

de eerste keer van m’n leven zijn.

DF. BEWEGING. I



MARIA

Roza. Als je ’r maar tegen kan. ’t Is koud !

Moeder. Verleden jaar was je ook al bang voor me, en ’t

is toch best afgeloopen.

Roza. Ja, maar ....

Moeder. Och, ik begrijp je ... . ik word ieder jaar een

jaar ouwer hè ! Maar zoolang ik eventjes kan, zal ik de Kerst-

nacht blijven meevieren.

Roza. Een kras moedertje heb ik !

Moeder. Zie je, als pater Beatus d’r niet meer was, dan

zou ik ’t misschien niet doen. Dan was ’t mooie voor mij d’r

toch af. Jullie jonge menschen weten dat zoo niet. Maar ik

zeg: een tweeden pater Beatus krijg je nooit weer.... Ik

heb nooit zoo’n devoten priester gezien. En als hij preekt ....

’t komt zóó uit zijn hart .... Je moet toch morgen of zoo

weer ’ns met me naar zijn kluis wandelen.

Roza. Alweer? ’t Is zoo ver!

Moeder. Kom, kom, als we langzaam » wandelen haal ik

"t best. Die kluis is me toch zoo heilig' .... Ik zou daar wel

willen doodgaan. Daar is toch iets aan die kluis .... ik heb

nooit kunnen begrijpen, dat daar niet méér menschen komen.

Daar kunnen, geloof ik, nog echte mirakelen gebeuren.

Roza. Ons gehucht is zoo weinig bekend. En ’t is zoo

dicht bij Rome. In Rome hebben ze heilige plaatsen genoeg.

(Drie kinderen verschijnen voor ’t raam).

Moeder. Ha ! Nu krijgen we een Kerstliedje.

TWEEDE TOONEEL.

De vorigen, drie kinderen.

Kinderen (zingen:)

A deste, fideles

Regum triumphantes,

Venite, venite in Betlehem!

Natum videte

Regem angelorum.

V enite adoremus

Dominum !

Roza. Prachtig, kinderen .... (haalt een pakje plaatjes uit
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haar zak en geeft elk der kinderen één.) Nu krijgen jullie ook

’n mooi prentje. (Kinderen af.)

DERDE TOONEEL.

Roza, haar moeder.

RozA, (de rest der plaatjes toonend.) Kijk, die heeft pater

Beatus komen brengen voor de kinderen, die kerstliedjes

zingen. Mooi hè?

Moeder. Ja ... . de barmhartige Samaritaan .... net iets

voor pater Beatus .... Maar, vertel ’s . . . . hij is gisteren

middag bij Maria geweest, is niet?

Roza, (zuchtend.) Ja.

Moeder. En, wat zegt hij van haar?

Roza. Wat zou hij ervan zeggen ! Hij weet óók niet wat
haar scheelt.

Moeder. Je moet hem maar alles openhartig vertellen.

Ik wed, dat hij er wel achter komt .... Hoe gaat ’t nu met
Maria ?

Roza. Mij dunkt, iets beter. Petrus is net even gaan
kijken .... Plij zal wel zóó terugkomen.

Moeder. Je moet er maar geen dokter bij halen. Ik heb

veel meer vertrouwen in pater Beatus.

Roza. Maar nu iets anders. We hebben goed nieuws ge-

hoord gisteren.

Moeder. En ?

Roza. Dat groote schilderij van Petrus, je weet wel, dat

landschap .... is verkocht.

Moeder. Zoo! En goed?

Roza. Acht honderd franken ! We kunnen heel tevreden zijn.

Moeder. God, God, wat heerlijk

!

Roza. En het wordt beoordeeld ! Prachtig, gewoon ! Ein-

delijk wordt hij toch gewaardeerd.

Moeder. Laat Petrus maar loopen. Die komt er wel.

Langzaam maar zeker .... (lachend) Kind, je man wordt nog
heel beroemd, hoor .... weet je nog, dat je mij vroeger zoo

dikwijls vertelde, dat je een beroemden man wilde hebben?

Roza. Ging ’t maar beter met Maria

!
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VIERDE T O ONE EL.

De vorigen, Petrus.

Roza. En ?

Petrus. Ze is heel kalm.

Roza. Heeft ze wat geslapen?

Petrus. Neen, slapen kan ze niet. Maar ze voelt zich heel

goed. Ze wil opstaan.

Roza. Wat zeg je?

Petrus. Laat haar begaan. Je moet haar zooveel mogelijk haar

zin geven. Ze wil je zelf een zalig Kerstfeest komen wenschen.

Moeder. Amiantes blijft toch bij haar onder de mis?

Roza. Natuurlijk ! Ik zou haar voor geen geld van de

wereld alleen in huis laten.

Moeder. Hé . . v . daar zie ik pater Beatus al in de verte

aankomen. Wat is-ie vroeg! Hij komt zeker vóór de mis nog
’s vragen hoe ’t met Maria gaat.

Roza. Da’s lief van hem.

Moeder. Maar ik ga vast naar de kapel, ’t Moet bij mij

voetje voor voetje .... het orgel zal zóó spelen, en ik wil niet

te laat komen. Dag kinderen

!

Roza en Petrus. Dag Moeder!

VIJFDE TOONEEL.

Roza, Petrus.

Roza. (Moeder na'óogend) Ze moest het weten, de goeie

ziel ! Mijn kind is gek, o God, mijn kind is gek
!

(barst in

snikken uit.)

Petrus, (peinzend) Neen, Roza, dat is niet waar. Ik weet
nu zeker, dat ’t niet waar is.

Roza. Hoe kun je toch zoo spreken, Petrus! Je wil ’t

niet zien

!

Petrus. Jawel, jawel .... ik heb heel goed gelet op alles

wat ze doet; en ik heb heel aandachtig naar haar geluisterd.

Roza (schudt ontkennend, 't hoofd).

Petrus. Gisteravond ging ze ineens voor ’t raam staan,

en keek met groote wonderoogen naar buiten. „Zie-je ’t dan
niet.-'” zei ze tegen me. — Ik zag niets, ’t was pikdonker.
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„Wat een licht!’’ zei ze weer, „wat een licht!” — „Maar
kind,” zei ik, „er is geen ster aan den hemel, de lucht is

zwart als inkt.” Maar zij hield vol: „Tóch is er licht, krachtig

licht, ’t Komt niet van boven, maar van binnen-in de aarde,

’t Straalt uit de aarde, vader, vader, zie het toch.”

Roza. Zoo spreekt toch geen normaal mensch, Petrus!

Petrus. Daar heb je gelijk in. Normaal is zij niet. Gelukkig

niet. Zij steekt boven de gewone, normale menschen uit. Ze

ziet meer dan wij, omdat ze meer is dan wij.

Roza. Troost zoek je, troost! De waarheid is, dat ze krank-

zinnige hallucinaties heeft.

Petrus. Neen, vrouw, dat kan niet. Hallucinaties zijn

verward en onbesuisd. Zij ziet kalm en zegt heel kalm wat

ze ziet .... (
Maria komt langzaam waakdroomend op door de

zijdeur.) Spreek haar nu niet tegen .... luister maar en

vraag maar.

ZESDE TO.ONEEL.

De vorigen, Maria.

Maria,
(
omhelst Roza). Zalig Kerstfeest, moeder

!

Roza. Hoe gaat het, Maria?

Maria. Goed, moeder, heel goed.
(
Gaat in een stoel zitten))

Je vindt ’t zeker ook. heel mooi, vader ?

Petrus. Wat bedoel je, kind?

Maria. O ja, ... . ’t is waar ook .... dat wéét nog nie-

mand .... Amiantes heeft een madonna geschilderd, ik heb er

voor geposeerd .... nu mag ik ’t vertellen, nu is ze klaar....

(glimlachend) als ik iets vertellen mag,' meen ik, dat iedereen

’t al weet.

Roza. (tot Petrus.) Wist jij er iets van ?

Petrus. Neen. Zijn liefste werk maakt hij altijd in ’t ver-

borgene. Hij laat ’t niet zien vóór ’t heelemaal af is.

Roza. (tot Maria.) Een madonna, zeg je, en jij hebt ervoor

geposeerd ?

Maria. Ja.

Petrus. Is ’t goed geworden ?

Maria. Zoo schilderde hij nog nooit. Terwijl hij werkte,

voelde ik ons beider zielen ineensmelten en samen scheppen
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een zielekind. Wat houen wij veel van elkander ! Amiantes

en ik, broer en zuster, zoo heelemaal broer en zuster
!
(kijkt

door ’t raam.)

Petrus. Waar kijk je naar, Maria ?

Maria. Vader, ik ben blij, dat de lucht zoo helder is en

dat de maan zoo krachtig schijnen kan dezen nacht. Als straks

de Kerstliederen vanuit de kapel naar mij overzweven, zullen

ze heel rein en heilig worden vóór ze mij bereiken. Het na-

tuurlicht heeft een reinigende kracht, vader. Het wascht alles,

wat het innig aandoet. Als de tonen van een Kerstgezang

zwellen door het blanke maanlicht heen, dan worden ze óók

blank, heel blanke klanken. Dat hóór ik.

Roza. En waarom hooren wij dat niet ?

Maria. Mijn zielegehoor is fijner dan het uwe. Het sereene

zielegeluid, dat met het licht samensmelt, hoor ik. Het zware

en grove der tonen, dat langs het licht heen gaat zonder het

aan te doen, is onhoorbaar voor mijn zieleluisteren.

Roza. (peinzend.) Dat is goed gezegd.

Maria. Vader, moeder, ik heb u iets te zeggen, dat u

aang'aat. Ik heb ’t allang vermoed, maar nu wèèt ik ... . ’t

Was diep in me, onzegbaar, en Amiantes heelt ’t opgeroepen

naar mijn woorden, hij heeft ’t opgeroepen mèt wij, toen wij

samen schiepen uit één licht en éénen gloed .... Weet je hoe
het komt, dat ik helderder zie en hoor, en fijner voel dan
andere menschen ? . . . Maria is uit liefde geboren.

Roza. Hoe weet je dat zoo zeker!

Maria. Jij bent kunstenaar, vader. Je vraagt niet aan een

dichter of hij uit liefde zong, je vraagt niet aan een schilder

of hij schiep uit liefde .... dat vraag je aan zijn werk. In

’t werk zelf trilt je alle liefde tegen, waaruit het geboren werd.

Petrus. Ja, kind, ja!

Maria. Welnu, vader, ik ben een kunstwerk uit liefde

geschapen. Zie je dat niet, hoor je dat niet aan me? O,

ik weet ’t zoo zeker, nu Amiantes mijn ziel gezien heeft, en
haar toonde aan mij. Uit mijn binnenste binnen kwam zijn

madonna .... uit mijn binnenste binnen welt ook mijn bloed

en rondt zich mijn vleesch en spreken mijne woorden. Xu
wèèt ik ’t.

Petrus, {tot Rosa.) Is dat verward en onbesuisd?
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Roza. Ik begrijp niet, ik ... . (tot Maria.) En Amiantes

dan, je broer?

MARIA, (half tot zichzelve.
)
Zoo spreekt het duidelijk in

mij : Amiantes is ook uit reine liefde geboren. Maar toen zijn

ouders hem verwekten, was hun levensblijheid niet zoo krachtig

als toen ze mij ten leven riepen.

Petrus. Schrik niet, Roza. Zij zegt niet meer over onze

verhouding dan we beiden weten. Onze liefde is altijd even

open en eerlijk, even rein gebleven .... maar zij was niet

krachtig genoeg om niet langzaam moede te worden onder

de smarten, die wij moesten dragen. Je weet, Roza, wat wij

geleden hebben. Ik, omdat het mooiste in mij, mijn kunst en

mijn al, miskend werd door afgunst en domheid, die ons

beiden liefst hadden laten verhongeren .... en jij, omdat onze

liefde na de geboorte van Maria zoo lang onvruchtbaar bleef —
vier jaar.

Roza. Ja, Petrus, wij hebben samen veel geleden.

Petrus. Niet altijd samen misschien. Dat was onze zonde.

Neen, Roza, ik beschuldig jou niet. Als je schuldig was, was
ik ’t even goed.

Roza. Als we maar schuldeloos zijn tegenover onze kinde-

ren, onze lieve kinderen.

Petrus. Voor beiden zijn we goed geweest. Maar Maria

bracht sterker liefde mee ter wereld dan Amiantes. Daarom
werd hij een kunstenaar en zij ... . en zij ... .

Maria. Hij een kunstenaar, en ik een fee. Maar Amiantes

moet worden wat ik ben, want ik hou zooveel van hem.

Amiantes . . . Amiantes . . . (
terwijl ze de twee laatste woor-

den uitspreekt, gaat ze langzaam
,
waakdroomend. af door de

zijdeur).

ZEVENDE TOONEEL.

Petrus, Roza.

Petrus. Vrouw, zul je nu nooit meer meenen, dat Maria

krankzinnig is ?

Roza. Ik weet het niet . . . mag ik gelooven aan zoo groot

geluk ?
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ACHTSTE TOONEEL.

De vorigen, pater Beatus.

Beatus. Zalig Kerstfeest, kinderen

!

Petrus en Roza. Zalig Kerstfeest, Pater

!

Beatus. Heb je geweend, moedertje?

Roza. Om Maria.

Beatus. Is ze zieker ? . . . Wat is er ?

Petrus. Zeg nu ’ns, Pater, geloof jij, dat Maria zwak-

hoofdig is ?

Beatus. Neen, neen, dat is ze zeker niet. Als zij krank-

zinnig is, zijn alle artiesten en alle heiligen krankzinnig.

Roza. O Pater, ik ben toch zoo bang, zoo bang!

Beatus. Wij menschen zijn altijd een beetje bang voor

iets groots. Er leeft iets groots in haar teer lichaam. Zij heeft

woorden van leven.

Petrus. Zooeven heeft ze mij zelf verklaard, waarom zij.

anders is dan de meeste menschen.

Beatus. En ?

Petrus. Ze zei : ik ben uit liefde geboren.

Beatus. Zei ze dat

!

Petrus. Is ’t niet waar, Pater, dat liefde wonderen schep-

pen kan ?

Beatus. Zeker is dat waar. ’t Komt niet vaak voor, dat

een kind uit liefde geboren wordt. Maar als de liefde eens

oplicht in twee menschenharten, dan moet er wel iets gebeu-

ren, dat ons een wonder lijkt.

Roza. (grijpt B. bij dc hand.) Pater, je hebt ons zoo dik-

wijls gezegd, dat de wereld slecht is. Meen je dat zooiets . . .

.

zooiets nog kan ?

Beatus. Ja zeker, er leeft nog liefde geloof ik ...

.

hier

en daar .... (tot Petrus

)

wanneer heeft Maria dat gezegd ?

NEGENDE TOONEEL.
De vorigen, Amiantes.

Amiantes. (opgeruimd.) Zoo, pater Beatus ! Zalig Kerstfeest 1

Beatus. Zalig Kerstfeest, Amiantes ! Wat zie jij er geluk-

kig uit

!
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Amiantes. Dat zal waar wezen. Weer ’n mooi schilderij

klaar

!

Beatus. Zoo — dat doet me plezier. Ik hoef niet te vra-

gen of je over je werk tevreden bent. Je oogen lachen van
geluk.

Amiantus. Kom je ’s gauw kijken ?

Beatus. Natuurlijk, natuurlijk !

Petrus, ’t Is een madonna.
Beatus. Een madonna? Dan weet ik wel, wie daarvoor

geposeerd heeft. Dat is goed, mijn jongen — heel goed.

Roza. Toe Amiantus, laat ’t nïi ’s zien.

Amiantes. Neen, moedertje, we moeten wachten tot ’t

licht is.

Roza. Ik zou toch zoo graag . .

.

Amiantes. Maar moeder ... bij kunstlicht . . . dat gaat toch

niet ... je bederft den eersten indruk.

Roza. Ik wil ’t zien, nu.

Petrus. Doe me een plezier, Amiantes, en geef toe.

Amiantes. Wees toch verstandig, moeder.

Roza. Als ’t werkelijk mooi is, moet ’t altijd mooi zijn.

Petrus. (tot A.) Spreek niet tegen... je moet toegeven ..

.

ik zal je laten zeggen waarom. Ze is nu in de beste stemming
om te bewonderen.

Amiantes. Daar begrijp ik niets van.

Petrus. Doet er niet toe. Ik zal je later alles verklaren.

Roza. Ga nu met me mee, Amiantes, kom

!

Amiantes. Ik wil wel, maar . .

.

Roza. Ik wil weten, weten.

Amiantes. Wat weten?
Roza. Is ’t werkelijk mooi? Verrukkelijk mooi? (troont

Amiantes mee naar de zijkamer
.

)

TIENDE TOONEEL.
Petrus, Pater Beatus.

Beatus. Wat wil zij weten?
Petrus. Of de madonna van Amiantes uit liefde geboren is.

Beatus (schrikt.) Zij vermoedt toch niet . . .

Petrus. Neen. Plet geheim van Maria kennen wij alleen ..

.
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Of liever, Maria kent 't alleen. Wat weten wij eigenlijk van

haar?... Dat ze een vondelinge is, die we in ’t geheim

verwisseld hebben met mijn eerste kindje, dat een dag na

zijn geboorte stierf. Zij weet veel meer. Zij weet, dat zij uit

liefde geboren is. Dat is meer, oneindig meer.

Beatus. Ik ben toch altijd bang, dat Roza of Amiantes

eens . .

.

Petrus. Neen, daar is niet het minste gevaar voor.

BEATUS. Heeft die vrouw, die Roza geholpen heeft wel

zeker gezwegen?
Petrus. Zeker. Die was zoo bang voor de politie als geen

tweede. En die is ook al zoolang dood.

Beatus. En zou niemand anders het gemerkt hebben?

Petrus. Neen. Toen ik met de kleine Maria thuiskwam

was ’t zóó diepe nacht. En toen we samen mijn eerste kindje

begroeven, was er toch ook geen ander getuige dan de zwarte

nacht. De nacht verraadt niets, Beatus. Roza zal sterven

zonder te weten, dat zij haar eerste lieveling verloor .... Dat
verdriet móet haar bespaard blijven.... waar denk je aan?

Beatus. Je kunt gelijk hebben als je zegt, dat zij veel

meer van haar geboorte weet dan wij. Wat beteekenen data

en plaatsen in een menschenleven ! Zou zij anders zijn, als ze

niet in Rome, maar b.v. in St Petersburg geboren was? De
kracht, die haar het leven schonk, kan scheppen, overal, overal.

Petrus. Geloof jij, dat er iets waars is in wat zij voelt

en ziet ?

Beatus. Somtijds geloof ik het vastelijk. Nu twijfel ik er

weer niet aan .... Maar altijd geloof ik, dat zij een buiten-

g'ewoon begenadigd kind is, beter dan wij, en wijzer dan
wij .... Zeg, Petrus, vindt jij ’t niet wonderlijk, zoo’n kind in

een vondelingenhuis?

Petrus. Waarom vraag je dat?

Beatus. Waarschijnlijk is zij toch .... de vrucht van een . . .

.

onwettig huwelijk. Kan in zoo’n verhouding g'oddelijke zegen zijn?

Petrus. Ik zou zoo zeggen vraag dat aan Maria Maar
dan moet je haar eerst verklaren, wat een wettig en onwettig
huwelijk is. Zooiets weet zij niet.

Beatus. Zooiets weet zij niet.

Petrus. En toch weet zij meer dan wij .... Beatus, zou
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jij haar kunnen spreken over die dingen, die de menschen
zoo gewichtig vinden ?

Beatus. Over wettige en onwettige huwelijken, bedoel je?

Petrus. Ook daarover.

Beatus. Neen, dat zou ik niet kunnen. Ik zou ’t niet durven.

ELFDE TOONEEL.

De vorigen, Roza, Amiantes.

Roza. (met omslagdoek over 't hoofd
,
gereed om uit te gaan.)

Nu gelóóf ik, Petrus, nu gelóóf ik !

Petrus. Wat ben je blij !

Roza. O, ik ben zoo gelukkig. Daar is geen mooier plekje

op aarde dan ons dprpje. Kom, we zullen vandaag een heerlijk

Kerstfeest vieren.

PETRUS. (zijn hoed nemend.) Jij blijft toch hier, Amiantes ?

AMIANTES. Jawel, maar ik ga toch even naar buiten,

’t Begint al te lichten.
(
Allen verlaten langzaam het tooneel.

Breed
,
eenvoudig orgelspel in 't kerkje.)

TWAALFDE TOONEEL.

(Het tooneel blijft een tijd ledig
,
het orgel speelt door. Maria

komt langzaam, waakdroomend op, kijkt naar buiten, gaat in

een leunstoel zitten .)

Maria. Leven, diep en innig, dat sterven niet meer is een

ongewilde gang naar gewaanden dood — dat is Waarheid. Er is

geen dood, al kleedt de leugen zich in schijn van doodge-

waden, geweven uit der menschen zwakke denken en der

menschen zwak verbeelden. Zoolang de mensch nog doodheid

ziet en vreest, regeert in hem de Waarheid nog niet, vol-

krachtig en volschoon.

Leven, diep en innig, dat sterven niet meer is een onge-

wilde gang naar gewaanden dood — dat is Schoonheid. Er is

niets leelijks in de schepping Gods, al gluurt de nijd ook

door den schijn van vale kleuren, weerspiegelend der men-

schen zwakke zien, en der menschen zwakke voelen. Zoolang

de mensch nog leelijks ziet en vreest, regeert in hem de

Schoonheid nog niet, almachtig en alwaar.
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Leven, diep en innig, dat sterven zelf ervaart als teere om-

helzing van nieuwe, lieve leven — dat is het Woord, Gods

Zoon en ’s Menschen Zoon, geboren uit glanslooze Majesteit

en kleurlooze pracht, geboren wordend eeuwig in nooit uit-

gezongen kerstgefluister, groeiende, nooit volgroeid, steeds

rijzende uit glorieuze heerlijkheden zonder naam.

Alle menschen vermoeden zijn Geboorte, en geen kent Hem
volkomen. Wie is zoo rein, dat hij niets leelijks ziet? Wie
is zoo sterk, dat hij nooit meer gelooven kan aan dood?

(Even vóór de derde alinea verschijnt Amiantes voor het venster

en staart Maria dtueepend aan. Na de laatste woorden van M.
komt hij langzaam en eerbiedig binnen. Terwijl Maria spreekt,

speelt het orgel heel zacht, speelt nog even doar na haar laatste

woorden)

DERTIENDE TOONEEL.

Maria, Amiantes.

Aaiiantes. Maria, wor-je niet te moe?
Maria. Neen, Amiantes. Ik voel me heel gelukkig. Ik leef

op. Dat is altijd omtrent kerstmis. Ik voel, dat de zon herbo-

ren wordt. Zij brengt een verjongende sfeer mee. In dezen

tijd zie ik altijd zoo helder en hoor ik zoo fijn.

Amiantes. Maar je bent toch zwak

!

Maria. Zeg dan toch niet ! Mijn vleesch is zwak, zooals

het marmer zwak is onder den bijtel van een kunstenaar. Zal

de kunstenaar treuren, als het marmer gedwee wijken wil voor

zijn sterke ziel die streelt èn slaat? Mijn ziel is kunstenaresse

en mijn lichaam is haar marmer, gehoorzaam marmer. Laat

die gehoorzaamheid maar zwakheid schijnen.

Amiantes. Mag ik dan een beetje met je praten?
Maria {glimlachend) Over je werk zeker!

Amiantes. Ja, zusje. Zeg me nog eens, dat je mijn ma-
donna mooi vindt.

Maria. Ik begrijp je werk .... ’t Is goed, heel goed.

Amiantes. Dat kan ik niet te dikwijls van je hooren.

Maria. Weet je, wat je madonna voor mij is, Amiantes?
Zij is de Onbevlekte Ontvangene. Zij is de kalme blijheid van
een mensch, die gelooft aan de wondermacht van al wat uit

liefde geboren werd.
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Amiantes. Je kent mijn werk beter dan ik zelf.

Maria. Neen .... Maar menschenschoonheid is beter hoor-

baar aan simpele woorden, dan zichtbaar door geschilderde

kleuren heen. (neemt Am. bij de hand.) Goede woorden zijn

meer ’s menschen eigen leven dan onontroerd gefabriceerde

verven, die na hun onontroerd ontstaan bezieling krijgen van

een kunstenaar. Goede woorden zijn tranen van een ziel, die

bewondert .... Maar eigener nog dan alle woorden is ’t spra-

keloos bewonderen alleen. Dat wijdt den mensch-zèlf tot

heerlijk kunstgewrocht. Wie zoo gewijd is, kan nog schilderen

of spreken of zingen, maar alleen om ’t kunstrijk menschzijn-

zèlf te wekken en te voltooien in eigen wezen of in anderen.

Amiantes. Heb ik zóó geschilderd?

Maria. Ja. Dat zie ik aan je laatste werk, en beter nog
zie ik ’t aan je zelf, aan je oogen, je gebaren, aan alles. Je

hebt meer je eigen zijn vermooid dan schoonheid op je doek

gelegd .... Schrik je ?

Amiantes. Ik dacht ineens : zal dan ooit een tijd komen,

dat ik niet meer schilderen wil ?

Maria. Neen .... maar eens zul je nooit meer schilderen

voor je zelf. Dan werk je alleen voor anderen. Dat is een

groot geluk, Amiantes, zelf kunstwerk te zijn en anderen te

geven uit eigen schoonheidsovervloed. Zóó verbreiden de bloe-

men haar lieve geuren, mateloos in rijke gulheid. Zóó zijn

Christus’ woorden gaven van zijn overvloed. Wil je zoo kun-

stenaar zijn ?

Aniantes. Kan ik dat wezen ?

Maria. Ja, je zult het zijn meer en meer. Vele kunstenaars

grijpen een vluchtig schoonheidsgenot en leggen het vast in

kleuren of lijnen of klanken, vreezende, dat genot te verliezen.

Dat heb jij vroeger ook gedaan. Maar zoo doet niet de volrijk

schoone mensch. Hij geeft, kalm en zeker, van zijn over-

vloed .... Je madonna is al een gave van overvloed . . . .

Begrijp je me, Amiantes?
Amiantes. Ik ...

.

ik weet het niet. Zoo sprak je nooit

over mijn werk.

Maria. Nog nooit. Maar nu mag ik zoo spreken. En weet

je wel, dat niemand zijn overvloed voor zich zelf behouden mag?
Amiantes. Maria .... wat bedoel je daarmee ?
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Maria. Hoor, Amiantes. Als je wil, heb jij je madonna
niet meer noodig. Maar er is iemand, die haar wel noodig

heeft: pater Beatus. Ik heb gezien, dat hij innerlijk veel lijdt.

Toe, geef hem jouw madonna. Daar straalt zooveel overvloed

van geluk uit. Hij heeft haar noodig. Wil je? We zullen haar

samen naar zijn kluis brengen, op een mooien dag.

Amiantes {laat de hand van M. los, zwijgt even
,
peinzend

.

)

Mijn werk is me zoo lief, zoo lief. Ik heb er nooit zonder

pijn van kunnen scheiden. En juist mijn madonna ....

Maria. Je zult veel meer terugkrijgen dan je verlaat. Denk
er eens goed over na.

(Men hoort in de kapel zacht het kerstlied zingen:

Adeste, hdeles

Regum triumphantes

Venite, venite in Bethlehem

!

Natum videte

Regem angelorum.

Venite adoremus

Dominum

!

Beiden luisteren peinzend, Amiantes eerst onrustig, later

bedarend.)

Amiantes. Maria, ik zal ’t doen.

Maria. Dan ....
(
omhelst Am.) zalig Kerstfeest, Amiantes.

Dan is de Christus vandaag in je geboren.

(Doe k.)

TWEEDE TAFEREEL.

Laag struikgewas op de helling van een kleinen heuvel
;
op den heuvel,

nalf door ’t struikgewas verscholen, in ’t midden van ’t tooneel, de kluis

van pater Beatus
;
rechts een eenvoudige, houten bank. Middag.

EERSTE TOONEEL.

Pater Beatus.

Beatus (zit op de bank
,
verdiept in ’t lezen van een bijbel;

schudt verdrietig het hoofd, sluit den bijbel, legt dien naast zich
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neer.) o God, o God, ik begrijp er niets meer van. (blijft

peinzend zitten, het hoofd steunend met de rechterhand
,
opent

den bijbel weer. Even daarna komen Amiantes en Maria. Ami-
antes draagt zijn schilderij

,
los omvouwen met een papier).

TWEEDE TOONEEL.
/

Pater Beatus, Amiantes, Maria.

Amiantes. Dag, Pater! Hé, wat zet je een goede-Vrijdag-

gezicht

!

BEATUS. (legt den bijbel open naast zich.) Och, we zijn alle-

maal wel eens bedroefd.

Maria. Maar we hebben wat moois voor je meegebracht. Kijk

’ns (Am. slaat 't papier, om ’ t schilderij
',
open, en toont de madonna.)

Beatus. (blij) Wat zeg je ?

Maria. Ja, dat zal je opknappen, hè ! Dat mag je in je

kluis hangen.

Beatus. Is dat dan heelemaal voor mij ?

Maria. Heelemaal voor jou !

Beatus. Ik durf ’t haast niet aannemen, (staat op en

geeft A. en M. ieder een hand.) Dankje wel, kinderen, dankje

wel. Je weet niet hoe blij me dat maakt.

Amiantus. Maar zeg ’ns, waarom zag je zoo bedroefd ?

BEATUS
(
wijst op den bijbel

.)

AMIANTES. Dat begrijp ik niet. (zet 't schilderij, zveer bedekt,

op den grond.)

Maria. Toe, je mag ons niets verbergen.

Beatus. Neen, kinderen, verbergen wil ik voor jullie niets.

Maar ’t is zoo moeilijk te zeggen, (kijkt onrustig om zich heen)

Zie je, Amiantes zei daarnet heel juist, dat ik een Goede-

Vrijdagsgezicht zette, ’t Is Goede-Vrijdag, óók in mijn ziel.

Ik voel het sterven van Jezus in mij zélf. Toen ik van mor-

gen de treurceremoniën deed, was ik bedroefd tot den dood

toe. ’t Was mij, alsof ik mijn geloof begroef. Daar ligt de

bijbel! Ik lees erin, dag en nacht, maar ik begrijp er niets

meer van. Ik gelóóf niet meer. Ik kan niet meer.

Amiantes. O . . . dat kèn ik. Ja, dat is heel erg. Daar heb

ik ook onder geleden. En als je me nu op den man af vraagt,
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wat ik geloof, clan weet ik ’t nog niet. Maria weet beter wat

ik geloof, dan ik zelf.

Beatus. Ik zie geen uitkomst.

Amiantes. Nou, je moet niet te zwart kijken, ik . . .

Maria. Stil, Amiantes, jij kunt hem niet helpen. Jij bent

door de kunst heengegaan naar je nieuwe geloof, dat lang-

zaam rijst. Jij hebt den gemakkelijksten weg gehad. Voor

hèm is ’t moeilijker. Jij hebt je kunst overtroffen omdat je

haar begreep. En hij moet scheiden van veel liefs, dat hij niet

begrijpt — nu nog niet [neemt B. bij de handl) Maar het geluk

zal weer komen, zeker, als je maar moedig wachten kunt . . .

Kom, laat dien bijbel voorloopig maar rusten. Wij zullen

samen wat gaan wandelen. De bloemen en de boomen hou-

den van wandelaars, en ze zijn heel wijs — ze moeten je veel

vertellen (
tot Am.) Hang jij intusschen het schilderij op, en

kijk ’ns, of je geen mooie bloemen vindt. [Maria en Beatus

willen gaan, Am. houdt Beatus tegen.)

Amiantes. Beatus, laat nu in Godsnaam niet merken aan

de boeren, dat je niet meer precies gelooft als zij. Dat is

gevaarlijk.

Beatus. Zoo’n vaart zal ’t niet loopen.

Amiantes. Aan mij hebben ze óók al ’t land, dat wéét ik.

Ik ben ’n „meneer”, ze denken dat ik ’t veel beter heb dan
zij. Maar ik ben voorzichtig, [haalt een revolver uit zijn zak

)

ik ben voorzichtig. Een beetje bangmakerij kan geen kwaad
(steekt revolver weer zveg).

Beatus. Kom, kom . . .
[Marie met Beatus af).

DERDE TOONEEL.

Amiantes.

Amiantes [beschouwt't schilderij.) Eigenaardig. .. zij is ’t, spre-

kend . . . maar ’t lijkt toch ook veel op mij [verdwijnt in de kluis.)

VIERDE TOONEEL.

PlCCOLCUORE, DENARINI.

P. Nou, we zijn d’r

!

D. Weet je, wat we nou doen moesten?
P. Ja?
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D. We moesten eerst precies afspreken, wat we ’m zeggen

zullen.

P. Mij best.

D. Ja, maar je moet daar niet zoo licht over denken, ’t Is

’n gewiekste kerel, die pater Beatus. Als je niet precies weet

wat je zeggen wil, vindt hij altijd ’n uitvluchtje.

P. Daar heb-je gelijk in. En .... wat zouen we dan

zeggen ?

D. Ik denk zoo : Pater, u moet ons niet kwalijk nemen, maar ..

P. {lacht).

D. Je moet me niet uitlachen. Ik heb ’r bliksems goed over

nagedacht.

P. Best, best, ga maar door.

D. Ik zal maar weer opnieuw beginnen : Pater 11 moet ons

niet kwalijk nemen, maar we hebben een onpleizierige bood-

schap voor u. Ze zeggen leelijke dingen van u in ’t dorp. U
gaat altijd zoo maar naar die zieke Maria alsof ’t niks is.

Maar de menschen bevalt dat niet. We willen niets kwaads
van u zeggen, maar de menschen denken, alsdat zoo iets niet

te pas komt.

P. Is ’t uit?

D. Ja.

P. Mij best. Als we ’t zóó zeggen, kan-ie ’r zeker niets

tegen in brengen.

D. Nou, ga jij ’er dan maar ’t eerst in, en doe het woord.

P. Ken je begrijpen ! Ik doe ’t woord niet. Jij bent de

oudste.

D. Aan m’n laars ! Ik ben de oudste wel, maar jij bent

getrouwd en ik niet. ‘n Getrouwd man kan zooiets veel beter

zeggen, als ’n ongetrouwde. Nee, dat komt niet te pas, hoor

!

P. Ik vertik ’t ! ’n Getrouwd man kan dat heelemaal niet

zeggen.

D. En waarom niet?

P. Dat zal ik je aan je verstand brengen. Jij weet dat nog
niet, omdat je nog niet getrouwd bent. Maar als ’n getrouwd

man iets tegen de onzedelijkheid zegt, dan denken ze altijd,

dat-ie jaloersch is, en genoeg heeft van z’n vrouw. Altijd

denken ze dat. Teunis heeft ’t me ook al verweten, toen ik ’m

op z’n plicht wees. Maar ik niet meer, hoor!

DL BEWEGING.
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D. Smoesjes

!

P. ' Smoesjes? Dan moet je net die gewiekste pater Beatus

hebben ! Ik ben ook niet van gisteren. Hij zou in staat zijn

om te zeggen . . .

D. Nou, wat zou-ie zeggen ?

P. Dat Maria mooier is als mijn vrouw en dat ik daarom . .

.

D. (lacht.)

P. Dat is niet om te lachen!

D. Nou maar, die is goed. Onder ons gezegd en gezwegen,

Maria is
!

n beeld van ’n wijffie.

P. Waarom zeg je dat?

D. Zoo maar.

P. Denk je soms . . . dat ik werkelijk ... als je zegt dat ik

jaloersch ben, sla ik je op je gezicht!

D. Tut, tut, laten we nou asjeblief geen ruzie maken, anders

hoort-ie ’t en dan is ’t heelemaal mis.

P. Nou, ben jij van plan ’t woord te doen?

D. Denk er niet aan.

P. Toe, doe ’t nou maar — je hebt ’t daarnet zoo mooi

gezegd. Zoo mooi kan ik ’t niet.

D. Begin jij dan maar, dan zal ik je helpen.

P. Dat gaat heelemaal niet. Dan denkt-ie zeker, dat we
niet durveu.

D. Daar heb je ook alweer gelijk in.

P. Zie je nou wel — toe, doe ’t maar

!

D. Maar als jij soms denkt, dat ik jaloersch ben, dan heb
je ’t heelemaal mis, hoor !

P. Wie zégt dat nou? Jij hoeft niet jaloersch te zijn. Zoo'n

wijf van jou . . .

D. Basta. Ik zal ’t doen. Maar jij komt mee.
P. Natuurlijk !

D. (gaat naar de kluis en kijkt even door de halfopenstaande

deur. Keert onmiddellijk terug naar P. die hem langzaam van
verre gevolgd is.) Zeg 'ns, hij is er niet ! Amiantes is er, de
broer van Maria.

P. Dat trefc! Die kunnen we beter aan! (
Amiantes komt

uit de kluts)

D. O, daar heb je ’m al

!
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VIJFDE TOONEEL.

De vorigen, Amiantes.

Aminantes
(
komt de boeren te gemoet. Deze worden bedeesd,

zoodra Am. hen aanspreekt

)

Jullie willen zeker pater Beatus

spreken.

P. Ja, die moesten we hebben.

AMIANTES. Hij is er niet. Maar ik wacht hier, tot hij terug-

komt. Kunnen jullie ’t mij niet vertellen ?

P. ’t Gaat hèm eigenlijk aan, maar u toch ook ’n beetje.

Amiantes. En? (P. stoot D. aan.)

D. Ja, ziet u pater, ik wil zeggen, meneer, u moet ’t ons

niet kwalijk nemen, maar we hebben een onplezierige bood-

schap voor u. Ze zeggen leelijke dingen van u in ’t dorp . . .

Dat wil zeggen, eigenlijk van pater Beatus, maar toch ook

’n beetje van u..e..e.. hij gaat altijd zoo maar naar die zieke

Maria alsof ’t niks is. Maar de menschen bevalt dat niet. We
willen niets kwaads van u zeggen, maar de menschen denken

alsdat zooiets niet te pas komt.

Amiantes. Zoo, denken de menschen dat! Wat ’n lieve

menschen! Maar vertel me ’ns, wat denk jij daarvan?

D. [zwijgt)

Amiantes (tot P.) En jij?

P. (zwijgt)

Amiantes. Denken jullie nou niets ?

P. en D. (zwijgen)

AMIANTES. Heelemaal niets? (D. stoot P. aan.)

P. Ja, wat zou-je daarvan moeten dénken?

D. Ja, wat zou-je daarvan moeten denken?

Amiantes. Willen jullie weten, wat ik ervan denk? Ik

geloof, dat die menschen beter deden, zich met hun eigen

zaken te bemoeien.

P. Dat heb ik ook al gezegd.

D. En ik ook. Ja, ik heb dat ook gezegd, meneer.

Amiantes. Hoor ’ns even, jullie moeten me nu niet be-

liegen. Ik zie heel goed aan je heele gezicht, hoe graag je

me zooiets onder m’n neus komt wrijven. Dat neem ik zoo

kwalijk niet, maar nu niet meer liegen asjeblief.
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P. en D.
(
beteuterd.) O, o . . .

Amiantes. We kunnen heel zakelijk en kort zijn. Ik zal

je boodschap aan pater Beatus overbrengen. Maar ik kan

al vooruit zeggen, dat hij zich niets hoegenaamd zal storen

aan ’t gebazel van jullie en alle je maatjes. Wil je dat asjeblief

overbrengen aan alle babbelaars ?

P. Maar we hebben toch ... e . . . heelemaal niets kwaads

bedoeld.

D. Niets kwaads hoor, niets.

Amiantes. {ironisch) Welneen!

ZESDE TOONEEL.

De vorigen, -pater Beatus, Maria (Maria heeft frisch-

gcplukte bloemen in de hand.)

Amiantes. O, al terug? Da’s goed. Die twee willen u

spreken. Pater.

Beatus. PIebben jullie me iets apart te zeggen?

Amiates. Neen, we mogen ’t allemaal hooren. Ik weet ’t al,

(beide boeren stooten elkaar aan)

P. Nou ... e . . . zeg u ’t dan maar. Wij gaan dan maar weg.

Amiantes. Waarachtig niet. Vooruit ermee! Je bent toch

geen kind, dat niet praten kan !

D. Ja, ziet u, Pater, u moet ’t ons niet kwalijk nemen . . .

werkelijk niet . . . kwalijk nemen. Maar ... e . . . we hebben

’n onplezierige boodschap voor u.

Beatus. Spreek maar gerust, hoor

!

D. We hebben een onplezierige boodschap voor u... (stoot

P. aan)

P. Ze zeggen leelijke dingen van u in ’t dorp.

D. Ja, leelijke dingen. U gaat altijd zoo maar naar . . .

naar . . . die juffrouw, die ziek is . . . zoo maar ... en de men-
schen denken, alsdat zooiets niet te pas komt . . e . . niet te

pas komt.

Maria {kalm) O zoo! . . Wij zijn heelemaal niet kwaad,
hoor' Maar we zullen toch ’ns duidelijk met elkaar praten.

Dat vin-je toch wel goed hé ? . . . Gaat er maar even bij zit-

ten. {beide boeren zetten zich na eenig aarzelen op de bank)
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Zoo... zeg me nu eens heel openhartig... neen, we zijn

heelemaal niet kwaad . . . zeg me nu eens heel eerlijk, jullie

vinden zelf ook wel, dat pater Beatus te dikwijls bij me komt,

nietwaar ?

P. en D. (zwijgen.)

Maria. Ja, jullie vinden dat hoogst onfatsoenlijk. Daar
kan ik me ineens indenken. Maar je moet toch in ’t vervolg

niet meer zoo gauw over ’n mensch oordeelen. Weet je wel

wat Jezus zegt: „Oordeelt niet, opdat gij niet geoordeeld

wordet.” — Jullie hadden zeker gedacht, dat Pater Beatus en

ik erg kwaad zouden worden hè?
P. en D. (knikken

:
ja.)

Maria. En we zijn heelemaal niet kwaad, heusch niet.

Zie-je nu wel, dat men zich in menschen vergissen kan ? (tot P.)

Weet je nog wat Jezus zegt?

P. (knikt ja.)

Maria, Wat dan ?

P. Oordeelt niet opdat . . ,

D. Opdat gij niet geoordeeld wordet.

Maria. Precies. Dat moeten jullie nu nooit meer vergeten,

hoor ! Denk er 'ns over na, op weg naar huis. En zeg die

woorden van Jezus ook eens aan je vrienden. Neem ook ’n

pa,ar bloemen mee, . , . hier . . . ieder ’n paar bloemen . . . die

kunnen ons menschen nog leeren, wat fatsoen is.

P. en D. (/kijken elkaar verwonderd aan.)

P. Ja, dat .... dat is toch goed van u.

D. We danken u ook . . . ’t zijn mooie bloemen ... en we
gaan dan maar, (staat op en wil gaan.)

P. (staat op en houdt D. terug.) Maar, zeg ’s . . . nu de

juffrouw zoo lief voor ons geweest is . . . nu moesten we toch

eigenlijk maar alles zeggen.

D. (schriktl)

P. Ja, dat meen ik ! We moesten alles zeggen ... ’t Is

laster, allemaal laster . . . We moeten de menschen waarschuwen.
D. Maar ... e . .

.

dat 'durf ik niet, als pater Beatus en de
juffrouw er bij zijn.

Amiantes. O, die willen wel even weggaan. (Wenkt Beatus
en Maria. Deze verdwijnen naar den achtergrond.)
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ZEVENDE TOONEEL.

Amiantes, Piccolcuore, Denarini.

Amiantes. Ziezoo, ze zijn weg. Zeg ’t mij nu maar. Ik

zal werkelijk niet kwaad worden, wat ’t ook is.

P. ’t Is niks pleizierigs, hoor. Maar wij gelooven er

niemendal van.

D. Niks niemendal gelooven wij er van.

Amiantes. (luchtig) Ja, dat zal wel. Maar, is ’t dan zóó erg?

P.
(fluisterend,) ’t Is over uw zuster. Ze kletsen nu eenmaal,

en als de menschen eens aan ’t kletsen zijn . . . Nou, ’t is waar
dat uw zuster niks op u lijkt... en op uw vader niet... -en

op uw moeder ook niet.

Amiantes
(
schrikt.)

P. Neen, ik geloof er natuurlijk niets van. Maar ze zeggen

:

die Maria is geen kind van die lui.

Amiantes. Hoe komen ze daaraan ?

P. Ja, hoe komen ze aan alles, ’n Heel ouwe man heeft

’t mij verteld. Die eerste bevalling, zei-t-ie, is niks goed af-

geloopen ... ’t kind was dood, en ’t was een jongetje . . .

nee, ik gelóóf ’t niet . . . maar die ouwe man zei, dat-ie ’t van

de baker had, die vorige baker, die allang dood is. Dat

mensch heeft niet kunnen zwijgen, zei-t-ie . . . nou, vrouwen
zwijgen nooit. Maar die man kon op ’t lest ook niet meer
zwijgen.

Amiantes (ontsteld.) Jezus Christus!

P. Hij zei me ook, dat die baker d’r niet erg mee te koop
lien. Want uw vader is altijd gerespecteerd geweest, ja waar-

achtig, gerespecteerd, ze waren ’r trotsch op, dat ze ’n schilder

in ’t dorp hadden . . . De menschen zouden haar afgeranseld

hebben, als ze nog meer gepraat had . . . En die ouwe man is

ook bang geweest ... tot nu toe . . . Maar nu dat geval met
pater Beatus. Nu hebben ze nog wat anders te kletsen. De
menschen zijn nu zoo bang niet meer.

Amiantes. En waar komt Maria dan vandaan ?

P. Die ouwe zegt . . . een vondeling uit een gesticht van
Rome.
Amiantes. Ah ! (valt ontroerd op de bank)
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P. Maar wij gelooven er niets van.

D. Niks niemendal.

Amiantes. Laat me alleen

!

P. en D. Dag meneer
! (
langzaam af.)

ACHTSTE TOONEEL.

Amiantes.

Amiantes. Groote God ! Ik voel ’t, ze hebben gelijk ! Nu
begrijp ik, waarom mijn madonna mijn hartewerk is. Mijn

liefdekind, ons liefdekind . . .

NEGENDE TOONEEL.
Amiantes, pater Beatus.

Beatus (snel toeloopend ) Wat is er gebeurd? Heb jij zoo

geschreeuwd ?

Amiantes. Ja.

Beatus. Maar wat is er dan, jongen, wat is er?

Amiantes. Die boeren hebben me verteld, dat . . . Maria . .

.

geen zuster van me is . . . dat ze . . . een vondelinge is.

Beatus [schrikt.)

Amiantes. ’t Is waar hè? Ik zie ’t aan je.

BEATUS [gelaten.) ’t Is waar. [Maria komt langzaam van

achtergrond.)

TIENDE TOONEEL.
De vorigen, Maria.

Amiantes. Kom ’ns hier, Maria. Pater Beatus heeft je iets

te zeggen.

Beatus (wil Am. doen zwijgen
.)

Amiantes. Neen, zwijg niet meer. Zij moet ’t toch eens

weten. En zij kan ’t dragen. Daarvoor is zij heel sterk.

Maria (gaat naast Am zitten.) Amiantes, ben je bedroefd?

Beatus. Die boeren . .

.

Maria (streelt Am. over 't hoofd,
tot Bi) Wat hebben ze

gedaan ?

Beatus. Niets. Ze hebben een geheim verraden.
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Maria. Wie gaat dat geheim aan? (
kijkt beurtelings B. en

A. aan
,
die zwijgen.) Mij ?

Beatus. Ja.

Maria
(
staat kalm op.) Dan is ’t over mijn geboorte. Daarin

is veel geheimvols voor de menschen. Niemand weet er zooveel

van als ik.

Beatus. Dat is zoo. Maar wat zij gezegd hebben, weet

je nog niet.

Maria, (kalm en streng.) Dan heb ik het recht, onmiddellijk

ook dat te weten. Verberg mij niets.

Beatus. (zwijgt.)

Maria. Wil je ’t niet zeggen ?

Beatus. Ik zweeg tot nu toe, om jou. Maar nu je toch

vermoedt. . . .

Maria. Ik eisch, dat je spreekt, dat je alles zegt. Des
menschen geboorte is zijn eigendom, waarvan hij alles be-

zitten moet en alles weten. Zijn geboorte is zijn heele lot.

Zijn geboorte is zijn onvervreemdbaar recht, zijn geboorte

heel en al, van ’t oogenblik, dat hij verwekt werd en ieder

moment, dat hij hulpeloos groeide in den schoot zijner moe-
der, totdat hij hulpeloos schreiend een menschje werd,

apart.

Beatus (bedroefdl) Waarom spreek je zoo streng. . . tegen mij ?

Maria. Ik spreek niet streng tegen jou, maar ik voel den

strengen ernst van dit oogenblik. Geen waarheid over mijn

geboorte mag ik ontvangen als kleinste gunst. Ik moet alles

eischen, als recht.

Beatus. Ik voel, dat je gelijk heb. Ik wil je niets verzwij-

gen. Amiantes .... is .... je broeder niet.

Maria, (starend voor zich uit, zacht.) Waar zijn mijn ouders?

Beatus. (zwijgt.)

Maria. Weet je ’t niet ?

Beatus. Neen.

Maria. Een vondeling ?

Beatus. Ja.

Maria, (tot Amiantes kalm maar innig) Een arme vondeling,
Maar toch .... uit liefde geboren.

Beatus. Dat is waar, ja dat is waar. Er lagen veel kin-

deren in ’t vondelingenhuis. Ik mocht uitzoeken. Ik koos er
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een, omdat er een briefje hing aan een blauw lintje om haar

hals. En er stond op : „Wij zijn arme verschoppelingen. Maar
bij den dood van onzen Heer Jezus smeeken wij den Christen,

die dit kindje tot zich neemt, het goed te verzorgen. Want
het is uit liefde geboren.” Meer weten wij niet.

Maria. Wij weten genoeg. Want dit is zeker: dat ik het

leven mijner ouders heb vermooid. Zij zagen hun heilig' Nood-
lot in mij, en alles waarin de mensch eerbiedig- en deemoedig
zijn Noodlot ziet, is hem ondoodbare zegen.

AmiANTES.
(
tceder-bewonderend

)

Maria !

Maria. (
omhelst Am.) Lieve, lieve Amiantes, hoor, ik moet

je iets heel blijs en iets heel droefs zeggen, ja, ook iets heel

droefs, juist nu. ’t Is niet toevallig, dat de heele Christenheid

het sterven van Jezus viert, nu wij elkaar vinden als geliefden,

die al schiepen een liefdekind. Wie uit liefde ter wereld komen,

leven mee het schreien en lachen van ’t groote Hart der

Menschheid. Want hun leven is breed als de zee en de aarde.

Zoo weet dan, dat de stervensgedachte der Christenheid ons

te sterven gebiedt, zooals Jezus stierf. Hij ging niet naar den

dood, maar verborg zich voor den nijd der wereld. Zoo ga ’t

ook ons. De wereld is jaloersch en mag geen vat hebben op

ons beminnen. Zelfs geen liefdekindje, dat de wereld ons

kindje zou noemen, mag onze liefde verraden. Onze liefde

moet niet bestaan voor de wereld als zij mooi wil blijven.

Jezus, dood voor de wereld, maar geheimvol verbergend zijn

leven in zijn graf, zijn leven dat hem eens doet herrijzen te

zegevieren over allen nijd — zoo moet onze liefde zijn, dood

voor de wereld, maar verbergend in ’t graf van ons hart haar

leven, haar leven dat haar eens zal doen herrijzen, te zege-

vieren over allen nijd... Is ’t niet zoo?

Amiantes. Zoo moet ’t wezen.

Maria, ’t Is droef, maar heel mooi. Wat nieuwe leven wil,

moet eerst diep verborgen en verlaten zijn, dan smeekt de

wereld wel om zijn herrijzenis, ’t Is droef, maar toch ook heel

gelukkig, niet waar?... Kom, Amiantes, nu wil ik onze

madonna nog eens zien. (Maria gaat met Am. in de kluis.

Beatus volgt hen van verre. Als M. en A. in de kluis zijn
,
valt

zijn blik op den open bijbel).
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ELFDE TOONEEL.

Pater Beatus.

Zoo heeft zij ’t gezegd
:
„Wat nieuwe leven wil, moet eerst

diep verborgen en verlaten zijn, dan smeekt de wereld wel

om zijn herrijzenis” {hij sluit vastberaden den bijbel
,
neemt hem

mee naar de kluis
l)

TWAALFDE TOONEEL.

Het tooneel blijft een tijdje leeg en stil. Dan, ontevreden ge-

mompel van verre, langzaam naderbijkomend en luider wordend.

Eindelijk worden boeren en boerinnen zichtbaar, uitend nu ver-

staanbare kreten, als : Dat wordt te erg! We zullen hem!
’t Moet ophouden! ’n Schandaal!

DERTIENDE TOONEEL.

Boeren en boerinnen, Amiantes.

AmianteS {met revolver in de hand, vooraan op ’t tooneel.

)

Wat moet dat beteekenen ?

Boeren en boerinnen {schrikken hevig, sommige willen

vluchten .)

Amiantes. Hier blijven! De eerste die wegloopt of zich

onbehoorlijk gedraagt, schiet ik neer!

VEERTIENDE TOONEEL.

De VORIGEN, Pater Beatus. {B. blijft op een kleine verheven-

heid van den heuvel staan.)

Amiantes {tot BI) Hebt u die menschen wat te zeggen.
Pater ?

Beatus. Ja.

Amiantes. Dan zullen ze luisteren, en heel aandachtig, tot

het laatste woord.

Beatus. Doe eerst dat wapen weg. {Am. steekt den revolver

in zijn gordel.)

Menschen, gij komt mij beschuldigen, en ik zal mij niet

verdedigen. Mij past geen verdediging op dezen dag. Heden
morgen nog hebben wij samen den goeden Vrijdag ge-
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vierd. Wij hebben herdacht het sterven van onzen
Heiland Jezus-Christus. Uw geloof zegt, dat hij onschuldig

is gestorven — en zich niet verdedigde. Hij bad aan
’t kruis voor zijn belagers, daar zij niet wisten wat zij

deden. Ik voel mij niet heilig genoeg, om uw aanklacht

hoogelijk voorbij te mogen gaan, denkende: gij weet niet

wat gij doet. Dat mocht een Jezus doen, ik mag het niet.

Verdragen wil ik wat hij verdroeg, en ik zal u niets verwij-

ten. Maar neerzien op mijn vervolgers zooals hij neerzag op
hen, dat mag ik niet, omdat ik zelf ben een zondig mensch
onder zondige menschen.

Luistert dan — ik wil eerlijke aandacht schenken aan uw
wrok. Ik zal u zeggen, waarom gij toornig zijt, want beter

weet ik het dan gij.

De Christenen zijn verdeeld onder elkander als zij spreken

over het sterven van Jezus. Zij twisten over zijnen dood, wat
hij was en waarom hij was. Maar dit ééne gelooven zij allen

:

dat Jezus sterft, getroffen door des menschen afgunst. Dit ééne

weten zij allen zeker: De Christus zieltoogt, omdat de men-

schen hem zijn hoog geluk benijden. Gij hebt gehoord, dat

barbaarsche monden schreeuwden: „Kruisig hem”. Is ooit die

dierenkreet u in de ziel gedrongen? Dan moet g'e hebben
gevoeld, dat het een kreet van afgunst was. „Die Jezus durft

zich koning noemen, en hij hééft een koninklijk gelaat, zijn

gebaren zijn koninklijk en koninklijk zijn woorden. En wat

zijn wij? Dood aan Jezus omdat hij koning is, en wij maar
kleine menschjes zijn.” Zoo joelt ’t in ’t hart van hen, die

Christus dooden.

Mijn broeders, gelóóft gij? Gelóóft gij, dat dit alles geen

gebeuren is voor honderden jaren alleen geschied, maar dat

het daaglijks nóg gebeurt en ieder uur van eiken dag ? Bekent,

dat ook uw nijd gewrokt heeft, toen gij toorndet tegen mij.

Gij waandet mij gelukkig boven u en dacht : hij heeft der

liefde lust en niet der liefde last als wij, kruisig hem ! Bekent,

dat ook in u nog leeft de Christusmoordenaar : de nijd. Mis-

schien hebt gij het niet geweten, maar nu ik ’t zeg, getuigt

uw hart, dat ik de waarheid spreek. Uw afgunst heeft geloerd

op dezen kluis, niet uw geweten.

Broeders, ik beschuldig u niet, ik verdedig mij niet. Maar
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ik moet u helpen uzelf te leeren kennen, omdat uw ziele-

oogen verblind zijn en ik uw broeder ben. En zegt ge

mij hatelijke woorden in uw hart, ik heb maar één ant-

woord: niet heilig voel ’k mij als mijn meester, maar
wel kan ik bezweren, dat niet meer in mij vloekt des meesters

moordenaar: de nijd. Ik gun u alles, wat waarlijk u gelukkig

maken kan, ik gun u de zon en de lucht en de bloemen en

de boomen en rijke vruchten, ik gun u de liefde met al haar

schoonheid en al haar reinen lust. Vaartwel
!

(De boeren en

boerinnen verlaten gedwee, langzaam het tooneel. Intusschen

komt Maria uit de kluis
,
gaat naast Am. staan vóór pater

Beatus.)

VIJFTIENDE TOONEEL.

Maria. Pater Beatus, gij hebt gesproken als een priester

spreekt. Hebt gij ook een priesterwoord voor ons ? Ik heb
Amiantes lief, en Amiantes houdt van mij. Zegen onze liefde.

BEATUS, (daalt tot hen af, en legt beider rechterhanden in

elkaar.) Kinderen, uw liefde en al haar reinen lust, ik gun ze u.

Maria en Amiantes. Amen. '

(Doe k.)

DERDE TAFEREEL.

Tooneel als in ’t eerste tafereel. Open raaiji. Heldere morgen. Aan
’t tafeltje, rechts, waarop een leege bloemenvaas, zit Petrus, in droef gepeins.

Moeder komt strompelend binnen.

EERSTE TOONEEL.
Petrus, Moeder.

Petrus. Wat ben je laat, moedertje! Heeft de mis zóó
lang geduurd ?

Moeder. Neen, dat niet . . . Maar m’n beenen willen niet

meer.

Petrus. Voel je je niet wel ?

Moeder. Neen, ziek ben ik niet. Maar moe, verschrikke-
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lijk moe
(
gaat zitten .) Hè ... ’t Is niks geen prettig Paaschfeest,

dit jaar.

Petrus. En ’t liet zich eerst zoo zonnig aanzien. Maria
knapte zoo heerlijk op.

Moeder. En nu is Roza weer ziek. ’t Is toch wat te zeg-

gen . . . En . . . e . . .

Petrus. Scheelt er wat aan, moedertje
!
Je ziet zoo bedrukt

!

Moeder. Och, ik weet niet, of jij dat zoo voelen kunt.

Maar . . . Pater Beatus heeft me erg bedroefd gemaakt.

Petrus. Hoezoo ? Heeft hij je wat gezegd . . .

Moeder. Neen, dat niet. Maar ik heb hem nog nooit zoo

de mis zien lezen. Zoo slap. Misschien erg kinderachtig van
me . . . maar . . . ’t ging ’m niet goed af, vandaag. En dat met
Paschen ! Anders, als hij het „Alleluja” zong, dan deed ’t je

goed, je voelde je als een bloempje, dat water krijgt, je fleurde

er van op. Maar van morgen . . . Neen, ’t ging heelemaal niet

van harte . . . Zou hij zich die ziekte van Roza erg aantrekken ?

Petrus. Kan wel. Hij heeft altijd trouw met ons meegeleefd.

Moeder, ’t Is droevig... Misschien gek, dat ik ’t zeg...

maar . . . zóó’n Paschen zou ik niet meer willen. Dan liever

naar den hemel, veel liever naar den hemel, ’t Is eigenlijk

ook welletjes met me geweest. Vier en tachtig jaar!

Petrus (teeder) Je bent erg vermoeid, moedertje. Zou je

niet wat naar bed gaan ?

Moeder. Eigenlijk heb ik geen zin.

PETRUS. Maar ’t zal je toch goed doen. Kom! {neemt haar

onder den arm en leidt haar naar de zijkamer.

)

Moeder. In Godsnaam dan maar . . . Neen, ’t is niks geen

Paschen van ’t jaar . . . Hè . . . die beenen! Wat kan ’n mensch
toch moe zijn

!

Petrus. Daar is rusten goed voor.

Moeder. Ik wou dat ik maar in den hemel was. Daar
wor-je niet meer moe.

Petrus. Ik zou nog maar wat hierblijven. Je bent nog
kras genoeg om ’n jaar of tien.

Moeder. Neen, heusch, liever niet! (bij de deur) Zeg...
weet je wat ik zoo jammer vind?

Petrus. Ja?
Moeder. Die hemel ... ’t is heel mooi. Maar je moest van
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dat nieuwe leven zoo nü al een beetje voelen. Zoo langzaam

moest ’t in je opkomen, nü al . . . Dan zou je ’r niet om malen

als je beenen stijf werden. Maar vandaag is ’t me, of alles

versleten is. Die . . . die hemel ook.

Petrus. Kom, moedertje, als je ’n beetje geslapen hebt,

zal je wel anders praten [wil met haar de zijdeur door.)

Moeder. Neen, laat me maar alleen gaan. ’t Gaat wel. Ik

moet ’r me ’n beetje tegen inzetten.

Petrus. Zie je wel, dat er nog fut in zit.

Moeder. Ja, nog ’n beetje wel! Laat me maar begaan.

Tot straks, Petrus!

Petrus. Rust maar goed hoor. Je belt toch als je iets

noodig hebt?

Moeder. Wat zou ik noodig hebben ?

Petrus. Je kunt nooit weten. Daar is de bel voor. Ze staat

op ’r ouwe plaats, op ’t nachttafeltje, vlak bij je hand.

TWEEDE TOONEEL.

Petrus, Beatus.

Beatus. Is de dokter d’r al geweest?

Petrus. Neen, maar hij moet toch zóó komen, ’t Telegram

heeft hij zeker gistermiddag al gekregen.

Beatus. Hoe gaat ’t nu met Roza?
Petrus. Ze is erg opgewonden. Ze ijlt. Gisteravond kende

ze mij niet. ’t Heeft haar hevig aangegrepen. Maar ik kon

’t toch niet helpen, ik kon ’t niet helpen

!

Beatus. Je hebt gedaan, wat je kon, Petrus.

Petrus. Dat is waar. Al die jaren heb ik ’t kunnen ver-

zwijgen. Maar nu ging ’t niet meer. Ze voelde het. ’t Is of

dat nieuwe tusschen Amiantes en Maria doordrong tot in haar

hart. Ze snikte maar aldoor: „Er is iets met Maria, wat mij

aangaat . . . Wat je me niet zeggen wil.” En . . . ten slotte . . .

ik moést ’t wel zeggen.

Beatus. Arme Roza

!

Petrus. Maar ik kan ’t niet helpen. Ik heb gedaan wat ik

kon ... Ik aanbad haar ... ik aanbid haar nog ... Ik wilde

niet, dat zij te weten kwam, dat haar eerste kindje stierf. Ik
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heb alles gedaan om ’t haar te verbergen. Ik wilde haar sparen,

altijd sparen. En nu toch !

Beatus. ’t Moest zoo zijn, Petrus.

Petrus. En weet je, wat mij nog ’t meeste pijn doet? Ik

was er kapot van toen Roza ’t zich zoo aantrok. Ik heb altijd

bij haar gezeten ... in die twee dagen heb ik meer gehuild

dan in m’n heele leven . . . En Maria en Amiantes, die . . . die

lijden er niet onder. Niet genoeg ten minste, lang niet genoeg.

Ze moesten er kapot van zijn als ik. Hadt jij ooit gedacht,

Beatus, dat Maria zoo kon zijn, en Amiantes ... z’n moeder,

z’n bloedeigen moeder

!

Beatus. {zucht)

Petrus. Ze zijn samen uitgegaan om bloemen te zoeken.

Begrijp je dat?. . . ’t Is bitter, bitter.

Beatus. Je oordeelt te gauw, Petrus. Ik geloof niet, dat

Maria en Amiantes zoo gevoelloos zijn.

Petrus. Als ’t werkelijk zoo is . . . als ’t waar is . . . ik . . .

ik word nog gek

!

Beatus. Toe, Petrus, je bent te hard, je . . .

Petrus. Te hard?... Wil je ’t dan weten?... Kijk, ik

ben zoo jong niet meer ... de menschen zullen niet veel last

meer van me hebben. Maar als ik nóg ’ns leven moest, op-

nieuw ... ik zou niemand meer sparen, niemand meer. Ook
Roza niet. Ik heb alles gedaan om haar ’n droeve waarheid

te verbergen. Maar ik zou ’t niet meer doen. Het Leven

krijgt je toch ééns te pakken, en als je ’t niet hebt willen

zien zooals ’t is en ’t komt dan in eens met al zijn wreedheid . .

.

dan wor-je d’r gek van ... ja, ze wordt er gek van.

Beatus. Maar, Petrus, wacht nu toch, dat de dokter d’r

geweest is.

Petrus. Neen, ik zou niemand meer sparen, niemand meer

troosten. Dat is ’t gemeenste, wat je doen kunt. Als er iets

gestraft wordt, dan is ’t je medelijden.

Beatus. Vriend, geef m’n hand . . . Neen, hoor me nu eens

kalm aan. Ik ben ook op, maar ik kan nog geregeld denken . .

.

ik ben haar man niet . . . Luister nou ’s . . . Zou Maria allang

niet weten, wat jij nu weet ! Zij spaart niet, zij is boven haar

medelijden uit. Zij is óók medelijdend. Heeft ze je niet altijd

vertroeteld als je verdriet had ? En Roza ... en allemaal ?
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Maar zij wist ook, voor dat wij ’t wisten, dat je geen waar-

heid verbergen mag. Ze durft de wreedste bitterheid aan, voor

zichzelf en voor anderen. En daar blijft ze moedig bij . . . ook

nu. Is dat niet wijs?

Petrus. Ik weet het niet, ik weet het niet, ik weet het

niet, ik ben kapot.

Beatus. Jawel, je weet ’t wèl, en ik weet 't nu ook. Als

we het Leven aan durven is ’t zoo wreed niet. Maar we maken
het Leven wreed omdat we ’t niet aandurven. Dat noemen
wij ons medelijden.

Petrus. Schei uit! Ik kan er niet tegen ... nü niet (er

wordt geklopt.)

Beatus. Da’s zeker de dokter (gaat open doen.)

DERDE TOONEEL.

Dokter. Is hier de zieke?

Beatus. Ja, dokter.

Dokter. Ik heb van morgen pas het telegram ontvangen.

Anders was ik gisteravond nog gekomen. Hoe gaat ’t mevrouw?
Beatus. Ik geloof, dat ’t ’n hevig zenuwtoeval is.

Dokter [tot Petrus.) Kwam dat zoo plotseling

!

Petrus
(
tot Beatus.) Vertel jij ’t maar. Ik kan ’t niet meer.

Beatus. Ik zal wel even met dokter meegaan. Blijf jij maar
hier, da’s beter. (Beatus en dokter door zijdeur af.)

VIERDE TOONEEL.

Petrus.

(Hij loopt ’n paar maal zenuwachtig heen en weer, gaat voor

’t raam staan met beide handen op den rug. Gaat uitgeput

zitten. Staat spoedig weer op, wandelt weer, onrustig. Gaat
eindelijk aan ’t tafeltje zitten, steunt het hoofd met beide handen.

Na eenigen tijd verschijnt Denarini voor 't raam.)

VIJFDE TOONEEL.

Petrus, Denarini.

Den. (voor ’ t raam.) Meneer!... Meneer!
Petrus. Wat is er?
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Den. Kan ik u even spreken?

PETRUS. Neen. Ben heelemaal niet in stemming. Kom
later maar ’ns terug.

Den. Da’s niet verstandig van u.

Petrus. Wat zeg je?

Den. Da’s niet verstandig van u. ’t Zal u spijten.

Pftrus. Ga weg.

Den. Nou, ik zal wel gaan. Maar ’t zal u spijten.

Petrus. Wat had je dan ?

Den. Mag ik even binnen komen ?

Petrus. Kan je ’t daar niet zeggen, g-auw ?

Den. Neen, dat gaat niet ! We moeten ’r samen over

praten, ’t Is in uw voordeel, heusch, d’r is wat aan te ver-

dienen.

Petrus. Zaken ?

Den. Precies, zaken.

Petrus. Weet je niet dat mijn vrouw ziek is ?

Den. Juist daarom. Nee maar, ik dacht juist, geld is altijd

te gebruiken, maar vooral als er een zieke is. ’t Is een goed

zaakje, hoor.

Petrus. Ga weg !

Den. Nou, u moet ’t weten. Maar ik zeg maar : zonder

geld doe je niks, en voor u . . . . nou .... hoe meer geld, hoe

beter verzorging voor je vrouw. Da’s een gewetenszaak. Zoo

waar als ik hier sta. Maar ik wil wel gaan. ’t Beste met uw
vrouw hoor. Voor haar zou ’t goed zijn. Aju

!
(gaat weg.

Petrus even in tweestrijd.)

Petrus, (aan ’t raam.) Heila !

Den. ('onzichtbaar

)

Mag ik binnen komen ?

Petrus. Kom d’r maar in. (gaat weer zitten).

Den.
(
binnen

) Ja, ziet u, meneer, ik ben een door en door

fatsoenlijk mensch, en ’n eerlijk mensch, daar kent iedereen

me voor in ’t dorp. En daarom zal ik maar ’s precies zeggen

waar ’t op staat, hè ?

Petrus. Maakt ’t asjeblieft kort.

Den. Nou, ik heb gehoord, dat uw vrouw ziek is, en ... .

e . . . . ze zeggen, dat ’t nogal erg is. Ze hebben haar hooren

schreeuwen, en ... . e . . . . nou dachten ze, alsdat ’t soms wat
in d’r hoofd zou zijn.

DE BEWEGING. O
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Petrus. Daar hebben we ’t niet over.

Den. Ja, eigenlijk toch wel .... Nu moet u hooren, wat ik

geprakizeerd heb Ja, ik zeg ’t allemaal maar zoo voor de

vuist weg, want ik ben een door en door eerlijk mensch,

daar kent iedereen me voor in ’t dorp .... Nou heb ik al

zoo gedacht, och ja ’n mensch moet al ’s een beetje vooruit

prakizeeren .... nou heb ik al zoo gedacht .... die vrouw

gaat misschien wel naar ’n gesticht en . . . e . . . dan wil

meneer graag bij d’r zijn en dan gaat-ie misschien hier van-

daan. Ja . . . dat heb ik zoo heelemaal zelf uitgeprakezeerd,

en dat zou toch wel ’s zoo kunnen wezen, hè?

Petrus (met stijgende verbazing.) En wat zou dat?

Den. Ja, nou dacht ik, je moet ’r geen gras over laten groeien

en er gauw bij zijn, want d’r zijn er misschien wel meer, die

daar zinnigheid in zouden hebben.

Petrus. Waarin, in Godsnaam, waarin?

Den. Kijk ’s m’heer, dat is de kwestie: ik wil m’n zaken

uitbreiden, m’n boerderij gaat goed, heel goed. Als u nou

hier weggaat ... ik zou wel zinnigheid hebben om dit huis te

koopen. Ik heb ’n aardig spaarcentje. Als u dit huis, dan ver-

koopen wil, ziet u, ik zou ’t jammer vinden als ’n ander mij

vóór was en daarom ben ik er maar gauw bij, je kunt nooit

weten.

PETRUS.
(
sarcastisch

) Je bent wel uitgeslapen, dat moet ik

zeggen.

Den. Och ja, centen hebben we allemaal noodig en . . . e . . .

u kunt gerust op me aan. In ééns kan ik ’t niet betalen, maar
zoo elk jaar wat. Maar dan kunt u er heusch op aan.

Petrus. Wil ik je ’s wat zeggen? Je zult me misschien

niet begrijpen, maar dat kan me niet schelen, jij hebt zinnig-

heid in dit, ik in dat... ik heb nu ’s behoefte om jou wat te

zeggen, al begrijp je ’t niet. Want denken wil ik hardojb . . .

anders gaat ’t niet vandaag. Ik ben je dankbaar, kerel. Je
komt of je geroepen bent. Je hóórt erbij, vandaag. Je hebt me
weer aan ’t denken gebracht. Zooeven wist ik nog niet goed,
hèèl goed, wat menschelijke wreedheid was, jij hebt ’t me g'eleerd.

Den. Maar meneer, ik ben een door en door fatsoenlijk

mensch, dat weet . . .

Petrus. Ja, ja. Fatsoenlijk ben je, en lef heb je ook. Ik
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zou ’n beetje banger zijn voor ’t leed van ’n ander. Zie je,

ik ben kunstenaar. Mijn bloed en mijn tranen heb ik gelegd

in mijn werk. En wat hebben z’er mee gedaan, de lieve

menschen, de brave menschen? Ze hebben er centen van ge-

maakt. Weet je nu wat gemeen is en wreed? Geld maken
van mooie smart. In de stad doen ze ’t fijn, hier doen ze ’t grof,

maar ze doen ’t overal.

Den. Mijnheer, ik wil u toch niet bedriegen, ik . . .

Petrus. Ik ben je dankbaar man, heusch, dat méén ik.

En daarom geef ik je dit lesje, al begrijp je ’t niet: Het
menschdom is rijp om te vieren zijn herrijzenis naar een

nieuw Leven, ’t is rijp voor zijn Paaschfeest, ondanks allen

strijd en pijnwringende harten. Maar weet je wat de herrijzenis

nog tegenhoudt? Dat de sluwen die kruipen, geld slaan uit

de smarten van hen die vliegen. Dat zegt een dwaze kunste-

naar aan ’n slimmen boer. Begrijp je dat?

Den. Neen meneer.

Petrus. Hoeft ook niet. Maar ik zal je óók wat zeggen,

wat je wél begrijpt. (
Wijst naar de deur) M’n deur uit, anders

trap ik je d’r uit. {Den. gaat verschrikt weg. Petrus gaat hoofd-

schuddend weer aan 't tafeltje zitten, steunt het hoofd met de

rechterhand. Even daarna komen Beatus en de dokter.

)

ZESDE TOONEEL.

Petrus, Beatus, de Dokter.

Dokter. Nou, ik mag u eerlijk zeggen, dat ’t me meevalt.

Ik was bang voor ’n hersenvliesontsteking, maar dat is ’t ge-

lukkig heelemaal niet.

Petrus. Zal ze niet krankzinnig worden?

Dokter. Welneen, zóó’n vaart zal het zeker niet loopen.

Maak u zich niet ongerust. Vooral niet ongerust worden, dat

is ook niet goed voor haar. Zij moet kalmeeren, vooral

kalmeeren.

Petrus. Is er niets anders aan te doen ?

Dokter. Om u de eerlijke waarheid te zeggen, neen.

Maar ik geloof, dat u ’t geval te zwart inziet, ’n Zenuwtoe-

val .... ’t is hevig, acuut. Maar ’t geneest wel, vanzelf, heele-

maal vanzelf. Ik zeg u eerlijk zooals ’t is, ik kan hier niets doen.
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Petrus. Moet ze in bed blijven ?

Dokter. Och .... als ze wil .... ja. Maar als ze liever

op wil, laat haar begaan. Ze moet psychische rust hebben.

Lichamelijk is ze anders goed .... Nou, als ze eruit wil, laat

haar dan in een leunstoel zitten. liefst buiten in de frissche

lucht, ’t Is er net weer voor.

Beatus. Heb je ’t nu gehoord, Petrus ? Zóó erg is ’t niet.

Dokter, ’t Blijft altijd een serieus geval. Maar niet hope-

loos, zelfs niet gevaarlijk, ’t Komt ’t wel in orde .... Nu
m’nheer, ’t beste

!

Maak u zich niet ongerust. En mócht
’t erger worden, dan hoor ik ’t wel. Anders kom ik op

’t eind van de week nog ’s. Tot ziens
!

(reikt Petrus de hand.)

Petrus. Dank u

!

Dokter. Dag Pater. (reikt B. de hand: B. brengt hem
naar de deur.)

Beatus. Dag, dokter

!

ZEVENDE TOONEEL.

Petrus, Beatus.

Beatus. Zoo .... weet je, wat jij nu ’ns doen moest ? Ik

zal wel bij Roza blijven, en jij gaat ’n mooi wandelingetje

maken .... Neen, niet tegenstribbelen. (neemt Petrus' hoed en

reikt hem over.) Zoo, ’t zal je goéd doen .... En wil ik

je nóg ’s wat zeggen ? . . . . Maria en Amiantes hebben er

heel goed aan gedaan bloemen te gaan halen. Zij zijn nog
de wijste van ons allemaal. (Beatus door zijdeur. Petrus door

buitendeur af.)

ACHTSTE TOONEEL.

Maria.

(Het tooneel blijft korten tijd ledig. Dan komt Maria met
bloemen in beide handen. Ze is ernstig

,
maar niet gedrukt.

Schikt de bloemen in de vaas. Dan roept ze aan 't raam

:

Amiantes, kom je! Voltooit de schikking der bloemen. Amiantes
komt binnen met 'n kruikje water)
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NEGENDE TOONEEL.

Maria, Amiantes.

Maria. Zoo, geef mij ’t water maar
! (,

giet ’t water in de

vaas
)

Amiantes, je bent nog bedroefd. Je gelooft nog niet.

(set kruikje op tafel.) Kom eens hier ! Kijk me eens aan ! . . .

Ik wil haar genezen, ik kan haar genezen, ik zal haar gene-

zen (Amiantes slaat de oogen neer) Ach!
Amiantes. Ik kan nog niet, Maria. Ik wil je niet beliegen.

MARIA. Dat is goed, dat is heel goed (gaat vermoeid zitten).

Tóch zal ik ’t doen. Maar jij moet bij me blijven, Amiantes,

dicht bij me. En als je denkt, dat ik wijfel, kus me dan.

Want ik kan ’t niet zonder jou. Kom bij me (neemt A. bij de

hand) Je weet nu toch, wat ik doen wil ... ’t is heel eenvou-

dig. Ik wil je moeder waarheid zeggen, niets dan waarheid,

menschelijke waarheid. Gelóóf je niet, dat de waarheid de

menschen zalig maakt, en vrij, en gezond! Je gelooft ’t wèl,

en je moet ’t doorvoelen, doorvoelen als ik. Maar de smart

van je moeder heeft je verzwakt. Dat is niet goed, mijn jon-

gen, dat mag niet. Wie de waarheid van de pijn kan zien,

door haar schijning heen, ziet ook dat alle smarten barens-

weeën zijn, alle ... en hij denkt aan wat geboren wordt uit

’s menschen weedom. Maar dit is der menschen onnoozelheid

en noodelooze lijden : dat zij de levende waarheid niet durven

zien, waar zij overduidelijk zich toont. Durfden zij dat, dan

was er geen leelijke ellende meer. Als een frissche lentegeur

gaat alle diepe oprechtheid van mensch tot mensch, pijnlijk

soms te voelen voor harten met verstoken, verstokte gevoe-

lens . . . maar genezend altijd . .

.

Wèèt je ’t niet meer, Amiantes? Ik heb in visioen gespeeld

in het paradijs der menschen, hen ziende zooals zij zouden

zijn, als ’t diepste in hen naar boven durfde komen en naar

buiten, als ’t diepste in hen lichten kon in hun oogen en

branden in hun handen. Toen was ’k een feeënziel, en nóg
geloof ik, wat ik toen geloofde. Maar in den laatsten tijd is

een andere werkelijkheid tot mij gekomen : de werkelijkheid

van de leugen. Ik heb veel geleerd van die boeren, die Beatus

beschuldigden. De harde werkelijkheid van de leugen hebben
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zij me geleerd, de harde werkelijkheid van alledag. Nu heb

ik ook gezien, dat de menschen hun zielen wegstoppen en

wegliegen en terneerslaan, als ze elkaar voor den gek houden

uit afgunst en leegen trots. Een feeënziel ben ik geweest,

Amiantes, en ik ben het gebleven. Maar nu wil ik ook doèn

wat ik zag. Denk je dat ik de leugen zal laten dóórliegen,

als mijn ziel haar wegbranden kan met haar feeënkracht? . . .

Amiantes ik weet waarom je moeder nu zoo ongelukkig is.

Wat wij haar ziekte noemen is zoo erg niet. Maar de werke-

lijkheid van de leugen heeft bezit van haar genomen, plotse-

ling. Ze is bevangen door een Vampyrdemon, die haar diepste

zijn wegliegen wil voor haarzelf. Ik zal dien Demon verdrijven,

Amiantes, door de waarheid van mijn ziel èn jouw ziel. Ik

zal mijn vizioen laten branden in haar hart. Je moeder ziet

zichzelf niet meer, zij weet niet meer wat zij is. Ik zal haar

dwingen weer zichzelf te zien. Dat doet pijn, maar ’t geneest.

Geloof je, Amiantes? (
Maria wordt voortdurend levendiger en

bij haar laatste woorden is geen spoor van vermoeidheid meer)

Amiantes. Als je bij me bent, heel dicht bij me, dan

gloeit je vizioen ook in mij.

TIENDE TOONEEL.

De horigen, Roza, Beatus.

ROZA.
(
ondersteund door Beatus

,
half zichtbaar door de deur

der zijkamer.) Neen, ik wil niet meer. Ik hou 't daar niet

meer vol. Ik wil er uit!
(
Beatus geleidt haar naar binnen. Zij

bemerkt Maria
,
schrikt) Wie is die vrouw ? Hoe heet je ?

Maria, [staat bedaard, ernstig
,
vastberaden

,
op) Dat weet

ik niet.

Roza. Ik ken je niet. Ga weg!
Maria. Neen, ik hoor bij je. Ik heb je lief, en je moet

me kennen.

Roza. [zveenend tot Beatus) Waar is mijn kind, Beatus, toe

breng me naar mijn kind

!

Maria. Dat zal ik doen.

Roza. Wie bèn je?

Maria. Ik ben . . . wat die bloemen zijn, omdat ik werd
zooals die bloemen werden. Weet je, hoe bloemen worden?
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Het zaad valt in den grond en de Aarde omhelst het, zóó
maar, zonder eer en zonder vrees. Dan groeit de eervrije

bloem, en de eerbare, bange menschen zeggen
:
„zoo rein en

zoo eerlijk als een bloem.”

Roza. Weet je waar mijn kind is?

Maria. Ja, Ik zal ’t je zeggen, [maar je moet me eerst

aanhooren, aandachtig, woord voor woord. Zal je ’t doen?
Roza. Ja, ja, ja, ik wil ’t doen, ik wil alles doen ... als

je me zegt waar mijn kind is.

Maria. De meeste menschen worden niet zooals ik werd.
Zij strompelen naar de aarde bezwaard met kussen vol vrees

en ijdel vertoon. Daarom zijn zij geen lichte, sterke waarheid,

zooals ik ben. Maar ik ben licht en sterk.

Roza. [zacht smeekend
) Waar is mijn kind?

Maria. Luister nu. Als bloemen zuig ik in wat mijn ge-

dachte leven doet en zet ’t om in vleesch en bloed van mezelf,

zooals de bloemen met hun voedsel doen. Dat is mijn waar-
heid . . . Als bloemen laat ik voorbijgaan, al wat mij geen
innig blijvend voedsel wezen kan . . . dat alles is leugen,

leugen voor mij . . . Roza, begrijp je me?
Roza {oplevend) Ik weet ’t niet. Maar ik drink je woorden

als helder water . . .

Maria. Roza, ik heb lichte, sterke waarheid voor je. Drinkt

ze in als bloemen drinken. Luister: Er was een vrouw, die

een kind baarde met haren schoot en voedde met hare borsten.

Alleen met haren schoot en hare borsten. De blik van haar

oogen voedde niet, en de woorden van haren mond baarden

niet uit haar hart. En al haar vleesch en haar ziel was dood
voor haar kind — alleen haar schoot had geleefd en hare

borsten leefden. Roza, was die moeder een moedermensch?
Roza. Je doet me pijn !

Maria. Ik moét je pijn doen, Roza. Ik zeg je : die moeder
was een moederbeest en geen mensch . . . Maar er was een

andere vrouw. Het Noodlot legde een kindje in haar armen,

een kindje, dat zij niet gebaard had met haren schoot, en dat

haar borsten niet voedden. Maar die vrouw had voeding in

den blik van haar oogen, en haar woorden baarden liefde uit

haar eigen hart. En in haar handen en in heel haar lichaam

beefde leven naar het kindje, en ’t kindje dronk het licht van
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haar oogen en ’t kindje lachte het leven in, dat trilde uit al

haar vleesch.

Roza. (als ontwakend) Wie zegt mij dit?

Maria. Een mensch, die veel van de bloemen leerde.

Maar luister, Roza, ik heb ook iets van de menschen geleerd,

leugen heb ik van hen geleerd, leugen, die zij tot werke-

lijkheid gemaakt hebben even geducht als de reinste bloemen-

waarheid . . . De vrouw die ’t kindje voedde met al haar vleesch

en al haar ziel, geloofde eerst, dat ’t kindje, door het Noodlot

in haar armen gelegd, haar kindje was. En zij geloofde waar-

heid. Want wat de mensch zijn eigen noemen mag, zijn eigen

heel en al ... . ’t is niét wat zijn schoot baarde of wat zijn

handen grepen, maar wat hij deemoedig aanvaardde van ’t

heilige Noodlot, dat hij aanbidt .... Maar toen kwam de leugen

naar de vrouw en zeide : je Noodlotskindje is je kindje niet,

omdat je niet zijn moederbeest bent. Hebben je bórsten het

gevoed ? Heeft je schóót het gebaard ? Ach, de vronw, die

moedermensch was, geloofde de leugen, omdat de leugen haar

wondde in haar dierentrots en dierenjaloezie. En zij werd boos

op haar Noodlotskindje, en zij verstiet het.

Roza. Ai, mijn hart
!

(Petrus verschijnt voor ’t raam en

blijft verwonderd staan.)

Maria, (grijpt Roza bij de hand) Roza, kijk me aan, diep

in mijn oogen! Die heb je gevoed met je trouwe blikken!

Voel je mijn hand? Als er leven in beeft: jij hebt ’t gewekt,
meegewekt met al wat het heilige Lot mij zond. Heb je me
niet vertroeteld met heel je ziel en je heele zijn? Roza, ben
ik je kind niet, je Noodlotskind?
Roza, (omhelst Maria hartstochtelijk) Maria

!

Maria. Moeder

!

Beatus. Alleluja, Alleluja ! Petrus, je vrouw is verrezen

!

ELFDE TOONEEL.
De vorigen, Petrus.

(Petrus ijlt m verrukking naar Roza en sluit haar in zijn armen.
Amiantes houdt Maria omhelsd. Beatus blijft terzijde staan

,

monniksgewijze de handen in de mouwen, 't hooft gebukt. Korten
tijd stilte)
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Petrus. Beatus, hebben we ooit zoo’n heerlijk paaschfeest

gevierd ? . . . Beatus . . . Beatus . . .

Beatus. Ik dank je, kinderen, ik dank je voor je groot

geluk. Als ik een blij Alleluja zeggen kan, komt ’t altijd uit

het hart van anderen. Dat is mijn Lot. Ik aanvaard het dank-

baar ... ik ben nu óók gelukkig
(
men hoort bellen

,
en onmid-

dellijk daarna de bel valleni) Moeder belt . . . even kijken wat
ze noodig heeft. [B. door zijdezir af.)

TWAALFDE TOONEEL.

De vorigen, behalve Beatus.

Roza. Man, wil je me nu- ook zeggen waar... dat andere

kindje ligt? Ik wil ’t een kransje brengen vandaag.

MARIA [neemt alle bloemen uit de vaas en biedt ze Roza aan.)

Hier, voor ’t andere kindje.

Roza. Denk je, Maria, dat het in den hemel is?

Maria. Er is geen dood, al kleedt de leugen zich in schijn

van doodgewaden, geweven uit der menschen zwakke den-

ken en der menschen zwak verbeelden.

DERTIENDE TOONEEL.

De vorigen, Beatus.

BEATUS [ontroerd) De bel viel uit haar handen ... ze is . .

.

plotseling . . . [allen buigen gelaten het hoofdl)

(Doe k.)
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DOOR

J. KOOPMANS.

Wie wil nagaan hoe in de Middeleeuwen de gewijde spelen

zijn ontstaan, neme slechts kennis van dit stuk; hij vindt er

de behoefte naar veraanschouweliking geopenbaard in z’n

oorspronkelikste en eenvoudigste vorm, doordat de Verteller

zich laat aflossen door de sprekende en handelende personen

uit de verhaalde geschiedenis zelf.

De Verteller houdt dan de draad vast.

Nu en dan laat hij „halen” : de voorhang gaat open, en

even zoveel malen wordt een stukje van de „wonderlicke

historie” in beeld vertoond door bewegende en sprekende per-

sonen. Daarop sluit hij ’t toneel en neemt z’n verhaal weer op.

Zo ontstaan de bedrijven: groepen van films, aaneengeregen
door middel van de verklarende toelichting van de ondernemer.

Iets als een ouderwetse kiekkast dus, met uitleg en tekst,

maar vermooid, verfijnd en veredeld.

En wat had de Middeleeuwer, die „Mariken” op ‘t toneel

dacht te brengen, wel met haar '„waarachtige” geschiedenis

te vertellen?

Want we weten het: de Middeleeuwse kunst is tendentieus.

Ze wil leren, en ’t hoogst nodige allereerst. En niets ging
boven de wetenschap, op welke wijze men behouden kon

i) Naar aanleiding van de voorstelling in de „Rotterdamsche Kunstkring” op

18 Nov. j.1 .
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blijven, en, zo al in zonde geleefd hebbende, nochtans door

penitencie de hel ontkomen kan.

Zo men maar wist, wie Maria was, en wat zij kon uitrichten,

zo zij zich tot een voorspraak van de boeteling leende.

Want zo de rechtvaardige God, die ook, zeer zeker, tevens

barmhartig is, allereerst zich voorneemt rechtvaardig, maar
dan ook enkel rechtvaardig te zijn, dan zal Maria hem nog
gaan herinneren, dat hij, gebonden aan z’n eenmaal gegeven

woord van onuitsprekelike mensenmin, en aan de liefde van

haar die hem koesterde en laafde verplicht, eerder van z’n ont-

ferming moge getuigen dan dat hij justitie doet.

Deze macht en tussenkomst van Maria in Gods raadbesluit

is de knoop van ’t stuk, de ingedreven spijker, waaraan het

hele toestel hangt.

In die mate zelfs, dat de nooit falende waarheid, dat Maria’s

bede het Goddelik vonnis kan doen opschorten of intrekken,

midden in de vertoning, in een plastiese vorm nog eens uitgebeeld

wordt, als een spel in een spel, voorttrekkend in een wagen
voorbij de wereld van Mariken, zoals de wereld van Mariken

voorbij onze oogen glijdt.

Een pleidooi in een pleidooi : het feit zelf in de generalisatie

van ’t feit, dat er ’t doorlopend motto van op eigen aardig-

dialectiese en betekenisvolle wijze onderstreept.

Aan de „Rotterdamsche Onderwijzers-Toneel-Vereeniging,”

die „Mariken” in studie nam en de 18 November in de „Rot-

terdamsche Kunstkring” de première van gaf, kan de lof

worden nagegeven, dat ze eer van haar pogen heeft gehad.

Niet alle creaties waren even gelukkig
;
maar de opvatting

van ’t stuk in ’t algemeen, zoals die sprak uit de uitbeelding,

de toon en de scènering, is niet genoeg te prijzen. Reeds de

keuze van ’t stuk, als tiepe van Middeleeuwse toneelregie, en

tevens als model van in ’t reële leven grijpend mirakelspel,

liet vermoeden dat aan de vertolking een juist inzicht ten

grondslag zou liggen
;
wat wij met soberheid en doeltreffendheid

van middelen, zowel van klank als van kleur, en verfijnd tot

de sfeer waaraan deze denkbeelden haar adem ontlenen, zagen

tot stand gebracht, beschaamde onze verwachting niet. Doch
wat ons ’t meeste trof, was de wijze waarop men zich had
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ingedrongen in de betekenis van ’t wagenspel in de bekerings-

scène; zó edel en waardig was dit spel; zó door onuitsprekelik

schoon gebaar deels gesteund of vertolkt ;
zó kunstig in relief

gebracht door 't devoot houden van de stil-aandachtige schare

:

priesters, mannen en vrouwen, in strakke sterk-sprekende

profilering rechts en links, ’t kleurig-wereldse gedempt door

de stille devotie, en in mattere tonen wegwazend naar de

bleke Christus-figuur

!

Dit wagenspel was een greep uit de „Masscharoen.” i)

Gegeven is : God, de Zoon, heeft z’n leven gofferd tot

redding der mensen. Alleen wie in hem gelooft, heeft Chris-

tus verklaard, zal behouden zijn.

Deze stelling wordt, in welberekende steunpunten, op af-

standen gezet.

Wie dus, — beweert Masscharoen, Lucifers advokaat, — na

Christus’ zelfopoffering, verstokt in de zonde blijft, verliest

z’n recht op begenadiging. Maar dan zijn zulke zielen ook

voor het oord der verdoemden, dringt de pleiter aan. Dan
moet God ze ook loslaten, en Satan z’n buit vergunnen

En Christus, het oor lenende, en ’t goed recht van Satan

erkennende, zou wensen Masscharoen bij te vallen in z’n

voorstel tot verderving der zondaars.

Doch aan de andere zijde knielt, ontferming afsmekend, Maria.

Zo ’t waar is, zegt zij, dat z’n passie geleden is om der

mensen wille, en z’n liefde tot het sterfelik geslacht zo onuit-

puttelik is, dat hij nogmaals en nogmaals hetzelfde lijden zou

willen doorstaan, moet dan niet het eerste en laatste woord
uit z’n mond het woord van erbarming zijn, en moet niet

door hem met de uiterste lankmoedigheid op de bekering zelfs

van de grootste zondaar worden gehoopt ?

En ziedaar, Christus zal, de ontferming wederom stellende boven
z’n rechtvaardigheid, van nieuw af de armen open houden voor

de boeteling.

De liefde van de Moeder Gods vermag meer op God dan
het streng betoog van Satans parket.

i) Over „wagenspelen”, vooral gebruikelik in de „processie-drama’s” : C rei-

zen a c h, Geschichte des Neueren Dramas. Halle, 1893.
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Het hart wint het van de rede, de Liefde van de Wet.
Dit is ’t, wat in de „Masscharoen” veraanschouwelikt wordt.

Dit achteroverhalen van Christus, door des duivels pleiter,

tot een aan ’t Oud-Testamenties rigorisme grenzend rechtvaar-

digheidsbetoon
;
daarna, het neerbuigen van z’n oordeel, door

Maria, tot een alle zondaarsharten vertederende barmhartigheid,

verbeeldt de strijd, die op elk terrein van de zinnelike en de

onzinnelike wereld, aan de hemelpoort, in de kaken der hel,

bij ’t altaar, de biechtstoel, en in ’t hart van de zondaar niet

het minst, gevoerd wordt tussen de wanhoop enerzijds en het

vertrouwen op een eindelike begenadiging anderzijds.

Maria is de brug die tot de goedertierenheid Godt geleidt..

De trede, die opwaarts voert tot het altaar der verzoening.

Duizend legenden spreken er van.

Bezwaarlik moge het gaan, maar zo eens haa.r steun gewonnen
is, blijkt haar hulp afdoende. Kloosterlingen en wereldliken zin-

gen om beurte haar lof. Haar verering vormt een afzonderlike

cultus. Dronken van geestdrift, droegen mystieke monniken
aardse gevoelens en aardse betrekkingen over op heilige eri

hemelse verhoudingen
; koel berekenend, maar gelootsvast en

ijverig, vermeide de schoolse casuïstiek zich er in, de afstand

tussen de val en de redding uit te rekken tot de wijdte van

een onoverzienbare kloof. Haar eigen geloof beproevend en

schragend, stelde ze vermetele vragen. Kon een aan God ver-

pande non, die, na door een werelds jongeling verleid te

zijn, het klooster ontvlucht was, en daarna zeven jaar „aan

alle man gemeen” was geweest, op de hemelse genade

hopen ? Kon ooit een kerkelik waardigheidsbekleder, die het

tot de hoge staat van coadjutor bij een brave kerkvorst had
gebracht, maar die na geleden teleurstellingen, de treurige

moed had gehad de duivel in eigen persoon op te gaan
zoeken, en zich bij eed en geschreven brief aan Satan over

te geven, zich aan de macht van de hel ontscheuren en troost

vinden aan de voeten van een bevredigde God? Het antwoord

hierop was gegeven in Beatrijs en Theophilus i).—Maar nu blijkt

ook ten slotte, dat een maagd, die de nooit gehoorde gruwel be-

i) Zie over de betekenis van de Theophilus: Taal en Letteren. 1902.
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dreef, zeven jaar lang met de duivel in gemeenschap te leven,

en verknocht aan zijn dienst, ziel op ziel mee in ’t verderf te

helpen storten, de genade toch nog deelachtig kon worden!

Zie, tot dat uiterste ging de macht van Maria ! Evenwel, niet alles

mocht afgesneden zijn. Nodig was het, al mocht de draad

voor ’t menselik oog onzichtbaar wezen, dat van de kant van

de te bekeren gevallene, bij al haar zondig bedrijf, enige

devotie voor Maria, al was het ook maar onbewust, en al

ware ’t ook voor haar alleen, in het verdorven hart in wezen

was gebleven, en dat, ondanks de snoodheid van haar verpeste

omgeving en van haar weerzinwekkende dienstpraestaties, een

oorspronkeiike kern van vrouwe! ike naïevieteit en menselike adel

zich had gehandhaafd, die haar moreel had blijven verheffen boven

’t peil van ’t zondig moeras, waarin zoveel anderen verdwenen

waren.Want Maria, — de legenden leren het ons, — keert zich af

van hen die de onkuisheid zoeken met onreine gedachten en

onreine werken, i) Maar de moeder Gods, die de mensenharten

weet te doorgronden, bespeurt ook de schier onzichtbare sprank

van de reine vrouwelikheid, die in de duisterheid is blijven

gloren, en weet de matte vonk aan te wakkeren tot een zonde-

verterende vlam ! En zo is het dan gekomen dat de verhalen

van „Beatrys”, van „Theophilus” en van „Mariken van Nieu-

meghen” niet alleen als welsprekende Maria-mirakelen bewaard
zijn gebleven, maar dat zij zich als juistgetroffen zielkundige

schetsen voor alle tijden en geslachten hebben gehandhaafd,

en ook de mensen van de nieuwere tijd, die allengs de een-

zijdigheid der „verlichting” ontgroeiden, evenzeer als de Mid-

deleeuwers zelve, prikkelen tot studie, tot inleving, en tot

uitbeelding op ’t schouwtoneel.

Om een onschuldig, in deugd en zedigheid opgevoed meisje

als Mariken, de nicht en huishoudster van een dorpsparochiaan,

in een toestand te brengen, dat zij onverschillig is voor goed
en kwaad, en met verbreking van alle banden die haar aan

’t verleden binden, het met de eerste de beste vreemde snoes

i) Dr. C. G. N. de Vooys, Middeleeuwsche Marialegendes, Iste Dl. No. 12,32,

55 e. a.
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op een akkoord gooit, is een morele geweldpleging nodig.

Die geweldpleging geschiedt, en wel door een innerlijk

verbitterde „moei”, die in een stemming, welke vergiftigend op
heel haar omgeving zou wensen te werken, het niets kwaads
vermoedende kind in de krenkendste taal, met de onterendste

verwijten overlaadt. Aan ’t meisje, dat te Nijmegen op bood-

schappen uit, zich heeft verlaat, en, de weg in ’t donker niet

veilig achtend, op raad van haar oom bij haar tante een onder-

komen vraagt, wordt op beledigende wijze de deur gewezen,

en haar aan ’t verstand gebracht dat de wereld over haar

babbelt als over een gemene slet. Dat valt op haar als een

donderslag. Ze weet niet waar ze zich bergen zal
;
ze weent,

en handenwringt. De nacht komt
;

de duisternis valt
;
de

wereld trekt dreigend saam. Daar wordt zij dof tegen in
;
de

dofheid wordt starheid
;

ze gaat zitten tegen de struiken
;
er

is toch geen helpen meer aan. Of God dan wel de duivel

haar helpt, wat is zij nog langer ? . . . En de duivel, de alom-

tegenwoordige, en die overal loert, is bij haar. Hij is min-

zaam, overredend, veelbelovend. Het akkoord is spoedig

gemaakt; zij zal z’n „amye” zijn en hem volgen door het

schitterschoon van de wereld. Zij zullen naar Antwerpen trek-

ken. En hij berekent, hoe hij door middel van haar als lokaas,

door dronkenschap, twist en manslag, honderde zielen onher-

roepelik in ’t verderf zal kunnen storten. Hij grijnslacht, inner-

lik vergenoegd.

In Mariken hebben wij niet zozeer een zedelik gevallene

te zien, als wel iemand die lijdende is aan een tijdelike morele

verstoordheid. In dit kader past de rol, die haar in de machi-

natieën van de duivel is toebedeeld. Als „lokaas” is Mariken

er een van een hogere orde. Zeer zeker, trekt zij de mannen
door haar jeugd, haar schoonheid, en door de zwier van haar

rijke kledij. Maar ’t is niet de veilheid die ze heeft aan te bieden.

Elke gedachte, die bij haar bewonderaars die kant op wil, voor-

komt ze. Waar zij mee praalt, is haar „kunst”. Zij is geleerd

;

wel bedreven in „rhetorijke”, in „geometrie”. De duivel heeft

haar de „vrije consten”, en al de talen der wereld onderricht.

Dit was het akkoord: ze zou voornaam zijn, in rijkdom leven

van goed, zich baden in de weelde der kennis. Uitprijken zou
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ze boven de andere vrouwen
;

de aandacht trekken door

’t vermogen van haar kunst. Zo de menigte verbazende, en

zelf alleerst bekoord door de schittering, waarmee de be-

wondering van de menigte haar omhult, lokt ze, waar ze

haar vertoningen houdt, de taveernelopers en het straatpubliek

bijeen. Dit is ’t wat de duivel begeerde. Elij stookt in ’t geheim,

verwekt wrijving, blaast de nijd en de gramschap op, en slaat

z’n slag ... In zijn macht is de wetenschap, gevat in ’t ver-

guldsel van vrouweschoon en vrouwejeugd, het middel tot

verderf van de zielen geworden.

De naïevieteit is, desondanks, Mariken bijgebleven. Kennis

te bezitten, zoals de duivel haar beloofd heeft, komt haar

voor als een schittering van glans. Alleen het behagelike

hiervan betovert haar. Bewustheid, in hoeverre die kennis

haar zelf en ’t menselik geslacht tot een verderf zou kunnen
zijn, heeft ze bij ’t aangaan van haar verbintenis niet. Weten-
schap is bij haar macht

;
macht over list en helse praktijken

mede. Haar oom, herinnert ze zich, weet met gewijde formu-

lieren de demonen te bezweren. Ook zij zou, maakt ze haar

nieuwe vriend kenbaar, de „nigromancie” beoefenen. Doch de

Satan zal er zich wel voor wachten, haar een wapen in de

hand te geven, dat ze te heillozer ure tegen hem zelve richten

kan. Behendig weet hij dan ook haar gedachten af te leiden

van een kunst, die naar zijn zeggen, in haar toepassing, de

minste tekortkoming met het verlies van het leven laat boeten.

Mariken’s teleurstelling weet hij te voorkomen met toezeg-

gingen van een andere aard.

Nog meer bekoring gaat er van het meisje uit, wanneer de

duivel haar tempteert, om haar „Kerstenheit” af te snijden.

Twee offers vraagt hij : vooreerst, dat zij zich niet langer zal

kruisen, om los van God te zijn; doch eveneens zou ze haar
naam moeten laten varen

; Satan toch staat met al, wat aan
het gewijde herinnert, op geen beste voet i) Doch de naam
van Maria, „de edelste en zoetste naam ter wereld,” zou het

meisje niet vermogen af te leggen. Al ’t andere kon ze prijs-

geven; de Moeder Gods, die ze van jongs af vereerd heeft,

i) Zie ook de „Theophilus”.
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wil ze met haar gebeden blijven gedenken. De duivel nochtans

laat niet af. Ten slotte wordt overeengekomen, dat Mariken

van de zozeer geliefde naam alleen de eerste letter zal be-

houden. Emmeken zal ze heten. Onder die naam trekt ze met
Moenen i), — zo laat de Satan zich noemen, door Brabant,

over Den Bosch en Hoogstraten naar Antwerpen op.

Na zeven jaren van zondig leven komt de kentering.

Eerst komt in haar bewustzijn, wat ze door en met haar

gezel geworden is, en hoeveel ongelukkigen door haar toe-

doen verloren zijn gegaan. Doch dit ogenblik van nadenken

is maar kort en vaag. Huiverend voelt ze dat de diepte van

haar val onpeilbaar is, en redding niet mogelik. Ze durft er

zich niet in te denken, en haast zich, om haar zinnen te ver-

zetten, naar nieuwe genietingen.

Zo ze de toekomst prijs geeft, ze doet het niet de herinne-

ringen aan de verloren onschuld en het vervlogen kinderlik

geluk. Integendeel, ze weet Moenen over te halen met haar

mee te trekken naar de streek waar haar gepeinzen een vastere

vorm mogen aannemen. Moenen verlaat met haar „De Gulden

Boom” te Antwerpen, het toneel van z’n zieleverstrikking,

reist naar ’t „land van Gelre” en komt te Nijmegen aan, juist

wanneer het er „ommegancdagh”, het feest van de jaarlikse

processie is. Op het gezicht van de menigte die zich eerbiedig

verzamelt om de wagen, waar „Masscharoen” vertoond staat

te worden, houdt de herinnering aan het zo veelgeprezen spel

haar vast. Een korte, dringende woordetwist met Moenen
volgt; het einde is, dat zij zich onder de kijkers begeeft.

Node laat de „viant” haar gaan
;
beducht voor ’t heilig ver-

mogen van ’t spel op een weifelachtig geworden volge-

ling, geeft hij slechts toe, om haar niet geheel te verliezen.

Emmeken luistert. Het pleidooi op de wagen verzinnelikt

voor haar de worsteling tussen de wanhoop aan haar red-

i) Moet de uitspraak nu juist „ Moenen

”

zijn. De lange ö wordt in de voorlig-

gende tekst (door Martinus Nijhoff gereproduceerd) zoowel aangeduid door oe als door

oo. Ook Kiliaen geeft M o o n = daemon, genius. Waarschijnlik meende men in

„demonen” een lidwoord te horen: vandaar de vorm „moonen” en „moon”.

DE BEWEGING. 4
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ding en de hoop op ontferming, die schemerend opdaagt

uit Maria’s zachte bede en Christus’ bemoedigende troost.

Sterker wordt in haar bewust de diepte van haar val en het

heimwee naar haar onschuld. Begeerliker schijnt voor haar

hetgeen ze nooit meer meent te zullen bezitten
; te weerzin-

wekkender komt haar de noodlottige macht voor van hem,

onder wiens invloed geen uitkomst meer mogelijk is. Moenen
ziet de kamp en wil haar wegvoeren. Overreden kan hij haar

niet meer
;

hij zal geweld gebruiken. Maar ze wil niet ; ze

weerstaat hem. In haar wanhoop jammert ze het uit. In harts-

tochtelik wenen klaagt ze uit haar ontzettende schuld, die ’t

berouw nooit en nimmer van haar zal kunnen afwentelen

;

doch ondanks die hopeloosheid, wil ze nooit meer, als te voren,

vergetelheid voor haar zielekwellingen zoeken in bedwelmend
vermaak. Weten wil ze, hardnekkig weten de omvang van

haar misdrijf
;
peilen wil ze haar ellende

;
dragen haar zondelast

;

zich niet meer waard voelende te leven, wil ze evenmin langer

haar schandweg vervolgen
;

ze stoot hem af, de gruwelike

„vriend”
;

en op de knieën gezonken, worstelende met de

Satan die z’n prooi niet prijsgeven wil, wringt zich uit de

keel de zeven jaar lang verzaakte bede : O Heer, ontfermt u

mijner ! . .

.

Bij die woorden voelt Moenen zich de ziel van z’n

buit ontglippen
;

hij beproeft een laatste middel. Hij voert

haar omhoog, en laat haar los. Van boven de huizen stort ze

voor dood op de stenen.

Van af de strijd tussen de „rechtvaerdigheyt” en de „ont-

fermicheyt” om de mensenziel in de „Masscharoen”, begint

ook de kamp tussen de Hemelse en helse machten met
Mariken tot prijs. Wat Moenen eist, was ook de eis van
Masscharoen

: „geef, o Heer, recht
;

straft de zonde zoals

ge vóór Golgotha, onder de Oude Wet, de zonde en zelfs

de onreine gedachten gestraft hebt.” Want dit is in de

Middeleeuwse legende het sterksprekende feit, dat de Satan
appeleert op God, omdat geschreven staat, dat God recht-

vaardig is, en straft en beloont naar justitie. Doch even-

veel malen is ’t ook de Moeder Gods, die haar hand uitstrekt

naar de schaal der barmhartigheid, en de balans doet overslaan

naar de zijde van de zonde-delgende expiatie. Marikens ziel



MARIKEN VAN NIEUMEGHEN 5 1

eveneens wordt het doelwit van de antogonistiese machten.

Reeds werd Marikens val gebroken door de overweging des

Hemels, dat zij, trots haar vergrijpen, elke dag haar gebeden
aan Maria verricht had. Als zij bijkomt en op wil staan, heeft

haar een zelfde goed gesternte haar oom Gijsbrecht, die naar

oud gebruik het wagenspel had bijgewoond, toegeschikt. Oom
en nicht herkennen elkaar. De blijdschap over het wederzien

wordt echter verdonkerd door het aanhoren van haar lot-

gevallen. Tegenover zulk een leven van ongehoorde zaken

staat de oude priester machteloos. Hij wil haar nochtans

helpen, en spoedt zich naar de allergeleerdste priesters van de

stad, opdat deze zich bij machte zullen vinden de juiste penitencie

te stellen voor de nooit vernomen overtredingen. Tevergeefs.

Nu zocht hij het te Keulen bij de bisschbp. Moenen achter-

volgt ze, werpt ze met bomen en stenen, maar kan geen kwaad
meer verrichten, door Gijsbrechts bannings-brevier. Als de

bisschop geen raad weet, trekken ze naar Rome. Christus’

stedehouder zelf zal in hoogste instantie beslissen. Maar ook
de goede Paus staat verslagen over een leven, als door dit

meisje geleid is: zeven jaren lang de minnares van de duivel

geweest te zijn en dan nog zoveel zielen ter helle gevoerd te

hebben ! De Paus vreest te diep in de „ontfermicheyt des

Heren” te grijpen. Doch laten gaan wil hij haar ook niet.

Niemand mag ooit zeggen, dat hij door Christus afgewezen is.

Hij heeft iets gevonden. Diep was de schuld, zwaar is de

boete. Om heur hals, en om haar polsen moeten drie sterke

ringen vastgesmeed worden
;
en wanneer door het bitterste

berouw onder een aanhoudende penitencie de ringen versleten

zullen zijn of wel door Gods goedheid ze van zelf haar zullen

ontvallen, dan zal dit voor de boeteling een teken zijn, dat

haar zonden door de Hemel vergeven zijn. Met haar ringen

beladen, trekt Mariken heen en laat zich opnemen in het

klooster der bekeerde zondaressen te Maastricht.

Al naar de tijd van de boetedoening verloopt, wordt Gods
hart tot „ontfermicheyt” vertederd.

En zo geschiedt het dan, dat Mariken, na lange jaren, op

zekere morgen op haar boeteleger ontwakende, verrukt over

een droomvisioen, waarin ze uit de gloed van ’t hellevuur
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naar ’t licht des hemels gedragen, door de vleugelslag van

klapwiekende witte duiven van haar ketenen bevrijd werd;

onwillekeurig haar handen aan haar banden wil slaan, die

droeve blijken van de sombere werkelikheid, waarin ze uit de

schone verschijning terugkeert . . . Daar bemerkt ze, dat ze

bevrijd is. De boeien liggen verbroken naast haar. God had

een engel gezonden.

Opgetogen roept zij uit:

Ontbeyt wat sie ic O Godheyt vol seghen

Heb ic u hoghe ghenade vercreghen

Och ia ic myn banden zijn af so men mach mercken

Si ligghen hier neven mi

o Godlycke wercken

Wat crachtiger schilt sidi tegen vercrancken

Dus en can men u nemmermeer voldancken

Te gheen er- stonden. — — — — — —

Heer Gijbrecht, die haar begenadiging niet had mogen be-

leven, had haar veertien jaar lang in ’t Maastrichtse klooster

bezocht. Twee jaar na het mirakel aan haar geschied, stierf

Mariken.

En de moei ?

Heel melodramaties stierf zij een dood, haar zwarte ziele

waardig. Tot zelfmoord gedreven, viel ze aan Satan ten buit.

Maar — één opmerking voorbehouden. Immers, men wane,

na het voorafgaande, niet te spoedig, dat het uit wroeging
was, dat de moei de hand aan zich zelve sloeg. Wel had ze

zich moreel aan haar nicht vergrepen, doch dit vergrijp was
slechts een uiting geweest van een gemoedsstemming, die op

zich zelf reeds van sataniese aard was geworden. De moei

had, in de scène met Mariken, de „duivel” reeds in. Ze was
n.1. op de hand geweest van hertog Adolf van Gelder, die, —
o snode wereld !

— z’n oude vader Arnoud had opgelicht en

naar Grave gevoerd. Aangezien ze haar gevoelens niet onder

stoelen en banken had geschoven, had ze, in een twist met
andersdenkende buurvrouwen, de wind van voren gehad, en

’t was in deze verstoordheid, dat ze al haar wrevel op het

onschuldige Mariken had opgehoopt. Twee jaar later, toen

Mariken, als Emmeken, reeds lang te Antwerpen Moenen’s
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practijken diende, was die wrevel, op ’t horen van de tijding,

dat de oude hertog uit het slot te Grave weggeholpen was,

tot zulk een verbittering gestegen, dat ze, ontzind, het staal

in haar boezem had gewrongen. Niet, Maria, de verongelijkte

en door die verongelijking tot zonde gedreven, gaat dus

onder, maar ’t is de tante, de zich zelf en ’t menselik gevoel

verongelijkende, die er haar ziel en leven bij inschiet. Wel
heeft de Gelderse katastrofe in 1465 en volgende jaren, indruk

gemaakt in deze gewesten, dat in de oud-Nederlandse littera-

tuur deze wijze van polietiek partij-kiezen als rampzalig voor

de mens zelf en z'n omgeving wordt voorgesteld. Want zo

uit het lot van de „moei” zelf niet reeds de waarheid te lezen

is, dat staatstwisten een duivelswerk zijn, de strekking is

zoveel te duideliker nog te horen uit Satan’s uitroep na de

dood van de zelfverdane

:

Wat dwasen menschen dat si om princen oft heeren

Oft uut partiscap hem selven verdoen

Partie en nidicheyt baet der hellen menich millioen

Van zielen eert jaer lijt wie dat beweent.

Dat Middeleeuwse vrouwen uit de volksklasse aan politiek

doen, — we zouden haast menen met een anachronisme te

doen te hebben. Maar ’t staat er, en daarmee houdt alle

twijfel op. Hoe leerzaam zulk een stuk oud-nationaal leven

niet kan zijn! Maar ook openen zich elders aardige kiekjes

op realisties volksleven ; dat halen van boodschappen door

pastoors nichtje, het optreden van „moei”, het gebeurde voor

de herberg „De Gulden Boom”, de straatoploop bij Emme-
kens val, het trekken naar Keulen en Rome, zijn tonelen die

leven en kleur aan de handeling en relief aan de uitbeelding

geven. Wat geven deze trekjes aan onze tijd een goed inzicht

omtrent hetgeen de Middeleeuwers zich bij de psychologiese

opbouw van hun toneelwerk voorstelden te moeten geven,

en in hoeverre al dan niet er grenzen moesten gesteld bij de

inmenging van de wereldse elementen in het Maria-mirakel.

Want nergens wordt de harmonie verstoord
;

de groepen

vormen één stuk homogeen leven ;
en ’t is dit brok organies

leven dat de Rotterdamse dilettanten tot de opvoering heeft

uitgelokt.
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En de kleurige en klankrijke taal. Het inleidend proza van

de „Vertelder”, rustig en eenvoudig, was, in de juiste stijl

voorgedragen, weergaloos naïf en bekorend. Maar de verzen

deden het niet minder. Ook hier in staat het ritme onder de

invloed van het sentiment. Bij sterke gemoedsbewegingen
verkorten zich de strofen. De rijmklanken, gepaard, zijn

steeds verzorgd, en worden nu en dan in het middenrijm

van een daaropvolgend vers herhaald. Invloed van de „rede-

rijkerij” is ook elders merkbaar. Kunstvoller wordt de rijm-

schikking' waar hoger stemmigen spreken : bij ’t ontwaken van

Mariken (abu ,
abb,-iXc,-cdc, cdd

;

met langzame oplossing in ’t

gepaarde rijm); in Emmeken’s monoloog voor „De Gulden
Boom,” waarin ze zich haar rol bewust wordt

(
aba

,
abb, cbc ,

cdc, dde met meer of minder regelmatige voortzetting)
;
ook

Moenen’s alleenspraak wijkt een oogenblik af
(
aaa

,
bbb, cc dd).

Wat ook voor het kunstgevoel van de onbekende dichter of

bewerker, rethorijker of niet, en zo „rhetoryks” geschoold,

dan des te lofwaardiger, pleit, is dat het toneeltje, waar
Mariken aan de voeten van de Paus, hem de op te leggen

penitentie afbidt, er een is van roerende eenvoud; de Paus,

ondanks de verantwoordelikheid van z’n taak in dezen, vol

minzame vaderlikheid
; Mariken, vol naieve eerlike vrouwelik-

heid. Ook hier heeft de opvatting van de Rotterdammers, de

waardigheid van de hoogste kerkvoogd weten aan te passen

aan z’n herderlike goedheid, en bij een sobere stemmige
scènéring, door indrukwekkend spel en schone zegging, aan

’t belangwekkend „mirakel” -stuk z’n passende zin gegeven.



Shelley’s Prometheus Ontboeid
Een Lyrisch Drama, in vier Bedrijven.

VERTAALD DOOR

ALEX. GUTTELING.

(Vervolg en slot).

DERDE BEDRIJF.

EERSTE TOONEEL.

De Hemel. Jupiter op zijn troon
,
Thetis en de andere

Godheden verzameld.

UPiTER. Gij Hemelniachten hier verzaêmd, die deelt

De glorie en de kracht van wien gij dient,

Verblijdt u! want voortaan ben ik Almachtig.

Ik onderwierp al ’t andre, alleen de ziel

Des Menschen, dat onuitgebluschte vuur,

Brandt nog den hemel tegen, fel verwijtend,

Twijflend, weeklagend, in gebed weerstrevend,

Ophuilend muiterij, die ons oud rijk

Wankelbaar maken kon, al is ’t gebouwd

Op oudst geloof en vrees, Hel’s tweelingzuster

En schoon mijn vloeken, gelijk vlok bij vlok

De sneeuw op onbegroeide kruinen valt,

Dalen door zwevende atmosfeer en kleven

Aan haar, — schoon ze onder ’t lasten van mijn toorn

Stijgt op des levens rotsen stap voor stap,

Gelijk het ijs den ongeschoeiden voet

Haar wondend, — tóch blijft zij de ellende meester,

Strevend, niet onderdrukt; — maar weldra valt zij.
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Juist nu baarde ik een worrder, een vreemd wonder —
’t Noodlottig Kind, de schrik van de aard, slechts wachtend

Tot de bestemde Stond verschijnen zal

(Dragend van Demogorgons leedgen troon

De vreeselijke macht van eeuwge leden,

Die ongezien dien schrikbren Geest bekleedden)

Om, weer gedaald, die sprankel te vertreden.

Pleng ’s hemels wijn, o Ida’s Ganymeed,

Doe hem als vuur de kunstge bekers vullen,

En van den bloem-doorweven godenvloer,

Verrijs, al-zegevierende muziek,

Ais dauw van de aard onder der scheemring starren

!

Drinkt! dat de nectar door uw aadren cirklend

De ziel der vreugde zij, gij eeuwge Goden,

Tot jublen uitbarst in éen wijde stem,

Als melodij van de elyseesche winden.

En gij, stijg naast me, omsluierd in het licht

Van het verlangen dat u eent met mij,

Thetis, o stralend beeld van de Eeuwigheid

!

Toen ge uitriept: „God, niet-te-verduren macht!

Spaar me ! ik doorsta de snelle vlammen niet,

’t Doordringend bijzijn; heel mijn wezen smolt,

Als dat van hem die tot een dauw vervloeide

Door ’t gif van de Numidische haagdis, —
Zinkende door zijn grondvest”

;
toen juist maakten

Twee machtge Geesten saam vereend een derden,

Machtger dan bei, die onlichaamlijk nu

Tusschen ons zweeft, gevoeld schoon niet aanschouwd,

En de gestaltenis verbeidt die stijgt

(Hoort gij den donder van de vuurge wielen,

Snijdend den wind?) van Demogorgons troon.

Zegepraal! Zegepraal! Voelt gij niet, Wereld!

De aardbeving van zijn wagen die de’ Olympus

Opdondert ?

De kar van het Uur verschijnt. Demogorgon stijgt af,

en gaat naar den trcon van Jupiter).

Vreeslijk Wezen, spreek! wat zijt gij?
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Demogorgon.

JUPITER.

Dë Eeuwigheid. Vraag niet een gruwbrer naam.

Daal van uw troon en volg me in d’afgrond neer.

Ik ben uw kind, als gij Saturnus’ kind,

Machtger dan gij : en samen moeten wij

Voortaan in duister. Licht uw bliksems niet.

De dwinglandij des hemels moog’ voortaan

Niet een zich nemen, krijgen of behouden

Na u: doch wilt ge — daar ’t het noodlot is

Van wormen daar me’ op treedt dat ze zich kronklen

Totdat ze dood zijn — toon wat ge vermoogt.

Vloekbre misboorte ! zoo dan treed ik u

Neer onder diepte van Titanen- holen —
Draalt ge nog?

O Erbarmen! o Erbarmen!

Geen deernis, geen bevrijding, geen respijt.

Maakte mijn Vijand ge tot rechter mij,

Hemzelf, die hangende aan den Caucasus

Door mijn langduurge wraak verdord is, — Hij

Zou mij niet zóo verdoemen. Is hij niet,

De zachte en vreeslooze en rechtvaardige,

De Koning van de Wereld? Wat zijt gij dan? —
Geen toevlucht, geen verhooring!

Zink dan mét mij

!

Verzinken beiden we in de wijde baren

Van ondergang, gelijk een gier en slang,

Ontkracht, in onontwarbren strijd vervlochten,

Neerstorten in een strandlooze’ Oceaan.

De hel ontsluit’ nu haar omwalde zeeën

Van stormend vuur, en overstelpe daar

In ’t boomloos leeg deze verlaten wereld,

En u, en mij, verwinnaar en verslaagne,

En ’t wrak van dat waarom zij streden. Wee!

Wee! De elementen zijn mij niet gehoorzaam!

Duizelend zink ik neer, eeuwig, voor eeuwig!

En, als een wolk, verduistert met zijn zege

Mijn vijand van omhoog mijn val! Wee! Wee!



58 SHELLEY’S PROMETHEUS ONTBOEID

TWEEDE TOONEEL.

{De mond van een groote rivier in het eiland Atlantis. Oceanus is zicht-

baar rustend bij het strand
,
Apollo staat naast hem).

Oceanus.

Apollo.

Oceanus.

Apollo.

Oceanus.

Hij viel onder den frons van zijn verwinnaar,

Zoo zegt ge?

Ja, bij ’t einde van den strijd,

Waardoor de bol dien ik bestuur verduisterd’

En ’t vast gestarnte trilde, werd de hemel

Beschenen door de ontzetting van zijn oog

Met bloedrood licht, door dichten flardenzoom

Van ’t zegepralend duister, wijl hij viel

:

Gelijk de laatste glans van rooden doodsstrijd

Des daags, die door een spleet der vuurge wolken

Ver brandt over het storm-doorgroefde diep.

Zonk hij naar de’ afgrond, naar het donker leeg?

Gelijk een aadlaar op den Caucasus

Gevangen in een wolk die splijt
;
zijn vlerken

Waarmee de donder spot, in wervelwind

Verward; zijn oogen die de zon aanstaarden

Zonder verblind te zijn, door ’t witte weerlicht

Verbijsterd; wijl de zware hagel slaat

Zijn worstlende gestalt’, die eindlijk zinkt

Voorover, en het hemelsche ijs omklemt haar.

Voortaan zal ’t hemelspieglend zeeëveld —
Mijn rijk — opdeinen, door geen bloed bevlekt,

Onder de winden die het rijzen doen

Als ’t graanveld golvende in de zomerlucht

;

Mijn stroomen zullen rijkbevolkte kusten

Omvlieten en gelukkige eilandrijken.

En van hun glazen tronen zullen Proteus,

De zeeëblauwe, met zijn vochtge Nymfen,

De schaduw zien van schoone schepen (zoo

Zien menschen, hoe de licht-beladen maan:

Drijvende bark, saam met die witte ster:

Kroon van haar blinde loods, wordt meegedragen

Op zee die ebt: snelle zonsondergang — );

Volgend hun pad niet meer door bloed en klachten,
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Verwoesting, en dooreengemengde stemmen

Van slaafschheid en bevel — maar door het licht

Van golf-weerkaatst gebloemt, drijvende geuren,

Zachte muziek, en vriendelijke en vrije,

Zachtmoedge stemmen : lieflijkste muziek,

Waarvan de Geesten houden.

Apollo. En ik zal

Niet meer op daden staren die mijn geest

Verduisteren met smart, gelijk de eclips

Den bol dien ’k leid verdonkert. — Luister ! ’k hoor

De kleine, klare, zilvren luit waarmee

De jonge Geest speelt in de Morgenster.

Oceanus. Nu moet gij gaan. Uw paarden zullen rusten

Vanavond — tot zoolang zeg ’k u vaarwel.

Het luide diep roept mij juist nu naar huis,

Om het te voeden met azuren kalmte

Uit de smaragden urnen die voor eeuwig

Gevuld, neven mijn troon staan. Zie de Nymfen,

Onder de groene zee — haar leden golven,

Gedragen op den wind-gelijken vloed,

Haar armen blank boven haar stroomend haar

Getild, met kransen bont en sterge kronen

Van zeegebloemt, zich haastende om te sieren

De vreugde die haar machtge Zuster beidt.

[Een geluid van golven wordt gehoord).

’t Is de ongeweide zee hongrend naar kalmte.

Monster, wees stil; ik kom. Vaarwel.

Apollo. Vaarwel.

DERDE TOONEEL.

[De Caucasus, Prometheus
,
Hercules

,
Ione, de Aarde

,
Geesten; Asia en

Panthea gedragen in de kar met de geest van het Uur).

Hercules o?itboeit Prometheus die neerdaalt.

Hercules. Roemruchtigste der Geesten! zoo dient Kracht

Wijsheid en Moed en lang-duldende Liefde,
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Prometheus.

En u, die ’t wezen zijt dat zij bezielen, —
Gelijk een slaaf.

Uw vriendelijke woorden

Zijn zoeter zelfs dan vrijheid, lang begeerd

En lang verschoven.

Asia, ’s levens licht,

Afglans van onaanschouwde Schoonheid; gij ook,

Lieflijke Zusternymfen die ’t erinren

Dier lange jaren van ellende zoet maakt

Door liefde en zorg; nu scheiden wij niet meer.

Er is een grot, gansch overgroeid met geurge

Kruipende planten, die den dag afsluiten

Met blaadren en gebloemte, en geplaveid

Met aderig smaragd; en een fontein,

Wier klank ontwaken doet, springt middenin.

Van het gebogen dak hangen omneer

Bevrozen tranen van den berg, als zilver

Of sneeuw of lange diamanten spitsen,

Waaruit een twijfelachtig schijnsel stroomt.

Daar hoort men de altijd-door bewogen lucht,

Erbuiten fluisterend van boom tot boom,

Vogels en bijen; en in ’t rond zijn zetels

Van mos; de ruwe wanden zijn bekleed

Met lang zacht gras :
— ’t is een eenvoudge woning,

Die de onze zijn zal
;
waar wij neergezeten

Veel zullen spreken over tijd en wissling,
'

Wanneer de wereld ebt en vloedt, doch wij

Dezelfden blijven. Want wat zou den mensch

Kunnen vrijwaren voor verandering? —
En, wen gij zucht, zal ik glimlachen; gij,

Ione, zult zee-melodieën zingen,

Totdat ik ween, — dan zal uw glimlach drogen

De tranen die zij wekte, nochtans zoet.

Wij zullen knoppen, bloemen, en de stralen

Die fonklen aan den zoom van de fontein

Verwinden, en tot vreemde vormen vlechten

’t Gewone, als kleine menschenkindren doen

In korte onschuldigheid. Wij zullen zoeken

Met blikken en met woorden onzer liefde
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Naar schuilende gedachten, elke schooner

Dan de voorafgegane, in onze zielen,

Nooit uitgeput; en gelijk luiten bevend

Onder ’t bespelen van verliefden wind,

Hemelsche harmonieën, altijd nieuw,

Uit lieflijke verscheidenheid, waar nooit

Oneenigheid kan zijn, tesamenweven.

En hierheen komen, op bekoorde winden

Die van al hemelstreke’ elkaar ontmoeten

(Als bijen die van iedre bloem, gevoed

Door ’t hemelsche Enna, bij hun eigen huizen

Op ’t eiland Himera tesamenkomen)

De echo’s aansnellen van de menschenwereld,

Die spreken van de zachte stem der Liefde,

Schier ongehoord, en van ’t gemurmeld leed

Van Medelij duif-oogig, en Muziek,

Zelf de echo van het hart, — al wat het leven

Des menschen, vrij nu, zachter, beter maakt.

En lieflijke verschijningen, eerst scheemrig,

Dan stralend, — als de ziel, helder ontrijzend

Schoonheids omhelzing (daarvandaan de vormen

Waar deze ’t schaduwbeeld van zijn) haar kleedt

In stralenbundels — die zijn werklijkheid, —
Zullen daar tot ons komen; het onsterflijk

Nakroost van Schilderschoon en Beeldhouwkunst

En opgetogen Poëzie, en andre,

Die zullen zijn, schoon wij niet weten hoe.

Zwervende stemmen zijn ze en schaduwen

Van al wat ’t menschdom past, bemiddelaars

Van liefde — ’t beste dat men eeren kan —
Door hen en ons geschonken en beantwoord;

Snelle gestalten en geluiden, schooner

En zachter naar de mensch wijs wordt en teeder,

En kwaad en dwaling storten, floers na floers.

Dat is ’t vermogen van de grot en ’t oord.

(Zich wendend tot dc geest van het Uur.)

Voor u, lieflijke Geest, rest nog éen arbeid.

Ione, geef haar die gebogen schelp,
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IONE.

Geest.

Prometheus.

De Aarde.

Die de oude Proteus gaf als bruidsgeschenk

Aan Asia, ademend een stem daarin,

Die zal verwerklijkt worden, — en die gij

Verborgt in gras onder de holle rots.

Gij van alle Uren meest begeerde, meer

Bemind en minnenswaard dan al uw Zusters,

Dit is de tooverschelp. Zie ’t bleek azuur

Dat overgaat in zilver, het bedekt haar

Inwendig met een zacht maar gloeiend licht

:

Schijnt het geen zwijgende muziek daar sluimrend?

Waarlijk, het schijnt de mooiste schelp der zee

;

Haar klank moet tegelijk zoet zijn en vreemd.

Ga, door uw wervelwind-voetige paarden

Over de steden van den mensch gedragen
;

Snel nu nog eens rondom de ronde wereld

De zon voorbij, en blaas, terwijl uw wagen

De ontgloeide lucht klieft, in die bochtge schelp,

Zoodat haar machtige muziek bevrijd wordt:

’t Zal zijn als donder, menglend met klare echo’s.

Kom dan terug, en woon naast onze grot.

En gij, o Moeder Aarde !
—
Ik hoor, ik voel.

Uw lippen raken mij, en uw beroering

Stroomt langs mijn zenuwen van marmer 'neer

Tot, middenin, het diamanten duister;

’t Is leven, vreugd, — en door mijn oud, verwelkt

En ijzig lijf schiet nu in kringloop weer

De warmte van onsterfelijke jeugd.

Voortaan zullen de vele schoone kindren,

Omstrengeld in mijn leven-gevende armen,

Alle gewassen, kruipende gedaanten,

Insecten regenboog-gevleugeld, vogels,

Dieren en visschen, menschlijke gestalten,

Die ziekte en pijn mijn droge borst ontzogen

Diinkend het gif van wanhoop, — van mij krijgen

En onderling uitwisselen zoet voedsel.

Als zuster-antilopen zullen zij

Mij worden, die éen schoone moeder voedt,
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Asia.

De Aarde.

Sneeuwblank en snel gelijk de wind, waar ’t wemelt

Van lelies naast een boordevollen stroom.

De dauwge mist van mijn zonloozen slaap

Zal onder het gestarnt als balsem vlieten,

’s Nachts opgevouwen bloemen zullen zuigen

Terwijl zij rusten onverwelkbre kleuren;

Wijl mensch en dier in blijden droom zal zaamlen

Kracht voor den dag die komt en al zijn vreugd.

Dood zal de laatste omhelzing zijn van haar

Die ’t leven dat zij schonk herneemt: een moeder

Die spreekt, haar kind omarmend: , Blijf thans bij me.”

O moeder ! waartoe noemt den naam des Doods gij ?

Houden zij op te lieven, te bewegen,

Te ademen en te spreken, zij die sterven ?

Wat zou het baten of ’k u antwoord gaf?

Gij zijt onsterflijk, en dees taal verstaan

Enkel de doon die nooit iets mededeelen.

Dood is de sluier dien de levenden

Het leven noemen, en een slaap bevangt hen,

Dan wordt hij opgetild. En onderwijl

Zullen in lieflijke verscheidenheid

De lieflijke seizoenen, met hun buien

Van regenboge’ dmboord, geurige winden

;

En lange blauwe meteoren zuivrend

Den doffen nacht; en pijlen, die het leven

Ontbranden doen, van de al-klievende boog

Der helle zon; en dauw-vermengden regen

Van kalme manestralen, zacht van werking, —
De wouden en de velden kleeden — ja,

De rots-gebouwde woestenijen zelfs

Van ’t naakte diep — met steeds-levende blaadren,

En vruchten, en gebloemt. — En gij ! Er is

Een grot waaruit mijn ziel zich opwaarts zuchtte

In foltring, wijl uw pijn mijn hart verdwaasde.

Zij die haar aêmden werden ook verdwaasd,

En bouwden daar een tempel, en zij spraken

Orakeltaal, en lokten de misleide

Volken in ’t rond tot wederkeergen krijg,

En trouweloosheid, gelijk Jupiter
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U heeft betoond. Die adem rijst ook nu,

Maar als violengeur in het hooge onkruid,

Vullend met klaarder licht en roode lucht,

Hevig doch zacht, de rotsen en de wouden

In ’t rond. Hij voedt den snel-groeienden wijnstok,

Slangachtig kronklend, en de donkre klimop,

Vast aan elkaar wild vlechtende, en de bloesems,

Knoppend, ontbloeid, of welkende van geur,

Die wen de wind erdoor stroomt hem besterren

Met stippen kleurig licht; en heldre gouden

Vruchtbollen, hangende in hun eigen hemel,

Die groen is
;
en, door aderige blaadren

En amberkleurge stengels, het gebloemt

Welks purpren en doorschijnge bekers altijd

Te schuimen staan van hemeldauw, den drank

Van geesten. En hij kringt in ’t rond, gelijk

Van middagdroomen zacht-wuivende wieken,

Kalme en gelukkige gedachten wekkend,

Gelijk de mijne, nu ge in eer hersteld zijt.

Dees grot zal de uwe zijn. — Verrijs! Verschijn!

(.Een Geest rijst op in de gedaante va?i een

gevleugeld kind.)

Dit is mijn fakkeldrager, die zijn lamp

In ouden tijd liet uitgaan door te staren

Naar oogen, waar opnieuw hij haar ontstak

Aan liefde, die als vuur is, dochterlief,

Want die in de uwe is zoo. — Loop, koppige jongen,

Leid dit gezelschap langs den top van Nysa,

Den Bacchus-berg, waar de Maenaden huisden,

Voorbij den Indus en schatplichtge stroomen,

Tredend de bergriviere’ en glazige meren

Met voeten onbevochtigd, onvermoeid,

En nergens poozend; dan het groen ravijn op,

Dwars door het dal, naast den kristallen vijver,

Waarop geen wind waait en waar altijd stil

Het door geen golven uitgewischte beeld

Ligt van een tempel op den top gebouwd,

Duidelijk zichtbaar met zijn kapiteelen
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{Een

IONE.

Panthea.

65

Als palmen, architraven, zuilen, bogen,

En overal bewerkt en weemlend meest

Van levende gestalten : beelden van

Praxiteles, wier marmren glimlach vult

Met eeuwge liefde de gestilde lucht.

Hij is verlaten nu, maar eenmaal droeg hij

Uw naam, Prometheus. Daar werd u tot eer

Door de naijverige jonglingschap

De lamp — uw zinnebeeld — door ’t heilig duister

Gedragen; eevnals zij die door den nacht

Van ’t leven naar het graf de toorts der hoop,

Die zij niet afstaan, torsen; eevnals gij

Die hebt gedragen — schoonste zegepraal! —
Naar dit ver doel der tijden. — Gaat. Vaartwel.

De grot, voor u bestemd, ligt naast dien tempel.

VIERDE TOONEEL.

bosch. Op den achtergrond een grot. Prometheus
,
Asia

,

Panthea
,
Ione

,
en de Geest van de Aarde.)

Zuster, hij is niet aardsch! Zie hoe hij glijdt

Onder de bladeren ! hoe op zijn hoofd

Een lichtschijn brandt gelijk een groene ster

Wier stralen van smaragd vervlochten zijn

Met zijn blond haar! hoe, als hij gaat, de glans

In vlokken op het gras valt. Kent gij hem?

Het is de fijne Geest, die de aard geleidt

Door ’t hemelruim. De volkrijke gesternten

Noemen, van ver, dat licht het lieflijkste

Van de planeten; — en somwijlen ook

Vliegt over ’t schuim hij van de zoute zee

;

Of maakt zijn wagen van een mistge wolk

;

Of wandelt door de velden of de steden

Terwijl het menschdom slaapt, of over toppen

Van bergen, of stroomafwaarts op rivieren,

Of door de groene, woeste wildernis,

'DE BEWEGING. 5
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Als thans, verbaasd om al wat hij aanschouwt.

Voor Jupiter regeerde, minde hij

Ons beider zuster Asia: elk vrij uur

Kwam hij om uit haar oogen ’t vochtig licht

Te drinken, waar hij zoo naar dorstte, zei hij,

Als een die door een dipsas werd gebeten;

Hij schonk aan haar zijn kinderlijk vertrouwen,

En al wat hij te weten kwam of zag

(Want hij zag veel, maar wat hij zag verklaarde

Hij vaak verkeerd) vertelde hij aan haar,

En noemde haar — want hij wist evenmin

Als ik zijn afkomst — „moeder, lieve moeder.”

Geest v. d.
^

Asla toesnellend).
Aarde.

Moeder, o Moederlief, mag ’k dan weer spreken

Met u, als ik gewend was ? Mag ’k mijn oogen

In uw zachte armen bergen, als uw blikken

Ze moe van vreugde maakten? Mag ’k dan spelen

Naast u, den langen middag, wen geen werk

Te doen valt in de heldre stille lucht ?

Asia. Ik min u, teederst wezen, en voortaan

Zal u te koestren mij niet éen misgunnen.

Toe, spreek: uw simple taal die eens mij troostte,

Vervult mij nu met blijdschap.

De G. v. d. A. Ik ben wijzer,

Geworden, Moedep (schoon een kind niet zóo wijs

Kan zijn als gij) vandaag, en ook gelukger.

Gelukkiger en wijzer allebei.

Gij weet, dat padden, slangen, vieze wormen,

Vergiftige en kwaadaardige gedierten,

En takken, schadelijke bessen dragend,

In ’t woud, mij altijd stoorden bij mijn tochten

Over de groene wereld, en dat ook,

Waar ’t menschdom woont, mannen met hard gelaat.

Of trotschen, kwaden blik, of houding koud-

Voornaam, of glimlach valsch en inhoud-Ioos,

Of dornmen grijns van ijdle onwetendheid,

Of andre leelke maskers waarmee slechte

Gedachten ’t schoone wezen dat wij Geesten
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Mensch noemen, gansch verbergen, — en ook vrouwen,

Afzichtelijkst van al wat leelijk is

(Schoon lieflijk, in een wereld zelfs waar gij

Liefelijk zijt, wen zij oprecht en vrij,

Vriendlijk en goed zijn, dus op u gelijken),

Wanneer zij valsch of stuursch zijn, — als ’k voorbijging —
Ofschoon zij sliepen en ’k onzichtbaar bleef —
Mijn hart ziek maakten. — Nu, mijn pad leidde onlangs

Dwars door een groote stad naar bosschige heuvels

Die haar omringden, en een schildwacht vond ik

Sluimerend aan de poort
;
toen er opeens

Een klank gehoord werd, zoo geweldig luid,

Dat in het manelicht de torens trilden,

Doch zoeter dan ooit stem, behalve de uwe,

Die ’t allerzoetst is, klonk; een lang geluid,

Zoo lang, alsof het nimmer eindgen zou;

En al de inwoners sprongen plotseling

Op uit hun rust, bijeengaande in de straten,

Verwonderd opziend naar den hemel, wijl

Nog altijd de muziek voortgalmde. Ik borg mij

In een fontein op ’t openbare plein,

'Waar ’k lag als de weerspiegling van de maan
Gezien in ’t water onder groene blaadren.

En weldra vloeiden die onschoone vormen

En aangezichten van de menschen heen, —
Waarvan ik zei dat zij mij leed aandeden -

,

De lucht door, en verwelkend in de winden

Die ze verstrooiden, zij van wie zij weken

Schenen zachtmoedge, lieflijke gedaanten

Nadat een leelijke vermomming viel.

En allen waren eenigszins veranderd,

En na kortstondige verwondering

En groeten blij verbaasd, gingen zij allen

Weer slapen. — En, toen ’t daagde, — kondt gij denken

Dat padden, slangen, salamanders, ooit

Schoon konden zijn ? En toch waren zij schoon, —
Met weinig wijzging van hun vorm of kleur.

En alles had zijn slechten aard verloren.

Ik kan mijn vreugd niet zeggen, toen ik zag
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Asia.

De G. v. d. A.

Asia.

De G. v. d. A.

Asia.

Prometheus.

De Geest van
het Uur.

Boven een meer, op een gebogen twijg

Omrankt van nachtschaduw, twee blauwe ijsvogels,

Hangende naar omlaag en etend van

Een heldre tros van amberkleurge bessen

Met snelle lange snavels, en in ’t diep

Zag ik die lieflijke gestalten spieglen,

Als in een hemel. Zoo, met mijn gedachten

Vol van die heerlijke veranderingen,

Vinden we elkaar — zoetste verandring! — weer.

En scheiden nimmer, tot uw kuische Zuster,

Die de bevrozen, wisselende maan leidt,

Op uw gelijker, warmer licht zal zien

Totdat haar hart ontdooit, als vlokken van

Aprilsneeuw, en ze u liefheeft.

Wat, als Asia

Prometheus liefheeft?

Stil, lichtzinnige jongen.

Je bent nu nog niet oud genoeg. Wat denk je,

Door ’t staren in elkanders oogenlicht,

Je lieve wezens te vermenigvuldgeu

En den maanloozen hemel te doen weemlen

Van vuurge bollen?

Moeder, als mijn zuster

Haar uitgebrande lamp verzorgt, is ’t dan

Niet hard dat ’k duister zijn moet ?

Luister; zie!

(De Geest van het Uur verschijnt.)

Wij voelen wat gij hoorde en zaagt; maar spreek!

Na ’t eindgen van den klank, wiens donder vulde

De afgronden van de lucht en de wijde aarde,

Was er weldra verandering: de ontastbre,

Dunne atmosfeer en ’t al- omrondend zonlicht

Werden vervormd, alsof ’t gevoel van liefde

Daar opgelost, zich om de ronde wereld

Gewikkeld had. Mijn vizioen werd klaar,

En de heelal-geheimen kon ’k doorzien.

Duizelig als van wellust vloog ik neer,

Klievend de heldre lucht met loome vlerken.

Mijn paarden zochten in de zon het oord
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Van hun geboorte, waar zij voortaan vrij

Van arbeid zullen leven, bloemen grazend

Van een plantaardig vuur
;
en waar mijn wagen,

Gelijk de maan, zal staan binnen een tempel,

Bestaard door beelden, als van Phidias, —
Van u, en Asia, en van de Aarde, en mij,

En u, lieflijke Nymfen, die de liefde

Die wij gevoelen in uw blikken draagt, —
Als een gedachtnis van de tijdingen

Die hij gedragen heeft, — onder een koepel.

Versierd met beitelwerk dat bloemen nabootst,

In evenwicht op twalef zuilen van

Schittrend gesteent, en open naar den hemel,

Die hel en lieflijk is. Daaraan geboeid

Door een aan beide zijden in een kop

Eindgenden slang, zal ’t beeld dier vleugelpaarden

Den spoed waarvan zij rusten als bespotten.

• Helaas! waarheen zwierf mijn eenzijdig praten,

Wijl al wat gij woudt hooren ongezegd blijft?

Zooals ik zeide, vloog ik neer naar de aard:

Het was, als ’t nu nog is, de bijna pijn

Lijkende zaligheid van te bewegen,

Te aadmen, te zijn. En zwervend ging ik naar

De huizen en verblijven van het menschdom,

En was in ’t eerst teleurgesteld, daar ’k nergens

Zoo machtgen omkeer zag als ik gevoeld had

Vanbinnen, uitgedrukt in het uitwendge.

Maar weldra zag 'k nauwlettender, en zie 1

De tronen waren koningioos, de menschen

Zag ’k schrijden met elkaar als geesten doen.

Niet een die kroop, niet een die trapte; haat

Verachting, vrees, zefl-liefde of ze'f-verachting,

Stonden op ’t menschenhoofd niet meer geschreven

Als op de hellepoort: „Laat alle hoop

Varen, gij die hier intreedt ” — Geen was toornig,

Geen beefde, niemand staarde naar eens andren

Koud en bevelend oog met felle vrees,

Tot het slachtoffer van tyrannenwi!

Veracht werd (erger noodlot!) door zijn eignen,
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Die hem ter dood spoorde als een krachtloos paard

Geen boog zijn mond in lijnen die de waarheid

Verstrikten en den leugen die zijn tong

Niet wilde spreken door een glimlach uitten.

Geen die met harden grijns in ’t eigen hart

De sprankelen vertrad van liefde en hoop,

Tot daar die bittere asch bleef van een ziel

Die door zichzelf verteerd is, en de ellendge

Gelijk een vampier onder ’t menschdom kroop,

Alles besmettend met zijn leelke kwaal.

Geen sprak die algemeene, valsche, koude,

Ledige praat die ’t hart ontkennen doet

Het ja dat ’t ademt, en die nochtans maakt

Dat het die ongemeende huichlarij

Nog ondervraagt met naamloos zelfmistrouwen.

En vrouwen ook, oprecht, vriendlijk en schoon,

Gelijk de vrije hemel die frisch licht

En dauw op de wijde aarde regent, zag ’k

Voorbijgaan, — stralende, lieftalge w^ezens,

Gezuiverd, vrij, van der Gewoonte smet,

De wijsheid die zij eens niet konden denken

Uitsprekend, en gevoelens die zij eens

Vreesden te voelen in haar blikken dragend,

Tot alles wat zij eens niet dorsten zijn

Veranderd, — nu zij ’t waren, maakten zij

Van de aarde een hemel. Trots, naijver, nijd,

Noch valsche schaamte, bitterste dier droppen

Van opgespaarde gal, bedierven meer

Den zoeten smaak van de nepenthe, liefde.

Tronen, altaren, kerkers, rechterzetels,

Waarop, waarnaast, ellendelingen droegen

Schepters, tiara’s, zwaarden, ketens, boeken

Beredeneerd onrecht, gevleid door domheid, —
Waren gelijk die monsterlijk-barbaarsche

Gestalten, geesten van vergeten roem,

Die van hun onversleten obelisken

Staren in zegepraal over paleizen

En tomben van wie hun verwinnaars waren,
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Rondom vergaande. Die verbeeldden ook —
Hoogmoed van koningen en priesters wekkend —
Een donker, sterk geloof, een macht zoo wijd

Als het door haar verwoeste deel der wereld,

En wekken thans niets dan verbazing meer.

Zoo staan ook de symbolen en werktuigen

Der laatste slavernij van ’t menschgeslacht

Tusschen de woningen der volkrijke aard,

Niet omgeworpen, maar door geen beschouwd.

En al die slechte wezens, God en mensch

Tot walging
;
onder meengen naam en vorm,

Vreemd, woest, spookachtig, duister en afschuwlijk,

Jupiter zijnde, de Tyran der wereld, —
En die de volken, angst-geslagen, dienden

Met bloed en harten door langduurge hoop

Gebroken, en met liefde die zij sleurden

Voor hun bezoedelde, onversierde altaren

En moordden, waar 'de menschen tranen weenden

Niet weer-opeischend, vleiend wat zij vreesden —
Een vrees die haat was —

,
toornen, snel vergaand,

Over hun leedge heiligdommen thans.

’t Gekleurde floers — leven genoemd door hen

Die waren — dat al ’t geen de mensch geloofde

En hoopte, nabootste, als met ijdle kleuren,

Is weggescheurd. Het walglijk masker viel.

De mensch blijft over, — schepterloos en vrij,

Zonder beperking mensch : allen gelijk,

En niet verdeeld in klassen, stammen, volken,

Vrij van ontzag, vereering, stand, en koning

Over zichzelf, rechtvaardig, zacht en wijs,

Maar mensch. Hartstochteloos ? dat niet, — maar vrij

Van schuld of leed — die waren, want zijn wil

Schiep of verduurde ze; en nog niet bevrijd

Van kans, verandring, dood, ofschoon als slaven

Die trits beheerschend, — zware aanhangsels nog

Van dat wat anders hooger stijgen zou

Dan de allerverste ster van de’ onbeklommen hemel,

Torenend scheemrig in ’t geweldig leeg.
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VIERDE BEDRIJF.

(
Tooneel : een deel van het woud bij de grot van Prometheus. Panthea en Ione

slapen
,

zij ontwaken langzamerhand gedurende den eersten zang).

Stem van onzichtbare Geesten.

De bleeke sterren (ontvluchtend

Hun herder vol ijver

:

De Zon die ze sture

Ten stal diep in de’ richtend,

Die aansnelt in praal meteoren-verduisterend) vlieden voorbij

Zijn woning, de azuren,

Als herten den tijger, —
Maar waar zijt gij ?

(.Een stoet van donkere vormen en schimmen gaat verward

voorbij
,
zingende). .

Zwaar, o zwaar

Is de baar voorwaar

Van den vader van menig verdwenen jaar,

Zie hier kit

Het lijk van den Tijd,

In de tombe der Eeuwigheid zij het gevlijd

Door ons die gaan

Met die last belaên:

Ons, de schimmen der Uren vergaan.

Strooi, o strooi

Nu lokkentooi,

Geen taxisloof; en tranendooi

Bevloei’, geen dauw,

De peluw grauw

;

En spreidt verwelkte bloemen tot rouw

Uit het ontbloot

Prieel van den Dood
Op het lijk van den Urenkoning groot.
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Gauw, o gauw !

Als schaüwen grauw,

Verjaagd door den dag van het hemelblauw,

Smelten wij heen

Als het schuim der zeen

Van de kindren van tijden, zonder geween,

Wijl de wiegezang luidt

Van wind die ruischt uit,

Stervend op ’t hart van zijn eigen geluid.

IONE.

Panthea.

IONE.

Panthea.

IONE.

Panthea.

Wat donkre vormen zongen die wijs?

De Uren die stierven, zwak en grijs,

En zij droegen den buit

Nog verzameld bijeen

Uit de zege gestuit

Door Een alleen.

Zijn zij heen?

Zij zijn heen.

Zij ontsnelden den wind

Als een woord zoo gezwind.

Doch waarheen, o waarheen?

Naar het donkere, doode Verleen,

Stem van onzichtbare Geesten.

Lichtwolke’ in den hemel,

Dauwsterren op de aarde,

De zeeën vol baren

;

En al dat gewemel

Drijft stormwind van wellust, verbijstering blij !

Vreugd trilt door hun scharen,

Ten reidans vergaarde, —
Maar waar zijt gij ?

De pijnboomen suizen

’t Oud lied met nieuw blij-zijn,

Fonteinen en waatren

Frisch-zangerig ruischen :

Als muziek van een geest rijst van ’t land en de zee melodij

;
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De stormdonders schaatren

Waar bergen nabij zijn

Maar waar zijt gij ?

Ione. Wat wagenmenners zijnet?

Panthea. Waar zijn hun wagens ?

Halfkoor I van Uren.

Toen van Lucht- en Aardgeesten de stem ons riep

Is ’t versierde gordijn van den slaap gescheurd

Dat ons wezen bedekte en ons worden ontkleurd’

In het diep.

Een Stem.

In het diep?

Halfkoor II.

O ! onder het diep.

Halfkoor I.

Wij waren gewiegd ontelbare jaren

In vizioenen van haat en naarheid,

En ieder die wakker werd vond de waarheid —

Halfkoor II.

Erger dan zijn vizioenen waren!

Halfkoor I.

Wij hoorden de luit van de Hoop, zoo zoet,

En de stem van de Liefde in ons droomen zingen,

Wij voelden den staf van de Macht, en springen —

Halfkoor II.

Als de golven springen in morgengloed.

Koor.

Weeft den dans op den vloer van den wind,

Klieve ons gezang ’t zwijgend licht van de lucht,
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Betoovert den Dag, die ontvliedt te gezwind,

Om voor ’t hol van den Nacht te beteuglen zijn vlucht

Eens waren de hongerige Uren honden,

Die jaagden den Dag als een bloedend dier,

En hij hinkte en struikelde, vol van wonden,

Door van ’t eenzame jaar het nachtlijk revier.

Maar thans — o! weeft de mystische maten

Van dans en muziek en gestalten van schijn

!

Laat de Ure’ en de Geesten van macht en behagen

Als de wolken en ’t zonlicht, vereenigd zijn.

Een stem.

Vereenigd zijn.

Panthea. Zie waar de Geesten van de Menschenziel

Naadren in zoet geluid als heldre sluiers.

Koor van de Geesten der Ziel.

De zingende rei

Bereiken wij,

De wending van blijdschap draagt ons nabij
;

Als de vleugel-gevinden,

Die ’t diep niet kan binden,

Zeevogels half-sluimrend in ’t luchtruim vinden.

Koor der^Uren.

Waarvandaan komt gij, zoo wild en met spoed ?

Sandalen van weerlicht zijn aan uw voet,

Als gedachte uw gevedert is, zacht en snel,

En uw oogschijn als liefde, naakt en hel.

Koor van de Geesten der Ziel.

Wij komen van ’t hart

Van den mensch, eens zwart,

Onrein en blind, en gebukt onder smart;

Nu is ’t een zee

Van bewogen vree,
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Een heldere hemel,

Maar vol ontroering en machtig gewemel
;

—

Uit die wondere mijn

Van vreugden rein,

Wier holen kristallen paleizen zijn
;

Van die torentransen,

Waar uwe dansen —
O zalige Uren !

—
Gedachte’s gekroonde machten beturen

;

Uit verborgenheden

Vol teederheden,

Waar lievende paren

U poozen doen, grijpend uw losse haren;

’t Blauw eilandrijk,

Waar Sirenen-gelijk

Zoete Wijsheid uw zeilen

Door een glimlach doet wijlen;

Van de tempels gesticht

Voor ’t gehoor en ’t gezicht

Van den mensch, hoog bewelvend zoo beeld als gedicht;

Van de murmelingen

Van bronnen die springen,

Zonder dat zegel ze tegenhoudt

:

Waar Kennis haar kunstige wieken bedauwt.

Jaren na jaren

Waadde’ onze scharen

Door bloed en tranen

En een hel vol van haat en hoop en wanen;

O zeldzaam de streken,

Waar bloemen, bleeke,

In knop verschroeide,

Van het geluk kortstondig bloeiden.

Thans schoeit onzen voet

De vrede zoet,
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En de dauw onzer wieken is balsemvloed;

In ons oog is de schijn

Der Mensch-liefde rein,

Die alles wat ze aanstaart een Eden doet zijn.

Koor van Geesten en Uren.

Weeft nu het web van de mystische maten,

Van de diepten des hemels en de einden der aard,

Komt, snelle Geesten van macht en behagen,

Tot reidans en jubelgezangen vergaard, —
Als de golven van duizend rivieren vliên

In een zee van geflonker en melodiên

!

Koor van de Geesten der Ziel.

Wij wonnen den buit,

Ons zwoegen is uit,

Nu mogen wij duiken of stijgen of zweven,

Waar wij ook wenschen

Tot in de grenzen

Die het heelal met duister omgeven.

Verder dan de oogen

Der sterren-bogen

Maken we in de’ oerouden afgrond ons huis;

Chaos, Dood, Nacht, —
Als mist voor de macht

Van den storm, — zullen vliên voor ons wiekgeruisch.

En Aard, Licht en Lucht,

En de Geest, die de vlucht,

De vuurge, in het rond drijft der sterren tesamen,

Liefde, Adem, Gedachte —
Dood-temmende machten —

Zullen beneden ons oovral verzaêmen.

En ons zingen zal bouwen

In de ijle landouwen

Van ’t Leeg, voor de Wijsheid een heilig domein,
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Naar ’t menschenrijk richten

We ons, ’t nieuw-gestichte,

En ons werk zal genaamd naar Prometheus zijn.

Koor der Uren.

Breekt den dans en verstrooit nu het koor,

Laat enklen blijven, en andren gaan.

Halfkoor I.

Wij drijven diep de hemelen door, —

Halfkoor II.

Ons trekt de toover van ’t aardrijk aan, —

Halfkoor I.

Vurig en vrij, en rusteloos-ras,

Met de Geesten die bouwen een nieuwe aarde en zee,

En een hemel waar nooit nog een hemel was.

Halfkoor II.

Plechtig en langzaam, vol helderen vree,

Leidend den dag en ontsnellend den nacht,

Met de machte’ eener stralende wereld mee.

Halfkoor I.

Wij wervlen luid zingende rond den bol,

En zijn chaos verhelderd door liefde’s macht,

En niet door vrees, vertoont zich in pracht,

Van boomen en dieren en wolken vo).

Halfkoor II.

Wij omcirklen de zee en de bergen der aard,

En de blijde gedaanten van wat zij ' baart

En gestorven weer tot zich neemt, wisselen bij de

Zoete muziek van ons innig verblijden.

Koor van Uren en Geesten.

Breekt den dans en verstrooit nu het koor,

Laat enklen blijven en andren gaan.
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Panthea.

IONE.

Panthea.

Ione.

Panthea.

Ione.

Panthea.

Waar wij ook vlieden, wij leiden aldoor,

Aan banden als stralen van sterrenschijn

Die teeder maar onverbrekelijk zijn,

De wolken met liefderegen belaên.

Ach! zij zijn heen!

Maar voelt gij toch geen vreugd

Door de voorbije zoetheid?

Als de naakte

En groene heuvel lacht met duizend droppen

Van zonnig water naar den open hemel,

Wanneer een zachte wolk verdwijnt in regen!

Juist wijl wij spreken rijzen nieuwe noten.

Wat is dat machtige geluid ?

De diepe

Muziek der wentelende wereld is ’t,

Die in de snaren der gegolfde lucht

Aeolische geluidsschakeering wekt.

Luister, hoe iedre rust ook is gevuld

Met onder-noten, klare, zilvren tonen,

Ijzig en hel en die ontwaken doen,

Die door de zinnen boren naar de ziel,

En daarin leven
;

als de scherpe sterren

Boren door de kristallen winterlucht

En staren naar zichzelf in zee weerspiegeld.

Maar zie, waar door twee poorten van het woud, —
Hangende twijgen overwelven die, —
En waar twee aadren van een stroompje maakten

Tusschen het dichte mos, vol van viooltjes,

Hun zangrig pad (gelijk een zusterpaar,

Scheidend met zuchten, dat ze in lachjes weer

Vereenen mogen, makend tot een eiland

Van lieflijk leed, een woud van zoete, droeve

Gedachten, hun beminnelijke scheiding), —
Twee vizioenen, wonderbaar van straling,

Aandrijven op den zee-gelijken toover

Van machtgen klank, die nog geweldger, heller,

En dieper schijnt te stroomen onder de aard

En door de lucht waarin geen wind beweegt.
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Ione. Ik zie een wagen als die smalste boot,

Waarin der Maanden Moeder wordt gedragen

Op de eb der nachtzee naar haar grot in ’t Westen,

Als ze opspringt uit haar tusschen-maansche droomen

;

Waarover buigt een cirkelend gewelf

Van teeder duister, en geboomte en heuvels,

Goed zichtbaar door dien donkien luchten sluier,

Lijken gedaanten uit een tooverspiegel.

Als vaste wolken zijn zijn wielen, blauw

En goud, — de geesten van den donderstorm

Stapelen zulke op den verlichten zeevloer,

Wanneer de zon daaronder snelt; zij wentlen,

Bewegen, groeien aan, als door een wind

Die hen inwendig drijft. Er binnen in

Zit een gevleugeld kind, met wit gelaat

Gelijk de witheid van de heldre sneeuw,

Zijn wieken zijn als zonnig ijs-gevedert,

Zijn leden lichten blank door de op den wind

Golvende vouwen van zijn blank gewaad,

Weefsel van hemel-paarlen. Ook zijn haar

Is wit, de glinstring van wit licht verdeeld

In draden; maar zijn oogen zijn twee heemlen

Van vloeiend duister, dat zijn godlijkheid

Schijnt te doen stroomen, evenals een storm

Uit kartelige wolken wordt gestort,

Uit hun pijlvorrnige wimpers, temperend

De koude en stralende atmosfeer in ’t rond

Met vuur dat toch niet helder is. Zijn hand

Zwaait een trillenden manestraal, wiens punt

De macht heeft om den steven van zijn wagen

Te sturen op de raadren van zijn wolken;

Die, wen zij wentlen over gras en bloemen

En waatren, klanken wekken, even zoet

Als zilvren dauw zijn zangerige regen.

P^anthea. En zie, uit de andere oopning in het woud
Snelt aan, met luide en wervlende muziek,

Een bol : duizenden bollen zijn ’t in éen,

Vast als kristal, maar ’lijlc een leedge ruimte

Geheel doorvloeid van melodie en licht:
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IONE.

Panthea.

Tienduizend cirkels vlechtend en vervlochten,

Purper, azuur en blank, gulden en groen,

Kring binnen kring; en ieder vakje ertusschen

Bevolkt met onverbeeldbare gestalten

Als geesten droomen in het lamploos diep,

Doch alle zijn doorzichtig. En zij wervlen

Over elkaar in duizendvoud bewegen,

Op duizenden onzichtbare assen wentlend

;

En met de kracht van snelheid die zichzelf

Te niet doet, rollen zij, geweldig, langzaam,

En statig; zij ontsteken met een mengling

Van klank en meengen toon verstaanbre woorden

En wilde melodie. Met machtge wervling

Doorsnijdt, verstuift de wemelende bol

’t Heldre riviertje in een azuren mist

Van opgeloste fijnheid, licht-gelijk

;

En van het boschgebloemt de wilde geur,

En de muziek van gras en lucht, die leven,

’t Smaragden licht van stralen in ’t gebladert

Vervlochten, schijnen om zijn machtgen spoed,

Die toch zichzelf bestrijdt, samengekneed

Tot éen etherische zelfstandigheid,

Waarin de zinnen zwijmen. In den bol,

Op zijn albasten armen, als een peluw,

Gelijk een kind door lieflijk werk vermoeid,

Ligt op zijn eigen toegevouwen vlerken

En golvig haar de Geest der Aard te slapen,

En gij kunt zien zijn lipjes die bewegen

In van hun eigen glimlach ’t wisslend licht

Als een die droomend spreekt van wat hij liefheeft.

Hij doet alleen uit scherts de melodie.

Van zijn bol voertuig na.

En van een ster

Die op zijn voorhoofd schijnt schieten er stralen,

Als zwaarden van azuren vuur, goudsperen

Met loof van myrten, dat tyrannen temt,

Bevlochten als symbool dat aarde en hemel

Nu éen zijn; machtge stralen, die als spaken

Van een onzichtbaar wiel in ’t ronde draaien.

DE BEWEGING. 6
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Eevnals de bol draait, sneller dan gedachte,

Den afgrond vullend met hun zonnebliksems, —
En nu loodrecht, dan dwars, den donkren grond

Doorboren, en terwijl zij ’t doen, ontblooten

Van ’t diepe hart der aarde al de geheimen
;

—
Eindlooze mijn van diamant en goud,

Onschatbre steenen, der verbeelding vreemd,

Holen gestut op kristallijnen zuilen,

Van een plantaardig zilver overspreid,

Bronnen van peilloos vuur, waterfonteinen

De groote zee voedend gelijk een kind,

Wier dampen ’t vorstelijk gebergt van de aard

Met prinslijk hermelijnen sneeuw omkleeden.

De stralen schieten voort, en doen verschijnen

Droeve ruïnen van verdwenen tijden

;

Ankers, snebben van schepen, en in marmer
Verkeerde planken, pijlkokers en helmen,

Speren, en schilden met medusa-hoofden,

Wielen van zeisenwagens, en blazoenen

Van standaarden, trofeeën, heraldieke

Gedierten, waaromheen de lach des Doods klonk,

Begraven teekens van verwoesting, dood nu,

Verwoesting m verwoesting; — en ernaast

Bouwvallen van veel uitgestrekte steden,

Waar de bevolking, overgroeid door de aarde,

Sterfelijk, maar niet menschlijk was. O, zie !

Daar liggen hun barbaarsche werken saam

Met lompe beendren
;
beelden, huizen, tempels

;

Monster-gedaanten door elkaar gesmeten

In kleurlooze vernietiging, gespleten,

Beklemd in ’t harde zwarte diep
;
daarboven

Riffen van onbekende vleugelwezens,

Van visschen : levende eilanden van schubben,

En slangen, beenge ketens rond-omkrinklend

De ijzeren rotsen, of in hoopen stof

:

De kronkelige kracht van hun laatst lijden

Vermorzelde tot stof de ijzeren rotsen;

Daarboven, de getande krokodil,

En ’t machtig nijlpaard, dat eens de aarde schokte,
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Voorheen monarchen van ’t gediert, voortteelend

Op slijmige stranden, wildernis-begroeide

Vastlanden van deze aard, als zomerwormen

Op een verlaten lijk, — tot, als een mantel

De blauwe bol rond zich een zondvloed sloot,

En zij luid huilden, hijgden, en vergingen
;

Of wel, een God, wiens troon in een komeet was,

Kwam de aard voorbij en riep tot hen
:
„Vergaat !”

En als mijn woorden, waren zij niet meer.

De Aarde.

O vreugd, o zegepraal, o wellust, o verdwazen,

O blijdschap grenzenloos, uitbarstend, overstroomend,

Niet te beperken juich ing gelijk ijle wazen
;

Heil ! Heil ! ’t verheugen dat mijn ziel heeft ingenomen, ’t

Omhult me : een atmosfeer van licht, en ’t draagt gezwind

Mij voort, gelijk een wolk drijvend op eigen wind.

De Maan.

Broeder, die reist in kalm genucht,

Zalige bol van land en lucht,

Gelijk een straal schoot gij een geest tot mij,

Die mijn bevrozen lijf doorklieft

Met warmte als van een vlam, en liefd’

En geuren stuwt en diepe melodij,

Door mij, door mij.

De Aarde.

Heil! Heil! hoe mijn gespleten vlammenkraatren,

De holen van mijn hol gebergt, en jublende fonteinen,

Lachen met onbegrensd en onuitbluschbaar schaatren!

De zeeën en de afgronden en woestijnen

En van de diepe lucht de onmeetlijke domeinen,

Echoën ’t na van al hun wolken, al hun waatren!

Zij roepen luid als ik: „Vloek, die den schepter tildet,

Die heel ons groen en blauw heelal wel wildet

Met donkren ondergang omwikkelen rondom,
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Zendend een Vaste wolk, om heete donderklooten

Te reegnen, en ’t gebeente van mijn kindren stuk te stooten,

Al wat ik baar kneedend en kneuzend tot éen massa, leeg en stom, —

Tot iedere vermaarde zuil en toren rotsgelijk,

Paleis en obelisk en tempel plechtig- rijk,

Mijn keizerlijk gebergt bekroond met wolken, vuur en gloeden,

Mijn zee-gelijke wouden, ieder sprietje, en iedre bloesem

Die de eerste koestring en zijn graf vindt in mijn boezem,

Waren vertreên tot zielloos slijk door uw geweldge woede.

Hoe zijt gij nu gezonken, weg, bedekt, en opgezogen

Door ’t dorstig niets, gelijk de brakke togen

Gedronken door een karavaan — maar weinig voor elkeen !
—

En ’t vullend van omlaag, omhoog, rondom, en binnenin

Barst nu de Liefde in ’t Leeg van uw vernietiging,

Gelijk het licht in holen, die de bliksem spleet vaneen

!

De Maan.

De sneeuw smelt op mijn doode kruinen

In stralend-levende fonteinen,

Mijn vaste zeeën vloeie’ in zang en schijn:

Een geest springt uit mij op met kracht,

Hij kleedt met schepping onverwacht

Mijn koude naakte borst; o het moet de uwe zijn

Op mijn’, op mijn’!

Starend naar u

voel en besef ik nu

Dat groene stengels rijzen, helle bloemen bloeien; —
Levende wezens op mijn borst bewegen,

Zangen de zee, de lucht doorvloeien,

Gewiekte wolken, donker van den regen

Waarvan de knoppen droomen, drijven wijd uiteen —
’t Is Liefde, Liefde alleen

!

De Aarde.

Hoe dringt door mijn granieten lichaam zij
;

Door wortels dicht-vervlochten en vertreden klei

Tot in het fijnst gebloemt en ’t uiterste gebladert;

Winden en wolken maakt zij tot haar woon,
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Een leven wekt ze in de vergeten doon

:

Een ziel wordt uit hun zwartste holen opgeademd

;

En als een storm met wervelwind en donder

Splijtend zijn wolkenkerker, rijst ze — o wonder! —
Uit grotten onverlicht van ongedroomd bestaan; —
Met schok of de aarde beeft en snelheid die den stillen

Gedachte-chaos, steeds bewegingloos, doet trillen

;

Tot haat en vrees en pijn als schaüw voor ’t licht vergaan,

Den Mensch verlatend, die een grilge spiegel was,

’t Waarachtig schoon Heelal verminkend in zijn glas

Tot menig drogbeeld, nu een zee weerkaatsend liefde,

Die over heel zijn ras — gelijk de hemel glijdt

Op zuivren oceaan, rimpelloos uitgespreid —
Beweegt, en licht en leven schiet uit sterge diepten

;

Den Mensch verlatend — als een kindje dat melaatsch

Verlaten wordt, en een ziek dier nagaat tot naar de plaats

Waar de geneeskracht van een bron door warm een rotskloof dringt, —
Dan gaat het onbewust naar huis .... zijn moeder vreest

Een oogwenk, om zijn rozigen glimlach : ’t is een geest ....

Maar dan herkent zij ’t en zij schreit op haar herstelde kind.

Den Mensch — o! niet de menschen! maar één keten van gedacht’

Aaneengeschakeld, en onscheidbre liefde en macht,

Drijvend met diamanten sterkt’ natuur haar krachten:

Als met tyrannenblik de zon beheerscht

De onrustge staat van de Planeten, die om ’t zeerst

Naar ’s hemels vrije wildernis te worstlen trachten.

De Mensch, één harmonieuze ziel van vele zielen saam,

Wier godlijke aard het is, zichzelve na te gaan,

Waar alles vliedt tot alles, als naar zee de stroomen; —
Liefde vermooit het dagelijksche doen,

Arbeid en pijn en leed, in ’s levens groen plantsoen,

.Spelen als tam gediert — wie kon zoo zacht hen droomen?

Zijn wil, — met lagen hartstocht, slecht genot,

Zelfzuchtge zorgen, die hem dienen als een god, —



86 SHELLEY’S PROMETHEUS ONTBOEID

Een geest, slecht als hij heerscht, als hij gehooizaamt machtig,

Is als een stormgevleugeld schip, en Liefde stuurt het voort

Door golven die niet durven breken overboord, —
De wildste levensstranden dwingt ze in haar regeering krachtig.

Alles bekent zijn sterkte. Door het koude marmer gaan,

En door de doffe kleur, zijn droomen: heldre draên,

Waarvan de moeders kleedren voor haar kindren weven;

De taal is een oneindig Orfeus-lied

:

Beheerscht haar harmonie, de kunstge, niet

Ontelbre vormen en gedachten, anders zonder leven ?

De bliksem is zijn slaaf
;

’t diepst van den hemel

Toont hem zijn sterren, langs zijn oog gaat haar gewemel

Gelijk een kudde schapen, en hij telt haar een voor een,

De storm is als zijn paard; de luchten hij beschrijdt;

En de afgrond roept ten Hemel, uit zijn diepten, blootgeleid,

„Hebt gij nog éen geheim ? De Mensch ontfloerst me : ik heb er geen.” —

De Maan.

De schaduw van den witten dood,

Die als een lijkkleed mij omsloot

Yan vaste vorst en slaap, week van mijn weg in ’t eind;

Door nieuw-geweven looverpaên

Volzalige beminden gaan, —
Zoo machtge niet, maar even zachte zijn ’t,

Als zij wier schoonheid in uw diepre dalen schijnt.

De Aarde.

— Gelijk de warmte van den ochtendgloed

Een half bevrozen dauw- bol smelten doet,

Kristal en groen en goud, tot, een gewiekte mist,

Hij opzweeft in den blauwen dagezaal,

Den noen doorleeft, en op den laatsten zonnestraal

Hangt boven zee, een vlies van vuur en amethyst.

De Maan.

Gij ligt neer, omhuld in schijnen

Van het licht dat niet zal kwijnen
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Van uw vreugd en van den hemel die zoo godlijk lacht;

Alle zonnen, alle sterren,

Regenen op u van verre —
Uwen bol bekleedend, — leven, licht en macht.

Maar uw schijnen regent gij

Op mij, op mij !

De Aarde.

Ik wentel voort onder mijn piramide

Van duister, spitsend in de heemlen, — droomen bieden

Mij wellust, in mijn tooverslaap murmel ik zegepralend;

Eevnals een jongling, in een liefdedroom gesust,

Zacht zuchtend in den afglans van zijn schoonheid rust,

Gelijk een wacht van warmte en licht zijn sluimering omstralend.

De Maan.

Als in de eclips, teeder en zoet,

Wanneer de ziel een ziel ontmoet

Op lieve lippen, hooge harten stil

En helderste oogen wazig zijn, —
Zoo, valt op mij uw schaduwschijn,

Ook ik, gestild, niet spreken wil,

Door u bedekt, en van uw liefde, o schoonste Bol,

Vol, al te vol!

Om de zonne spoedt ge u snel,

Helderste wereld van ’t heelal,

Groen-en-blauwe bol die straalt

Met een licht waar geen bij haalt

:

Geen der lampen die de heemlen

Licht en levensvol doorweemlen

Komt uw godlijkheid nabij.

Ik, gedreven aan uw zij —
Uw kristallen lief — door kracht

Als der minnaarsoogen macht

:

Lokkende magneet-gewijs

Naar dien pool, dat paradijs;

Ik, een maagd verliefd zoozeer

Dat de liefdevreugd haar teer
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Denken overlaadt, omstrijk u

Als van zinnen, en bekijk u •

—

Als een bruid die niet kan scheiden

Van ’t genot, aan alle zijden

Haren bruigom te beschouwen

;

Als verdwaasde Bacchus-vrouwen

Rond den beker, opgetild

Door Agave in Cadmus’ wild

En betooverd woud. O broeder,

Waar ge ook henenzweeft, ik moet er

Volgen, haastig, wervelend,

Door de heemlen zonder end,

Voor het hongrig leeg beschermd

Daar uw ziel mij warm omarmt.

’k Drink, wijl ik u voel en zie,

Majesteit, macht, harmonie, —
Als op dat waar zij naar kijken

Minnaar en kameleon lijken;

Als de teedere oogjes schouwen

Van viooltjes naar den blauwen

Hemel, tot hun kleuren zijn

Als ’t azuur zoo puur en fijn;

Als een grijze vochtge mist

Gloeit gelijk vast amethyst

Tegen den berg in ’t West dien hij omhult,

Wen de zonsondergang bleek-guld

Slaapt op zijn sneeuw, en ’t teedre daglicht schreit

Om eigen eindigheid.

De Aarde.

O teedre Maan, uw stem vol zaligheid

Valt op mij als uw licht dat klaar omspreidt,

Streelend en teer, den zeeman die doorglijdt,

In zomernacht, eilanden eeuwig-vredig

;

O teedre Maan, die uw kristallen zingen

In diepe holen van mijn trots doet dringen,

Temmend den tijger vreugd, wiens wilde trappelingen

Mij wonden sloegen, die uw balsem lenig’.
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Panthea.

IONE.

Panthea.

Ione.

Panthea.

Ik rijs — als uit een bad van schittrend water,

Een bad van blauwen schijn in donkre rotsen, —
Uit die rivier van klank.

O ! zoete zuster,

De stroom van klank is van ons weggevloeid;

En uit zijn golven zegt gij op te rijzen,

Omdat uw woorden vallen als de dauw,

De heldre, zachte, die een woudnymf schudt,

Nadat zij baadde, van haar lijf en haar.

Stil, stil ! Een machtge Geest, gelijk het duister,

Stijgt op uit de aarde, en regent van den hemel,

Als nacht, en barst van binnen uit de lucht,

Als een eclips, verzameld in de poriën

Van ’t zonlicht. En de heldere vizioenen

Waarin de Geesten die er zongen, dreven

En schenen, glimme’ als bleeke meteoren

Door vochtgen nacht.

Mijn oor voelt iets als woorden.

Een algemeen geluid als woorden. Luister!

Demogorgon.

Aard, van een zaalge ziel de kalme staat,

Van godlijkste gedaante’ en zangen vol,

Verzamelend in ’t wen tien, schoone bol,

De liefde die plaveit uw hemelstraat!

De Aarde.

Ik hoor: ik ben een dauwdrup die vergaat.

Demogorgon.

Maan, die verbaasd de nachtlijke Aard bestaart,

Gelijk hij u, terwijl gij beiden zijt

Voor menschen, dieren, vooglen die gij baart,

Rust, kalmte, harmonie en lieflijkheid

!

De Maan.

Ik hoor : ik ben een blad : doorsidder gij ’t.

Demogorgon.

Vorsten van Zonne’ en Sterren! Goön, Demonen,

Hemelsche Machten, die bezitters zijt
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Van. zaalge windlooze Elyseesche wonen,

Voorbij des Hemels sterrige eenzaamheid!

Een Stem van Omhoog.

Ons Rijk hoort toe; zeegnend in zaligheid.

Demogorgon.

Gelukge Doon, die ’t stralendste gedicht

Enkel bewolkt, nooit beeldt in schilderij,

Hetzij uw wezen in die wereld ligt

Die gij eens zaagt en leedt —

Een Stem van Beneden.

Hetzij we, als zij

Die levend zijn, verandrend gaan voorbij —

Demogorgon.

Geesten der elementen, die bewoont

Van ’s menschen hooge ziel tot zelfs van ’t grijs,

Droef lood de kern
;
van ’s hemels ster-gekroond

Gewelf, tot het traag wier, een worm ten spijs

!

Een Vermengde Stem.

Wij hooren : het vergeetne wekt uw wijs.

Demogorgon.

Geesten die huist in vleesch ! vogels en dieren,

Visschen en wormen
;
knoppen ook, en blaêren

;

Bliksem en wind ! en gij, ontembre scharen,

Meteoren, misten, die de lucht doorzwieren !

Een Stem.

Uw stem is ons als wind in woudrevieren.

Demogorgon.

Mensch, eens een wreed tyran of dienaar laf,

Bedrieger of bedrogene, een vergaan,

Een reiziger, van de wieg tot aan het graf,

In ’t duister, door dees dag voorgoed verdaan

!
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Allen.

Spreek ! uw sterk woord mag nimmer ondergaan.

Demogorgon.

Dit is de dag dat de leege afgrond wacht,

Op ’s Aard-geboornen ban, ’s Hemels tyrannenmacht,

En de overweldger wordt gesleurd aan band

Door ’t opgesperde diep. Van haar geweldgen troon :

Geduldge macht in ’t wijze hart; van het laatste uur van hoon,

Duizling en lijdzaamheid
;
van smallen glibberkant,

Steil, van de rots-gelijke smart
;
springt nu de Liefde en sluit

De wereld in haar wiekenpaar : daar drupt genezing uit.

Zachtheid en Deugd, Wijsheid en Lijdzaamheid —
Dat zijn de zegels die met machtge zekerheid

Boven Verwoestings kracht den afgrond sluiten
;

En als met zwakke hand soms de Eeuwigheid,

Moeder van vele dade’ en uren, weer bevrijdt

De slang die met zijn heele lengt’ haar wilde omsluiten —
Herovert gij de volle heerschappij

Over de’ ontbonden doem door deze tooverij.

Smarten te lijden, wen de hoop geen uitkomst wacht

;

En onrecht te vergeven, donkerder dan nacht

Of dood; Macht te trotseeren die almachtig schijnt;

Te lijden, dulden, hopen, tot de hoop in ’t eind

Uit eigen ondergang schept wat haar tegenlacht

;

Berouw te voelen, te verandren, noch in vreeze

Te wanklen; dit, gelijk des Titans glorie,

Is schoon en groot en blij en vrij en deugdzaam wezen,

Slechts dit is Heerschappij, Vreugd, Leven en Victorie!

I



Een Middeneeuwsch Grootbedrijf
DOOR

Dr. H. E. VAN GELDER.

In een voortreffelijk samengesteld werk i) heeft de heer

Posthumus ons van de Leidsche lakenindustrie gedurende haar

eerste groote periode — de middeneeuwsche — een beeld

gegeven, dat voor de kennis der economische geschiedenis

van ons land van baanbrekende beteekenis is.

Ingelicht door een grooten rijkdom aan bronnen, welker afzon-

derlijke uitgave hem sedert door de rijkscommissie voor geschied-

kundige publicaties is opgedragen, laat hij ons de verschillende

kanten van zijn onderwerp met overtuigende duidelijkheid zien.

Doch dat niet, vóór hij ons, in een breed opgezette maar niet over-

vulde inleiding, op de hoogte gebracht heeft van de ontwik-

keling der lakenindustrie in ons land tot het einde der 14de

eeuw. Komende tot Leiden zelf, waar de schaarsche gegevens

tot circa 1351 geen gevolgtrekkingen mogelijk maken, laat

hij dan zien hoe daarna van krachtigen bloei der lakenindustie

sprake kan zijn, ingeleid als het ware door de van den graaf

verkregen beschermende maatregel, dat niemand binnen drie

mijlen in den omtrek der stad de draperie zou mogen uit-

oefenen. Uit dat tijdperk dateeren de oudste der bewaard ge-

bleven keuren, toen was er ook tevens een belangrijke aanwas
der bevolking door uit andere plaatsen gekomenen te con-

stateeren. De overlevering, die op gezag van Orlers, de op-

leving der industrie toeschreef aan een groot aantal bewoners
van leperen, die hun stad om de troebelen verlaten hadden,

1) De Geschiedenis van de Leidsche Lakenindustrie I. De Middeleeuwen (veer-

tiende tot zestiende Eeuw), door mr. dr. N. W. Posthumus, ’s Grav. M. Nijhoff 1908.
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vond de schr. door de feiten niet bevestigd: de poorterboeken

die alle nieuw ingekomenen opnoemen geven slechts voor 1
/4

van hen de plaats hunner herkomst, en de medegedeelde
staat doet zien, dat daarvan in de eerste plaats de dorpen

rondom Leiden en het overige Zuid-Holland (67 °/
0 ) nieuwe

poorters leverden. Het percentage der West-Vlamingen is

slechts 2. Het is niet al te gewaagd te veronderstellen, dat

deze verhouding ook voor de overige 3
/ 4 vrij wel dezelfde zal

zijn geweest.

Zijn wij zóó aan den aanvang der uitvoeriger beschreven

geschiedenis geplaatst : een zich ontwikkelende industrie en

een van alle kanten toestroomende arbeidersbevolking, — dan

leidt de schr. ons eerst, vóór hij verder gaat, in in „het technisch

proces”. En terecht, immers — wij komen hierop nog nader

terug — op de technische geleding, op de feitelijk-noodzakelijke

inrichting van het bedrijf berust weder de geheele organisatie,

de geheele sociale geleding van al degenen die van het bedrijf

bestonden. Slechts door geheel en al dezen economischen basis

te kennen wordt het ons mogelijk het ontstaan en bestaan te

begrijpen van de sociale en rechtsverhoudingen boven dien

basis tusschen de verschillende arbeidsgroepen gegroeid. De
bedrijfsverordeningen worden in een volgend hoofdstuk be-

handeld, ook in haar ontwikkeling; het daaropvolgende geeft

een overzicht van den wolhandel, die aan de vervaardiging der

lakens vooraf moest gaan, en van den lakenhandel die daarvan

het gevolg was, en waaruit over de beteekenis van de Leidsche

industrie conclusies kunnen worden getrokken. Bij de sociale

verhoudingen van al de bij de industrie betrokkenen, waarvan

hoofdstuk V scherp de lijnen trekt, komt ook als vanzelf

de sociale positie der afzonderlijke bedrijfsgroepen ter sprake,

waarvan slechts enkele zich tot corporaties hebben aangesloten,

zoodat de bespreking van dezen vorm van samenwerking in

hoofdstuk VI slechts kort behoefde te zijn. In een „Algemeen
Overzicht” krijgen wij dan ten slotte de geschiedenis der

Leidsche lakennijverheid, hare beteekenis vergeleken met die

van andere plaatsen, haar verval ten laatste en de oorzaken

daarvan. Wanneer in de dagen van het beleg de eens zoo

bloeiende nijverheid geheel is te niet gegaan, vindt dit eerste

deel zijn natuurlijke afsluiting: het tweede denkt de herleving
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te behandelen, een herleving die een vernieuwing werd, omdat
daarbij niet meer sprake was van de oude lakenfabricage

maar van in hoofdzaak grovere producten (saai, baai, grein

en dergelijke) door de Vlaamsche plattelandsindustrie naar hier

overgebracht.

Het gaat niet aan hier, ook maar zeer in het kort, de

resultaten van schr. onderzoek te bespreken. Op dit voor ons land

nog bijna geheel onbewerkt gebied zou dat een onwenschelijke

uitvoerigheid vereischen. Maar dit wordt anders wanneer wij

ons er toe bepalen na te gaan welke de beteekenis van dit

werk is voor onze kennis der algemeene bedrijfsvormen en

arbeidsverhoudingen, welke lijnen het trekt aan het beeld onzer

economische geschiedenis. Daar raken wij algemeene dingen,

die in wijder kring belangstelling hebben, dan de zoo moeizaam
verworven massa van bijzonderheden, die ons in dit interessante,

maar wel zeer speciale bedrijf inleiden.

Als een der belangrijkste resultaten van zijn uitmuntende

studie over de Florentijnsche lakenindustrie i) wijst Alfred Doren
de conclusie aan, dat een geschiedenis van het moderne kapi-

talisme als een gesloten zich gelijkblijvend en samenhangend
economisch tijdperk, véél verder in de middeneeuwen terug-

gaat, dan men tot nu toe meende te moeten aannemen. Niet

dat men, zoo redeneert hij, blind zou zijn geweest voor het feit,

dat de eerste beginselen van huisindustrieelen arbeid door afhan-

kelijke arbeiders voor kapitaalbezittende werkgevers tot in de

12de en 13de eeuw zijn nategaan, immers daarop heeft men wel

degelijk gelet, en vooral de geschiedschrijvers der „draperie”

hebben daarvoor oog gehad. Maar men bleef daarin niet méér
zien, dan de eerste, nauwelijks herkenbare sporen eener nieuwe

productie-manier, die zich niet dan moeizaam en in een voort-

durende worsteling met de oude, sterk door heilige tradities,

plaats kon veroveren, tot zij eindelijk in den nieuwen tijd

ruimer baan vond en ten slotte in de 17de en 1 8de eeuw heel

West- en Midden-Europa beheerschte, het den stempel van

„periode der manufactuur” opdrukkend als voorbereidende die

der machine, welke door de 1 9de eeuw zou worden gebracht.

1) Studiën aus der Florentiner Wirtschaftgeschichte Band I. Die Florentiner

Wollentuchindustrie vom 14 bis zum 16 Jahrhundert. Stuttgart 1901 S. 479 ff.
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Veeleer ziet Doren de ontwikkeling reeds in de 13de, 14de en

15de eeuw een hoogtepunt bereiken, dan in de 1 6de sterk dalen

om daarna weder te stijgen. Met andere woorden : reeds de
middeneeuwsche lakenindustrie vertoont, meent hij, de kenmer-
kende eigenschappen der kapitalistische voortbrengingswijze.

Het ligt voor de hand om het werk van den heer Posthumus
van dit gezichtspunt uit te bezien, en de vraag te stellen of

en in hoeverre inderdaad ook hier het inzicht van Doren
wordt bevestigd.

Zeker is het een merkwaardig verschijnsel, dat, midden in

het middeneeuwsche bedrijfsleven, dat gebaseerd was op de

handwerkproductie voor zéér beperkte markt, en met een wei-

nig ver doorgevoerde arbeidsverdeling, in één tak van voort-

brenging een heel andere productiemanier zich kon ontwikkelen

en verhoudingen scheppen in beginsel niet verschillend van
die welke de eigenlijke kapitalistische voortbrengingswijze ken-

merken. En toch heeft zich dit verschijnsel voorgedaan niet

als toevallig en op een enkele plaats, maar telkens en bijna

overal waar op meer uitgebreiden voet de lakenbereiding werd
bedreven. Bezien wij de Leidsche feiten wat nader dan wordt

dit aan alle zijden bevestigd.

Was het in den aanvang nog mogelijk, dat elk der perso-

nen achtereenvolgens aan de grondstof of het halfproduct

arbeidende, bij het arbeidsproces de leiding nam en de anderen

aan den arbeid zette, langzamerhand stelde die leiding eenige

eischen waaraan slechts enkelen konden voldoen, en ontstond

er een bepaalde ondernemersklasse. Waren het elders vollers,

of droogscheerders of wantsnijders die zich daartoe ontwik-

kelden, te Leiden lijken het meest wevers te zijn geweest, die

den voorsprong op hun medearbeiders verkregen en drapeniers

werden, werkgevers in den nog geldenden zin van dit woord.

Zóó zien wij het sedert de 14de eeuw: De drapenier, man
van vermogen, koopt op de wereldmarkt — te Calais waar

de stapelplaats was van de beste, de Engelsche wol —
,
de

ruwe grondstof, zorgt voor het vervoer en begint met

terstond het schoonmaken te bekostigen
;
daarna het uitzoe-

ken, 1) en het kammen. Voor de beste wol nam men de maatregel

1) Het is niet duidelijk wie dat deden. Er schijnt tegenspraak tusschen de

pag. 49 en 285 van P's boek.
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ze dan reeds te verwen, de mindere onderging niet „in de

wol” maar eerst aan het stuk deze bewerking. Daarna werd
de wol uitgegeven aan de spinners en vooral spinsters, die

hun draden weder aan het drapeniershuis inleveren moesten.

De draad werd gehaald door de wevers, die tehuis, met één

knecht minstens, op hun weefstoel het laken vervaardigden.

Voltooid, maar nog ruw en harig werd het om het goed in-

een te werken en te vilten, toevertrouwd aan den voller, die

werkende met gemiddeld vier of vijf knechts, de zeer zware

arbeid van het vollen verrichtte, i) Uitgewasschen en gedroogd

werd het laken dan weer geruwd met de kaarden, ook door

de vollers, en dan naar de ramen gebracht. Vandaar ging het

naar den „uutreder,” die het vouwde, in de pers glansde, in de

krimppan stoomde om het krimpvrij te maken, en ten slotte nog
eens perstte. Dan eerst was het laken voor het gebruik gereed

en kon het door den drapenier van de hand gedaan worden.

De Leidsche lakenhandel, eerst zich natuurlijk tot den ver-

koop in de onmiddelijke omgeving bepalend, wist al in het

eind der veertiende eeuw, en in de vijftiende met beslister

succes een afzetgebied te krijgen dat ver over de grenzen

van het tegenwoordig Nederland zich uitstrekte. Hij vond daar

eerst de sterke Hanze tegenover zich, die liefst den toegang

tot de Oostzeelanden gesloten had, maar dat op den duur niet

kon volhouden. De machtige Bourgondiërs vreesden zelfs niet

(1438
—

'41) tot den oorlog over te gaan. Al blijkt niet, dat de

gunstige vrede direct van invloed is geweest op den vooruitgang

van den Leidschen handel, niet te ontkennen valt, dat sedert

dien een stijging van den uitvoer begint die in de laatste 25

jaren der vijftiende eeuw haar hoogste punt bereikt. Ging
eerst alle handel door de bemiddeling der Hanzekooplieden

zelf — wisten zij zelfs in 1442 nog te bewerken dat alle laken

ter stapel in Brugge moest worden gebracht — nadat in 1451

de betrekkingen tusschen de Hanze en Vlaanderen waren afge-

broken en zóó deze bepaling weer was vervallen, gingen de

Leidsche drapeniers in eigen persoon hun product verkoopen en

reisden zij de markten af. Een bericht van 1464 constateert den

1) Het gebruik van den volmolen, dat elders reeds eeuwen vroeger voorkomt

kende men in Holland niet, tot in de 16de eeuw, en toen nog slechts voor de

„nieuwe” lakensoorten.
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voorkeur van Hollandsche— en dat zijn in de eerste plaats Leid-

sche — lakens in Rusland, Littauen, Polen, Silezie, Hongarije,

Bohemen en Moravië boven de Engelsche
;
ja, iets later (x 47 i)

vonden wij Finland vermeld, en dat zijn dus de uiterste streken

waar het product werd gesleten. Een hernieuwde poging der

Hanze om den stapeldwang te handhaven, moest zij opgeven
bij den vrede van 1474; met nog minder succes probeerde zij

het in 1499 weder. Maar ook buiten het Oostzeegebied, dat

echter de voornaamste markt bleef, nml. langs den Rijn tot

Frankfort en zelfs Straatsburg, en in de zuidelijke Nederlanden,

ja tot Calais wordt het Leidsche laken verkocht.

De zestiende eeuw bracht echter den achteruitgang ten op-

zichte der Duitsche landen. De „Oosterlingen” verdrongen het

Leidsche laken van hunne markten. Maar de ondernemende
drapeniers trachten in Frankrijk, Spanje en Portugal daarvoor

vergoeding te vinden. Niet zonder succes, doch op den duur

konden zij zich ook daar niet handhaven. Er was toch een

gevaarlijke concurrent verschenen in den Engelschen drapenier,

die, beschikkend over beste wol, hoelanger zoo meer erin

slaagde alle anderen op den achtergrond te dringen. Na 1530

en nog beslister na 1540, ging de uitvoer van Leidsch laken

voortdurend achteruit. Ten tijde van het beleg had hij niets

meer te beteekenen en was de oude draperie-nering geheel

en al in verval geraakt. Langs nieuwe wegen, en met een

product van geheel anderen aard dan het fijne laken, kwam
daarna de textielnijverheid weer in bloei, maar het midden-

eeuwsche bedrijf was afgesloten,

Zoo zagen wij hoe te Leiden gedurende twee eeuwen onge-

veer een product voor de wereldmarkt werd gefabriceerd. In

volkomen tegenstelling was dit dus tot het karakter der midden-

eeuwsche voortbrengingswijze, die zooals Sombart dat uitdrukt

in de eerste plaats was een „Bedarfdeckungswirtschaft.” Hier

breekt de „Erwerbswirtschaft”, de voortbrenging terwille van

het maken van winst zich baan. En dat niet, zooals wij menig-

maal kunnen waarnemen in dien beperkten zin, dat het

overschot buiten de stedelijke markt werd verkocht, maar,

zeer beslist als eenig doel der geheele voortbrenging. De
Leidsche consumenten en die der onmiddelijke omgeving zullen

DE BEWEGING.
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wel Leidsch laken hebben gebruikt, maar het was niet hun
behoefte om welker bevrediging de Leidsche drapenier zijn

ingewikkeld bedrijf begon.

Nog in een tweede opzicht verbrak men den engen ban
door de middeneeuwsche samenleving om het voortbrengings-

systeem geslagen. In dit namelijk dat de onmogelijkheid

om al die deelarbeiders aan den arbeid en in het leven

te houden zonder oogenblikkelijke uitbetaling van hun
arbeidsloon naar nieuwe wegen drong. Het ging niet aan

spinster en wever en voller te laten wachten op hun verdienste

tot het laken zou zijn verkocht. Er was dus iemand noodig

bij machte om geld voor te schieten èn voor den aankoop
der wol, èn voor de betaling der successievelijk optredende

deel-arbeiders, die dan zelf uit den verkoop van het laken

zijn voorschot terug zou ontvangen, maar ook zooveel boven-

dien als hemzelf vergoeding beloofde.

Er trad een nieuwe figuur in de middeneeuwsche wereld op:

de ondernemer. Aanvankelijk een der deelproducenten werd
hij weldra de buiten de eigenlijke voortbrenging staande leider,

de werkgever. En alle verhoudingen werden daardoor in den

grond anders, moge het ook zijn, dat hun karakter nu en

dan verborgen blijft onder de middeneeuwsche terminologie.

Eenmaal uit het prcductie-proces getreden immers, is voor

den werkgever het eenige middel om winst te krijgen de

toeëigening van meerwaarde, het zich meester maken
van het verschil tusschen de waarde van het verkregen

product en de kostprijs van den erin belichaamden arbeid..

Anders dan bij de typisch-middeneeuwsche voortbrenging

wordt de belooning van den arbeid dus losgemaakt van het

product en eenvoudig geregeld naar de vraag voor hoeveel,

of liever voor hoeweinig, de arbeider zijn arbeidskracht moet
beschikbaar stellen. De meest voor de hand liggende uitbuitings-

methoden werden door den middeneeuwschen werkgever dan ook

even spoedig en even vlijtig toegepast als door zijn modernen
opvolger. Truckstelsel, en vrouwen- en kinderarbeid ontmoeten

wij al heel spoedig; verhooging van de arbeidsproductiviteit,

door grooter arbeidsverdeeling of vermeerdering van de inten-

siteit van den arbeid, en loonsverlaging anderzijds moeten de

meerwaarde vergrooten. Krachtig verzet der arbeiders-in-massa
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daartegenover toont, dat wij ons reeds midden in den strijd

bevinden tusschen twee klassen. Niet altijd even sterk en heftig

weliswaar, maar daarom niet minder werkelijk. Tegenover
de verwers, wier arbeid zekere kapitaalkracht noodig maakte,

daar zij ook op de wereldmarkt hun verfstoffen koopen moesten,

en die voor verschillende drapeniers werken konden, bijvoorbeeld,

stonden deze laatsten veel minder krachtig en min of meer als

gelijken ;
tegenover de wevers echter, wier eenig bezit hun

weefstoel was en die de grondstof ter bewerking kregen, slechts

één drapenier gelijktijdig bedienen mochten, was de werkgever
werkelijk de loonheer ; daar treffen wij juist dezelfde verhoudin-

gen aan als in de oude Gooische, Twentsche, Brabantsche

huisindustrie. Anders wederom was het met de vollers. De
vollermeesters waren niet meer dan ploegbazen, in het bezit

van weinig-kostbaar arbeidsmateriaal, en zij stonden vrijwel gelijk

met hun gezellen, de echte proletariërs, wier arbeid grootendeels

slechts lichaamskracht vereischte, waartoe dus in drukken, voor-

spoedigen tijd tal van personen zich aanboden, die bij tegenslag

werkloos geworden weer naar elders vertrokken om hetzelfde

nogeens en telkens weer te beleven. Tiet waren ook in Leiden

meest van die reizende arbeiders, vaak uit de Vlaamsche

nijverheidcentra gekomen, die het vollen verrichtten, en deze

omstandigheid gepaard met die andere, dat zij, in tegenstelling

tot de wevers bijvoorbeeld, steeds in vrij grooten getale teza-

men of althans in elkanders buurt (voor het bij het vollen

noodige wasschen der lakens waren bepaalde grachten aange-

wezen) arbeidden, maakte, dat zij veel eerder tot eenparig verzet

kwamen dan andere arbeiderscategoriëen. De groote werksta-

kingen, „de uutganghen” waarbij soms 4 tot 600 man de stad

verlieten ten einde inwilliging te krijgen der gestelde eischen,

zijn dan ook bijna alle vollersstakingen.

Hoever zijn wij hier van de typisch-middeneeuwsche be-

schouwing, dat elk beroep een „officium”, een „ambt” is van

het individu tegenover de gemeenschap, dat de gemeenschap,

daarvan overtuigd en uit dank daarvoor, den individu voor

zijn „ambtsvervulling” beloont met levensonderhoud 1) ! Hoever

1) Zoo definieerde het Thomas van Aquino, die met merkwaardig scherpe lijnen

het middeneeuwsch economisch leven heeft getheoretiseerd. Zie daarover: Th. v

A. Stellung zum Wirtschaftsleben seiner Zeit, unters : v. M. Maurenbrecher 1898
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ook van de mogelijkheid dat elke gezel na volbrachten leertijd

meester zou kunnen worden, dat voor wie werken kon ook
inderdaad levensonderhoud mogelijk was. Al die daartoe strek-

kende bepalingen betreffende leertijd, meesterproef, meester-

beperking, enzoovoort, welke voer allerlei beroepen terzelfder-

tijd nog bestonden, vinden wij bij de draperie niet terug, of

zoo wij ze vinden met een meestal in geheel andere richting

gaande beteekenis.

Op een gebied schijnt het, dat wij geheel binnen de mid-

deneeuwsche gedachtensfeer zijn gebleven
;
op dat der over-

heidsbemoeing. Van den invoer der wol af tot den uitvoer

van het laken is er bijna geen enkele handeling of de over-

heid bemoeit zich ermede, niet slechts door de regels ervoor

voor te schrijven maar ook door haar ambtenaren toezicht te

doen houden. In den eersten tijd moge het toezicht slechts

aan de wardeins zijn opgedragen, het werd steeds meer ge-

specialiseerd, en het is ten slotte een heel ambtenaarscorps i)

dat wij met den controle-arbeid bezig zien. De wardeins, die

de lakens op de ramen keuren, blijven de voornaamste, maar
onder hen vinden wij de „printers”, die bij de wevers rond-

gaan en bij voldoen aan de voorschriften op het weefsel een

teeken „printen”
;
de „meesters van den paertsche” die het laken

bezien als het op de „paertsche” gerekt wordt
;
de „upscrivers”

die van elk laken aanteekening houden, en tenslotte de „ofscrivers”

die de goedgekeurde lakens weer van de boeken afvoeren. De
wol was door de „wolbezieners” al gekeurd en als het geen

stapelwol was maar van elders ingevoerde „verckenswol”

bijzc ider nauwkeurig door de „verckenstekers”
;

de staal-

meesters controleerden het verwen, de meekrapkeurders de

verfstof; en al deze stadsambtenaren werden nog bijgestaan

door de gezworenen der verschillende ambachts-broederschap-

pen, die door het gerecht werden benoemd en meer speciaal

waren aangewezen om nategaan of ook de keuren die niet

direct met het produceeren zelf verband hielden, werden nage-

leefd, die dus meer het toezicht op de personen hielden, terwijl

de wardeins en hun staf voornamelijk letten op het product,

al is deze onderscheiding ook niet altijd te maken.

i) In den bloeitijd een 40tal beambten in 14 verschillende functies.
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Het is juist, dat hier de middeneeuwsche opvatting der taak

van de overheid zich uit, maar het is alweer met andere

strekking omdat daarbij niet gedacht wordt aan den consument,

niet dus gepoogxl wordt te zorgen, dat deze goede waar krijgt,

maar vooral wordt in het oog gehouden, dat het product op

de markt zijn goeden naam zal blijven behouden. Indirect

stadsbelang omdat haar welvaren geheel van de draperie afhan-

kelijk was, maar in beginsel toch eigenlijk in de eerste plaats be-

lang van den drapenier, hulp hem geboden bij de zorg voor een

door zijn verschillende deelarbeiders aan alle eischen voldoend

te vervaardigen product. Stadsbelang dan eerst in de tweede

plaats omdat ook een groot deel der stadsinkomsten verkregen

werd uit de heffingen waaraan de draperie was onderworpen.

Zoo bracht de „strikerie”, de belasting op uitgevoerde lakens,

in den goeden tijd, omstreeks 1500 jaarlijks ruim 4000 gld.

op, een voor een stedelijk budget dier dagen zeer aanzienlijk

bedrag. En wij hebben in deze bemoeiingen dan ook eigenlijk

nog meer voorloopers van het bedrijfscontroleerende mercan-

tilisme, dan uitvloeisels van de oudmiddeneeuwsche opvattin-

gen te zien.

Slechts in één richting lijkt het mij, dat die nog bijzondere -

levenskracht hebben getoond. In die eigenaardige categorie

van voorschriften namelijk, welker bedoeling' was de al te

groote bedrijfsconcentratie en kapitaalophooping aan banden te

leggen. Het aantal getouwen, verfkuipen of volkommen, het

aantal knechts van wever, verwer, of voller werden met dit

doel vastgesteld. Maar het meest werd de drapenier gebonden.

Het aantal getouwen, waarop voor hem geweven mocht wor-

den werd bepaald en bovendien een maximum aangegeven
van de lakens die hij jaarlijks mocht produceeren. Wel werd het

laatste gebod weer ingetrokken en toen het later weer ingevoerd

werd door een hooger grenscijfer verzacht, maar zoolang de

beperking der getouwen bleef, kon dit niet voldoende helpen en

is daardoor inderdaad de ontwikkeling der groot-industrie be-

langrijk tegengegaan. Eigenaardig is in dit verband, dat Am-
sterdam, ofschoon een gelijksoortige bepaling kennende, een

ruimer grens had dan Leiden. Het pogen om, nu een algemeene

vermogensgelijkheid der burgers niet meer was te handhaven,

althans in de groepen afzonderlijk een zekere gelijkheid te
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bewaren, behoort geheel in de middeneeuwsche gedachtensfeer

en het is een bewijs te meer hoe de Leidsche draperie daaraan was
ontgroeid, dat het aantal overtredingen van bepalingen als deze

zeer groot was. Hoe kon de groot-industrieele ondernemer het

ook eigenlijk dulden, dat, waar juist de grootste productie en

de snelste omzet zijn winst verhoogden, hinderpalen op zijn weg
werden geplaatst, te meer waar men in andere plaatsen milder

was (Amsterdam) of geheel vrij liet (Schiedam en den Haag)?

Zoo zien wij aan alle kanten het bedrijf het middeneeuwsche
keurslijf verbreken en zich gedragen naar de regels die het

moderne bedrijfsleven beheerschen.

De stedelijke bedrijfspolitiek moest haar angstvallige zorg

voor den consument laten varen en alle bescherming wijden

aan den voortbrenger en zijn product. Krachtig protecti-

onistisch moest zij het bedrijf in de stad, en tegen elke be-

drijfsontwikkeling der omgeving verdedigen, alle nevenbe-

drijven zelfs tegengaan teneinde te zorgen dat geen kapitaal

onttrokken werd aan de industrie, zooals bijvoorbeeld blijkt

uit de merkwaardige besluiten, die zorgen moesten, en ge-

zorgd hebben, dat de voordeelen belovende wolhandel nooit

vasten voet kreeg in de stad, die nu eenmaal een industrie-

plaats moest blijven. Alle waarborg van haar toezicht moest

zij op de meest duidelijke manier aan de buitenlandsche markt

aanbieden, om afnemers te vinden. Inderdaad de middeneeuwsche
stad dreef tenslotte een volkomen moderne protectionistische

bedrijfspolitiek. Een bedrijfspolitiek bovendien meestal geheel

staande op het standpunt van de drapeniers zelf, die op het

stadsbestuur invloed wisten te krijgen, hoewel blijkbaar niet

altijd een doorslaggevenden. In hoeverre telkens de drapeniers

hun wenschen hebben kunnen doordrijven, is met de gegevens

van den heer Posthumus nog niet na te gaan. Een onderzoek

van de samenstelling van vroedschap en gerecht — in den

geest als dat van Elias voor het Amsterdam na 1578, door

v. Ravesteyn gedeeltelijk ook voor de eeuw daarvóór gedaan —
kan eerst daarover voldoende licht geven

;
het wil mij voor-

komen, dat bijv. de handhaving van het twee-getouwen-gebod
aan de tegenpartij der drapeniers te wijten is. Im groszen

Ganzen echter stond de stadsregeering aan de zijde der werk-
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gevers en was haar zorg voor deze grooter dan die voor de
verschillende arbeiderscategoriën, wier uitbuiting zij niet dan
schroomvallig en zwak tegenging, wier volkomen proletarisee-

ring zij dan ook niet kon beletten, vooral niet toen de achter-

uitgang der industrie in de zestiende eeuw, gepaard met al de
rampen die de groote geldcrisis, waarvan zij getuige was,
medebracht, de armoede van al die proletariërs maakte tot een
plaatselijke ramp. En er was zeker alle reden tot het verwijt,

dat in de vroedschapsvergadering van 20 Febr. 1577 1) geuit

werd, dat een der redenen van de „vermenichfuldinge der

bedelaeren” gelegen was in de nering der draperie, die wel

is waar voor sommigen „seer profitelicken” geweest was
maar het tegendeel voor het groote getal van „schamele
ambachtsluyden ” in ’t werk gesteld „bij eenyge rijcke ende
vermogende luyden .... alleenlicken voor hem nemende ende
het ooge hebbende omme hemzelven rijck, machtich ende
geweldich te maecken ende zulcx in achtinge en overheydt

te comen, gclijck het geheel regement deser stede . . . in haer

subjectie es gezveest, en hebben noyt haere schamele arbeyts-

luyden sulcken eerbeken loon cunnen noch begeeren te geven,

off toe te vuegen dat zy hem daerop eerbeken hadden konnen
ontdraegen, mer hadden dezelve schamele luyden vanouts

zulcken specie van een slavernye ende dienstbaer juck om den

hals ende opten schouderen geleyt, dat zy hem mosten tevree-

den houden mit zoodaenigen soberen loon als hem by die van

de oeverheydt
,

(indertijt deur ’t benaerstigen ende tvervolgh

van den drapenierders wezende al te zaemen van eenerley

affeomste ende geslacht, ende zulcx in den anderen gebonden
mit huwebek, maescap ge[z]waegerschap ende vrundtschap)

es toegevuecht gezveest
,

zonder dat zijluyden (als alle andere

ambachten, neeringen ende hanteringen) den goeden luyden

zoo goetcoop ende zoo duyr te dienste mochten staen als zij

mitten zeiven consten verdraegen. ...” Zeker de drapeniers

als werkgevers hadden geen klagen over de gelegenheid hun

geboden tot zoo ver mogelijke uitbuiting, en zoo groeiden

hun kapitalen, weliswaar niet zoo sterk en niet zoo vlug als

elders, als in de streken waar het moderne bedrijf niet meer

1) Zie: Armenzorg te Leiden in 1577, medeged. door dr. Prinsen in Bijdr.en

Meeled, v. h. Hist Genootschap. 1908. 139 vv. Ik cursiveer.
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zoo geisoleerd stond als dat in Leiden het geval was, maar

dan toch wel tot voor die omgeving abnorme grootte, i)

Zoo laat inderdaad het boek van mr. P. ons toe tot een

conclusie te komen, die wel niet volledig gelijkluidend is aan

die van Doren voor Florence, maar die dan toch ook neerkomt

op het constateeren van een kapitalistisch bedrijf uitbrekende

midden in een nog iniddeneeuwsche wereld. Maar een bedrijf,

dat, behalve door zijn huisindustrieelen vorm, ook door de over-

heidsbemoeiing en ingreep toch nog meer gelijkenis vertoonde

met het zeventiende en achttiende-eeuwsche grootkapitalisme,

dan met het moderne. Maar dit uiterlijk doet aan het ten

grondslag liggend beginsel geen afbreuk : dat door den kapi-

taalbezittenden werkgever verschillende producenten aan den

arbeid worden gezet tegen loon, aan een product dat des

werkgevers eigendom wordt, met het doel, niet om bekende
behoeften te bevredigen, maar om meerwaarde te scheppen, die,

door wederverkoop vermeesterd, zuivere kapitaalwinst wordt.

Deze vraag doet zich nu echter op, en het wil mij voor-

komen dat de heer P. verzuimd heeft haar te stellen, hoewel

het juist bij zijne beschouwingswijze wel eenigszins van belang

geacht kon worden haar ook te beantwoorden ;
dezenamelijk:

hoe kon dat eigenlijk? Hoe verklaren wij het, dat te Leiden

als te Florence, als in de Vlaamsche steden, als kortom overal

waar de draperie tot eenige ontwikkeling komt, het heele

iniddeneeuwsche voortbrengingsstelsel wordt op zij gezet?

Dat het gebeurt, en dat daarmede de juridische en de sociale

constructies blijkende uit de keuren, en in het gevolg daarvan

de moreele, de ethische beschouwing der dingen zich wijzigde,

worden wij uit schrijvers werk duidelijk gewaar. Gegeven het

bedrijf, zien wij de omwenteling gebeuren ook in al wat er

aan gedachten-constructies boven dat bedrijf was gebouwd,
maar waar komt het bedrijf vandaan ?

Wij raken hier aan moeilijke vraagpunten der economische

historie. Is er werkelijk een aaneengesloten ontwikkeling

sedert de wolindustrie, die in ons land in den Karolingischen

i) Buitengemeen belangrijk is de vermogensstatistiek van 1498, en de ver-

scheidene verspreide gegevens over de vermogensverhoudingen der verschillende

bedrijfsgroepen door den heer P. verzameld.
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tijd bloeide? 1) Heeft die plattelands industrie blijvend gewerkt

voor den handel en is tenslotte, toen de handel zich in de

steden concentreerde, de stedelijke kleinhandelaar, de want-

snijder, de overbrenger geweest van de industrie binnen de

wallen, waar zij zich toen als vrij bedrijf verder ontwikkelen

kon ? Het is een in de laatste jaren tegenover Bücher geuite

meening, dat de zoogenaamde „Stadtwirtschaft” de midden-

eeuwsche afgeslotenheid der stad als productie- en consumtie-

eenheid, niet is een verderontwikkeling uit de „Hauswirtschatt”

maar een terugkeer op een tusschenliggend tijdperk van vrijer

verkeer 2) ;
in hoeverre zou de wolindustrie of liever de ge-

heele industrie van geweven kleederen (wol, linnen, zijde)

daarin eene factor kunnen zijn ? Of zou de zaak minder diep

te zoeken en eenvoudig te verklaren zijn uit het feit, 3) dat

de verscheidenheid van stoffen en kleuren als het ware elke

produceerénde plaats aanzette tot voortbrenging in het groot

van de eigen specialiteit om min of meer de geheele markt

daarvan te voorzien ? Zonder twijfel is dit laatste juist, maar ik

zou het nog eenigszins anders willen uitdrukken en meen zoo

inderdaad ook iets dieper de verklaring te vinden. In de

middeneeuwen was er onder de bekende goederen van vrij

algemeen en dagelijksch gebruik geen enkel waarvan de

voortbrenging in behoorlijke qualiteit zóó moeilijk en inge-

wikkeld was als die van de geweven kleedingstoffen. De
verschillende deelprocessen der productie vereischten een

vaardigheid die slechts vakmannen zich konden eigen maken,

één der bewerkingen, het vollen, bovendien een lichame-

lijke inspanning, die bezwaarlijk van de wevers en hun

vrouwen —
- ingeval van huisvlijt de aangewezen arbeid-

sters — te verwachten ^was. Dus bracht de technische inrich-

ting van de productie arbeidsverdeeling noodzakelijk mede.

Zoo kenden zelfs de voor eigen gebruik produceerende kloos-

1) In tegenstelling met den in den laatsten tijd geopperden twijfel aan dien

bloei is hij op vrij goede gronden verdedigd door dr. H. A. Poelman : Gesch. v.

d. Handel v. N. Nederland in het Merov. en Karol. tijdperk. 1908. p. i27envlg.

2) Zie bijv. Sieveking: Die Mittelalterl. Stadt, in: Vierteljahrschr.f. Soz. u. Wirtsch.

Gesch. 1904. p. 177. vlg.

3) Min of meer als A. Schulte doet: Gesch. d. Mittelalt. Handels u. Verkehrs

zw. Westdeutschland u. Italien. 1900. p. 112 en vlg.
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ters reeds in de twaafde eeuw afzonderlijke vollers, i)

Worden voorts hoogere eischen gesteld dan éénkleurige grauwe
monnikspijen medebrengen, dan wordt ook het verwen een

werk van vakbekwaamheid. Is dus de productie niet meer te

volbrengen zónder arbeidsverdeeling op ruime schaal, arbeids-

splitsing, als Bücher haar noemt, dan komt de moeilijkheid, dat

al die deelarbeiders geregeld aan den arbeid blijven moeten,

en blijft er ten slotte geen andere weg, dan productie in het

groot, die zich, hetzij naar de eene hetzij naar de andere

zijde specialiseert om ook inderdaad kans op voldoende af-

nemers te houden. Zoo heeft Leiden nooit iets anders willen

doen dan laken maken van tweedesoorts wol.

Deze ontwikkeling gaat natuurlijk niet in de rechte lijn,

oorzaak en gevolg wisselen. Eenmaal den weg naar bedrijfs-

uitbreiding op, wordt dit gevolg oorzaak van verdere arbeids-

verdeeling, die wederom de productiviteit doet stijgen. Maar
dit is vast te houden, dat het bloote feit der door de techniek

gestelde eischen oorzaak was, dat de bedrijfsvorm zich uitzich-

zelf ontwikkelde tot een on-middeneeuwsche. Een voorbeeld

dus van de groote beteekenis — immers de gewichtige gevolgen

dezer gebeurtenis schetsten wij boven — van de technische

productiefactoren. De proef op de som is dan, dat dit proces

zich overal voltrok waar de voorwaarden aanwezig waren voor

deze industrie, waar men kans zag voor een product, dat op de

markt ingang kon vinden. Feitelijk had elke stad een draperie-

nering in beginsel gelijk aan de Leidsche, maar niet overal

kon zij uitgroeien omdat zij de concurrentie niet kon volhou-

den door duurder grondstof, minder bekwaamheid, zwakker
kapitaalkracht. Dan zonk ze tot huisvlijt terug. Maar in de

15de eeuw bijvoorbeeld zijn nog er tal van Hollandsche steden,

die het tegen Leiden durven opnemen, al had dat, vooral door

de beter vakbekwaamheid en de grooter kapitaalkracht een

belangrijke voorsprong. Zoo kwamen Amsterdam en Schiedam,

weldra ook den Haag met een veel verkocht product op de

Duitsche markt, en volgden weder Naarden, Gouda, Delft,

Hoorn, Enkhuizen en andere
:

„de ander steden in Hollant,

1) v. Below Die Entsteh. des Handwerks in Deutschl. in Ztschrift f. Soc.u.

Wirtsch. Gesch. Bd. 5. p. 144.
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die nu sonder verloff ofF consent int wilde laken maken.” 1)

Inderdaad „in het wilde”, want voor zóóveel wereldproducen-

ten was geen plaats en behalve Amsterdam, dat krachtiger

achtergrond had, heeft geen het lang kunnen uithouden, en

toen eenmaal de uitstekende Engelsche producten ter markt
kwamen, was alle kans op succes verkeken.

Zoo was dus ook het middeneeuwsche niet zooals men vaak

meent, een gesloten systeem, maar liet het ruimte, ja, moest
het ruimte laten aan al die productievormen welker econo-

mische noodzakelijkheid het niet kon afwijzen, en zoo zou het,

waar voor steeds meer bedrijven gelijke vrijheid werd afge-

dwongen (ofschoon daarbij slechts enkele waren, die zich zóó

groot ontwikkelden als onze draperie reeds zoovéél vroeger

deed), zichzelf in den loop der zestiende eeuw den dood aan-

doen, ook al zou ten opzichte der overheidsbemoeiing het

middeneeuwsche stedelijk voorbeeld voor wijder gebied worden
nagevolgd, al zou in enkele uiterlijke vormen en in de termi-

nologie de herinnering eraan blijven bewaard.

Deze algemeene beteekenis van de Leidsche industrie had

m. i. scherper door den heer P. kunnen zijn aangegeven.

Zijn natuurlijk veel omvangrijker kennis der bronnen zou hem
bovendien in staat gesteld hebben het veel krachtiger te doën

dan ik het poogde.

Maar dat doet aan de waarde van zijn boek niets af, dat

onze historisch-economische litteratuur, die, vooral waar
het de geschiedenis der industrie betreft, nog zoo arm is,

op een gelukkige manier komt verrijken. Dit buitenge-

meen rijk-gedocumenteerde werk, dat ook op allerlei onder-

deden en slechts van terzijde het onderwerp rakende dingen

belangwekkende perspectieven opent, is een begin vol mooie

beloften. Niet alleen voor den schrijver zelf zij het dat, — moge
het óók een aansporing en voorbeeld zijn voor velen om op

zijn manier hun krachten te wijden aan dit nog zoo rijk en

toch nog zoo weinig bearbeid terrein.

1) v. d. Ropp, Hanse-Recesse III p. 251 § 6. Ik cursiveer.



LOT EN NATUUR
DOOR

W. L. PENNING Jr.

I

Uw Laatste Kind

Daar borg uw huis weer huiselijksten zegen !

— En ’t was of ’t graf,

Nu vreugdezorg in ’t wiegje kwam gelegen.

Ontnomen schat hergaf.

Vast sloten, enk’le jaren, zich uw armen

Om heil en hoop. . .

Toen staakte uw kind zijn spel
;
maar geen erbarmen

Stuitte zijn levensloop.

Zoo vaak gij sinds uw liev’ling zaagt verjaren,

Verjaarde ’t leed. . . .

— Onzichtb’re hand strookt thans zijn wang, zijn haren.

Zacht als uw hand ooit deed

;

Met tranen sluit uw kus die roerende oogen,

Door ’t leed geblind

;

En, kinderloos, saam looft ge in rouw gebogen

De redding van uw kind.
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Geloken bloem in ’t sneeuwbed, ligt zoet-vredig

Zijn onschuld neêr;

Straks over moederaard’, en door ’t droef-ledig

Dwaalt glans uit ver weleer.

Erin’ring hoort er voetjes gaan en komen,

Hoort lach en stem . . .

— Uit droom schrikt ge op, om saam opnieuw te droomen

Van éénzijn ook met hèm

:

— Gevoelsdroom vleit, en wordt niet losgelaten

;

Hij is gekocht

Met martelpijn die ’t leven zou doen haten,

Zoo ’t hart niet hopen mocht.

18 October 1908.

II

In het Rijswijksche bosch

Voorbarig viel de winter in,

Als gauwdief nu ontvaren

Langs dooiend ijs en groene baan

Van neêrgesmakte blaêren.

Verrassend ruischt behouden schat,

Gekroond staan nog de boomen

;

Met vinkenslag in warme zon

Schijnt zomer weêrgekomen.

Toch schildert herfstpenseel ons bosch,

Geurt herfst uit eikeloover

;

Bij vruchtenval droomt de oude dag

Zijn oude droomen over
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- Ijlbode uit zee, houdt meeuwenzwier

Ons staande aan vij verboorden

;

Voorspelt hij storm, vandaag vier ’k rust,

En mijn ’k wat mij bekoorde.

Waar klokslag trilde uit Julia-laan,

En wegstierf hier in ’t zwijgen,

Tinkelt een liedje als fijn kristal

Uit bekje op lage twijgen
;

Te teer om ’t luchtruim in te gaan,

Of achtloos oor te treffen,

Laat zich een zangetje zóó zoet

In dankb’re heugnis heffen.

En vroolijk klept een duivenzwerm

Waar Nieuwburg stond vóór dezen,

En klept er om de Vrede-naald,
Uit Nieuwburg’s puin verrezen, i)

En ’t aanschijn van den blijden herfst

Hoor ’k zóó eerbiedig prijzen,

Dat uit het puin van eigen lot

Geluksdroom op wil rijzen ...

— Daar knalde een buks; naar vluchtend wild

Te luist’ren staan de dreven
;

Dan — stilte ....

Stil bloeit in de ziel,

Wat scheidde uit lot en leven.

Einde October 1908.

1) Op de plek waar in 1697 de Vrede van Rijswijk was geteekend, verving

in 1792 een Gedenknaald Oranje^s Hvys ter Nyevwbvrgh. P.
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III

Bede in Stormnacht

Bij dit lied der najaarsvlagen

Staan er dagen,

Staan er nachten voor mijn geest,

Toen de storm me ontvanklijk stemde

Voor uw glimlach, Muze ! uw feest.

Gij wier hand nog vaak den blinde

Steun deedt vinden

Eer hem ’t levensdoel ontviel,

Waarom, Muze ! uw zoon begeven

Nu ’t ook nacht werd in de ziel ?

Breng me uw tooverwoord te binnen,

Dat de zinnen

En de ziel in ’t oproer temt —
Tot ze in schoonheids-koor zich uiten,

Door één zuiv’ren toon gestemd.

Stemming hoor ’k in herfstbazuinen

;

Over puinen

Van geteisterde natuur

Straalt het schoone uit onweerswolken

’t Zij ik lust of leed vertolke,

Muze ! in Schoonheid duur’ mijn uur.



VEXEER-BEELD.

WAAR BLIJFT HET VOLK?

DOOR

Mr. p. brooshooft.

Eigenaardig verschijnsel.

Toen de Atjeh-bom barstte, de Atjeh-paus allesbehalve een

onfeilbare bleek te zijn, van Heutsz zelf op zijn merkwaardige

reis allerlei verkeerds moest constateeren, de pacificatie den

kreeftengang bleek te zijn gegaan; toen kort daarop Sumatra’s

Westkust in beroering kwatn door de per sabel en achterlader

ingevoerde belastingen — toen ontstond in Nederland een

algemeene gemoeds-beweging tegen den gouverneur-generaal

van Heutsz.

Geen enkel blad viel van Heutsz geheel bij.

De Katholieke, Centrum, Tijd, Huisgezin, Residentiebode,

vergoelijkten, maar erkenden toch de an höchster Stelle begane

feiten. Evenzoo het toongevende antirevolutionaire blad: „Van
tweeën één. De G. G. heeft reeds vroeger geweten, hoe het

in Atjeh toegaat en dan had hij tusschenbeide moeten komen.

Of wel, heeft ’t niet geweten, en dan had hij verzuimd het

noodige verband te leggen tusschen zijn secretarie en den

Gouverneur van Atjeh.” Aldus de Standaard. De christelijk-

historische Nederlander was nog veel heftiger, waarover straks

nader. De conservatief-liberale Nieuwe Courant
,
schoon im-

perialistisch laveerende, nam toch een aan Snouck Hurgronje

toegeschreven artikel op, dat den G. G. tentoonstelde als zeer

Atjeh-önkundig en culmineerde in de uitspraak, dat van Heutsz

evenmin als van de Atjesche taal ooit iets heeft begrepen van
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den Atjeher zelf of zijn gemoedsleven. De overige groote

liberale bladen — behalve misschien het Handelsblad
,
dat als

van Heutsz-lover quand-même moeilijk au sérieux kan worden

genomen — vloeiden over van min of meer scherpe kritiek. In

de Kamer zou van Kol interpelleeren, en algemeen verwachtte

men dat de Gouv.-Gen. een zwaren dobber zou hebben om
zonder kleerscheuren uit het gedrang te komen.

En einde November?
De begrooting was aangenomen, de couranten draaiden

alle bij, enkele sputterden nog wat na, maar de meeste, wel

verre van hem af te vallen, verheerlijkten van Heutsz.

Wat is de kern van dezen poedel?

Het finantieel en het partij-belang.

De finantien. Als een schrikbeeld staat den gemiddelden

staatsman van het tegenwoordige geslacht voor oogen de

mogelijkheid, dat het huidige Nederland de fiskale zonden

tegenover Indië van het vroegere zal moeten boeten. Hetzij

door rechtstreeks bij te springen, hetzij door leeningen van

Indië op de wereldmarkt te moeten waarborgen. Het is sinds

lang duidelijk, dat de afwending van dit gevaar de hoofdop-

dracht was, waarmee de „man van ijzer en staal” door het

kerkelijke kabinet naar Indië werd gezonden. Economische
opheffing van Indië was het etiket, verdere uitputting van

Indië, door steeds meer belastingen en steeds minder staats-

zorg, was de inhoud van het fleschje.

Nu brachten, schoon men wist dat van Heutsz ijverig aan het

belasting smeden en geld weigeren was, de Jobstijdingen omtrent

Atjeh en Sumatra’s Westkust eenigen twijfel teweeg, of het

finantieele evenwicht op deze wijze wel recht zou komen. De
voorspoedige doodschieting der opstandelingen ter Westkust, de

concessies door van Heutsz zelf aan de slachtoffers van zijn Atjeh-

stelsel gedaan, maar vooral minister Idenburg’s toelichting tot

zijne begrooting, hebben dezen angst bezworen. Wel is waar
sloot de raming voor 1909 met een tekort van 7 millioen

(sedert zijn nog kleine wijzigingen gekomen) en wordt ook het

tekort over 1908 begroot op ruim 10 millioen, maar de reeds

bekende uitkomsten over 1907 bewijzen dat de nieuwe be-

lastingschroef mooi werkt. De uitkomst van dat dienstjaar werd
in 1906 geraamd op een tekort van ± *5 millioen; in 1908

8DE BEWEGING.
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bleek dat er een overschot zou zijn, toen begroot op ruim 3

millioen
;
maar thans bracht de minister de heugelijke tijding,

dat het overschot over 1907 zal bedragen bijna 12 millioen.

Het leeuwendeel in dezen meevaller brachten de exorbitant

hooge tinprijzen van dat jaar, maar toch compareert hoogere

opbrengst van belastingen er in voor + 5J millioen. Tevens

geeft de minister uitzicht, dat het tekort over 1908 op dezelfde

wijze wel geheel of gedeeltelijk zal verdwijnen. Nu voor 1909,

schoon in het saldo reeds ruim 7 millioen aan verhoogde bo-

lastingen zijn gedisconteerd, betoogt de minister met het

bekende hocus pocus van gewone en buitengewone, productieve

en inproductieve, economisch verheffende en niet verheffende,

eigenlijke en oneigenlijke uitgaven, dat er in waarheid een

voordeelig saldo zou zijn in plaats van een nadeelig. En wat

aangaat de belastingpers zegt hij, dat de Buitenbezittingen

nog wel meer zullen kunnen opbrengen, en dat hij des noods ook

op Java de „belasting-verhooging der laatste jaren” nog wel

wat kan voortzetten, maar niet dan „bij volstrekte noodzake-

lijkheid.”

Omtrent de uitkomsten van het knijp- en schrapstelsel werd
dus de openbare meening reeds bij den aanvang van het be-

grootings-tijdperk gerust gesteld. De innerlijke gemoedsstem-

ming jegens van Heutsz was reeds daardoor een roerend

-

welwillende, om niet te zeggen erkentelijke, geworden. De
oud-liberale pers draaide, voor zoover noodig, netjes bij

;
de

kerkelijke ging nagenoeg geheel over stag
;
de vrijzinnig-

democratische bleef zacht vermanend; slechts het Unie-liberale

„Vaderland” toonde zich nog zeldzaam woest tegen den

grooten man, zonder twijfel wijl Borgesius het kerkelijke

ministerie zooveel mogelijk achter de vodden wil zitten. De
sociaal-democraten bleven natuurlijk consequent in hun heftige

vijandschap. En de begrooting, ook (het moet erkend) na

magistrale verdediging van Idenburg, ging er door met vlag

en wimpel. Dat was de rol van de dubbeltjes in den omme-
zwaai.

Nu de partij-quaestie. Toen er op Atjeh „gedonder” kwam —
om eene uitdrukking over te nemen van zijne Excelentie zelf,

door de paganisten Thomson en van Kol in de Kamer her-

haald doch door den Christen Idenburg slechts huiverend aan-



VEXEER-BEELD 115

geraakt — toen het dan in Atjeh begon te rommelen, was
niet de man der kerkelijke coalitie minister, maar de gladde

liberaal Fock. Reeds daardoor werd der clericale pers hare

houding aangegeven. Wel was de groote krijgsman door

Idenburg uitverkoren tot landvoogd, maar de verantwoorde-

lijkheid voor zijne handelingen als zoodanig rustte toen op Fock.

Het zou niet ongeurig zijn geweest, een paganistisch ministerie

in ’t gedrang te brengen door de heillooze gevolgen eener

christelijke créatie.

Geheel anders werd dit, toen het kabinet-De Meester was
vervangen door dat van Heemskerk. De clericale partij moest

nu zeer voorzichtig zijn. Zoo Fock’s rechtzinnige opvolger de

Atjeh-flaters, de boeten en andere willekeur, de vrouwen- en

kinderlijken, de gepreste en gedoode gidsen, de vee- en

hoenderdiefstallen in „bevriende” kampongs, aanvaardde; zoo

hij voorts meeging met het uitknijpen van den laatsten cent

uit de Indische belasting-betalers, het niet besteden der voor

economische ontwikkeling toegestane gelden, het bekrimpen

der meest dringende uitgaven, het benadeelen, in één woord,

van Indië’s welvaart in plaats van de door hemzelf in 1902

beloofde opheffing — dan moest men zich niet door een scherpe

kritiek op van Heutsz den terugtocht afsnijden op de groote

partijlinie. Liet daarentegen Idenburg — wie weet, hij kon in

Suriname een wezenlijke Christen zijn geworden — het sabel-

régime van Heutsz los, dan mochten clericale bladen den man
van aanstaande ongenade niet te zeer in ’t gevlei komen.

Gedurende ’s ministers verblijf in Zuid-Europa, nog maanden na

zijne benoeming, werd deze onzekerheid slechts ten halve weg-

genomen door correspondentie. Dus onderhield men een zoetige

kritiek. Van Daalen en de tropenkoller van „minderen” waren
wel de hoofdschuldigen, maar toch ook de gouverneur-generaal

had fouten gemaakt. Zie boven aangehaalde woorden uit de

Standaard
,
die ongeveer kunnen gelden als staal voor de cle-

ricale pers in dien tijd, behalve een enkel enfant terrible, dat

nuchter genoeg was om te meenen voor vrouwen, kinderen,

gidsen en ander Atjeesch gespuis te moeten warm loopen.

Ook het blad van de christelijk historischen, Lohman’s Neder-

lander
,

vergiste zich in een bijzonder giftig artikeltje van

diezelfde maand Juni. Daarvoor bestond echter een bijzondere
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reden. Lohman zelf was in zijn eer getast door het in de

Locomotief bekend maken van de dagorder, waarin van Heutsz

zijn sarcarmen debiteerde tegen het „invloedrijke kamerlid”,

naar aanleiding van het in 1902, op Fanoy’s brieven, door

Lohman bij den minister uitgelokte onderzoek. Een mensch
mag rechtzinnig christen zijn zooveel hij wil — zulke dingen

laat hij niet onder zich zitten, en Lohman viel dan ook in zijn

blad van 2 Juni heftig tegen van Heutsz uit. In ’t algemeen

dus: op zien komen spelen, met een paar onhandige uitzon-

deringen.

Maar Idenburg trad op, en uit alles bleek dat hij het sabel-

regime volkomen zou dekken. De begrooting verscheen, de

memorie van toelichting, en nog meer die van antwoord, waren
even zoovele tevredenheids-betuigingen met van Heutsz en

het „finantieele beeld”, dat de minister door zijn toedoen in

de begrooting vermocht te geven. Hiermede was de hou-

ding der klerikalen beslist. Nadat 1 September de begrooting

was ingediend, gaf aan het eind dier maand de Standaard het

sein tot den draai. „In onzen Archipel hebben we het zeld-

zame geluk, thans een man te bezitten. We zaten met Atjeh,

en die man heeft ons met Atjeh uit den nood geholpen. In

de Buitenbezittingen werd met ons gespeeld, en die man
heeft ons gezag hersteld. Ons centraal gezag 'in Indië leed

aan bureaucratische slapte, en die man wist weer staal in het

bloed te gieten.” Het „gezag”, is voor mannen als Kuyper
en Lohman alles, het materieele welzijn der bende, die er

onder kreunt, niets. Zoo begon dus de Standaard, en in den-

zelfden geest ging het voort. Alle kerkelijke bladen namen,

meer of minder hoekig, hun zwaai. Het scherpst was wel die

van Lohman, niet in zijn blad maar in de Kamer. Hij betuigde

zijn spijt over zijn vinnig anti-van Heutsz artikel van 6 Juni,

waschte den G.-G. schoon van alle Atjeh-schuld, zélfs van

onvoldoende controle op hetgeen er was geschied (daar, zei

hij, zelfs de ministers hier den arbeid aan hunne departementen

niet voldoende kunnen controleeren !), noemde van Heutsz den

man dien wij in Indië noodig hebben, kortom ging naar het

Canossa van Johannes Benedictus I met niet minder deemoed
dan Hendrik IV naar dat van Gregorius VII.

De beteekenis voor Indië van het optreden van het kabinet
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Heemskerk is nu duidelijk geworden. Dit optreden beteekende:

van Heutsz blijft als de man der z. g. kloppende begrootingen

en als creatuur van de klerikale patij, die meent in de Buiten-

bezittingen eèn kerkelijke roeping te moeten vervullen.

Maar is dan — zal men vragen — dit kloppen der be-

grooting niet werkelijk een resultaat, waarop van Heutsz en

zijn maker met voldoening mogen terugzien ?

Vooreerst klopt het nog lang niet. Voor 1909 een geraamd
tekort van 7 millioen

;
over 1908 van 10.7 millioen

;
over 1907

overschot van 11.7, over 1906 van 1.4 millioen. Het jaar 1905,

met een tekort van 10.2 millioen, zal ik, als door v. Heutsz

nog niet beheerscht, bniten rekening laten. Over de vier jaren

zijner fiskale gestie blijft dan toch nog een vermoedelijk tekort

van 4— 6 millioen. Dit betrekkelijk gunstige resultaat is echter,

volgens verklaring van den minister zelf op blz. 1 zijner

memorie v. toelichting „hoofdzakelijk aan den hoogen tinprijs

te danken.” Voor welvaart van Indië of bekwame finantiëele

gestie bewijst het dus, wat die millioenen betreft, niets. Maar nog
minder doet het dit voor zoover betreft de overige millioenen,

verkregen door belasting-opdrijving en onthouding van het

noodigste. Kan werkelijk iemand, met gezond en onbeneveld ver-

staftd, meenen dat met dit bijna kloppen der begrootingen nu
een vruchtbare grond is gelegd, waarin Indië verder kan ge-

dijen? Het is integendeel een lichaam dat, bij onvoldoende

voeding, maar steeds onbarmhartiger wordt geëxploiteerd om
de zak van den patroon te spekken. Op Java, dat volgens den

Idenburg zijner verkiezings-, kamer- en groene ministerdagen,

dringend economische opheffing eischte, is speciaal op den —
reeds met minstens 18 procent zijner inkomsten belasten 1)

—

Javaan ruim 3 millioen belasting-verhooging gelegd. Van de

49 millioen, die dezelfde Idenburg in 1904 langs een zijweg

voor economische ontwikkeling bestemde, zijn tot en met 1908

toegestaan 10 millioen, doch door den gouv.-generaal slechts

besteed 6.6 millioen. Die gelden hebben bovendien geen be-

teekenis, wijl de vervulling van andere behoeften, op gewone
begrootingsposten uitgetrokken, tegelijk wordt ingekrompen.

1) Van Deventer, Overzicht v. d. economische toestand der Inl. Bevolking

blz. 165.
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Het opium-gebruik is, wel verre van door de Regie te zijn

beperkt, opgedreven; de inkomsten daaruit, in 1899 voor

pacht en regie te zamen bedragende 18.8 millioen, zijn voor

1909 begroot op 23 millioen! Overbevolking tiert voort,

zonder dat grootere productiviteit van den grond, bestrijding

van misgewas, volksverhuizing op een sctaal van eenige be-

teekenis worden bevorderd, hetgeen volgens Dr. Kernkamp
in de Economist en ieder ander die nadenkt moet leiden tot

„schokkende gebeurtenissen”. Brandstichting, veediefstal, on-

recht van allerlei soort zijn in de desa nog steeds aan de

orde van den dag
;
veiligheid van zijn klein bezit hangt voor

den inlander aan een zijden draadje. Transportwegen in het

binnenland zijn veelal zeer gebrekkig. Hygiène, ziekenzorg

voor den inlander verdienen den naam van „zorg” niet,

Staats-armenzorg is er evenmin. Inlandsche gevangenen wor-

den geëxploiteerd om door hun arbeid de kosten der euro-

peesche te bestrijden. Gemeenten zijn geschapen, zonder geld

om gemeente-belangen te behartigen. Ambtenaren, rechters,

onderwijzers gaan ontbreken, of liever ontbreken sinds lang,

door onvoldoende vooruitzichten, beknibbeling van allerlei aard,

of wel zuinigheidshalve gewoon onbezet laten van openge-

vallen plaatsen. Met waterstaatspersoneel hetzelfde. Scholen,

waterwerken, bruggen, wegen, door de wetgevende macht toe-

gestaan, worden dientengevolge in Indië niet ot slechts gedeelte-

lijk uitgevoerd. Dit en veel meer voor het hoofdeiland, dat aan

Nederland vroeger honderden millioenen heeft in den schoot

geworpen. Aan de Buitenbezittingen brengen wij, als vergoeding

der zoogenaamde „beschaving en orde”, die Lohman c.s. zoo

op prijs stellen wegens de hoop op eenige bekeerde christen-

zieltjes, zware belastingen, drukkende heerendiensten, onrecht-

vaardige onteigeningen, afgeperste bijdragen voor onvoldoend

gecontroleerde landschapskassen. Vooral aan Mr. van Deventer

komt de eer toe, deze tartuffiaansche, schijnbaar beschavende

maar inderdaad hoofdzakelijk „winste” voor de centrale kas zoe-

kende, politiek in de Buitenbezittingen bij de begrootings-

debatten te hebben in ’t licht gesteld.

Ziedaar den voozen toestand van land en volk. Maar mannen
als Lohman, Kuyper, van Vlijmen, van Nispen, Ijzerman

vragen daarnaar niet. Zij zien slechts het schijnbaar (want op
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den duur moet de zeepbel tóch barsten) afgewend finantieel

gevaar en vooral het „gezag”. Kuyper noemt van Heutsz

een „treffelijk man”, van Vlijmen „een getrouw landsdienaar”

,

Lohman een „Belisarius”, die herhaaldelijk het Byzantijnsche

rijk redde, waarbij men voor „Byzantijnsch rijk” hebbe te

lezen : de willekeur der beruchte tooneelspeelster Theodora,

eerst bijzit daarna gemalin van Justinianus, evenmin iets eer-

biedwaardigs dus als de door van Eleutsz geredde fiskale

willekeur van Nederland. Eloevele menschen onder dat régime

den levensstrijd weer harder voelen, dat raakt de heeren niet.

Hollandsch finantieel en partijbelang, weerzinwekkende geloofs-

wreedheid van Nederlandsche puriteinen, beslissen over Indië.

Het volk is niets, politiek succès voor den minister, die de

brandkast en den geloofswaan verdedigt, alles. Onze koloniale

staatkunde is geen middel
,
maar doel. En daarmee is iedere

politiek veroordeeld.

's-Gravenhagc, \ Dec. 1908.
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FREDERIK VAN EEDEN: DANTE EN BEA TRICE.

Als iemand erin slaagt zijn ideeën krachtig en zichtbaar te

laten leven in zijn woorden, dan mag hij van geluk spreken;

want dit is het leven aere perennius. In sommige van Van
Eedens gedichten vindt men tot zulk een bestaan geraakte

ideeën, zooals men ze ook doorloopend in den lateren Kleine

Johannes aantreft. Ik zeg den lateren, omdat ik vooral wil

doen opmerken dat deze schrijver tot de weinigen hoort die,

na een bloeiende jeugd, een tijdperk van mannelijke sterkte

bereikt hebben. Hij was in de laatstverloopen jaren een van

de sterkste Nederlanders. En hij bleef dit, ondanks dat zijn dui-

delijke en plotseling blootkomende zwakheden, en vooral een

telkens bemerkbaar zelf-bedrog, de onbedriegelijke teekens

waren van innerlijke onvastheid.

Het zwaartepunt van Van Eedens gedachten ligt niet in de

wereld, maar erbuiten. Toch heeft hij voortdurend getracht

die wereld in zijn gedachten op te nemen. Een God de Vader,

tot wien hij zich als kind verhield, en wiens droom de wereld

was, — dien het Liefde was te zoeken en Wijsheid te ken-

nen, — maar die buiten die liefde en kennis den Waan toeliet

als de alom-aanwezige Hel in mensche-hoofden en -harten :
—

zoo was zijn voorstelling. Altijd weer, als hijzelf in dien Waan
terugviel, of als de wereld die hij met ophield scherp waarte-

nemen, hem ergerde of pijnigde, verloor hij zijn gemoedsrust,

en greep, in grondelooze onzekerheid, rechts en links, als

een drenkeling die geen oever ziet.

Toch sterk, want hij had — het krachtigst als hij zich

zwak voelde — den drang naar uitredding.
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De verzen van Van Eeden hebben dan ook niet de schoon-

heid van iemand die zich met de wereld in vrede voelt, maar
wel dikwijls de sterkte van een die haar te overwinnen streeft.

„Want niets heeft er vermogen dan de Geest” zegt hij in het

gedicht op Shelley’s Epipsychidion ; en in „Des Levens Kern”
wordt wel de natuur geprezen, maar alleen omdat zij, op een

oogenblik dat hij zich diep van zijn Gods-voorstelling door-

drongen voelt, hem niet pijnlijk vermag aantedoen. Nooit

heeft ze „zoo rechtstreeks mijn verstand verheugd”, roept hij uit.

En als hij in „Koele Meidag” de lente-schoonheid verheerlijkt,

is het niet omdat hij haarzelve liefheeft, maar omdat hij in de

niet-kleumsche beuk, die haar loovers uitdrijft ondanks de

koude, in het koene flonkeren van de tulp-bloem, in het uit-

spruiten van de berk en in roep en zang van koekoek, nachtegaal

en lijster het triomfeeren tegenover de dreiging van de aan-

zeilende hagelwolk vieren wil, — een triomfeeren, zooals zijn

eigen sterke gedachte het tegenover de aanrukkende wereld doet.

Dit zijn de vaste en zelfbewuste oogenblikken van den

dichter, die tot Dante spreekt

:

Mijn hart smacht naar dat verre vaderland,

waarvan wij beide op aard een vóórglans zagen,

toen, nauw ontwaakt, in blijde kinderdagen,

zich ziel aan ziele spon met teedren band.

Toen, door dat bliksemfelle licht geslagen,

verhief zich ons verwonderde verstand

en bleef om ’t kernvuur van zoo schoonen brand

en om terugkeer naar dat licht-heil vragen.

Dat is mijn smart, dat raakt het diepste wezen

van al mijn vreugde en leed, dat geeft de klank

van innigheid aan deze zwakke zangen —

Gij steegt omhoog op wieken, sterk en blank,

van een grootmachtig, triomfant verlangen —
mijn wonde brandt nog altijd ongenezen.

Zooals zijn gevoel, zoo is ook Van Eedens taal, niet een

van harmonische schoonheid, maar wel van begrippelijke
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sterkte. Hij schept haar niet, maar hij hanteert haar. Vandaar dat

dichters zich niet geheel voldaan voelen door uitstortingen die

toch op den leek een sterken indruk maken. Het al genoemde
„Shelley’s Epipsychidion” en ook „Het Gebergte” zijn van die

taal-hanteering bewonderenswaardige voorbeelden.

In „Stem van Generzijds” wordt de wereld gezien als van
een plaats buiten haar, en in een afscheids-licht. Het is

duidelijk dat aan dezen dichter die stand eigen zijn moet. Hij

treedt ermee in de houding, en spreekt dan ook in den toon,

van vroegere vromen. Maar terwijl hij in het gedicht dat ik

zoo juist noemde, dien toon doordringt van een eigen dadelijk-

heid, geeft hij er in „Zelf-schouw” een matten* en onpersoon-

lijken weerklank op. Zoo zijn nog sommige kleinere gedichten

en toegevoegde rijmpjes zwak, ja onnoozel. Een duitsch gedicht

op Julius Oldach had wel evenmin als in een vorigen bundel

een paar engelsche verzen, moeten worden opgenomen.

Albert Verwey.
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Arthur van Schendel
,
De Schoone Jacht.

Amsterdam , bij IV. Vershtys, igoS.

„Een die eeuwig een minnaar zou zijn” — in deze slot-

woorden verruischt de grondtoon der vijf verhalen. Zij vormen
een schoone jacht naar liefde, zooals die in de eerste geschie-

denis, waarnaar het boekje genoemd is, er een naar liefde was.

Doch liefde is hier niet alleen in den engeren zin van liefde

voor vrouwen bedoeld : in ’t bizonder ook voor kindergestalten

is hier een groote teederheid. Deze vervult het tweede en het

vierde verhaal, terwijl de andere het eerste en het laatste

beheerscht en beide samenkomen in het derde. Zoo is de

eenvoudige, mooie bouw van dit werkje : binnen een roode

cirkel een blanke, rondom het rozige hart.

Doch zooals op het bekoorlijke bandje als tegen een gulden

maanschijf, op donker-lijnende bloesemtwijgen, zich het fantoom

afteekent van een vreemd beest, een vogel met geheimvollen

kop boven de uitgeplooide, sierlijke vlerken, zoo is er temidden

van liefelijkheid in deze ziel veel wonderlijks, dat bij lezing

dezer verhalen soms doet huiveren. Er is namelijk nog een

eigenschap, die zij alle gemeen hebben : het geloof aan boven-

natuurlijke wezens, zoo goede als booze, De wonderverschij-

ningen : van een engel, wier kus den waanzinnig-wilden ridder

geneest; van den Booze, die als een schaduw over de bergen

tijgt tot een voorspelling van zijn duivelschen roof; van den

oude die den droom kent — misschien bewerkte — van hem
die in het maanlicht toefde met onbedekt hoofd, droom die

zijn noodlot zijn zou
;
van de vreemdelingen, goede geesten

die heil brengen waar zij komen ;
van de schimmen der

voorbije liefden eindelijk, verschijnende aan den eenzamen
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minnaar; — het zijn geen symbolen, maar zij komen voort

uit een ziel die de waarachtigheid van het bestaan zulker

wezens gelooft met dezelfde zekerheid als waarmee zij de

altijd voor haar uit vliedende liefde in den hemel te zullen

vinden weet.

Zoo is de natuur van dezen droomer, en de wijze, waarop
hij zich uit, is door verbeeldingen. Landschappen en gestalten

hebben altijd het kenmerk bij hem, dat zij innerlijk, niet

uiterlijk aanschouwd zijn. Zijn stijl is alleen in het eerste

verhaal soms wat onbeholpen, in de overige is hij de zeer

verfijnde, zeer zuivere, dien men uit zijn zwerver-verhalen kent.

Maar een dezer verhalen overtreft alle andere zoozeer, dat

het als een wondere maansteen blinkt in een fijnen, grilligen

gouden spang. Het is het middelste: „Maneschijn”. Hier komt
alles samen : liefde voor een vrouw en voor een kind, geheime

toovermacht en verrukkelijkste sprookjesnatuur, maar toch

moet er nog iets zijn, dat het zoo van woord tot woord de

ziel van den lezer gevangen houdt in den zoetsten, wee-

moedigsten ban. Het is het geheel en al ongemeene, verrassend-

ware dezer verbeelding : een droom die ’s droomers leven

blijkt te zijn. Zoetst en weemoedigst, want schooner dan ooit

werkelijkheid was is deze droom : toen hij ontwaakte, die

ingeslapen was turende naar de geliefde vrouwegestalte, was
zij zoo schoon niet meer als zijn droom haar had doen schijnen

;

— en toch — toen hij wist dat zijn zoontje, haar kind en

het zijne, niet bestond, schreeuwde hij van ontzetting. En zoo

is het immers altijd: wij erkennen dat geen werkelijkheid

onzen droom evenaren kan, en toch smachten wij altijd weer
naar zijn verwerklijking.

Alex. Gutteling.
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DOOR

Is. P. DE VOOYS.

Eer ’t rijzend licht de zwarte lucht zou kleuren

waarmee een winternacht aan de aard zich klemt,

brak, diep beneden ’t donkerst zeeëwater,

het woelend vuur van een verborgen krater

gesteenten, wier gewicht niet houdt of temt

de kracht, die bergen schudt en rots doet scheuren.

De vensteroogen dicht, in ’t late slapen,

leunt tegen berg aan zee, de stad en ’t dorp,

waar zorgloos ’t volk verdroomt leed, lief of lust,

tot schok en kraken rondom schrikt de rust,

en neer stort al ’t gebouwde in blinde worp,

als speelgoed van baldadig wilde knapen.

In ’t stuivend gruis lekt roode vlammentong,

en roostert puinhoop, duizenden begravend

in slaap geslagen of gemarteld dood

door ’t donker monster, dat nog rukt en stoot,

dat muur van kerk of fort nog aldoor havent,

en jaagt op ’t land de zee in feilen- sprong.

DE BEWEGING. 9
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Messina, Reggio en veel geroemde streken,

herdacht, of liefgehad als schoone droom

van Siciliaansche zee- en kleure-pracht

;

uw droom werd nu omhuld door helsche nacht,

waaruit verrees ondoofbaar wreed fantoom,

en kreten klonken, die elke afstand breken.

Europa, woelend naar een volkenstrijd,

de rust en vree van daadloos slapen moe,

ziet volk en stad in bitter leed verwoesten.

Zal ’t klaar geschut, de ellende vreezend, roesten ?

Of dekt die meelij stille krater toe

van macht, ontembaar en tot schok bereid?
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Een dichterlijk-wijsgeerige Geloofsbelijdenis

DOOR

NICO VAN SUCHTELEN.

4

Macht en Moraal

Ihr meine schiller, sprossen von geblüt,

Erkennt und kürt das edle unbemüht,

Auch heimlich bin ich richte eurer tritte.

Stefan George.

tiet leven is vóór alles aktie en ook de mensch is niet in

de eerste plaats nadenkend, noch zelfs voordenkend, maar
handelend wezen. De geest zoekt het ware terwille van het

goede; de juistheid van zijn waarnemen, voelen, voorstellen,

is de voorwaarde tot de doelmatigheid van zijn doen. Maar
ontwikkelt hij het denken om te kunnen handelen, hij handelt,

hij leeft, reeds vóór het denken ontwikkeld is.

De nood zijner hulpelooze armoede dwong hem zich te

orienteeren in de hem omstuwende verschijnselen, opdat hij,

de van alle zijden bedreigde, zich veiliger en zekerder zou

bewegen en meer en meer zou leeren niet alleen de oogen-

blikkelijke daad juist te kiezen, maar ook haar toekomstige

werkingen te berekenen. Daarom schiep hij, ervaring na erva-

ring in geslacht op geslacht vastleggend, steeds splitsend,

steeds verbindend, steeds al zijn vermogens tot hooger graad ver-

heffend, die wondere denkmachine die hem in staat stelt voortdu-
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rend het bewustzijn te verrijken en te versterken. De primitieve

zinnen, wier dadelijke gewaarwording wel is waar een doelma-

tige reaktie uiogelijk maakt, geven toch echter daardoor op zich

zelf nog geen waarborg voor hooger ontwikkeling. Deze
ontstaat eerst wanneer het verstand de bedriegelijke en onvol-

komen gewaarwordingen, krachtens de verbindende herinnering

aan vroegere ervaring, niet slechts weet te verbeteren en

daardoor betrouwbaarder te maken, maar tevens ook het

individu onafhankelijker doet worden van die onmiddelijke

omstandigheden en het leert zich, behalve aan de feiten zelf,

ook nog aan te passen aan hun kausaal verband.

Was bij de dieren het doel des denkens hoofdzakelijk het

vormen van doelmatige instinkten en zonk elke ervaring, na

eerst erfelijk te zijn vastgelegd, weer weg in de sfeer van het

onderbewuste, het gevaarvolle en wisselvallige leven van den

oermensch maakte een betere en snellere aanpassing aan de

levensomstandigheden noodzakelijk. En de achtereenvolgens

zich ontwikkelende middelen hiertoe waren de tot steeds hooger

macht zich verheffende werkingen van zijn intellekt: zijn vlugger

waarneming, zijn klaarder erkenning, zijn verbindende fantasie,

zijn vooruitziende intuitie.

Doch door het feitelijke leven is de denkontwikkeling in

zekeren zin gepraedestineerd, implicite gegeven. Nooit ware

de geest zonder langzamerhand op bepaalde wijze te leeren

handelen, dat wil zeggen zich werkelijk tegenover de dingen

te stellen, tot zelfbewustzijn gekomen. De onbeholpen

oermensch zou zelfs — al ware per absurde hypothese een

logische gedachtegang als de onze voor hem mogelijk — nooit

ons levensbegrip hebben kunnen bereiken omdat de daartoe

noodige levenservaring hem ontbrak. Doch wat is dan het

menschelijk denken, dat wij thans van zijn handelen onder-

scheiden, oorspronkelijk anders dan een . . . handelwijze van

een vroeger nog niet — althans niet in onzen hedendaagschen
zin — denkend wezen? Een handelwijze die geheel en al

berust op de vastlegging van herhaalde waarneming tot herin-

nering. En zoo is de logica te beschouwen als de doelmatig-

heidsleer van dit nieuwe gewoonte-handelen dat denken heet,

als een . . . moraal. Is het logische gevoel van „moeten” niet

verwant aan het ethische „zoo behooren”, en is het minder
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betwijfeld imperatief karakter der logica misschien alleen daar-

aan te danken dat de elementen des denkens eenvoudiger zijn

en gemakkelijker voor goed doelmatig te combineeren dan

die van het totale leven, terwijl zij bovendien reeds grooten-

deels in de vóórmenschelijke evolutie werden vastgelegd?

Kennis is macht. Zoo is dit platte spreekwoord, waarmede
intellektueele parvenus hun onbeduidende maatschappelijke

ambities plegen te rechtvaardigen, tevens de uitdrukking van
dit diep-werkende streven des geestes, de schepping der

moraal. Een beschrijving, een topografie zoekt de geest, die

hem begrijpelijk is en begrijpelijk is hem voorloopig alleen

wat nuttig is voor zijn doel, uitbreiding, versterking zijner

macht. En hij léérde zich orienteeren, hij léérde „verklaren”,

zijn duistere wereld verhelderen, hij leerde het waarom
der dingen, dat hij eens zoo smartelijk miste, zóó, dat het

zoeken er naar zich wel als de wezenlijke beteekenis des

levens aan hem moest opdringen, meer en meer verstaan.

Maar, mocht ook bovendien die lustaandoening, die steeds

elk krachtig streven vergezelt, hem soms in den waan bren-

gen dat hij het weten zocht slechts om wetens wil, eenmaal

tot zelfbezinning gerijpt ontdekte hij dat hij nooit in de kennis

van een kausaalverband op zich zelf, hoe uitgebreid ook, be-

vrediging vond en had hiermede de waardeloosheid van het

denken als doel-voor-zich erkend. De menschheid heeft zich

steeds vergist in het stellen van haar grootste problemen. Of
liever, elk probleem is bestemd door een volgend te worden
verdrongen. En in dezen tijd van oorzakelijke kennis, van

weten waaruit en waarom en waarvoor, moet het den wijder

en dieper blikkenden tot bewustzijn komen dat die quasi

eeuwige vraag „waarom” slechts de tijdelijke ongerustheid

uitte eener in het duister tastende en zich bedreigd voelende

onbeholpenheid. In het duister roepen wij om licht, niet omdat
wij het licht liefhebben, maar wij krijgen het lief omdat het

ons voor struikelen behoedt. Dat is de verborgen beteekenis

van dien hartstocht voor verklaren die den geest voortzweept

van waarheid tot waarheid en hem slechts zoolang rust en

bevrediging bij een verklaring gunt als zij aan zijn oogen-

blikkelijke behoefte blijft voldoen. Dat is de beteekenis óók
van die ondooflijke liefde tot het vraagverstilde, onverklaarde
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geloof. Want of de geest zijn vragen beantwoordde met de

meer bewegelijke waarheden eener filosofie of met het starre

dogma eener religie, in beide gevallen schiep hij als wezenlijkst

resultaat zijns denkens niet gedachte, maar daadkracht, levens-

macht, moraal.

Dit streven naar machtsvermeerdering, naar „Steigerung des

Lebens” is het, zooals Nietsche zegt, waarvan de tot dusver

als oerdrang beschouwde „Zucht tot zelfbehoud” eigenlijk

maar een eerste uiting is. De handhaving des Levens is een

minimaal geval van zijn versterking. Wat den geest doelmatig

blijkt tracht hij allereerst te behouden en hij legt het vast in

de heriduaire struktuur van het lichaam, zoo, dat indien al

niet hij zelf, dan toch zijn nageslacht zal kunnen voortbouwen

op de dan tot denkwet, kategorie, aangeboren begrip, denk-

nijging of denkaanleg geworden ervaring, die in dezen vaster

vorm de verdere richting des denkens aanwijst. En niet minder

schept hij in zijn uiterlijke werken, zijn kunst, zijn recht, zijn

ritus, nieuwe, secundaire steunpalen voor zijn verderen bouw.

Zoo is zijn denken en doen wel een zelfschepping van het

individu, maar tevens een ^avdfivtjffic (Plato), een „herinnering”

van wat de oneindige ontwikkelingsreeks vóór hem schiep.

Een rustelooze worsteling van het Ik tegen het Niet-ik is

het denken, elke wmarheid of vermeende waarheid is den geest

een nieuw houvast, een nieuwe bevestiging vanwaar hij zijn

macht kan uitbreiden.

En mag ook even dikwijls vermoeidheid of dit besef van

zekerheid, dat het kenmerk is van beperktheid van blik, hem
de gevonden waarheid, die hij beheerschen en vervormen

moest, maken tot een vasten waan die hèm beheerscht en in

welks dom gedragen dwang hij de rechtvaardiging ziet van

eigen vadsige onmacht, niettemin zal die honger naar rijkdom

en macht, die onverzadelijk assimileerende, die rusteloos ver-

overende aktie der Oerkracht, telkens opnieuw hem wakker
schudden en tot nieuwe schepping dwingen. Want de geest

is een levende geest en ofschoon hij zich voortdurend bindt,

hij verstart nooit in zijn mechanisaties. Zijn behoudzucht is

in den grond niet anders dan een vorm zijner vooruitstrevend-

heid. Het leven verwordt onophoudelijk, en volgt het ook in

het algemeen getrouw de wilsstruktuur die het zich zelf vormde,
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nooit wordt het slaaf van zijn eigen produkt
;
een virtuoos is

het die met zijn instrument doet wat hij kan en het toch

telkens wijzigt en volmaakt. Hier heft het oude en overbodige

instinkten, berustend op primitieve, onduidelijke oergewaar-

wordingen, op, zoodra een beter waarneming bewust ingrijpen

doelmatiger doet zijn (wijl de bijzondere omstandigheden waarin

het rijker ontwikkelde leven zich beweegt, niet langer aan

slechts algemeen doelmatige instinkten beantwoorden) daar schept

het wederom nieuwe uit nieuwe, doch door het kiezend verstand

thans nog niet te beheerschen ervaring. Handelt het dier na eer-

sten, oogenblikkelijken impuls, tengevolge van zijn objekt-waar-

neming-zonder-meer eenduidig en met aanwending van al zijn

energie, de maatschappelijke mensch heeft, niet alleen in zijn

eigenlijk gezegde moraal, maar zelfs reeds, zooals hierboven werd
opgemerkt, in zijn nadenkend verstand, een rem die zijn ver-

derfelijke overijldheid tegenhoudt, zijn overbodige hevigheid

tempert, en zoo zijn handelen dwingt in gemeenschappelijk

doelmatige banen. Het ontstaan der twijfelzinnige denkwille-

keur op zich zelf verzwakt en belemmert reeds den animalen

drang tot direkt en hartstochtelijk doen
;

de fixatie der in

den gedachtenstrijd overwinnende motieven echter leidt eerst

ten volle tot het vormen van een bepaalde, dat is gecontro-

leerde en beheerschte wijze van reageeren, tot een moraal

waardoor de machtelooze oermensch, meer en meer zijn oor-

spronkelijke wildheid verliezend of bindend, ten slotte zich

ontwikkelt tot den bezadigden en machtigen wijze der hoogste

kuituren.

Maar alle vastgelegde bewustzijnsvormen of inhouden, en

al die tallooze, oogenschijnlijk onwrikbare ervaringswaarheden

die het individu als vaste basis dienen, zijn niettemin toch in

den grond variabel, en — hoezeer zij ook bijwijle den voort-

gang schijnbaar kunnen remmen — daadwerkelijke faktoren

der eeuwige evolutie. Want al wat is, is levende, groeiende

gedachte van dien Intellectus archetypus, wiens wil van oer-

atoom tot mensch zijn voorstellingswereld organiseerde.

De juiste kennis, de waarheid, is het waarop de goede

moraal zich grondt. Geen wonder dan zoo deze al even wissel-

vallig is als gene en hier eeuwen stand houdt om ginds zich

voortdurend te vervormen. Nuttige instinkten worden tot be-
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wuste zeden en allengs aan den wijzigenden invloed van een

ruimer levensinzicht onderworpen ;
anderzijds worden grooten-

deels toevallige en ook ondoelmatige gewoonten, uit spontane

en te weinig geanalyseerde gevoelens ontstaan, gefixeerd,

terwijl ook klaarder begrippen naast onbestemde voorgevoelens

van waarachtige levensvoorwaarden meer en meer in het zich

bevestigende moraalsysteem worden opgenomen. Het totale

complex der zoodoende gekweekte deugden brengt evenwel

den geest thans in een andere verhouding tegenover de aan-

leiding van elke deugd in het bijzonder; hij werd sterker en

veel van wat hij aanvankelijk vreesde verloor het angstwek-

kende, veel waarover hij zich verbaasde werd hem onver-

schillig, veel van wat hem eerst wenschelijk en noodig scheen,

blijkt hem thans overbodig. Zoo worden niet alleen van tal

van oeroude gewoonten, vroeger van het hoogste belang,

doch thans geheel zonder doel, de oorspronkelijke aanleiding

en beteekenis vergeten, zoodat men hen eigenlijk met tegenzin

gehoorzaamt of ter hunner rechtvaardiging nieuwe motieven

verzint (begrafenismaal) maar zelfs gewichtige, ten allen tijde

belangrijke instellingen of opvattingen veranderen niet zelden

geheel van karakter. Zoo was eens de slavernij, de ontwik-

kelingsvoorwaarde van landbouw en veeteelt eerst, later ook
der industrie, nuttig en moreel en zoo zal eens het erfrecht,

de eigendom, het huwelijk, en zoo menige andere thans nog
heerschende moraal als schadelijk en immoreel wrorden ver-

worpen. Zoo werd de eerst om haar nadeeligen ekonomischen

invloed veroordeelde rente, zoodra zij maatschappelijk noodig

werd, ook door de religie gesanktioneerd. De kinder- en

oudermoord onder wilden — de eerste zelfs nog onder de

Spartanen en ten tijde van Plato gebruikelijk— was te zijner

tijd moreel, wijl noodzakelijk. De „onzedelijkheid” van moord
toch ontstaat eerst wanneer het individueele leven een hooger

kultuurwaarde krijgt. Elke kuddemensch is gelijkwaardig aan

elk zijner stamgenooten, daarom beteekent zijn leven niets

voor de evolutie. Bij de meer geindividualiseerde volken even-

wel is dit anders, hier kan in elk individu de aanleg eener

belangrijke geestelijke evolutie schuilen, zoodat de geest

spaarzaam met hen moet omgaan.. En van daar dat het intimer

sociale leven terecht die ouder- en kinderliefde, en eindelijk
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die naastenliefde kweekt die noodig is om de vroegere deugd
als een ondeugd te kunnen verafschuwen. Op geen gebied

is de variabiliteit van moraal en moraliteit meer in het oog
vallend als op dat van het sexueele leven. Wie verheerlijkt

thans de Paederastie zonder aan de alg-emeene verachting-

te

worden prijs gegeven ? In welke kerken is thans de heilige

prostitutie geboden ? En hoe ver — zou men niet haast zeggen
hoe ver beneden — staat de christelijke kuischheid, die door

haar eeuwenlange voorbeeldigheid het gemoed van zoo tal

van moderne vrouwen heeft verdord, hoe ver staat zij van

de forsche, eerlijke zinnelijkheid der klassieke. En wat het

huwelijk betreft; niet alleen dat vóór het exogaam-monogame
huwelijk verschillende andere vormen van geslachtsverkeer

gebruikelijk waren, zooals algemeene promiscuïteit, althans

tijdelijke paring, incestus, groepenhuwelijk, polygamie, poly-

andrie; maar zelfs nog heden bestaat, bij toch overigens niet

minder moreele volken dan de europeesche, de veelwijverij.

En zelfs in Duitschland werd na den dertigjarigen oorlog de

voordien en nadien wederom opnieuw verfoeide bigamie toe-

gestaan en dus tijdelijk als moreel beschouwd.

Maar niet alleen dat de moraal zich in den loop der historie

wijzigt, ook voor de verschillende volken is zij verschillend.

Reeds de zeer uiteenloopende begrippen die aan de woorden
goed en deugd worden verbonden (dya-d-óg=edel, heerlijk,

bonus=rijk, voornaam, gut=passend, aQerrj en virtus=manne-

lijkheid, moed, Tugend=Tauglichkeit
;
zie Wundt, Ethik I pg.

24) wijzen ten duidelijkste op de afhankelijkheid der moraal

van het volkskarakter. En ook binnen de grenzen van elk volk

op zich zelf verschilt de moraal der verschillende klassen,

standen, beroepen. Hoe geheel andere begrippen omtrent

moraliteit hebben niet handelaars, krijgslieden, artisten etc.

;

ja welk een diepgaand verschil is er niet eigenlijk reeds in

de moraal van man en vrouw. Er is niet .tweeërlei of velerlei,

maar allerlei moraal.

Niet zoozeer op de variabiliteit der positieve moraal op

zich zelf, dan wel op de onzekerheid van het moreele bewust-

zijn berust het voor velen zoo onbegrijpelijke feit dat die

mythologische góden, die niet uitsluitend en opzettelijk tot

schrikbeelden werden gemaakt, naast hun edele ook onedele
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karaktertrekken vertoonen en dat dus klaarblijkelijk terzelfder tijd

een deugd en haar tegengestelde ondeugd in eere kunnen
zijn. De oplossing is eensdeels deze dat verschillende van die

zoogenaamd immoreele eigenschappen volstrekt nog niet al-

gemeen als zoodanig werden beschouwd. Een accidenteele

loszinnigheid en onmatigheid golden oorspronkelijk als deugden,
— en gelukkig zelfs thans nog in veler oogen — als bewijzen

van kracht die geenszins met de verstandige en eveneens

navolgenswaardige matigheid in strijd waren en dus zeer wel

in één persoon vereenigd met hun quasi tegenstellingen konuen

voorkomen. Voor Plato is de matigheid een deugd, Sokrates

echter, die alle gasten van Agathon onder de tafel drinkt,

misprijst hij daarom allerminst. En dan, de moraal bestaat

aanvankelijk immers nog niet om haars zelfs wil, doch alleen

terwille van de macht van den stam, zoodah eigenschappen

als sluwheid, roofzucht etc. die als ondeugden gelden in den

stam, deugden zijn ten opzichte van het gedrag tegenover

barbaren. Waarom dan zou een volk dat een Odysseus

vereert, niet ook de sluwheid naast de rechtschapenheid tot

een goddelijke deugd verheffen ? Ook in dit opzicht nadert

het naieve gevoel tot het inzichtsvoller bewustzijn dat recht

en ruimte geeft aan alle menschelijkheden. Slechts het tus-

schen beide phases werkzame, grenzen zoekende verstand

stelt tegenover elkaar wat eerst naast elkaar bestond. Doch
zelfs in tijden waarin de moraal reeds vereenzijdigd werd en

de begrippen goed en kwaad een absoluut karakter verkregen,

breekt toch telkens weer de oude stambeteekenis door en

worden algemeen verachte ondeugden wederom tot deugd.

De moraal is op het gewone, geregelde leven gericht, van-

daar dat ook moreele menschen haar bij gelegenheid kunnen
verwaarloozen en zelfs verkrachten en toch . . . moreel han-

delen. Ten opzichte dier ongewone aanleiding namelijk. Zoo

kunnen leugen, meineed, inquisitie, partijmoorden etc., daden

die feitelijk tegen bestaande algemeene moraal indruischen,

door een liooger noodzakelijkheid gerechtvaardigd zijn, Avat

b.v. in tijden van oorlog of opstand klaarblijkend is.

Veel omstreden is de \rraag of de moraal op een oorspron-

kelijk religieus „afhankelijkheids-besef” berust, of zij uit een

quasi uitsluitend religieuze, ideëele behoefte van den geest
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voortvloeit, clan wel een zuiver materieel-utilitairen oorsprong-

heeft en los van alle quasi hoogere bedoelingen op zich zelf

bestaat. Deze strijd, die alleen voortspruit uit de bekrompen
zucht der geleerden alle kwesties van uit één beginsel te wil-

len verklaren, is geheel zinloos. Het is toch duidelijk dat niet

alleen moraliteit en religieus afhankelijkheidsbesef, maar élk

menschelijk gevoel van aanvang af in aanleg gegeven en ook

werkzaam is, ja zelfs vóór den aanvang der menschelijke

samenleving. Het is ten zeerste verwarrend de evolutie des

geestes in scherp omgrensde phases te willen indeelen, en niet

minder onlogisch is het haar eerst bij den maatschappelijken

mensch te doen beginnen. Bij de gelijktijdige werking aller

menschelijke geestesfunkties kan wel van een over\reerschen

van bepaalde funkties, nooit echter van een alleeuheerschen

sprake zijn. En zoo ware het even onredelijk aan te nemen
dat oerzeden, die naar ons tegenwoordig inzicht op nuchter-

verstandelijk inzicht alleen zouden kunnen berusten, dit vroeger

ook inderdaad deden en niet tevens van religieuze gevoelens

afhankelijk waren. En in werkelijkheid zijn ook steeds de

oudste zeden, die betrekking hebben op de meest logisch nood-

zakelijke daden : op den gezamelijken arbeid in het veld of

ter jagd, op de gemeenschappelijke maaltijden, de bewaking
van het vuur, de woningbouw, etc., ofschoon zij bij den kul-

tuurmensch zeer wel uit een nuchtere utiliteitsoverweging kon-

den ontstaan, bij den oermensch juist in hooge mate aan

religieuze veerstellingen en ritus gebonden. Wat ook zeer

begrijpelijk is voor dengeen die niet willekeurig het verstan-

delijk denken en het religieuze voelen van elkaar scheidt.

De opvatting dat alle objekten die op eenigerlei wijze den

primitieven mensch beinvloeden, leven, is zeer natuurlijk en

logisch. Want waarom zouden zij hem beinvloeden als zij het

niet wilden
,

als zij niet leefden? Reeds de eerste aandachtige

waarnemingen dwingen het denken tot eene erkenning van

natuurlijke wilskrachten, tot het scheppen eener oermythologie.

Het is volkomen onjuist te veronderstellen dat de mythologie

een hoogere, poëtische vorm van wereldbeschouwing is. Inte-

gendeel, de oermythe komt niet voort uit de sterke, rijpe

fantasie van den dichter (al neemt deze haar later dikwijls tot

motief) maar uit de uiterst onnauwkeurige, on-analytische en
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nog geheel kinderlijke waarneming van den oermensch. Maar
is deze „wetenschappelijke” natuurmythologie op zich zelf be-

staanbaar? Tot welke natuurverschijnselen strekt zich de pri-

mitieve waarneming uit? Tot die toch welke den menscli

schaden of van nut zijn, in de eerste plaats die hem schaden.

Maar kan hij schadelijke verschijnselen als vreemde wilsuitin-

gen beschouwen zonder terzelfdertijd zich niet alleen filoso-

fisch te verbazen, maar ook religieus te ontzetten en zonder

terzelfdertijd ook de moraal, door welke hij waant de gevreesde

gevaren te kunnen ontkomen, als logisch- en als religieus

noodzakelijk te erkennen ? (Ik zeg religieus noodzakelijk en

niet religieus geboden, wijl het begrip gebod eerst kan ont-

staan in een latere phase van vermenschelijking der religie.)

De oermensch ziet dieren, water, boomen, rotsen etc., leven

en schept uit die ervaring zijn mythologie van vooralsnog

onpersoonlijke en niet symbolisch, maar konkreet opgevatte

krachten. Maar terzelfder tijd vreest hij hun wilsmacht en

poogt haar te breken of te breidelen, althans ten zijnen gunste

te wenden door haar te . . . aanbidden en te offeren, zooals

hij ook vijandelijke menschen paait door smeeken en geschen-

ken. Bij deze zuiver anthropomorphe bezweringsmiddelen voe-

gen zich reeds dadelijk eenige empirische. Het verstand, dat

toch immers eerst begint oorzakelijk te denken, moet, het post

hoe met het propter hoe i) verwarrend, al spoedig de heilzame

werking van sommige gebaren of woorden of van het gebruik

van bepaalde amuletten leeren kennen en evenzoo in tal van

verschijnselen „voorteekenen” leeren zien waarvan het een

doelmatig gebruik meent te kunnen maken. Zoo schept het

in zijn mythologie, zijn fetichisme, zijn tooverij en mantiek

een eerste religie, doch een religie die niet van een eerste

wetenschap onderscheiden is. En zoo is het, gelijk Wundt zegt

„die namliche Reihe von Vorstellungen die gleichzeitig das

Erklarungsbedürfniss des Denkens befriedigt und die religieuse

Erhebung des Gemütes herbei führt” (Ethik i. pg. 48).

Van "Paura e desiderio per vedere” 2) sprak da Vinei (Zie

de aanhef van het tweede hoofdstuk). Maar juister is het te

1) na dit, wegens dit.

2) Vrees en verlangen om te zien.
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zëggën dat uit die ééne, ongescheiden aandoening van ver-

wonderde vrees of bevreesde verwondering, welke den ana-

lytisch ongeoefenden oermensch vervult bij den aanblik der

chaotische werkelijkheid, de ongescheiden eenheid der religieuze

filosofie of filosofische religie ontstond. En waarom ontstond

zij, waarom wil de geest een antwoord? Waarom anders dan
om te weten wat hij moet doen

,
om zijn moraal? Het gevoel

van absolute afhankelijkheid en het verlangen naar verlossing

dat volgens sommigen (Schleiermacher, Strauss) grondslag is

der religie, is feitelijk in niet minder mate grondslag der filo-

sofie of wetenschap. Zoo het passieve gevoel al lijdt om deze

afhankelijkheid, het verstand tracht er aan te ontkomen. En
eerst door deze actieve poging van het verstand ontstaan

religie en filosofie (wetenschap) in hun oorspronkelijke onge-

scheidenheid. Zooals Guyau zegt
:
„La religion a pour origine

-comme la science, 1’étonnement de l'intelligence" (L’irréligion

de 1’avenir, pg. 22.) En wanneer later de religieus-filosofische

eenheid zich splitst en de filosofie in meerder mate het geloot

zoekt, deze vooral het „gemoed”, gene vooral het „verstand”

tracht te bevredigen, blijft toch niettemin voor beide het doel

de verhouding van mensch en Onbekende te bepalen en kan

men dus nog altijd terecht de religie een plompe, materieele

oerfilosofie, de filosofie een gelouterde, spiritueele religie noe-

men. „Die Religion ist werdendes Wissen in stufenweiser

Uberwindung der Unvollkommenheit” zegt Hegel en geheel

hetzelfde had h ;

j kunnen zeggen van de filosofie. In het streven

naar hun ééne doel, het bevestigen en vervormen der moraal

blijven zij steeds wezensgelijk. „Facere docet, non dicere” 1) zegt

Seneca van de filosofie en hij is waarlijk niet de eerste, noch

de eenigste filosoof, • wien de levenspraxis gaat boven de theorie.

En zelfs bij Plotinus, en zoo menig contemplatieve geest met
hem, is toch het alleenzaligmakend „schouwen” slechts resultaat

eener . . . levenskunst. En evenzoo is voor den religieuzen het

handelen volgens de voorgeschreven wet of volgens de begin-

selen des geloofs van grooter belang dan wet of geloof zelf.

En zelfs het streven der indische wijzen naar Aaktiviteit is

toch ten slotte niets anders dan het uitvloeisel eener moraal,

1) Handelen leert zij, niet praten.
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eener methode van . . . handelen. Een in zijn bizarre gevoels-

extases bedwelmde geloovige mag wanen dat het verstand

hem bij het zoeken naar een levenszin slechts tot last is en

een in zijn dorre redenaties vastgeloopen filosoof mag zich

wijsmaken dat hij „denkt om te denken”, in werkelijkheid

richten beide, hoezeer zij ook in hun latere ontwikkeling in

strijd geraken, toch al hun voelen en denken, of al hun denken

en voelen op het handhaven en versterken dier levenswijsheid

die voor den mensch het doelmatigst blijkt te zijn. Laat de

religieuze zich wel is waar in de eerste plaats door zijn gevoel

inspireeren, om later desnoods, vooral in zijn strijd tegen de

ongeloovigen, zijn gevoelswaarheden zoo goed of zoo kwaad
mogelijk logisch te verdedigen, terwijl de filosoof veelal hoog-

hartig zijn toch wel degelijk aanwezige gevoelsinspiratie ontkent

en zijn levenskunst aanziet voor een eigenlijk bijkomstig resul-

taat van vrij en onbevooroordeeld denken, dat achteraf —
gelukkig — ook zijn gemoed blijkt te bevredigen, toch is bij

geen van beiden deze eenzijdigheid ooit streng vol gehouden.

De religieuze tracht, ook zonder dat tegenstand hem daartoe

dwingt zijn moraal en zijn geloof te „bewijzen”. En van vele

Kerkvaders zou het moeilijk zijn uit te maken of zij nog theo-

logen dan wel reeds filosofen waren. Maar zelfs de lagere

religies bewijzen. Niet alleen praktisch door allerhande ont-

zagwekkende tooverij, maar óók logisch, uit eigen, immanente
redelijkheidsbehoefte. Want evenals bijvoorbeeld de kosmografie

der Akkadiërs, die zich de aarde voorstellen als een omgekeerde
boot, en de hemel als een gewelf dat óf rust op het water —
welks horizont immers nooit is te bereiken — óf op hooge
bergtoppen — die evenmin ter controle toegankelijk zijn —
eigenlijk van een verbluffende logica is, zoo wetenschappelijk

als zij bij hun primitieve waarneming maar zijn kon, evenzoo

geven hun demonologie, en die aller andere volken, hun
voorstellingen omtrent de genesis der wereld, de hiërarchie

der góden etc., steeds de voor hen meest logische, vijl met
hun waarneming overeenstemmende verklaring van onbegrepen

verschijnselen. Elke mythologie is zelfs oorspronkelijk niets

anders dan een poging tot rationeele verklaring, wat wij aan

de konkreet-antropomorphe, mythologiseerende uitleggingen

die zeer jonge kinderen aan de verschillende natuurverschijn-
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selen geven ten duidelijkste kunnen zien. Dat de bliksem wordt

opgevat als de speer van een god, de zon als een wagen, de

regenboog als een brug etc. etc., is niet onbegrijpelijk dwaas,

maar integendeel bij uitstek logisch. En dit logische karakter

behoudt de mythologie ook wanneer zij geheel en al in mys-

tieke religie is opgegaan. De filosoof op zijn beurt laat maar
al te dikwijls duidelijk blijken dat ook hij zich gaarne berustend

neerlegt bij wat zijn gevoel hem voorspiegelt, dat ook bij hem
niet zelden de wensch de vader is zijner wijsheid. Ook het feit

dat de religieuze denker om zijn wenschelijke en noodige

waarheid kracht bij te zetten dikwijls — hetzij te goeder of

te kwader trouw, wat voor de waarde van het resultaat van

bitter weinig belang is — zijn toevlucht neemt tot al die

magische kunsten die bij naieve geesten , het vertrouwen op
zijn geloofwaardigheid kunnen versterken, is niet in staat het

onderscheid tusschen religie en filosofie tot een wezenlijk te

stempelen. Want ook aan de verlichtheid en zelfs aan de eer-

lijkheid van den slechts waarheid zoekenden filosoof is een

grens, en niet weinig filosofen gronden ten slotte hun moraal

niet alleen op een goddelijk gezag, maar zijn ook overigens in

de aanwending hunner bewijsmiddelen door en door religieus.

Dat de hedendaagsche filosoof het ten zeerste smakeloos en

belachelijk zou oordeelen een inzicht te willen versterken

door het opwekken van dooden of eenige andere dergelijke

tooverij, neemt niet weg dat even oprechte maar naiever

waarheidszoekers in vroeger tijd hierin geen bezwaar zagen.

Ik noem slechts Pythagoras en Empedokles, wier filosofie

zich noch wat praktische „bewijsvoering”, noch wat dogmatiek,

noch zelfs wat ritus betreft, wezenlijk van een religie onder-

scheidt. Moderne filosofen leerden de logische waardeloosheid

van wonderen, dogmas en ritus inzien, maar al verwierpen

zij het bewijs, het „te bewijzen” bleef voor hen het zelfde

als voor de ouden. En overigens, hebben niet ook tal van

moderne theologen van wonderen, dogmas en ritus afstand

gedaan zonder zich daarom nog filosofen te noemen?
Meer nog dan de antieke gaan de moderne filosofen prat

op hun „wetenschappelijkheid.” „Die Philosophie forscht rück-

sichtslos nach Wahrheit, unbekümmert darum ob das was sie

findet dem in der Illusion des Triebes gefangenen Gefühls-
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urteil behagt oder nicht. Die Philosopbie ist hart, kalt und

fühllos wie Stein . . . etc.” Aldus peroreert von Hartmann
(Ph. des Unbewussten. II. pg. 290). Maar weent in deze schijn-

bare hooghartigheid niet eigenlijk heel de weemoed van den

wereldbedroefden die ten laatste toch
, en juist als resultaat

zijner filosofie ,
den troost vindt dien hij verlangde

,
de verlos-

sing van den wil? „Die Philosophie aber muss sich hüten

erbauliclï sein zu wollen” waarschuwt Hegel (Phanom. des

Geistes, Vorrede), maar is er ooit één filosofie erbaulicher,

opbouwender in letterlijken en figuurlijken zin, geweest dan

Plegers leer der zelfontwikkeling des geestes ? Heeft Hegel
de stichting, de verheffing, den troost zijner filosofie niet ge-

wald, niet gew^enscht? Dan is een der meest moderne, meest

nuchter-objektieve denkers, Wilhelm Wundt, eerlijker waar hij

als doel der filosofie definieert: „Zusammenfassung unserer

Einzelerkenntnisse zu einer die P'ordeningen des Verstandes

und die Bedürfnisse des Gemütes befriedigenden Welt und
Lebensanschauung” (System der Filosofie). Hij noemt de Be-

dürfnisse des Gemütes in de tweede plaats, maar waarom
noemt hij ze indien ze niet werkelijk de eerste plaats in zijn

geestesleven innamen? Elders zegt hij dan ook „Ich meine es

sei die Ethik, die zu den Fundamenten einer allgemeinen

Weltanschauung die wichtigsten Grundsteine bei zu tragen

habe” (Ethik, Vorwort). En een ander, niet minder nuchter

en objectief geleerde, Wilhelm Ostwald, zegt niet alleen van

de filosofie, maar van de wetenschap in het algemeen, dat zij

zonder praktische bedoeling een waardeloos spel is, „Je weiter

die Kenntniss der Naturgesetze, d. h. des tatsachlichen Ver-

haltens der Dinge, vorgeschritten ist, um so eher und man-
nigfaltiger werden die Möglichkeiten der wunschgemassen
Gestaltung auftreten, und in solcher Weise kann die Wissen-

schaft aufgefasst werden als die Lehre wie man glücklich wdrd.

(Grundriss der Naturfilosofie, pg. 37). Is hier dit „hoe men
gelukkig wordt” niet een paraphrase van hoe men „juist”, dat

is „moreel” handelt?

Men zoeke ook niet een verschilpunt tusschen religie en

filosofie in de neiging der eerste tot „mystiek”. Niets ware
onjuister. Want het wezen der mystiek bestaat allerminst in

die quasi dichterlijke duisterheid van gedachte en die extati-
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sche of asketische richting- van het dadenleven die zoovele

religieuzen kenmerkt. Bovendien, ook vele filosofen vertoonen

dezelfde eigenschappen. Maar het wezen der mystiek is dit

intuitief begrijpen der godheid, dit uit-zich-zelf meeleven met
het Al-eenig-leven dat het alpha en omega is van al ons voelen

en denken en doen, en als zoodanig aan beiden, filosofie en

religie gemeenzaam is zoowel in het oerbegin als aan elk

einde. De denkende vroome noemt dit mystieke begrijpen

„voelen” en associeert zijn schijnbaar bovenzinnelijke openba-

ring met alle produkten zijner bizarre en nog zoo uiterst zin-

nelijke fantasie; de vroome denker daarentegen weet zijn

hoogstredelijke zelfonthulling wijzer en waardiger te uiten.

Zoo zal de denker der toekomst, hoewel er geen zweem van

wat heden religie heet meer in hem leeft, toch in hooger mate
mystiek zijn dan de bedwelmde waarzeggers, de epileptische

profeten, de zwakzinnige extatici van het verleden.

Zoolang er geen grens is tusschen het natuurwetenschappelijk

en het religieus karakter van oermythologie en fetichisme, is

er evenmin verschil tusschen een logische opinio necessitatis

en een religieuze opinio juris. 1) De geheele moraal vindt bij

den oerstam, zonder dat er eenige sprake is van een natuur-

wettige noodzakelijkheid of van een goddelijk gebod, haar

sanktie in dit oorspronkelijk gevoel van „niet anders kunnen”

dat zich aan elk herhaald en beproefd geschieden vastknoopt,

dit zelfde gevoel dat kinderen zoo krachtig doet protesteeren

tegen ook maar de allergeringste wijziging in hunne gewoonte-

ervaring.

Deze of gene handeling „moet” zoo geschieden, meent het

kind, zonder dit „zoo behooren” ook maar in het minst als een

gebod van wie of wat ook op te vatten. En evenzoo de wilde,

die zonder dat iets hoegenaamd hem daartoe noopt, de stam-

moraal handhaaft en, waar zijn wraakzucht nog zooveel oor-

spronkelijker is dan die van het moderne kind, de overtredingen

der gewoonte even meedoogenloos als ongemotiveerd bestraft.

Alleen waar reeds een begin van heerschappij ontstaan is

kan het ook de bloote machtswil van den heerscher zijn die

de stammoraal bevestigt of handhaaft of naar gelegenheid

1) meening of iets op noodzakelijkheid dan wel op rechtsbesef berust.

DE BEWEGING. IO

I
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nieuwe moraal opdwingt. Hij wordt gehoorzaamd, niet uit

eenig plichtsbesef, maar omdat niemand er aan denkt zich

tegen hem te kunnen verzetten, op de zelfde wijze als kinderen

aan hun almachtige ouders gehoorzamen, zonder vragen, zonder

kritiek, zonder verzet.

Een begin van scheiding in de primitieve begrippen treedt

op wanneer de mensch tot de bewuste en overdachte waarne-

ming van spoken gerijpt is. Immers thans krijgt de gevreesde

buitenwereld eerst geheel en al een anthropomorph karakter.

Al wat leeft en bewijs geeft van zijn wilsmacht is thans niet

langer een konkreet waargenomen kracht, maar een op zich

zelf „dood” ding waarin een menschelijke „geest” huist en

werkt. De behoefte aan een vaste en betrouwbare handelwijze

die dier geesten toorn afwendt of van hun hulp verzekert,

leidt nu vanzelf tot die hooger vorm van religie, de geregelde

doodendienst. Een bepaalde ritus en een bepaald systeem van

geboden worden nu mogelijk, die zich van andere opvattingen

en moraal omtrent onverschilliger verschijnselen onderscheiden.

Hiertoe draagt voor alles bij het feit dat door het animisme

zeif een vroeger onbelangrijker faktor als moraal- en religie

scheppende kracht werkzaam wordt : de macht van den sterke.

Want de sterke is nu niet alleen meer de lichamelijk over-

machtige, maar vooral hij die door zijn onbegrijpelijke won-
derkracht de geesten der dooden kan beheerschen, de toove-

naar, de priester. De priesters zijn het die van nu af aan de

moraal als uitsluitend religieus instituut leiden en ook meer
nog dan vroeger alle sociaal-noodzakelijke instellingen aan de

immers thans geheel vermenschelijkte, geheel sociomorphe

religie verbinden. Alleen de allereenvoudigste, het meest van
zelf sprekende stamgewoonten worden tot profaan recht en

zede, zooals het uitstooten van overtolligen en het dooden
van gevangenen. De macht der priesters die den ritus en het

geloof handhaaft, ontwikkelt daardoor het oorspronkelijk ge-

voel van „niet anders kunnen” tot een besef van „plicht”,

terwijl de sociale omgang der onderling gelijke stamgenoten
den geest leert zich in gelijksoortige geesten in te denken,

met hen mede te leven, en zoodoende het „billijkheidsgevoel”

verscherpt. Een ideëele opinio juris wordt thans van een

nuchtere opinio necessitatis onderscheiden.
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Met deze voorstellingen van billijkheid, plicht, gebod, ge-

hoorzaamheid, ontwikkelt zich thans ook het „geweten” waarin

zich alle heerschende moraal, op welke wijze dan ook ont-

staan, en niet minder alle voorvoelde wenschelijkheid, als het

ware sublimeert. Bij elke, niet al dadelijk reflexief of instink-

tief juist en moreel verloopende handeling, levert het geweten

de tegenmotieven die den twijfelenden wilsimpuls de „goede”

richting kunnen wijzen. Streefde de geest voordien kritiekloos

naar alle wenschelijkheden, zoodat al wat hij begeerde hem
„goed” was en kon alleen de harde ervaring hem achteraf

leeren dat dit goede niet zelden dwaas was en verderfelijk

;

openbaarde zich het geweten meer embryonaal, als een lust-

of onlustgevoel, berustend op het vaag-instinktief waardeeren

of schuwen van een daad; meer en meer groeit het tot een

positief kritisch vermogen dat niet uitsluitend meer de spontane

begeerte laat gelden. De geest toetst zijn wil aan zijn zelfge-

schapen normen, aan zijn idealen. „Der vernünftige, durch

ein Ideal bestimmte Wille übt an den niederen Willensformen,

Trieb und Begierde, die auch im Menschen als Naturgrundlage

bestehen bleiben, eine fortlaufende Kritik und Auslese. Wir
nennen diese Kritik Gewissen.” (Paulsen, System der Ethik,

1 . pg. 200). Maar hoe vroeg ook al aanwezig, het geweten krijgt

zijn grootste beteekenis eerst later, wanneer de fantasie, het vrije,

zelfstandige denken zich krachtiger ontwikkelt. Bij den weifel-

moedigen en toch zelfvertrouwenden individualist eerst wordt het

geweten die innerlijke bron van waarheid en moraliteit, waaruit

hij niet zelden meer nog dan uit de uiterlijke religie schept.

De moraal bestaat thans uit de voor de hand liggende

noodzakelijkheden, de profane rechtsregelen en de religieuze

plichten. Deze laatste zijn verreweg het belangrijkst. Want
naarmate het geloof in de macht en wijsheid der priesters

toeneemt en de opinio necessitatis van vele zeden — die

misschien op een geheel ongegronde waanvoorstelling van
een ver voorgeslacht berustte — wederom verloren gaat,

moet de religie zich meer en meer van alle moraal, het

profane recht weer inbegrepen, meester maken. Zelfs bij de
nuchtere Romeinen zijn de priesters de eerste dragers van
van het profane recht. Het huwelijk, aanvankelijk een zuiver

bezitrechtelijke verhouding, krijgt naarmate de vrouw als be-
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schermster van huis en haard belangrijker wordt, ook meer
en meer een religieus karakter. De practisch-ekonomische

kindermoord wordt waar hij zijn reden van bestaan verliest,

tot het onpraktische en onekonomische eerstgeborenen-offer.

Het kannibalisme, welks nuchter-utilitaire oorsprong duidelijk

is, krijgt religieuze beweegredenen zoodra men op de gedachte

komt dat door het drinken van het bloed der verslagenen,

hun kracht, hun geest, in het eigen lichaam overgaat. Maar
evengoed kan kannibalisme direkt uit de religie ontstaan, uit

de gewoonte der offerenden namelijk om van het den góden

aangebodene zelf mede te eten. Zoo is er haast geen zede

die niet in een of ander opzicht met religie wordt in verband

gebracht of zelfs, waar haar oorspronkelijke bestaansredenen

geheel vergeten raakte, tot religieuze ritus, met een geheel

nieuw doel en beteekenis, werd gestempeld. Vandaar de zoo

talrijke zeden die wel gedeeltelijk utilitair, gedeeltelijk religieus

te verklaren zijn, doch waarvan men toch eigenlijk nooit

nauwkeurig het feitelijk ontstaan zou kunnen aangeven. Zoo
vervormt zich onder den invloed der zich bevestigende en

vervormende religie, en niet minder onder dien der filosofie

waar deze zich allengs van de religie begint af te scheiden,

de moraal voordurend. Een telkens hoogere verstands- en

gevoelsphase eischt naast het behoud en de verdediging der

oude moraal toch tevens een omzetting harer doeleinden,

haar . . . vernieuwing. Religie en filosofie scheppen in verband

met de ekonomische toestanden moraalvormen, doch deze

kweeken, eenmaal bevestigd, zelfstandig de bijbehoorende ge-

voelens en geven zoodoende tot nieuwe moraalbehoeften, en

daardoor tot nieuwe toestanden en tot nieuwe religie en

filosofie den aanstoot. In iedere vaste vorm kiemt de moge-
lijkheid eener oneindige variabiliteit. Wie zal zeggen hoe

onnoemelijk veel het hedendaagsche geestesleven alleen reeds

te danken heeft aan die ééne aloude, doch stellig niet om zijn

feitelijk resultaat ingestelde, gewoonte van den gemeenschap-
pelijken maaltijd? Is het toevallig dat Sokrates zijn schoonste

gedachten over de hoogste moraal, de liefde tot het Goede,

uitspreekt aan een Symposion? 1)

1) drinkgelag.
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Is het noodzakelijk dat de priesters de taak der moraal-

schepping zooveel mogelijk tot zich trekken, even noodzakelijk

is het dat hierdoor de vroegere, uit den stam zelf gesproten

moraal in meerdere of mindere mate het karakter eener klas-

semoraal moet krijgen. En niet minder waar naast de priesters

die andere sterken, de beroepskrijgers, en nog later die aller

sterksten, de bezitters, tot heershappij komen. De religie moet

met psychologische noodzakelijkheid tot een machtsmiddel

worden van een of meer heerschende klassen, die door haar

hun geüsurpeerde voorrechten trachten te bevestigen en uit-

tebreiden. Het is de tweeledige taak der heerschers in het

vervolg niet alleen de levenscondities van den stam, maar
tevens zooveel mogelijk de eigen machtscondities in gesank-

tioneerde handelingsbeginselen vast te leggen. Niet altijd zijn

beide doeleinden van elkaar te scheiden en het ware meestal

vrijwel onmogelijk uit te maken of bepaalde nuttige, wijze,

zedelijke instituten hun bestaan danken aan het sociologisch

inzicht en de opvoedkundige bedoeling der heerschers dan

wel aan hun demagogisch inzicht of aan hun bewust bedrie-

gende zelfzucht. Ook hier geldt het: niets uit ééne oorzaak.

Mogen ten alle tijde de heerschers uit zuiver eigenbaat bij

monde hunner góden aan het volk vele en zware plichten

hebben opgelegd en in onbaatzuchtigheid slechts schaarsche en

geringe rechten hebben toebedeeld, mogen zij de religie zoo-

zeer vervormen dat tenslotte haar godenhierarchie feitelijk

niet anders dan hun eigen klassedespotie weerspiegelt, het

resultaat van dit egoïstisch streven, de geboorte en ontwik-

keling van tal van onmisbare sociale deugden, levert slechts

een bewijs te meer voor de wijsheid van dien geest die, door

schijnbaar in het bijzonder het kwaad te willen, toch in het

algemeen het goede schept. Of hebben de slavernij, de vroon-

diensten, de verschillende vormen van gedwongen arbeids-

verdeling of arbeidsgemeenschap niet langzamerhand dien

arbeidszin, dat gevoel van verantwoordelijkheid, dat besef van
solidariteit, van individueele menschenwaarde en kameraad-
schap mogelijk gemaakt die later den arbeid van een vloek-

waardigen dwang tot een vrije scheppingsdaad kon, en ten

deele nog zal verheffen? Is de voordurende krijg waartoe
eerzuchtige veroveraars dwongen niet de rijke bron zooveler
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mannelijke deugden en tenslotte de eenige voorwaarde voor

een eeuwigen vrede der toekomst? Hebben niet de oplegging

van tributen of de taboeverklaringen van eigendommen ten-

gunste van hoofden of priesters den stam tot die spraarzaam-

heid genoopt die noodig was voor de eerste kapitaalvorming

waarop alle hoogere produktievormen berusten? Zijn de ver-

schillende klassen, kasten, gilden, waar zij door dwang werden
ingesteld, door hun rivaliteit en afzondering niet evenzeer de

bevestigers en ontwikkelaars geweest van standen- en be-

roepseer dan wanneer zij uit andere oorzaken ontstonden ?

En wat andere sociaal-moreele instituten betreft, die wellicht

voor het meerendeel aan de niet of maar vaag begrijpende

massa werden opgedwongen, zij het door wijze en bewuste

moralisten wier macht inderdaad op hun voorzienigheid berustte,

zij het door onwetende overweldigers : het verbod van incestus i)

eerst, dan der endogamie, 2) de streng geregelde doodendienst,

de beperking der bloedwraak, de voorschriften tenopzichte

van den landbouw, van de veeteelt, van de gezondheid, van

het ruilverkeer etc., zij allen zijn toch tenslotte voorwaarden

geweest eener hoogere moraliteit. Het pralende besef in de

vrouw iets kostbaars te bezitten, iets dat vele ossen en slaven

gekost had of door gevaarvollen roof werd verkregen, ver-

anderde door het familieleven tot een meer psychische waar-

deering en ten laatste tot liefde; eerbied voor de ouders en

eerbiediging van den naasten ontstonden
;

uit de nimmer
rustende ekonomisch-geestelijke wisselwerking sproten die vlijt,

die ordelijkheid, nauwgezetheid, eerlijkheid, welwillendheid,

mededeelzaamheid, hulpvaardigheid, kortom al die deugden
die de maatschappelijke mensch behoeft. Welk aandeel in de

vorming van deze algemeene deugden heeft het bewuste of

onbewuste heerschersegoisme gehad? Het is een willekeurige

en tendentieuze meening dat alle moraal, ja zelfs alle ras-,

klasse- of partijmoraal wezenlijk het uitsluitend belang der

heerschers bevordert of zelfs maar beoogt. Bovendien, is niet

bij het opleggen eener moraal de willekeur der heerschers

toch altijd tot op zekere hoogte gebonden aan het stamkarakter

1) Bloedschande.

2) Huwelijk binnen den zelfden groep.
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der beheerschten dat zich in den strijd der nog vrije horde

tegen de uiterlijke omstandigheden, tegen klimaat en omgeving
vormde ? Is niet krachtens dit stamkarakter reeds een bepaalde

richting van alleen mogelijke moraalontwikkeling, of zelfs

reeds een ingewortelde positieve moraal gegeven? Waarlijk,

lang niet alle ekonomische verhoudingen waarop moraal ba-

seert zijn machtsverhoudingen. De voedings-, kleedings- en

versieringsmoraal, hoewel van aanvang af grootendeels door

de religie bepaald, dient toch volstrekt niet in de eerste plaats

heerschersbelangen. Evenmin als de moraal die uit het in-

timere familie- of gezelschapsleven en uit de huiselijk-ekono-

mische noodzakelijkheden voortvloeit. Die betrouwbaarheid in

maat en woord, die voor elk maatschappelijk ruilverkeer

onmisbaar is, wordt niet eerst terwille van de eigendomsbe-

veiliging der machtigen door een klasserecht geeischt
;
de

sexueele moraliteit is, hoezeer ook verbonden aan machts- en

bezitverhoudingen, evenzeer afhankelijk van raseigenschappen

en omstandigheden die met het klasse-egoisme niets te maken
hebben. Zoo ontwikkelde zich het gevoel der schaamte ook

zonder, ja niet zelden trots de door de machtigen beheerschte

religie, terwijl het wederom door Boeddhisme en Christendom

tot een antisociaal en evenmin in het belang der heerschers

liggend kuischheidsideaal geexalteerd werd. Deze noodlottige

exaltatie had alleen een ideëele reden : afkeer der zinnelijkheid

die schijnbaar den geest in zijn quasi hooger streven belem-

merde. Toch kan van klassemoraal worden gesproken, doch

zij openbaart zich eigenlijk meer in de wijze waarop de autoch-

tone stammoraal, min of meer geaccomodeerd aan hun machts-

wil, door de heerschers wordt toegepast of . . .
genegeerd, dan

in bepaalde, uitsluitend eigenbaatzuchtige instellingen. Het
staminstinkt te eerbiedigen, zich aan de reeds bewuste zede

der massa aan te passen, en haar zoodoende toch, voor zoover

het gaat, dienstbaar te maken aan eigen belang, maar ook

rekening te houden met de uit veranderde sociale omstandig-

heden telkens nieuw geboren behoeften en wenschen, is de

politiek van verstandige en inzichtsvolle heerschers en het is

door deze wijze politiek dat levensvatbare moraalsystemen

ontstaan die aan de behoefte van heerschers en beheerschten

beide, althans in hoofdzaak, voldoen. In hoeverre dit het geval
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zal zijn hangt natuurlijk in hooge mate er van af of de heer-

schers tot hetzelfde dan wel tot een vreemd ras behooren, dat

wil zeggen of de moraal en religie van een volk geheel en al

autochtoon is of dat vreemde overwinnaars hun moraal en

religie aan de reeds bestaanden der overwonnenen moesten

aanpassen. En in het laatste geval is het dan weer van het

grootste belang voor de levensvatbaarheid der nieuwe systemen

en van het geheele volk of de veroveraars, zooals bij de Arische

zwermen, tot een ideëel hooger staand ras behooren dan de

overwonnenen, of zooals bijvoorbeeld de Assyriërs bij hun

onderwerping der Akkadiërs, in kuituur en aanleg bij hen ten

achter staan. Zijn de heerschers hooger gekultiveerd, zoo zullen

zij het volk verheffen (mits het verschil niet. gelijk veelal bij.

moderne kolonisatie, te groot is) en daardoor ook de religie,

niettegenstaande zij haar aanvankelijk misschien zullen moeten
verlagen, tot hooger ontwikkeling voeren

;
behooren zij tot een

lager kuituur, zoo zullen zij de bestaande, onbegrepen kuituur

vergroven, hoogstens uiterlijk nabootsen en het niet verder

brenger dan tot een materieel en geestelijk stationaire des-

potie. Op de juiste aanpassing komt alles aan. Hier zal

de klasseheerschappij meer, ginds minder de moraal vormen
naar haar eigenbelang, absoluut het belang der beheersch-

ten verwaarloozen kan zij nimmer. Zelfs die groote deugden,
deemoed en gehoorzaamheid die de machtigen zoo gaarne

zien ... bij anderen, kon de klasseheerschappij wel aanmoe-
digen en versterken, scheppen kon zij hen niet. En wie zal

ontkennen dat zij, hoe dan ook ontstaan, toch voor de min
of meer bedrogenen van het hoogste nut waren ? En waar ligt

de grens van egoistisch machtsmisbruik en paedagogisch ge-

bruik, van bedrog en van vertrouwen in eigen voortreffelijk-

heid ? Die zelfde religies die het eenzijdig-egoiste klassebelang

moeten dienen, omvatten tevens de resultaten van een werkelijk

scherper verstands- en dieper gevoelsleven dan dat der massa,

en moeten dus tevens algemeen-altruistisch werken. Zullen ten

laatste de heerschers zelf nog wel onderscheiden welke moraal
ter misleiding der massa werd verzonnen en welke wijsheid

zij voor zich zelf schiepen ? Soms zal de klove tusschen heer-

schers en beheerschten zoo groot zijn dat een doelmatig ge-

accomodeerde religie door de heerschers zelf niet meer zou
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kunnen worden geloofd. Maar of een religie waar is, dat wil

zeggen of zij nog beantwoordt aan het begripsvermogen harer

eigen priesters, is tot op zekere hoogte onverschillig, zoo haar

vorm nog maar suggestief genoeg is voor de massa en de

huichelarij van het priesterdom niet te opvallend wordt. En
dan is juist een zeer doelmatige wijze van aanpassing, waar-
door eenerzijds de traditie der massa blijft geeerbiedigd, ander-

zijds voor de heerschers de mogelijkheid eener eigen ideëele

ontwikkeling wordt geopend, de splitsing in een exoterische

en een esoterische leer. Hierdoor wordt het mogelijk dat de

hoogste en laagste religieuze vormen naast elkaar bestaan,

waarbij de moraal der laatsten op strengen vormendienst, die

der eersten op filosofisch inzicht gegrond is. Zoo konden zich

de indische filosofiën ongestoord ontwikkelen, konden pries-

ters zich tot de atheistische Athman-idee verheffen, terwijl de

massa bij het oude geloof en de oude afgoderij bleef stilstaan.

En eigenlijk ziet men dit verschijnsel in alle oude kuituren ;

het religieus gevoel ook van tal van moderne priesters toch

is niet slechts eneindig verhevener maar ook anders dan het

bigotte bijgeloof hunner kudde.

Materieel en egoistisch is alle moraal in den aanvang. Het
dier te temmen en daardoor den stam te beschermen voor de

blinde, doldrieste verdelgingsdrift en het bijna uitsluitend per-

soonlijke egoisme der individuen onderling, is haar bedoeling.

En toch is eigenlijk ook reeds in het eerste begin, juist wijl

het bedoelde stambelang een hooger individueel belang insluit,

het gevoel van sympathie en hulpvaardigheid werkzaam, dat

bij latere volmaking een kosmopolitischer levensleer kan doen

ontstaan. Zooals reeds vroeger werd opgemerkt: alle mensche-

lijke vermogens werken van aanvang af en de oermensch

vereenigt in zich alle tegenstrijdigheden, hij is wreed en goedig,

zelfzuchtig en opofferend, lui en energiek, conservatief en

belust op het nieuwe. En het is alleen deze veelzijdigheid van

aanleg die de menschelijke evolutie mogelijk maakt, waardoor

een oorspronkelijke stammoraal zich tot een volks-, tot een

menschheids-ideaal kan ontwikkelen.

Er is geen grootscher en schooner voorbeeld eener primi-

tieve, grof-materieele stammoraal en tevens eener verstandige

religieuze aanpassingspolitiek dan het Mosaisme. De machtige,
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door egyptische filosofie geschoolde geest van Moses bevredigt

hier, door bewuste aanwending van het grofste bedrog den

eigen eerzucht, verheft zich zelf in de gedaante van Jehova

tot een almachtigen god, en toch, terzelfder tijd volbrengt hij

een daad van meest algemeen en van hoogst belang -— niet

alleen voor zijn stam, maar ongewild ook voor de geheele

menschheid —- door een ruw-zinnelijk barbarenvolk gedurende

veertig zware jaren op te voeden en zoo niet rijp, dan toch

ontvankelijk te maken voor een hooger kuituur. De ideëeler

zedelijke inzichten die Moses ongetwijfeld bezat, verzweeg hij

of hij verborg hen in het ondoorgrondelijk karakter van dien

tyrannieken en vreesbaren stamgod dien hij schiep naar zijn

eigen beeltenis en dien hij overigens zoozeer aan den wreeden,

inhaligen en zinnelijken aard en de demonologische tradities

van zijn volk wist aan te passen dat, hoe zwaren strijd hij

ook dikwijls tegen de oeroude afgoden had te voeren, Jehovah

en zijn wet — en wat meer zegt, zijn volk — door alle eeuwen
stand hielden. Maar Moses maakte zijn religie tevens tot

staatsrecht en vernietigde door deze verstarring der politiek

en ekonomie de mogelijkheid harer doelmatige ontwikkeling.

En zoo ontstond de kosmopolitische moraal van den afvalligen

Jezus niet uit, maar naast het verouderd geloof van het eeuwig

orthodoxe Jodendom.
Een ander voorbeeld van doelmatige aanpassing van heer-

schers- en stambelang levert het Mahomedanisme. Hier treedt

de heerschbedoeling nog bruter op den voorgrond, de speku-

latie op het roofzuchtig en zinnelijk stamkarakter — de eigen-

lijke oorsprong van Mohameds fataliteitsleer en hemelsche

erotiek — is nog meer in het oog vallend
;
en toch gelukte

het hem, niet alleen zich zelf, maar ook zijn volk, voor een

tijd althans groot te maken.
Wanneer de fantasie, die bij de primitieve religies nog plomp

en ruw is en steeds gebonden aan het grofzinnelijke en schrik-

wekkende, wanneer deze hoogste funktie van den geest zich

machtiger en harmonieuzer begint te ontwikkelen, nemen ook

moraal en religie een ideëeler vorm aan. Het fantastische,

combineerende denken dat niet langer zich alleen beperkt

tot de oogenblikkelijke en noodzakelijke gewaarwordingen,
impulsen en begeerten, streeft thans niet meer bijna uitsluitend
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naar het direkt en materieel utilitaire. Ook levens-onbelangrijke

verschijnselen worden, en met belangstelling, waargenomen.
Het denken voelt zich vrijer, machtiger, persoonlijker, en toch

tevens minder tot zich zelf beperkt. Want door de abstrakter

voorstellingen krijgen ook de wilsmotieven een ander karakter,

worden minder afhankelijk van het persoonlijk ondervondene

en minder vatbaar voor plompe suggestie. De geest leert iets

hoogers kennen dan het onmiddelijk- en iets beters dan het

eigen-belang
;

hij richt zich op verwijderder doeleinden, en

kunst en wetenschap, in den aanvang steeds slechts in dienst

van dadelijk tastbare voordeelen, kunnen thans schijnbaar „om
huns zelfs wil” worden beoefend. Een illusie, maar die hun
ruimer, veelzijdiger en vruchtdragender werking mogelijk

maakt. De rijker gedachtevorming wekt vanzelf den drang
tot mededeelzaamheid en intimer verkeer

;
het gezelschapsleven

verruimt zich en verdiept zich tevens en alle vroeger grove

en ruwe gevoelens verfijnen en verzachten. De konkrete en

angstwekkende spoken die tot dusver werden aanbeden, wor-

den allengs geidealiseerd tot godheden bij wie weldoende en

edelmoedige eigenschappen overheerschen. De mythologische

natuurkrachten worden tot helden of góden, wier leven en

daden een moreel-symbolische waarde verkrijgen. Ten slotte

worden de góden geheel vermenschelijkt, niet omdat men
grover, maar integendeel omdat men fijner denkt. Persoonlijke,

mensch-gelijke góden schept zich de jonge idealist, met wier

konkrete levensdaden hij zijn enthusiasme kan voeden. Mensch-

gelijk worden de góden, want de mensch wil . . .
godgelijk

zijn, -&eo£töi]c. Voor het eerst wordt slaafsche vrees door vrije

bewondering, wel niet verdrongen, maar toch getemperd. De
doodendienst wordt rudimentair en symbolisch of gaat, waar
hij te zeer was ingeworteld, zooals bij de Romeinen, over in

een ideëeler vereering der voorvaderen. Men vreest de góden

niet alleen, maar men heeft hen ook lief; men vreest den

sterken niet alleen, maar men bewondert hem nog meer en

tracht hem na te volgen. Imitatie, de vroeger instinktieve of

ondoordacht-speelsche navolging van het oude, waarin zich de

eerste drang tot schepping van het nieuwe openbaart, wordt

thans een vrije en bewuste eigen-daad. Een harmonieuzer

moraal streeft naar onpersoonlijker idealen. Het gevoel van
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kameraadschap, door de groote veroveringsoorlogen gekweekt
en dat thans niet alleen de leden van de bloedverwante gens,

maar die der geheele natie verbindt, groeit tot een geestdrif-

tig patriotisme dat tot groote en voorbeeldige daden prikkelt.

En ook de heerschers dienen het algemeen belang, zij zelf,

zoo goed als de beheerschten, gelooven oprecht aan de moraal

van onbaatzuchtige deugd, moed en zelfopoffering die de natie

groot maakt. En toch, niet minder sterk dan het geloof in

het oude is de drang naar het nieuwe. De wordende fantasie,

die alle starre en stationaire begrippen tenslotte aantast en

overwint, brengt voor het eerst den geest zijn variabiliteit,

zijn scheppingsvermogen tot bewustzijn. En zijn aanvankelijk

de veridealiseerde religies al even waanzinnig barok en grof-

zinnelijk als de oorspronkelijk naieve, naar mate het synthe-

tisch verstand versterkt, wordt het redeloos, door de suggestie

der dingen geleidde verzinnen tot zelfstandig, logisch combi-

neeren. De religieuze voorstellingen worden dieper, mystieker

en toch tevens in wezen klaarder. Maar ook naast en tegen-

over de religie groeit het zelfstandig en vrije denken, de

filosofie scheidt zich af van den godsdienst.

Doch niet ongestraft heeft de mensch van de vrucht der

kennis geproefd, hoe meer zich het redelijk-fantastisch denken
ontwikkelt, hoe meer ook de geest — althans voorloopig —
tot het bedroevend besef zijner hulpeloosheid moet komen.
Is bij jonge en krachtige volken, tot een zwervend en krijgs-

haftig leven gedwongen, zooals bijvoorbeeld de Indogermanen,
het eerste ontwaken der fantasie het begin van een blijmoedig

en krachtdadig heldentijdperk, wanneer deze eerste storm van
daadkracht is bedaard en het maatschappelijk leven zijn in

de nieuwe verhoudingen mogelijk evenwicht heeft bereikt,

volgt ook de bezinning. Het heldendom behoort tot het ver-

leden, het werd tot een schoone herinnering, maar met alle

herinnering mengt zich de weemoed. Was de geest die streefde

niet gelukkiger dan de geest die bereikt heeft . . . wat ontoe-

reikend blijkt? Meer kent hij, meer weet hij, meer kan hij,

maar daarmede is tevens de begeerte naar kennis geprikkeld
tot een welhaast onstilbaar verlangen. Hoe meer het filoso-

fische, promethische, vooruitziende denken bereikt, hoemeer het

mist
; hoemeer het ziet, hoemeer het niet ziet

;
hoemeer het
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wil, hoe machteloozer het zich voelt. En inplaats van klaarder

en blijder is tenslotte het leven verwarder en droever gewor-

den. Maar als de schijnbare reden dier beklaagde hulpeloos-

heid wordt al spoedig de gebondenheid aan het zwak en

caduuk lichaam met zijn bedriegelijke zinnen erkend. De
nauwlijks bedwongen en nog dikwijls met oorspronkelijke

woestheid losbrekende dierlijkheid belemmert nog voortdurend

de vrije bedachtzaamheid van de jonge fantasie, die nog al

te licht zich laat verleiden inplaats van zelf te leiden en de

geest, die immers nog niet anders dan dualistisch denken

kan
,
keert zich beschaamd en bedroefd van het hem vijande-

lijke lichaam af. Zoo wordt de wensch om van den plaag der

spoken bevrijd te worden in de hoogere religies tot het verlangen

naar verlossing des geestes uit de banden der materie en de

materieele straffen en belooningen die tot dusver een moreel

leven voordeelig moesten maken, worden —
• ook al wijl de

ervaring meer en meer leert dat de vergeldingstheorie op

aarde faalt — quasi vergeestelijkt en in een hiernamaals ver-

legd dat meer stof biedt voor de vage droomen en wenschen

van den gedesillusioneerden geest. Alle religieuze tradities

worden mystiek getint en met bespiegelende filosofie vermengd;

verwondering, maar weemoedige, droevige verwondering om
de niet meer bevredigende werkelijkheid en tevens toewijdende,

hoopvolle liefde tot het in een andere, „ware” werkelijkheid

verplaatste ideaal, vervullen de harten. Zoo is met den groei

des denkens, die eenige voorwaarde tot hooger levensmacht,

tevens de smart om het leven zelf ontloken, die van nu af

aan des menschen gemoedsleven zal beheerschen. Want hoe

machtig ook de geest zich reeds verhief, het bleven nog altijd

voornamelijk de vrees en de wanhoop die zijn wenschen, die

zijn gedachten, richtten. De fetisch- en doodenvrees verloor

zijn verschrikkelijke macht om voor den doodsvrees plaats te

maken. Want alle smart om de troostelooze ellende des levens

kulmineert nu in de vrees voor een plotselinge en onbegrijpe-

lijke vernietiging na een zoo kortstondig en moeizaam en

onbegrepen bestaan. Naarmate de materieele moeilijkheden,

de lichamelijke gevaren en plagen waaraan de primitieve

mensch blootstond in werkelijkheid verminderen, neemt de

vrees, of beter de droefenis om hen toe. En schoon dit paradox
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lijkt, het is psychologisch zeer goed te begrijpen, want de

grootere gevoeligheid van het dieper en meer bezonnen den-

ken vermeerderde en verscherpte de innerlijke zielsconflikten.

Het leven is zich van zijn hooger waarde bewust geworden
en terzelfder tijd ziet het zich meer dan vroeger bedreigd.

Een oerwilde vreest instinktief den dood, maar de doode laat

hem, zoo goed als het dier, onbewogen; de halfwilde vreest

dood en dooden met een egoisten angst voor hem onbekende

gevaren ; de ideëeler mensch, die de levenden leerde lief-

hebben, vreest wellicht ook nog beide, maar meer nog be-

treiirt hij om hunnentwil het leven zelf. En het is deze levens-

weemoed, deze zwakheid en niet zelden moeheid, die in den

mensch dit bovenmatig medelijden met zich zelf kweekt dat

zich in het vervolg in zijn verdiepte religie en verscherpte

filosofie als het vooropgezette moraal-motief zal openbaren.

De idealistische religies, Boeddhisme en Christendom, zijn

beide pessimistisch. En dat zij terecht pessimistisch waren

bewijst het feit dat het optimistisch Mazdaisme als systeem

op zich zelf geen duurzaam bestaan had en slechts later, uit

de tweede hand, door wat het Mosaisme en het Christendom

er van adopteerden, zijn zegenrijken en verheffenden invloed

kon doen gelden.

„Het vleesch is de bron van alle geestelijke onmacht en dus

van alle kwaad.” Hoe anders zal de mensch kunnen oordeelen

voor wien de nog barbaarsche zinnelijkheid in haar oerbuiten-

sporigheid inderdaad de grootste belemmering is bij zijn gees-

telijken arbeid en die het triomfantelijk beheerschen zijner

hartstochten niet anders kan voelen dan als een overwinnen

van het lichaam? „Ik zie een andere wet in mijn leden, welke

strijdt tegen de wet mijns gemoeds”, zegt Paulus (Rom.

7 : 23). „Want het goede dat ik wil, doe ik niet, maar het

kwade dat ik niet wil, dat doe ik”. (Rom. 7 : 20). Wat wonder
dat de animisten, die hun eigen willingen houden voor ver-

achtenswaardige bezetenheden huns lichaams, ten slotte zuchten

:

„Ik ellendig mensch! wie zal mij verlossen uit het lichaam

dezes doods?” (Rom. 7 : 24).

Zoo is het resultaat van het primitieve idealisme de verza-

king van al het zinnelijke en wereldsche, eensdeels wijl hun
overmaat den geest afleidt en verzwakt, maar anderdeels wel
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even dikwijls wijl inderdaad de druiven te zuur zijn, een reden

die meer nog dan de eerste aan de overheerschte massa de

gewenschte ootmoedigheid, althans berusting, inprent. Hoe bij

uitstek doelmatig is het niet, al van te voren af te zien van eenig

hier bereikbaar doel. De idealisten zijn het die voor het eerst

de zoo troostrijke list aanwenden van „uit den nood een

deugd te maken”, Van den regel der dialektiek
;
„het zwak-

kere argument om te praten tot het sterkere”, in de moraal

over te dragen. Waar zij voelen op aarde niets te kunnen

bereiken, verbeelden zij zich het slechts te willen in den hemel.

De verlossing uit het aardsche leven, de gelukzaligheid in

een ander bestaan wordt het ideaal en het is waarlijk niet

om het volk in toom te houden zoo de heerschers het over

zijn wereldsche ellende troosten met hemelsche beloften
;

zij

zelve hebben dien troost niet minder noodig. Radeloos en hul-

peloos voelt zich het verstand en daarom denkt het gevoel in

een andere werkelijkheid hulp en troost te vinden. Ten alle tijde

heeft smart den mensch gebogen, maar eerst de gedesillusi-

oneerde idealist wordt door haar gebroken en haat om harent-

wil het leven zelf als een plaag, een beproeving hoogstens,

hem door een hooger macht opgelegd. Zijn deugd werd niet

het leven volstrijden, maar doordulden. Reeds het nog krach-

tige oeridealisme schrijft alle tegenslag des levens in laatste

oorzaak aan de góden toe, zonder evenwel tot de dof-gelaten

resignatie van den levensmoeden dekadent te vervallen die uit

hopelooze onmacht zijn weg op den heere wentelt. Integendeel,

„ov Ti fioi ahir/ laar vv f-toi unio'i tlaiv" (Ilias III 164). 1

roept Priamos van af den wal van Troje Helena toe en

zonder zweem van verwijt; de góden zijn het, niet zij, wier

wil hem den tranenrijken krijg der Achaiers oplegde. Hij

smaadt haar niet; maar hij roept haar liefkozend:

déVQo nu()oi& èl.&ovaa, cpikov rixog, tgtv 1/a.ho, 2)

en met welgevallen, met teederheid, ziet de gansche raad der

ouden neer tot haar, de schoonheid, en geen beklaagt, noch

1) Gij zijt voor mij niet schuldig, de góden alleen zijn schuldig.

2) Hierheen lief dochterken, kom nu en zet u hier neer aan mijn zijde.
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verwondert zich dat om harentwil zoo vele helden den dood
moeten vinden. Optimisme en een kinderlijke luchthartigheid

doen hen den verschrikkelijken wil der góden eigenlijk toch

met bereidwilligheid volvoeren
;
hun leven is een spel, een

heldenspel en zelfs het diepste fataliteitsgeloof is niet bij machte

hun eigen-wil te breken. En diezelfde Grieken die eens den

zich zeT helpenden, alle lasten en moeiten des levens uit eigen

kracht overwinnenden Herakles vereerden als hun heerlijkste

voorbeeld, die forsche, levensblijde Hellenen, worden begeerte-

looze Cynici, apathische Stoicijnen, erger, wereldverzakende

Christenen.

(Slot volgt).



LEVENSGESTALTEN
DOOR

AART VAN DER LEEUW.

Ik liet Lysander waar twee wegen kruisen

En breed zich buigen om een steenen graf

In starre wanhoop achter, slechts met ’t ruischem

Der treurcypres nu hem mijn stem begaf.

Ik wenkte, maar hij wees mij, wijl wij zwegen,

De stukken van zijn trouwen pelgrimsstaf,

Dan naar de zon en ’t korstig stof der wegen

Dat als een vale mantel hem omgaf.

Hij reikte mij zijn holle kalebas.

Waar zelfs geen laatste droppel flonk’ring ving;

Ik bracht haar aan de lippen en slechts asch

Proefde ik bitter tot dorst-leniging.

Hij lei de handen op den koelen steen

Waar ranke nimfenreien leven logen,

Scheen in stil peinzen, droever dan geween,

Mijn sterken steun en goeden troost onttogen.

1

1

DE BEWEGING.
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Nu bood ik hem mijn boordevolle kruik,

Met purp’ren wijn, waarvan de tuit den mond

Eens saters nabootst, en de bolle buik

Met druiven is bebeeldhouwd rijp en rond.

Hij schudde ’t hoofd dat ik zoo drong en sprak :

„Gij ziet mijn staf, maar niet die roeste keten

Die noogetorscht, mijn tragen reismoed brak

En vast mij klinkt aan ’t nimmermeer vergeten

Van ’t oud bedrijf waar geen berouw voor baat,

Wank’looze liefden die ik valsch bezwoer,

Wat d’ ouders wilden in hun streng beraad,

En heel mijn jeugdtijd als een doode broer;

’k Kan dit niet sleepen met mijn stukken stok.

Gij voelt de heete zon, niet hoe zij martelt

Mij nachtverloren man, die laafnis lok

Slechts uit een hemel waar het stervuur sparkelt.

Gij ziet mijn lijf dat grauwbestoven derft

Der frissche winden rappe makkerschap,

Maar niet de sluiers waar mijn ziel in sterft.

Mijn dorst weet gij, geen vrucht waaruit het sap

Gegist kan worden dat die koorts verkwikt.

Schoon is dit graf U met zijn vrouwendans

Tot eeuwig feesten in ’t graniet gebikt

:

Een urn met asch rust in dien vreugdenkrans,

Voor wien het wezen zien wil niet verborgen.

Maar ach, niets ziet ge, ga, laat mij alleen.
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Hier is mijn einddoel
:
gist’ren, heden, morgen,

In simplen eenvoud van symbolen één.”

Zoo sprak hij, en ik dronk een vollen slok

Klokkenden nektar, dat mijn dorre keel

Van sneeuw gebet leek, doch mijn polzenklop

Danste en brandde fel lijk vlamgespeel.

Ik schoof het warrig takgordijn terzijde

En, bloode minnaar in liefs slaapvertrek,

Trad ik de boschzaal in, de schoonbereide

Met moskarpet en schaüw en zonnevlek.

Lang liep ik door de stilte, maar mijn huis,

Met marm’ren zuilen, fries en stuukfestoen,

Kan niet vertrouwder zijn dan ’t takgebruis,

De lichtjes van den dauw, de geur van ’t groen.

De stammen weken, nog één metgezel,

Plataan, maakte mijn schouders ’t zonlicht zachter

;

Hij was van ’t woud de laatste looverwel,

Van d’open lenteweide waard en wachter.

De vlakte glooide langzaam, dat ’t wel leek

Of bloesem, door een overrijke hand,

Gestrooid werd, spelend, naar een blijde beek

Die zilver zong langs rietberuischten kant.

Aan d’andren oever steeg het land en klom,

Licht halmenweem’lend, tot een heuvelflank

;

’k Zag ruige struiken waar een roos door glom,

En, op den top, een berkje bleek en slank,



lóo LEVENSGESTALTEN

Dat huwde ’t luchtblauw aan de weievacht,

Alsof twee bekers wachtten, rand aan rand,

De een saffier, de ander van smaragd,

Koelend te laven godenlippenbrand.

Ik greep mijn syrinx, lachtte en nam gelag

In de lustherberg van mijn milden boom

;

Het was er loom en, scheem’rig nauw’lijks dag,

Week van tapijt, verruk’lijk van aroom.

Ik blies mijn adem in de pijpenrij,

Vond, zoo mijn stemming wisselde, ’t refrein

Der diepe tonen en der helle, bêi,

Zoetfluitend uit de rietschacht groot en klein.

Een vloed van klanken stroomde naar het water

En woelde zuchten uit het klagend rusch,

Of ’k Pan was die, in weenen en geschater,

Zijn stomme bronnimf smeekt om stem en kus.

Toen — o schoon wonder van dit liefste uur —
Rezen drie vrouwen, naar mijn dansmuziek

Zich aarz’lend wendend, in vereend getuur

Den zanger zoekend die deez’ weelde schiep.

De eerste en oudste, leliewit ’t gewaad,

Droeg immortellenkrans om ’t zwarte haar,

Als ’t beeld, dat hoog in marm’ren mantel staat,

De hand boven d’ oogen in een ver gebaar.

Haar jongre zuster zwaaid’ een thyrsusstaf,

Juub’lend en juichend — zij mijn innigst kind;
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Van ’t gele kleed gleed ’t gouden zonlicht af,

Zij hield haar handjes open aan den wind.

De blondste, blauwomplooid, zag ’t dartel trippen

Met stille raadseloogen droomend aan

;

Zij bood, een vinger manend op de lippen,

Hoewel het voorjaar was, een garf rijp graan.

Het kind, den blijen blik vol heerlijk Heden,

Vleid’ om een reidans nu, zoo lokkend trof ’r

Een nieuwe wijs. Haar arm, de teer-gelede,

Hief zich en zocht, zooals een duif haar doffer,

Haar blonde zusters hand in blanke vlucht.

Dan, in zacht tasten dat te koozen vraagt,

Een weerdruk afbidt, maar een weig’ring ducht,

Vond zij warm antwoord bij de ernste maagd.

Nu was een eed’le levensring gesmeed.

De bloote voeten schoven door de bloemen,

Breed wuifden haren, kruifden sleep en kleed,

Wijl ’t fluitgetuit steeg, mijn genot te noemen.

Het was de donkre zuster die den rei

Voerde en leidde naar mijn klare maat,

Als een die, vast in ’t weten van ’t voorbij,

Een vreemden weg in zeek’re gratie gaat.

De halmbewiegde, door het lied gedragen,

Maakte haar danspas tot een zieletaal

;

In ’t overneigen deed zij stille vragen,

In ’t heffen van haar leest een vaag verhaal.1
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Tusschen die beiden stoof mijn zonnemeid,

Zoo wonnedorstig en toch ongelescht

;

Haar kleine borste’ ontsprongen blij bevrijd

Heur kleed, als jonge vogeltjes hun nest.

Plots groeid’ een liedje uit drie kelen, rein

En klaat’rend zoo in stralen ’t water plast;

Als had een kunst’naSr om een springfontein

De gratiën gebootst in broos albast.

Mij roerde ’t meest een weemoedsdiep geluid.

Er rees een gloed aan langverbleekte kimmen

Van mijn herin’re’ en strooide rozen uit

Naar landschap, stad en doode vrienden schimmen.

Nog nimmer zag ik kindsheid zóo gekroond

En hoe ’t eenvoudigste daar wonder is

Dat, welbewaard, ook later tijd vervroomt,

Als schoone godenbeelden in hun nis.

Haar zusters zang, sereen, bracht puurder vrede,

Doorblonk den mist die ’t komende omfloerst

;

Zij leerde hoe in eind’lijk-veil’ge reede

Het schip belandt, dat naar de sterren koerst.

Mijn kindje vlocht die rijpe stemmen samen.

Of ’t twijgen waren, tot een jubelkrans ;

Kleep’lende klokjes noemde ’r mond de namen

Van plant en dier, zon, stroom en hemeltrans.

Hoe lang nog heeft hun voet de wei gekust ?

Slaap, schoot voor hoogste vreugd’ en diepst verdriet,
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Vouwde ook mijn hart in heur wijde rust,

Lijk ’t wichtje sluim’rend bij een wiegelied.

Zóó was die dag, en ik vertrouw zoo vast

Dat mij nog menigmaal die maagdenkreis

Dansend zal duiden hoe ’t te leven past,

Op ’t zuivre juichen van mijn pijpenwijs

Totdat de nacht valt, en ik grijs en moe

Van zingen, dichten, peinze’ en schoonheidschouwen

Tevrêe zal liggen met mijn oogen toe

In donkerkalme kluis van blind vertrouwen.

Dan zal, gebeiteld om mijn sarcofaag,

De stoet der negen muzen staag de faam

Verkonden van hun antwoord op de vraag

Van een gestorven zanger, zonder naam.

Terwijl Lysander —- ach — als doode man,

Hoe luide hij oök prees eens graf en asch,

’t Verloren leven niet vergeten kan

En wat daar rijk en licht en heerlijk was.

Hem wordt het leen’gend Lethenat bespaard,

En zal zijn schim, door ’t dof herdenken droever,

Hoewel de veerman om zijn lijksteen vaart,

Ronddolen eeuwig aan den naakten oever.



Socialisme en Staatssocialisme

DOOR

Mr. S. J. VISSER.

Public ownership is higher in the scala

of civilisation than private ownership.

(Prof. F. Parsons).

„Land en Volk” eindigde onlangs een drietal artikelen,

gewijd aan de bespreking van Lucien Deslinières’ geschrift

:

Projet de Code socialiste met de volgende woorden :

„Wie daarvan i) zich gouden bergen kan beloven, hij zij

„sociaal-democraat : wij voor ons verkiezen zelfs de ellende

„onzer tegenwoordige samenleving boven de veel diepere

„van Deslinières’ land van belofte.”

Dit slot is juist wat de formuleering, onjuist wat den inhoud
betreft. In de volgende bladzijden hoop ik deze uitspraak nader

toe te lichten en te verdedigen.

De formuleering is m.i. juist. Wanneer we onze maat-

schappij-inrichting gegrond op het privaat-bezit der productie-

middelen en vrije concurrentie in ieder opzicht hooger achten

dan de socialistische, wie onzer zou dan de komst der laatste

willen bevorderen of verhaasten?
Doch staat zij hooger?
De redacteur van „Land en Volk” verzekert het op de

meest stellige wijze.

Mij schijnt twijfel gewettigd.

Ziehier waarom :

ï) (van de socialistische maatschappij-inrichtmg).
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Ten einde twee stelsels te kunnen beoordeelen moet men
vergelijken. Maar om te kunnen vergelijken is noodig

:
gron-

dige kennis van de beide deelen (in casu : van de twéé maat-

schappij-inrichtingen). Immers, grondige kennis van het eene en

halve of kwart-kennis van het andere leidt tot eene onzuivere

vergelijking.

Wat is nu het geval ?

De kapitalistische maatschappij bestaat overal. Men vindt

haar onder de meest verschillende hemelstreken
;

zij bestaat

reeds zoolang dat de voor- en nadeelen in de praktijk ten

volle bekend zijn. Zij kan alleen, door steeds meer kapitalis-

tisch te worden, in vele nadeelen en in sommige voordeelen

zich scherper accentueeren.

De socialistische maatschappij is nergens te zien. Zelfs in

Australië waar reeds verschillende ingrijpende sociale hervor-

mingen verwezenlijkt zijn, is geen socialistische maatschappe-

lijke organisatie te vinden. 1)

Vooropstellende, dat ons oordeel reeds op dien grond ge-

brekkig moet zijn, wensch ik eenige beschouwingen te doen

volgen, mede in verband met hetgeen reeds door mij gepu-

bliceerd werd.

Een van de grootste nadeelen voor de socialistische propaganda

is misschien wel het feit dat de tegenwoordige socialistische bewe-

ging beheerscht wordt door het Duitsche Marxisme. Wie —
gelijk ik — in Duitschland gewoond en eene universiteit aldaar

bezocht heeft, zal zeer zeker grooten eerbied hebben voor de

Duitsche wetenschap, maar te betwisten valt het niet dat de vorm,

waarin de wetenschappelijke Duitscher zijne denkbeelden kleedt,

aan klaarheid veel, vaak alles te wenschen overlaat. Bij den

Duitscher is een wetenschappelijke behandeling onmogelijk

wanneer deze niet geschiedt met een omhaal van geleerdheid

die steeds de verbazende knapheid van den schrijver moet

bewijzen.

Natuurlijk komt dit eerst recht te voorschijn wanneer we
met wijsgeerige vraagstukken te doen hebben. Het ligt niet

1) Een verschil b.v. met de quaestie van den regeeringsvorm. Men vindt mo-

narchieën en republieken, reeds geruimen tijd bestaande en dus voor vergelijking

vatbaar.
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in mijn bedoeling- de oorzaak hiervan dieper op te sporen. Is

de geestelijke conceptie bij den Germaan verwarder, onduide-

delijker dan b.v. bij den Galliër? Of hebben we te doen

met wetenschappelijke „aanstellerij”. Men zoude het eerste

kunnen gelooven, er op wijzende hoe de Franschen in de

mathesis steeds vooraan zijn geweest.

Onze Nederlandsche soc.-democraten hebben veel van de Duit-

schers overgenomen. Men behoeft slechts geregeld een abon-

nement op een paar groote Duitsche soc. tijdschriften te nemen
en te vergelijken. „Bei Ihnen ist viel Nachahmung,” zeide mij

eens mijn vriend Dr. Robert Micheels (voorheen militant soc.

democraat te Marburg — thans privaat-docent te Turijn).

In menig opzicht tot hun nadeel.

Want daardoor hebben we gekregen dat fanatieke Marxisme
en tevens die opeenstapeling van volkomen onvruchtbare

polemieken tusschen Marxisten en anti-Marxisten, die de soci-

alistische beweging in haar geheel ontzaglijk geschaad en haren

groei hebben tegengehouden.

Noch de Kantianen zweren zoo bij hunnen meester, noch

de Thomisten zoo bij Thomas van Aquine als de onver-

valschte Marxisten bij hunnen Marx.

Herleidt men, zooals de redacteur van „Land en Volk” doet,

de vraag: kapitalisme of socialisme? tot eene vergelijking,

weegt men af de voor- en nadeelen die beide stelsels mede-
brengen voor zoover wij deze in het tegenwoordig stadium

onzer evolutie beoordeelen kunnen, hetgeen nu inderdaad de

eenige ware methode is, dan zijn Marx, Lassalle, Engels,

Louis Blanc, Lafargue e.a. voor millioenen menschen wegwij-

zers geweest; hunne denkbeelden bevatten zeer zeker een

kern van waarheid doch de socialistische idee zelf bestaat

onafhankelijk van hen.

M. i. is slechts een economisch agnosticisme i) wetenschap-

pelijk verdedigbaar. Ook de ernstigste studie op sociologisch

gebied kan ons nimmer veroorlooven absolute uitspraken te

geven in welke richting onze economische verhoudingen zich

zullen ontwikkelen.

i) van A(privans) en
j
riyvu)0)tBt,v = niet-weten. Het „agnosticisme” omtrent

metaphysische vragen werd o.a. beleden door Herbert Spencer.
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Dat vele doctrinaire Marxisten en anti-Marxisten deze m.i.

onaanvechtbare waarheid over het hoofd zien, heeft een massa
onvruchtbaren arbeid veroorzaakt.

Wie glimlacht niet, wanneer hij bij Bebel („Die Frau und
der Sozialismus”) 1) leest: „Das XlXe Jahrhundert wird schwer-

lich zu Ende gehen, ohne dass dieser Kampf so gut wie ent-

schieden ist.” En deze apodictische uitspraak — reeds thans

door den tijd voldoende gelogenstraft — zoude men gemakke-
lijk met dozijnen kunnen vermeerderen. Toch kan zich zeer

goed een socialistische overtuiging vormen al aanvaardt men
de denkbeelden van Marx, Lassalle e. a. slechts ten deele.

Een a- Marxistisch — iets anders dan een ««//-Marxistisch —
socialisme is wetenschappelijk zeer goed verdedigbaar. M. i.

is zelfs de grondslag breeder dan van het Marxistisch socia-

lisme.

Immers: de propaganda voor een dergelijk socialisme zal

dan eindelijk vrij zijn van alle wijsgeerige, (vaak quasi-wijs-

geerige) betoogen
;

zij bestaat niet in onvruchtbare polemieken,

doch in een voortdurend wijzen op de groote materieele en

moreele gebreken onzer huidige maatschappij-inrichting en

het daar naast of daar tegenover plaatsen van een volgens

de rede verdedigbare socialisatie der productie en vervoermid-

delen. En nu ligt het tevens voor de hand dat ieder stukje

socialisme hetwelk op het individualistisch stelsel veroverd

wordt, levende propaganda is.

De tien bureaux voor het postchequeverkeer die in Duitsch-

land van Staatswege opgericht zijn zullen meer voor de

socialistische idee doen dan dozijnen brochures en dagbladen,

dan tientallen vergaderingen.

De tege?istelling- der beide stelsels is thans in onzen tijd

nog zeer flauw.

Van daar, gelijk we straks zien zullen, bij de massa geen

groote geestdrift.

En hier kom ik tot een nieuw punt.

Volgens vele socialisten (Zie b.v. E. v. d. Velde: Le
régime socialiste) zijn het staatssocialisme en het socialisme

tegenstellingen.

1) De eerste uitgave verscheen vóór + 20 jaren.
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Mij komt het voor dat in deze redeneering een misverstand

schuilt; in ieder geval laat zij aan duidelijkheid en volledigheid

te wenschen over. Welke is de verhouding van het staats-

socialisme tot het socialisme (voorgestaan door de Marxis-

tische socialisten)?

Dr. Robert Micheels met wien ik dit punt eens uitvoerig

besprak zeide mij : „Wir wollen Nichts von diesem Staate.”

Maar van welken Staat dan ? vroeg ik.

„Het Volk” toonde nog niet lang geleden, v. d. Zwaag’s

plannen besprekende, aan, dat er toch altijd een staatsmacht

als regelende factor zal moeten zijn.

Terecht, naar ik meen. Zonder staat geen recht en zonder

recht is geen maatschappij denkbaar. De staat immers is het

pantser hetwelk de maatschappij beschermt en schraagt. Zonder

een souvereinen staat is dwingend recht (z.g. jus cogens)

onmogelijk. Men kan niet eene in détails uitgewerkte

regeling der collectieve productie verlangen. Daarom lijkt

mij ook de poging van Lucien Deslinières om reeds in

onzen tijd een code socialiste te ontwerpen, een onbegonnen
werk.

Wel echter moet men zich duidelijk rekenschap geven van
de wijze waarop en de richting waarin onze tegenwoordige
samenleving zich verder ontwikkelen zal.

Voor zoover ik weet, is deze vraag: hoe verhoudt zich het

staatssocialisme tot het socialisme, nog zelden precies en dui-

delijk gesteld. En toch, van hoeveel beteekenis is zij voor de
toekomstige economische ontwikkeling? Immers, wordt die

verhouding in een duidelijker licht gesteld, dan is samen-
werking tusschen de soc. democraten, die op Marxistisch

standpunt staan en de groote massa „socialistisch willenden”

de a.-marxistische socialisten gemakkelijk en in het belang der

algemeene socialistische beginselen verdedigbaar.

Gelukkig is omtrent deze vraag van bevoegde zijde onlangs
in de Tweede Kamer licht ontstoken. De afgevaardigde J. H.
Schaper heeft bij de beraadslagingen over de motie-Bos c. s.

eenige zeer belangrijke opmerkingen geg'even. Deze luiden

als volgt:

„Ik wijs op dit alles, omdat ik de vrees koester dat men
„al te zeer beangst is voor staatsexploitatie van spoorwegen,
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„omdat daaraan zit een socialistisch luchtje. Maar van het

„socialisme dat wij voorstaan is de staatsexploitatie slechts de

„carricatuur. Het is een exploitatie door den klassestaat waarin

„wij nog leven. Het geheele spoorwegwezen draagt natuurlijk

„ook het kenmerk van dien klassestaat.

„Wanneer men ’s avonds een trein ziet rijden, dan kan men
„op een uur afstand precies zien wat derde, wat tweede en

„wat eerste klasse is.”

„In de eerste klasse is de verlichting prachtig, in de derde

armzalig'.

„Ik geef toe, dat dat beter wordt, maar men kan het ver-

schil toch zeer goed op een afstand onderscheiden.

„Dat is het beeld van de geheele maatschappij

„Ook bij staatsexploitatie zullen de hooge ambtenaren rijk

worden bezoldigd en de lage met een klein traktement wor-

den afgescheept. De regeling zal dan ook geschieden van

bovenaf door enkele directeuren of één directeur. Het perso-

neel zelf, de vakorganisatie die wij een groote rol toekennen

in de toekomst-maatschappij, wordt ook dan in de regeling

van zaken in afzienbaren tijd zeker niet gekend. Socialistisch

is staatsexploitatie van spoorwegen alleen technisch en materieel
,

maar ideëel, proletarisch en revolutionair is zij dat allerminst.

„Wanneer ik dan zeg dat de motie van den heer Bos c. s.

ligt in de lijn van ons beginsel, dan wil dat zeggen bij wijze

van „running power”
„Dit is zeker, wie een klein beetje studie heeft gemaakt van

de socialistische theorieën, weet dat dit bedrijf geheel geschikt

is om zóó te worden overgenomen voor socialisatie
”

Mij komt het voor dat we aan deze korte uiteenzetting bij

de bespreking van zulk een concreet onderwerp meer hebben
dan aan vele zinledige phrases die we vaak bij buitenland-

sche schrijvers vinden. Alle bekende „Schlagworte”: „geen

ambtenaarsheerschappij, geen bureaucratisch geregelde bedrij-

ven” enz. zeggen inderdaad niets.

Men moge het met den socialistischen afgevaardigde oneens

zijn, we hebben in zijne verklaringen althans een „houvast”.

Voor den heer Schaper zoude dus staatsexploitatie van

1) (84e Vergadering, 21 Mei 1908, Hand. 2e k. bid. 1947.)
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spoorwegen eerst dan geheel aan zijn socialistisch ideaal beant-

woorden wanneer

:

a. Voor het publiek slechts ééne goed ingerichte klasse bestond,

zooals nu b.v. in de trams of ten minste wanneer meerdere ge-

lijkheid wat de inrichting der klassen betreft werd aangebracht.

Het verwezenlijken hiervan is weer geen hersenschim. In België

b.v. vindt men een ie en 2e klasse ook in de trams. Bij ons

en in Duitschland — m. i. terecht — in den regel niet.

In de hoofdsteden zitten de meeste menschen wegens de

groote trajecten meer in de tram dan in de trein.

In het postwezen is deze absolute gelijkheid van het publiek

dan ook om zoo te zeggen geheel doorgevoerd.

b. Indien er een rechtvaardiger loonsverhouding kwam.
Dit punt is voor discussie vatbaar. Eenig verschil zal er

wel altijd blijven. Doch we kunnen ook zeer goed een

grootere gelijkheid voorstellen tusschen de onderscheidene

ambtenaren in een bepaalden tak van dienst. De Staat zal

echter aan het eenmaal bedongen loon of pensioen gebonden,

doch tegenover nieuwe ambtenaren vrij zijn.

c. Indien de vakvereeniging erkend en in de leiding der

onderneming gekend werd.

Ook dit desideratum — al ligt de vervulling er van nog
verre — is geen utopie. Wel acht ik de tegenstelling van

den heer Schaper niet juist.

Een leider (noem hem: chef, directeur, of hoe ook) zal er

bij iedere productie en aan het hoofd van iedere spoorweg-

exploitatie moeten zijn.

Doch wij kunnen ons zeer goed denken dat een delegatie

uit de duizenden arbeiders gekozen mede invloed uitoefent

op den gang van zaken
;

althans op de regeling der arbeids-

uren
;
vervanging enz.

Alleen zij opgemerkt dat ook onder een dergelijk systeem

geen volmaakte bevrediging van ieders wenschen zal kunnen
verkregen worden.

Gesteld immers over een bepaalde wijziging, bv. in den

arbeidsduur, wordt het besluit van de (kleine) meerderheid der

vakvereeniging voorgedragen. Dan zal de groote minderheid

die hare wenschen onvervuld ziet noode — doch door wette-

lijke regeling gedwongen — er in berusten.
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Bij de bespreking dezer punten wil ik niet langer stil-

staan doch met aandrang er op wijzen hoe door deze uiteen-

zetting een m. i. juiste verhouding van staatssocialisme, en

socialisme gegeven wordt.

Mij heeft dit altijd toegeschenen te zijn de vermoedelijke

evolutie der toekomst, zij het dan ook der zeer verre toekomst.

I. Vrije concurrentie en privaat bezit der productie- en
vervoermiddelen.

II. Overheidsexploitatie, langzame socialisatie der vervoer- en

productiemiddelen maar nog geheel het karakter dragend van

de kapitalistische maatschappij.

III. Volledige socialisatie der productie- en vervoermiddelen.

Democratiseering van de reeds tot stand gekomen staatsexploi-

taties.

Natuurlijk met zeer langdurige overgangsperioden.

Want van hoeveel factoren — speciaal in een klein land -

—

is de economische evolutie niet afhankelijk? Men bedenke

slechts dat de sociaal-economische ontwikkeling ook en vooral

door de groote naties bepaald wordt. Uitvoerig heb ik dit vroeger

aangetoond. Maar ééne zaak staat na de verklaring van den heer

Schaper vast: dat overheidsexploitatie— ook door den tegenwoor-

digen staat — socialisme is in materiöelen en technischen zin.

Die staatsexploitatie is dan, zoo men wil een nog zeer

onvoldragen socialisme. Maar niemand kan, dunkt me, beide

antipoden noemen. Ware het aldus dan zoude het bevorderen

van iedere staatssocialistische organisatie door de Marxisten

bestreden moeten worden. Bovendien op welke andere wijze

kan men zich deze evolutie voorstellen ? De heer Schaper be-

weert terecht dat juist deze tak van verkeer en vervoer zoozeer

gecentraliseerd is dat de staatsexploitatie als vanzelf de par-

ticuliere exploitatie zal vervangen.

De afgevaardigde voor Appingedam stelde er tegenover

de wagenmakerij. Deze industrie is nog zóó gedecentraliseerd dat

staatsexploitatie in afzienbare toekomst niet mogelijk zal zijn.

De verhouding van staatssocialisme tot socialisme vindt

men bij de Fransche socialisten veel juister geteekend dan bij

de Duitschers.

Het bestek van dit opstel dwingt tot beperking, anders
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zou ik gaarne citeeren uit de redevoeringen van Jean Jaurès

in Juni 1906 in de Fransche kamer uitgesproken. (L’organisa-

tion socialiste de 1’avenir.)

Eerst door de verhouding van beide zuiver te stellen krijgt

de socialistische idee een tastbaren vorm. En zulks is, wil

men uitbreiding der propaganda, dringend noodig. Want hoe

gering is feitelijk nog de omvang der socialistische beweging ?

Men behoeft slechts in een paar landen den stand der

officieele sociaal-democratie na te gaan.

Tot de Duitsche sociaal-democratische partij behooren 500,000.

Bij de algemeene verkiezingen werden drie millioen stemmen
uitgebracht. Zeker belangrijke cijfers.

Maar hoever ligt nog na vele jaren van strijd de eerste

uitvoering van ook maar een klein deeltje van hun program ?

En dan nog ! Indien een eerste punt van hun program

verwezenlijkt wordt — zonder samenwerking met andere par-

tijen zal het wel nooit gelukken.

Doch nemen we liever het zeer democratische Frankrijk.

Hoe staat het hier met de socialisatie der productiemiddelen?

Ten tijde der revolutie in de wijndistrikten heeft Jaurès de

socialisatie der wijnbergen voorgesteld, derhalve: een staats-

socialistischen maatregel; immers: het zoude zijn staatsexploi-

tatie van de wijnbergen en wel exploitatie door den tegen-

woordigen klassestaat.

Het voorstel van Jaurès werd verworpen met overgroote

meerderheid. Van de 597 afgevaardigden stemden slechts 70

voor, bijna uitsluitend natuurlijk de socialisten.

Er is algemeen kiesrecht.

Houdt men nu vast dat uitbreiding van kiesrecht altijd slechts

tot een zekere grens mogelijk is — (immers verder dan

bv. een mannen- en vrouwen kiesrecht verleend aan allen die

23 jaar oud zijn desnoods aangevuld door het referen-

dum ;
— zal wel nooit een wetgever kunnen gaan) — ;

begrijpt

men voorts dat de omzetting in eene socialistische maatschappij

toch alleen kan geschieden krachtens besluiten der meerder-

heid, en wel eener zeer groote meerderheid — dan is het

iedereen duidelijk dat we, zelfs in de landen waar de

democratie het sterkst is, van een complete socialistische

maatschappij-inrichting nog zeer ver verwijderd zijn. Zeker
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kan dit liggen aan gebrekkig economisch inzicht, maar welke

de oorzaak moge zijn, het feit ligt er. Voor een groot deel

is m. i. de schuld te wijten aan de wijze van propaganda

der Marxistische socialisten.

Een normaal denkend mensch wil zich alleen moeite en arbeid

getroosten voor iets, hetgeen hij zelf als bereikbaar — zij

het ook in de verre toekomst bereikbaar — acht. Hij geeft

zichzelf voortdurend rekenschap van de wijze waarop zijne

denkbeelden zich zouden kunnen verwezenlijken.

Een a-Marxistisch socialist is dus alleen dan overtuigd

wanneer hij de soc. maatschappij in zijne gedachten naast de

bestaande plaatsende, de groote voordeelen voor de geheele

menschheid van de socialisatie der productie- en vervoermid-

delen inziet.

Geboren in de tegenwoordige maatschappij, ziet — gevoelt hij

misschien aan eigen geest en lijf — de grove en groote ge-

breken van ons productiestelsel. Zonder de oogen te sluiten

voor de groote voordeelen die de vrije concurrentie gehad
heeft en nog heeft, maar minder heeft naarmate de samenleving

meer kapitalistisch wordt, erkent hij — zij het dan ook op

grootendeels theoretische gronden die latere practische erva-

ringen kunnen logenstraffen — dat de collectieve productie

voor een hoogeren vorm van menschelijke samenleving een

betere grondslag is dan het tegenwoordige stelsel. Voor hem is

dan waar hetgeen de Amerikaansche hoogleeraar Frank Parsons

zegt: „Public ownership is higher in the scala of civilisation

than private ownership.”

NASCHRIFT
Dit opstel was reeds geschreven toen ik het artikel van

den heer D. v. d. Zee (Christen-Socialist) in het maandschrift

„Vragen van den Dag” (Jan. 1009) las.

Ofschoon ik niet op zijn standpunt sta, gevoel ik mij in sommige
opzichten aan de Christelijk-Socialistische beweging verwant.

In de beschouwing van genoemden schrijver wordt ook

weer op de tegenstelling van „Staatssocialisme en Socialisme”

vrij scherp gewezen.
*

1 2DE BEWEGING.
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Maar toch mag m. i. een woord van kritiek niet ach-

terwege blijven. Men luistere: „Het Staatssocialisme als

het naastvolgende stadium der bedrijfsevolutie, die groeit op

kapitalistischen bodem is geen socialisme, is niets dan een

consequentie van het kapitalistische productie-systeem en

daarom even verwerpelijk als gansch het systeem zelve.”

Nu vraag ik in allen ernst: Kan men in één zin een grooter

tegenspraak opnemen dan de schrijver in boven aangehaalde

woorden doet?

De schrijver teekent het staatssocialisme als het „naastvol-

gend stadium der bedrijfsevolutie” geeft dus hiermede te

kennen dat het tegenwoordige vrije — concurrentiesysteem

zich langzamerhand in staatsexploitatie omzet maar acht het

even verwerpelijk als het (kapitalistisch) systeem zelve. Reeds
het „verwerpelijk vinden” is in dit zinsverband onwetenschap-

pelijk. De wetenschap registreert alleen feiten en verschijnselen

die men kan betreuren doch die men ten slotte .... aanvaardt.

Erkent men dat het staatssocialisme tusschen het vrije-

concurrentiesysteem en het democratisch socialisme ligt, dat

het dus een schakel -- misschien zelfs een zeer lange schakel

— in de keten der sociale evolutie zal zijn dan is er voor

de socialisten, van welke richting of kleur ook, geen grond tot

teleurstelling wanneer het begin van dit stadium zichtbaar wordt.

Het bewijst voor mijne bewering dat een duidelijke omschrij-

ving dezer begrippen en hunne verhouding hoogst gewenscht is.

Wellicht komt het ook doordat onder „staatssocialisme” niet

steeds hetzelfde wordt verstaan.

Is het bv. niet opmerkelijk dat, terwijl eenerzijds V. d. Velde
het staatssocialisme (in den zin van exploitatie door den

tegenwoordigen Staat) bestrijdt, van een anderen kant in

eene populaire brochure (Edition Germinal) de staats- en

gemeente-exploitatie buiten België dringend worden aanbevolen
als ontkiemend socialisme („Ce que veulent les socialistes”).
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LAMARTINE:

Les Méditations Poétiques

DOOR

MAURITS UYLDERT.

De grote revolutie had Frankrijk van zijn beste adelike

jongelieden beroofd. De geestkrachtige, de moedige, zoal niet

sans reproche dan toch saus peur, waren gedurende de woelingen

der negentiger jaren in de straten van Parijs omgebracht.

„La politique dans une oeuvre littéraire, c’est un coup de

pistolet an milieu d’un concert, quelque chose de grossier et

auquel pourtant il n’est pas possible de refuser son attention”

zegt Stendhal. En wat voor litteraire werken geldt, geldt

evenzeer voor literatoren. Hoezeer fijne, dichterlike gemoederen
ook terugschrikken mogen voor het troebele van politieke

bestrevingen, juist de dichterlike verbeeldingskracht die in

zulke gemoederen het hevigst leeft, wordt door de schoonheid

van het langs politieken weg bestreefde doel, beheerst en

meêgesleurd. En de adelike geslachten — toonde zich ware
adel niet steeds in geestdrift en menselik meegevoel? — waren
van hun meestbelovende en meest geestessterke nakomelingen

beroofd.

Zodat het zeker niet „kracht” is wat wij bij een edelman-

dichter van het begin der negentiende eeuw in Frankrijk

verwachten kunnen. Lamartine was geen Landor, geen Words-
worth. Ook was hij niet zozeer een fijne en sterke als wel

een gratie-volle weke natuur
;
geen Shelley. Maar Engeland

was in volle reactie
;
het innerlik leven daar stond onder hogen

politieken druk
; de geesten concentreeren zich, stelden zich
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schrap in strijdvaardigheid en werden gestaald terwijl de

gereserveerde energie in Frankrijk door de grote revolutie

en de daaraanvolgende oorlogen van Bonaparte verbruikt was.

Lamartine’s poëzie bleek aan die der duitse dichters even

weinig verwant. Hij was geen Novalis, geen Hölderlin. Voor
hem waren de geheimzinnige diepe gemoedsontroeringen, de

nauweliks te benaderen duisterheden van het innigste harte-

leven, waaruit deze dichters de grote schoonheid hunner poëzie

aan het licht brachten, niet toegankelik. Want om in de

eigene ziel neer te duiken en de geheimen ervan te beluisteren,

ook daartoe behoeft men groten wil. Geen Reine ook, wiens

gezonde zinnelikheid en sterke lust aan ’t aarde-leven weinig

overeenkwamen met den drang naar vergeesteliking en zucht

naar het leven hiernamaals van den fransen dichter.

Lamartine’s eerste deugd was, dat hij ondanks weekheid,

ondanks de hem ontbrekende wilskracht en levens-lust, Lamar-
tine was. Hij was een persoonlikheid en wij zullen in het

volgende nagaan welke eigenschappen die persoonlikheid had,

wat het is, dat ons het recht geeft hem zo te noemen.

* *
*

In zijn eerste Meditation Poétique
:
„L’Isolement”, in 1819

geschreven, treffen wij reeds veel van de eigenschappen aan
die voor zijn poëzie kenmerkend zijn. De eerste drie strofen

laat ik hier volgen

:

Souvent sur Ia montagne, a 1’ombre du vieux chêne,

Au coucher du soleil, tristement je m’ assieds
;

Je promène au hasard mes regards sur la plaine,

Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.

Ici, gronde le fleuve aux vagues écumantes,

II serpente, et s’enfonce en un loiptain obscur
;

La, le Iac immobile étend ses eaux dormantes
Oü 1’étoile du soir se léve dans 1’azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,

Le crépuscule encor jette un dernier rayon,

Et le char vaporeux de la reine des ombres
Monte, et blanchit déja les bords de 1’horizon.
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Dat deze verzen ‘leven’ zal niemand ontkennen. De be-

weging van het ritme, de zachte cadans, de maat-schommeling

geeft juist zoveel als gegeven moet worden om de gevoelige

deining der ziel uit te beelden, die zich eenzaam voelt en zich

gelokt weet door de natuur, overal rondom, met een der ziel

aanpassende stemming.

Stijve Alexandrijnen zijn dit zeker niet; er vaart een adem
door deze maten, er klopt een hart in.

Men scandere slechts het tweede vers naast het eerste; het

eerste strekt zich over zijn volle breedte gelijkmatig uit, en

het ritme beeldt meê aan de verbeelding van den rustigen

ouden eikenboom
;
het tweede heeft een zacht dalende schom-

meling in de eerste maten en wel zo dat de volle zwaarte

van de stem het woordje „tristement” treft en daarmee de droeve

stemming versterkt, terwijl de voorstelling ook hier door

het ritme verlevendigd wordt. Het derde vers heeft vier in

plaats van zes heffingen en daardoor al het onrustige dat uit-

gebeeld moest worden. Ook de verdere verzen zijn uitnemend.

Naast de gevoeligheid van de versbeweging, de fijnheid der

modulatie’s, de cadans die harmonies is zonder nochtans een-

tonig te zijn, merken wij den veroverenden gang op die de

stroom van het ritme heeft. De verzen storten zich een na een

uit zoals de golven aan het strand, na in de branding gebroken
te zijn, over het vlakke zand storten. Dit slag op slag aan-

stromen van het gevoel is evenwel niet de gemoedsbranding
van den hartstocht, het is meer een zekere gemoedsopgeto-
genheid, een enthousiasme, vurigheid van de, naar uiting

driftige, ziel.

Wij willen hier enkele verzen uit de derde Meditatie af-

schrijven, waaruit de brede stroming van het ritme duidelik

blijken zal:

Reeds in het eerste vers:

Vois-tu comme tout change ou meurt dans la nature?

gaat het schertia van de zesvoetige jambe schuil. Er is een

zachtheid in den klank, die zich ontroerend paart aan de ge-

voelige vertraging van dit ritme, dat, de caesuur voor ‘ou’,

na het woord ‘change’ even aarzelt om te zwaarder en met
sterker droefgeestigheid het ‘meurt’ te betonen.
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Vois-tu comme tout change ou meurt dans la nature?

La terre perd ses fruits, les forêts leur parure;

Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers;

Par un soufflé des vents la prairie est fanée;

Et le char de 1’automne au penchant de 1’année

Roule, déja poussé par la main des hivers !

Comme un géant armé d’un glaive inévitable,

Att ignant au hasard tous les étres divers,

Le Temps avec la. Mort, d’un vol infatigable,

Renouvelle en fuyant ce mobile univers

!

Dans 1’éternel oubli tombe ce qu’il moisonne:

Tel un rapide été voit tomber sa couronne

Dans la corbeille des glaneurs;

Tel un pampre jauni voit la féconde automne
Livrer ses fruits dorés au char des vendangeurs.

Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie,

Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté;

Beauté, présent d’un jour que le ciel nous envie

Ainsi vous tomberez, si la mrin du génie

Ne vous rend 1’immortalité !

Voor den aandachtigen lezer zijn de schoonheden in deze

verzen talrijk, zulke als het versnelde ritme van het vierde

vers, het doorlopen van den volzin des vijfden regels in den

zesden, met den zwaarderen gang ervan die in het sonore ‘Roule’

eindigt. Maar vooral is de maatslag opmerkelik die door dit

gehele brokstuk klopt. Terwijl ons toch ook weer niet ontgaat

hoezeer een hinderlike retoriek na het vierde vers het aan-

vankelike gevoel vertroebelt; waaruit de zwakte van dit ge-

voel blijkt.

Opmerkelik is ook de ritmiese schoonheid van het geluid.

Hier een paar strofen uit „Le Golfe de Baia”.

Vois-tu comme le flot paisible

Sur le rivage vient mourir ?

Vois-tu le volage zéphyr
'

Rider, d’une haleine insensible, ,

L’oi de qu’il aime a parcourir?

Montons sur la barque légère

Que ma main guide sans efforts,

Et de ce golfe solitaire

Rasons timidement les bords
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Loin de nous déja fuit la rive :

Tandis que d’une main craintive

Tu tiens le docile aviron,-

Courbé sur la rarae bruyante,

Au sein de 1’onde frémissante

Je tracé un rapide sillon.

Ainsi tout change, ainsi tout passé;

Ainsi nous-mêmes nous passons,

Hélas ! sans laisser plus de tracé

Que cette barque oü nous glissons

Sur cette mer oü tout s’efface.

* *

Uit Lamartine’s eerste meditatie: „L’Isolement” wordt ons

bovendien de zielsgesteldheid van den dichter kenbaar.

De dichter voelt zich de eenzame voor wien het natuurschoon

rondom niet de minste bekoring meer heeft. Droevig, koud
en gevoelloos dwaalt zijn ziel over deze aarde waarvan hem
de lusten vreemd blijven. „Le soleil des vivants n’échauffe plus les

morts.” Te midden van de bekoorlikste valleien, bij de schoonste

rivieren, bij grootse bergen en toverachtige wouden, leeft hij

somber en inzichzelf-gekeerd met het enkele besef dat het

geluk hèm nérgens
.
wacht.

„Un être seul vous manque, et tout est dépeuplé, ” roept hij

uit en inderdaad is het leven voor hem meer dan de dood iets

droevigs, daar de dood nog een geluk in het hemelrijk belooft

terwijl hij van het leven, dat hij in volkomen verlangeloos-

heid slijt, niets meer te verwachten heeft.

Qu’importe le soleil ? je n’attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrière,

Mes yeux verraient partout le vide et les déserts ;

Je ne désire rien de tout ce qu’il éclaire

Je ne demande rien a rimmense univers.

Toch, hoe nadrukkelik die verlangeloosheid hier ook uitgespro-

ken wordt, is zij maar schijn. Want zij is niets anders dan juist

haar tegendeel. Verlangeloosheid hier, te midden van een aardse
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schoonheid en voor een aards geluk, sluit een hevig verlangen in

naar zulk geluk, naar zulke schoonheid als niet van deze aarde zijn.

„Sur la terre d’exil pourquoi resté-je encore?” vraagt zijn moede-

loos hart, „II n’est rien de commun entre la terre et moi.” De ban-

den zijn inderdaad innerlik reeds losgemaakt. Hij zou liefst

sterven en zo zijn christelik geloof hem niet van den vrijen

dood weerhield, zou hij niet aarzelen het leven dat hij zich,

na den dood bestaande, droomt en waar hij zich aan liefde

en schone verwachtingen hoopt te kunnen bedwelmen, waar
hij verwacht het ideale Goede te vinden waarvoor op deze

aarde zelfs geen naam is — zou hij niet aarzelen dit bestaan

eigenmachtig te zoeken en daarvoor zijn verwelkte illusies te

offeren.

Quand la feuilie des bois tombe dans la prairie,

Le vent du soir s’élève et 1’arrache aux vallons;

Et moi, je suis semblable a la feuilie flétrie

:

Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!

De lusteloosheid voor al het aardse, voor elke zinnebeko-

ring, de matheid en levensmoeheid voelt men, zo niet uit de

woorden als begrippen dan toch uit de klanken, in bijna ieder

gedicht. Zélfs wanneer zijn verzen hartstochtelik zijn, beseft

men dra dat deze hartstocht niet voortkomt uit een onweer-

houdbare levensvreugde maar uit een machtig verlangen om
uit het leven wég te zijn. Er is in hem een geblaseerdheid

die pijnlik aandoet

;

J’ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie;

Je viens chercher vivant le calme du Lethé.

Men zie hoe de Meditatie waartoe deze verzen behoren
„Le Vallon” aanvangt, neerslachtig, moedeloos:

Mon coeur, lassé de tout, même de 1’espérance,

N’ira plus de ses voeux importuner le sort;

Hier heeft zelfs het verlangen naar het „Jenseits” opgehou-
den ; het hart, moe van verlangen verlangt slechts niets meer
te verlangen :

Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance,

Un asile d’un jour pour attendre la mort.
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Wat was, voor Lamartine, de oorzaak van deze Weltschmerz ?

Uit het vers: „Un être seul vous manque et tout est dépeuplé”,

zou men vermoeden dat de dichter een die hem lief was door

den dood verloren had, en dat de droefenis over dit verlies

hem het bestaan aan deze zijde van het graf ongenietbaar

maakte. Zelf zegt hij in een zijner aantekeningen
: „J’avais

perdu 1’année précédente, par une mort précoce, la personne

que j’avais le plus aimée jusque-la.” Toch komt het mij voor,

was dit verlies, hoe ook al de waarschijnlike oorzaak van

een tijdelike droefgeestigheid, niet de ware grond van zijn

on-wereldse levensbeschouwing, en zou hij, ook al hadde hij

niemand verloren, op lateren leeftijd van zijn jeugd evenzeer

hebben kunnen getuigen
: „Je vivais en ce temps-la avec les

morts plus qu’ avec les vivants. Ma conversation habituelle,

selon 1’expression sacrée, était dans le ciel.”

De reden waarom hij een contemplatief bestaan, maar een

bevredigend contemplatief bestaan, voor het, hem niet bevre-

digende, werkdadige leven wenste in te ruilen, was een algeme-

nere, en wel deze dat het werkdadige werkelike leven voor

hem en voor vele van zijn jonge tijdgenoten, niet werkelik

werkdadig was. Hij, en de jongelieden van zijn tijd, wisten

met hun energie, met hun bestrevingen, geen weg. De revo-

lutie en daarna het tijdperk van Napoleons dadenrijk bestuur,

had de activiteit in de gemoederen machtig opgedreven, had

de verbeelding voor roem gerijpt. In de daadloosheid, de leegte

en stilte na 1815 wist de energie zich niet verwerkelikend

te gestalten. „J’étais dévoré d’activité intérieure, et on me
condamnait a 1’immobilité.” Het is licht te begrijpen hoezeer

levendige, werkzame naturen onder de plotselinge kalmte na

de zo roemrijke ruchtige periode, moesten lijden. En zo ook

Lamartine. Grote, krachtige geesten zouden zichzelf een wer-

kelikheid geschapen hebben, die overeenkomstig aan hunne

verlangens was en waarin zij de stroom hunner terugg'edron-

gen lusten vrijelik konden richten, maar krachtige geesten

moest men bij den toenmaligen adel niet zoeken. Lamartine kon
niet zijn wat Victor Hugo werd, die uit eigen wilskracht de

weide schiep waarin hij de vruchtdragende bongerd van zijn

lusten en begeerten uitplanten kon. Lamartine vermocht niet

anders dan in den geest de aarde te ontvluchten nu zij hem
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het verwachte en gewenste niet bood, en uit de teleurstellende

werkelikheid droomde hij zich weg in gemijmer over een

vaag bestaan aan gene zijde van den dood.

De verzen die uit deze levensbeschouwing voortkwamen,

voor een groot deel theologiese en wijsgerige verhandelingen

in maat en rijm, en van verstandeliken aard, waren voor een

ander deel wat men impressionistiese stemmingspoëzie kan

noemen.

De aandoening van de natuur op het dichtergemoed is

levendig en de stemming die hij in het natuurleven rond zich

meent te voelen, maar die hij uit de eigene ziel erover wierp

en waarvan de impressie hem de reflectie biedt is zeer sug-

gestief.

Ik toonde reeds aan hoezeer het hem gelukte zulke impres-

sies stemmingsvol in het ritme te verzinneliken.

Hoe suggestief hij de stemming mee te delen weet moge
uit enkele strofen van de vierde meditatie blijken:

Le soir ramène le silence.

Assis sur ces rochers déserts,

Je suis dans le vague des airs

Le char de la nuit qui s’avance.

Vénus se léve a 1’horizon
;

A mes pieds Pétoile amoureuse

De sa lueur mystérieuse

Blanchit les tapis de gazon.

De ce hêtre un feuihage sombre

J’ entends frissonner les rameaux :

On dirait autour des tombeaux
Qu’on entend voltiger une ombre.

Tout a coup, détaché des cieux,

Un rayon de lLstre nocturne,

Glissant sur mon front taciturne,

Vient mollement toucher mes yeux.

Dit is zeker nog niet het verrassende geluid van Verlaine’s

zachte indringende stem, maar deze poëzie is toch aan die van
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Verlaine verwant. Een zo fijne avondstemming aldus te ver-

zinneliken vermag slechts een zeer gevoelige geest en het is

de oprechtheid en de onmiddelikheid van het gevoel in maat en

klank, wat hier als in andere gedichten Lamartine’s dichter-

schap waarde geeft. Gaarne schreef ik ook „Le Lac” hier af, een

van zijn meest gave en harmonieuse gedichten, of enkele verzen,

natuurbeschrijving en stemmingsvol, van „Ressouvenir du
Lac Léman.” Zijn stemmingsverzen uit natuurindrukken voort-

gekomen, zijn liefde-verzen ook, zijn verreweg de beste.

Minder altijd de wijsgerige en religieuse gedichten. Deze
wemelen van retoriese wendingen en hun stemmingen delen

ons nóch de ware wijsheid, nóch het gevoelige godsvertrou-

wen meê.

De golf van het sentiment, bewogen en teêr zodra een een-

voudig liefdegevoel den dichter beheerst, vervlakt en verstrakt

wanneer gedachten of overpeinzingen zijn gemoed domineren.

Aan enkele fragmenten dier meestal zeer lange, beschou-

wende gedichten wil ik het laatste even nader aantonen.

* *

De geest die overal uit Lamartine’s wijsgerige gedichten te

voorschijn komt is die van Chateaubriands bloedeloos chris-

tendom. Zijn werk draagt de duidelike sporen van dat tijdperk

van kerkelike reactie toen een machtig keizer met de hulp

van een beroemd schrijver, het franse volk een ongewenst
geloof wilde opdringen.

Met de vernietiging van den eredienst tijdens de franse

revolutie was het christendom dat feiteiik in de levende harten

der mensen niet meer bestond en slechts in kerkelike vormen
een schijnleven leidde, voorgoed dood. In Parijs tenminste.

Noch de politieke oogmerken en machinaties van Napoleon,

noch de eerzucht of het talent van een schrijver als Chateau-

briand konden het doen herleven.

Pogingen om aan een eventuele opleving van dit geloof

meê te werken, blijken de religieuse bespiegelingen van La-

martine geweest te zijn. Volkomen oprechte overigens, en

voor een deel, een groot deel wellicht, onwillekeurige.

Een gedicht waarin wij zijn leer nagenoeg volledig uitgezegd
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vinden is de, aan Byron gerichte, tweede Meditatie: „L’Homme.”
Lamartine moest van een man als Byron gruwen

;
in deze

verzen zet hij zijn bleekzuchtig geloof, voor den toenmaals

wereldberoemden en algemeen bewonderden „poète satanique”,

uiteen.

Dat Lamartine, ondanks zijne aan die van Byron tegengestelde

beginselen, die algemene bewondering deelde behoeft ons niet

te verbazen. „Lord Byron” — zegt hij — „est incontestablement

a mes yeux la plus grande nature poétique des siècles modernes.”

Wij moeten niet vergeten hoeveel bezwaarliker dan voor ons,

het voor tijdgenoten van Byron was, dien dichter van de dich-

terlike persoonlikheid te onderscheiden. Zij hadden niet, als wij,

slechts te rekenen met de verzen, de klank, het ritme ervan.

En wij kunnen het nóch Lamartine, nóch Goethe zwaar aan-

rekenen dat zij Byron vereerden en Shelley daarentegen niet

kenden. Immers, voor de romantiese geesten in het begin der

19e eeuw was Byron persoonlik inderdaad een „Nature Poétique.”

Hij, als romantiese, ridderlike zwerver, als dichterlike, idealis-

tiese strijder voor de griekse vrijheidsidee, ja voor de griekse

vrijheid zelf, imponeerde de romantici meer dan hij het als

dichter ooit vermocht. Later heeft Lamartine dit ook zeer

juist gezien : „II y a plus de poésie vraie et impérissable dans

la tente ou la fièvre le couche a Missolonghi, sous ses armes,

que dans toutes ses oeuvres.”

Mannen als Lamartine moesten zich bovendien aangetrokken

voelen door de tegenstelling van idealisme en immoraliteit,

die door den persoon van Byron omvat werd. In het gedicht

„L’Homme” tracht hij Byron van het besef te doordringen,

dat ook de sataniese geest zijn plaats in de goddelike wereld-

orde inneemt naar Gods wil en wet. „Hoewel gij, redeneert

hij ongeveer, wanhoopskreten als uw liefste muziek beschouwt
en genot vindt in het kwade

;
de mens het slachtoffer van uw

boze lusten acht
; hoewel uw ziel de hoop op een waarlik

geluk reeds vaarwel gezegd heeft
;
hoewel ge in elk opzicht

een aanbidder van den Boze zijt : toch, daar ge uw aard

van God ontvangen hebt en zijt wat Hij wil dat ge zijt,

moet ge u als een werktuig in Zijn hand beschouwen.

Dieu t’a marqué ta place

:

Comment ? pourquoi ? qui sait ? De ses puissantes mains
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II a laissé tomber le monde et les humains,

Comme il a dans nos champs répandu la poussière,

Ou semé dans les airs la vie et la lumière,

II le sait, il suffit : 1’univers est a lui,

Et nous n’avons a nous que le jour d’aujourd’hui

!

Notre crime est d’être homme et de vouloir connaïtre

:

Ignorer et servir, c’est la loi de notre être.

Gij zijt niet anders dan een goddelike slaaf, goddelik in-

zover ge aan God behoort, en uw levenslot mag en kan niet

anders zijn dan het verheerliken van God, verheerliken alleen

reeds door uw „ bestaan”.

Ton titre devant Dieu, c’est d’être son ouvrage,

De sentir, d’adorer ton divin esclavage

;

De Ie glorifier par ta seule existence :

Voila, voila ton sort.

Descends du rang des dieux qu’usurpait ton audace;

Tout e>t bien, tout est bon, tout est grand a sa place ;

Aux regards de Celui qui fit l’immensité

L’insecte vaut un monde: ils ont autant coüté!”

Byron was gewend de wereld in een ander licht te zien en

zou van dit poëties appèl aan zijn deemoedigheid, indien het

hem ter ore gekomen ware, ook met goeden wil, het essentiële

niet begrepen hebben ; hij wiens gehele bestaan niet anders

dan verzet was tegen het christelik nivelleren van het ongelijke.

In dit verzet was voor Lamartine overigens niets raadsel-

achtigs, hij begreep het wel. „De mens heeft bij een bijna

goddelik verlangen naar begrip een zeer on-goddelike onvol-

maaktheid, zodat bevrediging, ondanks voortdurende prikkeling,

wel immer uitblijven zal. Hoewel zijn rede niet door de nevelen

die het goddelik raadsel omhullen vermag door te dringen, is

de neiging daartoe hem toch ingeschapen, ja die neiging is

de rede zelf. Ook ik, zegt hij verder, heb getracht het levens-

raadsel op te lossen. Wij worden er door onze natuur-zelf toe

aangezet, terwijl het toch onoplosbaar blijft. Begrijpelik dat

dit revolteert. Ik heb overal gezworven ;
overal gevraagd, ge-

zocht; over alles getobt, gemijmerd, maar de wereld blijft een

gesloten boek :
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Hélas ! tel fut ton sort, telle est ma destinée.

J’ai vidé comme toi la coupe empoisonnée

;

Mes yeux, comme les tiens, sans voir se sont ouverts :

J’ai cherché vainement le mot de 1’univers,

J’ai demandé sa cause a toute la nature,

J’ai demandé sa fïn a toute créature;

Dans 1’abïme sans fond mon regard a plongé.”

Vergeefs natuurlik. Terecht zegt hij :

„Mais le monde a 1’orgueil est un livre ferme!”

Hoe herinnert ons dit deel van zijn biecht aan de Childe

Harold van Byron, ja, zelfs met de fijne en teêre Alastor van

Shelley heeft het verwantschap in de idee. In beide engelse

gedichten zien wij de zwerversgestalten, wij zien hen van land

tot land trekken, zoeken, mijmeren. Het verschil tussen de,

overigens onderling ongelijkwaardige, engelse gedichten en het

franse is evenwel, dat de engelse dichters ons iets laten zien

en den zwerver, den zoeker verbééld hebben, hem een gestalte

gaven, wat de franse dichter nalaat; die redeneert.

Lamartine bekent in het verdere hoe hijzelf ten slotte ook

opstandig geworden is, leven en noodlot vloekte. Tot, een dag
dat zijn neerslachtigheid het grootst was, een hemelse klaarte

in zijn gemoed neerdaalde, een goddelike adem hem beheerste

:

„Et, cédant sans combattre au soufflé qui m’inspire, L’hymne
de la raison s’élanga de ma lyre. Gloire a toi! etc.”

Deze hymne is een verheerliking van het hemelse, en een

zelfvernedering. „Wijs mij de taak aan die ik, U ter ere, ver-

vullen kan en ik zal mij, zonder klacht of navraag haasten

die in stilte te volbrengen.” Dit is ongeveer het motief. „Ik

ben wat ik heb moeten zijn
;
wat God doet is goed. Ofschoon

ik door nachtelik duister langs een ellendigen weg tastenderwijs

voortga, onwetend van waar ik kom, onzeker waarheen de

weg mij voert, ofschoon het ongeluk mij reeds bij mijn geboorte

als offer koos en ik het brood mijner ellende in tranen at, en

Gij mij, dorstige, drenkte met het water Uwer woede: ere zij

U! enz.”

Dat de aard van deze poëzie aan die van revolutionaire dichters

als Shelley en Byron, weinig verwant is behoeft geen betoog.

Verzen uit Byrons „ Cain” vloeken tegen den geest van La-

martine’s poëzie. Verzen als deze, die Cain spreekt:
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I have toil’d, and till’d, and sweaten in the sun

According to the curse :
— must I do more ?

For what should I be gentle ? for a war

With all the elements ere they will yield

The bread we eat ? For what must I be grateful ?

For being dust, and groveling in the dust,

Till I return to dust ? If I am nothing —
For nothing shall I be an hypocrite,

And seem well-pleased with pain? For what schould I

Be contrite ? for my father’s sin, already

Expiate with what we all have undergone,

And to be more than expiated by

The ages prophesied, upon our seed.

Zulke verzen tonen een andere geesteshouding dan die van
Lamartine wiens poëzie waarlik niet revolutionair is, en

slechts in zoverre gevoelens van verzet uitdrukt als nodig

om de schoonheid der resignatie sterker te doen uitkomen.

Dit blijkt duidelik uit de zevende Méditatie
:

„Le Déses-

poir”. Dit gedicht is niet anders dan een wanhoopskreet

om de onredelike wereldorde of disorde, om de doelloze

ellende dezer wereld. Het is een aanklacht tegen het wreede
wereldbestuur. Er is een opstandigheid tegen God in die

aan enkele verzen uit Shelley’s „Prometheus Unbound” herin-

nert, en weinig harmonieert met de overige meditaties die

deemoed en onderwerping prediken

:

Montez donc vers le ciel, montez, encens qu’il aime,

Soupirs, gém ssements, larmes, sanglots, biasphème,

Plais rs, concerts divins

;

Cris du sang, voix des morts, plaintes inextinguibles,

Montez, allez frapper les voütes insensibles

Du palus des destins

!

Maar het volgende gedicht: „La Providence a 1’Homme” wijst

alle aanklachten en godslasteringen weer af, de dichter ziet

zichzelf weer in juistere verhouding tot het absolute en zingt

God lof; zodat „Le Désespoir” niet anders blijkt dan het

vertoon van een gewild zieleduister waartegen het licht der

goddelike voorzienigheid te verblindender stralen zal.

Maar nog iets anders blijkt uit deze meditatie: „Le Déses-

poir”. Lamartine, zeker onder den invloed van Byron en
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bekoord door diens trotse onvervaarde persoonlikheid, acteert

er den verbitterden twijfelaar. Dit zou niet mogelik zijn zo

zijn vroomheid een getuigenis van diep gemoedsleven ware.

Die vroomheid toont zich als wat alleen zulk een afwijking

toelaat, n.1. als een weinig diepe overtuiging die, zoal uit het

sentiment voortgekomen meer sentimenteel dan gevoeld was.

Niet het waarachtig christendom dat, in den mens vleesge-

worden, slechts het Heelal en zijn Schepper prijzen wil, maar
een „opgevat” christendom dat den gelovige vrijlaat van

opvatting te veranderen zo vaak een nieuw verstandelik inzicht

hem een wijziging wenselik doet zijn, is het christendom van

Lamartine.

Evenmin als een religieus besef blijvend is of zelfs waarde

heeft wanneer het niet het levende aangedane gemoed tot

bestaansgrond heeft, kan poëzie, uit het intellect voortgeko-

men, bestaan zonder gebreken en onzuiverheden te ver-

raden die het ontroerde hart niet zou hebben geduld. De
religieuse en etiese gedichten zijn verstandsresultaten en

leveren bewijzen te over op, dat de zuiverheid van het gevoel

nier de schoonheid niet zocht en de schijnbare verhevenheid

meer uit de hooggestemde gedachte dan uit het gemoed
voortkwam.

Een wending die de argeloze geest in deze regelen neemt:

J’ai vu partout le mal ou le mieux pouvait être,

Et je l’ai blasphémé, ne pouvant le connaïtre:

Et ma voix, se brisant contre le ciel d’airain,

N’a pas menie eu Vhonneur d'irriter le destin.

zou zeker een dichterlik-aangedaan gemoed niet overkomen zijn.

Uit het vers

:

„L’enthousiasme . . . seul est mon flambeau dans cette nuit profonde”

vernemen wij van Lamartine zelf de bekentenis dat het een

opgewondenheid, en niet het diepere sentiment is, wat deze

poëzie draagt; een bekentenis waarmee hij, zonder het zich

bewust te zijn, een groot deel zijner verzen veroordeelt.
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Naast de gedichten van een zinnelik stemmingsleven en die

van verstandeliker aard, zijn er nog die minder voortgekomen
zijn uit een impressie of gedachte dan wel uit een levensge-

beuren : een waarneming, een ontmoeting, een verhaal. Som-
mige neigen zich meer naar het gevoelige van de stemmings-

verzen, als bijv. „Le Lis du golfe de Santa Restituta”, andere

meer naar het redekunstige en beschouwende van de verstan-

delike gedichten, bijv. „La Retraite”. Het is duidelik dat hier

de grenzen niet steeds scherp te trekken zijn; verhalend

enerzijds, bevatten zij bespiegeling zowel als, in de gevoeliger

gedeelten, het stemmingsvolle.

De beelding in de Meditatie’s is zeer ongelijk. Er zijn

strofen, vele, die ons zo weinig zien laten als deze: (uit „Le

Génie”).

Mais, loin d’abandonner la lice

Ou ta jeunesse a combattu,

Tu sais que 1’estime du vice

Est un outrage a la vertu.

Tu t’honores de tant de haine;

Tu plains ces faibles cceurs qu’entraïne

Le cours de leur siècle égaré;

Et, seul contre le fiot rapide,

Tu marches d’un pas intrépide

Au but que la gloire a montré

!

Dit is niet begrijpelik dan voor het begrip, terwijl het ge-

heel buiten onze voorstelling blijft. Lice, vice, vertu zijn be-

grippen en staan hier voor niets anders.

Andere strofen, ook van ditzelfde gedicht, zijn daarentegen

van beelding zeer helder: (slotstrofe van „Le Génie”).

Vois tu dans la carrière antique,

Autour des coursiers et des chars,

Jaillir la poussière olympique

Qui les dérobe a nos regards ?

Dans sa course ainsi le génie

Par les nuages de 1’envie

Marche longtemps environné

;

Mais au terme de la carrière,

Des Hots de 1’indigne poussière

II sort vainqueur et couronné.

DE BEWEGING. 13
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Een enkel gedicht wil ik in zijn geheel hier afschrijven.

Niet omdat het van alle het opmerkelikste is, maar omdat de

voorstelling hier verbeelding geworden is, en de verbeelding

zich aan het sentiment in evenredigheid paart.

Quand tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille,

Sur ce sable mouillé, frange d’or de ia mer,

Baisse-toi, mon amour, vers la blonde coquille

Que Vénus fait, dit-on, polir au Hot amer.

L’écrin de 1’Océan n’en a point de pareille;

Les roses de ta joue ont peine a 1’égaler

;

Et quand de sa volute on approche 1’oreille,

On entend mille voix qu’on ne peut démêler.

Tantot c’est la tempête, avec ses lourdes vagues

Qui viennent en tonnant se briser sur tes pas

;

Tantot c’est la forêt avec ses frissons vagues;

Tantot ce sont des voix qui chuchotent tout bas.

Oh ! ne dirais tu pas, a ce confus murmure
Que rend le coquillage aux lèvres de carmin,

Un écho merveilleux oü 1’immense nature

Résumé tous ses bruits dans le creux de ta main?

Emporte-la, mon ange! Et quand ton esprit joue

Avec lui-même, oisif, pour charmer tes ennuis,

Sur ce bijou des mers penche en riant ta joue,

Et, fermant tes beaux yeux, recueilles-en les bruits.

Si, dans ces mille accents dont sa conque fourmille,

II en est un plus doux qui vienne te frapper,

Et qui s’élève a peine aux bords de la coquille,

Comme un aveu d’amour qui n’ose s’échapper
;

S’il a pour ta candeur des terreurs et des charmes
;

S’il renait en mourant presque éternellement

;

S’il semble au fond d’un coeur rouler avec des larmes

;

S’il tient de 1’espérance et du gémissement . . .

Ne te consume pas a chercher ce mystère !

Ce mélodieux soufflé, ö mon ange, c’est moi

!

Quel bruit plus éternel et plus doux sur la terre,

Qu’un écho de mon coeur qui m’entretient de toi ?
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De geest van Lamartine is logies aangelegd, en zijn ver-

standelike gedichten, laten zich aangenaam lezen. Gewoonlik

kan men dit van zulke gedichten niet zeggen, daar de lezer

die uiteraard niet zozeer het dichterlike als wel de onder-

scheiding van het hem verwante geestelike zoekt, in deze

onderscheiding door de rudimenten van het dichterlike —
vers-indeling, beeldende uitweidingen enz. — te zeer bemoeie-

likt wordt. De overdracht van begrip in begrip is zo sober en

zo abstrakt mogelik gewenst en de versvormen, de omslach-

tigheid van gedachte-inkleding zijn voor de bevatting door het

verstand een belemmering.

Maar de verstandelike gedichten van Lamartine zijn vloeiend,

de volzinnen eenvoudig, het ritme is levendig van gang, mee-

slepend en toch gelijkmatig zonder verrassende wendingen.

Schoonheid evenwel geeft hij slechts, kunstenaar toont hij

zich eerst in de weinige gedichten die niet uit een religieuse

bespiegeling maar uit een liefde-gevoel, een gevoel van één-zijn

met de Natuur, voortkwamen. Liet Christendom van Lamartine

neigde zich allengs naar een verkapt pantheïsme toe. Beschou-

wingen in de roman „Rafaël” als in deze zinnen
: (Het is de

geliefde van Rafaël die spreekt) „II y a un Dieu
;

il y a un

éternel amour dont le notre n’est qu’une goutte. Nous irons

la confondre ensemble dans 1’océan divin oü nous 1’avons

puisée! Cet océan, c’est Dieu! Je 1’ai vu, je 1’ai senti, je 1’ai

compris en ce moment par mon bonheur ! Raphaël ! ce n’est

plus vous que j’aime, ce n’est plus moi que vous aimez, c’est

Dieu que nous adorons désormais 1’un et 1’autre ! vous a travers

moi ! moi a travers vous ! vous et moi a travers ces larmes de

béatitude qui nous révèlent et qui nous cachent a la fois 1’im-

mortel foyer de nos cceurs ! Dieu, c’est toi ! Dieu, c’est moi
pour toi! Dieu, c’est nous!” —

;

verzen als deze

:

Tu t’es produit toi-même en ton brillant ouvrage

L’univers tout entier réfléchit ton image,

Et mon ame a son tour réfléchit 1’univers.

Mon ame est un rayon de lumière et d’amour
Qui, du foyer divin détaché pour un jour,
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De désirs dévorants loin de toi consumée,

Brule de remonter a sa source enflammée.

Je respire, je sens, je pense, j’aime en toi!

spreken het duidelik uit.

De dichter zocht, zodra hij den prediker in zich ontweek
en zijn menselikheid voelde sterken, de Natuur:

Maïs la nature est la qui t’invite et qui t’aime ;

Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours

:

Quand tout change pour toi, la nature est la même,
Et le même soleil se léve sur tes jours.

En in de Natuur, in de ontroeringen die haar aan-doening

in hem opwekten vond hij de schoonheid die hem tot het

werkelïke dichterschap bracht.

Verzen als „Le Lac”
;
„Le Golfe de Baia”

;
„Le soir”

;
(ik

gaf er enkele fragmenten uit, in het begin van dit opstel)

tonen ons het stemmingsrijke dichtergemoed dat in een zuiver

natuurgevoel een schoon-menselike vroomheid onthult.
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ALEX. GUTTELING.

Quinten Matsijs: Magdalena

Gij hebt het wuft gewoel der drukke stad verlaten

En ’t blauwig paradijs van uw verdroomde jeugd.

Met weemoed strijdt nog voor het laatst uw nieuwe vreugd,

O aanschijn schooner dan de wereldsche gelaten.

Wat kan de eenzame ziel ’t edelst verlangen baten

Naar de’ éénen, als haar nooit in vriendenoog verheugt,

Eensklaps verstaan, de liefde die voor eeuwig deugt, —
En wat, wat dan de dood is ’t dolen door de straten ?

Gij koost het beste deel: uw hart dat overvloeide

Van liefde, weg te schenken niet aan éen doch velen.

Wat schade zoo de staêge dienst uw lijf vermoeide?

Treed in de donkre arkaden thans : wonden te heelen.

Open den balsemkelk, verkoelend koorts die gloeide.

Uw innige blik zal de geslaagnen troostend streelen.
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Rafaël: Abimelech bespiedt Izaak en Rebekka

Zou liefde niet somwijl tot zoet gevrij bekoren.

Voor ’t blauwend herdersuur van stille starren blinkt,

Voor m ’t bosschage een nachtegaal hoogfluitend zingt,

En ’t krekelsjirpen ruischt uit het zacht-suizlend koren ?

Dicht aan zijn zij gevlijd, om windt ze in lust verloren

Zijn lijf gelijk hij ’t haar’ — smeltend liefkoozend dringt

Haar knietje op Izaak’s knie — gekus en fluistren klinkt,

Bij ’t zilvrig ritslen van fonteinstraal nauw te hooren.

Maar helder schijnt de zon door hoogé marmerbogen,

Het sprenklend water koelt haar gloed, maar ’t blaken niet

Dier dartle leden, dier helglanzend vochtige oogen . . .

Wereldvergeetnen ! dwaze knaap, zoet meisken, vliedt!

Een spottend grijs gelaat schouwt bukkend van omhooge,

Uw teerheid is ontwijd nu haar zijn faunsblik ziet.

3

Rembrandt: De Heilige Familie, ets

Was niet hun beider teerste droom, het kind te aanschouwen

Dat uit haar reinen schoot zuiverste Liefde schiep ?

Betastte hij niet zacht, en voelde hij niet diep

Verscholen leven daar, het lijf der lieve vrouwe?

Hoe kon zijn zaligheid zoo plotseling verflauwen ?

Wat angst welde in zijn hart, dat eensklaps hij ontliep
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Het warm vertrek, waar aan haar boezem ’t wichtje sliep

Zacht in haar arm en van haar kleed de wollige vouwen ?

Zag in haar oogen hij ’t geheim, voelde hij ’t beven

In haar omstrengling : voor ’t uit haar gegroeide leven

Liefde zoo teer, zoo vreemd, als nooit een man verstaat ?

Hij gluurt door ’t raam, wijl winterzonnestralen weven

Een aureool om haar en ’t kind, — oogsluitend laat

Hij leunen tegen ’t kil kozijn zijn droef gelaat.
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BEROEPSZIEKTEN

Diseases of Occupation by Thomas Oliver

Methuen. Londen 1908.

Handbuch der Arbeiterkrankheiten, heraus-

gegeben von Th. Weyl. Gustav Fischer.

Jena 1908.

Hygiëne Industrielle par Leclerc de Ful-

ligny, etc. Ballière et Fils. Paris 1908.

Handleiding tot de kennis der Beroeps-

ziekten, door L. Heyermans. W. L. en

J. Brusse. Rotterdam 1908.

Degelijke kennis van beroepsziekten is de onmisbare grond-

slag voor een doeltreffende bedrijfshygiëne. Er zijn natuurlijk

eenige algemeene regelen van de gezondheidsleer, die ook

bij het werken in fabriek of ambacht toegepast moesten wor-

den. Flinke ruimte, veel versche lucht, geen stof inademen,

behoorlijke afwisseling van de lichaamshouding, en zóo meer
kunnen steeds den arbeider aanbevolen worden. Doch daar-

gelaten dat „het werk vóór gaat”, en dat fabriekslokalen aan

de eischen van het bedrijf allereerst aangepast zijn : met der-

gelijke algemeene regelen is de fabriekshygiëne niet klaar.

Elke soort arbeid heeft zijn eigenaardige bezwaren voor ’t

behoud eener goede gezondheid, maar bij enkele wordt het

een zeer wezenlijk gevaar. Wat is dat gevaar? waar schuilt

het? en hoe groot is het? Dat wenscht de hygiënist te weten

om middelen ertegen te beramen. Want de zoogenaamde
voorzichtigheid — de persoonlijke hygiëne — is dikwijls on-

voldoende en dan nog uiterst moeilijk den arbeider in te

prenten. En zeer vaak zijn er algemeene maatregelen te nemen,
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die even doeltreffend als goed doorvoerbaar zijn. Het komt er

echter in de allereerste plaats op aan ze te kennen. In het

zoeken daarnaar is een groote achterstand. Want het eischte

studie en toewijding. Wie waren daarvoor bestemd en geschikt ?

En bovendien was het terrein zoo uitgebreid en zoo onbewerkt.

De sociale beweging, die onder zooveel meer den strijd

tegen de gezondheidsgevaren van den wetgever eischte en

verkreeg, gaf een eersten en krachtigen stoot. In alle moderne
landen werd aan fabrieksinspecteurs de macht gegeven om
hygiënische voorschriften op te stellen en door te voeren. En
van hen stamt de vraag aan de geneeskunde om voorlichting

over beroepsziekten. Sedert ongeveer 1850 werd systematisch

de aandacht gevestigd op ziekteverschijnselen, die, door den

arbeid ontstaan, te voorkomen zouden zijn door betere voor-

zorgen. De phosphornekrose ging vooraan, dan kwamen
kwik- en loodvergiftiging

;
arsenikum en verfstoffen, allerlei

gevaarlijke gassen als chloor en fluor, werden in hun nood-

lottige werking gevolgd. Toch was de kennis der beroeps-

ziekten nog zeer onvoldoende. Enkele patiënten waren in

klinieken behandeld, en hun geval was vrij uitvoerig onder-

zocht en beschreven. Er waren specialisten onder de medici,

die het onderwerp vervolgden en nader bestudeerden.

Maar zooals het onderzoek een uitzondering was, werd ook

de beroepsziekte zelf als een soort zeldzaamheid beschouwd.

Zoolang dit het geval bleef
;
zoolang de leer der beroepsziek-

ten opgebouwd werd uit deels reeds zeer oude mededeelingen

van spaarzame en onvolledige onderzoekingen, die van het

eene boek weer in het andere overgeschreven werden
;
zoolang

kon de practische hygiënist op die gegevens geen maatrege-

len ter verbetering ontwerpen. Wat moest er veranderen?

De zuiver medische en physiologische belangstelling in eenig

geval: dat b. v. witte phosphorus de kaakbeenderen verwoest

had; chloor tanden en mondslijmvliezen vernietigde; lood,

oogen, nieren en strekspieren aantastte, moest veranderen in

de hygiënische belangstelling voor een groep arbeiders die

aan zoo’n gevaar bloot staan. Zoodra die belangstelling er was
opende zich het gebied der beroepsziekten als een terrein van

onderzoek zóo ruim en zóo veelbelovend dat het verwondering
moet wekken hoe niet meer geneeskundigen zich hiertoe aange-
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trokken gevoelen. Zooals de sociale hygiëne wetenschappelijk

zich niet van de gezondheidsleer onderscheidt, maar toch door

de nieuwe kracht, welke in haar werkt, een eigen bestaan

voert, zoo zal ook een sociale geneeskunde geen wetenschap-

pelijk onderscheiden karakter aannemen, doch zich uit eigen

kracht ontwikkelen tot een zelfstandig en rijk bestaan.

De kracht die uitgaat van de groote en nijvere klasse der

arbeiders, om zich te verheffen tot een hooger peil van ge-

zondheid en welvaart, en die daarom is de jongste en sterkste

drang onzer samenleving naar verdergaande ontwikkeling, zal

zich ongetwijfeld in de geneeskunde steeds duidelijker uiten. Dat
blijkt onmiddellijk in Duitschland, waar de sociale verzekering

een reeds in vereeniging en tijdschrift georganiseerde „sociale

medizin” deed ontstaan. In ons land riep de ongevallenver-

zekering een nieuwe belangstelling voor een ongevallenge-

neeskunde in ’t leven. Ook de strijd tegen de tuberculose en

de Groene-kruis-beweging laten zien wat in wording is.

Van die sociale geneeskunde zal een der velerlei takken

een leer der beroepsziekten zijn
;
een leer die aangeeft hoe

groot de gevaren zijn die den arbeid omringen, waar zij

schuilen, en wel met de duidelijke bedoeling om aan de

sociale hygiëne tot taak te stellen die gevaren zooveel moge-
lijk weg te nemen, of anders zoo krachtig mogelijk te bestrijden.

Dat een dergelijke kennis van beroepsziekten reeds ijverig

wordt nagestreefd blijkt uit het feit dat in 1908 in vier landen

handboeken verschenen, die het onderwerp uitvoerig uiteen-

zetten.

Waar het jongste dier vier een Nederlandsche uitgave is,

kan de beteekenis daarvan niet beter in ’t licht gesteld worden
dan door in ’t kort nategaan hoe het bij ons met de bestrij-

ding der beroepsziekten gesteld is.

* *
*

Wie voor ongeveer twintig jaar in ons land iets wilde weten
van de gezondheidstoestand der arbeiders, en over de vraag

of ook hier de beroepsziekten waarover in buitenlandsche

litteratuur sprake was, zich voordeden, kon allicht tot de

conclusie komen, dat óf die litteratuur sterk overdreef, dan

wel de vaderlandsche omstandigheden buitengewoon gunstig
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waren. Een dergelijk optimisme was echter op niets gegrond.

Zooals op zoo menig- ander gebied van volksleven, verkeerde men
in onbekendheid met de feiten. Dat bleek het duidelijkst bij

de twee groote enquêtes van 1887 en 1890. Over de vraag

naar de gezondheidstoestand der arbeidersbevolking werd toen

het geneeskundig staatstoezicht geraadpleegd. Aan die tak van

staatsdienst was ook het bezoeken der fabrieken opgedragen.

Het bleek echter dat de geneeskundige inspecteurs aan deze

taak weinig aandacht besteed hadden.

Ten onrechte is men daarover zeer verontwaardigd geweest,

want de eigenlijke schuldigen waren de practiseerende medici,

en de akademische geneeskundigen, die zich om beroepsziekten

zoo goed als niet bekommerden en er dan ook bitter weinig

van wisten. Die onbekendheid viel echter niet samen met het

afwezig zijn van gezondheidsgevaren. Het tegendeel bleek èn

uit enquête-verhooren èn uit de onderzoekingen die ’t genees-

kundig staatstoezicht onmiddellijk begon in te stellen, b.v. naar

vlasarbeiders en loodvergiftiging.

Wie zou verwacht hebben dat deze stoot krachtig genoeg
was om tot een inhalen van den achterstand te leiden, vergist

zich echter. Meende het geneeskundig staatstoezicht de fabrieks-

inspectie niet doeltreffend te kunnen uitoefenen, dan met behulp

van technici, sedert 1890 zou die taak uitsluitend aan technici, —
de inspecteurs van den arbeid — opgedragen worden, die

wederom zich te beklag'en hadden over gemis aan hulp van

de zijde der medici. Herhaaldelijk komt in hun verslagen de

mededeeling voor, dat zij van beroepsziekten niets te weten

konden komen.
Kennis van de bestaande beroepsziekten komt dan ook

slechts zeer gebrekkig en langzaam aan het licht. De prac-

tiseerende medici, die toch de feiten onder oogen kregen,

herkenden ze niet of deelden ze althans niet mede. Genees-

kundigen die zich de taak stelden dit verwaarloosde gebied

te gaan bewerken deden zich niet op. En toch aan ijver of

goede wil ontbrak het niet. Wat ontbrak was kennis en sa-

menwerking. In 1896 kwamen feiten omtrent phosphornekrose;

in 1900 omtrent loodvergiftiging. Daarna is over caissonziekte,

mijnwormziekte en over de sterfte der steenhouwers een en

ander bestudeerd.
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Maar alles bleef fragmentarisch.

Daarom vooral mag de verschijning van ’t handboek van

den heer Heijermans toegejuicht worden. In hem toont zich

een ijverig, krachtig en strijdbaar persoon, die zooveel moge-
lijk gegevens verzamelde om velen op te wekken tot deelname

aan den strijd tegen de beroepsziekten. Zijn gedocumenteerd
optreden vormt een begin tot het vormen van een keurbende die

betere kennis zal verspreiden, en daardoor weer het ontstaan

van een juist inzicht zal bevorderen. Er is geen twijfel aan

of er zijn in ons land vele medici, die den weg der sociale

geneeskunde willen opgaan en die zullen medewerken ook tot

een nauwkeuriger studie der beroepsziekten. Voor hen is dit

boekteen krachtige opwekking.

In de leer der beroepsziekten is duidelijk het zuiver medische

en het hygiënische deel te onderscheiden. De geneeskundige
leer constateert dat onder gegeven omstandigheden zich bij

een arbeider in eenig beroep ziekteverschijnselen voordoen,

die nauwkeurig omschreven worden. De bedoeling daarvan is

duidelijk deze dat een practiseerend arts het ziektebeeld her-

kent en dus door een juiste diagnose weet wat hij ter genezing

moet aanwenden. En om tot een juiste methode van genezing

ta geraken moet de physiologische oorzaak der abnormale
verschijnselen zoo mogelijk opgespoord worden, dan wel em-
pirisch de uitwerking van geneesmiddelen worden nagegaan.
Het is duidelijk dat deze wetenschap zich slechts dan krachtig

kan ontwikkelen, indien alle beroepsziekten ook als zoodanig

herkend en behandeld worden. Hoe meer ervaring wordt

opgedaan, hoe zekerder de practiseerende arts de oorzaak der

ziekte van zijn patiënt zal kunnen vaststellen.

, Dat in verschillende landen het nut eener zorgvuldige be-

studeering der ziekteverschijnselen ingezien wordt, blijkt wel

uit de vestiging van een instituut te Milaan en uit de aan-

wijzing door de Oostenrijksche ziekenkassen van een specialist

uitsluitend voor dat doel.

Men begreep dat èn van bekende beroepsziekten de ver-

schijnselen ingewikkelder zijn dan eerst gedacht werd, èn
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dat nog-

tal van andere beroepskwalen op duidelijker on-

derscheiding wachten. De commissie’s die in Engeland en

Frankrijk bestudeerden hoe de beroepsziekten tot de verzekering

gebracht konden worden, hebben in hunne rapporten aange-

toond hoe uitgebreid het gebied was, en hoeveel nog te onder-

zoeken viel.

Het hygiënische deel van de leer der beroepsziekten heeft

een andere taak. Wanneer eenmaal de aanwezigheid van een

gezondheidsgevaar in eenig beroep vaststaat, dient uitgemaakt

hoever dat g'evaar zijn gevolgen uitstrekt ook onder de schijn-

baar gezonden. Dan toch kan aan den wetgever bewezen
worden hoe noodig het is in te grijpen. Dan ook kan met
kans op resultaat opgezocht worden waar, — dat is bij -welk

onderdeel der werkzaamheden — en op welke wijze de schade-

lijke invloed zich doet gevoelen.

Op de Bazelsche vergadering der Internationale Vereeniging

voor wettelijke bescherming der arbeiders in 1904 is vrij uit-

voerig vastgesteld wat voor de wettelijke bestrijding der be-

roepsziekten noodig is. Want de hulp van den wetgever en

van allerlei sociale instellingen is hierbij in te roepen.

Allereerst dient de aangifte van beroepsziekten zoowel door

den behandelenden arts als door den werkgever verplicht te

zijn, zooals ook bijna overal met ongevallen geschiedt. Daar-

naast dient ook aangifte te gebeuren van allerlei soort giftige

stoffen in eenig bedrijf gebruikt. Verder moet de behandelende

geneesheer onafhankelijk zijn van den ondernemer, op dat niet

uit vrees voor onkosten door voorzorgsmaatregelen de beroeps-

ziekten verzwegen worden, terwijl een medisch ambtenaar de

aangifte zal behooren te controleeren, door periodiek onder-

zoek op de fabrieken.

Om het den artsen mogelijk te maken beroepsziekten te

herkennen, moet de kennis daarvan aan de universiteiten in

speciale college’s onderwezen worden.

Ten slotte zullen de ziekenkassen — ook in ’t belang hunner

leden — een nauwkeurige statistiek van ziekte en sterfte hunner

leden moeten voeren. Al deze maatregelen zijn niet alleen

wenschelijk, zij zijn strikt noodig om tot een kennis van be-

roepsziekten te komen, die voor de bedrijfshygiëne als een be-

trouwbaren grondslag zal dienen.
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Van de invoering is te verwachten : zoowel een betere —
op meer ervaring berustende -— geneeskundige behandeling

der patiënten, alsook doeltreffender, recht op het doel afgaande

maatregelen ter voorkoming. Het behoeft wel geen betoog,

dat een ziekte- en invaliditeitsverzekering het grootste belang

erbij heeft dat dit gaat geschieden, en dan ook zeer bevor-

derlijk aan dat doel zijn zal, zooals reeds in Duitschland op
treffende wijze is bewezen.

* *
*

In Engeland bestaat reeds sedert meerdere jaren de ver-

plichte aangifte van een vijftal beroepsziekten. Verder is de

fabrieksinspectie daar van zeer vroeg af gesteund door een

groot aantal z.g. „certifying surgeons”, dat zijn plaatselijk

practiseerende artsen die met keuringen belast zijn. In die

inspectie waren verder artsen als inspecteurs, later als specialisten.

Een „Dangerous-Trades-Committee” had gedurende lange jaren

opdracht gezondheids-gevaarlijke industriën te onderzoeken.

Ten slotte is onder leiding van den tegenwoordigen Chief-

inspector de medicus Arthur Whitelegge voortdurend de enquête

ook door de inspectie-ambtenaren voortgezet.

Houdt men nu in ’t oog dat Engeland het land is der ge-

concentreerde industrieën, b.v. van katoenindustrie in Lancashire

wolindustrie in Yorkshire, verder de aardewerkindustrie, mes-

sen- en slijperij fabrikage etc. dan wordt het begrijpelijk dat daar

te lande een ruime ervaring van beroepsziekten werd opgedaan.

Prof. Thomas Oliver, hoofd van een groot ziekenhuis, die

aan vele regeeringsonderzoekingen deel nam, en met eere

den naam van sociaal-geneeskundige verdient waar hij b. v.

de voorzitter der Engelsche vereeniging voor arbeidersbescher-

ming is, was de aangewezen man om in een helder en loch

beknopt boek een overzicht van de beroepsziekten te geven

dat met de jongste ervaring rekening houdt.

Zonder overlading met cijfers en medische bijzonderheden

worden in zijn boek de hoofdzaken scherp naar voren gebracht,

en aldoor voelt men daarachter den geest van den schrijver,

die van zijn bijna boeiend verhaal een aanmaning weet te

maken om mee te werken tot verbetering der gezondheids-

toestanden.
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Geheel anders is het beeld dat het Duitsche handboek te

zien geeft. Het is niet een enkel beeld want de uitgave ge-

schiedde onder leiding van den bekenden samensteller van ’t

groote handboek over Hygiëne Dr. Th. Weyl, maar alle

onderdeden zijn door specialisten bewerkt. Een verzameling

brochures over bijzondere beroepen is het geworden, die zeer

ongelijksoortig zijn. Het zou geen moeite kosten bij de onder-

scheiden medewerkers tegenspraak te ontdekken. Maar geest

en wetenschappelijke opvatting der bewerkers zijn ook zeer

verschillend. Door Dr. Weyl wordt in de inleiding betoogd,

dat de Duitsche sociale verzekering, door de statistische ge-

gevens en door de macht der organisatie krachtig medewerkte
aan de kennis der beroepsziekten en tot bestrijding ervan.

Inderdaad is deze sociale verzekering als een enkele Duitsche

draad door de bundel overigens ongelijke brochures geregen.

Wat zij n.1. gemeen hebben is de wetenschappelijke degelijk-

heid, blijkende uit een bewonderingwekkende doorwerking

van litteratuur, en een even nauwkeurige hanteering van sta-

tistische cijfers.

Daardoor is het Duitsche boek niet beeldend, geen werk
voor belangstellende leeken als dat van Oliver, geen opwekker
tot krachtige actie. Het is een „nachschlage” boek, vol docu-

menten, ten gebruike van deskundigen, die er bij eenige taak

een wegwijzer in zullen vinden.

Het Fransche boek heeft ook een eigen karakter, omdat
het een beeld brengt van allergelukkigste samenwerking, ’t Is

dan ook geen eigenlijk handboek over beroepsziekten, maar
omvat de kennis daarvan in ’t geheel eener „industrieele hy-

giëne.

Twee technische hygiënisten van naam, die beide actief

deelnamen aan de doorvoering der hygiënische fabriekswet-

geving, en twee medici, ervaren in beroepsziekten, (nog voor

éen onderwerp door een specialist gesteund) hebben samen-

gewerkt tot het maken van een wetenschappelijk werk van

hooge waarde.

Niet zoo sober beeldend als Oliver, en niet zoo magazijn-

achtig kennis ophoopend als in Weyl’s boek geschiedde, toont

het Fransche boek deze twee uitnemende eigenschappen van

i°. alle nieuwste gegevens over ’t onderwerp dat behandeld
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wordt op te nemen, 2°. die nieuwste ervaringen te keuren,

te ordenen, en te gebruiken in een bewonderenswaardig, wel-

overdacht en in zijn geheel beeldend systeem.

Het is merkwaardig op te merken hoe in deze uitgave, als

onderdeel van een uitgebreide „Traité d’Hygiène” onder lei-

ding van medici, de samenwerking tusschen de practische

hygiënisten en de specialisten-medici heeft plaats gehad. De
eersten hebben behandeld wat heet de „hygiëne industrielle

générale” d. w. z. zij hebben zich rekenschap gegeven van de

taak die zij als practisch hygiënist te vervullen hebben. Zij

begrenzen die taak door b.v. duidelijk te maken hoe de be-

roepshygiëne de aanvulling behoeft van andere
t
deelen der

sociale hygiëne die zich met voeding en woning bemoeien.

Aan hen echter de taak om door statistisch demographische

studie de gevaarlijke beroepen op te sporen, om aan te toonen

welke technische middelen ter beschikking staan, en om ten

slotte te beschrijven hoe de wetgeving verbeterend kan ingrijpen.

Aan de medici komt dan de beurt tot het beschrijven van

de „hygiëne industrielle spéciale,” om beroep voor beroep

nategaan hoe en met welke gevolgen de schadelijke invloeden

werken. Bij hen vindt zoowel de practiseerende arts, maar
vooral ook de practische hygiënist in een bijzonder geval

raad. Doet zich een ernstige beroepsziekte ergens voor, dan

helpt de nauwkeurige kennis der verschijnselen en oorzaken

hem op ’t spoor van de gevarenbron, opdat daar maatregelen

kunnen worden aangewezen.

De drie buitenlandsche boeken zijn door deze eigenaardige

karakters geen herhalingen van elkaar, al zijn uiteraard de

behandelde feiten dikwijls dezelfde. Zij vullen elkaar aan in

de voorstelling van de rol die beroepsziekten voor de sociale

hygiëne spelen.

Heijerman’s handboek kan de vergelijking met de buiten-

landsche uitgaven doorstaan. Door de eerbiedwaardige hoe-

veelheid litteratuur, die de schrijver voor zijn doel doorplozen

heeft, wordt rekening gehouden met de jongste onderzoekingen.

Verder blijkt hij geheel op de hoogte te zijn van wat in ons
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land is onderzocht en dat, hoe fragmentarisch ook, van groot

belang voor dit boek is omdat het oude vooroordeel tegen

„buitenlandsche gegevens, die voor ons land niet gelden”

ermee zijn kracht verliest. Bovendien heeft de auteur zelf in

ons land fabrieken bezocht en veel fotografiën verzameld, die

de aantrekkelijkheid van het boek vergrooten, doordat zij de

nieuwsgierigheid der vele „doorbladeraars” prikkelen.

Dit maakt het te aangenamer de uitgave hartelijk te be-

groeten. Vooral omdat het een daad is die bij een practisee-

rend arts van buitengewonen ijver en toewijding getuigt voor

het propageeren eener meer sociaal-voelende geneeskunde.

En ook, omdat ijver en toewijding alleen niet voldoende

waren, maar de kennis van feiten zoover als die bij ’t huidig

onderzoek gaat, op gemakkelijk overzichtelijke manier ter be-

schikking gesteld moest worden.

Het is dan ook betrekkelijk onbelangrijk kritische opmer-

kingen over detailpunten te gaan neerschrijven, die de waarde

dezer Nederlandsche uitgave niet zouden verminderen.

Slechts een kwestie, van meer algemeen belang die in het

boek aangeroerd wordt en er een zekere strekking aan geeft,

zij nog besproken, waar daarmee het onderwerp dezer kro-

niek, hoe n.1. de kennis der beroepsziekten moet bijdragen

ter bevordering van de gezondheidstoestand der arbeiders, kan
worden besloten.

*

Heyermans bepleit in zijn boek het versterken van de

medische krachten bij de arbeidsinspectie. Zijn inleider prof.

Saltet acht dit zoo belangrijk, dat hij in zijn korte en weinig

zeggende inleiding', die eigenlijk slechts een aanbeveling is,

er tot tweemaal toe op terugkomt. Meer algemeen gesteld

gaat de vraag over samenwerking tusschen de technische en

de medische hygiënisten. Een dergelijke samenwerking is

inderdaad dringend noodig, en daarom juist dient alle strijd

tusschen beide categoriën zooveel mogelijk vermeden te wor-

den. Dit kan alleen door een goed en scherp begrip van

ieders taak te doen post vatten, zoodat wederzijdsche inmen-

ging niet kan voorkomen. Wat nu is in ons land het meest

noodige ? De ervaring van het vroegere geneeskundige staats-

DE BEWEGING. 14
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toezicht en ook van de latere arbeidsinspectie heeft geleerd,

dat in ons land slechts een oordeel over de gezondheidstoe-

standen van eenig beroep te verkrijgen was, door op een

gegeven oogenblik een groot aantal arbeiders uit dat beroep

aan een medisch onderzoek te onderwerpen. Dat is een zeer

omslachtig en een zeer gebrekkig middel. De toepassing

daarvan is alleen aantebevelen uit nood, omdat geen ander

middel ter beschikking stond. Daaraan nu moet een einde

komen. Dan eerst wordt het mogelijk nategaan waar de

wezenlijke gezondheidsgevaren schuilen, en juist daar krach-

tiger integrijpen dan tot op heden mogelijk was.

Het middel van onderzoek eener menigte arbeiders eischt

van zelfsprekend de hulp van een medicus, doch in onmid-

dellijke samenwerking met den technischen hygiënist, opdat

deze van den beginne af kan aanwijzen van welke technische

procede’s of van welke soort werkzaamheden de gevaarlijk-

heid proefondervindelijk uitgemaakt moet worden. De betere

middelen om tot een juiste hygiënische kennis der beroeps-

ziekten te geraken, — en die tevens tot betere medische

studie ervan in staat stellen zijn hiervoor reeds genoemd. Om
die intevoeren is de hulp der medici nog meer van noode.

En die hulp is alleen bereikbaar indien meer dan tot op
heden in ons land het geval was, de arts niet direct technisch

hygiënist wil zijn, doch voor alles sociaal geneeskundige. De
arts moet niet van uit een kennis, die nog grootendeels te

verwerven is, aan den technischen hygiënist willen aanwijzen

wat naar zijn oordeel te verbeteren is. Hij moet niet medische

autoriteit willen spelen, doch hij moet de samenwerking met
den technicus allereerst zoeken in een samenonderzoeken, een

tesamen bevorderen van een kennis, die de grondslag zal zijn

eenerzijds voor diepergaande medische studie, anderzijds van
een krachtig zoeken der technische hygiënisten naar middelen

ter verbetering.

Uit het boek van Heijermans blijkt duidelijk dat hij dien

weg gaarne wil inslaan, en ongetwijfeld zal zijn werk er veel

toe bijdragen dat practiseerende geneesheeren meer dan tot

op heden aandacht wijden aan beroepsziekten en de sociale

beteekenis van betrekkelijk weinig ernstige ziekteverschijn-

selen zullen inzien.
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Mocht de aangifte — en de verzekering — van beroeps-

ziekten binnen niet al te langen tijd wettelijk geregeld, en een

algemeene ziekteverzekering ingevoerd worden, dan ontstaat

de mogelijkheid om tot een betere kennis der beroepsziekten in

Nederland te geraken en daardoor het vooruitzicht den strijd

over de geheele lijn — hopen wij in eendrachtige samenwer-

king van sociale medici en technici — met kracht te voeren.

Is. P. de Vooys.



Boeken, Menschen en Stroomingen

NINE VAN DER SCHAAF : AMANIË EN BRODO.

Laten we het ons niet noodeloos moeielijk maken door

lastige omschrijvingen van wat kunst wel of niet moet zijn.

Als ik aan iemands woorden hoor dat hij diep ontroerd is,

en ik voel dan tevens dat hij spreekt in volkomen zelfbezit,

dan stel ik niet allereerst de vraag of dat wat hij zegt kunst

is : ik stel in ’t geheel geen vraag ; ik luister.

In ontroering zichzelf te bezitten is iets zeldzaams en het

is het hoogste geluk. Het veronderstelt een innerlijke bewo-

genheid, en daarin een vrede
;
het veronderstelt een vrede,

en die gedrenkt door bewogenheid. Dit is wat wijsgeeren

altijd gezocht, wat dichters altijd gebracht hebben. Om dit

deelachtig te worden hebben de eigenzinnige menschen altijd

weer het hoofd in den schoot gelegd en hun wil overgegeven

aan elk die in volle verzekerdheid tot hen zeggen dorst : zóó

is het
:
geloof.

Het doet er niet toe of die verzekerden — omdat zij de

bewogenen zijn zich dikwijls zwak voelen, — omdat zij in

vrede leven dikwijls koud schijnen :
— telkens weer als

bewogenheid en vrede in hen één worden, zijn zij, door dat

huwelijk, de begenadigden die dwingen tot luisteren.

Maar dan ook alleen. Niet hij, die als hij eenmaal dat huwelijk

beleefd heeft, zich voortaan overgeeft aan zijn bewogenheid:

de hartstochtelijke die ten slotte de slaaf van zijn aandrang
wordt; •— noch hij, die zich verstart in een vrede, waarin niets

hem meer deren kan, en die een leer maakt van wat eenmaal
leven was

;

’— niet die beide hebben het eeuwige leven, maar
alleen hij die zijn bewogenheid van zijn vrede niet scheidt.

Het zijn altijd goede boeken waarin die eenheid voelbaar
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is. Of ze kunst zijn moge ieder uitmaken die van zulk een de

werking ondervonden heeft.

, * *

Ik weet weinig proza dat ontroerder is dan dit van Amaniè
en Brodo.

„Langs de boschrijke, heide-geurende heuvels, welker groepen

het oppervlak waren van een lagen bergrug, die het groote

en oud-machtige Amanië aan deze zijde ten zoom diende,

daalde een man, afkomstig uit het overzijdsche Brodo, naar

Tarkos, een grensland van dat keizerrijk Amanië.

„Hij leek zeer klein in het uitgestrekte, z’n tred was loom,

van nabij bleken z’n oogen die van een droomer. Hij had zich

het priesterschap van een nieuwen Broodschen godsdienst op-

gedragen en trok thans als zendeling naar den vreemde. Hij

schouwde rond, in verwondering dat het hier, midden deze

heuvels, zóó stil was.

«Hij schreed lang, peinzensmoe en met die ééne verwon-

dering in z’n brein, voort. Hij wist hoe Amanië en bovenal

Tarkos den Broden zeer kwalijk gezind was, en het gaan

daarheen dus een groot waagstuk. Krijgshaftig was hij niet,

maar vreezen deed hij in ’t geheel niet. Bepeinsd had hij

enkel: hoe hij z’n vaderland den vorigen dag verliet en mor-

gen, aan het einde van deze heuvels, de stemmen der onbe-

kende Amanen zou hooren.

„Toen het nog langer geruischloos om hem heen bleef,

hoorde hij de stem zijner moeder. Hij luisterde en prevelde

spoedig ten antwoord: „Moeder, het is wel waarlijk mijn roe-

ping om als zendeling naar Tarkos te gaan. Ieder mensch
moet zijn roeping volgen.”

„Hij bereikte een hoogbloeiende struik met blauwe tros-

bloemen en plukte hiervan een paar frissche takken af. „Hier,

mijn moeder,” prevelde hij voorts, „neem deze en versier er

uw haar mee. Zij verwelken spoedig, maar één lange dag
blijven ze toch wel levend en kleurig en dat is vreugd genoeg.”

„Hij liep weer verder en vervolgde op dezelfde eentonige

wijs: „Vraagt gij waarom ik geen bloemen geef aan mijn

liefste die ik nooit weerzien zal? Mijn laatste gift aan haar
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was een fonkelende steen en haar oog heeft gefonkeld toen

ze dien beschouwde. Maar toen wij over het meer voeren en

ik mij zalig voelde, wierp ze den steen weg in vreemde scherts

en lachte. Laat zij den steen weerom zoeken van den bodem
van het meer en ik zal haar met bloemen versieren.”

„Als een kind lachte hij. Na een pauze fonkelden ook zijn

oogen. Llij begon weder: „Dat was een zoete dag toen de

muziek fluisterde in de verte en de maan onzen weg verlichtte.

Ik was alleen met mijn liefste, doch den weg droomde ik mij

bevolkt met zingende, vroolijke wezens. En ik voelde mij blijde

als nog nimmer. Doch eindelijk kwamen onze gezellen, zin-

gende en vroolijk en schaarden zich voor en achter ons.

Toen werd ik somber en twistte ik met mijn liefste onzen

eersten twist.

„ „Zij verliet mij en ik kwam laat in den nacht thuis en

maakte u wakker, mijn moeder. Gij stondt schrikkende op en

dacht in verwarring dat het ’t morgenlicht was, dat zoo fel

naar binnen scheen. Ik zei : ’t is nog nacht, de maan bedriegt

u. Ik trok snel ’t gordijn in de hoogte en de groote, volle,

maan werd zichtbaar. Maar zij keek niet naar buiten, zij zag

mij in ’t gelaat en vroeg wat mij deerde en ik antwoordde:

Niets mijn moeder. Maar het is laat en ik ga slapen!”

„Steeds voort wandelde de priester, recht naar het land

Tarkos, doch dit was nog ver verwijderd.

„„Bloemen, bloemen, bloemen,” fluisterde hij na een tweede

poos zwijgens, starend langs de kleuriger struiken, die hij dan
voorbij kwam. „Heerlijke, geurende bloemen, ge zijt goed, en

ik min u.” En onhoorbaar voegde hij toen een heideroos toe,

naar wie hij zich overboog: „Wilt gij mijn bloed drinken

dat gij nog schooner bloeit dan thans en ik, levenloos, rusten

mag, diep onder uw wortels?”

„Nu weende hij als een kind. Niet weder werd zijn pre-

velen hoorbaar, doch innerlijk vervolgde hij nog lang zijn

alleenspraak: — „Bloemen, ik min u. Maar ik heb ook mijn

leven lief dat geweest is en mijn leven dat komen zal en den

dood, — ’t alles dat ik niet begrijp. De heele aarde is mijn

vaderland ...”

„Eindelijk verscheen hem het sterke, strenge gelaat van een

der priesters die hem tot den nieuwen godsdienst bekeerd
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hadden en hij hoorde de stem van dien priester die hem reken-

schap vroeg. Hij richtte zich op en zei op fier-rustigen toon,

als behoorde bij een die zich sterk genoeg achtte om een
dienaar van God te zijn: — „Gisteren nam ik afscheid van
mijn moeder, daarom ben ik nu ontroerd en week, doch ik

beloof u dat dit niet lang zal duren.”

„„Ge zijt een kind,” antwoordde de ander berispend, „dat

ge zoo om het verlaten van uwe moeder treurt.”

„De zendeling antwoordde: „Wees gerust, het was slechts

een waan, die mij beheerschte. Veel, veel langer is het ge-

leden, dat ik mijn moeder verliet, en ook mijn vaderland ligt

veel, veel verder van mij dan één dagreis. Jaren reeds, lange

jaren van peinzerij, zwierf ik moederloos en als vreemdeling

rond, en ik had de kracht om te leven
;
ge kunt, ofschoon ik

week ben, op m’n kracht vertrouwen als op die van een hard,

sterk man.”

„Toen zag de oudere priester hem met gansch anderen

blik aan, met den meewarigen liefdeblik van een vroom
mensch. „M’n arme jongen,” fluisterde hij teeder, „m’n arme
zwerver ! Het leven is mysterie.”

„„Het leven is mysterie, ” herhaalde de jongere vurig, „maar

het nieuwe licht is ontstoken en bestemd de gansche wereld

te overschijnen, en het leven zal ervan doorstraald zijn, het

leven van alle menschen in het eene heelal!”

„De oudere zei kalm-glimlachend : „Uw stem is vast en ik

heb weer vertrouwen in u !”

De aanhaling is lang, maar wie haar aandachtig gelezen

heeft, kan het heele boek verstaan waarvan ze de aanhef is.

Een machtig keizerrijk, dat bovendien op zijn grenzen door

een krijgshaftig volk verdedigd wordt, en daarnaast een klein,

geminacht land, maar met een nieuw geloof.

Wat is de vraag die deze jonge vrouw, de schrijfster van

dit boek, bezighoudt ? Die haar zoozeer vervult dat zij niet,

boeken erover leest, of vertogen erover opstelt, maar, als in

een vizioen, een man ziet gaan over de heide-geurende heu-

vels, een man, de verkondiger van dat nieuwe geloof? Wat
is de vraag die haar zóó diep heeft aangegrepen dat als zij

dien man gaan ziet, zij ook hem onttrekt aan de werkelijkheid,



2 I 2 BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN

zooals zij zichzelf eraan onttrokken voelt, zij hem verwonderd

doet gaan door de stilte van een droomland, zij hem droomen
doet van zijn moeder, van zijn liefste, van den priester die

hem bekeerd heeft, van zijn roeping als zendeling te g'aan

naar Tarkos? Wat is die vraag die zóózeer haarzelf doet

beven van aandoening dat zij haar schepping, den zendeling,

woorden in den mond legt, woorden van donkere minachting: --

„laat zij den steen weerom zoeken van den bodem van het meer
en ik zal haar met bloemen versieren,”-— woorden van roode

wanhoop: — „wilt gij mijn bloed drinken, dat gij nog schoo-

ner bloeit dan thans en ik, levenloos, rusten mag, diep onder

uw wortels?” — woorden van weemoedige kracht en hoopvolle

zekerheid? Welke vraag heeft haar zóó diep aangedaan?

Het is duidelijk dat er maar één kan zijn : Zal Brodo, het

verachte land met het nieuwe geloof, sterker zijn dan het

strijdbare ïarkos, dan het groot-machtige Amanië? —
Lees nu van het boek den laatsten volzin.

„Tarkos, Amanië viel, Brodo overheerschte.”

Een zonderling onderwerp moet djt hun lijken, die hun heil

in de waarneming van een gegeven wereld zien. „Welk ge-

loof bedoelt zij ?” was dan ook, onmiddelijk nadat een ge-

deelte van het werk verschenen was, de ongeduldige uitroep.

Altijd weer die meening dat er in een verhaal noodzakelijk

van het tegenwoordig voorkomen van eenige werkelijkheid sprake

moet zijn. Van een herkenbare uiterlijkheid, van een zekere

groep van innerlijke verschijnselen, van bepaalde vormen, zoo-

als ze in kunst of denkbeelden eenmaal gegeven zijn.

Maar, eilieve, is hier niet in werkelijkheid de grootste tijd-

vraag gesteld en opgelost, en die tevens eene van alle tijden

is, de vraag die ook in onze dagen harten en hoofden meer
dan eenige andere bezighoudt: Wat is de verhouding tusschen

oude machten en een nieuw geloof?

Het is zeker verwonderlijk dat door die vraag een jonge
vrouw tot een zoo hartstochtelijke en breede verbeelding ge-

dreven is, maar sints wanneer is het verwonderen door onge-
woonheid, in dichters en schrijvers een fout geweest?
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De slotzin, die ik aanhaalde, en die het boek besluit als het

Quod Erat Demonstrandum van den wiskun stigen redeneerder,

doet voelen hoezeer van het eerste woord tot het laatste de

verhouding werd in het oog gehouden, die vooraf in den titel

was uitgesproken. Amanië en Brodo. Het groote rijk en het

kleine. De oude beschaving en het nieuwe geloof. Dat de

oplossing volgen zou als een overwinning van de eerste door

het laatste, was van het begin af bedoeld, was in de zekerheid

van den Broodschen zendeling aangeduid. De vraag bleef over

:

langs welken weg?
Op die vraag geeft de heele verdere verbeelding antwoord.

Zij toont dat antwoord in tafereelen die niet op zichzelf, die

alleen door hun verband tot die vraag kunnen verstaan worden.

Zooals tegenover iederen menschelijken arbeid, zoo kan ook

tegenover dezen, alleen de blootlegging van het hoe? en

waarom? tot een oordeel in staat stellen.

De samenhang van de bedoelde tafreelen mag als volgt

worden aangeduid

:

Vertegenwoordiger van de Amaansche beschaving is de

koning van Tarkos. Maar hij is de vorst van een grensland,

dat naast Brodo gelegen er gedurig mee streed, maar daar-

door juist ermee verkeerde, en dat eerst later gelijkgerechtigd

lid werd van het oude keizerrijk. Zoo was het mogelijk geweest

dat hij eerst een Broodsche vrouw huwde en dat hij haar

daarna verstooten moest. Verstooten moest hij ook zijn zoon,

die aan het meer van Tarkos, onbewust van zijn afstamming,

als visscher werd opgevoed. Naast den koning, in zijn ge-

heimen en gevoelens ingewijd, is een schilder-dichter, die de

bewondering voor eigen oude beschaving met het ruim en men-

schelijk meegevoel voor al het andere verbindt.

Als vertegenwoordiger van het oude, terwijl toch zijn hart

niet los van het nieuwe is, verduurt de koning het eerst den

strijd die hem en zijn rijk verwoesten zal. Met hem woont

Titarka, een wees, de vrouw van haar volk, die den vorst

voor voogd heeft. Eerst door niets van wat Broodsch is,

aangeraakt, berust haar lot zoowel als dat van den koning in

den terugkeer van den verstooten zoon.

Het is een duidelijk bewijs van de rust waarin dit werk
gegroeid is, van den vrede die de ontroeringen van de schrijf-
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ster vereende, dat het de idee die erin wordt uitgesproken,

in zoo verschillende, opeenvolgende graden toont. De zendeling,

dien we in het begin zagen, en die door een groot deel van

het boek onze aandacht gevangen neemt, dien we al bijna

voor hoofdpersoon hielden, zoodat we nieuwsgierig werden

naar zijn verdere lotgevallen, hij verdwijnt, zijn rol is uitge-

speeld, maar niet voordat een ander hem in een andere ge-

stalte kwam voortzetten. Hij is de droomer die voorafgaat

aan alle wereldvernieuwende gebeurtenissen. De tijd van droo-

men gaat voorbij. Zal de koningszoon die nu in het midden
van ons gezichtsveld treedt, de Dader zijn? Merken we eerst

op hoe deze, als vertegenwoordiger van de Broodsche gedachte

niet alleen den Droomer, maar ook al zijn Vader vóór zich

heeft. In dezen heeft hij een voorganger, maar tevens den

verdediger van de oude macht, die hijzelf erven, en die toch

door hem lijden moet. Als de Broodsche zendeling die Titarka

gezien en haar schoonheid bewonderd heeft, gezocht wordt,

komt ook de visscher met zijn Broodsche gelaatsuitdrukking

op het paleis om door haar herkend te worden. Zij kiest hem
voor echtgenoot. De Koning die hem eerst een korte vreugd

met den dood in het vooruitzicht, maar daarna het volle geluk

en de opvolging in de regeering toestaat, die Koning is over-

wonnen door zijn eigen menschelijkheid, door zijn liefde voor

zoon en pleegkind, door zijn meegevoel voor het Broodsche

dat hij haten moest.

De zoon is een ander dan de vader. Hij is visscher geweest.

Hij is vorst geworden. En tusschen terugverlangen naar nederig

geluk en najagen van onbevredigbare eerzucht, zal hij den weg
gaan naar Brodo, naar het land vanwaar zijn moeder kwam.
Maar daar gekomen, hij die den eed gedaan heeft als prins

van Tarkos, zal hij er hooren dat geen enkele godsdienst,

hoezeer ze ook streeft naar uitbreiding, hoe dringende behoefte

ze ook heeft aan helpers, een mensch ontheffen kan van een

belofte die hij heeft afgelegd. De kluizenaar die het geweten
van Brodo is geeft hem geen anderen raad dan dien hij ieder

zendeling meegeeft : te arbeiden voor het heil van Tarkos.

Zoo is ook hij niet de Dader. Maar als de koning gestorven

is, dan is de troonbestijging van zijn zoon, die zich een zen-

deling van Brodo voelt, een gebeurtenis die den twmestrijd
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zal doen uitbreken. Hij wordt niet de Dader, maar het slacht-

offer, vermoord door de Amaansche grooten. De Dader wordt

Brodo zelf.

* *
*

Ziedaar dus een samenhang. Niet meer dan een hoofdlijn.

Maar die zichtbaar maakt dat er in dit boek aarzeling is noch
vaagheid

;
dat de vraag : hoe vervangt een nieuw geloof een

oude beschaving ? er weifelloos is opgelost. Laten we de ge-

dachte dat hier kunst is, nog een oogenblik verzwegen houden,

maar erkennen we dat hier een ongewone geest een ongewone
conceptie schiep.

Toch kunnen we nu de beschouwing die ons het boek

als kunst doet zien, niet langer uitstellen. Na het verband

tusschen de tafreelen zoeken we de tafreelen zelf.

Overschouwen we het heele beeld, dan voelen we ons het eerst

aangetrokken door de rustige streek aan het Kaldenmeer of

de zee van Tarkos. Daar komt de zendeling-, daar wordt hij

opgenomen door den ouden man die als het volkshart van

Tarkos is, ruim en wijs in de zekerheid dat zijn land groot

is, stervend op het oogenblik dat de prins naar Brodo gaat,

en hij den ondergang van het rijk voorziet. Zijn kleindochter is

Majore, de beminde van dien visscher, die, zooals velen wel

weten, een zoon is van den Koning. Majore, de eenige die

Titarka zal willen zien, als haar man naar andere vrouwen
trekt, en zij wel voelt dat geene tegenover haar een macht

van deugd en schoonheid is dan deze volks-ziel. De Koning
en zijn vriend de schilder komen in die streek telkens, om
den verstooten prins te zien, om hem eindelijk weer aante-

nemen. Die prins zelf kan niet laten er gedurig weer heen

te trekken, ook voordat hij naar Brodo gaat. — Maar om
die streek heen liggen de paleizen, parken en - tempels, liggen

Tarkos en Brodo : om dit nederige volksleven heen de heele

vorstelijkheid en strijd, als een stralende vrucht, rijp, dan

verwordend, om een gezonden kern. Majore blijft stil in dat

midden, de tragedie begrijpend van die vorsten die zich ver-

scheurd voelen aan den omtrek.

Want het is een tragedie. Die Koning die al den Broden-

haat geduld heeft, ofschoon hij hem niet deelde, die den zege-
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praal over zijn zoon heeft uitgesteld, hem alleen een tijdelijk

geluk met uitzicht op een vroegen dood gunde en die dan

plotseling vóór de gelieven treedt, „een door leed verwonnen
grijsharig man: ik ontsla mijn zoon van zijn gelofte, hij is

vrij!” Dan die prins, al kort na zijn huwelijk met Titarka

zich voelend als op een wankel evenwicht, verlangend tegelijk

naar de rust van het Kalden-meer en naar den roem die

hem, den Brood, machtig zou maken boven ieder in Tarkos.

Hoe ontwikkelt zich in hem, als hij Titarka verlaten heeft,

en onder een gehaten veldheer mee uittrekt in een oorlog,

de hardheid van zijn eerzucht. Weer enkele bladzijden zijn het

die ik hier in hun geheel wil aanhalen.

„De prins verliet zijn schoon tehuis en vertrok met het

volgend deel der hulptroepen, met de vele officieren, waarmee
hij nu in rang was gelijk gesteld, en met den gehaten overste tot

meester. Vol moed en opgewekt van zin was het leger, — warm
voor het vaderland en den koning, doch koud voor hem. Hij wist

dit, — toch zei hij dit zichzelf als donker en wichtig nieuws.

„Een der nachten gedurende den tocht naar de verre strijdplek,

toen men in een verlaten streek, onder haastig opgeslagen

tenten, eenige uren rusten ging, bleef hij eerst verwijderd van
zijn legerstee; hij had de toebereidselen tot het eind toe gade-

geslagen, de fakkels zien dooven, de manschappen zich zien

verschuilen, — dan zwegen alle stemmen en besloop hem, uit

den stillen nacht, een groote, duldelooze angst. Angst voor het

leven, voor altijd vreemd, voor altijd ver van zijn jeugdbestaan

van visschersknaap en visscher!

„Hij worstelde met al zijn kracht tegen ’t geen hij een

nachtspook schold. Hij verliet de wijde eenzaamheid buiten,

verborg zich in zijn tent en zocht den slaap. Maar zijn angst

verwon hem, sleepte hem mee naar een diepte van ruwe
smart, waarvan bij de klachten smoren moest om de nabijheid

van slapende manschappen, in tenten neven de zijne, en

waarvan slechts een dunne wand van doek hem scheidde.

Hij hoorde hun ademhaling, — zelf lag hij stil, in woeste
bitterheid neergeknield naast zijn leger, en meer nog dan de

stilte in zijn tent dien nacht, duidde den volgenden morgen
een trek op zijn gelaat zijn zwijgen aan. Hij was toen einde-
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lijk kalm geworden
,
— bij den morgengroet, dien hij met de

manschappen wisselde en bij de woorden, die hij verder, op

den inmiddels voortgezetten tocht, sprak in het gezelschap

van de officieren en den overste, over zijn houding zelfs zeer

voldaan. Berouwen deden hem de gevoelens van dezen nacht

niet: zijn wil was sterker, zijn plannen klaarder geworden.

En hij zag de toekomst voor den overste zeer donker in, wat

hem wreed deed glimlachen.

,,En nimmer herhaalde zich zijn angst, nimmer, als later in

den krijg het doodsgevaar hem voortdurend omgaf, nimmer,

als daar zijn eerzuchtplannen, aan zijn levensheil nu ten

nauwste verbonden, in den eersten tijd keer op keer hem te

stout moesten schijnen, dan dat hij ze zou kunnen verwezen-

lijken. — „Ik ben de zoon van een groot koning, — en van

een edel Broodsch geslacht,” sprak hij zichzelf toe, bedwong
zijn ongeduld, bande eiken twijfel aan zegepraal, — en ver-

wierf zich eindelijk wat hij wenschte. Hij won van de man-
schappen, die zich lang verbaasden, eindelijk de bewondering,

die, eerst aarzelend teruggehouden, spoedig in geestdrift los-

barstte, — de hoogeren eerbiedigden hem en dorsten hem de

macht niet meer betwisten, die hij zich voort ging toeëigenen.

En rusteloos ging hij met zijn pogen verder, allengs door

zijn welslagen vroolijk en overmoedig van zin. Maar, schoon

zijn stemming dus veranderde en hij lachen kon om het

zwakke weerstreven van den overste, die nog trachtte zijn

volle gezag te behouden over de troepen, welke den dapperen

zoon van hun grooten koning, als dien koning zelf gingen

aanbidden, en morden om de dwaling, die het opperbevel in

dezen krijg had toegewezen aan zijn mindere, — hij vergat

niet zijn plan van wraak in den vreemden nacht tegen dezen

gesmeed. Niet enkel hem berooven van zijn macht ten be-

hoeve van zichzelf wilde hij, — hij wilde zijn dood, ’t zien

vervloeien van zijn bloed. Met koppigheid herhaalde hij bij

zichzelf, dat deze man, zijn gedurig en immer storend ver-

schijnen op het lustslot, in den tijd vóór dezen krijg, oorzaak

was, ook van zijn eerste vage plannen om vandaar te gaan, —
en hij achtte dit zulk een wraak waard. Toen hij zich ten

laatste zeker voelde, zijn veroverd aanzien niet door een

dergelijke daad te zullen verliezen, dwong hij den geha-
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ten man tot een tweegevecht, dat dezen den dood bracht.

„Zoodra het dan gebeurd was, zag hij met eenige ontstel-

tenis naar den terneerliggenden vijand, — ontevreden, doch

onaangedaan, noemde hij later zichzelf dronken van de zotte

mijmerij, die sedert z’n vorstelijken rang zijn hoofd doorwoelde,

zooals hij vroeger soms dronken was van den zwaren drank,

dien hij met andere visschersgezellen in hunne kroegen dronk.

Maar hij zond met koele beradenheid het bericht van den dood

des bevelhebbers naar het hof van Tarkos en dat van Amanië
en stelde zichzelf terstond geheel in de plaats des gevallenen.

Tegenstand had hij daarbij thans niet te vreezen, het leger

van Tarkos had reeds veel voor Amanië bevochten, — de

krijgers waren willig hem als leider te erkennen, en te volgen

in heeten en overmoedigen strijd, die, zoo hij overwinning

bracht, tevens den voor Amanië gunstigen vrede aan het dan

opnieuw onderworpen volk zou afdwingen. Op zulk een oogen-

blik hem uit zijn daden rukken, zou niemand pogen. En bij

de overwinning, die daarna volgde, — geen spoor meer van

berouw in zijn hart, — voldoening enkel, die als bruisende

blijmoedigheid hem het leven vervulde.”

Nevens deze noodzakelijke verharding in den koningzoon,

de tragedie in het leven van Titarka. Zij is de schoonste

vrouw van Tarkos, eerst bemind, daarna verlaten. In twee

fragmenten zijn de beide gedaanten afgebeeld. Tiet eerste be-

schrijft hun samenzijn, toen hij nog aan den spoedigen dood

geloofde, die zijn vader hem had toegezegd.

„Naar een kleine groene korenweide, die lag neven de

donkere dennebosschen van den koning verscholen, kwamen
op een vroegen morgen van de rijpe lente, Titarka en de pas

verheven koningszoon.

„Zij kwam in de jool harer listen, doorschrijdend lachend-

snel, peinzend, blozend-beschroomd de lanen midden de hooge,

rechte naaldboomen. Zij had haar wakende dienstvrouwen,

wier zorg zij voor dezen tocht moest ontkomen, alle bedrogen

en onder het gaan stuwde vroolijk de lust in haar, om ook

hèm te bedriegen, door van de plek hunner samenkomst, zoo

hij niet reeds daar was, bij zijn nadering te ontvlieden.
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„Doch hij was reeds daar, toen zij kwam. Hij ging met
haar naar den eenzaam-bloeienden loofboom in het midden
der kleine weide, en voerde haar daar, zwijgend met trotschen

lach, voor langen tijd in het groot geluk zijner eerste drift-

volle omarming. Zij lagen op het bezonde groen, midden de

verstoven bloemen van den boom, het was een morgen zonder

wind of wolk, er gebeurde alleen dat langzaam enkele meer-

dere bloemen den boom ontvielen en de groote schaduw van
dennebosch met den rijperen dag van de weide verdween.

Zij bevrijdde nu en dan haar handen om te spelen met de

schoone, goudgele boombloesem
;

zij fluisterde, maar hij hield

haar zwijgend omklemd. Zij genoot dan schertsend en lachend,

en streefde, met wakkerenden ijver, naar de ontmoeting hunner
oogen, die hij ontweek.

„Zij rees op eenmaal grillig overeind en wenschte met hem
te gaan, uit het overvloedige licht dezer weide, wandelen in

de lommerige lanen der dennebosschen. Hij sprak toen ook

een schertsend, plagend woord achteloos, weerhield haar en

trok haar opnieuw tot zich. Kort daarop waarschuwde ze hem,

dat hun tijd voorbij was. En schalk telde ze hem haar laatste

kussen toe.

„„Nog niet voorbij !” antwoordde hij, donker-huiverend.

„Toen wilde zij hem in haar schalkheid streelend troosten

en beeldde hem met zoete stem en schitterende oogen de

toekomst ! Het wonen samen, ver van het hof, in het nieuwe,

gereede lustslot, dat de koning bij hun huwelijk zeker schen-

ken zou !

„Maar met nieuwen hartstocht dwong hij haar mond tegen

den zijnen en zijn blik, dien zij nu niet zocht, vestigde hij

eindelijk zonder wijken op haar. En de toover van dat oogen-

blik stroomde in haar, en verflauwde haar tot gevoelens, die

waren onuitsprekelijk en wonderlijk verrassend. Lang stoorde

geen beweging, geen woord dit inniger samenzijn.

„Hij was nu de eerste die bewoog en sprak. Hij vroeg of

ze nog heengaan wenschte en droomen van toekomst.

„Zij antwoordde met zachte stem, die nauw de hare was

:

„lk wensch niets nu, niets dan wat nu is.”

„Toen richtte hij zich op en haar met hem. Nog roerden

haar zijn kussen. Zij stond, in weelde verloren tegen hem
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aangeleund en ontwaakte door zijn stem. Deze trof haar met

vreemd, schokkend geluid ; zich onwillekeurig losmakend uit

zijn omarming, wankelde ze echter en duizelde van zon. Hij

greep en steunde haar nog eens. Toen gingen ze eindelijk,

langzaam heen, in de richting van de heimelijk verlaten woning.”

Het tweede brokstuk verhaalt hun samenzijn, kort voordat

hij naar Rrodo gaat.

„In het koningshuis onverwacht aankomende, begaf hij zich

’t eerst naar de vertrekken van Titarka. Hij wenschte haar

weer te zien
;
— bij ’t onbestemde van zijn verlangens werd

zijn oude liefde in weemoed herboren. Hij wist niet de woor-

den die hij spreken zou, hij wist de toekomst niet. En hij

was somber. Maar het vizioen van haar schoonheid deed zijn

jeugd leven, — met die ontroering werd zijn kracht leven-

dig en als een sterk man, welbeheerscht, trad hij bij haar

binnen.

„Zij bevond zich in een droef-tooverig tuintje, een gansch

eigen plekje, — midden de grijze paleismuren, toegankelijk

alleen uit een harer kamers, waarvan de wijde deur openstond.

In die deur verscheen hij.

„Hij kende deze plek nauwelijks. De bloemen hier waren
weinige en teere, en zij was zorgelijk daarmidden doende.

Zoodra ze hem zag, kwam ze verrast naar hem toeloopen met
oude levendige haast, — doch zijn omhelzing bekortte zij,

om met schalke behendigheid de deur snel te sluiten, — een

gordijn viel neder en sloot het uitzicht naar die zijde af. Dan
zagen ze elkander even aan, — een trek van ouden moedwil
was op haar gelaat, die haar weemoed verborg.

„De toon harer stem was ook de oude, toen ze hem met
schalken drang meetroonde van hier, en hij ging half boos,

half blijde met haar, tot zij zich ergens een zitplaats voor hun
beiden koos. En daar zich neervlijende zag ze hem weer aan,

uitdagend nu, doch treurig. Om zijn lange uithuizigheid kwam
nu een boos verwijt over haar lippen. Als hij dan naast haar

kwam en iets teeders haar zeggen wilde, trok ze haar hand,

tot nu toe stijf achterwaarts gehouden, te voorschijn en wierp

hem speels een bloem toe, die ze daarin vasthield
;
tegelijk
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was in haar oogen, die even gloeiden, de gebiedende wenk
tot zwijgen.

„Hij brak terstond af en beschouwde met verborgen blik

de kelk dier bloem.

„„Wat zullen wij nu doen samen, wij?” vroeg ze spoedig

daarop, luimig. Zij lag achterover en haar gelaat was ver

van hem.

„Voortdurend was hij zich van het plan, dat hem naar dit

huis had gedreven, helder bewust. Hij antwoordde schertsend

— en zijn lachende blik die haar aanzag was koud — dat zij

immers bezigheid genoeg had, buiten hem . . .

„ „Ja,” zei ze trotsch. Doch daarop zonk haar hoofd voor-

over en weende ze. En ze liet zich willig door hem kussen.

„Eindelijk vroeg zij hem of hij nu lang hier dacht te

blijven. „Neen,” was zijn antwoord en hij zei haar ernstig, dat

hij zulks niet kon. Hij aarzelde even maar hij deelde haar

toch niet mee wat hij op dat oogenblik omtrent toekomstige

dingen dacht.

„Zij had dit antwoord wel verwacht en verdroeg het rustig.

Waarheen hij ging, vanhier, vroeg ze dan, hem eensklaps

scherp aanziende. Doch die scherpte verdween dadelijk uit

haar blik, het werd een zoete volle blik van liefde, diep en

donker van weemoed.
„Hij sprak peinzend en op onvasten toon, dat, als hij nu

heenging, dit een afscheid werd voor mogelijk zeer langen

tijd. En hij troostte haar. — Of hij zich dan weder verborgen

zou houden als deze laatste weken, vroeg zij zacht.

„ „Misschien,” zei hij, koud en lusteloos. En hij haalde de

schouders op.

„Toen schudde hij die gelatenheid met geweld van zich.

Zijn stem werd luid en vreemd. „Dit is een donkere tijd,”

zei hij, „maar hierna zal een betere komen! Het is alles de

schuld van den haat, dien men mij hier toedraagt en van mijn

onmacht. Beschuldig mij niet, — beschuldig uw Amanen-
vrienden. — Haat hen met mij ! En wees sterk en heb ver-

trouwen !”

„Dit laatste uitte hij ruw. Hij was opgestaan en liep in

haar nabijheid enkele malen op en neder. Daarna stilstaande,

ging zijn blik starend langs haar heen.

DE BEWEGING. 15
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,,Maar zij volgde nu de opwaartsche golving zijner eerzuch-

tige wenschen niet. Niet bij de toekomst, — bij het verleden,

schoon bij den tijd aan het heden grenzende, was alleen haar

denken. Tot moedig spreken hief ze haar in aarzeling lang

neergeslagen blik naar hem op. Dan naderde zij echter de

schoone forsche gestalte, die starend leunde, raakte het trotsch

en donker gelaat met haar lippen aan, — zoodat haar woorden
toefden. Vreemd verwijderd van de zijne, klonk het dan uit

haar mond:
„„Ik droomde dat gij deze laatste weken u ophieldt in na-

bijheid van het Kaldenmeer. Was dat waar?

„Met matten lach antwoordde hij haar: „Ja.”

„— „Dat de herinnering aan uw oud leven en uw
oude liefde u daarheen dreef! Dat gij naar Majore hebt ge-

zocht .

.

„Haar schoone oogen, dicht bij hem, weerhielden zijn ver-

stoordheid, Hij lachte even opnieuw, zei in scherts toen
:

„Ik

vond haar niet.”

„Zij werd zeer droef gestemd. Aan de minnaressen, die hij

openlijk geliefd had, dacht zij niet.

„Hij kon haar troosten, wetend dat de gloed van zijn liefde

wel haar, — Majore nimmer meer toebehoorde. Doch zijn

tocht naar dat meer verklaren deed hij zoomin haar als hij ’t

zichzelf gedaan had en zij behield van haar droefheid veel.

„Hij verliet haar eindelijk, haar een spoedig weerzien be-

lovend, — dat dan echter tevens ’t afscheid zou zijn. Maar
hij wilde haar moed, — haar weekheid niet. Zoo ze hem
moed betoonde, beloofde hij, — zou hij haar meededen wat
hem thans zelf nog onzeker was. Maar wat wichtigs zou ze

dan hooren? vroeg hij zich schamper bij het heengaan. Alleen

gelaten bleef zij lang in moedeloosheid zitten, turend naar de

plek waar hij gestaan had. En zij luisterde of hij niet weerom
kwam, droomend van zijn stem, zijn woorden, en haar leed

vermeerderend met vreemde vizioenen.”

Terwijl de koning een wrak wordt, zonder kracht, zonder

waardigheid en zijn zoon naar Brodo gaan ziet met de listige

hoop dat hij er zal omkomen, blijft Titarka dezelfde, de

schoone, fiere, beminnende, die hem alles vergeven kan,
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maar alleen niet de gedachte dat hij iets doen zou tegen

zijn eed.

Ik geloof dat de vraag of wij in dit werk met kunst te doen
hebben door den lezer zelf al beantwoord is. Niet alleen in

het begin, maar van het begin tot het einde is de ontroering,

de overtuiging, de verzekerdheid dat en hoe een nieuw geloof,

wanneer het waarlijk een geloof is, een oude beschaving, hoe

machtig en eerwaardig ook, overwinnen kan, in dit geschrift

beeld geworden. En van het begin tot het eind is iedere scha-

keering van die beeldwording evenwaardig uitgedrukt.

Beeldwording. De beelden staan er dus niet om huns zelfs

wil, zooals dat zijn zou wanneer ze personen voorstelden van

wie ons de karakters of de lotgevallen werden uiteengezet.

Integendeel treden zij enkel op om hun beteekenis voor de

grondgedachte en zij verdwijnen als hun belang voor die ge-

dachte is uitgeput. Alle gestalten in dit boek verdwijnen, en

aan het einde blijft de prins van Tarkos, koning geworden,

alleen over, totdat ook hij sterft en de plaats ruimt voor het

volk van Brodo, den drager van het nieuwe geloof. Maar iedere

van die voorbijgaande gestalten, levend en eigen, is uitgebeeld met
de voortreffelijkheid die we aan enkele zagen. De sierlooze maar
vaste en harde taal waarmee de eerzucht van den prins van

Tarkos beschreven wordt. De bloeiende, wankelende, in zachte

klanken en snikkingen golvende woorden waarin liefde en

leed van Titarka uitwellen. En niet minder zorgzaam dan de

hoofdfiguren zijn tal van bijfiguren geteekend die we niet

alle noemden.
De stijl van dit werk is vloeiender en tevens gebondener

dan die van Santos en Lypra. De ontroering is er dieper, de

vrede beheerschender. Ook getuigt de idee die het belichaamt,

van een gerijpter persoonlijkheid. Terwijl die van den eerste-

lingsarbeid zich bewoog om de verhouding van Kunst en

Natuur, een verhouding die jeugdigen dichters vóór alle andere

helder is, — drukt die van Amanïê en Brodo
,

in haar tegen-

overstelling van nieuw geloof en oude beschaving een vol-

groeider staat van leven uit.

Albert Verwey.
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VERBEELDING EN WERKELIJKHEID

„Wij hebben tusschen 1885 en 1895 beleefd” — schreef

dezer dagen Frans Coenen — „dat bijna alle grootere kranten

literair waren ingericht en het opbreken van een riool al

„stemmingskunst” veroorzaakte, terwijl anderzijds menige roman
of novelle journalistiek wou zijn door het rauwe, onbehouwen,

ongecomponeerde overbrengen der werkelijkheid, zonder ver-

dieping of veralgemeening.” — „Vandaar” — ging hij voort —
„een doorgaande verwarring van literaire kunst en journalistiek,

die voor geen van beide voordeelig was, maar het ergst voor

de literatuur. Want de journalistiek had op den duur toch geen

tijd om zeer „literair” te blijven en ook de lezers verzetten

zich altezeer. De literatuur echter had, en heeft nog, 1) alle

gelegenheid en neiging, om de uiterlijke verschijningen „af

te schrijven,” zonder meer, zelfs méér neiging naarmate stijl

en taal bedenkelijk minder verzorgd worden.” 2)

De woorden „en heeft nog” bewijzen dat Coenen ook ge-

schriften van na 1895, ja van heden, met zijn vonnis treffen

wil. En dit is nu juist het uitmuntende, dat een talentvol

naturalistisch schrijver zelf het „rauwe, onbehouwen, onge-

componeerde overbrengen der werkelijkheid,” het „afschrijven”

van de „uiterlijke verschijningen” afkeurt en voor de literatuur

verderfelijk noemt. Wanneer wij dichters dat deden, dan heette

het
:

gij wenscht ook niet een kunst die gevoed wordt door

de werkelijkheid
;
— uw verbeelding is een luchtgezicht zonder

samenhang met ons wezenlijker leven ;
— schoone taal schrijft

ge, maar waar zijn de dingen van ons bestaan, die we lief-

x) Ik cursiveer. A. V.

2) De Amsterdammer van 3 Januari 1.1.
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hebben, en zonder die we niet zijn willen, de zielen en de

lichamen ?

Het ging toch waarlijk niet aan dat wij op dit verwijt

zouden antwoorden met de betuiging dat ook wij de werke-

lijkheid voor de moeder van onze kunst hielden, — dat ook

onze verbeeldingen haar weergaven en vertegenwoordigden, —
dat onze taal niets was dan de dingen-zelf, in de „verdieping

of veralgemeening” die hen meer dan dingen maakt.

Er zou wel een oogenblik komen, dachten we, dat ook de

eigenlijke werkelijkheid-beschrijvers — voor zoover ze kun-

stenaars waren — begrepen, wat ons sints lang helder was : dat

het stelselmatig weergeven van den onverwerkten indruk on-

vatbaar maakt voor alle edeler omwerking.

Zeker waren er, die zoo ze het niet zeiden, het toch wel

wisten, het door hun werken toonden. Al de besten, al de

goeden toonden het, want hoe zou het mogelijk zijn dat zij

zulk een verarming van hun innerlijk ondergaan zouden, en

toch kunst scheppen. Zij toonden het, maar juist dat zij het

niet zeiden, heeft de minderen aangemoedigd. Wij zijn over-

stróómd met „romans en novellen” waarin „de uiterlijke ver-

schijningen” werden „afgeschreven”. Wij weten geen raad met
de voortbrengselen van dat „rauwe, onbehouwen, ongecom-

poneerde overbrengen der werkelijkheid”. Wij vervelen ons

geel, alleen al aan de omslagen van verhalen die „zonder ver-

dieping of veralgemeening” zijn.

En deze rampen, mijne heeren werkelijkheids-kunstenaars,

hebt gij op uw rekening.

Ik geloof niet aan een kunst die niet een breede grondlaag

heeft van werkelijkheid. Ik zou bizonder geneigd zijn alle

scheiding van werkelijkheid en verbeelding voor dwaasheid,

voor een belachelijk verzinsel van impotenten te houden; als

er maar niet die voor kunst gevente en als „werkelijk” geëti-

ketteerde verbeeldingloosheid was, door de beteren, neen niet

voorgestaan, maar dan toch geduld.

En het dulden van het niets-waardige heeft het overschat-

ten van het iets-waardige, zoodra het maar van dezelfde soort

was, voor regelrecht gevolg gehad.

Daartegenover zeggen wij : neen, niet de werkelijkheid, maar
die verdieping en veralgemeening die verbeelding heet.
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In een boekje „ Aus der Werkstatt eines Künstlers, Erinnerun-

gen an den Maler Hans von Marées”, — ik kan het allen

kunstenaars aanbevelen — lees ik, onder meer, het volgende

:

„Marées wurde zu seinen Entwürfen durch Vorstellungen

veranlasst, welche ihn dauernd beschaftigten und welche mit

der Zeit ins Leben der Gestaltung drangten.

„Diese Vorstellungen beruhten nicht sowohl auf einzelnen

Beobachtungen als vielmehr auf Beobachtungs-Reihen. Sie

waren desshalb immer allgemeiner Natur und ihr Ausdruck
immer typisch.

„Mit andern Worten: Marées unterdrückte in seinem inneren

künstlerischen Haushalte den einzelnen Fall ganzlich zu Gun-
sten einer Verschmelzung mit dem Ganzen seines persönlichen

Vorstellungsschatzes.
”

Bedenk hierbij dat de spreuk die door den schrijver van

deze Erinnerungen, Karl von Pidoll, voor en na aan Marées
wordt toegeschreven, deze is: Sehen lemen ist Alles. Hij deed
niets zonder waarneming. „Beobachtung” was voor hem het

eenige middel om die „geringfügige Modificationen” te leeren

kennen, waarop zoo dikwijls „in der Darstellung Alles an-

komme.” Maar tegelijkertijd behield hij tegenover al wat hij

waarnam „die selbststandige, von aller Zufalligkeit freie Ge-
staltungskraft.”

Er volgt daaromtrent een mooi woord: „Es lag seinem
künstlerischen Ernste ferne, den Augenblick und die Gele-

genheid auszubeuten.
”

Is dat niet prachtig? Geeft het niet een hoog denkbeeld
van kunstenaars-waardigheid en -zelfstandigheid? En stelt het

niet tevens die hooghartige houding als vanzelfsprekend voor?
Toch is deze houding juist tegenovergesteld aan die van

onze jagers naar den enkel-indruk. Die peuëren naar de „sen-

satie” die „verwoord” kan worden. Die zitten te turen naar

het gunstige oogenblik en reikhalzen naar de langverwachte
gelegenheid.

Marées was een schilder en het is van een schrijver niet

te vergen dat hij op dezelfde wijs als een schilder ziet. Maar
toch heb ik voor mij geen bezwaar ook voor den schrijver

het zien, en niet minder het hooren. een noodzakelijk middel
tot zijn kunst te noemen, — maar dan het zien en het hooren
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van het wezenlijke en het wezenlijk-zegbare, zooals Marées

het wezenlijk-schilderbare zocht.

Dat is juist de fout, dat de jacht naar den enkel-indruk

geleid heeft, en noodzakelijk leiden moest, èn tot het bijkom-

stige: het hoe langer hoe geesteloozer onderdeel èn tot het

onzegbare : de verfijning van den in kleuren en tonen, in

oog- en gehoorstrillingen uiteengaande gewaarwording.

Maar — laat ik inbinden. De eerste afdwaling, die naar

het bijkomstige, het geestelooze, het „rauwe, onbehouwene,

ongecomponeerde, zonder verdieping of veralgemeening” is door

Coenen aangewezen. „Kunst en journalistiek” — zegt hij —
„zijn twee en het is goed dat ze twee blijven.”

Dat, dit zeggende, een „werkelijkheids-kunstenaar” — vergun

me het onredelijke woord voor het laatst te noemen — niet door

zijn werk, — dat deed hij vroeger al, — maar door een

nadrukkelijke verklaring de verbeeldinglooze werkelijkheids-

beschrijving verloochent, en een grootere verdieping, ook van

de letterkundige portret-kunst noodig acht, — is ons welkom
en aangenaam.

Laten we hopen dat na deze afsnijding van het waardelooze

een geringer waardeering van het minwaardige volgen zal.

Aan het einde van een opstel over Maurice de Guérin et Lc

Sentiment de la Nature zegt Henri Clouard, naar aanleiding van

De Guérin’s gedicht Centaure: „Plus de pittoresque, plus d’éphé-

mères couleurs. Ici demeure seul maitre, et dans sa dignité

entière, le langage de 1’homme, signe sensible de rintelligence.” 1 )

Dit is sterk uitgedrukt, maar — is het niet waar, mijn mede-

dichters en schrijvers, dat indien de taal ons éénige instrument

en ons éénige kunstwerk is, de door u niet gewenschte „taal-

schoonheid” wel eens meer werkelijkheid bevatten kon dan

alle geuren en kleuren, in woord gebracht?

Albert Verwey.

1 ) Mercure de France van 1 Januari 1.1.
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SHELLEY-VERTALINGEN VAN Dr. K. H. DE RAAF.

Alastor
,
Rotterdam, W. L. &• J. Brusse.

De Cenci, Amsterdam
,
S. L. v. Looy.

De arbeid van den vertaler komt in menig opzicht overeen

met dien van den vertolkenden musicus. Zooals deze uit het

notenschrift de ideale muziek hoort opklinken die de maker
daarin heeft vastgelegd, zooals hij dit nooit volkomen bereik-

bare tracht weer te geven met zijn instrument, zooals de kunst

van den toondichter altijd in de bizondere schakeering van den

vertolker verschijnt, maar zooals toch de innigste liefde voor,

en de nauwkeurigste kennis van het stuk, met een onberispelijke

techniek, bij zijn werk vereischt worden
;
zoo poogt ook de

vertaler, bekoord door de volkomen schoonheid van het oor-

spronkelijke gedicht met zijn taal als instrument die te bena-

deren, wetende, dat zijn arbeid nooit volmaakt kan zijn, dat

het gedicht een nieuwe tint zal krijgen door zijn persoonlijk-

heid, maar ook, dat hij met nergens verflauwende genegenheid

het beminnen, en het verstaan moet tot in zijn fijnste elementen,

terwijl zijn technische vaardigheid voldoende behoort te zijn

voor het gekozen onderwerp. Koelheid, slordigheid, en gebrek

aan kunnen, zijn de drie groote gebreken, die een vertaling,

zoo goed als een muziekuitvoering, noodzakelijk doen mislukken.

Vorm en inhoud zijn voor den vertolker van gelijk belang, want
al is het waar dat een op-zichzelf schoone, doch door en door

onnauwkeurige bewerking als nieuw gedicht waarde heeft, en

daarom te verkiezen is boven een letterlijk-juiste, maar onartis-

tieke, alleen bruikbaar voor wie de taal wenscht te leeren, —
toch geeft enkel de in beide opzichten goede vertaling het
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oorspronkelijk weer, zij het dan ook met die alles-doortrekkende

verandering die zelfs het zuiverste spiegelglas eigen is.
.

Men kan dus eischen, dat de vertaler de taal kent, en dat

hij een dichter is. Want alleen een dichter kan de artistieke

vereischten van poëzie voelen. Iedereen kan leeren, vijfvoetige

jamben te schrijven, maar dat zijn dan nog geen verzen. Nie-

mand geloove echter, dat Dr. De Raaf daarom reeds veroor-

deeld is. Ik heb nooit oorspronkelijke gedichten van hem gezien,

maar dat hoeft ook niet. Er zijn geboren dichters, menschen die

van nature gehoor hebben voor het in woordklanken stroomende

maatgezang, die toch niet een drang in zich voelden tot uitstor-

ting, door die kunst, van eigen innerlijk leven, krachtig genoeg
om iets te scheppen. In iederen kunstenaar zijn twee machten :

zijn kunstgevoel en zijn ziel. Die moeten elkaar vinden : hun
vereeniging pas is kunst. Maar hij, wiens ziel niet zoo buiten-

gewoon wordt aangedaan, dat zij haar emotie in schepping

wil vereeuwigen, en die het kunstgevoel toch heeft, kan mis-

schien, door eens anders schepping, genoopt worden, die te

vertolken. Zulke menschen worden virtuoos, nabootsend graveur,

voordrager of vertaler. Ook zij, die wèl oorspronkelijk werk
maken, komen tot zulken weer-gevenden arbeid alleen in tijd-

perken, wanneer hun scheppingsdrang stokt.

Dat Dr. De Raaf in dezen ruimeren zin een dichter is,

bewijst hij voornamelijk door zijn vertaling van dat gedeelte

in „Alastor”, dat de beschrijving van een eenzaam woud
bevat. Juist dit fragment, hoe mooi het ook is, doet schade

aan de eenheid van het oorspronkelijke gedicht, dat door deze

zwakheid van compositie veel van zijn overigens groote schoon-

heid verliest. Elet is in verhouding tot het overige te lang*

:

men voelt erin hoe de natuurbekoorlijkheid van Windsor
Great Park Shelley afgeleid heeft van de verbeelding van zijn

idee. Toch zouden wij ook dit deel niet willen missen : het

is vol prachtige indrukken. Deze schoonheid heeft Dr. De
Raaf sterk gevoeld en vrij wel kunnen weergeven

;
bij al het

andere, dat zuiver verbeeldingswerk is, schoten zijn krachten

te kort. Hoe geslaagd zijn regels als deze :

En niets baadt anders in dien vloeibren spiegel

Zijn beeltenis, dan een onstaadge ster,

Klaar flonkerend door ééne loovertralie,
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hoe goed ook, schoon iets matter van klank

:

Met rappe treden ging hij

Onder de schauw van boomen, naast de vloeiing

Der uitgelaten babbelende beek;

Nu wisselden de plechtge boschgewelven

Voor lichtgetinte en effen avondlucht.

Uit spaarzaam mos gluurden er grijze rotsen,

Die ’t strevend beekje stremden; lang gerank

Van klimgewas wierp zijne dunne schaduw

Afwaarts langs ruwe steilte en anders niet

Dan knoestge stammen van veeljaarge sparren,

Takloos, verschroeid, klemden met grijpende wortels

Den stuggen grond.

Opmerkelijk, dat de beste regels in zijn vertaling van The
Cenci van dezelfde soort zijn :

Zoo zit men rillend op bedauwden oever,

En proeft het kille stroomnat met zijn voeten;

Er in . . . hoe hijgt de zaalge ziel van vreugde

!

Hiermee is al het goede opgenoemd. Het slechte vereischt

langer bespreking.

Men houde den eersten regel van Alastor naast het oor-

spronkelijk :

Aarde, Oceaan, Lucht, broederen bemind,

en :

Earth, Ocean, Air, beloved brotherhood!

Dit is een letterlijke vertaling, maar zonder eenig besef

van de artistieke vereischten.

Deze regel is bij Shellejr van wonderbare volkomenheid.

De drie aanroepingen vormen een hevige climax van geluid,

die na de zeer merkbare caesuur weer daalt tot steeds bree-

deren, dieperen klank. Het is een schitterende toonladder,

waar de woorden in volle ruimte en vastheid op schrijden.

Men hoeft de maatschema’s maar te vergelijken, bij Shelley:
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bij Dr. De Raaf:

— ww — — — WWW —

'om de verregaande verminking van dit vers in te zien.

Voor een caesuur is bij den laatste geen plaats, of zijn regel

wordt in het geheel niet meer uit te spreken. Een der broe-

deren, de Lucht, zit op een zeer ongemakkelijke wijze in de

knel tusschen twee betoonde lettergrepen.

Maar er zijn erger fouten.

Lijk een arend,

Gekneld in kronkels van de groene slang,

Het branden van het gif voelt in zijn borst,

En spoedt zijn blinde vlucht door nacht en dag,

Storm en stilte en wolken, dol van angst

Voortduizelend door wijde luchtwoestijn
;

Zoo dreef hem voort ’t licht beeld dier zoete droom;

En onder ’t kille blikken van verlaten nacht

Vlood hij door ruig moeras en diepe kloven,

Bij ’t achtloos gaan de slang in ’t maanlicht schrikkend.

Hier zijn Shelley’s verzen:

As an eagle, grasped

In folds of the green serpent, feels her breast

Burn with the poison, and precipitates,

Through night and day, tempest and calrn and cloud,

Frantic with dhzying anguish, her blind flight

O’er the wide aëry wilderness : thus, driven

By the bright shadow of that lovely dream,

Beneath the cold glare of the desolate night,

Through tangled swamps and deep precipitous dells,

Startling with careless step the moonlight snake,

He fled.

He fled. Bijna tien regels met bepalingen van dat eene.

Dat eene staat dan ook op de meest in het oogloopende plaats,

heel alleen, vooraan een regel. Heeft de vertaler dan absoluut

niets gevoeld van den ontzaglijk-stormenden gang die Shelley

met zulk een zinsbouw wist te bereiken ? Den geheelen zin

heeft hij omgewerkt tot een vertelseltje Tusschen „precipita-

tes” en „her blind flight” staat anderhalve regel met bepalin-
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gen. Het is veel eenvoudiger, denkt Dr. De Raaf, om spoedt

zijn blinde vlucht bij elkaar te zetten. Dol van angst voort-

duizelend heet een vertaling van „Frantic with dizzying

anguish.” Waarom moest hij die kernachtige woorden ver-

knoeien? Omdat, door de verschuiving van „her blind flight,”

waarbij „o’er the wide aëry wilderness” als bepaling stond,

die bepaling in de lucht kwam te hangen, zoodat een

bij voegelijk naamwoord in een werkwoord veranderd moest

worden opdat de bepaling érgens op zou kunnen slaan!

Wat een geknoei! Maar het is niet genoeg: driven by” maakt
hij tot dreef hem

,
waardoor het vèrhaaltje wordt voort-

gezet, maar het karakter van den zin : dat alles bepaling is

van „He fled” geheel verminkt is. Ten slotte zet hij die twee

voornaamste woorden, waarop alle nadruk moest vallen, twee

regels terug, en eindigt met een geheel ondergeschikte be-

paling.

In de Cenci komt de volgende zeer erge verknoeiing voor

:

Twee lange jaren zijn voorbij, sinds ’k u

In een Aprilnacht, licht van maneglans
,

Daar bij den bouwval van den Palatinus

Mijn heimlijkste gedachten heb vertrouwd.

bij Shelley

:

T'.vo long years are past

Since on an April midnight, underneath

The moonlight ruins of Mount Palatine
,

I did confess to you my secret mind.

Commentaar overbodig. Dat lijkt op een prentbriefkaart naar

de Nachtwacht.

Een bewijs, dat de vertaler Shelley’s verbeeldingen soms
niet gezien heeft, vind ik in Alastor. Het Engelsch luidt:

9
The beams of sunset hung their rainbow hues

High 'mid the shifting domes of sheeted spray

That canopied his path o’er the waste deep

;

welk een verrukkelijke fantasie ! Hoog boven het kleine bootje

heffen de golven zich: wisselende koepels van uitgespreid

schuim, zijn pad bewelvend, en gekleurd door den zonsonder-

gang. Wie zal dit beeld voor zich krijgen uit deze regels:
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Laat zonlicht hing zijn regenboogkoleuren

Hoog in het wisslend schuimbekleed gewelf,

Zijn pad betronend over het woeste diep

;

betronend wat wil dat hier zeggen? Waar zijnde „domes”

gebleven, waar het in de allereerste plaats op aan kwam ?

Wie zal nu begrijpen, wat voor een gewelf bedoeld wordt ?

Dit geheele, tooverachtig schoone, gedeelte is trouwens jam-

merlijk vertaald:

On every side

More horribly the multitudinous streams

Of ocean’s mountainous waste to mutual war

Rushed . .

.

Dr. de Raaf meent hier „mountainous” door berg-hooge weer
te kunnen geven, terwijl het bergachtige beteekent. Het geheele

beeld gaat daarmee verloren.

Een ernstige fout in De Cenci, die bewijst, dat hij het

karakter van Orsino niet voldoende begrepen heeft, is, als

Giacomo zegt: „Neen, ’k ben verhard,” Orsino’s antwoord:

„Wel, dat behoeft niet eens!” Er staat: „Why, what need

of this?” waarop Orsino voortgaat:

Who feared the pale intrusion of remorse

In a just deed?

De schijnheilige priester valt nergens uit zijn rol, als een

ander er bij is. Er is gemaakte verontwaardiging in zijn ant-

woord: hij, de dienaar Gods, had de daad billijk geoordeeld,

wat deed Giacomo nu nog te twijfelen? Door de toevoeging

van het woordje eens is de toon geheel veranderd, het is of

Orsino zeggen zou : nu, als je verhard was, zou dat nog niet

zoo erg zijn, maar dat hoeft niet eens!

Een vergrijp tegen den toon is het ook, als Giacomo, de

zoon die zijn vader doet vermoorden, spreekt van „vaders

leven.” De weglating van het voornaamwoord „mijn” geeft

aan deze woorden een zeer misplaatste innigheid.

Vreemd is de weergave van Orsino’s briefje, proza nota

bene, dus zonder technische moeilijkheid: „That the atone-

ment of what my nature sickens te conjecture may soon

arrivé, I send thee, at thy brother’s desire, those who will
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speak and do more than I dare write.” Bij Dr. De Raaf:

„Opdat het herstel van hetgeen ik niet kan gissen zonder dat

mijn ziel tot walgens toe ziek wordt,” (kan het omslachtiger?)

„spoedig kome, zend ik u, op uw broeders verlangen, deze

mannen die meer zullen spreken dan ik durf schrijven . .

Alleen maar spreken ? „speak and do more” staat er. Zoo is op

bdz. io de regel: „Weak and deserted creature that I am”
geheel weggelaten.

Op verscheiden plaatsen heeft de vertaler de beteekenis niet

begrepen. Bijv. hier:

’t Kleine bootje

Vluchtte nog voor den storm
;

— —

Nu rustend op den rand van golfravijn;

Dan ’t barstend, bruisend water dat daar viel,

Stuipenden oceaan, ver achterlatend.

Er staat:

Now leaving far behind the bursting mass,

That feil, convulsing ocean :
—

Het woord bruisend is overbodig. En de zin is, dat de val-

lende watermassa den oceaan schokt: „de barstende massa,

die viel, schokkend den oceaan.”

Ook in De Cenci is menige fout van dien aard.

’k Geloof, het is een grap, al lijkt. het waarheid!

’t Is wel wat al te plechtig ons bespot.

Er staat:

I do beheve it is some jest
;
though, faith !

’T is mocking us somewhat too solemnly.

"Wat kan faith! hier anders beteekenen dan : in waarheid! r

Wat verder:

O, denkt, wat hevig leed verwischt moet hebben
In ’t neigend kind-hart d’eerste min, dan d’eerbied,

terwijl het Engelsch luidt:

Oh think what deep wrongs must have blotted out

First love, then reverence, in a child’s prone mind,
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waarvan de natuurlijke vertaling m. i. luidt eerst de liefde
,

toen de eerbied.

In het vijfde bedrijf worden de fouten zeer talrijk.

Als dit volmaaktste beeld van Godes liefde

Dat grooter smarten leed dan één op aarde.

Shelley heeft:

As that most perfect image of God’s love

That ever came sorrowing upon the earth.

Hoe Dr. De Raaf hieruit bovenstaanden zin haalt, mag hij

weten, ik weet het niet. En dan dit

:

O boos-laffe tong,

Die mij verwoest hebt, had ik u uitgekerfd

Tot aas voor honden !

Er staat

:

would that thou hadst been

Cut out and thrown to dogs first

!

n. 1. bij de marteling op de pijnbank, waarvan hier aldoor

sprake is. Als ik over kleinere onnauwkeurigheden wilde door-

gaan, zou mijn kritiek een boekdeel kunnen vullen. Liever ga

ik over tot een andere catagorie van gebreken, n.1. tot een

bespreking van Dr. De Raaf’s taal. Ontzettend hinderlijk is

zijn gebruik van vreemde woorden : de dood bespotte

Met twijflend lachje zelf zijn vreemde charmes.

In De Genei zijn van deze smakeloosheid veel voorbeelden.

Een van de grootste schoonheden van dit geweldige drama is

de taal, die eenvoudig, natuurlijk, maar toch in overeenstem-

ming met de ernst van het stuk is, zooals de verzen, hoezeer

ook naderend tot het gewone spreken, nergens de hooge
deugd verliezen, schoone verzen te zijn. Welk een geweldige

opgave aan den vertaler ! Dr. De Raaf heeft er de mpeielijk-

heid niet van beseft, niet begrepen, dat het éénige wat dit

drama schoon kon doen zijn, niettegenstaande zijn vreeselijk-

heid, juist die deugden waren, die bewijzen dat Shelley als

een God zijn onderwerp beheerschte. Wat is verrukkelijker dan
een gedicht waarin het ontzettende geheven wordt in de sfeer



BOEKBEOORDEELINGEN236

der Schoonheid (Sofocles, Shakespeare, Baudelaire, en ook The
Cenci), maar wat afschuwelijker dan een waarin het vreeselijke

zonder die wijding- verschijnt? En zoo is Dr. De Raaf’s ver-

taling geworden.

Zijn taal is dikwijls allerminst natuurlijk, en af en toe plat.

Wat zegt men van dit mode-woord (bakvischjes gebruiken bij

voorkeur zulke samenstellingen) in den mond van een man.

die pas van de pijnbank komt: „die in-wreede pijnen”? Is het

volgende niet die „al te gezochte en geleerde woordenkeus”

die Shelley in zijn inleiding voor dit onderwerp afkeurt:

Twee boeven ken ik,

Dom en onstuimig, die een menschenziel

En die eens worms gelijk van waarde achten,

En om de kleinste gril zijn zij gewoon,

’t Eêlst leven te vertrappen of ’t geringste.

Dees aard is gangbre koopwaar hier in Rome.
Zij bieden veil wat thans ons dient.

Dan vreemde woorden : alternatief
,

cadavcr, zelf-anatomie,

precedent etc. Platheden: „dat d’Hemel zorgt voor mij spe-

ciaal,” „d’alverklikker, lucht”, waar het Engelsch luidt: „that

Heaven has special care of me” en „the all-communicating

air.” Iedereen kan zien, dat de toon bij deze vertolking geheel

veranderd is.

Smakeloos is zelfs de schrijfwijze hier en daar. Hoe afschu-

welijk ziet de volgende regel er uit

:

Zustr, en hooren
:

g’ hebt geen zustr
;
en gij,

en erger is het, dat ik met den besten wil van de wereld

hiervan geen vers kan maken. Was het de eenige maar, waar-

van ik dat zeggen moet. Hier heeft men er nog een paar :

1. Moeder van dees ondoorgrondbre wereld !

2. En op grafgesteent, waar zwarte dood

3. Meenge wijde vlakte en warrge wildernis

Lokte zijn angstloozen tred
;
van wilde menschen

4. Gaapten wijd met meenge scheur en ’t broos gebinte

5. Gij niet zijt wat ge schijnt... Moeder! (Lucretia :) O!
6. Glimlachend. En toen ’k den indruk merkte

7. Schande, vertwijfling, afgrijzen, bloed ? O gij
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O gij maat-strompelaar, hoe moet ik mijn keel verdraaien

om deze regels als verzen te lezen ? Valsche klemtonen zal ik

nu nog maar buiten rekening laten, daar maken betere dichters

zich nog wel eens aan schuldig.

De techniek van Dr. De Raaf heeft, èn in Alastor, èn in

De Cenci, doorloopend deze eigenaardigheden : dat hij de
klinkers laat ineenvloeien of hiaten gebruikt sooals het toeval-

lig uitkomt; dat hij zijn versvoeten veel te dikwijls met een

korte lettergreep verlengt, vooral voor een h, zoodat het wel

schijnt alsof hij dit geen letter vindt
;
dat hij telkens vier- en

zes- in plaats van vijfvoeten schrijft ; allemaal dingen die wel

eens geoorloofd kunnen zijn, mits met oordeel des onder-

scheids gehandeld worde. Voor wie dit niet heeft, is het beter,

zich van dergelijke vrijheden te onthouden.

Alex. Gutteling.

Jos. Koiiler, Verbrecher-Typen in Shake-

speares Dramen. Berlin z. j.

A. Goll, Misdadigers-typen bij Shakespeare.

Met een aanbevelend voorwoord van Prof.

Mr. J. Simon van der Aa. Groningen,

Wolters, 1908.

Eén is, volgens Plato, de idee, maar oneindig veel zijn de

vormen der werkelijkheid. Nadat hij, in de Politeia, zijn staats-

ideaal heeft ontwikkeld, schijnt het hem daarom onmogelijk

een overzicht te geven van de ontelbare staatsvormen die

slecht zijn. Alle staten die er geweest zijn, nog bestaan of

zullen zijn, wijken wel min of meer van zijn ideaal af, zijn

dus, in verschillende graden, slecht te noemen. En, streng

genomen, leert zijn wetenschap ons alleen den éenen goeden

staat, terwijl van de vele slechte vormen der werkelijkheid

geen wetenschap mogelijk is.

Zoo schijnt het, maar Plato zelf vindt een uitweg door —
hierbij een zekere voorliefde voor het pythagoreisch getallen-

spel volgend — een viertal typen te scheppen, met behulp

waarvan hij dan de werkelijke staatsvormen kan klassificeeren.

16DE BEWEGING.
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In modernen zin gaat Plato juist daar het meest weten-

schappelijk te werk, waar hij dit allerminst meent te doen.

Wanneer hij zijn ideaal beschrijft, geeft hij iets anders, mis-

schien veel meer, dan wetenschap. Als hij echter naar zekere

typische kenmerken bestaande staatsvormen rangschikt, dan

doet hij hetzelfde wat onze empirische wetenschappen nog
dagelijks doen. Van de oneindige veelheid der bizondere

verschijnselen kan de wetenschap alleen meester worden door

ze op de een of andere wijze te groepeeren, te klassificeeren

volgens typische kenmerken.

De wetenschap schept typen.

Doet de kunst dit ook niet? Zoo ja, dan zeker op een

andere wijs.

Kohier en Goll, wier werk niet alleen in den titel overeen-

komst vertoont, 1) trachten eenige door Shakespeare ge-

schapen karakters wetenschappelijk te ontleden. De vraag, in

hoever dit mogelijk is, of het type van den kunstenaar niet

een ander is dan dat van den wetenschappelijken psycholoog,

wordt niet door hen gesteld of beantwoord.

Bij Shakespeare is alles groot. Alleen wie meent dat het

leven geen raadsels meer voor ons heeft, kan het probeeren

de verbeelding van dezen dichter na te rekenen. Maar dan

ook slechts met dit gevolg dat hij onbewust meespeelt in een

klucht der vergissingen.

Shakespeare zelf leeft in zijn helden. Neem zijn Hendrik
V., dat is zijn ideaal. Of den Bastaard in Koning Jan. Tegen-

over den laffen Koning van de historie stelt hij hier zijn ver-

dichten Held, den vertegenwoordiger van zijn Engeland dat

groot is.

Zoo is het ook met Shakespeare’s misdadigers : ze zijn

anders en grooter dan die van onze statistiek. Kohier wijst

hier en daar op het dichterlijke van Shakespeare’s taal, maar
van het verbeeldingstype, dat in die taal tot uiting komt, ge-

waagt hij niet. En dat is toch de hoofdzaak.

1) Volgens den inleider van Goll’s werk bij het Nederlandsch publiek hebben

beiden „nagenoeg tegelijkertijd” hun studies geschreven. Indien werkelijk Goll

onafhankelijk van Kohier is, dan moeten ze hier en daar uit een gemeenschap-

pelijke bron putten : op sommige punten is de overeenstemming zeer groot.
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De Berlijnsche professor heeft een schema van misdadigers-

typen, waar op zich zelf beschouwd niets tegen is, en vult

dat met voorbeelden uit Shakespeare. Tegen dit laatste is

misschien wel iets te zeggen. „Nirgends”, zoo lezen we bij

hem, „finden wir für die verschiedensten Typen bessere

Beispiele als bei dem grossen Herzenskünder, vor dessen

Geist wir uns noch heute nach drei Jahrhunderten beugen
und den wir noch heute als den grössten poetischen Psycho-

logen verehren.” In die uitspraak is gepaste bewondering
met gedeeltelijk onjuiste beoordeeling verbonden. Het is niet

waar dat Shakespeare voor de meest verschillende typen voor-

beelden geeft. In den regel moge een misdadiger interessanter

zijn dan een braaf burgerman, er zijn toch groepen van

kleine, gemeene schurken, die voor dramatische behandeling

niet in aanmerking komen. Een studie over misdadigers bij

Shakespeare of eenig ander dichter zou in de eerste plaats

wel de vraag mogen beantwoorden, wat soort misdadigers

de kunstenaar bij voorkeur op het tooneel brengt.

En dan weer de vraag, of de dichterlijke gestalte past in

het wetenschappelijk schema! Kohier verdeelt b.v. de gepas-

sioneerde misdadigers in egoïstische (Macbeth en Richard III)

en altruistische (Brutus en Cassius). De nijdas Cassius een

altruist

!

Er is iets tweeslachtigs in dergelijk werk: half bijdrage tot

de psychologie van den misdadiger, half bijdrage tot de kennis

van den dichter.

* *

Het werk van Goll, politie-chef in Kopenhagen, is minder

schematisch, het is praktischer, aktueeler. Het is hem niet om
den dichter (literatuur noemt hij afdruk van de werkelijkheid),

maar zeer bepaald om krimineele psychologie te doen. Nu
zal niemand betwijfelen dat de krimineele psycholoog veel

van Shakespeare kan leeren. Toch schijnt de vraag gewettigd

of de heer Goll niet beter had gedaan zijn beschouwingen

vast te knoopen aan voorbeelden uit zijn eigen praktijk.

De heer Goll behandelt achtereenvolgens Brutus en Cas-

sius, Macbeth, Eady Macbeth, Richard III, Jago. Ieder die



BOEKBEOORDEELINGEN240

zich voor krimineele psychologie interesseert zal bij hem veel

leerzaams en belangwekkends vinden. Of de kenner van

Shakespeare en de Shakespeare — literatuur veel nieuws zal

aantreffen, weet ik niet. Tweemaal zegt hij zelf af te wijken

van de gewone voorstelling. Vooreerst wat de opvatting van

het karakter van Lady Macbeth betreft. Deze wordt, volgens

Goll, misdadig uit lamiliezin : zij handelt niet uit egoisme,

maar ten voordeele van haar man. Zij vertegenwoordigt het

mikro-sociaal familierecht
,
haar daden spruiten voort uit liefde

voor de kleine begrensde maatschappij, waartoe zij het meest

en het innigst behoort.

Nu, geheel nieuw is die voorstelling niet. Men vindt ook

bij Tieck en andere romantici de opvatting, dat Lady Mac-
beth uit liefde tot haar man handelde. Een romantiek, naar

het me toeschijnt, die we Shakespeare niet mogen toeschrijven.

Hij heeft waarlijk deze Lady niet geïdealiseerd.

Het tweede geval is dat van Jago. Zijn karaktertrekken

zijn, volgens Goll, cynisme en erotische lust tot wreedheid.

De uiteenzetting hiervan is het beste deel van het werk.

Maar of Shakespeare het zoo bedoeld heeft, blijft de vraag;

duidelijk uitgesproken heeft hij het niet. In elk geval vind ik

bij Goll het karakter van Othello veel te abstrakt opgevat, te veel

gegeneraliseerd. De jaloerschheid wordt hier iets ondergeschikts.

Wat Jago in hem doodt is het vertrouwen, dat hij in andere

menschen stelt. De menschelijke maatschappij, die op onder-

ling vertrouwen berust, is hier in haar diepste binnenste

gekrenkt.

Zulk een gedachteschim is Othello niet! En Jago is niet

in de eerste plaats de cynicus en de wreede eroticus, maar
de vernuftige schurk, dien de dichter noodig heeft voor zijn

dramatische verwikkelingen.

Bij hun behandeling van Macbeth hebben beiden, maar
vooral Goll, er terecht op gewezen, hoeveel grooter misdaden
er worden bedreven door samenwerking van personen onder

wederkeerige suggestie dan de enkele uit zich zelf zou kunnen
doen. Daarom is het me onbegrijpelijk, hoe Prof. van der Aa
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in zijn aanbevelend voorwoord het volgende kan zeggen

:

„Het is een van de groote verdiensten van dit boek, dat het

die grondwaarheid : de misdaad een individueel-menschelijke

uiting, naar voren dringt en die inwendige zijde van de

misdaad, het zuiver persoonlijke, in het licht schuift.” Neen,

de misdaad is niet enkel individueel en zoo heeft Shakespeare

ze ook niet voorgesteld. Een gevaar bij boeken als de hier

besprokene is altijd dat ze licht te veel individualiseeren, d. i.

in dit geval de misdadigers uit de omgeving van het drama
rukken. Shakespeare’s typen zijn tooneeltypen. Ze moeten uit

het samenspel worden verstaan. En het dogma dat men bij

Shakespeare niets uit het noodlot, maar alles uit het karakter

van de handelende personen heeft te verklaren, dient in

elk geval in dien zin te worden opgevat, dat men die per-

sonen ten eerste afhankelijk laat zijn van den wil van den

dichter en in de_ tweede plaats niet te zeer tot zelfstandige

individuen maakt, die alleen uit zich zelf zouden zijn te

verklaren. Daartegen protesteert, dunkt me, Shakespeare zelf

bij monde van Horatio aan het slot van zijn Hamlet (vertak

v. Burgersdijk):

laat dan mij den volke,

Dat niets nog weet, verkonden, hoe ’t gebeurde:

Dan hoort gij daden, bloedig, onnatuurlijk,

Rechtspraak van ’t toeval, doodslag in den blinde,

Doodstraf door list en door den dwang van ’t lot,

In ’t eind, mislukte plannen, neergekomen

Op der ontwerpers hoofd ; dit alles kan ik

Naar waarheid melden.

T. J. DE BOER.

De Mislukking van het „Particulier Initiatief”

en de „Risico-overdracht in zake Sociale

Verzekering, door J. E. W. Duijs. Uitgave

L. J. Veen. Amsterdam. 1908.

De Ongevallenwet heeft in ons land aanleiding gegeven tot

vele en hevige discussie’s, die algemeen de aandacht trekken.

Tevreden met hare werking schijnt niemand. Daarom was het
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van minister Talma bij de beantwoording der interpellatie

Plate in Sept. 1908 zoo juist gezien eraan te herinneren dat

de hoofdzakelijke bedoeling der wet om den arbeiders die

door een ongeval getroffen worden geldelijk te ondersteunen,

grootendeels verwezenlijkt is, en dat hiermede een daad van

groot sociaal belang is geschied. De strijd over de Onge-
vallenwet betreft de organisatie der verzekering. Door een

machtige partij in het land wordt kritiek uitgeoefend op de

Rijksverzekeringsbank, en uitbreiding van het particulier ini-

tiatief geeischt. Deze partij beschikt over vele organen en veel

invloedrijke parlementaire stemmen. Daategen in gaat het

boek van den adjunct commies der Rijksverzekeringsbank

J. E. W. Duijs, dat van begin tot einde toe een strijdschrift

tegen die partij is.

Het kan niet de bedoeling dezer boekbeoordeeling zijn een

onpartijdig overzicht van dezen strijd te geven.

Zooveel noodig zal dat geschieden in een artikel over de

Nederlandsche Ongevallen-verzekering.

Als strijdbaar boek is echter het werk van den heer Duijs

de volle aandacht waard. Ware het niet zoo lang, en niet

zoo met tallooze cijfers gedocumenteerd, het zou als een rede-

voering kunnen gelden. Want al lezende is het als of men
den schrijver in een debat hoort spreken. Hij richt zich

onmiddellijk tot het publiek om tot in de laatste schuilhoeken

zijn tegenstanders te vervolgen en den hoorders de voldoening

te verschaffen om te zien hoe hij hunne argumenten weet te

ontmaskeren en te vernietigen. Hij dramatiseert den vijand

en laat dien telkens voor den hoorder verschijnen. Kranten,

parlementsleden, ministers worden levendig ten tooneele

gevoerd. Hunne geheime belangen, hun overleg en hun rede-

voeringen zijn samengesteld tot een voorstelling, die de ver-

beelding' treft. Ook aan het Bankbestuur is een rol toegedacht,

waardoor aan het publiek zijn daden worden verduidelijkt. En
bij dit alles verklaart de schrijver het geheele spel. Hij is er

in met zijn geheele bewegelijke temperament, zijn woordenrijke

strijdlust.

De bewegelijkheid die daardoor ontstaat, en die het schrilste

contrast vormt met de kalmte, die voor het ontwarren van

een zoo ingewikkeld geschil g'eraden schijnt, belet niet dat
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het boek getuigt van een zeldzame studie. Niet alleen wordt
de buitenlandsche verzekeringslitteratuur en de verzekerings-

statistiek gehanteerd op bijna verbluffende wijze, doch „al

wat in de krant geschreven stond, schijnt in dat hoofd ge-

varen.” De principe’s die aan het stelsel der ongevallenwet

ten grondslag lagen, alsmede de practijk der uitvoering worden
nauwkeurig en helder omschreven. Doch aldoor gedragen

en begeleid door de verontwaardiging over de tegenstanders,

die tusschen den tekst en in de noten telkens weer worden
opgeroepen en afgemaakt.

Op den duur wat vermoeiend, wat al te heftig, maar van

sterken adem, die aan ’t slot even krachtig is als aan ’t be-

gin, verdient het boek de meest ernstige aandacht. Want
tegenover de door de pers wijd verspreide meeningen over

de fouten der Ongevallenwet zooals de ondernemers die zien,

vertoont geen enkel schrijver zoo sterk en zoo volledig ge-

documenteerd het standpunt der aangevallen organisatie van
de Rijksverzekeringsbank. Achter de heftigheid van de

strijdenden vertoont zich het verschil in twee richtingen.

Tusschen een van beide dient gekozen, want het wankelen

tusschen de twee bracht al de ellende die wij beleven, en die

de sociale verzekering in ons land tot stilstand brengt en

groote schade berokkent.

Daarom is het billijk en is het noodzakelijk naar den heer

Duys te luisteren, wat met eenige hersenvermoeienis den
lezer de geneugten van een levendig politiek debat bezorgt.

J. Molenmaker.

„Klanken van Strijd” uit de geschriften

van W. H. Vliegen. Brochurehandel der

S. D. A. P. 1908.

Vliegen is in de tegenwoordige sociaal-demokratie de man van

het „gezond verstand.” Hij bekijkt de verhoudingen nuchter

om zich vooral door niets te laten misleiden en alleen zichzelf

te vertrouwen. Maar ook is hij iemand met sentiment., De
gevoelens die armoe, leed, afbeuling in hem wekken zijn mo-
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gelijk niet aller-individueelst, niet verfijnd, doch natuurlijk, en

vrij van temperende of opblazende redeneeringen. Deze twee

eigenschappen zijn het vooral die de zelfopvoeding tot journa-

list in hem geleid hebben. En deze twee eigenschappen zijn

het ook die zijn werk hebben bewaard voor den invloed van

het z.g'. realisme, dat is van het woord-kunst-achtige schrijf-

procédé, waarmee zooveel journalisten naar een moooie stijl

streven.

Wie de oudere en nieuwere geschriften uit Klanken van

Strijd naast elkaar legt, zal duidelijk waarnemen hoe het

schrijven gemakkelijker en losser werd. Maar de twee oorza-

ken waarom zijn schrijven doorloopend goed was en die dan

ook altijd goed schrijven beheerschen, zijn : zuiver en direct

gevoel, bekeken door ’t gezond verstand.

De bundel Klanken van Strijd is voornamelijk merkwaardig

om het eerste.

Zoo voelt een intelligent sociaal -demokratisch arbeider. En
wat mij van dat gevoel in de schetsen van de „volkstribuun”

reeds vroeger bij ’t lezen van dat krantje, en nu later ook

weer trof, is dat de gelijkmatige zuiverheid van de gevoelens

niet bedervend beïnvloed is door het af beulend, en ruw be-

streden leven wat hem in Maastricht bereid was. Dat getuigt

van een inwendige taaie kracht om over zijn gevoelens, zonder

ze te bedwingen, meester te zijn, een kracht die den strijdenden

arbeider meer eigen is dan aan de „overloopers”, en die dui-

delijk stamt van een echt arbeiderssocialisme, dat hem even

natuurlijk aanpast als zijn gevoel en zijn verstand.

Was het de bedoeling der uitgave om dit portret te geven

van een der sociaal-demokratische leiders, dan is dit volkomen
gelukt.

J. Molenmaker.
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Macht en Moraal

(Slot).

Het dekadente idealisme, zoowel in religie als in filosofie,

is vijandig aan het leven. Wat voor de religie wel zonder

nader bewijs duidelijk is zal ik voor de filosofie eenigszins

uitvoeriger aantoonen. Geen filosofie lijkt mij daartoe ge-

schikter dan het Platonisme. Wel uit zich reeds vóór Plato

een levensafkeerige filosofische moraal in de verstandelijke

moeheid van verbijsterde denkers zoowel als in de ekonomi-
sche moedeloosheid der vervallen burgerij, waarvan Anthistenes’

behoefte-verzakend communisme de weerslag was, maar eerst

Plato maakte zijn moraal — voorbode en voorbeeld van het

Christendom — van een levenskunst tot een stervenskunst

-d'avu'cov).

De liefde van den filosoof, aanvankelijk zich richtend op de

schoone dingen, wordt ten slotte, leert Plato, het zuivere ver-

langen naar de ideëen van het Ware, Schoone en Goede.

„Maar”, zoo vraagt hij, i) „hebt ge ooit één dezer met oogen

t) De aanhalingen van Plato zijn alle uit den Phaidon.

DE BEWEGING. 17
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gezien?” De zinnen zijn bedriegelijk en slechts het logisch

denken leidt tot de erkenning dier Ideën en wel te eer naar-

mate het lichaam de ziel minder hindert. „Want het is duide-

lijk, wanneer de ziel iets tracht te erkennen met behulp van

het lichaam, zoo wordt zij bedrogen.” Zoolang dus de ziel in het

lichaam is gekerkerd wordt de waarheid, schoon de ware filo-

soof steeds poogt zoo veel mogelijk het lichaam te beheerschen,

toch ncoit ten volle erkend. Ergo: „één van beiden, óf nooit,

óf eerst na den dood zullen wij erkennen, want dan zal de

ziel op zich zelf zijn, afgescheiden van het lichaam, eerder niet.”

Afgaande op deze uitingen zou men kunnen meenen dat

slechts droefheid en teleurstelling om de gewaande ontoerei-

kendheid onzer zintuigelijke kennis Plato een onzinnelijk,

eeuwig en op zich zelf onfeilbaar kenvermogen doet wenschen

en dus vooronderstellen. Het kon zijn dat dit diep verlangen

naar klaarheid, dat hem telkens weer het leven op aarde als

een dof en glansverloren schaduwbeeld van een lichter en

schooner werkelijkheid doet voorstellen, alleen reeds voldoende

ware hem den dood begeerlijk te maken. En toch is zijn

onsterfelijkheidsbegeerte niet uitsluitend, en zelfs niet in de

eerste plaats, een intellektueel verlangen. Zoomin als het

woord van Paulus: „want wij zien nu door eenen spiegel in

een duistere rede, maar alsdan zullen wij zien van aangezicht

tot aangezicht” (1 Corinth. 14, 12) alleen aan een verstandelijk

verlangen uitdrukking geeft. In den grond is het zijn ethische

behoefte, zijn overgeleverde moraal, zijn geweten, dat om
onsterfelijkheid roept. In den grond is het de vrees voor

ellende en dood, de zucht naar loon en vertroosting die ook zijn,

als elk anders denken, naar zijn wenschen richt. Die weemoed
om het leven, in wezen niet anders dan vrees voor den dood,

die eens Siddhartha beving na zijn rit door Kapilavastu en

hem bewoog de verlossing der menschheid te zoeken, die-

zelfde vrees was het die ook Plato dwong de filosofie aan zijn

bezwering dienstbaar te maken. Wie den dood vreezen als

een spook „moeten dit dagelijks bezweren totdat zij het ver-

dreven hebben.” En wat anders dan het geloof in een eeuwig
leven der ziel kan den denker voor wien leven en dood nog
tegenstellingen zijn, leeren zijn vrees te overwinnen niet alleen,

maar zelfs in vreugdig verlangen te doen verkeeren. „De
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ware filosofen verlangen te sterven en van alle menschen is

hén de dood het minst schrikwekkend.” Om dood en stervens-

moed te verheerlijken schreef Plato zijn Phaidon. Het meest

vreeswekkende om te tooveren in het meest begeerenswaar-

dige is zijn uitgesproken bedoeling. Het eeuwig zeltbedrog

van den kinderlijken geest. Blijkt het niet dadelijk reeds uit

dit wonderbaar ontroerende begin van Phaidon’s verhaal, waar

hij zegt: „Zoo standvastig en edel stierf hij (Sokrates) dat ik

vertrouwde dat hij ook tot de onderwereld niet zonder god-

delijke zending ging, maar dat hij zich ook daar zou wel

bevinden als ooit iemand anders” en dan verder vertelt hoe

allen die bij Sokrates’ dood tegenwoordig waren nu eens

lachend, om het nieuw vernomen evangelie, dan weer wee-

nend, om het dreigend verlies van den meester, naar zijn

laatste vertogen luisterden? Heel de moeheid en zwakheid der

menschenziel beeft in de twijfelende vragen der discipels en

alle troost en vrede die ooit een godsdienst schonk ligt in de

woorden waarmee Sokrates dien smartelijken twijfel, door de

aarzelende bedenkingen van Simias en Kebes opgewekt, weer

heelt ('luaccTo ). Ja, hij heelt hen, hij geneest hen, de kranken

des levens; hij geneest hen met het zwaarst vergif, zwaarder

dan de scheerling waarmee hij zich zeil van het leven genas:

het geloof aan den dood.

„Was uns gesenkt in tiefe Traurigkeit,

Zieht uns mit süsser Sehnsucht nun von binnen.

Im Tode ward das ew’ge Leben kund,

Du bist der Tod, und machst uns erst gesund” (Novalis)

Het kon niet anders; voor het primitieve denken is de

onsterfelijkheid der ziel het eenig middel dat de radeloosheid

van het verwarde verstand vermag te paralyseeren en de

troosteloosheid van het bedrukt gemoed te lenigen. Want is

er één gedachte beter dienstbaar te maken aan de fixatie der

ethische wenschelijkheden dan deze, dat met den dood het

bestaan van het werkelijk moreel handelende in ons nog niet

is opgeheven ? De ziel, van het lichaam verlost, kan de waarheid

aanschouwen gelooft men, maar zal zij het, onverschillig hoe

zij op aarde heeft geleefd? Maar dan zou de deugd tijdens

het aardsche leven geen zin hebben ! En dus, de zondige ziel
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zal de waarheid niét schouwen. „Het ware niet passend zoo

de onreine het reine deelachtig werd.” Neen, ook terwille

onzer moraal moeten wij aannemen dat „er iets is voor de

dooden, en wel iets veel beters voor de goeden dan voor de

slechten.” En „zoo nu dit waar is, mijn vriend” zegt Sokrates

„bestaat er groote hoop dat ik, aangekomen waarheen ik thans

ga, daar, zoo ergens, ten volle datgene bereiken zal waarop
al mijn streven gedurende mijn voorbijgegaan leven gericht

was, zoodat de thans mij bevolen tocht vol vertrouwen ook

door ieder ander aanvaard kan worden die slechts gelooven

mag er voor gezorgd te hebben dat zijn ziel rein is.” Voor
hem, zoo goed als later voor Philon, Seneca en zoovele andere

filosofen, is het leven een voorbereiding voor het „ware” leven

hiernamaals, de dood de geboortedag der eeuwigheid. Voor
het nog zoo grof zintuigelijk denken der primitieve Idealisten

(en welke Idealisten van heden zelfs hebben deze phase volkomen
overwonnen?) is de onsterfelijkheid der ziel zoowel een kenms-
theorethisch als een ethisch postulaat zonder hetwelk het noch

de intellektueele moed noch de moreele kracht bezeten zou

hebben zich te handhaven. Eerst door haar tot dogma te

verheffen is de voor de hand liggende naieve scheiding tusschen

zintuigelijke (lichamelijke) kennis en onzinnelijk, immaterieel

begrijpen, en parallel daarmee die van zinnelijke (vleeschelijke)

begeerten en geestelijk streven gerechtvaardigd. Tracht Plato

het dogma te bewijzen — ik kan de sofistische argumenten die

thans geen kind meer zou laten gelden ter zijde laten — feitelijk

zijn bewijzen voor een dergelijke eenvoudige en vooral zoo

dringend gewenschte oplossing overbodig. Immers het primitieve,

konkreet denkende verstand neemt zielen, kennelijk van het

lichaam gescheiden, zintuigelijk waar (dat ook deze zintuigelijke

waarneming bedrog zou kunnen zijn wordt over het hoofd

gezien) en heeft dus feitelijk geen reden om aan hun onster-

felijkheid te twijfelen, zoodat de religies die de onsterfelijkheid

zonder eenig bewijs als dogma stellen zonder tegenspraak

geloof vinden. Het dualisme van lichaam en ziel, waarbij

dan de ziel als een ijler soort materie wordt opgevat, is een

waarnemingsfeit, niemand betwijfelt oorspronkelijk dat er een

van het lichaam afzonderbare ziel bestaat, die zich onder

bepaalde omstandigheden van het lichaam kan en bij den
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dood moet losmaken. Hoogstens overwegen scherpdenkende

twijfelgeesten of zij misschien na den dood als rook verdwijnt

of onveranderd naar een onder- of bovenwereld verhuist.

Staat dit laatste vast, en ook dit is spoedig empirisch bewezen,

(immers hoe vaak verschijnen ons niet geesten uit wier eigen

mond wij kunnen vernemen dat zij hier of ginds vertoefden)

dan zijn alleen de bijzonderheden omtrent het verband van

ziel en lichaam, de verblijfplaatsen der gestorvenen, den aard

der straffen en belooningen diskutabel en desnoods betwijfelbaar.

De algemeene filosofische en moreele ontwikkelingsgraad, in

verband met het volkskarakter bepalen de fantasieën hieromtrent

die als meest aanneembare waarheid kunnen gelden. Zoo eischt

de logische zin, en meer nog het zachtmoedige billijkheids-

gevoel der Indiërs de leer der Reïncarnatie — en reeds de

Vedanta-filosofie geeft haar — die het de zondige ziel mogelijk

maakt zich in een volgend leven weer te reinigen en ook
overigens de eenmaal begonnen ontwikkeling, die toch bezwaarlijk

in het kortstondig menschelijk bestaan voltooid kon worden,

voort te zetten. Een leer die, hoe troostrijk ook voor den

zondaar, toch eigenlijk afschrikwekkend is voor den doordenker

en die daarom verbonden moet worden — en ook verbonden

wordt — aan een eindelijke volkomen reiniging en rust in

Nirwana. De brute wraakzucht der Christenjoden daarentegen

voelt aan een Reincarnatie geen behoefte, gelijk zij ook grover

hemelvreugden als loon, en afschuwlijker martelingen als straf

noodig heeft om haar ruwer dierlijkheid te temperen. Plato

alweder bewijst op zijn kinderlijk naieve manier haar waarheid

en fantaseert zoo goed als elk godsdienstprediker over het leven

na den dood, het verblijf der zielen etc, Ook hij schept in die

„ware aarde,” waar alles glanst in prachtige, onbesmette kleuren,

waar geen ziekte heerscht noch iets leelijks of onreins gevonden
wordt, zijn hemel. Ook hij schept in de duistere onderwereld

met haar verschrikkelijke stroomen zijn hel. En ook hij kent

de demonen die de gestorvenen al naar hun verdienste hierheen

of ginder geleiden. Maar noch in zijn kosmologie, noch in

zijn demonologie verdiept hij zich te veel en vooral, hij tracht

die barokke verzinsels — die hij overigens aan anderen ont-

leent — niet als absolute waarheid te doen gelden. „Zoo, of

zoo ongeveer” stelt hij zich dit alles voor. Er is geen zeker-
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heid, het is een waag het te\ gelooven, maar . . . „het is een

schoone waag (xodog yaQ o xCrdwog)”

,

en men moet iets der-

gelijks hebben „als om zich zelf te betooveren.” Niet altijd

spreekt hij apodiktisch; Plato (Sokrates) wil zijn dogmas niet

opdringen, meent hij
;

zelfs waarschuwt hij er tegen hem op zijn

woord te gelooven, spoort aan tot kritiek
;
en toch, zoo goed als

Boeddha vóór hem, zoo goed als Jezus na hem, liet hij toen

hij heen ging „tegelijk zich zelf en de anderen bedriegend”

als een bij den giftigen angel zijner leer in de harten achter.

En wie weet hoe menig moe en levensziek tobber nog nu
na het lezen zijner troostredenen verlicht de klassieke ant-

woorden fluistert: „Juist; ge hebt volkomen gelijk, o Sokrates;

zeker, zoo is het.” Maar wat is, afgezien van Plato’s logischer

argumentatie en bescheidener voordracht, het verschil tusschen

zijn moraal en die van Boeddha of Jezus? Zoo goed als hun
religie heeft zijn filosofie wezenlijk geen ander doel dan den

zwakken geest een houvast te geven in zijn zwaren strijd,

een bevrediging voor zijn verlangen naar onbereikbare kennis,

een troost voor niet te lenigen smarten, een hoop op weder-

zien van het voor eeuwig verlorene, een belooning voor ver-

geefsche inspanning en opoffering, een vergoeding voor altoos

gedulden smaad en verdrukking, een eindelijke vergelding

voor ongewroken onrecht. Zoo werd door Sokrates het doel

der filosofie begrepen en niet anders begrijpt het 23 eeuwen
later nog Kant en eigenlijk wel de meeste denkers zoo voor

als na hem. „Was kann ich wissen, was soll ich thun, was
darf ich hoffen” (Kritik der reinen Vernuft, Reclam pg. 610),

het kernpunt van Kant’s filosofie, zijn de drie vragen waar-

mee de mensch zijn kinderlijk verstand ten allen tijde heeft

geplaagd. Maar eigenlijk is de volgorde en de diepere zin

dier vragen een andere, nl. : Wat hoop ik? Wat moet ik

doen om dit op goeden grond te mogen hopen? Wat moet
ik weten om dit met succes te kunnen doen ? Dat ook Kant
zelf deze juistere volgorde en dezen dieperen zin wel voelde

blijkt duidelijk uit zijn verklaringen
:
„Die Endabsicht worauf

die Spekulation der Vernunft im transcendentalen Gebrauche
zuletzt hinauslauft betrifft drei Gegenstande: die Freiheit des

Willens, die Unsterblichkeit der Seele und das Dasein Gottes”

(Kr. der reinen V. pg. 605) en „Die ganze Zurüstung also
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der Vernunft, in der Bearbeitung die man reine Filosofie

nennen kann, ist in der Tat nur auf die drei gedachten Pro-

bleme gerichtet. Diese selber aber haben wiederum ihre ent-

ferntere Absicht, namlich was 221 thun sei wenn der Wille

frei, wenn ein Gott und eine künftige Welt ist. Da dieses

nun unser Verhaken in Beziehung auf den höchsten Zweck
betrifft, so ist die letzte Absicht der weislich uns versorgenden

Natu.r bei der Einrichtung unserer Vernunft eigentlich mir

aufs moralische gerichtet” (pg. 607). Ergo: vrije wil, onsterfe-

lijkheid, God, de quasi door onbevooroordeelde, vrij-zoekende

filosofie gevonden resultaten des denkens, heeft de geest

noodig om uit hen die levensregels af te leiden die de vooruit

gevoelde wenschen des gemoeds zullen kunnen bevredigen

;

het denken is een mechaniek om een doelmatig en dus ge-

wenscht, maar evenzeer om een gewenscht en dus als doel-

matig beschouwd handelen mogelijk te maken. En vandaar

dat Kant, de subtiele analyticus, wiens strenge onderzoek

naar de grenzen des verstands innerlijk geen ander doel had
dan te bewijzen dat toch eigenlijk die stem des gemoeds niet

ten onrechte hem zijn oudgewende christelijke burgerdeugd

en plichtbesef beval, ook werkelijk — schoon niet zonder

bezwaarlijk goed te praten inconsequentie tegenover zijn eigen

kritische leer — dien kategorischen Imperatief, dien noch hij

noch het gros der quasi vrij-denkende geesten konden ont-

beren, gerechtvaardigd vond in dit geloof aan de noumenale
zedelijke wereldorde dat na hem zoo machtig zou opstreven

om in Hegels filosofie zijn culminatie te bereiken. En werd
door Kant de moraal als basis aller religie, door Hegel de

Sittlichkeit als het einddoel aller filosofie, der zelfontwikkeling

des geestes, erkend, niet minder is in het kriterium dat Kant
geeft voor de moraliteit eener handeling: „Handle so dass

die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip

einer allgemeinen Gesetzgebung geiten könne” en in Hegels

stelling dat de Sittlichkeit zich verwezenlijkt in den Staat,

het besef uitgedrukt dat het motief der zoowel religie als

filosofie bewegende moraal zelf niets anders is dan de drang
tot zelfschepping of zelfbehoud, niet van den individu alleen,

maar van de menschheid.

Kant’s filosofie, hoewel verre van de beminnelijke blijheid
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van Spinoza of de dionysische extase van Nietzsche, is toch

niet pessimistisch te noemen. Kant, rustig werker, die evenwel

zijn rust noch door berusting in diepgevoelde smarten, noch

door overwinning van hevige hartstochten verkreeg, heeft een

te arm gemoedsleven om in hooge mate pessimist ot optimist te

kunnen zijn. Hij verlangt en verheerlijkt den dood niet, maar zijn

puriteinsche levensplicht is nog minder een verheerlijking des

levens. Zijn zuivere moraal is dan ook niet meer dan de traditio-

neele deugd van den geest die wel het religieus omhulsel dat het

hartstochtelijk bevrijdingsverlangen en de schriklijk-aantrek-

kelijke doodsvrees schiep, doch niet de kern zelf der religieuze

stervenskunst ontberen kon. En zoo werd zijn filosofie de

redelijke godsdienst van den verstandigen, min of meer „auf-

geklarte” mensch die zich plichtmatig schikt in het leven dat

hem nog niet zoo geheel en al verwerpelijk lijkt, maar die

niettemin toch hoopt op een beter.

„Er wünscht das All zu begreifen, haziptsachlich um sein

Verhaltniss zu diesem All zu erkennen” zegt Schopenhauer

(Einleitung in die Filosofie) als antwoord op de vraag waarom
de mensch filosofeert. Waaruit men zou kunnen opmaken dat

hij gelooft dat het intellekt ook nog een, zij het dan beschei-

dener, bijbedoeling heeft. Maar is er stelliger uitspraak omtrent

de beteekenis van het denken mogelijk dan deze: „Die Er-

kentniss überhaupt ist sekundaren Ursprungs, ist ein acciden-

telles und aüsseres, . . . ein Licht mitten in der grenzenlosen

ursprünglichen Finsterniss, in welche sie sich verliert” (Nachlass,

Metaphysik dor Sitten). Hier is het vinden der moraal, van het

licht in de duisternis, volmondig als doel der filosofie erkend.

En omtrent de onbevooroordeeldheid van den modernen denker

die den Wil, het Leven ontdekte om het ten slotte te . . .

negeeren als een primitieve indische droomer, zal geen twijfel

bestaan bij wie zijn zoo hartstochtelijk verlangende en zoo

droevig-eenzame karakter kent. Of is Schopenhauer geworden
wie hij was omdat zijn ^bevooroordeelde geest hem eerst den

wil deed vinden en toen om logisch niet te ontwijken redenen

hem dien wil leerde verzaken? Schopenhauer was wil, een

buitensporige, hevig-levende wil, te rustloos levend, zoodat ook
hij ten laatste meende rust en dood te verlangen.
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Van hen die den dood dienden toonde ik aan hoe hun
denken van te voren door de begeerten hunner moeheid en

moedeloosheid werd bepaald. Elke religie, elke filosofie des

doods is uit vooroordeel gesproten, d. w. z. bedoelde eigenlijk

niet anders dan den dood te vinden al was het dan ook om
ten laatste door dien dood toch . . . een ander . . , leven te

bereiken. Doch hoe met de evangelieën des levens? Van hen

die de macht en de blijheid des levens verheerlijken — hoe

weinigen tegenover de predikers des doods — noem ik hier

slechts twee, Zarathustra en Spinoza. Zarathustra, de verbannen

indische wijze, stichter van dien niet slechts als het Boeddhisme
zachtzinnigen, maar van dien tevens als geen andere blijden

en levenskrachtigen, tot zelfontwikkeling en vreugdige daad-

kracht aansporenden godsdienst van den eenen Lichtgod, wien

alle wraakzucht en wreedheid vreemd is en wiens strijd tegen

het kwade ten slotte tot een zekere overwinning en eeuwige

verlossing voert; Zarathustra, die geen ander loon en geen

andere straf kent dan de innerlijke consequentie van elke daad,

leerde als ongemotiveerde moraal die zelfde levensaffirmatie

die Spinoza filosofisch bewees niet alleen, maar terwille waarvan
hij eigenlijk filosofeerde. Dat Zarathustra's drijfveer het voor-

opgezet geloof is in het Leven spreekt van zelf; dat het vast

vertrouwen dat ééns al wat krachtig en edel is moet zege-

vieren, op nuchter-onderzoekend denken gebaseerd zij kan van

den godsdienststichter niet verwacht worden. Anders schijnbaar

bij Spinoza. Als ooit een denker voor bezadigd, koel en

onbevooroordeeld mag gelden dan zeker wel hij, die over God
en de menschelijke ziel kan spreken als waren het cijfers of drie-

hoeken. En toch valt bij haast geen ander gemakkelijker

aan te wijzen dat het doel van al zijn denken niet alleen is

het vinden van moraal, maar het filosofisch rechtvaardigen zijner

eigen a-priori-moraal. Het vinden van praktische levenswijsheid

was het hoofddoel van den schrijver der Ethica. Hij verklaart

het zelf: „Unde quisque jam poterit videre, me omnes scientias

ad unum finem et scopum veile dirigere, scilicet, ut ad summam
humanam, quam diximus, perfectionem perveniatur

;
et sic omne

illud, quod in scientiis nihil ad finem nostrum nos promovet,

tamquam inutile erit rejiciendum
;
hoe est, ut uno verbo dicam

,

omnes nostrae operationes, simul et cogitationes ad hunc sunt
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dirigendae finem.” (De Int. Emend. i). Dat Spinoza echter, die

Descartes’ regel „Omnia praejudicia deponere” 2) tot de zijne

maakte en zeker ernstiger behartigde dan zijn meester, de

al-twijfelaar die zijn filosofie begon met een gelofte aan de

moeder Gods — dat Spinoza de eindelijk gevonden en quasi

bewezen wijsheid reeds eigenlijk al bezat vóór hij begon te

zoeken, moet elk erkennen die dien zeldzaam simpelen, maar

zoo diep ontroerenden, zoo heel zijn schoone, zachtzinnige en

nobele menschelijkheid openbarenden aanhef leest van zijn

Tractatus de Intellektus Emendatione. „Postquam me expe-

rientia docuit, omnia, quae in communi vita frequenter occurrunt,

vana et futilia esse: cum viderem omnia, a quibus et quae

timebam, nihil neque boni neque mali in se habere, nisi quatenus

ab iis animus movebatur; constitui tandem inquirere, an aliquid

daretur quod verum bonum et sui communicabile esset, et a

quo solo, rejectis caeteris omnibus, animus afficeretur; imo an

aliquid daretur, quo invento et acquisito, continua ac summa
in aeternum fruerer laetitia”. 3)

Dit verum bonum, dat hij in zijn Amor Dei bestendigd

vond, in die liefde Gods die de ziel met voortdurende blijheid

vervult, was dit hoogste goed niet eigenlijk reeds van aanvang
af het bezit van zijn simpel, blij evenwichtelijk gemoed ? En
bezat hij niet reeds van aanvang af het innerlijk begrip dat

voorwaarde was voor den geheelen opbouw van zijn s}7steem,

die „Cognitionem unionis, quam mens cum tota natura habet?”4)

1) Waaruit reeds ieder zien kan dat ik alle wetenschappen op één doel en

einde wil richten, te weten dat, zooals ik reeds zei, de hoogste menschelijke

volmaking bereikt worde
;

en zoo zal al wat ons in de wetenschappen niet

dichter bij ons doel brengt als nutteloos moeten worden verworpen; dat is, om
het in één woord te zeggen : al onze daden, zoowel als onze gedachten behooren

op dit doel gericht te zijn.

2) Alle vooroordeelen afleggen.

3) Nadat de ervaring mij geleerd had dat al wat in het dagelijks leven voor-

valt ijdel en waardeloos is, toen ik inzag dat al wat ik vreesde en al wat mij

vreesde noch iets goeds noch iets kwaads in zich hield dan alleen voorzoover de

ziel er door bewogen werd, besloot ik eindelijk te onderzoeken of er een waar-

achtig goed bestond dat ik deelachtig kon worden en waardoor uitsluitend, met
verwerping van al het overige, mijn ziel kon bewogen worden; kortom of er iets

was door welks vinden en verkrijgen ik een voortdurende en hoogste blijheid

voor eeuwig zou kunnen genieten.

4) Besef der eenheid met de geheele natuur dat de ziel bezit.
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Ook hij voelde dat hij zich in een gevaarlijke positie bevond:
„Videbam enim me in sumrao versari periculo, et me cogi,

remedium, quamvis incertum, summis viribus quaerere
;
yeluti

aeger, lethali morbo laborans, qui ubi mortem certam prae

videt ni adhibeatur remedium, illud ipsum, quamvis incertum,

summis viribus cogitur quaerere, nempe in eo tota ejus spes

est sita” (Tract de Int. Emend.) 1) Ook hij had te worstelen

met hebzucht, eerzucht en zinnelijkheid — want waarom zijn

bekentenis niet te gelooven? Maar hij, de groote apologeet

van het leven, leerde de ijdelheden der wereld niet als booze

tyrannen haten en als satanische verleidingen ontvluchten,

maar blijmoedig aanvaarde hij hen als gaven Gods, genoot

hen en wist hen dienstbaar te maken aan zijn vrijen geest en

zelfs de slechtste aller werelden was hem nog schoon en goed
genoeg om er wel te doen en blij te zijn.

Moraal is, betoogde ik, het doel aller religie en filosofie en

onder moraal verstond ik al wat den geest een doelmatig, of voor

doelmatig gehouden, houvast geeft in zijn strijd om macht. Doch
ik ging verder, niet alleen dat de filosofen moraal als eenig wezen-

lijk doel zoeken toonde ik aan, maar zij zoeken hun moraal, zij

zoeken een moraal waarvan de kiem reeds apriori als vooroordeel

hun geest zoo niet beheerscht dan toch richting geeft. En
hiermede valt dan het laatste psychologische verschil tusschen

religie en filosofie weg ;
ook de filosofie is gewenscht bewijs

en dus bewijs van het gewenschte en dat zoowel bij de

ontkenners als bij de bevestigers van het leven. Wellicht zal

deze stelling bij vele quasi onbevooroordeelde denkers veront-

waardigde tegenspraak wekken, doch haar juistheid ligt voor

de hand. Geen mensch leeft, geen mensch denkt zonder aan

het bestaande leven en denken aan te knoopen. Hetzij hij het

leven liefheeft of haat, hetzij hij het denken ontwikkelt of

bestrijdt, verwaarloozen kan hij het nooit. De mensch bestaat,

en dus, denkt alleen als deel der menschhez'd. In het aange-

1) Immers ik zag dat ik in het grootste gevaar verkeerde en ik dwong mijzelf

het geneesmiddel, hoe onzeker het ook zij, met alle kracht te zoeken; zooals de

kranke, aan een doodelijke ziekte lijdend, en een zekeren dood voorziende indien

hij geen middel aanwendt, dit, hoe onzeker het ook zij, met alle macht poogt te

vinden wijl heel zijn hoop er in gelegen is.
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boren karakter van den individu is een stuk voorgeschiedenis

der menschheid gefixeerd, een eindelooze ontwikkeling van

denk : en daadkracht, van logische en ethische norm-ervaring

is in hem vastgelegd en vormt de niet meer te verloochene

basis zijns levens. Dit verstandelijk en moreele karakter van

den mensch bepaalt noodzakelijk de wijze waarop hij op het

hem omringende milieu moet reageeren, hoe hij het overwint,

in zich opneemt, verwerkt en hervormt naar eigen inhaerente

richting, of bij gebrek aan eigen-kracht er aan te gronde gaat.

Hij heeft de macht uit eigen kracht te scheppen, maar het

blijft onweerlegbaar; hij moet vinden en kan alleen ontwikkelen

wat potentieel in hem aanwezig was en wat hem — kon hij

zich zelf slechts onbevooroordeeld analyseeren — als een vage

intuitie, een onuitgesproken wensch, bewust zou zijn en niet zel-

den ook werkelijk aldus bewust is. Zoo kan „onbevooroordeeld”

denken nog slechts de beteekenis hebben van op eigen, nieuw

vooroordeel voortbouwen, want welk oordeel berust niet op

de oordeelen die vóór gingen?

Hiermede is natuurlijk niet gezegd dat zoowel religie als

filosofie bij hun ontvouwing tenslotte niet meer en niet anders

zouden scheppen dan in de bewuste of zelfs onbewuste bedoeling

van hun schepper lag. Zoo ooit dan is Wundt’s „Heterogonie

der Zwecke” hier van toepassing. Een bepaalde moraalrichting

wordt verlangd en bepaalt de manier van zoeken
;
een bepaalde

moraalvorm is het resultaat. Maar door het bereiken en gebruiken

van dit resultaat is de ervaring verruimd, nieuwe principes en

problemen traden in het licht die nieuwe verklaringen en

gedachtesystemen eischen die op hun beurt weer tot gansch

andere handelingen en moraal leiden dan oorspronkelijk was
bedoeld. De historische moraal is overrijk aan voorbeelden

van die nevenwerking der oorzaken en verschuivingen en

omzettingen der bedoelingen. Ja zelfs komt in de antithese

„levens- of stervenskunst” niet slechts een wijziging, maar een

algeheele tegenstelling van oorzaakbedoeling en resultaat-

bedoeling tot uiting. Want de bedoelde ontkenning des levens

door de pessimistische religies en filosofieën is als resultaat de

wezenlijke bevestiging des levens. Immers, indien de geest,

wiens wezen is uitbreiding, ontvouwing zijner macht, zich niet

aanvankelijk beperkt en zwak gevoeld had, beperkter, zwakker
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zelfs dan hij in waarheid was, zou hij weldra een al te trotsch

en roekeloos streven als een Phaëton of Ikarus met vroegen

ondergang hebben geboet. Juist zijn hulpbehoevende deemoed
en troostverlangende zwakheid scheppen in hemel-illusie en

stervensvreugde de middelen om den nog flauwen wil tegen

ondergang te verdedigen, te doen . . . leven, om hem tot die tijden

van sterker groei en schooner ontbloeiing te behouden waarin

de geest niet meer in het opgedrongen geloof aan een denk-

beeldig eeuwig leven, maar veeleer in het bewustzijn van

eigen stijgende levensmacht de ware levensmoed kan bereiken.

En zoo is dan dus eigenlijk alle moraal toch levenskunst, en

dat zij zich in den aanvang blijkbaar meer als een stervens-

kunst voordoet is slechts één dier evolutionaire paradoxen

waarin de geest zijn ondoorgrondde wijsheid openbaart.

En daarom was het allerminst mijn bedoeling om, door hun
vooroordeelen aan te wijzen, de levensbeschouwingen en

levenskunsten van anderen te weerleggen, maar veeleer aan

te toonen dat een onbevooroordeeld denken niet bestaanbaar

is en dat zelfs tot op zekere hoogte het denken dat het

meest onbevooroordeeld is, indien het althans het tijdsvooroordeel

verwaarloost inplaats van het te assimileeren, ook het meest

gevaar loopt zijn pogingen te zien schipbreuk lijden. Elk

denker zocht en zoekt zijn min of meer bewust vooropgezette

moraal, de moraal die in het algemeen hij en zijn tijd noodig

hebben om zich tot hooger macht te kunnen verheffen. En
ik zelf ben mij zeer wel bewust dat ik, door als Nietzsche en

anderen al het bevestigde wederom labiel te maken, al het

ingeslapene wederom wakker te schudden, met deze TJmwer-

tung aller Werte niets anders bedoel dan aan den van te

voren begrepen eisch der toekomst gehoor te geven. Wij

zetten alles weer op losse schroeven, niet om de machine te

vernietigen, want wij erkennen dat het goed was dat zij te

hunner tijd werden vastgeschroefd, maar om haar hier en daar

te zuiveren van stof en spinrag en roest en haar dan opnieuw

en beter te doen loopen. En wat anders zou ons daartoe

bewegen dat ons inzicht dat in het huidig stadium des geestes

vrijheid en waagmoed van wezenlijk hooger nut zijn voor

zijn toekomstige macht dan dwang en omzichtigheid? Wij
hebben het Leven begrepen en ons streven geldt de ver-
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breiding van dit nieuw vooroordeel, waarop wij de nieuwe

waarheid en de nieuwe wijsheid zullen vestigen en bevestigen.

En wij gelooven dat het leven overwinnen zal, want is niet

de geest almachtig? avTÓq 'tycc. i)

Voor wie de juistheid dezer analyse erkent is het duidelijk

dat religie geen reden van bestaan meer heeft. Al wat wezen-

lijk lev’endragend was in welke religie ook is voor den denker

tot filosofie geworden en elke onwezenlijke, verstarde vorm
daarentegen werd hem tot een minstens belachelijk en altijd

min of meer hinderlijk onding dat in geen enkel opzicht meer

zijn geest bindt, zijn >'wil richt, kortom zijn moraliteit bepaalt.

Toch is het moeilijk, ook voor den overigens vrijen denker,

en meer nog voor den veelal minder bezonnen kunstenaar,

alle vormendienst te verlaten. Zoo goed als ons verstand,

niettegenstaande beter inzicht, nog telkens terug valt in allerlei

grove, dualistische, oermenschelijke voorstellingen omtrent de

materie, zoogoed vloeit ons gevoel vaak onbemerkt weer in de

oude beddingen terug, vooral bij hen die weinig gewend zijn

hun gevoel te analyseeren, de dichters. Toch behoort de

dichter, meer dan wie ook anders nuchter te zijn en meer
dan waar ook anders behoeft hij zij n nuchterheid hier. Zoozeer

verweefd is de religie met zijn diepste zieleleven, zoozeer zijn

haar onwezenlijke uitingen met het wezen zijner schoonste

droomen vermengd, dat niets ter wereld grooter koelbloedig-

heid vereischt dan het zich los maken, van de religie eerst,

dan ook van haar secundaire invloeden. En vandaar dat voor

velen de erkentenis dat de tijd aller religie voorbij is eer

smart dan vreugde brengt. Deze kleingeloovigen, die nog
niet weten dat desillusie de bron aller wijsheid is, zijn het

die uit intellektueele en aestetische luiheid zelfs na hun afval

nog de religie verdedigen als „nuttige en schoone dwaling”

zonder welke de menschheid in troostelooze dorheid zou te

gronde gaan.

Door alle eeuwen heen hebben, zelfs in de vorige eeuw
Saint-Simon, zelfs in deze eeuw Tolstoi, tal van mannen den
terugkeer tot het „ware Christendom”, tot de „zuivere leer”

van Jezus gepredikt. Maar elke vaste, op vertrouwen en na-

x) Hij heeft het zelf gezegd.
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volging gegronde moraal is thans ówgegrond, ook die van

Jezus, hoe veel nog heden bruikbaars zij ook overigens mocht
bevatten. Bovendien, het is een dwaasheid te meenen dat dat

een systeem van handelen dat voor 2000 jaar nauwelijks

recht van bestaan had als ideaal en welks eenigszins uitgebreider

praktische toepassing in de eerste, beperkte, Christen-gemeenten

zoo twijfelachtig is, thans als algemeene richtsnoer bruikbaar

zou zijn. Niettemin zijn de pogingen om den kern des Chris-

tendoms uit zijn dogmatische schaal te bevrijden, van groot

nut. Wanneer toch eenmaal de leerstukken der Triniteit, der

erfzonde, der praedestinatie, der verlossing, der opstanding

en der gansche eschatologie, de voorstellingen van hemel en

hel, dan ook het geheele kerkelijke ritueel, wanneer al die

archaische beuzelingen, welke te bestrijden of waarover ook

maar in ernst te spreken den modernen filosoof haast ondoen-

ïijk is, door de Christenen zelf worden opgeruimd, zal het

ten laatste blijken dat zij door deze „loutering” van hun
godsdienst, den godsdienst zelf voor goed hebben gedood.

Toch bestaat het geloof in een opleving van het oerchristen-

dom niet zonder feitelijke aanleiding, want in menig opzicht

toont de hedendaagsche geestelijke verwarring overeenkomst

met die der tijden waarin het Christendom ontstond. De
wereld kent thans waarlijk niet minder afgoden dan toen werden
vereerd en bespot en als toen waant elk der ontelbare sekten

de waarheid te weten. Als toen woekeren naast elkaar een zinnelijk

materialisme van deels verfijnde en verweekelijkte dekadenten,

deels grover, bruut-baatzuchtige, maar gezonder krachtmenschen

en een spiritualisme — in den grond niet minder zinnelijk —
van deels dweepzuchtige, overpnkkelde en eveneens dekadente

warhoofden, deels stil-contemplatieve, wereldmoede Therapeuten.

Waanwijze, hyper-verstandelijke en nuchtere wetenschap eener-

zijds, skepsis, absurde mystiek en zelfs zwarte magie anderzijds

zoo nu als toen. Een opgeblazen, wreed en cynisch indivi-

dualisme tegenover het deemoedig-zoetelijk gepreek van valsche

profeetjes.

Uit den toenmaligen chaos van tegenstrijdende begrippen

werd het Christendom geboren. Het was de negatie van het

verstand dat in veelvuldigheid verdoold en doodgeloopen was.

Het gemoed riep hulpeloozer dan ooit om een openbaring en
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een oogenblik in de historie kon het wanhopig zoeken zelfs

der levensmoede wijzen omslaan in de zucht naar een kinderlijk

geloof. „Den kinderkens is het gegeven,” leerde Christus, en

daarom betoogt hij niets, bewijst niets, dog'matiseert niet, maar
dwingt door de suggestie van zijn voorbeeld. En dit logisch-

ongegronde is juist, althans in het begin, de groote kracht der

leer, die kracht waardoor het een spontane en machtig na-

werkende geestdrift kon wekken. Moede, doodmoede was het

denken en daarom gaf Jezus den geest uitsluitend een geloof

tot nieuwe levensvastheid. Doch hoelang zou het Christendom

hebben stand gehouden, indien niet reeds dadelijk na Christus’

dood de apostelen dien waren kern hadden verminkt, de zuivere

leer hadden gehuld in een kleed dat haar simpele naaktheid

beschermde? Spoorloos ware het te gronde gegaan, de geest,

eenmaal van zijn tijdelijke uitputting hersteld — en de geest

herstelt zich altijd — zou hebben doorgedacht zonder verder

op Jezus of zijn leer acht te slaan. Paulus, Johannes, zij hebben

Christus’ leer bedorven, maar zij hebben het Christendom ge-

schapen en verbreid. Bedoelde Jezus rust te brengen aan alle

verwarde gedachte, de apostelen streven rusteloos er naar,

niet de gedachte te doen zwijgen — want immers dit ware

op den duur onmogelijk — maar veeleer de leer aan hen te

accomodeeren en door logische en magische bewijzen kracht

bij te zetten. Jezus zelf heeft de formidable bewijskracht der

tooverij betrekkelijk zelden en blijkbaar met tegenzin gebruikt.

Den lezer der Handelingen echter treft het dadelijk hoe de

apostelen weinig anders doen dan door voortdurende letter-

zifterij en schriftduiding bewijzen dat hun meester toch wel

degelijk de Messias was, maar ook hoe niets hen meer ter harte

gaat dan „den naam van den Heere Jezus groot te maken” door

allerlei w’onderen te verrichten. Het geven van teekenen en het

profeteeren schijnen hen de hoogste gaven. Zóó zelfs treden

profetie en wonderen bij de evangelisten op den voorgrond dat

het vermoeden zeer gerechtvaardigd is dat zij ook in de evangeliën

zelf — gesteld al dat deze, wat toch uiterst onwaarschijnlijk is,

een overigens betrouwbaar verhaal van Jezus’ leven gaven —
waar het hen wenschelijk voorkwam deze meest geliefde en een-

voudigste bewijsmiddelen invlochten. Geheelde kreupelen en

schurftigen, gekalmeerde bezetenen en verrezen dooden in den
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beginne, verminkte martelaren, verdierlijkte asceten en hyste-

rische heiligen later, zijn de ware steunpilaren van het Chris-

tendom geweest. Niet van het Christendom van Jezus, maar
van de christologiseerende interpretaties der apostelen en

theologen. Johannes brengt door zijn barokke en smakelooze,

maar duistere en geheimzinnig-angstwekkende apokalyps het

Christendom nader tot die sensueele en gruwelgrage Joden en

Klein-Aziërs die reeds het Mazdaistisch chiliasme, schoon in

grover vorm, hadden aanvaard en tevens tot de Neoplatonici

en andere mystici, wier fijner geest immers dat, wat in wer-

kelijkheid realistisch en konkreet bedoeld was, willekeurig

kon verduisteren tot een quasi diep-zinnige symboliek. Paulus,

de plotseling bekeerde, voor wien dus evenals later voor Augus-
tinus, het geloof bovenal een genade moest zijn, wordt juist

daardoor de eerste dogmaticus wiens geopenbaarde pistis

(geloof) eigenlijk reeds om een bewezen gnosis (wetenschap)

roept. En hoe zou het anders kunnen waar hij, en na hem
alle apologeten, hun dogma’s niet alleen te leeren hadden
aan ongeloovige

,
maar tevens te verdedigen tegen anders ge-

schoolde heidenen?

Dit verwonderlijke aanpassingsvermogen waardoor het Chris-

tendom toch ten slotte zoo vele volken met zoozeer verschil-

lende karakters en kuituren kon beheerschen verklaart tevens

het feit dat de „ware” christelijke moraal ten allen tijde op
de daadwerkelijke zedelijkheid der geloovigen zoo bitter weinig

invloed gehad heeft. De Christen diende allengs meer de in

den historischen aanpassingsstrijd gefixeerde dogma’s, die zelfs

waar zij niet oorspronkelijk door de eenvoudigen gewenscht,

maar door de baatzuchtige politiek der overheerschers opge-

drongen werden, toch alleen reeds door hun duisterheid ontzag

inboezemden, dan de simpele, doch dikwijls zoo uiterst onprak-

tische moraal. Het is duidelijk dat waar juist op het ritueel

en op de macht der dogma’s — in laatste instantie dus op
de macht der zij het dan filosofisch of ekonomisch heerschende

dogmatici — ergo, op de ^^christelijkheid van het christen-

dom zijn groote verbreidheid berust, een herstel van het

oerchristendom als algemcene godsdienst een droom is. Het
oerchristendom, zoo het al in werkelijkheid bestond, heeft

18DE BEWEGING.
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in de latere ontwikkeling nooit een anderen dan ideëelen en

verwijderden invloed gehad. Altijd heeft men de Imitatio

Christi als een onbereikbaar ideaal beschouwd omdat een

waarachtig christelijk leven onmogelijk is, wijl ten eenenmale

onmaatschappelijk zoowel in zijn streven als in zijn resultaat.

Altijd zijn zij die naar christelijke heiligheid streefden geens-

zins de besten en edelsten, zeker althans niet de krachtigsten

geweest, maar veelal zwakhoofdige tobbers of door allerlei

ziekelijke exaltaties ontzinden, wier naastenliefde zich uit in

de afschuwelijkste wreedheid, wier kuischheid, wier over-

winning des vleesches niet anders is dan een volkomen

bezetenheid door hysterische sensualiteit (Maria als Maagd,
Jezus als bruidegom). De onbereikbaarheid van het ideaal

heeft vele zwakken óf van verlangen doen verteeren óf in een

overspannen exaltatie een quasi vrede doen vinden, de daad-

krachtigen, de levendragenden hebben het nooit anders dan

uit de verte, half beschaamd bewonderd of half minachtend

geduld, voor zoover zij het niet in bewuste huichelarij dienst-

baar maakten aan hun zelfzucht, en nooit lieten zij zich

— gelukkig — door hun christelijkheid-in-naam van eenige

sociaal-noodzakelijke, dus waarachtig moreele gruweldaad terug-

houden. Maar de algemeene geestelijke leiding behoorde
— niet slechts in oertijden, maar gedurende de geheele heer-

schappij van het Christendom -— aan de zieken enkrank-zinnigen.

En dit had goeden grond. Want de gezonde was veelal een

bruut die zoo min mogelijk denkend voort vegeteerde, de

geesteskranke met zijn fijner waarneming en dieper voorvoeling

van het onbekende was verreweg zijn meerdere. Maar thans,

nu ook de gezonde geest evenzeer een zoeker is, maar een

rustiger en beter gerustte, werd hij de meerdere van den zieken

dwaalgeest wiens verzinselrijk gevoelsgeloof thans evenmin
aanspraak meer heeft op eerbiediging als zijn ziekte-symptomen

aanspraak hebben op ontzag.

Maar men wil het christendom hervormen zonder nu juist

tot zijn oervorm terug te keeren en het door „redelijke”

interpretatie in overeenstemming brengen met moderner,

gezonder, menschelijker, wetenschappelijker, praktischer opvat-

tingen. En men tracht — met niet minder haarkloverij en

zinvervalsching als weleer de samenstellers der Hachada
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aanwendden om Boeddhistische en Mazdaistische gedachten in

het verstarde orthodoxe Mosaisme te kunnen opnemen — door

willekeurige allegorische interpretatie het nieuwe testament met
wijsgeeriger levensbeschouwingen, waarvan noch Jezus noch

zijn apostelen ook maar eenig voorgevoel konden hebben in

overeenstemming te brengen. Doch het protestantisme, welks

vrije onderzoek der Schrift reeds leidde tot het inzicht dat het

Woord Gods allerminst een goddelijke openbaring mag heeten,

kan tenslotte zelfs in zijn willekeurig-symbolische interpretatie

geen duurzame bevrediging vinden. „Waarom eigenlijk” moet

zich de verlichte Christen ééns afvragen, „waarom wil ik het

Christendom, waar ik toch zie dat er geen christelijke legende,

these, dogma bestaat die niet uit Boeddhisme of Magisme
stamt en zelfs de kern der christelijke moraal, het: „Hebt uw
naasten lief als u zelven” reeds doorhonderde wijzen, en hon-

derde jaren vóór Jezus, is verkondigd.” Het protestantisme moet
zich zelf vernietigen. De orthodoxie, hoogste deugd bij

antieke Joden en moderne Papoeas, is óf een allerbelache-

lijkst anachronisme óf een allerdoorzichtigste huichelarij, in

beide gevallen is zij ten ondergang gedoemd. Het vrijzinnig

protestantisme echter, als alle geestesstroomingen die nog niet

gansch verstarden, heft zichzelf op. „Le protestantisme est la

seule réligion oü 1’on puisse devenir athée sans s’en apercevoir,”

zegt Guyau
(
1’Irréligiosité de 1’avenir 131). Reeds sedert Bodin,

voor wien alle religies even goed zijn, en de predikers van

het Jus naturale, voor wie de van de religie onafhankelijke

moraal en recht op de natuurlijke rede berusten, is het

protestantisme eigenlijk al opgeheven, schoon nog lang de

meeste filosofen van een verzoening tusschen rede en openbaring

droomen. En wanneer God, zooals voor Kant en alle volgende

„bevestigers” van het protestantisme, tot symbool der zedelijke

wereldorde is geworden, is het feitelijk met den godsdienst

gedaan en onderscheidt zich de moreele protestant in geen

enkel opzicht meer van de moreelen atheist. Daarom is de

vrijzinnige gemeente zoo klein, haar karakter is voorloopigheid,

haar leden zijn overgangstypen.

Het geloof aan de christelijke dogmatiek en de instinkt-

matige afkeer van de christelijke moraal die daarmee steeds
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gepaard ging hebben dit type van den onbewusten huichelaar

geschapen dat de hedendaagsche kuituur kenmerkt. Het is

toch geen gering dilemma te gelooven in een religie die precies

het tegenovergestelde leert van wat zij bedoelt en de consequente

oplossing er van, die hier eigenlijk bestaat in een volharden

in inconsequentie, kon niet zonder zeer nadeeligen invloed op

de algemeene moraliteit blijven. En toch ware het onfilosofisch

hiervan het christendom een verwijt te maken. Nietzsche haat

het christendom, bewijs dat hij er nog niet vrij tegenover stond.

Overwonnenen kan men niet verachten zonder zich zelf te

kleineeren. Toch is die haat te begrijpen, want nergens staan

ontkenning en bevestiging des levens scherper tegenover elkaar

dan in het christendom en het moderne denken, en het is niet

verwonderlijk dat de nog niet geheel en al bevrijdde geest

bijwijle twijfelt aan zijn overwinning en den nog ten onrechte

voor gevaarlijk gehouden vijand haat. Maar bovendien, de

stupide halsstarrigheid waarmede men niet alleen overigens

eerbiedwaardige maar toch grootendeels gefantaseerde, mythi-

sche figuren als Boeddha en Jezus nog maar steeds ver

boven tal van eigenlijk veel verdienstelijker historische

mannen blijft stellen, maar zelfs allerlei onbeduidende hei-

ligen en zedeprekers (moralische cretins zegt Nietzsche) geheel

ongemotiveerd blijft vereeren — waartoe het domme, onbe-

redeneerde enthousiasme veler artisten niet weinig bijdraagt

prikkelt veelal tot te heftige tegenspraak. Maar is

die geïrriteerdheid tegenover het christendom en niet het

minst tegen zijn belijders, al psychologisch verklaarbaar, filo-

sofisch ongerechtvaardigd blijft zij niettemin. Om het christen-

dom filosofisch te kunnen veroordeelen zou men moeten weten

wat de wereld zonder het christendom ware geworden. De
sentimenteele denker die zich niet zonder huiverende ont-

zetting in de gruwelen en dwaasheid zijner historie kan ver-

diepen, overwege dat al het kwade tenslotte zich zelf vernietigt,

óók het christendom. Maar het waarlijk goede dat het kweekte
blijft. Wie durft beoordeelen, welke opvoedende waarde de

zotte exces-deugden van asketen en heiligen misschien hebben
gehad? Is het niet waarschijnlijk dat het christendom daarom
juist bij uitstek zegenrijk was wijl het den geest tot één

groep van waanvoorstellingen bepaalde en zoodoende behoedde
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voor een tè chaotisch denken, voor nihilisme, voor absolute

algemeene krankzinnigheid? De vooruitgang in de evolutie

is niet altijd even in het oog vallend, en dikwijls openbaart

hij zich als stilstand of schijnbaren achteruitgang. Zijn niet

renaissance en reformatie beide een terugvaMen tot lang over-

wonnen vormen, klassicisme en joodsch lettergeloof? Doch
ware de middeleeuwsche kuituur niet zonder dien teruggang

waarschijnlijk doodgeloopen in vormendienst en tooverij ? En
heeft zich niet de geest door al de christelijk-scholastische

beuzelingen feitelijk tot logisch denken gedwongen ? De inhoud

der middeleeuwsche gedachte zal spoorloos verdwijnen, maar
het geduld, de spitsvondigheid waarmee zij gevonden werd
en verdedigd zijn thans ons aangeboren bezit. Zoo thans een

gevoel van algemeene welwillendheid, zij het dan nog spora-

disch, bestaat, is dit dan niet misschien voor een belangrijk

deel te danken aan de subtiele christelijke wraakzucht waar-

mee geslacht op geslacht zijn vijand lief had „om gloeiende

kolen op zijn hoofd te stapelen?” Zijn doortastendheid en vol-

harding niet wellicht in de school der wreedste intolerantie

gevormd ? Is er een wezenlijk juister en wijzer moraal dan

het bij christenen zoo domme en fanatieke „Het doel heiligt

de middelen?” Was er iets doelmatigers denkbaar om den

geest de levende daadkracht boven woord-geloof te leeren

waardeeren dan juist die onafgebroken reeks van alle christe-

lijke moraal verkrachtende gebeurtenissen die de geschiedenis

van alle kultuurstaten vormen ? En zoo hier en daar een hoog
begrip van algemeene humaniteit ontkiemde waarop de geheele

menschheidskultuur der toekomst zal berusten, is dit dan niet

eveneens te danken aan het christendom dat die idee uit het

oppervlakkig kosmopolitisme eener ondergaande wereldheer-

schappij sublimeerde tot een onbereikbaar ideaal en haar

zoodoende bewaarde tot dezen tijd die het ideaal zal verwer-

kelijken ?

Maar al ware het christendom een „vergissing”
; waarlijk,

God is niet skrupuleus en veel kan hij verliezen; zou het

hem deren eens een twintigtal eeuwen en een • paar milliard

menschenlevens te verspelen ? In elk geval : het christendom

gaat onder en waarom ons niet zonder leedvermaak daarover

te verheugen ? Het christendom gaat onder. Het mag stout
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gesproken schijnen in een tijd waarin geleerde kardinalen nog
diepzinnige bespiegelingen houden over een onbestaande

transsubstantiatie en zotte encyklieken schrijven over reëele

sociale problemen
;

een tijd waarin protestantsche profeetjes

weer wonderen verrichten en het bijgeloovig vulgus aller

standen nog zweert bij duivelen en booze geesten
;
in een

tijd waann het waarlijk niet de schuld van priesters en dominees

is zoo niet allerwegen de brandstapels flakkeren
;

het is

niettemin de waarheid die daarom zegeviert wijl tenslotte één

gedachte in de richting der levende evolutie machtiger is dan

de millioenen stervende waanbeelden.

Nog minder waarschijnlijk dan een herstel van het christen-

dom is een renaissance van het Boeddhisme, althans in de

moderne kultuurstaten. Wel schijnt deze „stervenskunst bij

uitnemendheid” in den laatsten tijd in Indië en vooral in Japan
zich weer krachtig te verheffen en, waar de prediking der

tienduizenden apostelen van deze zachtzinnigste aller religies

de doodsverachtende . . . krijgshaftigheid der bekeerden zoo

zichtbaar exalteert als in den laatsten oorlog bleek, is deze

herleving niet zonder belang en ook niet zonder politiek gevolg

voor Europa
;
maar toch een direkten kultureelen invloed van

blijvenden aard zal het Boeddhisme in de moderne Europeesche

kultuurstaten niet meer verkrijgen. Poogt een waanwijs idea-

lisme, ontstaan uit reaktie tegen een even waanwijs materialisme

en geinspireerd door een ondoordacht enthousiasme voor opnieuw-

ontdekte „indische wijsheid” zijn barokke neoboeddhistische

verzinsels te verspreiden onder die zwakzinnigen die — goed-

en bijgeloovig van huis uit — toch te vrij en wetenschappe-

lijk werden opgevoed om christenen te kunnen blijven, het

is duidelijk dat op de vage besluiteloosheid van ook deze

„voorloopige”, in een doorgangsstadium verkeerende individuen

geen sterke religie kan worden gegrondvest. En nog minder

op dit samenraapsel van te zachtaardige en wekelijke mora-

listjes, atavistische toovenaars en sterrewichelaars, die hetzij

door hun minzaamheid, hetzij door hun halfslachtige weten-

schappelijkheid enkele groepen van uit hun zedelijk en ver-

standelijk evenwicht opgeschrikten, om zich weten te concen-

treeren. De Theosofie zal, evenals het vrijzinnig christendom,

niets anders bereiken dan dat haar aanhangers beginnen te
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denken, om haar naarmate zij doordenken weer te verloochenen.

Maar ook de hoop op een geheel nieuwen, aan de moderne
moraalbehoefte geadapteerden godsdienst is ongegrond. Men
zou misschien kunnen meenen dat de moderne wereld nog
moeder en moedeloozer, nog zieker en twijfelzuchtiger, nog
grover en cynischer is dan de voorchristelijke. En inderdaad,

zij schijnt in vele opzichten zwakker en dekadenter. In waar-

heid echter is alleen maar het materialisme minder ruw en

dierlijk-zinnelijk geworden, het spiritualisme armer aan schrik-

vervulde fantasie en daarom terend op lang overleefde ver-

zinsels die het koeler denken toch eigenlijk niet meer van

harte kan gelooven. Maar dit is geen teeken van grooter

zwakheid, doch eer van een dieper voelen en fijner smaak,

maar die hun vasten levenssfeer nog niet vonden. Heden-
daagsch fanatisme is vergeleken bij zijn vroegere duivelach-

tigheid futloos, moderne askese kinderachtig en kleinzeerig.

Ongetwijfeld, maar bewijst dit dat de geest zelf krachtloos en

kinderachtig is geworden ? Integendeel, maar beide, fanatisme

en ascese zijn hem vreemder, de geest is hen ontgroeid.

Mocht ooit weer een nieuwe godsdienststichter optreden, een

kuituur zal hij niet meer kunnen scheppen, want, hoe stompzinnig

en religie-behoeftig het vulgus over het algemeen nog zijn moge,

de waarlijk kuituur dragende geesten kunnen geen priester meer
zijn, noch voor priester spelen. De leidende geesten zouden niet

dan door een te grove en opvallende huichelarij den ritus voor

het vulgus in stand kunnen houden. Reeds thans is het voor den

ernstigen denker niet minder stuitend en lachwekkend te zien

hoe christenen hun pasgeborenen laten besprenkelen, dan de

een of andere, misschien minder onschuldige, maar stellig niet

minder onzinnige ceremonie van een wilden volksstam bij te

wonen, en een smakeloos barbaarsche, om niet te zeggen

kannibalistische symboliek als het avondmaal is hem zelfs

weerzinwekkend. Welke ritus moet dan de religie der toe-

komst hebben? En welke dogmas, waar toch geen moderne
geest kan dogmatiseeren zonder dadelijk alle zelfrespekt te

verliezen? Den modernen denker valt het zwaar de massa,

zelfs om haar bestwil, te bedriegen, de denker der toekomst

zal het niet meer kunnen. Meer en meer ontwikkelt zich een

nieuwe deugd : intellektueele eerlijkheid. Nog heeft zich het
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type van den nieuwen denker nergens zuiver gevormd, maar
tal van verspreide geesten vertoonen afzonderlijk die eigen-

schappen van moed, volharding, klaarheid, koelheid, welwil-

lendheid, objektiviteit, belangeloosheid, zelfkritiek, die de toe-

komstdenker in zijn eene denkdeugd zal vereenigen. En zulk

een deugdelijk denker zou de massa leeren wat hij zelf niet

gelooft? Dan een godsdienst zonder ritus, zonder dogma? Maar
indien ritus en dogma niet meer essentieel noodig zijn voor de

belijders van een godsdienst kunnen deze ook den godsdienst

zelf ontberen en kan een zuivere filosofie aan hun metaphysi-

sche behoefte voldoen.

Met den val der religieuze sanktie en de erkenning dat ook
de filosofie steeds haar levenswijsheid „voorop zet” is alle

vastheid, alle absoluutheid der moraal opgeheven. Er ts geen

moraal meer in den ouden, imperatieven zin. Tot dusver was
moraal een op vooroordeel berustende zelfdwang, op het voor-

oordeel van den vrijen geest echter grondt zich moraliteit,

geen moraal. In den bevrijden geest bevestigt het leven zich

zelf, zijn machtswil is zijn vast doel, doch vaste middelen kent

hij niet. ‘Een normatieve, imperatieve moraal van absolute

geboden waarnaar het afhankelijk denken zoo lang streefde

werd als een illusie erkend. Al wat het leven dient is goed,

wat het schaadt is verwerpelijk, maar noch dit goede noch
dit kwade zijn per se en altijd goed of kwaad. De geest

zal overwegen, kiezen, wat hier, wat ginds het best is en ook
hier een algemeen instinkt tot een bijzondere redelijkheid ver-

heffen. Hij zal vragen : wat is goed in deze konkrete omstan-

digheid
;
waar hij echter niet weet te antwoorden zal hij wagen

en geen tegenstrijdigheid vreezen. „Der weiseste Mensch ware
der reichste an Widersprüchen, der gleichsam Tastorgane für

alle Arten Mensch hat” (Nietzsche. Wille zur Macht § 259).

Wij vragen naar het weten om te kunnen doen, waarom zou-

den wij dan niet ook wagen om door dit doen misschien ééns

te weten? En al weten wij nooit ten volle het waarom onzer

vraag- en waagstukken

:

„Homme, tout affronter vaut mieux que tout comprendre,

La vie est a monter, et non pas a descendre. (Verhaeren).
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Onze levensmacht stijgt, maar niet door die skrupuleuze

angstvalligheid der deugdzamen die niet dwalen durven uit

gemis aan zelfvertrouwen. Daarom is ook het gefixeerde ge-

weten, tot welks vorming zoo tallooze bewuste en onbewuste

ervaringen, wenschen en voorgevoelens bijdroegen, voor den

zelfbewusten denker niet langer een gebieder, maar een raad-

gever wiens raad dikwijls juist kan zijn, maar ook falen kan.

Hij luistert naar het geweten, maar weet dat het niet betrouw-

baarder is dan zijn verstandelijk „zekerheidsgevoel” of zijn

aesthetische „goede smaak.” Niets dwingt hem den raad des

gewetens op te volgen. Het eeuwige eischt niets van zijn

tijdelijke verschijning en tracht haar noch door straf naar zijn

wil te dwingen noch door belooning te overreden. En toch,

soms draagt met dieper zin dan vroeger het geweten zijn

naam : conscientia, en is zijn stem waarlijk een medeweten.

Doch niet meer van demon of god met ons, maar van ons

met het Al-eenig-leven. Wie waarachtig het leven wil, die

leeft met God en zijn weten is Gods weten. En wie zich verzet

tegen het Al-eenig-leven, hij bespeurt het smartelijk doordat

hij zijn licht ziet verduisteren, wie opstaat tegen wat God in

hem wil lijdt zelf de pijn der machtelooze worsteling. God
echter volvoert zijn wil tenslotte toch en de mensch kan niet

zóó dwaas zich vergrijpen of zijn rede herstelt het weder.

Zoo geldt voor den vrijen geest slechts één moreele wet:

„Alle dingen zijn mij geoorloofd” (2 Corinth. 11 : 23) schoon

hij wel weet dat evenzeer waar is „maar alle dingen zijn niet

oirbaar en alle dingen stichten niet.”

Maar, zal men wellicht meenen, aangenomen al dat deze

nieuwe „Moraal” bruikbaar is voor de . .
.
goeden, die van-

zelf-al goeden waarvan Stefan George zegt

ihr Sprossen von Geblüt

Erkennt und kiirt das Edle unberaüht

moet men dan toch niet voor de middelmatigen een toenemende
„losbandigheid” een vergroving van het „zedelijk bewustzijn”

vreezen, om van de slechten niet eens te spreken?

Doch voor hen, de middelmatigen en slechten, voor wier

primitiever geest de nieuwe Moraal niet past, zal het nieuwe
Recht haar taak vervullen . . . Reeds dat deel der oude moraal
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dat voor de maatschappelijke samenleving het meest onmisbaar

was en daarom juist als recht en billijk werd erkend, werd
sinds lang in het positieve recht — dat toch immers streeft te

zijn een ars boni et aequi i), uitvloeisel der voluntas honestum
vivere 2), gefixeerd. Wel gold ook dit Recht, oorspronkelijk

van wetenschap en religie niet onderscheiden, zelfs na zijn

afsplitsing nog lang voor een goddelijk instituut, maar thans

is, zelfs voor de meeste juristen, die toch op het gebied van

het recht wel het meest bevooroordeeld, het meest bekrompen
plegen te zijn, de Heiligheid van het recht een nietszeggende

phrase geworden. Ook voor recht en wet is de tijd gekomen
dat zij niet langer als een eeuwige ziekte van geslacht op
geslacht voortwoekeren, meer en meer ontvouwt het recht zijn

variabele redelijkheid. En hiermee is tevens alle moraal, die

in de historie tot recht werd, geprofaneerd. Duidelijk is het

nu dat wanneer óók nog de religieuze sanktie dier rechts-

moraal vervalt, toch niettemin haar geboden als rechtsvoor-

schriften zullen blijven werken. En waarschijnlijk veel effektiever

dan voorheen. Bovendien zal ook die geprofaneerde moraal

die tot dusver buiten het positieve recht stond er thans in

worden opgenomen. Want de grootere vrijheid des geestes

veroorlooft nu ook aan het recht zich meer nog dan vroeger

te wijzigen en aan te passen aan de nieuwe, redelijke behoeften,

zonder door een overgeleverde en niet zelden onredelijke moraal

te worden belemmerd. Een algemeene bandeloosheid is dus in

de tegenwoordige geestesphase in het geheel niet meer te

vreezen, voor de middelmatigen en slechten kan het recht

reeds heden de taak der moraal voldoende vervangen en in

nog volkomener mate in de toekomst. Trouwens de menschen-
kenner weet zeer wel dat ten allen tijde het vulgus allerminst

ter wille van de religieuze moraal op zich zelf deugdzaam bleef,

maar alleen omdat de maatschappij haar ook krachtdadig

handhaafde. De door geen wereldlijke macht gehandhaafde
moraal heeft nooit eenig immoreel mensch van eenige misdaad

weerhouden. Nooit was een goddelijke straf alleen voldoende

hen binnen de perken te houden
;

zelfs waar een goddelijke

1) Kunst van het goede en billijke.

2) de wil rechtschapen te leven.
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belooning tot de deugd lokt, schrikt toch een goddelijke straf

niet van de ondeugd af. Een verschijnsel dat zijn psychologische

verklaring vindt in het feit dat de normale mensch meer
neiging heeft zijn lustgevoelens te versterken dan zijn onlust-

gevoelens en daarom tenopzichte van de eerste lichtgelooviger

is dan tenopzichte van de laatste. Diezelfde geloovigen die zich

nog devoot kinderen Gods noemen omdat zij hopen eens zijn

erfgenamen te zullen zijn en met Christus verheerlijkt te worden,

kunnen eigenlijk toch niet oprecht gel00ven dat de toorn van

dienzelfden vader hen ook wel eens zou kunnen onterven en

verdoemen. Blijkt dit al niet uit hun woorden, dan toch uit

hun daden. En dan ook is de impuls tot misdaad, uiteraard

toch een onmaatschappelijke, barbaarsche oerdaad, niet veelal

zoo woest en onweerstaanbaar dat hij ook de tegenmotieven

van het wèl oprechte strafgeloof moet overwinnen? Overwint

hij toch zelfs de positieve strafzekerheid waarmee het recht

hem bedreigt. Voor de werkelijke misdadigers is dus een

religieuze moraal zeer zeker van nog geringer preventieve

werking dan een wereldlijke strafbedreiging. Ja zelfs, de

crimineele anthropologie leert voldoende dat op amoreele mis-

dadigers de religie niet alleen niet verheffend, maar integen-

deel degenereerend werkt.

Daarom ontnemen wij de zwakken en hulpeloozen niet meer
een wezenlijken steun wanneer wij religie en moraal opheffen.

Integendeel, nu het Recht zulk een omvang kreeg dat hierdoor

alleen reeds de maatschappelijk noodige orde gewaarborgt is,

zijn religie en moraal ook individueel overbodig geworden.

Van een ééns heilzame steun werden zij thans tot een plaag,

een verterende ziekte die moet worden verdreven ook al doet

de genezing pijn.

Het vage besef deel te zijn eener een eigen doel en belang

hebbende gemeenschap, dat zelfs de moraal van den meest

primitief-egoisten enkeling reeds met altruïstische faktoren

vermengt, is voor den zelfbewusten geest tot het inzicht

gegroeid dier al-eenigheid van het leven die de integratie is

niet alleen van alle menschelijke individuen, maar aller verschij-

ningen. Op dit . . . religieuze inzicht — want wat anders is

dit begrip van „verband met het eeuwige” dan religieus? —
berust zijn nieuwe moraliteit, die zonder hem aan bepaalde
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handelwijzen te binden, in hoofdzaak toch steeds zoo zal doen

handelen dat de dienst van den eigen levenswil den hooger

geordenden wil der gemeenschap en den hoogsten wil Gods
niet weerstreeft. Hij weet zich als zichzelf, en daarom is hij

egoïst, maar hij weet zich tevens wezenlijk God en daarom
is hij altruïst. Of liever, voor zijn hooger moraliteit verliezen

beide begrippen hun beteekenis, zooals voor het hooger intellekt

ook de tegenstelling van materialisme en idealisme verdween.

„Religion ist Wissen des endlichen Geistes von seinem Wesen
als absoluter Geist” (Hegel, Phil. der Religion). En deze

definitie der oude religie is eigenlijk die der nieuwe filosofie. .

„Die sittliche Zwecktatigkeit des Individuums dient dem
Weltzweck, vielmehr, sie ist das Walten des Weltzweckes in

dem einen Punkte, dem Individuum (Th. Lipps, Leitfaden der

Psychologie 334). En zoo is de machtswil van den zelfbewusten

verre van die blinde drift naar uiterlijk machtsvertoon die de

zoogenaamd machtigen der aarde kenmerkt. Ook de waarde
der Macht, zelfs de waarde der Macht die Nietzsche verheerlijkte,

werd „umgewertet.” Macht is het bewustzijn adaequaat te

leven. Ontvouwing aller krachten was reeds de deugd en het

geluk der Homerische heldenmoraal en zij blijft het doel der

moraliteit aller toekomst. De machtige voltooit, ontwikkelt zijn

karakter, zijn eigen-wil, doch niet langer zoo als de bruut-

heerschzuchtige, waanbeheerschte krachtmensch, door zijn blinde

begeerten gewelddadig tot het eind te vervolgen, maar integen-

deel door zorgvuldig zijn wil en weg te doordenken. Zoo leeft

hij in bewuste harmonie met het leven der maatschappij in

de eerste plaats, in voorvoelde harmonie met God vervolgens.

Hij is werkelijk de schepper van zijn eigen leven; wel denken,

wel willen, wel doen is zijn eenig beginsel. Zich daarnaar

richtend maakt hij zijn leven tot een kunstwerk, wordt zijn

hoogste virtus die virtuositeit die, de Waarheid zoekend terwille

van het Goede, als resultaat de . . . Schoonheid schept.



DE GESLOOPTE PLAATS
DOOR

ALBERT VERWEY.

I

Ik wil me op ’t laatst verlossen van de leugen

Die u en mij sints lang gevangen houdt:

Wij hebben bei geloofd dat, eens aanschouwd,

Een schoonheid blijft door ’t vormen-vastgeheugen

Wij hebben bei gedacht dat diepe teugen

Den drinker duren, als een eeuwig mout

Den dorst verslaande van het tranen-zout

Der smarte-vlagen die zijn lippen vleugen.

Maar ’t is onwaar. Geen schoonheid blijft. Gedurig

Opnieuw geboren leeft ze en anders niet.

Dorst komt aldoor omdat aldoor verdriet

Den mond ons wondt en zilt de lippen vurig.

Welaan, zoo moge aldoor de schoonheid worden

En dronk de kelen laven die verschorden.
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II

Tot u te spreken komt mij steeds gelegen.

Gij zijt zoo trouw. Uw gratie zit u zoo

Gelijk een kleed om ’t lijf dat ik ze noó

Tot rimpling door mijn woorden kan bewegen.

Uw geest, nu tot een vonk ineengezegen,

Is dan weer vlam, die achter ’t rozenroo

Van bloemblad gloort, en eensklaps, vlugge boó,

Naarvoren tongt, mijn blij verbazen tegen.

Verbaas u niet, als ik, verloren droomer,

U stil ontvang en somtijds halve dagen

U woordloos vouw in mijn omarmend zwijgen.

Mijn droomen zullen toch wel woorden krijgen.

Ben ik hun denker, ben ’k ook hun betoomer.

En gij, verstaand, zult niet om woorden vragen.

III

Mijn leven is het ondoorgronde woelen

Van lusten die ik als mijzelf erken

:

Een warrelkolk van driften die ik ben,

Nu vaag, dan tastbaar, naar dat golven spoelen

In scheemring van gedachte of in de poelen

Van de’ onbewusten nacht wegwentelen.

Een eeuwig stroomen en geen maan die menn’

Den vloed en de ebbe van dat doelloos voelen.
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Totdat opeens gelijk een hoog fanaal

Staande aan den uitgang van een breed kanaal

Een licht schijnt, heel die zee met glans bebanend,

En alle golven hebben al hun loop

Gericht, gebonden, door dien hellen knoop

Van licht zich meester van hen allen wanend.

IV

Door stralenden daghemel, paradijzen

Van maanlicht, drijft mijn geest, zelf zon, zelf maan.

Ademloos blijven alle vormen staan,

Alle gestalten wentelen en rijzen, —

Schuilen in hoeken van weidsche paleizen,

Scheem’ren aan ’t eind van iedre donkre laan,

Niet wondren van verrukkelijk verstaan

En huiveringen van versteenend ijzen?

Ik schouw dat rijk, ik straal die ruimten door,

Ik slorp hun weelde en woestheid in mijn aadren,

Ik ben de lichtzoon van vergane vaadren,

Van alle donker de eindelijke gloor.

En stil en zacht in hemel-teer bezinnen

Ben ik van ’t Al het wereld-wijd beminnen.

V

Sta op, mijn lief, de zon schijnt door de boomen,

De vogels vliegen al om voedsel uit,
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De visscher achter ’t huis sleept in de schuit

Zijn net, gevuld met visschen, uit den stroom en

De stalknecht legt op ’t voorplein reeds de toornen

Zijn paarden aan, — sta op, mijn lief, mijn bruid,

De aarde is voor ons ook nieuw en schoon en luid,

Sta op, mijn lief, nu is geen tijd voor droomen.

Kom mee, mijn eenigst dat aan ’t veld ontbrak.

De reiger stijgt, de ooievaar op het dak

Vliegt hene en weer, den heelen hof doorruischt

De wind gezeefd door stralen, ’t water bruist

Bij ’t vallen om de bocht en schuimt en blinkt,

Warm wordt de lucht die dauw en droppen drinkt.

VI

O ijvervolle knaap die in den morgen

Zoo vroeg voor ’t raam, u bij uw boeken houdt,

Die naar de vogels in het hooge hout

Nauw hoort, noch weet van kleine en daagsche zorgen,

Maar voelt u veilig ongestoord geborgen

In wereld waar uw oog zoo rustig schouwt,

Zeker dat daar een schat u wordt betrouwd

Zooals ge nooit van ander volk kunt borgen, —

Ik heb u lief : lees door tot de avond valt,

Lees door en vind’ de nacht u op uw kussen

Met boeken slapend die uw weetlust blusschen

Zoodra de zonstraal door uw blinden smalt.
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Lees door en zie de zon op ’t laatst verrijzen

In u, die de andre zon u zal doen prijzen.

VII

Van ’t hooge huis dalen langs steenen trappen

De gastvrouw en haar schaar. De blijde zwerm

Zwiert door den hof en achter ’t groene scherm

Blinkt zijde en stof en klinken lach en snappen.

Voor ’t huis onder de boomen staan en stappen

De gastheer en zijn vrienden. Meenge term

Van staatkunst wisselt daar met woordgescherm

Ontleend aan kunde, ervaring, wetenschappen.

De disch staat daar. Bedienden snellen aan,

Stellen likeuren neer. De heeren drinken.

Van stroom en tuin die ras in scheemring zinken

Naadren nu paren langs al donkrer paan.

Dan branden lampions langs alle boomen.

Tot in den nacht wordt zang en joel vernomen.

VIII

De slooper sloopt. De regenvlagen waaien.

Van dak daalt plank, van muur stort steen en kalk.

Bloot ligt, begruisd, de ruimte en roetge balk

Rekt uit van schouw en deurlooze schapraaien.

De slooper sloopt. De warrelwinden draaien.

Stam wordt geveld naast stam. Het houtgespalk

DE BEWEGING. 19
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Gaat aan. Van ’t dorp staat daar de onnoozle schalk,

Een traan in ’t oog. Storm huilt. De bliksems laaien.

En regen, regen. Alle waters luistren

Naar ’t klagen van den wind, zien het ontluistren

Van ’t menschwerk aan en van wie eeuwen wiesen,

De boomen : wind die klaagt door riet en biezen.

En roerdomp huilt op stroom, keert weer naar ’t huis —
Zoo komt de storm den mensch steeds thuis, steeds thuis. .

.

IX

Heugt u de tijd toen wij nog kindren waren

En hoe ons eerste kind toen groeide uit u?

Een leven zonder ons begint zij nu

:

Toch — schijnt ons — leefde ze maar weinig jaren.

Een kort alleen-zijn, een kortstondig paren,

En ’t andre leven dat zich ’t andre huw’

Begint den dans en nooit zijn menschen schuw

Natuur te volgen in haar zijn en baren.

Hoe schoon zijn de altijd volgende geslachten.

Gelijk en ongelijk als de gedachten

Van éénen geest, alleen, en steeds verbonden.

Zoo zijn de waatren, planten, sterren, steenen,

Zoo al wat leeft, in eeuwig overlenen,

De eene naar de andre, onweigerlijk verwonden.
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X

Eens komt de tijd dat wij onze oogen sluiten

En afscheid nemend van natuur en zon

Het leven laten waar ’t opnieuw begon

En niet meer denken aan onze aardsche buiten.

Dan moog’ de regen klettren op de ruiten

Of schijn en schaduw spelen om de bron,

Wij liggen stil omdat ons hart zich won

De rust en vreugd die niet verlangt naar uiten.

Wij liggen stil en leven liefste wijl

Alleen met ons in luistrende gedachten

En voelen deel aan een oneindig heil.

En als we nauw meer naar bezinning trachten

Heeft voor ons hart het denken ’t hoogste veil

:

Dat we eindlijk zijn wat wij tevoor verwachtten.

XI

Bedenk hoe schoon wanneer wij zijn gestorven

De aarde zal zijn die dan naar ons niet vraagt.

Gij weet dat ze altijd eendre vreugden draagt

Als waar wijzelf ons aandeel van verworven.

Wij hebben vaak haar blijde gaaf bedorven

Door zorg die om den dag van morgen klaagt:

Door eigen ondank langer niet geplaagd

Zien wij door andren haar geluk bëorven.
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Hoe ligt zij nu zoo rein in ’t laatste licht.

Alleen gelaten, nieuwen bloei verhopend.

Is dit de droom waarnaar ik mijn gezicht

Van kindsbeen hief en de oogen heb geopend

Aldoor, alsof ik hem op aarde vond?

o Droom van nieuwen aardschen morgenstond.

XII

Door alle heemlen drijft de bloeiende aarde

Volkomen schoon en door een volk bewoond

Dat blijde en dankbare gelaten toont

In ’t licht dat alles heerlijk openbaarde.

Dan rijst geen klank, waaraan beweging paarde,

Of de een en de andre looft het zelf-beloond

Geluk dat klaar door alle sferen toont

En om zich heen den dans van allen schaarde.

Want van de sterren die wij langs gaan, zien

Verwonderde oogen neer: planeten -stoeten

Volgen ons zacht als met een val van voeten,

De ruimten schijnen om ons heen te vliên . .

.

En als op drempel van ontloken heemlen

Zien wij in ’t licht het licht der lichten weemlen.



De Ongevallenverzekering
DOOR

J. MOLENMAKER.

Wijziging der Ongevallenwet.

De Ongevallenwet staat in een kwaden reuk. Kleine en

groote wijzigingen worden met kracht en algemeen bepleit.

Zes jaren practische werking van een op zichzelf uitnemende

sociale maatregel hebben het atkeurend oordeel van zeer velen

niet verzwakt. Een strijd bij de behandeling van het wets-

ontwerp in de beide Kamers aangebonden, is op grooter

schaal voortgezet en toont zich hardnekkiger dan ooit. Het
doel der wet om den arbeider, wien een ongeval treft, geldelijk

schadeloos te stellen, wordt niet meer aangevochten. Geen
opheffing der uitvoering van dat beginsel wordt bepleit; wel

uitbreiding ervan. Dit laatste wordt echter tegengehouden door

den onverpoosd gevoerden strijd om den organisatie-vorm
van deze tak der arbeidersverzekering. De organisatie dient

gewijzigd; dit staat vast. Doch hoe? De beantwoording van

deze vraag is ’t onderwerp onzer beschouwing. Het doel der

wijziging moet van zelfsprekend zijn: verbetering van ge-

bleken fouten. Doch dit niet uitsluitend en zelfs niet in de

eerste plaats. Herhaaldelijk is betoogd, dat het beter ware

geweest de ziekteverzekering aan de ongevallenverzekering

te doen voorafgaan. Opheffing der gebreken in de ongevallen-

wet wordt dan ook gezocht in een spoedige invoering eener

ziekteverzekeringswet. Het ontwerp Kuyper-Veegens dreigde

echter de gebreken te verergeren inplaats van te genezen, i)

j) Zie het opstel Ziekteverzekering. De Beweging.
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De ziekteverzekering, die een zoo groot volksbelang is en

van zooveel breeder beteekenis dan de ongevallenwet, moet
als grondslag voor de geheele arbeidersverzekering vrij van

tijdelijke nuttigheidsoverwegingen gelegd worden. Aanpassing
van beide aan elkaar is goed en zelfs dringend noodzakelijk,

maar dit moet op de natuurlijke en niet op een kunstmatige

wijze geschieden. Want de arbeidersverzekering kan en mag
niet anders zijn dan een stuk maatschappelijk leven, dat

daarmee vergroeit en zich ontwikkelt.

Daarom zijn alle kunstmatige, uitgedachte doch niet bij het

maatschappelijk bestaan zich aanpassende regelingen, schadelijk

en in elk geval hinderlijk voor een krachtige en buitengewoon

nuttige ontwikkeling.

Waar het om gaat is dat de ongevallenverzekering zoodanig

worde geregeld, dat zij opgenomen wordt in de tegenwoordige

samenleving, en in plaats van als thans het geval is tegen te

werken, gaat medewerken aan verderen opbouw eener veel-

zijdige arbeidersverzekering. Daarvoor is stellig allereerst noodig

de aansluiting aan een wettelijke ziekteverzekering, en verder

aan een invaliditeitsverzekering. Met beide hangt zij ten nauwste

samen.

Moet daarom met wijziging der ongevallenwet gewacht
worden tot die andere regelingen tot stand gekomen en goed
werkende gebleken zijn ? Dat ware een lange weg. En het is

niet noodig dien geheel te doorloopen. Noodig is alleen dat

er mede rekening wordt gehouden, en dat een gewijzigde

ongevallenwet later niet weer groote moeilijkheden voor aan-

passing oplevert.

Op grond dezer overweging ging een beschouwing over de

ziekteverzekering aan dit opstel vooraf. In groote lijnen werd

geschetst hoe de organisatie daarvan zijn moest om tegelijk

aan te sluiten bij de bestaande verhoudingen en geschikt te

zijn voor het dragen eener toekomstige ontwikkeling. De vraag

hoe de ongevallenwet behoort gewijzigd te worden beteekent

dus allereerst hoe de organisatie geschikt gemaakt kan worden
om bij een goede ziekteverzekering tot onderlinge versterking

zich aan te passen, wat tegelijk de vraag insluit hoe bestaande

gebreken zijn op te heffen.
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Het organisatie-beginsel der Ongevallenwet.

De Nederlandsche wetgever, die aan de patroons de ver-

plichting oplegde hunne arbeiders te verzekeren, trad tegelijk

op als organisator van de uitvoering dier verplichting. Niet

als in België, Frankrijk en Engeland meende hij te kunnen
volstaan met een strenge controle op het nakomen ervan, maar
als in Duitschland en Oostenrijk wilde hij door regelend en

scheppend op te treden bij de verzekering zelve, waarborgen
hebben voor een goeden gang van zaken. De arbeiders

mochten en zouden alsdan geen inkorting van hun recht te

vreezen hebben, en de werkgevers vonden een gemakkelijke

en goedkoope gelegenheid om hun verplichting na te komen.
Voordeel dus aan beide zijden. Van waar dan echter het verzet?

Terwijl in Duitschland de staat wel organiseerend optrad,

doch in de Berufsgenossenschaften, aan de werkgevers de

uitvoering der verzekering opdroeg, en Oostenrijk door de

eigenaardige nationale samenstelling van dit rijk de beroeps-

indeeling wel door een territoriale indeeling moest vervangen,

maar toch aan de werkgevers in de Versicherungsanstalten,

invloed verschafte op de toepassing, is in ons land een zuiver

staatssocialistische lijn gevolgd. De staat en dus uitsluitend

ambtenaren werden met de uitvoering belast, en wel naar de

strengst mogelijke centralisatie. Zoo was tenminste het oorspron-

kelijk voornemen. Het bekende groote amendement Kuyper
tot invoering van bedrijfsvereenigingen in de plaats van de

ambtenaarsorganisatie, werd afgewezen. Doch door het verzet

van de Eerste Kamer kwam het voornemen niet ongeschonden

tot uitvoering. De werkgevers wenschten toezicht uit te oefenen

op het gebruik dat gemaakt werd van de door hen te betalen

onkosten der verzekering. Zij vreesden dat die onkosten te

groot zouden worden in een bureaukratische onderneming,

en eischten een medezeggingschap op.

Daaraan is niet te gemoet gekomen in den geest van het

Duitsche of Oostenrijksche stelsel, dan wel van het amende-

ment-Kuyper. Het staatssocialistische plan bleef onveranderd.

Aan de werkgevers werd het recht gegeven met de ambte-

naarsorganisatie te gaan concurreeren in het streven om de

onkosten zoo gering mogelijk te doen zijn. Werd van dat
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recht gebruik gemaakt — en zooals bekend is geschiedde

het — zoo moest noodzakelijk een strijd ontstaan.

Het geschil in de Kamers bleef onopgelost maar werd

verplaatst naar het maatschappelijk leven. 1) Daar zou moeten

blijken wie gelijk had, de staatssocialistische wetgever dan

wel het particulier initiatief der werkgevers. Dat was een

verklaring van onmacht om de goede organisatie in ’t leven

te roepen
;

het laten van de beslissing aan een proef — een

gevaarlijke en tegelijk een dure proef. Wat het resultaat is

blijkt uit de werking der Ongevallenwet, die dus nauwkeurig

dient nagegaan te worden.

De zverking der Ongevallenwet.

Over het belangrijkste deel van de werking der Ongevallen-

wet kan de beschouwing kort zijn. Het betreft de schadeloos-

stellingen. In ronde cijfers zijn in ons land 600.000 arbeiders

krachtens de wet tegen ongevallen verzekerd of 106 op de

1000 inwoners.

Dat laatste cijfer is voor Oostenrijk (met weglating van

landbouw) 69; in Duitschland: 141. Ten bate van arbeiders,

wie een ongeval overkwam werd betaald in 1903 bijna

i millioen, en in 1907 ruim 3 millioen.

Voor voorbijgaande ongevallen is uitgekeerd in 1903 onge-

veer \ millioen oploopende tot ruim 1 millioen in 1907, terwijl

aan invaliditeitspensioen de ruim 1 ton van 1903 aangroeide

tot zeer ruim 1 millioen in 1907. Deze cijfers toonen aan dat

de Ongevallenwet wat inhoud betreft de royaalste sociale wet

is, die tot nu toe uitgevaardigd werd. 2)

Door enkelen wordt betoogd dat deze uitkeeringen een

demoraliseerenden invloed hebben op de arbeiders. Die bewe-

ring berust dan op het z.g. „simuleeren”, het voorwenden van

onvoldoende genezing om de schadeloosstelling te blijven

behouden. De simulatie is echter een verschijnsel, dat altijd

1) Door met den heer J. E. W. Duijs hierin een complot te zien van werkge-

vers-, pers- en kamerleden wordt de legislatieve fout al te veel verbloemd.

2) Dit wordt door de arbeiders ingezien, en daarom vragen zij terecht uitbrei-

ding ervan tot allen, die er nu niet van profiteeren.
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in meerdere of mindere mate optreedt bij elke verzekering, 1)

en als bekende en zeer natuurlijke schaduwzijde niets kan afdoen

aan de groote lichtzijde eener hulp in onverdienden of onver-

wachten nood. Een te uitgebreide simulatie pleit niet tegen

den inhoud der sociale verzekering doch tegen de regeling

ervan. Het bedrag van de schadeloosstelling naast een

geneeskundige hulp -- die dank zij een vrij ruim, misschien

iets te ruim, tarief goed is — bedraagt 70 °/ 0 van het loon;

stellig niet te veel. De evenhooge invaliditeitsuitkeering wordt

minder naarmate een deel van ’t arbeidsvermogen behouden
blijft en zou in vele gevallen van die gedeeltelijke invaliditeit

te laag genoemd moeten worden. 2) In elk geval mag de

werking van den socialen inhoud der Ongevallenwet gunstig

heeten.

Hoe staat het echter met de regeling? Deze is te onder-

scheiden in twee deelen, voor wat betreft het toekennen en

verdeelen der schadeloosstellingen, en daarnaast voor het innen

der onkosten met het daarmede verbonden finantieele beheer.

De eerste taak berust geheel en al bij de staatsinstelling,

de Rijksverzekeringsbank en hare ambtenaren, doch de georga-

niseerde particuliere werkgevers kunnen daarbij een tegen-

werkende kracht aanwenden door i°. ongevallen te doen

verzwijgen, 2 0
. het aanvragen van invaliditeitsrenten te onder-

drukken, 3°. toegekende renten in beroep te bestrijden, 4
0

. een

selectie te houden onder arbeiders, voor wie het ongevallen-

gevaar bijzonder groot is.

De tweede taak wordt verdeeld over de Rijksverzekeringsbank

en de uit het particulier initiatief voortgekomen organisatie’s,

doch niet systematisch maar in een soort vrijen concurrentiestrijd.

De finantieele uitkomst zou den overwinnaar hebben aan te

wijzen.

Het toekennen der schadeloosstellingen.

Toen i Februari 1903 de ongevallenverzekering in werking
gesteld werd, was een organisatie opgebouwd, wat de samen-

1) Te denken is b.v. aan misbruiken bij brand- en levensverzekeringen, die

toch de assurantiemaatschappijen niet van hun bedrijf terughouden.

2) Voor half-invalieden is het dikwijls zeer moeilijk voor hun halve arbeids-

kracht een werkgever te vinden.
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stelling betreft naar de aanwijzing der wet, doch wat de

uitgebreidheid aangaat naar de schatting van den omvang der

te vervullen taak.

De samenstelling was centralistisch, een enkele instelling,

de Rijksverzekeringsbank te Amsterdam, onder leiding van 3

directeuren. Wel werden de postkantoren met uitbetalingen

belast en met enkele andere formaliteiten, doch zonder eenige

zelfstandigheid en geheel volgens vaste aanwijzingen.

Een corps controleerende ambtenaren, bestaande uit agenten

voor onderzoek en artsen voor medische beoordeelingen, was
over ’t land verdeeld, doch werd eveneens zonder eenige zelfstan-

digheid gedirigeerd van uit de centrale instelling. Deze samen-
stelling vereischt een krachtig deskundig beheer. De directie

moet door hare organen alle details van uitvoering overzien.

Niet alleen elk ongeval, maar elke onderneming, en daarin

weer elke arbeider wordt van uit Amsterdam gecontro-

leerd.

De organisatie die daarvoor op 1 Februari 1903 klaar moest

staan was niet alleen ongeoefend, maar bleek onmiddellijk veel

te zwak. Als hoogste raming was aangenomen dat er 20.000

ongevallen per jaar zouden geschieden. In de eerste elf maanden
was dit cijfer 38.194 dus bijna tweemaal zooveel, terwijl in

volgende jaren een voortdurende stijging optrad tot bijna

70.000, of drie en een half maal zooveel in 1907. Geen wonder
daarom dat het aantal ambtenaren van de Rijksverzekerings-

bank in allerijl en voortdurend uitgebreid moest worden.

Over het recruteeren dezer ambtenaren en hunne geschiktheid

is moeilijk een stellig oordeel uit te spreken, doch wat er van

bekend werd was over ’t algemeen niet gunstig. In Januari 1903

waren er 66 ambtenaren, 1 jaar daarna reeds 297 en op 1 Januari

1908 : 881. Deze cijfers toonen duidelijk 'aan, dat de werking der

Ongevallenwet heeft moeten lijden onder de gebrekkige

schatting en opzet der organisatie. Klachten over het lang

uitblijven der schadeloosstellingen kwamen dan ook in het

begin zeer veelvuldig voor. Dit werd echter spoedig beter,

en moest ook van zelfsprekend door uitbreiding van personeel

verbeteren. De vraag rijst echter of door de bemoeiing met
de ongevallen niet te kort gedaan werd aan ander werk voor

de wetsuitvoering noodig? Om dit te beoordeelen dient in
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’t kort uiteengezet, hoever de wet tot in details de controle

der centrale Rijksverzekeringsbank heeft geregeld.

Allereerst moet nagegaan worden of elk verzekerings-

plichtige onderneming zich door aangifte onder de werking

der wet heeft gesteld. Dat dit veel te wenschen overliet kan
hieruit blijken dat aanvankelijk, d. i in 1902 slechts 47.561

ondernemingen zich hadden aangegeven. Door de werking
der wet steeg dit aantal in 1903 tot 72.933, terwijl dit Dec.

1907 85.740 bedroeg. Ofschoon dus in den beginne groote

nalatigheid viel waartenemen, moest de wetswerking zelve,

d. w. z. doordat er ongevallen in de niet aangegeven onder-

nemingen voorkwamen, daarin voorzien. Bovendien werd van

wege de directie der Rijksverzekeringsbank van zelfsprekend

op dit gebied zooveel mogelijk gecontroleerd. Daarbij is

echter met groote zachtheid opgetreden door waarschuwen,

aansporen, voorthelpen, d. w. z. met veel opoffering van tijd

der ambtenaren.

Behalve controle op de verzekeringsplichtigheid der onder-

nemingen moest ook nagegaan worden of wel alle arbeiders

in die ondernemingen werden aangegeven, en voor het juiste

loonbedrag. De wet legde n.1 . de verplichting aan de werk-

gevers op om volledige loonlijsten bij te houden. De veron-

derstelling dat de ondernemers er wel voor zouden oppassen

hierin te kort te schieten, omdat bij controle op de lijst bij

een voorgekomen ongeval onjuistheden aan ’t licht moesten tre-

den, bleek geheel verkeerd. 1) Toen in de latere jaren 1906 e. v.

een gedeeltelijk onderzoek is ingesteld werd het duidelijk hoeveel

er aan de loonlijsten ontbrak. Slechts 1

/ 3
van een aantal onder-

zochte loonlijsten in 1907 was in orde en bij 10 °/
0 was bepaald

fraude. In 1906 had het Bankbestuur voor de controle geen vol-

doend personeel en gezegd moest worden in de toelichting op de

wetenschappelijke balans dat die controle niet is uitgeoefend.

Deze feiten zeggen genoeg. Slechte loonlijsten beteekenen

niet alleen dat op de premiebetaling te kort kan worden

1) Bovendien zijn de ambtenaren door de automatische controle bij het onder-'

zoek van ongevallen nooit het toch inderdaad aanwezige bedrog op ’t spoor ge-

komen of wel hebben zij verzuimd door onmiddellijk strafvervolging in te stellen

voor verdergaand bedrog afteschrikken.
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gedaan, maar ook dat de arbeiders niet gewaarborgd zijn

voldoende schadeloosstelling te ontvangen, omdat deze toch

naar ’t opgegeven loonsbedrag berekend wordt. Ten slotte

controleert de Rijksverzekeringsbank de ongevallen. Dit is

de belangrijkste taak. Van elk ongeval moet volgens wettelijk

voorschrift de werkgever een aangifte doen, mede geteekend

door den arts die de eerste hulp verleende. Door een agent

der Bank of door een controleerend geneesheer, speciaal door

het bestuur voor elk geval aangewezen, wordt nader onderzoek

ingesteld, en op diens rapport de schadeloosstelling door het

centraalbestuur bepaald. Op den duur van het arbeidsverlet

na het ongeval wordt toezicht gehouden voor zoover dit te

lang zou worden of een beslissing genomen moet worden om
een tijdelijke dan wel blijvende invaliditeitsrente uit te keeren is.

Hierbij is in ’t oog te houden dat de beslissing i
0 of een

ongeval is geschied, berust bij den werkgever, die de aangifte

doet, en 2 0 hoe lang het arbeidsverlet duren moet, bij den

behandelenden arts.

Dat deze beslissingen op de juiste wijze genomen worden
is voor de uitvoering der Ongevallenwet van een principieel

belang. Zoowel de wet, als ook hare uitvoerders zijn schuld

dat juist op dit punt groote verwarring heerscht. Wat is een

bedrijfsongeval, waarvoor de verzekering moet gelden ? De
wet heeft op deze vraag een antwoord gegeven dat voor het

belang van den arbeider zoo royaal mogelijk is. Elk letsel

waarvoor de hulp van een arts noodig is, geldt als een ongeval.

De geneeskundige verpleging wordt door de verzekering betaald

en indien de arts ophouden met werken noodig oordeelt begint

na 3 dagen de tijdelijke schadeloosstelling.

Is er waarborg dat onbeduidend letsel, een schram, een prik

of iets dergelijks niet tot verzekering gerekend wordt? De arts

heeft er geen belang bij daarvoor te zorgen, integendeel krijgt

hij zijn hulp vrij goed betaald. En de werkgever die een vaste

premie moet bijdragen, heeft evenmin belang den arbeider te

beletten om naar den arts te gaan wat dan gevolgd wordt

door een officieele aangifte. Op gelijke wijze kan het gaan met
den duur van het arbeidsverlet. De regeling door de wet

aangegeven, bevat daarom geen waarborg dat de werking der

verzekering beperkt blijft tot het strikt noodige. De grens,
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waar wel en waar niet de geldelijke schadevergoeding behoort

te geschieden is vaag. Daarom te meer mocht van den wets-

uitvoerder geëischt worden te zorgen, dat in de practijk die

grens door scherpe controle werd bepaald.

De ambtenaren der Rijksverzekeringsbank zijn echter zoozeer

door andere bezigheden in beslag genomen dat die controle

zoo goed als geheel achterwege is gebleven. 1)

Een andere invloed trad nu geleidelijk op, en wel die van

de organisaties uit het particulier initiatief der werkgevers

ontstaan. Deze organisaties toch hadden er belang bij dat de

ongevallen zooveel mogelijk beperkt werden èn in aantal èn

in duur. Van uit hun midden werd de klacht geuit dat de

practiseerende medici — van wege finantieel voordeel en om
hun patiënten ter wille te zijn, — al te spoedig eenig letsel

tot een ongeval verklaarden. En waar hun invloed op de artsen

tot beperking geen gevolg had, werd er toe overgegaan de

behandeling van gering letsel door „verbandmeesters” in de

onderneming te doen geschieden, om op deze wijze de aangifte

te voorkomen. Waar was nu echter de grens voor de geringheid

van het letsel? Terwijl vroeger misschien door artsen misbruik

gemaakt werd van de ongevallenwet, kon nu door ondernemers

op deze wijze menig ongeval „verzwegen” worden. 2) Boven-

dien kon door zachte pressie op den arbeider ook de duur

van het arbeidsverlet zoo kort mogelijk gemaakt worden. Waar
de verslagen van de Rijksverzekeringsbank toonen dat het

bestuur zoowel van het misbruik der artsen als van het ver-

zwijgen der ongevallen bewijzen of duidelijke aanwijzingen

verkreeg, geven de cijfers uit de statistiek over 1904 een

aanduiding omtrent den invloed der werkgevers op den duur

van het verlet.

De duur der tijdelijke invaliditeit bedroeg nl. gemiddeld voor

alle ongevallen: bij werkgevers die premie aan de Rijksver-

zekeringsbank betaalden 22.7 dagen, bij werkgevers die de

schadevergoeding door een particuliere organisatie lieten betalen

1) Voor de niet-medische agenten toch was dit een taak buiten hun bereik bij

het onderzoek der kleine ongevallen, en de geneeskundige controleurs waren te

gering in aantal.

2) Bekend is de scherpe discussie hierover in de Eerste Kamer.
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20.9 dagen, en bij werkgevers die zelf van elk ongeval de

schadevergoeding betaalden 19.8 dagen.

Al blijkt nu echter dat aan de directie der Rijksverzeke-

ringsbank deze invloed der particuliere organisaties bekend is,

zoo blijkt toch niet dat daartegen scherpe maatregelen genomen
zijn om misbruiken te voorkomen. 1) Integendeel doet de sterke

daling van het aantal ongevallen in 1908 vermoeden dat de

practijk der behandeling van letsel buiten een geneeskundige

om toegenomen is.

Met deze beschouwing is tegelijkertijd reeds de eerste der

invloeden besproken die de particuliere organisatie uitoefent op

de taak der Rijksverzekeringsbank tot regeling der schadeloos-

stellingen. Er moet echter nog iets aan toegevoegd worden.

Die particuliere organisatie’s streven nl. — in ’t bijzonder de

Centrale Werkgeversrisico-bank — ook nog naar beperking

van ’t aantal ongevallen door het bevorderen van beveiligings-

maatregelen, in concurrentie en als aanvulling van wat de

Staat krachtens de Veiligheidswet eischt. De Rijksverzekerings-

bank kan dit ook doen, maar de ingewikkelde regeling die

daarvoor bestaat, en de overbelasting der ambtenaren met ander

werk, maakt dat daarvan weinig in de practijk terecht komt.

Een andere invloed die de particuliere organisatie’s kunnen
uitoefenen is het belemmeren van aanvragen om invaliditeits-

rénten door pressie die de werkgevers kunnen uitoefenen, b.v.

door het al dan niet te werk houden tegen een normaal loon

van gedeeltelijk invaliden.

De statistiek over 1904 geeft aan dat op 1000 ongevallen

het percentage der tijdelijk invaliden en der blijvend invaliden

bedroeg: bij werkgevers die aan de Rijksverzekeringsbank

premie betaalden 98.9 en 26.7,

bij werkgevers die ’t risico hadden overgedragen : 84.2 en 24.6,

en bij werkgevers met eigen risico . . . . 82.9 en 15,1.

Ofschoon deze cijfers verband kunnen houden met de meer
of mindere gevaarlijkheid der ondernemingen kon in 1904
door 'de particuliere organisatie’s daarop nog niet als in latere

jaren gelet zijn. Controle op dit verschijnsel door de Rijks-

1) Een klacht hierover in ’t verslag of het verzenden van een circulaire toont

eer zwakheid dan krachtig regelend beleid.
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1

verzekeringsbank geschiedde niet. Gerekend werd op het eigen

belang der arbeiders om voor 't verkrijgen van een invalidi-

teitsrente zelf te zorgen. 1) Eerst wanneer die rente aangevraagd
werd trad de controle op, doch dan om te waken tegen te

hooge eischen der arbeiders.

Een derde invloed op de toekenning der schadeloosstellin-

gen betreft het beroep tegen beslissingen van de Rijksverze-

keringsbank, waartoe aan risico-dragers bij de 2e behandeling

der Ongevallenwet door aanneming van een amendement het

recht was verleend. Door hen werd van 1904 tot 1907 een

toenemend gebruik gemaakt van dat beroepsrecht, n.1. in

72-, 95-, 104 en 128 gevallen, die eveneens in stijgende mate

n.1. in 25-, 30-, 40 en 47 gevallen het gevolg hadden dat de

reeds toegekende vergoeding werd verminderd of vernietigd.

Waren de werkgevers van de arbeiders die het aanging bij de

Rijksverzekeringsbank aangesloten geweest, zoo zou dit nadeel

de arbeiders niet getroffen hebben.

Tenslotte bevordert de risico-overdracht dat werkgevers
onder hun personeel een selectie houden van de „onvoorzich-

tige” en „onhandige” of „ziekelijke” arbeiders die meer gevaar

voor ongeval veroorzaken, en om die reden ontslagen worden.

In welke mate dit geschiedde, is niet te bepalen en door de

Rijksverzekeringsbank niet nagegaan. Dat het echter geschiedt

staat vast en het wordt b.v. door de Centrale Werkgevers
risico-bank openlijk aanbevolen, en als een der voordeelen

der risico-overdracht opgesomd.

Uit al het voorgaande kan worden afgeleid dat de ongeval-

lenverzekering wat betreft het toekennen van schadeloosstel-

lingen 2) op een verwarde en zeer ingewikkelde wijze geschiedt,

die zoowel wat betreft beperking van misbruiken door arbei-

ders, artsen en werkgevers, als ook wat aangaat de handha-

ving der rechten van getroffenen zeer onvoldoende waarborgen

bevat. De ooi zaak daarvan schuilt zoowel in het toestaan der

1) Dat eigenbelang dreef den arbeider er echter ook toe om vooral te zorgen

niet ontslagen te worden.

2) Beschouwingen over de onbillijkheden die ontstaan door het weigeren van

schadeloosstellingen in gevallen dat geen verzekeringsplicht bestond zijn achter-

wege gelaten om niet door uitzonderingen den regel op den achtergrond te

brengen.
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risico-overdracht als in gebreken van de wet en de wettelijke

centrale organisatie.

De geldelijke resultaten.

De risico-overdracht, die op aandrang van de Eerste Kamer
in de Ongevallenwet gebracht is, bedoelde uitsluitend den

werkgevers de keus te laten in de wijze waarop de onkosten

der verzekering gedekt zouden worden. Invloed op de toe-

kenning der schadeloosstelling werd afgewezen. Die taak naar

strenge rechtvaardigheid te vervullen was uitsluitend aan

de Rijksbank toebedeeld. Hoever dat gelukte bleek uit de

voorgaande beschouwing. Dat den werkgevers, die uitsluitend

de onkosten zouden te betalen hebben, een weg gelaten werd
om te beproeven het goedkooper te doen dan door premie

betaling aan de centrale instelling, was op zichzelf geen

onbillijke maatregel. Echter buitengewoon onpractisch en regel-

recht ingaande tegen het beginsel eener verzekering. Deze
bedoelt toch regelmaat en vastheid te brengen in de uitgaven

voor zeer wisselvallig nadeel. En bereikt wordt zoo’n resul-

taat te beter naarmate bijeenvoeging van een grooter aantal

dier wisselvallige nadeelen den regel die er toch altijd in

schuilt, doet uitkomen.

Vrij risico is in ongevallen-verzekering alleen voor zeer

groote ondernemingen mogelijk. Risico-overdracht aan de

werkgevers toestaan beteekende — wat ieder bij het tot stand

komen der Ongevallenwet kon voorzien — dat de onderne-

mers aangespoord werden naast de ambtenaarsorganisatie van

den staat — een vrije organisatie op te bouwen voor het

zelfde doel. Strijd tusschen staatsregeling en particulier initiatief,

geen samenwerking van beide lag in ’t vooruitzicht. Die strijd

is dan ook volop ontstaan, en heeft nog meer de verwachting

gewekt dat de een of de ander moet verdwijnen.

Uitbreiding van ’t particulier initiatief vragen vooral met
aandrang de werkgevers. En zij gronden hun eisch op de

groote fouten der Rijksverzekeringsbank vooral blijkende uit

het tekort van vier millioen, eenerzijds
;

op het finantieel

succes en den grooten aanhang onder werkgevers hunner vrije

organisatie anderzijds.

Waar de wettelijke taak van ’t particulier iniatief een uit-
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sluitend finantieele was, moet dus ook vooral uit de geldelijke

uitkomsten blijken of de Rijksverzekeringsbank dan wel het

particulier initiatief den strijd behoort te winnen. Is nu het

tekort van 4 millioen, dat de Rijksverzekeringsbank na 5 jaar

werk te boeken had, terwijl verscheidene werkgevers in de

particuliere organisatie aanzienlijk minder betaalden dan de

wettelijk vastgestelde premie, 1) een overtuigend bewijs? Opper-

vlakkig gezien stellig wel. Doch het groote belang der be-

slissing eischt meer dan zoo’n oppervlakkig oordeel.

In de eerste plaats dient de vraag gesteld te worden, of

de partijen die den strijd voerden in gelijke positie tegenover

elkaar stonden. Waren er oorzaken onafhankelijk van de ge-

schiktheid hetzij der staatsambtenaren of van ’t particulier

iniatief, die het bereikte resultaat beheerschen ? En zal in een

volgende periode van vijf jaren het verschijnsel zich herhalen,

dan wel in ’t omgekeerde omslaan? Op deze vragen is een

duidelijk antwoord te geven, dank zij de Wetenschappelijke

Balans op 31 Dec. 1907, die aan ’t eind van ’t jaar 1908 gepu-

bliceerd is. Vooraf dient echter zoo kort mogelijk uiteengezet te

worden hoe de finantieele verhouding tusschen de Rrjksverzeke-

ringbank en de particuliere organisatie’s is geregeld. Door de

Staatsinstelling wordt voor elke onderneming vastgesteld een

premie geldende over het totaal uitbetaalde loon. 2) Deze premie is

het resultaat eener wiskunstige berekening door deskundigen

gemaakt. Door betaling dezer premie heeft de werkgever aan

zijn verplichting voldaan. Wanneer hij echter die premie niet

wenscht te betalen, moeten de onkosten voortvloeiende uit

ongevallen in zijne onderneming door hem — of een door

hem aangewezen organisatie — aan de Rijksverzekeringsbank

vergoed worden. 3) Bovendien moet hij een aandeel in de

administratiekosten bijdragen, dat bij Koninklijk Besluit was

1) Het bedrag van dat finantieel voordeel is

1

li
tot !/2 van het premiebedrag

geweest, echter verminderd met de onkosten der eigen vrije organisatie, die niet

bekend zijn.

2) Voor ondernemingen met risico-overdracht is dit het gemiddelde percentage

der gevarensklasse, waartoe zij behooren
;
voor de overigen wordt dit binnen de

grenzen van een maximum en minimum in de gevarensklasse naar omstandigheden

vastgesteld.

3; Bij toegekende invaliditeitsrenten in kapitaalvorm.

DE BEWEGING. 20
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vastgesteld op 2
/ 3

van het bij de premie berekend bedrag

voor werkgevers die de risico niet overdroegen, i)

Door deze regeling stond het dus aan werkgevers vrij om
onderling de methode van het omslaan der onkosten toe te

passen, terwijl de Rijksverzekeringsbank het premiestelsel

moest gebruiken. Dit stelde de particuliere organisatie’s te

beter in staat om op grond der berekeningen van de Rijks-

verzekeringsbank zelve nut te trekken uit een andere vrijheid,

n.1. het uitkiezen van gunstige risico’s en het weren van

ongunstige. De staatsinstelling kon geen enkele onderneming

weigeren, of aanslaan tegen een premie aanzienlijk hooger

dan bij koninklijk Besluit was vastgelegd. En deze ongelijk-

heid van positie in den concurrentiestrijd werd van te grooter

invloed toen bleek dat de risico-overdracht den stoot gaf tot

een onverwacht uitgebreide particuliere organisatie.

In plaats van uitzondering op den regel, overtrof de parti-

culiere organisatie verre de Rijksverzekeringsbank. Het ver-

zekerde loonbedrag toch bedroeg in ronde cijfers in 1903,

72 millioen aan de staatsinstelling en 153 millioen bij parti-

culiere organisatie, welke cijfers in 1907 waren: 84 millioen

en 200 millioen. Dat het particulier iniatief een ijverige en

uitgebreide propaganda kon voeren om tot aansluiting bij de

organisatie’s over te halen en vrij was iedere onderneming

met extra veel ongevallen zonder meer uit te sluiten, terwijl

de Rijksverzekeringsbank een gereserveerde en door de controle

op loonlijsten zelfs een afstootende houding moest aannemen,
verbetert de ongelijkheid der positie niet. Inderdaad bewijst

de Wetenschappelijke balans hoe van ’t uitkiezen der gunstige

risico’s een ruim en goed overlegd gebruik gemaakt is.

Welke zijn nu de omstandigheden geweest die veroorzaakten

dat de particuliere organisatie’s een overschot konden boeken
van de werkelijk betaalde vergoedingen aan de Rijksverze-

1) Dat de werkgevers met risico-overdracht !/3 minder administratiekosten be-

taalden dan de anderen was gegrond op de overweging, dat voor hun niet, voor

de anderen wel een kostbare controle op de loonlijsten zou moeten geschieden.

Waar die controle niet is geschied, en de ongevallen bij risico-overdracht extra

onkosten van administratie meebrachten heeft deze eenvoudige Koninklijke beslis-

sing voer de risico-overdracht een voordeel van 1, 2 millioen, voor de Rijksbank

een even groot nadeel gebracht. Een dure bestuursfout dus.
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keringsbank op het anders verschuldigde premie bedrag 1)

terwijl de Rijksverzekeringsbank reeds na het eerste jaar met
een gunstige finantieele uitkomst, over 5 jaren het tekort zag
aangroeien tot vier millioen ruim ?

De wiskundige adviseur der staatsinstelling heeft dit volledig

uitgecijferd. Drie oorzaken zijn daarvoor te noemen, en wel

i°. de regeling van de betaling der administratie-kosten, die

een verlies van ƒ 1.337.000 bracht, 2 0
. verlies op de berekende

premiën a ƒ 2.520.000 en 3
0

. rentederving a ƒ325.000.
De administratiekosten hebben verre de raming overtroffen,

en in ’t bijzonder die voor ongevallen bij ondernemers met
eigen risico, n. 1 . met ƒ 1.200.000 van totaal ƒ 1.337.000. De
oorzaak hiervan ligt niet in ’t beheer, maar in de foutieve

opzet. Want ware de regeling goed geweest, zoo zou de

opdrijving der administratiekosten, zij ’t ook dat deze ver-

oorzaakt werd door de slechte en bureaukratische organisatie

der Rijksverzekeringsbank, toch niet tot een te kort hebben
geleid. Er bleef dan alleen over een klacht over de „dure

bureaukratie”, waarover later.

De tweede schadepost is in hoofdzaak ontstaan door een te

lage premieberekening voor een enkele bedrijfstak n.1. het

laden en lossen van schepen. Ondanks het uitkiezen der gunstige

risico’s door de particuliere organisatie’s, bleken de betaalde

premiën voor de bij de Bank overgebleven ongunstige risico’s

op een klein bedrag na de onkosten te dekken, indien het

éene ongunstige bedrijf met een tekort van ƒ 2.5 1 2.000 wordt

uitgezonderd.

Over de redenen waarom het laden en lossen van schepen zoo

fataal werd voor de finantiën der Rijksverzekeringsbank is reeds

veel geschreven. De slechte arbeidsverhoudingen in de Rot-

terdamsche haven; fraude en geknoei met de loonlijsten, en een te

laag berekende gevaarlijkheid zullen hebben samengewerkt.

Ook het renteverlies berust op gebreken in de regeling en

is niet van overwegend belang. Wanneer de fouten in de

1) In percenten uitgedrukt wisselt dat overschot voor een 8-tal organisatie’s

al' van 6.7 tot 50.9 °/0 . Voor een enkele heeft dit in een jaar weleens een tekort

van 12.8 °/0 bedragen, dat dan door het opzeggen van ongunstige risico’s in een

volgend jaar weer in een surplus omsloeg.
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wettelijke verhoudingen hersteld zullen zijn — wat reeds

gedeeltelijk is geschied — en de tarieven op den grondslag

eener nauwkeurige door de Rijksverzekeringsbank opgemaakte

statistiek zullen zijn herzien, wordt èn de positie der Rijks-

instelling tegenover het particulier iniatief sterker, èn zijn

bovendien de oorzaken van ’t verlies weggenomen.

Met recht mag dan ook worden verwacht dat een volgende

5 jarige periode — in het geval de concurrentiestrijd gehand-

haafd zou blijven, — een geheel andere finantieele uitkomst zal

doen zien.

.

Een nauwkeurige analyse leidt dus tot juist het omgekeerde

oordeel dan dat wat oppervlakkig wordt gevormd.

Conclusie over de werking der Ongevallenwet.

Wordt uitsluitend op de finantieele zijde der kwestie gelet,

binnen het kader der tegen

w

Toordi ge wettelijke regeling, dan

is de keuze tusschen Rijksverzekeringsbank en particuliere

organisatie’s niet moeilijk. De risico-overdracht was een ge-

vaarlijke en een dure proef. Gevaarlijk omdat een strijd

opgewekt werd, die niets goeds en zeer veel kwaads ken

brengen.

De Rijksinstelling was niet alleen concurrent, maar tevens

controleur van de vrij georganiseerde werkgevers. Die twee-

slachtigheid moest aanleiding geven tot een zwakke controle,

die toch niet verhoeden kon een — ook in politieken invloed

groeiende — kracht van tegenwerking op te wekken. De
verwachting van samenwerking moest een illusie blijken. En
duur was de proef, omdat de eerste jaren van het premie-

stelsel tegenvallers konden brengen en gebracht hebben, die

de Staat voor zijn rekening zou hebben te nemen. Waar toch

de particuliere organisatie bij normale finantieele regeling

blijkens de uitvoerige becijfering, het onderspit zal moeten

delven i), ware het een besparing van nationale energie de

risico-overdracht op te heffen.

Is daarmede echter de ervaring omtrent de werking der

i) Juist daarom wordt op ’t oogenblik door de werkgevers een groote politieke

energie ontwikkeld, om nu nog onder den indruk der eerste vijfjarige periode,

voor de vrije organisatie meer wettelijke macht te veroveren.
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Ongevallenwet uitgeput? Moet de keuze persé gaan tusschen

de enkele centrale ambtenaars-organisatie of de risico-vereeni-

gingen? Het is al te duidelijk dat dit niet het geval is.

Strijd en concurrentie mogen voor de sociale verzekering

nog zoo verderfelijk zijn, en om beëindiging roepen, daarmee

mag nog niet aan een der concurrenten het ongewijzigd voortbe-

staan zijn verzekerd. Na afloop van de proef komt voor den

wetgever weer dezelfde aanvankelijke taak terug, om de

ongevallenverzekering te organiseeren, een taak na 7 jaar

ongemeen veel zwaarder omdat die te vervullen is onder de

aanvechting van twee heftig over alle details strijdende par-

tijen, en er rekening gehouden moet worden met het bestaan

van twee uitgebreide organisatie’s. Voor wie het onderwerp

zorgvuldig bestudeert is het vrij gemakkelijk zich aan de

strijdpohtiek te onttrekken door n.1. eenvoudig te letten op de

maatschappelijke taak die in de verzekering te vervullen is

en alle z.g. „technische fouten” der Ongevallenwet buiten de

bespreking te houden. Maar de bestaande organisatie’s kunnen
niet genegeerd worden. Deze zooveel mogelijk bij een her-

vorming te behouden en een doelmatige taak te geven, wordt
door practisch politieke zoowel als door organisatorische over-

wegingen geboden. De weg voor de verdere beschouwing is

dus aangewezen. Allereerst dient nagegaan hoe de taak der

ongevallenverzekering in verband gedacht met andere sociale

verzekeringen op de eenvoudigste en beste wijze kan geschie-

den. Daarna is te overwegen welke elementen uit de beide

tegenwoordige organisatie’s daarvoor zich het geschikst leenen.

De taak der ongevallenverzekering .

Te scheiden is allereerst het toekennen en verdeelen der

schadeloosstellingen van het opbrengen der middelen, zooals

reeds bij het bespreken van de werking der ongevallenwet is

geschied. Na die bespreking is het ook duidelijk dat de rege-

ling waarborgen moet bevatten tegen misbruiken van arbei-

ders, werkgevers en behandelende geneeskundigen maar tevens

voor de rechten der getroffenen. Dit kan op de eenvoudigste

en meest afdoende wijze automatisch geschieden, d. w. z. door

het optedragen aan de belanghebbenden en ter plaatse, dus

niet bureaukratisch gecentraliseerd en door ambtenaren.
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Het plaatselijk ziekenfonds i) bestuurd door een commissie

waarin arbeiders-vertegenwoordigers de meerderheid, doch

waarin ook werkgevers en geneeskundigen zitting hebben is

daarvoor aangewezen. Dat fonds werkt door ambtenaren, —
administratieve, geneeskundige en zoo noodig technische,

volgens het beeld, daarvan in een vorige studie ontworpen.

Daarmede wordt allereerst de noodzakelijke scheiding gemaakt
tusschen den behandelenden arts 2) en den geneeskundige die een

oordeel afgeeft. De arts-ambtenaar beslist i°. of eenig letsel

tot ongevallen-schadevergoeding aanleiding geeft, 2 0
. wanneer

de uitkeering moet ophouden, 3
0

. of er een invaliditeitsrente

wordt toegekend, een en ander onder direct toezicht van het

bestuur der belanghebbenden, dat uiteraard een college

van beroep in eerste instantie vormt. Deze organisatie is

eenvoudig, doeltreffend en waarborgt tegelijkertijd een hechte

aaneensluiting met ziekte- en invaliditeitsverzekering. Van
zelfsprekend moet boven de plaatselijke organisatie een orgaan

van toezicht en beroep zich opbouwen voor controle eener

juiste naleving der wet. Het opbrengen der middelen eener

goede ongevallenverzekering moet berusten op de volgende

grondregelen : i°. de werkgever betaalt de onkosten, 2 0
. de

uitgaven voor invaliditeitsrenten moeten door kapitaal gedekt

zijn, 3°. de te betalen onkosten moeten een prikkel zijn ter

voorkoming of beperking van ongevallen.

De kapitaaldekking sluit voor de groote massa der werkgevers

het premiestelsel in. Voor beide is noodig dat door een alge-

meene nationale instelling het beheer naar streng wetenschap-

pelijke regelen wordt gevoerd. Mag nu toch bij uitzondering

de methode van omslag der onkosten toegelaten worden?
Algeheele vrijheid geeft zooals de ervaring leerde aanleiding

om voor de laatste methode gunstige risico’s bijeen te zoeken

en daarmee tot voortdurende verwarring en strijd. Wan-
neer echter het premie-tarief op eenigszins langere ervaring

1) Dit fonds zon wellicht op den duur beter den naam van plaatselijk verzeke-

ringsfonds verdienen.

2) De pr^ctiseerende geneesheer moet èn op de betaling zijner diensten, èn op

de belargen van zijn patiënt letten. De theoretische eisch dat hij daarboven het

algemeen belang zal stellen, is even onbillijk als onpractisch.
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berust, en niet te zeer gebonden is tusschen enge grenzen

van afwijking voor bijzonder gevaarlijk gebleken onderne-

mingen, is het theoretisch en practisch te verkiezen en

vervalt het finantieele voordeel van de omslag-methode.

Er blijft echter het voordeel van te prikkelen tot veiligheids-

maatregelen, waarbij kan komen de mogelijkheid eener ver-

eenvoudigde administratie. Aan de plaatselijke ziekenfondsen

kan veilig de vrijheid gelaten worden om voor ongevallen

met tijdelijke uitkeering, waarvoor geen kapitaaldekking ver-

eischt wordt, hetzij het premiestelsel te volgen dan wel de

omslagmethode toetepassen. 1) In het eerste geval dat zich b.v.

zal voor kunnen doen in streken of plaatsen met weinig

ongevallenkans draagt het ziekenfonds een premie — geind

van de werkgevers — aan de centrale instelling af, die op te

komen heeft voor de werkelijke onkosten. In het tweede geval

b.v. voor sterk industrieele steden, is de geheele ongevallen

verzekering voor de tijdelijke uitkeeringen in eigen beheer

van het ziekenfonds dat met de werkgevers de onkosten

verrekent.

Verder zou voor de rente-uitkeeringen aan een geheele

industrietak de vrijheid gelaten kunnen worden om de omslag-

methode inplaats van het premiestelsel toetepassen. Zelfs ware

het wellicht goed in eenige bedrijfstak die bij het premiestelsel

bijzondere moeilijkheden oplevert de verplichting tot toepas-

sing der omslagmethode op te leggen. Geeischt zou dan echter

moeten worden dat die industrie-tak geen onderneming uitsluit, en

omgekeerd geen onderneming zelfstandig vrij blijft in de keuze.

1) De gemakkelijke methode om alle kleine ongevallen niet alleen naar het

fonds maar naar de ziekt^verzekering te verwijzen — die blijkens de regeerings-

mededeeling in de Eerste Kamer ook door minister Talma wordt voorgestaan —
is een poging om de werkgevers te onslaan van- en de arbeiders zelve te be-

lasten met onkosten die op het bedrijf behooren te drukken. De „verrekening”

toch van die onkosten tusschen fonds en werkgevers is te eenvoudig dan dat

deze met een algemeene formule de finantieele verhoudingen der ziekteverzeke-

ring zou behoeven te bederven. Er kan slechts een politieke grond voor bestaan

om de werkgevers te verzoenen met nieuwe lasten der ziekteverzekering, door

hen van oude lasten der ongevallenverzekering te ontheffen, doch de wetgever

mag niet door dergelijke ongezonde politiek bederf en verwarring brengen in de

grondslagen der arbeidersverzekering, d. i. in het rechtmatig geformuleerde even-

wicht tusschen de bijdragen van werkgevers en arbeiders in de onkosten.
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De organisatie der werkgevers van zoo’n industrie-tak —
al dan niet naar bepaalde landstreken onderverdeeld — zou

door het dragen van eigen risico tot taak hebben om de

ernstige ongevallen te beperken of te voorkomen. Hoewel
slechts in algemeene en onuitgewerkte trekken is aldus een

organisatie geschetst, die met hulp der belanghebbenden op
eenvoudige en doelmatige wijze de ongevallen-verzekering zou

kunnen uitvoeren, en het tot stand komen van andere verze-

keringen vergemakkelijken, met name die voor den landbouw

en de zeevisscherij, alsmede een ziekte- en invaliditeitsver-

zekering.

De bestaande organisaties.

Alvorens nategaan hoe de bestaande organisatie’s door her-

vorming zich kunnen aanpassen aan het geschetste systeem,

dienen zij aan een kritisch onderzoek te worden onderworpen.

Allereerst de Rijksverzekeringsbank. Het werk aan de Amster-

damsche instelling verricht, voor wat betreft het finantieel be-

heer, statistische analyse der werking van het premiestelsel, en

het waarborgen der renteuitkeeringen in de toekomst is door de

streng wetenschappelijke leiding van groote waarde. De jaarver-

slagen, statistieken en de Wetenschappelijke Balans toonen op

overtuigende wijze aan dat een enkele centrale Rijksinstelling

voorzien van uitstekende krachten onmisbaar is voor de wis-

kundige, statistische en administratieve controle, alsmede voor

het beheer der fondsen. Maar deze zelfde centrale moet nu

ook overal in het land handelend en controleerend optreden.

Een groote hulp zijn daarvoor wel de postkantoren, doch

slechts een halve hulp. Want de postambtenaren kunnen on-

mogelijk inlichtingen over de wetswerking geven en die

controleeren of bevorderen. En toch is een onmiddellijk contact

tusschen de werkgevers of arbeiders met de verzekeringsin-

stelling noodig, wat bleek uit de tallooze informaliteiten, uit

hoopen paparassen in de Amsterdamsche bureau’s met veel

moeite op te visschen, die te nietig bleken om daarvoor in

rechten straf te vorderen en toch den goeden gang van zaken

vertragen en hinderen. Voor het herstellen der informaliteiten

moeten de agenten der Bank optreden. Daarvan waren er op
i Jan. 1908 69, die bijgestaan werden door 519 assistenten.
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Dat corps ambtenaren is op de vreemdste wijze gerecruteerd, 1)

en de assistenten — bijbaantjes — schijnen al zeer weinig

diensten te presteeren. Zij zijn als ’t ware boodschappers van

de Bank, doch met uiterst beperkte zelfstandigheid. Hun
voornaamste taak is het onderzoek van aangegeven onge-

vallen. En rekent men dat er 70.000 ongevallen per jaar voor-

komen, dan heeft elke agent er minstens 1000 per jaar voor

zijne rekening, zoodat al het andere door hen te verrichten

werk daarbij ter loops moet geschieden en niet naar een

degelijk plan. Is dat werkopslorpend onderzoek wel zoo drin-

gend noodig? Het brengt bovendien zeer groote administratie-

kosten mede, n. 1 . 2.55 °/ 0 van de netto belasting. Wanneer de

arts die de verklaring geeft of een ongeval schadeloosstelling

vereischt, en dan elke week weer bericht of deze moet voort-

duren, ambtenaar was en tevens het onderzoek instelde, zooals

b.v. in Engeland geschiedt, zou de regeling beter en veel

minder kostbaar zijn.

Een nuttiger corps reizende ambtenaren vormen de 12 con-

troleerende geneeskundigen, die echter een veel te zware taak

vinden in het op de vingers zien van de behandelende artsen

maar onmogelijk voor de vele kleine ongevallen de grens van

de verzekeringsrechten kunnende vaststellen, zich tot invali-

diteitsrenten in hoofdzaak beperken.

De regelende en controleerende taak overal in het land

is onmogelijk centraal te vervullen dan door de toch reeds

veel te dure administratiekosten 2) nog meer op te voeren.

Het meest treft het ontbreken eener controle op de loonlijsten

die aanleiding moest geven tot knoeien. Is het daarom noodig

de toch niet te controleeren regeling der loonlijsten te laten

vallen? Daarmede ware aan de werkgevers veel administratieve

omslag bespaard, en zou ook de administratie van de Bank
vereenvoudigen. Toch ware het onjuist. De verplichting

tot een zorgvuldige boekhouding der loonen heeft voor de

1) Merkwaardig is dat minister Talma over die agenten een inspecteur wilde

aanstellen, en ter verdediging van dat plan vage ongunstige mededeelingen

deed over het optreden van enkele dezer ambtenaren.

2) Deze administratiekosten, ofschoon voor een onvoldoende controle, hebben

de schatting bijna dubbel overtroffen, een schatting gebaseerd op de onkosten der

Oostenrijksche verzekering.
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sociale verzekering en ook voor de ontwikkeling der arbeids-

wetgeving een groote waarde. Nu die eenmaal ingevoerd is,

moet er een nuttig gebruik van gemaakt worden. En wel

door de last voor den werkgever te verminderen, n.1. vrijheid

te geven die boekhouding te voeren naar de eischen van

het bedrijf, maar te verscherpen de controle. Inzage der loon-

boeken aan den controleerenden ambtenaar gevolgd door scherpe

vervolging en straf bij bedrog naast zelfstandige opgave van

het jaarlijksch loonbedrag of het gemiddeld weekloon van

eenig werkman door den werkgever, zou in de practijk

minstens even goede resultaten opleveren als de tegenwoordige

regeling, vooral wanneer de controle mede uitgeoefend werd
onder leiding van een college belanghebbenden.

Zal een decentralisatie der Rijksverzekeringbank in b.v.

9 districten, voldoende verbetering brengen? Slechts zeer

weinig, zoolang de hoofdfouten — vrije en regellooze vast-

stelling van een ongeval, en gebrek aan medewerking en

toezicht der belanghebbenden onverbeterd blijven.

De particuliere organisatie der werkgevers is gesplitst in een

9tal risico-dragende vereenigingen en 16 werkgevers die eigen

risico dragen. Als organisatie der werkgevers kunnen er

eigenlijk slechts 3 gelden, de overige 6 zijn verzekerings-

maatschappijen die winst beöogen, doch op den duur dit

gebied hunner werkkring moeten opgeven. Particulier winst-

bejag behoort in de sociale verzekering te verdwijnen. En de

eigen risico-dragers hebben geen bijzondere organisatie opge-

bouwd, die voor uitbreiding van hun taak geschikt is. De
aannemers- en de schilderspatroonsvereenigingen hebben 2

betrekkelijk eenvoudige vereenigingen uit een enkele bedrijfs-

tak gerecruteerd.

En naar het systeem van de werkgevers in een enkele

bedrijfstak of uit een industrieele streek te vereenigen is ook

de Centrale-Werkgevers Risicobank ingericht met ongeveer 32

ondergroepen, die elk een eigen bestuur hebben uit de aan-

gesloten ondernemers. In deze meest principieele uitgebreide

en strijdvaardige uiting van het particulier initiatief is in groote

trekken de organisatie ontworpen, die de taak der Rijksver-

zekeringsbank zou moeten overnemen, wanneer de voorstanders
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van ’t particulier initiatief hun wensch vervuld zagen. Tot nu
toe is de inrichting gespitst op beperking van ongevallen en

selectie van gunstige risico’s. 1) Door vele belanghebbenden
in het bestuur te betrekken, en door decentralisatie in een 7-tal

bijkantoren is voor dat doel een krachtig onderling verband

en voortdurend contact verkregen. De strijd tegen een te

groote uitbreiding der kleine ongevallen heeft aan de organisatie

zeer sterk het karakter gegeven van een vereeniging ter

verdediging der finantieele belangen van de ondernemers, op
realistischen grondslag. Mocht de enkele werkgever ten opzichte

van het directe belang van een zijner arbeiders uit medegevoel
minder scherp zijn houding bepalen ; in de vereeniging wordt

door het gezamentlijk werkgeversbelang die houding buiten

bekendheid met den enkelen arbeider, zonder reserve vast-

gesteld. Tenzij dat scherp uitgesproken karakter weggenomen
werd, maakt dit de vrije organisatie ongeschikt voor een

sociale taak, en alleen ingericht voor het bewaken van ’t

finantieel ondernemersbelang. Maar de voortdurende verscher-

ping van den strijd tusschen werkgevers-organisatie en arbeiders,

kan niet doen verwachten dat het karakter zou veranderen.

Aan de vrije organisatie’s overtelaten om schadeloosstellingen

te bepalen en te betalen zou noodzakelijk meebrengen dat de

ongevallenuitkeering alleen in ernstige omstandigheden ge-

schiedde, dat niet een onpartijdig arts doch de werkgever

aangaf of een arbeider die letsel en dus pijn heeft en aan

gevaar voor erger bloot staat, mag voortwerken. Wat de

vrije organisatie tot nu toe deed voor het voorkomen van

ongevallen door veiligheidsmaatregelen was onbeteekenend.

Voor dat doel waakt de Veiligheidswet en is de arbeids-

inspectie werkzaam.
Vergeleken bij de activiteit der Duitsche Berufsgenossen-

schaften met hun leger speciaal beambten voor veiligheids-

maatregelen, maakt de Nederlandsche werkgeversvereniging

nog een pover figuur. Erkend moet echter worden dat met

die taak een begin gemaakt is, al mag de technische beambte

slechts adviseur spelen zonder te kunnen dwingen.

1) Een enkel ongunstig risico, — de katoenweverij — is niet uitgestooten,

waarschijnlijk omdat deze grootindustrie door overtegaan naar de Rijksverzeke-

ringsbank de kansen van het particulier initiatief niet wilde verminderen.
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De kracht der vrije organisatie lag voornamelijk in de

dikwijls juiste kritiek op de Rijksinstelling, die echter ook

voor een zeer groot deel een partijdige en onbillijke kritiek

is geweest. Dat b.v. het zeer groote aantal kleine ongevallen

de verzekering zoo duur gemaakt heeft, en dat het tekort te

wijten is aan de tractementen der bureaukratie, beide zeer

gangbare praatjes, is met cijfers als overdreven aan te toonen.

De verzekering is vooral duur door de sociaal zeer goede

regeling der invaliditeitsrenten.

De centrale bureaukratische instelling is door fouten van

den wetgever en de regeering — n.1. in Koninklijke Beslui-

ten — onmachtig geweest het tekort te voorkomen. En al is

een hervorming onvermijdelijk, zoo moet niet de vrije orga-

nisatie aanspraak maken op betere vervulling van de verze-

keringstaak. Tegen haar eischen moet in ’t belang der sociale

verzekering krachtig worden opgekomen, maar dit kan slechts

door de fouten der staatsinstelling te verbeteren en tevens

door de belanghebbenden — niet alleen de betalende werk-

gevers — mede te betrekken in een doelmatige uitvoering.

Hervorming der ongevallen verzekering.

De beste grondslag voor een hervorming der ongevallen-

verzekering ware te leggen door het spoedig organiseeren van

plaatselijke verzekeringsfondsen, die tegelijk de invoering der

ziekteverzekering konden bespoedigen. Dit is minder een wet-

gevend werk in Den Haag dan een werkelijk organiseerend

werk overal in het land. i) Bij de plaatselijke commissie’s die

de Ongevallenwet als grootendeels doode organen schiep kon
wTorden aangesloten, doch de bestaande goed werkende zie-

kenfondsen zouden vertegenwoordiging erin moeten verkrijgen.

Aan elk fonds zou een attesten-arts als ambtenaar verbonden

moeten zijn terwijl de agenten der Rijksverzekeringsbank

daarin de staatsinstelling kunnen vertegenwoordigen.

De besturen dezer fondsen zouden geleidelijk in demokra-

tischen zin en naar regelen van vertegenwoordiging der be-

langhebbenden vernieuwd moeten worden, om na eenigen tijd

een zelfstandige rol te gaan vervullen. Aan hen ware het

i) Verwezen kan worden naar het opstel Ziekteverzekering.



DE ONGEVALLENVERZEKERING 305

toestaan eener tijdelijke schadeloosstelling op te dragen, aan-

vankelijk vastgesteld door den ambten aar-directeur en nader

goedgekeurd door het bestuur. Zij zouden eveneens' aan de

Rijksverzekeringsbank het voorstel moeten doen voor blij-

vende renten.

Ook het innen en controleeren der premiën zou taak van

het plaatselijk fonds moeten zijn, om óf een deel dier gelden

te beheeren en voor uitkeeringen te gebruiken, dan wel alles

aan de Rijksverzekeringsbank overtemaken, die dan gelden

voor de schadeloosstellingen beschikbaar had te stellen.

Het beheer van ’t kapitaal noodig voor de renten zou steeds

door den centrale instelling moeten geschieden. Een dergelijke

inrichting zou het mogelijk maken om voor kleine ongevallen

aan het plaatselijk fonds de methode van omslag der onkosten

toetestaan, indien het bestuur dat wenschte. Voorts zouden

bepaalde bedrijfstakken of industriegroepen in eenige streek

zich mogen organiseeren als een risico-drager, die zonder

premiebetaling- voor de ongevallen met invaliditeit, de methode
van omslaan der door de Rijksverzekeringsbank betaalde

schadeloosstellingen, mocht toepassen. De bestaande risico-

vereenigingen konden op die wijze hun taak voortzetten, en

hunne centrale belasten met de finantieele verrekening, doch

verplicht worden alle tot hun groep of industrietak behoorende

ondernemingen te bevatten.

De Rijksverzekeringsbank zou een administratieve en ambu-
lante controle over de plaatselijke fondsen uitoefenen.

De hervorming aldus geschetst is zeer ingrijpend, want de

zuivere ambtenaarsinstelling wordt er door omgezet in een

organisatie die beslissingen rakende de belangen van onder-

nemers en arbeiders in hun eigen handen legt, en van hen

ook de controle vergt.

Niet echter door deskundige ambtenaren te vervangen door

ondeskundige en liefhebberende particulieren. Want de amb-
tenaren blijven, doch gedecentraliseerd onder leiding der be-

sturen van belanghebbenden, een leiding die niet willekeurig

doch naar de regelen der wet geschieden moet, maar zich

zooveel mogelijk aanpast aan de werkelijke verhoudingen.

Daarom worden de bestaande organisatie’s niet afgeschaft.

De Rijksverzekeringsbank blijft op kleiner schaal, en daarom
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geschikt ook voor de ziekte- en invaliditeitsverzekering, het

opperste beheer en de leiding gevende controle op zich te

nemen.

Een groot deel der beambten kan in de plaatselijke ver-

zekeringsfondsen een administratieve taak vinden, in de eerste

plaats de agenten en een deel der controleerende genees-

kundigen.

Ten slotte zullen ook de vrij-risico-organisatie’s het belang

der ondernemers kunnen blijven behartigen en wel — zullen

zij bestaans grond behouden — in een lijn die ook den

arbeiders ten goede moet komen, doordat zij ongevallen zullen

weten te verhoeden. Het voornaamste voordeel der geschetste

hervorming ligt echter in het aansluiten bij een goede ziekte-

en invaliditeitsverzekering. Het plaatselijk verzekeringsfonds,

dat die zal uitvoeren, vindt daarin een taak, die het in elke

gemeente of streek zal maken tot een der belangrijkste facto-

ren van het maatschappelijk bestaan. Daarin ligt de waarborg

dat het besturend college door de belanghebbenden met
uitersten zorg zal worden gekozen en dat ook de plaatselijke

ambtenaren voortdurende aanraking met alle belangen zullen

onderhouden.
Geen willekeurig ontworpen plan, maar de hoofdlijnen van

een ongevallenverzekering, zooals die noodzakelijk is afgeleid

uit de opgedane ervaring en uit de eischen van het maat-

schappelijk karakter der sociale verzekering, moest het resul-

taat dezer studie zijn. Detail bespreking kon niet anders

dan de loop dier hoofdlijnen verwarren.

En hetzelfde geldt voor het ingaan op de zeer uitgebreide

litteratuur over het onderwerp, die nog dagelijks aangroeit.

Het doel onzer beschouwing was om de discussie over de

ongevallenwet in de wezenlijke hoofdzaken te resumeeren doch

tegelijk systematisch te betrekken in het groote plan der

sociale verzekering. Want het gevaar van de kritiek op de

ongevallenwet, gepaard aan tegenstand tegen een ouderdoms-

verzekering — waarover een volgend opstel zal handelen —
ligt vooral hierin dat zeer gerechtvaardige opmerkingen gege-

neraliseerd worden tot de verwerping van een krachtig geor-

ganiseerde sociale verzekering. De leuzen van het laten varen

van het „Duitsche stelsel” en der „Dwangverzekering” winnen
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veld door zeer oppervlakkige besprekingen, zoowel in con-

servatieve kringen, wat begrijpelijk is — alsook bij hervor-

mingsgezinder
Daardoor wordt echter vergeten van hoe’n groote, de

samenleving ook voor de toekomst organiseerende, beteekenis

de Duitsche en Oostenrijksche sociale verzekering zijn geweest

en binnen kort na reorganisatie nog in meerdere mate zullen

worden.

De sociale verzekering is in staat om verspreide krachten

samentevoegen tot een macht, die voor het welzijn en vooral

ook voor de gezondheid der arbeiders daden kan verrichten,

die door ongeorganiseerde pogingen onbereikbaar zijn.

Tijdelijke onmacht van den Nederlandschen wetgever om
een organiseerend werk van nationaal belang tegen allerlei

weerstanden in uit te voeren, mag nimmer reden zijn om met
het mindere genoegen te nemen.

In het licht dat de sociale verzekering naar de toekomst

werpt, maar tegelijk met het stellig voornemen te zoeken naar

een zoo sterk en breed mogelijken grondslag in onze nationale

samenleving is deze studie uitgevoerd.

Tot het bevorderen van deze opvatting moge zij hopelijk

bijdragen.
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P. N. VAN EYCK.

Ode aan het Land

Onttreden aan het vol gewoel,

Dat hol en leeg en zonder doel

Zich keert langs straat en grachten,

Heb ik mij weer naar ’t land gewend

En daar opnieuw den waan gekend

Van al dat ijdel trachten.

O Stad, die in uw steenen boord

Zoo vaak mijn lachen hebt gehoord,

Mijn drukke en luide spreken,

Maar niet éénmaal de tranen zag,

Die meenge veeldoorlachen dag

Deed uit mijn oogen breken,

In ’t zwart van den verlangden nacht

Ligt gij daar vóór mij, stil en zacht

Van vele gele lampen,

Ver achter ’t zwijgen van de wei,

Aan de effen-schijnige overzij

Van grauwe dauwedampen.
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En nu die dreunend-luide stem

Van wagen, klok, en mensch, en trem

Dan eindlijk kwam te zijgen

Tot dit gedempt, verward gedruisch,

Dat, krimpend naar een zwak geruisch,

Al nader gaat aan ’t zwijgen,

Nu heel die moegevolgde dwang

Van met gepraat, gelach, gezang

En valsche vroolijkheden,

Mijn leed te maskren voor de spot,

Op ’t klaar en tinkel-rein gebod

Der waarheid is vergleden,

Nu, in de stilte, die daar rijst

Van ’t land, dat in zijn nachtdroom peist,

Naar mijn verworven stilte,

Wijl ’k roerloos in dit zwijgen sta

En ’t wazig deinen gadesla

Der zegen-zilvren kilte,

Nu vloeit mij ’t zeker weten in

Hoe veel begeerlijker gewin

Dan uw schoon mij bereiden

De schroomend-bleeke eenvoudigheid

Der schemerdauw en ’t ver en wijd

Zich spreiden van de weiden.

Want zeker is de wissling schoon

Van breed paleis en kerk en woon

En ’t weemlen der gelaten,

Die hel en teer en scherp en zacht,

2

1

DE BEWEGING.
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Veranderend naar dag en nacht

Zich uitleeft in de straten,

En zeker brengt gij altijd vreugd

Aan ’t gretig dorsten, dat verheugd

Uit gansch uw grillig lijnen,

Zijn wild-genoten zwijmel zuigt

En licht-bedronken liedren juicht

Ten dankzang voor uw schijnen,

Maar hoe doorgloed uw rijkdom zij,

Hij draagt niet tot de vreugde bij

Van ’t bevend zieleleven,

Dat nooit in de ijdle schamplichtdans

Van vlug-vervloten wisselglans

Zijn oogen heeft geheven.

Wat bleef u over, zoo de gloed

Die U nu heerlijk bloeien doet

Niet meer zijn kroon ontvouwde?

Een klacht om uw ontmomde naakt.

Die U, aan de eenge praal geraakt,

In de armoe wreed omrouwde;

Een bittre vraag: hebt gij dan geen.

Geen vreugd te geven dan alleen

Wat lichten die verwelken?

En ’t zwijgen onzer diepe ziel,

Daar niet één volle druppel viel

In haar gereede kelken. —

Nu sta ’k hier aan den rand van ’t duin,

Hoog op den windomstreelden kruin,
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Die mij aan de eene zijde

De wazigheid van ’t heuvelland

Doet zien, en laag ter andre kant,

De zachtbeglansde weide;

Wijl aan de kim door ’t bleek gezicht

Der stad in ’t zwakke lampenlicht

’t Herkenbaar beeld blijft toeven,

Aan welks verarmden, leegen schijn,

Mijn land, ik üw volkomen-zijn

Te zoeter kan doorproeven.

En stil, van waar het boschje rust

Komt naar mijn ooren het gerust

Zing-murmelen der blaren, —
Rondom zijn schijnig duister nu

De meren dauw die zijig-luw

Het land ter slaapwa waren.

Ik hoor van ver een zoeten zang

In ’t lage kruiven en dan lang

Vervloeien van de golven.

En sta in ’t lauw en week-gelind

Geruchten van den flauwen wind

Als in een lied bedolven.

Dit is ’t geluk, dat nooit verglijdt,

Dat nimmer in luidruchtigheid

Maar in zijn vredig zwijgen,

Die blijde en droeve schoonheid draagt.

Die, daar zij dag noch nacht vervaagt,

Ons altijd blijft omzijgen.
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Dit is het schoon van lijnen die

In nooit verscheurde harmonie

Van onbewuste kleuren,

De zwijgende eenvoud droomen doet

In ’t lucht- en aarde-ontwelde zoet

Van gloed-verlaten geuren.

Hier tiert de wreede logen niet

Van ’t hartdiep mompelend verdriet

In lachen te verstikken,

Hier moogt gij vrij, mijn hart, uw leed

Uitklagen met den plotsen kreet

Der bittere oogenblikken.

En gij, o stad, die schreeuwend pracht,

O mocht mijn voet uw straat en gracht

Niet éénmaal meer betreden,

Mocht land, ik altijd in uw rust

Verblijven, drinkend aan uw kust,

O zee, den diepen Vrede.

Mocht ik met onversierd verstand

Mij houden in dit vroom verband

Van simpele gedachten.

En uwen ziel-bezonken schijn,

Uw diepe in Schoon gedrenkte zijn

Aandachtiglijk betrachten.

O bléve ik in die stilten die

Mij méér dan ooit een melodie

Ter volle vreugde riepen.

Ik konde in hun verklaard gezing

Mij zelven ter vereeniging

Met mijne ziel verdiepen.
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Bezinning.

Soli andavamo
;
— oh senti, senti i merli flschiare,

Ella disse fermandosi. G. d’Annunzio.

Wel ging ik eenmaal saam met Vrede heen

Naar ’t lage boschje, dat mij sinds dien dag

Een durend heiligdom ter mijmring werd. —
Geluideloos, gelijk een roode bloem

Ontbloeit, zoo was aan ’t Westen opgeglansd

Die druipend diepe gloed van de avondval,

Welks laatste huivring dan eerst is verkwijnd,

Wanneer reeds lang de weide ligt bedauwd.

Daar ging ik mèt haar, wondrend hoe het kon,

Dat wij, die altijd zoo ver van elkaar

Den dag doorleefden, nu vereenigd, hier

Elkaar beminden in dit jonge hout.

Wij spraken niet en lieten om ons heen

De lenteschemer peinzen, hoorden naar

Het windgestreelde ritselend geruisch

Van ’t oud geblaart, dat uit de herfst nu. nog,

Vergrijsd en dor, in groen’ge boomen hing.

En had nog kort geleên het klemmend leed

Mijn droeve ziel doen schreien? Was het dof

En fluisterstil geweest, als de avond kwam
En mèt hem ’t zoet verlangen naar een lied?

Nu ging ik dan met Vrede. Een hooge hoop

Van toch éénmaal in groot geluk te zijn,

Verhelderde mijne oogen, en gerust

Liep ik te luistren naar haar lichte tred.

Toch kende ik haar nog niet. Ik zag het lijnen

Van haar gelaat en handen, — maar zij had

Niet ééne keer haar oogen naar mijn hoofd



3‘4 GEDICHTEN

Geheven en niet eenmaal was haar arm

Week buigend om mijn leden heengegaan.

En ook was dit een fluisterstil verdriet

:

Zij liep wel kalm, zij scheen wel zeer tevree,

Zij scheen niets te verlangen dan alleen

Het peizig wandlen in het lage bosch.

En ’k zinde nu, wat mij in dezen nacht

Het vol geluk van gansch te zaam te zijn

Kon geven, — en ik wachtte, — naar het woord,

Dat zij zou spreken tot mijn dorstig oor.

Zoo langen tijd. De lucht was dan verblauwd

Tot eenen tint, waarin de bleeke lamp

Van véle sterren brandde, — ’t bottend hout

Verdofte staag, de wind woei zacht, geen klank

Dan ’t ritselen der boomen, dan ’t gerucht

Der voeten en de deun van haar gewaad.

Toen, van dit lange, veelgebogen pad

Geraakten we op een boomenlooze plek,

In zachten schijn en doezel-zwart omdonsd.

Daar zong een merel en daar stond zij stil.

In ’t diepe zwijgen van het land rondom,

In ’t stil-zijn onzer monden : dit geluid

Van de eenzaam-blijde vogel, die maar zong

Om ’t eigen lied te hooren, dit gerekt

Naar boven juublend juichen, dat dan brak

In lange trillers en aan ’t eind vervloot

In ’t ijl, eenvoudig zingen van een wijs.

En ’k zag haar aan : een korte vreugdesnik

Schreide in mijn kijken en een siddering

Van lust en weelde rilde door mijn borst.

Dit was dan eindelijk de schoonheid weer,

Zoo puur en hoog, dat ik haar zièl niet wist, —
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Die ik mocht smaken in ’t nabij mij zijn

Van Vrede ... Ik zag haar aan ... zij stond naast mij . .

.

Zij staarde mij met vreemden glimlach aan,

Heel kalm en rustig ... ik begréép dien lach.

En even nog bleef ik daar roerloos staan

En dronk nog éénmaal ’t zingen in mijn ooren

En drenkte daar de kudden van mijn leed

Aan ’t volle wed der vreugde, — reeds bedroefd.

Toen gingen wij en scheidden van elkaar.

Want ik, die ’t proeven van een enkle teug

Der schoonheid moet bedwelmen, zóó, dat nooit

De erinn’ring en ’t begeeren wijkt naar méér,

Die naar een ééns genoten schoon altijd

Verlangen blijf en zoo mijn zoeken maak

Gelijk een jacht, die gansch het leven duurt, —
Ik, arme, die nu toch nog had gehoopt

Dat ’k dezen nacht met Vrede saam mocht zijn.

En wien de zang in ’t zwijgend lentebosch

Zóózeer de rust ontnam, ik zag haar lach,

En wist toen wel dat zij niet blijven kon, —
Want haar is elke stilte reeds genoeg.

Zij draagt haar peinzen steeds verlangeloos, —
Daarom kan zij mijn liefste nimmer zijn.

Toen scheidden wij, maar deze droom bleef mij

De lichtste ster in mijns herdenkens nacht.

Een heerlijk teeken voor mijn klaar gemis, —
Dit lage bosch werd mij het heiligdom,

Dat nooit verweert, ter stille mijmering.

Voorjaar iqo8.
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Erkentenis.

Toen week die droom. En uit het strakke venster,

Dat als een dreigkreet in den harden morgen

Zijn nuchtre starheid spande en mij gelijk

Een slag van haat, het nauwlijks wakend hoofd,

Waarom slaaps teederheid nog hing, geraakt had

Met al de pijn van zijn verglaasde klaarte,

Zag ik, verstijfd rondom en overal

Een land zóó wreed in zijn bevrozen dood,

Dat al mijn angst te zaam gelijk een hand

Mij vastgreep in het hart, om daar het laatst,

Het allerlaatste leven te doen bloeden.

En ’t was mij of ’k in ’t zwaar doorhijgde zwijgen

Van ’t grauw vertrek de droppels vallen hoorde,

Of ’t leven heet uit heete wonden vloeide,

Zich langzaam spreidend langs den donkren grond.

Het wakend slapen van lood-blauwe rotsen

Al eindeloos, tot waar, aan stille kim,

De vloek zich hief van een gezweepte zee.

Hier had eenmaal een god zijn heeschen doem

Van wanhoop ingekorven in ’t graniet,

Hier lag hij, zwaar voor over, dreun na dreun

Te stuwen uit zijn smart-doorploegde borst.

Zijn handen gravend in het kille steen,

Brak hij de stoere strakheid van de rotsen,

Dat gansch het land droeg de gebrokenheid

Der snikken van een goddelijke smart.

Dit grijnzend kaal : het schaamtelooze naakt
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Van wrangheid die haar eigen wrok omwalmt
Met vale onvruchtbaarheid, een schaarsche lork

Rekt in de lucht zijn rauw verwrongen kracht.

Daar boven doode wolken, kweekend angst

En bittre ontzetting: zij vergieten die

Als een onzichtbaar gif, dat bijt en vreet

In iedre steen, en uitgebrand de schimmel

Van zilt bederven achterlaat, op de aarde.

Maar aan ’t ellendig Oosten hangt de zon,

Een bloedend oog, waar alle droefenis

Zich heeft verzaamd als in een gapend graf. —
Een bloedend oog. De droppels druipen af

En lekken langs het onverschillig linnen

Der grauwe lucht, daar kleven ruwe brokken

Geronnen bloed, daar vloeit een dikke gulp

Van dampend rood, dat traag zich zelf verstikt

En langzaam klontert tot een schampre krans

Van spot om al die smarten, al dat bloed.

Mijn blik staart roerloos in dat oog', het spiegelt

Mijn ziel daarin, die hopelooze ellende,

Die naaktheid, en mijn trotsche wrokken weekt

En lost zich in de erbarming van de zon . .

.

Een bloedend oog in vuur’gen kring van hoon

Gloeit op . . . zoo is het wel, ik weet mij zelf.

De stilte weegt als duizend centenaars

Op ’t zwoegende graniet, de rotsen zwijgen

Nog altijd hunnen schrik om de oude vloek.

De haat verheft zich der gezweepte zee.
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Ik duizel en mijn pijnend oog aanschouwt

Door neev’len ginds een doemend heuvelland,

Waar klimt een wijngaard op langs hellingen

Van droogen grond; wat traagzaam stollend bloed

Druipt op de toppen, — al de ranken dór . . .

o God, o God, ik heb geen vreugde meer

Dan langs dien steenen glooi verdorde tuinen . . .

Bezit slechts naakt en lang reeds uitgemergeld,

Eén wijngaard op de heuvelen van Venus, —

En die is énkel lust . . .
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Wij hebben vroeger allen met Maeterlinck gedweept, in de

Gallische perriode onzer litteratuur en schilderkunst, toen

alom in den lande de Mercure de France met van Gogh’s

brieven werd gelezen en Verlaine bij ons op bezoek kwam.
Toen verscheen ook de Kroniek met een toegift van Fransche

vocaal-kwartetjes, 2) die de „kamermuziek der litteratuur” tot

muzikalen klank brachten. Van deze Kroniek vooral was iets

te hopen in den zin eener intellectueel-supérieure Gallische

beschaving.

Doch toen velen niet naar de Kroniek grepen, greep zij

naar te velen. Dit werd haar ondergang.

Ook was er sedert, eigenlijk reeds van te voren, een nieuwe

wind gekomen, die blies uit het Oosten: „Bleibt der Erde
treu”. Zoo bedoel ik het ook, dacht de latere Kroniek, maar
zij bedoelde heel wat anders. Op den nieuwen wind volgde

zijn echo, een soort tegenwind, die streelend sprak van onzen

grootsten schilder
;

en krachtiger nagalm nog kwam uit

Thüringen : Bach redivivus.

Een en ander heeft ons gezonder en positiever gemaakt;

wij dwepen niet meer, vooral niet met Maeterlinck, en in geen

geval met Pelléas & Mélisande.

1) Drame lyrique en 5 actes et 12 tableaux de Maurice Maeterlinck, musiqne

de Claude Debussy.

2) Dat zij geïsoleerd bleven, daardoor is een poging teloorgegaan, welker be-

teekenis toen wellicht door niemand werd bevroed.
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Om dit drama met waardeering te genieten moet men jong

zijn
;
men moet weinig nadenken en nog minder voelen. Het

is voor wie nog in de Fransche skepsis zit, de hartelooze, en

dan niet al te goed toeziet. Doch wie de Germaansche skepsis

heeft leeren kennen, met haar gloeienden adem en heftig

willen, die heeft het bij Mélisande te koud. Zij is een wrange
vrucht, en ook niet méér, deze Mélisande, wier geweten

sluimert als van een kind of afwezig is in een niet-weten, dat

grenst aan seniele kindschheid. Dit niet-weten, en zoodra ze

weet weer te vergeten is haar eig-enlijk wezen, haar essentie.

Op Golaud’s besliste vraag: „As tu aimé, Pelléas?” antwoordt

zij onbevangen: „Mais oui, je 1’ai aimé, oüest-ilPZij weetniet

meer dat Pelléas in haar bijzijn is omgebracht. En als Golaud
verder aandringt zegt zij rustig: „Non, non, nous n’avons pas

été coupables.” Zij heeft ook het laatste samenzijn vergeten,

waarin zij zich aan Pelléas gegeven heeft „toute, toute.” Zij

weet niets meer van hare gezindheid, waaruit, hadden de om-
standigheden het niet verhinderd, noodwendig de echtbreuk

zon zijn gevolgd. Wij noemen opzettelijk dit onpoëtische

woord, zoo verlangt het de gezondheid, zoo bedoelde het ook

Golaud, al vroeg hij alleen naar de handeling, en niet naar

motief of gezindheid.

Nu kan men Mélisande wel vrijspreken
: „on aferméles portes”

doch dan moet ook consequent worden verder gedacht: „Alles

is onschuld” en dan heeft het even weinig zin het woord
„coupable” te ontkennen als het te bevestigen

;
het bestaat om zoo

te zeggen niet meer, zijn gebruik reeds is een bedriegerij.

Inderdaad is dit aureool van onschuld, dat Mélisande zich

in de laatste scène geeft, geen mysterie, doch een mystificatie

;

in werkelijkheid moet het zijn: cerebrale discontinuiteit. Deze
willen opheffen, Mélisande een geheugen willen maken, is haar

bestaan opheffen. Golaud probeert het en hij ziet het in: ,je

1’ai déja tuée ...”

Hiermee is niet gezegd, dat Mélisande niet die onschuld

werkelijk had kunnen bezitten, die zij nu slechts voorwendt.

Maar dan liegt zij immers Golaud niet voor als de ring in de

put ligt, en vooral moet het dan met haar onschuld voorbij

zijn, als zij eenmaal omtrent haar gevoel voor Pelléas is ge-

komen tot bewustzijn.



PELLÉAS ET MÉLISANDE 321

In de werkelijkheid van het rijper voelend hart en van het

scherper denkend hoofd gaat dus het geheimzinnige in Méli-

sande den weg op van zoovele mysteries, en onze volle be-

langstelling concentreert zich op Golaud, den onaangenamen
gelukverstoorder onzer jeugdige sprookjes-opvatting, maar den

eenigen begrijpbaren en dus meevoelbaren mensch van het

drama, en wij zien met stijgend deernis-gevoel hoe dit harts-

tochtelijk en open karakter zich aan de onzekerheid te pletter

stoot, waarin Golaud door zijn noodlot gedompeld blijft.

Juist deze onzekerheid, die het op zich zelf zoo onsympa-
thiek spionneeren ten gevolge heeft, pleit voor de rondheid

van Golaud’s inborst. Ik zag eenmaal een oud man, tot wien

alles in zijn omgeving riep en gesticuleerde
: „ontrouw, ontrouw,

ontrouw”. Maar hij hoorde niet en hij zag niet, want hij had

zelf geen ontrouw in zich. Zoo ook Golaud, tot het laatst toe

liegt hij zich voor: „lis s’étaient embrassés comme des petits

enfants ... Ils étaient frère et soeur ...” Hij wist niet wat
ook heden zoovelen nog niet weten, dat daartoe minstens een

kleine physieke antipathie noodig ware geweest, die tusschen

Pelléas en Mélisande nu eenmaal niet bestaat.

Hierbij komt dan nog de enormiteit dat de jonge vrouw,

die Pelléas in de voorlaatste scène in de armen sluit, en welke

ook hem in de hoogste extase haar liefde bekent, is : de

zwangere vrouw eens anderen.

In de derde scène van het derde bedrijf, als Golaud en

Pelléas zich weer baden in het zonnelicht, nadat zij in de

onderaardsche gewelven den afgrond van den dood hebben
aanschouwd, in die scène waarschuwt Golaud zijn jongeren

broeder, dat zulke dolle spelletjes als met Mélisande’s haar,

den vorigen avond (de toren-scène, de eerste scène van het

derde bedrijf), niet meer moeten voorkomen: „il faut qu’on la

ménage d’autant plus qu’elle sera peut-être bientót mère, et

la moindre émotion pourrait amener un malheur”. In het laatste

(vierde) bedrijf is de nieuwe wereldburger werkelijk aange-

komen. Wellicht heeft Maeterlinck hiermede willen zeggen,

dat deze Mélisande een raadsel is dat door zwangerschap niet

wordt opgelost. Mogelijk heeft hij willen pareeren wat men
Wagner heeft verweten : dat zijn heldinnen geen kinderen ter

wereld brengen. Wellicht ook, en dit lijkt het waarschijn-



322 PELLÉAS ET MÉLISANDE

lijkst, dient alles slechts om koning Arkel aan het slot de

diepzinnigheid te laten débiteeren
:

„11 faut qu’il vive main-

tenant a sa place, c’est au tour de la pauvre petite”. Hoe dit

zij, Mélisande’s neiging tot Pelléas is onder de omstandigheden

waarin zij verkeert, in physiologische tegenspraak met het

moederlijk instinct, daar deze neiging het doel dat de natuur

met Mélisande voor heeft, ten eenenmale in de war zou sturen.

Men moet een schaap zijn, en geen kleintje, om dergelijke

distels thans nog als gras te vreten; want de tijd is onherroe-

pelijk voorbij, waarin straffeloos de belangrijkste functies der

natuur op dusdanige wijze konden worden versymboliseerd.

Deze zwangerschap is het éénig positieve dat wij omtrent

Mélisande komen te weten
;
daarom is het onmogelijk dat het

zich niet in den geest des toeschouwers vasthecht, om het

poëtisch vizioen der laatste bron-scéne jammerlijk te verstoren.

Bovendien maakt zij het ons onmogelijk Mélisande op te vatten

als symbool en draagster van het onbewuste en haar drama
als het drama der bewustwording, waarbij dan Golaud de

Wetenschap zou voorstellen. Deze alleen-plausibele verklaring*

wordt ons uit de hand geslagen, als Mélisande zich vergrijpt

tegen het krachtigst, meest-onbewuste vrouwelijk instinct : het

instinct van het moederschap.

*
% ^

Dit zijn de voornaamste redenen waarom wij voor Pelléas

et Mélisande als drama niet meer door het vuur gaan
;
maar

nu het met den geheel nieuwen prikkel der Gallische muziek
trad voor ons oog en oor, nu lieten wij ons gaarne meevoeren
op de zoete herinnering aan vroeger dagen, verblijd door de

gedachte dat er altijd iets overblijft van jeugdige bewonde-
ring. En het verheugde ons ook, dat al wat wij tot nog toe

van het droef-eindend spel zagen, Holst’s teekening was, in

een donkere gang alleen te zien wanneer de voordeur openging.

Voor ons tegenwoordig inzicht is de eenig mogelijkheid

Mélisande zóó te zien : in het schemerlicht, met af en toe

een lichtstraal, geworpen door de muziek van Debussy. Dit

is, algemeen genomen, de hoofdverdienste dezer muziek dat

zij de opvoerbaarheid heeft teruggewonnen voor een drama,
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dat door charme van stijl en overzichtbare schoonheid der

indeeling dit ruimschoots beloont.

Hierdoor geldt practisch nog van Debussy’s Pelléas & Méli-

sande, wat men zelfs na Wagner met recht nog kon zeggen

:

het muzikale drama is een species der muziek.

* *
*

Nu wij het ondernemen over Debussy’s muziek te spreken,

komt het in de eerste plaats er op aan zakelijk te zijn, d. w. z.

feiten mee te deelen. Want dat de meeningen die over dit

werk in omloop zijn, zoo zeer elkander tegenspreken, komt
voornamelijk hiervan dat zij niet berusten op den vasten

bodem van juiste waarneming en rustig overleg.

Slaan wij daarom het klavieruittreksel op (de partituur staat

ons niet ten dienste) en houden ons hieraan als aan den tekst,

dan hangt de commentaar vanzelf niet in de lucht.

De aanvang der orchestrale inleiding:

I
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Schildert het oer-mysterie waarin het menschelijk leven

wortelt. De tertslooze kwinten der eerste maat, de heele-toon-

schred benedenwaarts der bassen in de tweede, het ontbreken

der halve tonen (slechts de vijf natuurlijke kwinttonen c-g-
d’ - e' — a", de primitief-pentatonische, worden hier aangewend)

zeggen dit ondubbelzinnig. Al deze elementen, de melodische
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zoowel als de harmonische zijn ontleend aan de oude (16e

eeuwsche) vocaalmuziek
;
waarschijnlijk is Debussy’s aandacht

hierop gevestigd door Liszt, die van deze middelen rijkelijk

heeft gebruik gemaakt ;
doch ook deze heeft ze te danken aan

de Fransche School die al vroeg op exotische kunstgrepen

uit was.

De indruk dat Debussy bedoeld heeft een natuur-mysterie

te symboliseeren door de pentatoniek der natuurlijke kwinten,

wordt versterkt als het motief de tweede maal optreedt met

de hoogst-karakteristieke kwinten en kwarten

:

Beide malen volgt op dit aanvangsmotief het hoofdmotief

van het drama : uit het mysterie komt het noodlot te voor-

schijn dat in de gedaante van Golaud vasten vorm voor den

toeschouwer aanneemt

:
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Wie dit motief op de gealtereerde dominant der onder-

dominant (g- klein) met zijn hoogst buitengewoon diatonisch

wisselakkoord goed in zich heeft opgenomen, is op den goe-

den weg om deze partituur te gaan begrijpen. Het herhaalt

zich na muziekcitaat II (de eerste drie muziekcitaten sluiten

in de volgorde I-III-II direkt aan elkaar) een kwart hooger

met andere harmoniën (in F) en voert met een trugschluss

naar het tweede hoofdmotief, den aanvang der Mélisande-

melodie, op de dominant van Es

:

IV doux et expressif.

met harp-arpeggi.

Aan dit motief schaart zich een lichte, gratieus-melodische

verdervoering, die na een nieuw trugschluss op de dominant

van g-dur wordt herhaald, begeleid door het noodlot-motief

dat van zijn dissonanten vorm heeft verloren, en nu in een

open dorisch 1) (d-klein met b), zij het ook met harde door-

1) Dat Mélisande hier met het ethos der dorische muziek wordt gekarakteriseerd,

juist vóór dat Golaud, als haar noodlot voor haar zal treden, doet vermoeden dat

Debussy hier aan Plato’s karakteristiek van den dorischen toonaard heeft gedacht

:

„ .... 9\ slg rpa.Oiia.Ta. j) slg SxvxTovg lóvTog (scil — xi/Spelou)
9)

sïg tivx

DE BEWEGING. 22
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gaande tonen, rustbrengend optreedt, terwijl het gordijn uit-

ééngaat :

en Mélisande aan den rand der bron zichtbaar wordt. Wanneer
met de kwinten d en a de herhaling der aanvangsmaten begint

treedt Golaud op.

Voor wij verder gaan moet ik den lezer waarschuwen dat

het grootste gedeelte van Debussy’s muziek op een piano

gespeeld, afschuwelijk klinkt.

Enkele passages, waarin de orgelpijptonen der houten blaas-

instrumenten een hoofdrol spelen als in de aanvangsmaten,

lukken beter op orgel of harmonium, terwijl de doorzingende

boventonen der geslagen piano-snaren een onuitstaanbare

cacophonie teweegbrengen.

Eerste belangrijk onderscheid : terwijl de muziek van

Wagner en Liszt en al hunner direkte volgelingen op het

klavier voortreffelijk klinkt, sluit Debussy zich bij Berlioz aan,

die geen harmonie-leeraar kon worden, omdat hij geen piano

speelde.

a.'K'KVfV $-u[x(popu,v TstróvTos, êv tx<u toutoi

?

TxpuTSTuyixévu? nul xpxre-

p0VVTUg a.[xvvo[xévo\j r$jv (het noodlot afwerend).

Wellicht ook dat hij hierdoor alleen Mélisande’s kuischheid heeft willen sym-

boliseeren, overeenkomstig de gangbare opvattingen over de uitwerking der (in

de midden-eeuwen verwisselde) antieke toonaarden, welke een Hollandsch grap-

penmaker (waarschijnlijk uit de 18e eeuw) aldus formuleerde: „De Dorische

Muziek is een Teegengift tegen de onkuische Gedagten : Die Muziek is gelijk aan

de Grieksche taal; Die is uitgestorven in de meeste Abdijen en kloosters.”

*
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Bij de bovenstaande muziek-voorbeelden liet ik een paar

woorden over de harmonische structuur vallen, om aan te toonen

dat wij met volkomen verstandige, logische muziek te doen
hebben. Karakteristiek is, dat de toonaarden veelal door het

dominant-akkoord worden vertegenwoordigd en het optreden

der tonica door trugschluss wordt vermeden. Houdt men dit

in het oog dan blijkt de toonaardopeenvolging hoogst een-

voudig, schier primitief
;

zij ontstaat door kwint- of terts-ver-

wantschap.

Dat het den heelen avond bij dezen eenvoud zal blijven, is

zoo min te verwachten als te wenschen, doch wij leeren hier-

door Debussy kennen als een eminent psycholoog en muzikaal

gastheer van fijne manieren. Hij zet ons eerst op ons gemak:
„zie, zoo eenvoudig gaat het bij mij toe, het is wellicht nieuw,

wellicht buitengewoon, maar toch alles heel natuurlijk wat ik

u vertellen wil.” En zóó van het begin af den indruk gevend
dat het geenszins zijn bedoeling is den hoorder door raadsel-

achtige combinaties te épateeren, of door onverwacht geweld
te overdonderen, laat hij ons later al spelend de moeilijkheden

overwinnen, die ook hij zal stellen aan ons muzikaal intellect.

Om ook van dit meer gecompliceerde eenige voorbeelden te

geven, behoeven wij niet ver te zoeken. Er is ons echter te

meer aan gelegen hier niet vluchtig over heen te gaan, daar

ook uit de ingewikkelde passages blijkt, dat Debussy niet in

de eerste plaats is een naturalist, die, alleen om het effect,

buitengewone klanken aan elkaar lijmt, maar een logisch den-

kend musicus, die ook waar hij zich de schijnbaar grootste

vrijheid veroorlooft, een vast doel voor oogen heeft en volko-

men weet wat hij schrijft. Want al het overige is toch een

kwestie van smaak, dien men kan ontwikkelen doordat men
meer leert begrijpen ; het eenige echter wat den huidigen kun-

stenaar, als tegenbeeld van den vroegeren zondaar, niet kan

worden vergeven, is: dat hij niet weet wat hij doet, zij het ook

dat zijn instinct of wel zijn bewustzijn hem in de steek laat.

Als Golaud in de eerste scène Mélisande gerust stelt, zij

dreigt in het water te springen wanneer hij haar aanraakt,

.weerklinkt de aanvangs-phrase (muziekcitaat I) in fis-klein met

een uitdrukkingvolle verlenging, die 15 maten vroeger voor

het eerst geklonken heeft (toen in C-moll):
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Deze muzikale gedachte, waarin weer de tonica-klank (fis-

klein) niet aan het woord komt, of waarin, zoo men wil, op

mixolydische wijze de dominant de rol der tonica vervult,

wordt terstond een overmatige secunde lager herhaald (in es-

klein). Doch het motief blijft op het derde akkoord (nu onder-

dominant) steken, waarop dan drie maten later de tonica

(es-klein) toch wordt bereikt, hetgeen de in bovenstaand voor-

beeld verzwegen fis-moll tonica ook nog tot haar recht brengt.

Een nog frappanter voorbeeld van den zekeren blik waar-

mee Debussy zijn doel niet uit het oog verliest al leidt hij er

ons nog zoo zeer heen per ambages, is het volgende. Wanneer
Mélisande als antwoord op Golaud’s vraag: „D’ou êtes-vous?

Ou êtes-vous née?” Zingt: „Oh, oh, loin d’ici . . . loin . . . loin ...”

(pag. 1 1 ), maakt Debussy een trugschluss dat hij schrijft als

van ges-dur naar e-moll, hetwelk ges-dur echter als volgend

op een ondubbelzinnig dominant-sept-akkoord van d-dur, be-

doeld is als fis-dur (Debussy houdt er van in zijn klavier-uit-

treksel de dingen enharmonisch anders voor te stellen dan zij zijn).

Het e-moll akkoord dient hem echter als dominant-parallel

om naar het kroon-motief in c-dur te komen (Qu’est-ce qui

brille ainsi au fond de 1’eau? bl. 11).

VII Kroon-motief.
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Door chromatische tertsverwantschap bereikt hij dan es-dur,

(pg. 12) welks tonica weer niet verschijnt, en maakt van

diens gealtereerde dominant door enharmonie een trugschluss

terug naar fis-klein (onderdominant)

:

Hier zet echter het Mélisande-motief in (voor de eerste maal
sedert de inleiding) en dit brengt weer een trugschluss met
zich naar het Mélisande karakteriseerende noon-akkoord op E.

Debussy vergeet echter zijn belofte niet, laat a-moll als onder-

dominant gelden om ons toch na e- klein te brengen Doch
op het laatste oogenblik zwenken de unisono-pizzicati nog om

;

wij worden nogmaals bedrogen en gaan terug naar c (dominant) :
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Toch is het ook nu met de afspraak naar e-klein te caden-

ceeren niet heelemaal gedaan: 15 maten later verschijnt

plotseling met een de-aandacht-trekkend sforzando de lang

verwachte klank.

Dat Debussy daarom zuiver-impressionistische middelen niet

geheel versmaadt, zij echter niet verzwegen. Dit blijkt het

ondubbelzinnigst uit de wijze waarop hij het antwoord van

Mélisande op Golaud’s vraag: „d’ou venez-vous” (blz. 10)

muzikaal toelicht:
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XI Mélisande.
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Hij laat hier het noon-akkoord, eenvoudig omdat het hem
een opzichzelf welluidend symbool is, drie maal een halven toon

benedenwaarts schrijden. Directe muzikale samenhang bestaat

hier niet. Wie dezen in de halve-toon-nabuurschap zou willen

zoeken, moet dit toch opgeven wanneer Debussy een volgend

maal (pg. 39) vijf noon-akkoorden in heele-toons-afstand laat

volgen (op fis-e-d-c-bes). Hiermee worden Pelléas’ woorden



332 PELLÉAS ET MÉLISANDE

geïllustreerd: „On s’embarquerait sans le savoir et 1’on ne

reviendrait plus, ” wanneer het schip dat Golaud en Mélisande

heeft gebracht, de terugreis aanvaardt. Ook hier wordt de

zwaartekracht van het noodlot uitgedrukt, dat het cnbevredigd-

welluidend noon-akkoord (Mélisande’s symbool) doet zinken.

Doch heeft Debussy beide malen van middelijken muzikalen

samenhang geen afstand gedaan. De noon-akkoorden als door-

gaand opvattend, bestaat er tusschen het eerste en het laatste

de relatie der chromatische tertsverwantschap (de eerste maal

desdur-besdur en de tweede maal gesdur-besdur). Of het

positief karakter van het noon-akkoord het mogelijk maakt
dit verband werkelijk te hooren, is een tweede vraag.

Onbestrijdbare muzikale logica is echter voorhanden in een

andere klank-verbinding, die alleen door Debussy’s notatie in

het klavieruittreksel den schijn der willekeur draagt (pg. 1 2)

:

XII

Deze maat, die een octaaf hooger tweemaal wordt herhaald,

bestaat schijnbaar uit het beruchte moderne, onharmoniseer-

bare hexachord (een opeenvolging van zes heele tonen) kant

en klaar geharmoniseerd. Of Debussy hier zelf dupe is ge-

worden van zijn lust tot het buitengewone, of dat hij slechts

kortzichtige collega’s een poets heeft willen spelen, kan ik

niet beslissen. Wel kon ik constateeren, dat wie onbevangen
toehoort spoedig tot het inzicht komt hier met een trugschluss

in c-klein 1) te doen te hebben, dat, wanneer men het zijn

onharmonisch mombakkes afdrukt, er als schema zóó uit ziet

:

1) Voor de volledige verklaring van dit trugschluss zie men : Caecilia. Jaarg.

65, blz. 14.
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XIII

Waarbij alleen de vrije appoggiatuur ges’ voor f' en het

liggen blijven der terts g-b als orgelpunt opvallen.

Voor het overige ziet men, dat het hexachord er geen is,

daar de cis een des moet zijn. Hierin berust ook het geheim

waarom uit het moderne hexachord geen harmoniseerbaar toon-

systeem kan ontstaan : het is geen ring doch een spiraal, die

slechts door de buiten-muzikale kunstgreep der enharmonie

kan gesloten worden : van c uitgaande komt men langs heele

tonen op his, en niet op c'.

Dat Debussy zich deze harmonische onbruikbaarheid van

het moderne hexachord volkomen bewust is, blijkt onmisken-

baar uit dat gedeelte van zijn werk waarin hij zich het rijke-

lijkst van deze stug-doorgaande, buiten-harmonische tonen heeft

bediend : de sousterrains-scène, waarin Golaud aan Pelléas den

afgrond van den dood laat zien. Hij bereikt hier zijn doel,

de grootst mogelijke melodische vrijheid, door de harmonie

(c-moll) tot op den grondtoon te reduceeren : (pg. 126)
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Debussy schrijft echter in de bovenstem e-fis-gis en in de

bas fis-e. Met het oog op hetgeen volgt en de f-moll harmonie

in de kwartligging welke c-klein als toonaard ondubbelzinnig

vaststelt (hetgeen Debussy’s voorteekens ook aangeven), schreef

ik de tonenreeks gelijk Debussy dit op andere plaatsen (blz.

127 syst. i) ook doet. Inderdaad heeft iedere orthographie iets

willekeurigs van het oogenblik af, dat er een dergelijke en-

harmonische kink in de kabel zit, en komt het op hetzelfde

neer of de verminderde terts tusschen as en fis, of tusschen

fes en d wordt genomen. Toch lijkt de sprong gis-bes over

de maatstreep heen en naar het keerpunt der melodie toe

(blz. x 26, syst. 3—4) onverdedigbaar, en schijnt de schrijfwijze

in mollen ook opwaarts, opzettelijk veranderd om althans in

het klavieruittreksel niet geheel open kaart te spelen :

Merkwaardig is dat Debussy met deze slangachtig zich

kronkelende toonfiguren zelfs een canonische imitatie waagt,

(blz. 127 syst. 3 en 4.) Deze herhaalt zich in es-klein, (blz. 128

syst 3), waarna met het zelfde akkoord waarover, in den

aanvang van het Tristan-voorspel voorkomend, zooveel is te

doen geweest, naar e-klein wordt gemoduleerd, waarop dan

de satz in de variant, c-dur, sluit:

Hierbij worden de grondtoon en de terts der tonica respec-

tievelijk twee maten en een halve maat lang door een leid-

toon-voorhouding tegengehouden. Merkwaardig is ook dat in

het dominant-akkoord de verhoogde kwint volgt op de ver-
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minderde kwint, hetgeen eigenlijk e-groot doet verwachten.

Daar ook deze passage door opzettelijke orthographische onjuist-

heden geheel onkenbaar is gemaakt, was het goed er even bij

stil te staan.

* *
*

Nu in het bovenstaande den lezer een blik van nabij in

Debussy’s harmonische techniek is gegund, kunnen wij den

draad van ons verhaal over de leidmotieven weer opvatten.

Evenwel niet met de bedoeling dit al te zeer uit te spinnen.

Immers de begaafde lezer kan deze motieven zelf bij hooren

der partituur of bij lectuur van het uittreksel wel volgen. Voor
den minder begaafde is echter de leidmotieven-jagerij een

gevaar temeer over het wezenlijke in Debussy’s muziek heen

te hooren. Want wat de leidmotieven betreft is Debussy zoo

discreet, dat de opzettelijke bedoeling zich vooral hierin van
Wagner los te maken niet te ontkennen is, en zijn werk
zonder deze motiveering niet geheel zou zijn vrij te pleiten

van gemis aan praegnantie en relief in de melodische vinding.

Toch blijft een dergelijk verwijt van uit ieder oogpunt on-

geldig wat betreft het muzikale hoofdmotief van het drama.

Het Golaud-motief. (muziek-citaat III), dat eigenlijk meer nog
het noodlot verzinnebeeldt dat Golaud op de jacht het spoor

bijster doet worden en Mélisande doet vinden in het woud,

zoodoende als noodlot-motief boven Golaud en Mélisande blijft

zweven, doch meer direct zich vasthecht aan Golaud’s persoon,

— dit Golaud-motief bezit alle eigenschappen van een goed

leid-motief : rhythmische markantheid, die tot opmerkzaamheid

prikkelt (de triool en de gepointeerde rhythme), en melodische

eenvoud, ja bijna obstinatie, die het den hoorder gemakkelijk

in zich op doet nemen en herkennen (de groote secunde als

het éenige, driemaal herhaalde melodische interval).

Toch heeft Debussy ook in de beide andere hoofdmotieven

zeer fijne intenties op artistieke wijze neergelegd, — wij zeiden

reeds dat hij een eminent psycholoog is, — maar dergelijke

substiel psychologische muziek heeft altijd de meeste moeite

om over voetlicht en orchest-ballustrade heen tot haar recht

te komen, want het schouwburg-publiek heeft, globaal genomen,

voor haar geen ooren.
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Niettemin blijkt Debussy’s bedoeling zoo duidelijk, wanneer

hij den aanvang van het Mélisande-motief voor het eerst (na

de inleiding) laat optreden, terwijl Golaud vraagt hoe oud zij

is: (blz. 17)

XVII
Golaud. 3 *-

-V-

Vousa-vez 1’air trés jeu-ne Quel age a-vez-vous

3 -A

p
doux et calme

ë

Dit prachtige noon-akkoord op E „open en genereus en

zacht-verlangend als een jeugdig meisjes-hart” zegt, dat Mé-
lisande nog heel jong is, een kind bijna, welks schuchter

verlangen naar geluk, zich nog niet verdicht heeft tot begeerte.

Doch Debussy’s bedoeling Mélisande te schilderen als een

onschuldig kind wordt eerst later totaal onmiskenbaar wanneer

het Mélisande-motief is aangegroeid tot den volledigen voor-zin

eener melodie (blz. 34, begin der scène voor het kasteel)

:

XVIII Mélisande-vielodie.

P Lent (mélancolique et douxj.

Ondanks het zeer langzame tempo en de melancolisch ver-

laagde dis aan het half-slot voelen wij dadelijk hier met een

kinderliedje te doen te hebben
;
vooral de terugloopende achtsten

der tweede maat suggereeren ons het beeld eener „ronde

enfantine” van zingende en in-een-kring-dansende meisjes,
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zooals men ze in Frankrijk in faubourgs en dorpen herhaal-

delijk te zien krijgt.

Wanneer deze melodie voor de tweede maal optreedt is

zij vergezeld van een omvorming der elementen van het

noodlot-motief, die ik hier wil meedeelen, daar zij licht aan

de aandacht ontsnapt (blz. 43):

Deze noodlot-figuur polseert zoo obstinaat door, vijf maten

lang; zij geeft het onheil weer dat zich hecht aan alles wat

met Golaud en Mélisande in verband staat : Pelléas kijkt met
Geneviève en Mélisande het schip na dat zijn broer en diens

jonge vrouw heeft gebracht, hij voorspelt heilloos noodweer

op zee: „on s’embarquerait sans le savoir et 1’on ne revien-

drait plus.”

Een zeer vrije, maar toch duidelijk herkenbare variatie ont-

leent Debussy aan den aanvang van het Mélisande-thema, en

spint haar voort tot een weemoedig-dorloteerende melodie die

in de sterf-scène schijnt aan te duiden dat Mélisande is gekomen
in een toestand van vredige helderziendheid, die aan haar

verscheiden voorafgaat. („Je n’ai jamais étè mieux portante. —
II me semble cependant que je sais quelque chose . . .”) (pg.

249, syst. 2)
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als eenvoudigste verklaring schreef ik het Mélisande-motief met
geringe rythmische verandering onder de correspondeerende

noten der nieuwe melodie.

Pclléas is door het volgend motief muzikaal vertegenwoor-

digd (pg. 30, syst. 3):

De tweede maat wordt herhaald met de afwisseling in de

sjmcopen der bas, die uit de overbinding van zelf blijkt.

Het nog jeugdige, vlinderachtig-onschuldige in Pelléas’

karakter dat de gesyncopeerde bas reeds aanduidt, komt nog
duidelijker tot zijn recht in de voortzetting van het motief,

de tegenbeweging van kwart- en kwint-sprongen in de

buiten-stemmen (pg. 31 syst. 1 en 2):

XXII
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Overigens komt dit Pelléas-motief slechts zelden voor, over-

eenkomstig de ondergeschikte rol, hij is meer een conditio dan

een agens, die Pelléas in het drama speelt.

Gelijk ik mij voornam, zal ik op de leidmotieven-ontwik-
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keling niet verder ingaan, en alleen nog de eerste bron-scène

signaleeren, waarin Pelléas en Mélisande een loopje nemen
met Golaud en de onverbiddelijkheid van het noodlot, naar de

volgende melodie van langen adem, aan het Golaud-motief

ontsponnen, met onmiskenbaar karakter aangeeft (pag. 62—63)

:

De dissonante voorhouding aan het slot waarschuwt reeds,

waarop deze overmoed zal uitloopen.

*
*

Debussy’s neigingen gaan eigenlijk zoo min naar het leid-

motief, als naar de oneindige melodie
;

hij heeft een andere,

niet zoo dramatische, maar daarvoor ook des te fijnere manier

zijn personen muzikaal te kenschetsen. Zijn melodiek heeft

een zekere verwantschap met het Fransche volkslied uit vroeger

dagen. Wij zagen het reeds bij de Mélisande-melodie, doch

ook de kinderlijke Pelléas spreekt graag in herinneringen aan

een verloren gegaan muzikaal idioom. Zoo in de eerste bron-

scène (pg. 6 1 syst. 4)

:

XXIV 1:

t k k L k. k k. W Ik 1 i
P P iP P P iP J p » 0 jfn\ .. • ril * m44/ m 0 » -• 0 0 9 m

II ne faut pas s’in -quié - ter ain -si pour u -ne bagne

Waarvan hij iets vroeger (pg. 51 syst. 1— 2) de volgende

variant heeft gezongen, waaraan men zich slechts den tritonus
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hoeft weg te denken (bes* in plaats van b') en de maatstrepen

op hun plaats te zetten (gelijk de stippel-lijnen aangeven)

:

XXV
S-S=s 3^ü _

M
*

\
é *

II y a toujours un.si-lence ex - tra- or - di - nai- re

Als een ballade uit lang vervlogen tijden klinkt de schoone

melodie die de gelatenheid van den grijsaard Arkel weer-

geeft (pg. 27 syst. 3 en 4):

XXVI

met wat daar verder volgt (blz. 28. Syst. 1).

Doch ook Pelléas weet innigere en verder om zich grijpende

tonen aan te slaan, zoo gedurende het laatste samenzijn met
Mélisande (zonder begeleiding, pg. 220):

XXVII

Je ne 1’ai pres-que pas en - ten - du !
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en in het eerste samenzijn, deze melodie, welker lijn omhoog-

streeft en terugvalt als het kuische water eener fontein

:

XXVIII

'3 __y k N V IV
—*—2.—^

—

1

iL PTÏ J v 1 n # r u i!
n J v 9 r U r 1 r • 17»—J —-7

r 9

Vou-lez-vous vous as - seoir au bord du bassin de mar-bre?

Hoe is het mogelijk zulke muziek niet lief te hebben, hoe

hard van oor of geweten moet men zijn, om vol te houden

dat deze Debussy geen melodie in zich heeft, hij die evenals

Wagner, in zijn heimelijkste oogenblikken datgene schrijft

wat de eigenlijke waarde aan zijn werk geeft (pag. 4):

XXIX

„Louter dingen van één en twee maten”, zooals zij zelfs bij

Wagner nu nog een scheiding maken tusschen wie zijn muziek

slechts uiterlijk en wie haar ook innerlijk kent.

* '!<

*

Ook op het gebied der markante toonschildering blijft

Debussy het woord niet schuldig, zoo in de sleepende, een

verminderde sept omlaagspringende septakkoorden, die Méli-

sande’s snikken weergeven (Golaud
:
„J’entends pleurer” pag. 6

syst. 1) of de merkwaardige opeenhooping van overmatige

drieklanken die het bloedige spoor van het wilde zwijn karak-

teriseert dat Golaud naar zijn noodlot, Mélisande, lokt (pg. 4— 5):

23DE BEWEGING.
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XXX
G°-

I 3 i I 3 i 3

De geniaalste en meest overtuigende toonschildering is wel

de krachtige trompet-appoggiatuur (een groote secunde op-

waarts) die in de overgangs-muziek van de onderaardsche ge-

welven naar het terras onder vrijen hemel (derde bedrijf : scène

2—3) voerend, het zonlicht resumeert en daarbij den hoorder

het geheele complex gewaarwordingen doet doorleven, dat een

jong menschenkind als Pelléas bij het verlangen naar licht en

leven doorstroomt.

Deze groote secunde herhaalt zich eerst in 32sten dan in

achtsten, als Mélisande voor het laatst haar verlangen naar

de zon (en daardoor haar eigenlijk verlangen voort te leven)

te kennen geeft (sterfscène blz. 269 syst 2 en 3). De achtsten

gaan over in triolen en dan in het Mélisande-motief (pg. 270

syst i en 2), welks eerste interval eveneens een groote secunde

is. De trompet-stoot die Pelléas’ verlangen naar het leven

symboliseerde, drukte dus tegelijkertijd zijn verlangen naar

Mélisande uit.

;je

Résumeeren wij nu de feiten die bij nadere beschouwing

van het kunstwerk in het bovenstaande zijn geconstateerd,

dan zien wij dat Debussy in de eerste plaats een principieele

voorliefde openbaart voor verminderde en overmatige inter-

vallen (citaat IV en passim) voor den overmatigen drieklank
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(citaat XXX) en voor sept-akkoorden met verlaagde of ver-

hoogde kwint (citaat XVI). Hiermede in natuurlijk verband

staat dan het veelvuldig als karakteristicum gebruikte zgn.

moderne hexachord, waardoor Debussy zich echter niet tot

harmonische aberraties laat verleiden (citaat XIII, XIV, XV),
doch dat aanleiding geeft tot enharmonie (citaat XIII) waarvan
ook in de modulaties rijkelijk gebruik wordt gemaakt (citaat

VII, VIII en XVI). De dissonanten treden veelal zeer hard,

maar ook zeer openhartig op, wat tegenover de zwoele wee-

kelijkheid van veel moderne muziek den hoorder levendig

prikkelt en opfrischt als een koel bad (citaat II). Tegenover
dit gebruik der dissonant als een nieuw uitdrukkingsorgaan

staat een bij dezen componist bijzonder ontwikkelden zin voor

fijne welluidendheid, welke zich openbaart in de voorname rol

die het noon-akkoord in zijn harmoniek speelt, en dat op een

bepaalde toonshoogte (E) vasten vorm aanneemt om Mélisande

te symboliseeren (citaat VIII en XVII). Zoo staat ook tegen-

over Debussy’s zin voor onmelodische intervallen een zeer

bijzondere melodische begaafdheid (citaat XVIII, XXIV XXVI,
XXVII, XXVIII), welke hem ook in staat stelt aan zijn

motieven melodiën te ontspinnen van fijn-psychologische be-

teekenis (citaat XX en XXIII). Als ietwat buiten-muzikaal

symbool bedient zich Debussy van de primitieve pentatoniek

(citaat I), terwijl hij met het noon-akkoord zich symbolisch

aan de grenzen van het muzikaal naturalisme waagt, welke

hij echter niet definitief overschrijdt (citaat XI). Wat het

leid-motief betreft, zoo kan men er slechts één als werkelijk

geslaagd beschouwen (citaat III) terwijl de beide anderen van

een meer intiem-psychologisch, buiten-theatraal karakter zijn

(citaat XVII en XXI). In het algemeen neigt Debussy meer
tot de periodisch-bepaalde dan tot de oneindige melodie. Van-

daar ook de ieder oogenblik voorkomende herhaling van één

maat tot een tweematen-groep, de kern der melodische periode

(citaat XXIX, XXVI en V).

Van zijn begaafdheid leidmotieven zinrijk te combineeren

of te varieeren geeft Debussy overtuigende bewijzen (citaat

XIX, XX en VI.) Verder konden wij constateeren dat het

Debussy geenszins aan neiging of kunnen ontbreekt om een

logisch-harmonisch doel gedurende langere tijds-intervallen in
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het oog te houden (citaat VII tot en met X), gelijk hij steeds

van het begrip tonaliteit, zij het ook in den ruimsten zin, uit-

gaat (naar ook de steeds voorgeschreven voorteekens bewijzen),

waarbij dan, veelal in kwint- en (chromatische) tertsverwant-

schap voortschrijdend, de tonica-klank vaak elliptisch wordt

behandeld (citaat I tot en met V). Aan de meer microscopi-

sche, teedere muziek, die ook de vreugde is der eigenlijke

Wagner-kenners, ontbreekt het in Debussy’s partituur niet

- (bijv. citaat XXIV, XXVII, XXVIII, XXIX).
Ten slotte zie men niet over het hoofd, dat de boogjes in

de muziekvoorbeelden (bijv. citaat XXIII!) bestemd zijn voor de

strijkers en blazers (de beweging van adem en strijkstok rege-

len). Alleen om niet „plus royaliste que le roi” te zijn, ont-

hield ik mij van veranderingen die van deze legato- en

„kalligraphische” bogen werkelijke phraseeringsbogen zouden

maken, i)

% %
*

Vraagt men naar Debussy’s afhankelijkheid van Wagner,
dan luidt het antwoord, dat de krachtdadige poging om van

dezen toovenaar der moderne muziek los te komen werkelijk

is gelukt. Wat de compositie-techniek in eigenlijken zin betreft,

vielen mij slechts de alterneerende tertsen van het Waldweben

(Siegfried) op, tot welke overeenkomst Debussy zich door den

tekst liet verleiden („Et quelles forêts, quelles forêts autour

des palais!...” pg. 35, syst. 1— 2) en de delicate ligging van
het noon-akkoord (bijv. in de kwart-ligging na den terts-schred

der bas pg. 7, syst. 2, maat 3).

Ook in de instrumentatie wordt men een enkele maal aan

Wagner herinnerd, toch is in het algemeen Debussy’s orchest-

klank diametraal verschillend van dien van Bayreuth. Debussy
schreef niet voor een overdekte, doch voor een on ne peut

plus-open orchest-ruimte, en dat nog op zoo bescheiden e wijze

dat men dichtbij moet zitten om alles te hooren, althans in de

Duitsche schouwburgen, waar met het oog op Wagner’s muziek

1 ) De voor deze kwestie zich interesseerende herinnert zich Hugo Riemann’s

opstel over Legatobögen oder Phrasirungsbögtn ? in zijn Praludien und Studiën

I blz. 88 vg.
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het onoverdekt orchest lager ligt dan in Fransche of Italiaan-

sche theaters. Want niet alleen dat de Fransche instrumenten

slanker klinken en de geheele orchestreer-wijze dunner en

minder volumineus is dan de Duitsche, Debussy heeft boven-

dien om zijn vaak zeer schrille dissonanten aannemelijk te

maken, met bijzondere réserve gestreefd naar wat men een

con-sordino-partituur zou kunnen noemen
;
het gedempte strijk-

orchest en de pianissimo orgel-tonen der houten blazers spelen

hierin een hoofdrol, waarbij de harp, vooral voor toonschilde-

rende effecten, hen met voorliefde ondersteunt. Ook de celli

en hoorns voegen zich met hun helderst register graag in dit

echt Fransch timbre, waarin pauken en koper reeds door een

matig optreden den indruk van groote kracht-ontlading te

weeg brengen.

Voegt men hierbij een principieele spaarzaamheid in het

aanbrengen der leidmotieven, die meer op intiem-psycholo-

gische ontwikkeling der relaties dan op uiterlijk plastisch ver-

band zijn berekend — nooit weerklinkt er een motief wanneer

een der dramatis personae verschijnt of haar naam wordt ge-

noemd — en merkt men het veelvuldig zondigen op, niet

tegen de spraakmelodie, want die bezit de Fransche taal niet,

— ^
maar tegen het woord-accent (zie bijv. citaat XXVIII „bassin”

J- w J- w -L ww w -L ww ± w
XXIV „II ne faut pas”, „pour une” XXV extraordinaire;

_ w W-Lw w -1 w
pg. 33 syst. 4 „Aie soin d’allumer la lampe” etc.) dan komt
men tot de conclusie dat de afwijking van Wagner’s begin-

selen niet zonder opzet zoo groot mogelijk is gemaakt.

* *
*

Welke beteekenis heeft nu, al het bovenstaande overwegend,
Debussy’s Pelltas et Mêlisande voor ons, en wat is daarbij de

voornaamste verdienste van den componist?
De laatste is tweeledig. Allereerst heeft hij het zwaartepunt

van het drama, dat in Maeterlinck’s titel verkeerd was gelegd,

teruggebracht waar het behoort. Hij heeft Golaud muzikaal

gemaakt tot wat hij ook eigenlijk is en zijn moet, tot middel-

punt, ja tot drager der eigenlijke handeling. Hierdoor heeft
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hij het drama ook voor hen wier intellectueele klok niet is

blijven stilstaan, aannemelijk gemaakt. Bovendien heeft hij de

muzikale atmosfeer geschapen waarin Mêlisande bijna mogelijk

wordt en de hoorder met eenigen goeden wil door haar mys-
tificaties niet al te zeer wordt gestoord. Pelléas echter geeft

hij hier en daar een muzikale phrase in den mond, die het

onmogelijk maakte dezen gezond-onbewusten niet lief te

hebben.

De beteekenis nu der Mélisande-partituur is deze, dat wij in

haar een modern muziek-werk bezitten waarin het demagogisch
element volkomen ontbreekt en waarop dus geenerlei ochlokratie

ooit vat zal krijgen. Met die instinctieve voornaamheid, die

niet naar voornaamheid streeft daar zij ze heèft, zet Debussy
de dingen voor ons neer. Zich van ons meester te willen

maken komt niet in hem op. En juist daardoor betoovert hij

zooveel te meer, deze „enchanteur malgrélui”. Er is een open-

heid en eenvoud in zijne wijze ons de bekoorlijkste klanken

en phrasen, zoowel als de hardste dissonanten voor te zetten,

die ons beide met gelijke willigheid doet aanvaarden. Deze
aristocratische réserve is het ten slotte wat aan Debussy’s werk
stijl geeft (want de principieel doorgevoerde aanwending der

zelfde kunstmiddelen doet dit alleen nog niet)
;

hij spreekt tot

u en hij blijft met u spreken, en nooit ziet gij verschrikt op,

of plotseling een naaistertje naast u plaats nam, tot wie de

muziek zich richt. Debussy overschrijdt nooit de grenzen die

ook het allereenvoudigste nog van het triviale scheiden, zooals

Mahler i) dat in zijn jongste symphonie tot vertwijfelens toe

doet.

Alles te zamen is Debussy’s muziek er eene voor kunste-

naars, en voor wie onder de liefhebbers hun in gezindheid

van kunnen en kennen nabij komt ;
want alle artistieke gezind-

heid is gebonden aan de artistiek-intellectueele training (waarbij

het intellect ook het gemoed omvat) en de mogelijkheid daartoe.

Niet dus voor snob of Filistijn deze muziek. Niet voor hem
die bij alles wat hij ontmoet in de eerste plaats vraagt of hij

i) Een paar dagen voor ik „Pelléas et Mêlisande” voor de eerste maal hoorde

opvoeren, zag ik hem zijn zevende symphonie dirigeeren. Vandaar deze gedach-

ten-associatie.
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het met zich-zelf, zijn ervaringen, met het verleden in over-

eenstemming is te brengen, d. i. in laatste instantie met de

kamerjapon, moeder-de-vrouw en de gouwenaer. En veel

minder nog voor den snob, wiens heele bestaan een kramp-
achtige poging is zich te conformeeren aan over-morgen, die

daartoe alle primeurs slikt die men hem voorzet, en alleen

af-wijst waaraan zelfs zijn slokdarm zich verslikt, dan (en dan
alleen) luid-keels lachend om zijn contenance te bewaren.

Deze snob spreekt Fransch met een Engelsch accent, en

leest het tekstboek in de pauzen.

*
v

*.

Ten slotte vraagt men wellicht naar de toekomst dezer

muziek, of zij „école” zal maken. Ik hoop het en geloof

het, mits men niet voor het wezenlijke aanziet, wat uitzonde-

ring is en noodwendig uitzondering moet blijven. De slanke

spruitjes dezer Fransch-teêre muzikaliteit hebben een toekomst,

zoo men ze niet bevriezen laat of verdrogen. Maar al het

exotische
,

al deze verminderd- en overmatigheid, die niet dat-

gene is wat Debussy’s muziek in de eerste plaats esoterisch

maakt, dat is slechts een conclusie, een résumé van pogingen
die der Fransche toonkunst altijd dierbaar zijn geweest (uit

dit oogpunt behoort ook Liszt tot de Fransche school), een

einde* geen begin. Van het oogenblik af dat wij er aan

zijn gewend, is dit einde définitief bereikt, en reeds met een

tweede werk van Debussy zou dit het geval kunnen zijn.

Want Debussy’s techniek is als zoodanig geen systeem, zij

is een toegift, een nieuwe versiering der oude techniek. De
overmatige en verminderde intervallen hebben slechts karakte-

riseerende kracht als contrast met het bestaande, waaraan wij

gewoon zijn. Een dergelijk effect kan ook door een niet-

overmatig interval bereikt worden, daar waar het overmatige

verwacht wordt. Zoo in het andante van Brahms’ E-moll sym-

phonie (kl. partituur blz. 56 maat 1) :
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zwaarmoedigheid geven, die door dis'-c' niet zou worden bereikt.

In het algemeen zij men voorzichtig met profetiën omtrent

nieuwe toonsystemen voor de muzikale compositie. Tot nog toe

heeft de menschheid twee soorten toonsystemen (toonaarden)

leeren kennen : de eenstemmige
,
tot meerstemmigheid-ongeschikte,

uitsluitend melodische toonaarden, waarvan er een groot aantal

bestaan hebben en nog bestaan (in Europa bijv. de zgn. kerk-

toonaarden der Gregoriaansche melodiën, die met eenige af-

wijkingen en namen-verwisseling aan de Grieksche, eveneens

melodische, toonaarden zijn ontleend) en de op meerstemmig-

heid berustende, harmonische toonaarden
,

waarin de melodie

voortkomt uit, en ondersteund wordt door de harmonie. Van
deze laatste kende en kent de menschheid er slechts twee: de

moderne dur- en de moll-toonaard (de transposities komen als

eenvoudige herhaling op andere toonshoogte niet in aanmer-

king). Deze harmonie berust op de kwint-verwantschap waarin

de drie- of vierklanken van dominant en onderdominant staan

tot den tonica-drieklank, deze laatste wordt daardoor het cen-

trum van het muzikaal hooren, wij hooren alle andere klanken

onmiddelijk of middelijk (nl. door middel der beide dominant-

akkoorden) met betrekking op den tonica-klank.

Dat dit zoo zijn moet is licht in te zien wanneer men bedenkt

dat alle muziek uitsluitend is beiveging en dat alle beweging
slechts waarneembaar is, wanneer zij geschiedt ten opzichte

van een waarneembaar vast punt. (Wie in een boemeltrein zit,
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terwijl er een sneltrein hem achterop en voorbij rijdt, heeft

zoolang hij alleen den sneltrein ziet, den indruk stil te staan).

Daarom zei Aristoteles reeds dat muziek-hooren niet alleen is

een in-zich-op-nemen, maar ook een zich-herinneren, nl. van het

voorafgegane. Dit vaste punt ter beoordeeling der toonbeweging

hadden de oude eenstemmige melodische toonaarden ook, het

was de grondtoon of finaaltoon die aan het ondereinde of in

het midden der scala lag. Toen men meerstemmig ging com-

poneeren hield men voorloopig vast aan het melodische steun-

punt in iedere stem
;
men beschouwde het geheel als een

quasi-toevallige samenstelling (compositie) van verschillende

melodiën. Al spoedig echter drong zich een drie-klank op,

die zijn verwantschap tot andere drieklanken wilde laten

gelden, die harmonisch steunpunt, middelpunt wilde worden:

het harmonische hooren was geboren. Dit geschiedde het eerst

aan het einde der compositie bij den kwint-val naar het slot-

akkoord, maar spoedig overal waar de kwint-verwantschap

tusschen twee klanken zich onmiskenbaar deed gelden. Men
hoorde niet meer uitsluitend melodiën, doch ook akkoorden

en hunne opeenvolging
;
zoodoende werd men zich het vaste

punt bewust, dat deze akkoordbeweging waarneembaar maakte
in hoogeren zin, er beteekenis aan gaf. Doch het melodische

middelpunt van alle melodische (kerk-) toonaarden was niet

geschikt harmonisch middelpunt te worden
;

dit was slechts

bij twee het geval, de zgn. ionische- en aeolische toonaard

(ons c-dur en a-moll). Deze beide toonaarden verdrongen de

andere, of liever deze laatste werden door het harmonisch

princiep gedwongen aan de eersten gelijk te worden (door

toons-verhoogingen en -verlagingen), hierdoor ontstonden onze

getransponeerde toonaard-herhalingen g-dur, d-moll etc.

Een nieuw harmonisch compositie-systeem in het leven roepen,

beteekent dus niet alleen nieuwe samenklanken (harmoniën)

verzinnen, maar vooral en in de eerste plaats een nieuw har-

monisch centrum scheppen, waarmee het oor de andere har-

moniën constant en noodwendig in verbinding kan brengen.

Hier ligt de moeilijkheid, dit is de opgaaf; dat haar ver-

wezenlijking mogelijk is hoeft niemand te gelooven voor hij

het ziet, beter gezegd: hoort.

Heeft Debussy aan de vervulling dezer taak gedacht? Het
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is niet onmogelijk, maar zeker is dat hij zijn doel niet heeft

bereikt. Hij verzwijgt de tonica vaak, hij elideert haar opzet-

telijk, maar zij blijft daarom niet minder de verzwegen ver-

onderstelling, waarvan hij uitgaat
;
nadat de cirkel getrokken

is, wischt hij het middelpunt uit, doch daarom blijft het toch

de oude cirkel en niets anders. Hij verplaatst ons daarmee een

enkele maal in het lang vervlogen tijdperk, toen het harmonisch

hooren nog niet over het geheele front had gezegevierd (bijv.

citaat V en VI), doch in werkelijkheid is dit slechts een

exotische kunstgreep, een archaïsme, een opzettelijk terug-

gaan, geen voortgang; en het moderne oor weet even goed

wat bij dergelijke dorische of mixolydische zinsneden te denken,

wat er bij een volkomen afsluiting van dit trugschluss of

half-slot zou moeten volgen: het moderne oor blijft zich het

vaststaande, tot nog toe eenig bekende harmonische middel-

punt bewust (in het laatste geval komt nog de parallel-klank

der tonica voor), dat hem alleen in staat stelt deze phrase

te hooren, zooals het Debussy in staat stelde haar te conci-

pieeren en neer te schrijven.

Slechts de hoorder, wien Debussy’s muziek een chaos is,

kan meenen hier te doen te hebben met een nieuw harmonisch

toon-systeem. *
*

Het is onvermijdelijk in de pauze eener Mélisande-voorstel-

ling, dat een goede bekende u bij den revers van uw smoking
pakt -— voor Debussy maakt men toilet — „ja zeker, ’t is

prachtig, maar is ’t niet décadent, wat zeg jij nou?” En een

derde dringt zich op, een man van citaten; „Und so bewegt
sich die Kunst ihrer Auflösung entgegen, sie interpretirt im

Zu-Grunde-gehen, ihre Entstehung, ihr Werden.” Daar echter

met opzet overheen pratend, antwoordt gij den eerste wat eens

een caffettiere in Fiesole zei, toen hij op het meer dan dubbele

zijner prijzen werd opmerkzaam gemaakt: „Siamo tutti ladri e

gentiluömini, tutti uguali.” En voor het overige, voegt gij er

aan toe, zet Debussy zooveel kleine, goede, volmaakte dingen

om ons heen, dat hij ons het recht geeft te hopen „Wat zijn dat

voor goeie kleine dingen ?” vraagt de derde weer. Maar gelukkig

drijft de electrische bel u uit elkander, ieder naar zijn plaats.



SCHEURING OF EENHEID
DOOR

Is. P. DE VOOYS.

De sociaal-demokratische arbeiderspartij had voor het buiten-

gewoon congres op 13 en 14 Februari te Deventer een

beperkte taak. Met groote beslistheid was aan de afgevaar-

digden opgedragen een einde te maken aan de schadelijke

kritiek van het weekblad De Tribune, orgaan van een groep

Marxisten. Die opdracht en de wijze waarop er gevolg aan

gegeven werd, zijn voor de positie der Nederlandsche sociaal-

demokratie in het politieke leven van een bijzondere betee-

kenis. Want het ging om geen mindere vraag dan deze: zal

de partij éen blijven of scheuren?

Het gevaar voor scheuring was groot. Met meer dan waar-

schijnlijkheid kon verwacht worden dat de meerderheid de

Tribune-kritiek zou uitbannen, zelfs ten koste van afscheiding

der Marxisten. En alle Marxisten — ook de bezadigsten als

Wibaut en Henri Polak — hadden reeds besloten om uit de

partij te treden, indien met geweld aan de kritiek de mond
gesnoerd werd.

De afloop van het congres is bekend. De partij ging niet

uiteen in Marxisten en Revisionisten, omdat de Marxistengroep

zich in tweeën splitste. Dit resultaat is voorbereid in gesloten

bijeenkomsten, deels van de toongevende personen der beide

richtingen, deels van Marxisten onderling.

Om de beteekenis hiervan te doorzien is het noodig het

verloop van het geschil in ’t kort te volgen.

*
* *

Wat was de kritiek die de Tribune uitoefende?

Door de Marxisten is duidelijk gezegd dat deze abnormaal

was en alleen begrepen kon worden uit de vóórgeschiedenis.

Reeds sedert jaren had de zoogenaamde Nieuwe Tijdgroep
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onder leiding van v. d. Goes, H. Roland Holst en Gorter

bezwaren tegen de taktiek der parlementaire voormannen.

Maar de meerderheid toonde zich tevreden met het ont-

wikkelen eener sociaal-demokratische arbeiderspolitiek, zoo-

als dat vooral onder leiding van Troelstra was geschied.

De conflicten die hiervan op de vechtcongressen van Utrecht

en Haarlem het gevolg waren en die eindigden met be-

vestiging der taktiek, brachten weliswaar geen scheuring,

doch een toestand van gewapenden vrede. De Marxisten

wenschten geen verzoening zoolang van hen geëischt werd

een onderwerping aan de taktiek die zij afkeurden, en trokken

zich terug in een afwachtende houding. De rol van ongewilde

toeschouwers viel hen niet gemakkelijk
;

zij gevoelden daarin

een beknotting van de kritiek, die een consekwent gevolg

zou zijn hunner Marxistische theoriën over de kapitalistische

maatschappij, en konden niet de meening der meerderheid

aanvaarden dat die kritiek zoodra zij gericht werd op de feitelijke

uitvoering der taktiek door de parlementaire leiders, een stel-

selmatige ondermijning van dier werk was. Sterker woelde de

ontevredenheid in de jongere aanhangers van ’t Marxisme,
leerlingen van De Nieuwe Tijd. Juist dat, wat in de leermees-

ters gewraakt was, gingen zij in het weekblad De Tribune op

scherpere wijze tot uitvoering brengen. Alle daden der politieke

leiding werden onder handen genomen en gekritiseerd op
zoo’n wijze en zoo’n toon van stellige wetenschap, dat ieder

en vooral ook de arbeiders het verschil zouden gevoelen tus-

schen de gebruikelijke taktiek, en de Marxistische die zij

voorstonden.

En had de Nieuwe-Tijdgroep zich al, ofschoon in ’t gevoel ver-

ongelijkt te zijn, gestoord aan de uitspraken der congresmeerder-

heid, de Tribune-mannen toonden geen neiging tot onderwer-

ping, al gaf b.v. duidelijk die meerderheid in Arnhem (1908) te

kennen van hun optreden niet gediend te zijn. Moesten al de

Marxisten erkennen dat de Tribune overdreef en „in de toon” zon-

digde, zij eischten voor die Tribune het recht op, de taktiek, die ook
zij verkeerd vonden, te blijven kritiseeren. Het kon echter niet

anders of de meerderheid moest zich gaan verweeren. Kritiek

op de taktiek in algemeene trekken en op geschikte tijdstippen

voorgedragen, moest ernstig opgenomen en weerlegd worden.
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maar kritiek op alle daden voortdurend en in de hitte van
den strijd tegen de tegenstanders uit de eigen rangen uit-

geoefend en dan in termen die insinueerend en beleedigend

zijn, kan geen enkel voorganger verdragen. -Die kritiek te

weerleggen zou gelijk staan met den voortdurenden politieken

strijd te doen verkeeren in een discussie tusschen gelijkgezin-

den zonder eenig ander dan schadelijk effect naar buiten.

Dat moesten Marxisten als v. d. Goes en Wibaut erkennen,

waar de eerste op ’t congres zei dat een politieke partij niet

meer dan zekere maat van zelfkritiek kan verdragen, en de

ander dat die kritiek nooit de gevechtswaarde der partij mocht
verminderen, integendeel moest versterken. En zelfs de Tribune-

redacteur Wijnkoop gaf toe dat zijn blad een abnormaal

verschijnsel was, dat op den duur moest ophouden.

Duidelijk is dus dat de Tribune-kritiek uiting was van een

verschillende opvatting over de partij-tactiek. In den meeningen-

strijd gedurende jaren was het niet gelukt de minderheid

te brengen tot het aanvaarden van ’t inzicht der meerderheid.

Waar dus geen eenheid ontstaan kon over een zoo belangrijk

punt, moest daarom scheuring intreden ?

% *
*

Is het verschil ' over de tactiek zoo groot dat het scheuring

noodzakelijk maakt? Dat was de vraag die zoowel de Mar-
xisten als de Revisionistische meerderheid zich voorlegden.

En het merkwaardige is dat allen zonder onderscheid daarop

neen moesten antwoorden. Meer nog. Allen waren zich

op ’t kritisch moment bewust, dat scheuring aan beide

richtingen groote schade zou berokkenen, èn tegenover

politieke tegenstanders door de verzwakking aan gevechts-

waarde die dan nog aan onderlingen strijd zich zou verspillen,

èn ook voor het innerlijke partijkarakter. Toch stonden de

richtingen gereed om uiteen te gaan. Hoe is dit te verklaren ?

Dat persoonlijk wantrouwen, nawerking van onaangename
bejegeningen, zelfoverschatting en koppigheid de geschillen

onnoodig op de spits gedreven hadden, is bekend. Maar voor

een verklaring van zoo ongewoon dilemma is dat alles onvol-

doende. Troelstra beproefde het zoeken van steile standpunten

onder verscheidene Marxisten te verklaren, doordat zij gebonden
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in eenige maatschappelijke positie de in hen levende „klassen-

strijdenergie” niet verbruiken konden en nu op hun studeer-

kamer zich een felle klassenstrijdmethode uitgedacht hebben.

Behalve dat, is op ’t congres geen poging gedaan om de ware
oorzaken van de scheuring, die niemand wenschte en die toch

onvermijdelijk scheen, aan te wijzen.

De meerderheidsrichting verklaarde zich voortdurend onbe-

kend met het onderscheid tusschen de taktiek die de Marxisten

wenschten, en die welke wezenlijk toegepast werd. Alle aan-

vallen op de taktiek waren volgens hen volledig weerlegd, en

zij daagden de Marxisten uit om te zeggen wat zij anders

gewild zouden hebben. Inderdaad hadden H. Roland Holst op

het Arnhemsch en Gorter op het Haarlemsch congres daartoe

een vergeefsche poging gedaan. En wat Wijnkoop aanvoerde,

dat n.1. de kiesrechtbeweging niet krachtig genoeg gevoerd

werd, kon niemand van een wezenlijk verschil overtuigen.

Toch bleven de Marxisten vasthouden dat zij een ander

inzicht hadden in de noodzakelijke strijdwijze der partij, en

dat de manier waarop de partij voorgangers hen daarover te

woord stonden hetzelfde was als beknotting hunner kritiek.

Iets moest daaraan toch ten grondslag leggen. En inderdaad

dat verschil van inzicht is aanwezig, zij het ook niet in twee

in zich zelf gesloten, duidelijk te formuleeren gedachten.

*

Wanneer een geleerde de denkbeelden die in de sociaal -

demokratie leven, gaat analyseeren en consekwent uitspinnen

is het niet moeilijk om meerdere tegenstrijdige neigingen

op te sporen. De gezindheid om hervormingen voor den arbei-

der te bevorderen is bij logisch doorredeneeren niet vereenig-

baar met het aankweeken van een revolutionaire stemming.

Maar scherper nog dan deze antithese van reform-revolutie,

is die van staatssocialisme en socialistische staatsvijandigheid.

In de jongste aflevering van ’t Archiv für Sozialwissenschaft

und Sozialpolitik tracht Domela Nieuwenhuis aan te toonen

dat de sociaal-demokratie staatssocialistisch is, en in de vorige

aflevering van De Beweging bepleitte Mr. S. J. Visser daarvan

de noodzakelijkheid. Dit neemt niet weg dat de staatsvijan-

digheid een levend deel der sociaal-democratie steeds was en
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bleef. Het program der S. D. A. P. evenals dat van haar

Duitsche zuster noodzaakt deze logische tegenstrijdigheden in

een levende eenheid te bewaren. Maar al naar de ontwikkeling

der omstandigheden zullen sommige tendenzen meer of minder

op den voorgrond komen, wat in staat is om bij een deel der

partij het reactieverschijnsel op te roepen van de tegentendenz

vóór te staan.

Zoo zijn in bijna alle landen in de sociaal-demokratie twee

stroomingen. De éene, de revisionistische, neigt naar staats-

socialisme en hervorming, in welke richting zij steun zoekt bij

nieuwere maatschappijwetenschap. De andere strooming richt

zich meer naar de revolutie die den staat zal moeten ver-

nietigen. Voor dat toekomstige doel een organisatie op te

bouwen en den arbeider geschikt te maken, is hoofdzaak. En
daarom sluit zij zich aan bij de niet-herziene Marxistische

theorie, die den arbeiders moet uiteengezet en ingeprent

worden, opdat zij in zijn hoofd zal staan als een kern van

revolutie-zin.

Doch het kenmerkende van de sociaal-demokratie is dat zij

beide stroomingen in zich tracht te vereenigen. Hoe dat mo-
gelijk is? kan gevraagd worden. Dat moet de werkelijkheid

doen zien. Wanneer het leven en de beweging krachtig ge-

noeg zijn om neigingen en leeringen in zich op te nemen, in

evenwicht te houden, en door de werkelijkheid voortdurend

te doen beinvloeden, dan is de eenheid natuurlijk.

Zooals het den berijder van een fiets mogelijk is door den

gang het onevenwichtige van zijn mechanisme te overwinnen,

maar hij opzij valt bij stilstand; zoo moet de arbeidersklasse

in de sociaal-democratie door eigen vooruitgang het evenwicht

bewaren tusschen de staatssocialistische hervormingszin, die

een hooger materieel bestaan voor den arbeider en tusschen

de revolutionnaire neiging die zijn algeheele ekonomische vrij-

heid beoogt. Zonder dat evenwicht valt de sociaal-demokratie

óf naar de zijde van de vrijzinnig-demokratie, óf naar die van

het anarchistisch syndikalisme. Het een geeft de socialistische

vrijheidsgedachte op, het ander de kans op geleidelijke lots-

verbetering, terwijl in vereeniging de eene richting de

andere versterkt door levenden invloed. Op die wijze moet
voor de sociaal-demokratie eenheid van onderscheiden neiging
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maar vooral ook krachtige beweging een kenmerkende
bestaansvoorwaarde zijn.

Reeds groepeering, maar zeker scheuring kan niet anders

doen dan in het revisionistische deel aan het hetvormingsgezind

staatssocialisme, — in het marxistisch deel aan de revolutie-

prediking een overwicht verschaffen.

Waarom was in de S. D. A. P. de scheuring zoo nabij ?

Omdat de politieke gesteldheid medebracht een taktiek die

de burgerlijke partijen moest beinvloeden ter bewerking van

hervormingen en daarmee de revolutiegedachte op den

achtergrond drong, zonder toch iets te bereiken, terwijl

de Marxistische richting met een scherp maar machteloos

intellect vergeefs uitzag naar maatschappelijke stormen als

voorboden van nieuwe lente. De dorheid van politiek en

intellectueel leven had een stilstand veroorzaakt, die op

consekwenties der overtuigingen deed peinzen en sectegeest

voortbracht.

Vandaar dat de Tribune-kritiek aan de parlementaire lei-

ding afzakken verweet meer op grond van het stilstandsgevoel

dan op feiten, en b.v. Wijnkoop, Gorter c.s. naar revolution-

nair optreden wezen als toekomstig noodzakelijk. Vandaar ook

dat Troelstra en Schaper de ondervonden bestrijding verge-

leken met die van Chr. Cornelissen en den Socialistenbond,

ofschoon de Tribune nog niet de syndikalistische uitersten

van een Lagardelle in Frankrijk of een Labriola in Italië

had bereikt. * *
*

Uit het dilemma van scheuring die niet gewild werd, en

eenheid die niet te bereiken viel, was de verlossing moeilijk.

Vandaar dat gegrepen werd naar twee middelen, beide van
een buitengewoon karakter. Het eerste was : door macht der

meerderheid de Tribune op te heffen. Waar de geest van het

Marxistisch weekblad niet te veranderen was, werd het uit-

gebannen. Dat dit gebeurde onder het motief van partij-

discipline kan het feit niet wegnemen, dat tegelijk met een

schadelijke kritiek een stuk populaire Marxistische propaganda

belemmerd werd. Indien het royement over de Tribune-

redacteuren ware uitgesproken omdat zij het partijbelang

geschaad hadden, zou dit een voldoende grond zijn geweest.
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Maar zoo is de straf niet geformuleerd en niet bedoeld. Elet

royement berust op ongehoorzaamheid aan een partij-gebod,

dat opheffing van een niet-enkel-schadelijk tijdschrift voorschreef.

Het tweede middel was het oprichten van een partij-orgaan,

dat zich tot taak zal moeten stellen het kritiseeren van de

gangbare tactiek, van marxistisch standpunt. Want dat, en

niet minder, was de eisch der Marxisten : niet een zuiver

wetenschappelijk, theoretisch blad, maar een orgaan voor kritiek.

De partij die op grond der waarschijnlijkheid van scherpe en

schadelijke kritiek leden royeerde, schiep zelf weer de gelegen-

heid daarvoor, en op ruimer schaal, zonder anderen waarborg

tegen misbruik dan de personen der nieuwe redactie.

Maar terwijl dus het eene middel zoowel als het andere

buitengewoon en misschien bedenkelijk was, werd het resultaat

bereikt dat de partij over een dood punt heen geholpen is.

Want er ontstond een scheiding tusschen de z.g. strijdende

en verzoenende Marxisten. Beide groepen zijn aan een proef

onderworpen die voor hen beslissend werd; een proef n.1. of

hun liefde voor partijeenheid en hun inzicht in ’t wezen der

sociaal-demokratie de aanvechting van schismatiseerende leer-

stellige consekwenties kon weerstaan. Beide zijn voor de

keuze geplaatst de propaganda van de eigen Marxistische

inzichten — niet op te geven — maar te onderschikken aan

het samengaan der twee stroomingen.

De ultra’s hielden hun individueel recht op kritiek, dat is

hun scheuringsrecht, staande, tot het zelfverweer der eenheid-

zoekende partij hen afsneed.

Maar belangrijker was dat de meerderheid der Marxisten

zich schaarde om Van der Goes, H. Roland Holst en Wibaut
die door het nieuwe weekblad voor den linkervleugel een con-

centreerende leiding zullen hebben te geven. De vroegere

strijd der richtingen is niet uit, maar georganiseerd, opdat

evenwicht van invloed langs dien weg gevonden worde.

Wie twijfelt aan de mogelijkheid daarvan, moge bedenken

dat zoo de levenskracht van een lichaam zich vertoont in het

beslist uitscheiden van ziektestoffen, die levenskracht tevens het

vermogen bezit zeer verschillende elementen te doen opnemen.

DE BEWEGING. 24
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SHAKESPEARE IN DEUTSCHER SPRACHE i)

De vertalingen van Friedrich Gundolf — Coriolanus en

Antonius und Cleopatra — munten uit door toonvastheid en

nauwkeurigheid. Tegenover het harde engelsch klinkt hun
duitsch week

;
vergeleken met den Julius Casar van A. W.

von Schlegel, in denzelfden bundel opgenomen, heeft die

weekheid volheid voor op de schraalder maar tevens klaarder

spraak van den voorganger. De vertaler getuigt bescheiden

dat Schlegels bewerking schepping, zijn eigene alleen ver-

tolking is. Maar vinden en volhouden van een toon is scheppen

en ik zie enkel onderscheid tusschen het later en het vroeger

geschapene. De kracht van Gundolf ligt in een lenige zake-

lijkheid, die van Schlegel in een geestdriftige taalbehandeling.

Aan den forschen longstoot van Shakespeare kan, als vanzelf

spreekt, Gundolf niet gelijk komen. Schlegel kon het ook

niet, maar terwijl de eerste zijn adem inhoudt en zich bindt

aan een gelijkmatige verlaging van den toon van Shakespeare,

gebruikte de laatste alle middelen van zijn zeg- en verskunst

om zijn stem uittezetten en te doen klinken, overtuigd als hij

was dat de engelsche dichter zich mede een kunstvol bewerker

van het vijfvoetige tooneelvers heeft gevoeld. De jongere toont

ons een Shakespeare, kleiner, maar natuurlijk en stemmelijk,

zooals de oudere een grooteren gaf, meer begrippelijk en

meer voor het tooneel.

In een belangwekkende Inleiding tracht Gundolf zijn opvatting

1) herausgegeben, zum Teil neu übersetzt von Friedrich Gundolf, Berlin,

George Bondi. Band I: Coriolanus, Julius Casar, Antonius und Cleopatra.
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te verdedigen als niet enkel een persoonlijke, maar noodzakelijk

nu ook de duitsche taal zooveel onmiddelijker geworden is,

en tevens als meer overeenkomstig met Shakespeare zelf. Het
een zoowel als het ander mag waar zijn : in elk geval heelt

hij die nu al van twee stukken een goede vertaling brengt,

het recht het te meenen. Ook waar hij opmerkt dat de kracht

van het engelsch in de werkwoorden, die van het duitsch in

de zelfstandige naamwoorden gelegen is, en daaraan een

onontkoombaar onderscheid tusschen oorspronkelijk en vertaling

toeschrijft. Hij die het verschil ondervonden heeft, kan het

beter dan iemand anders uitspreken, maar hij zal ook eerder

dan wij zichzelf voorbijzien en niet weten hoeveel van zijn erva-

ringen hij op rekening zetten moet van zijn natuur. Ik sla namelijk

zeer hoog, bij ieder werk, den invloed aan dien de werker-zelf

oefent. Gundolf doet dat niet: hij meent dat in iederen tijd

maar één goede vertaling van Shakespeare kan gemaakt
worden en kent dus zichzelf niet anders dan als tijds-orgaan.

Ook dit zij zoo: maar evenzeer als zoodanig stemt hij met de

eerste woorden van zijn vertaling een toon aan, en zijn deugd
is het dat hij dien toon tot het laatste woord toe heerschen

laat. Die toon is de meester : alle andere machten, mee- of

tegen-werkend, zijn van minder beteekenis.

De lezers van dit tijdschrift kennen den fijnen dichter van

de Zwiegesprdche door een verhollandsching van zijn „Ariël

und Dryade”. Zijn vloeiende vers dat zich naar believen

saamtrekken en uitdeinen, verstoffelijken en etheriseeren,

schrijdend of zwevend maken kon, is bij uitstek geschikt

om in zijn lang-bewogen windingen gedichten van gang en

vaart, van rede en tegen-rede op te nemen. Zulke werken,

vooral wanneer zij machtig als die van Shakespeare zijn,

geven aan de vleiingen en plooiingen van dat vers gelegen-

heid zich te vullen, te voegen en te breken, gunnen aan hun

zweving de rustigheid van dat hun vreemde gewicht. Boven-

dien is in Gundolf, meer dan uiterlijke vaardigheid, een door-

dringende gevoeligheid, die, als zelf een gas, zich vermengt

met iedere uitwaseming die tot hem komt, een geestelijke

zenuw-zin, die, tegelijk wand en middel van doorstrooming,

een veelvoudig leven tot hem laat over-hevelen, zóó dat het

zichzelf gelijk blijft en toch hem eigen wordt. Dit is wel een
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benijdbaar wezen voor een vertolker. Hij noemt zich dan ook

bij voorkeur een „Nachdichter” en als voor zulk een noodig:

„Regsamkeit, Empfanglichkeit und ein gleichsam chemisches

Sprachverwandlungstalent.” Met nadruk wijst hij de veronder-

stelling af dat hij aan zijn voorbeelden iets zou hebben ge-

wijzigd of toegevoegd. Met verachting spreekt hij van ver-

talers die Shakespeare „idealisieren.” „Sie lassen ihn lieber

sagen was am schönsten ist als was dasteht.” Toch erkent hij

een „spezifisch Shakespearesches” dat dan het zijne is.

Vertalen is hem dus niet — wij merkten het al waar

hij van Schlegel sprak — naar aanleiding van een gegeven

werk, in andere taal een verwant scheppen, maar het is, zeer

bizonderlijk, „nachbilden.” „Der Dichter hat es mit dem Un-
bedingten zu tun” — zegt hij —

:

„mit dem grenzenlosen

Stoff der Welt und der grenzenlosen Bewegung seiner Seele.”

De vertaler, daarentegen, met dat „Bedingteste” dat de

dichter heeft gemaakt.

Terecht roemt hij den duitschen tijdgenoot, die, schepper en

vertaler beide, de taal tegelijk verrijkte en gebruikte. Stefan

George, die door zijn vertalingen — eerst naar Baudelaire en

laatst naar Dante — de kunst toonde schoon en getrouw te zijn.

Naar dien voorganger verwijzend noemt Gundolf zich van

de nieuwgewonnen mogelijkheden alleen de aanwender. En
op dat woord zien wij de onderneming waarvan ik het eerste

deel hier aankondig, in haar ware beteekenis. Zij bedoelt een

heruitgaaf van al die werken van Shakespeare die Schlegel,

en de beste van die zijn school vertaalde, met de overige in

GundolTs vertaling daaraan toegevoegd. Een zoo goed als

volledige Shakespeare dus — de vroegere bewerkingen zullen

door Gundolf herzien en de Sonnetten door George verduitscht

worden — onder de auspiciën van de Blatter für die Kunst.

Ik benijd het land waar een daad van zoo wijde draagkracht

mogelijk is, waar zóó de dichters van de eene eeuw saam-

werken met die van de vorige.

5jC ïjï

*

Als voorbeelden volgen hier gesprek of toespraak uit elke

van de drie vertalingen.
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Eerst, uit Coriola?ms, de rede waarmee de veldheer Cominius

den held die onlangs onder hem gestreden heeft, in den raad

van Rome aanbeveelt voor het Consulaat.

Cominius: Mir fehlts an Stimme : Coriolanus Taten

Soll man nicht schwachlich künden. Wie man glaubt

Ist Mut die höchste Tugend und erhebt

Am meisten ihren Eigner: ist dem so,

Dann wiegt den Mann von dem ich red auf Erden

Nicht einer auf. Mit sechzehn Jahren focht er,

Als gegen Rom Tarquinius sich erhob,

Weit vor den andren. Der Diktator damals,

Den ich voll Preis erwahne, sah ihn fechten:

Vor ihm mit seinem Amazonen-kinn

Flohn borstige Lippen her. Er trat vor einen

Gestürzten Romer. Vor dem Bliek des Konsuls

Schlug er drei Gegner; traf Tarquinius selbst,

Wad ihn aufs Knie. In jenes Tages Taten,

Da er ein Weib konnt spielen auf der Bühne,

Stand er den besten Mann im Feld und trug

Zum Lohn das Eichlaub. Als sein Mündel-alter

Sich so vermannlicht, wuchs er wie die See

Und in dem Prall seither von siebzehn Schlachten

Hascht er von jedem Schwert den Kranz. Sein Letztes —
Ich meine vor und in Corioli —
Kann nicht mein Wort erschöpfen. Flüchtige hielt er,

Und durch sein einzig Vorbild kehrten Memmen
In Spiel das Grausen um : Wie Seegras vor

Dem Schiffe unter Segel, wich und sank man
Vor seinem Bug. Sein Schwert — des Todes Stempel —
Sass wo es zielte. Er: von Kopf zu Fuss

Ein Ding von Blut das jegliche Bewegung
Abmass nach Sterbe-schrein. Er drang allein

Ins Todes-tor der Stadz auf das er malte

Unfliehbares Verhangnis; schlug sich durch

Und traf, plötzlich verstarkt, Corioli

Wie ein Planet: Nun ist das Ganze sein.

Gleich drauf durchdrang das Kriegsgeschmetter ihm
Den regen Sinn und flugs erfrischte doppelt

Sein Mut was sich im Ff isch ermattet hatte.

Dann kam er in die Schlacht und rannte rauchend

Hin über Menschenleben, gleich als wiir er

Das endlose Verderben. Erst als Stadt
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Und Feld wir unser nannten, stand er still,

Sich schnaafend zu erholen.

Uit Schlegels Jiilins Casar het slot van de rede die An-
tonius bij het lijk hield.

Antonius: Wofern ihr Tranen habt, vergiesst sie jetzt.

Ihr alle kennt den Mantel, noch gedenk ich

Des ersten Males dass ihn Casar trug

In seinem Zelt, an einem Sommerabend —
Er überwand den Tag die Nervier . . .

Hier, schauet! fuhr des Cassius Dolch hindurch.

Seht welchen Riss der tückische Casca machte.

Hier stiess der vielgeliebte Brutus durch.

Und als er den verfluchten Stahl hinwegriss,

Schaut her wie ihm das Blut des Casar folgte,

Als stürzt’es vor die Tür, um zu erfahren

Ob wirklich Brutus so unfreundlich klopfte.

Denn Brutus, wie ihr wisst, war Casars Engel.

Ihr Götter, urteilt wie ihn Casar liebte!

Kein Stich von allen schmerzte so wie der.

Denn als der edle Casar Brutus sah,

Warf Undank, starker als Verraterwaffen,

Ganz nieder ihn : da brach sein machtig Herz,

Und in dem Mantel sein Gesicht verhüllend,

Grad am Gestell der Saule des Pompejus,

Von der das Blut rann, hel der grosse Casar.

O meine Burger, welch ein Fall war das!

Da fielet ihr und ich: wir alle helen,

Und über uns frohlockte blutige Tücke.

O ja, nun weint ihr, und ich merk, ihr fühlt

Den Druck des Mitleids: dies sind milde Tropfen.

Wie? weint ihr, gute Herzen, schaut ihr gleich,

Nur unsers Casars Kleid verletzt? Blickt her:

Hier seht ihn selbst, geschandet von Verratem.

Als derde, uit Antonius und Cleopatra het onderhoud waarin

Antonius, tijdelijk uit het Oosten teruggekeerd, en Octavius Cesar,

hun geschillen bespreken alvorens ze bij te leggen. Tegenwoordig
zijn Antonius’ vriend Enobarbus en de Triumvir Lepidus.

Casar: Willkomm in Rom.
Antonius : Dank euch.
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Casar :

Antonius :

Casar :

Antonius :

Casar

:

Antonius :

Casar:

Antonius :

Casar :

Antonius :

Casar:

Antonius :

Nehmt Platz.

Nehmt Platz, Herr.

Nun, dann.

Ich höre, übel nehmt ihr was nicht ist,

Und w e n n s ist, euch nicht trifft.

Ich war zum Lachen,

Erklart ich um ein Nichts, ein Wenig, mich

Gekrünkt, und gar in aller Welt von euch,

Noch mehr zum Lachen, wenn ich euch nur einmal

Entwürdigend erwahnt, wo euch zu nennen

Mich gar nichts anging.

Mein Verbleib am Nil —
Casar, was war der euch?

Nicht mehr,' als hier mein Aufenthalt in Rom
Euch in Agypten war, doch wenn ihr dort

Auf meine Stellung wirktet, war mir wichtig

Euer Verbleib am Nil.

Wie meint ihr „wirktet” ?

Ihr nehmt wol freundlich ab wie ichs verstehe

Aus dem was mich hier traf, Eur weib und Bruder

Bekriegten mich. Für ihre Handel wart

Ihr Gegenstand, ihr wart des Krieges Losung.

Ihr seht in eurer Sache falsch: mein Bruder

Zog mich nie in dies Werk. Ich forschte nach

Und hab mein Wissen von verlassigen Boten

Die für euch selbst gestritten. Hat er nicht

Mein Ansehn mehr geschadigt als das eure

Und führte Krieg zum Arger auch für mich,

Der gleiche Sache hat wie ihr? Dess tat euch

Mein Brief Genüge. Wollt ihr Hader stoppeln

Ihr habt ja ganzes Zeug, um ihn zu schaffen —
So braucht ihrs damit nicht.

Ihr lobt euch selbst

Und schiebt mir Urteilsmangel zu und habt

Ausflüchte nur gestoppelt.

Nicht doch, nicht doch!

Ich weiss, unmöglich fehlt euch — ich bins sicher —
Die bündige Einsicht dass ich, euer Partner

Bei einer Sache gegen die er focht,

Nicht günstigen Blicks den Krieg betrachten konnte

Der meiner eignen Ruh getrotzt. Mein Weib:

Ich wollt, ihr hattet eine ïhres Geistes —
Die drittel Welt ist euch : mit einer Trense
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Enobarbus

Antonius :

Casar :

Antonius :

Casar :

Lepidus :

Antonius :

Casar

:

Antonius :

Lenkt ihr sie mühlos, doch nicht solch ein Weib.

: Hatten wir nur Alle solche Weiber, dass die Manner
mit den Weibern in den Krieg gehen könnten.

So ganz unbeugbar, Casar , . . Ihre Wirren

Erregt von ihrer Unrast — und ihr fehlte

Verschlagne Staatskunst nicht, gesteh ich traurig —
Setzten euch heftig zu. Ihr müsst doch sagen,

Ich konnte das nicht andem.
Ich schrieb euch,

Da ihr geschwelgt in Alexandria:

Ihr schobet meine Briefe ein and höhntet

Mit Sticheln meinen Sendling weg vom Ohr.

Er überfiel mich, eh ich Einlass gab:

Drei Könige hatt ich grad zu Gast, mir fehlte

Was ich des Morgens war. Doch nachsten Tag
Sagt ichs ihm selbst: das war soviel, als bat ich

Ihn um Verzeihung. Lasst den Burschen ganz

Aus unsrem Zwist. Wenn wir uns streiten, wischt ihn

Aus unsren Fragen weg.

Ihr habt den Punkt

Des Eids gebrochen. Dess kann eure Zunge
Mich niemals zeihen.

Glimpflich, Casar

!

Nein

!

Lepidus, lass ihn sprechen

:

Die Ehr ist heilig die er jetzt beredet

lm Wahn, sie fehle mir . . . Doch weiter, Casar,

Der Punkt des Eids —
Mir Hilf und Heer zu leihn, wenn ich sie brauchte —
Was beides ihr verweigert.

Eher versaumt,

Und erst als giftige Stunden mich entzogen

Der eignen Einsicht. So genau ich kann

Spiel ich den Reuigen; doch mein Rechtsinn soll

Nicht meine Grosse schmalern, meine Macht
Nicht ohn ihn wirken. Wahr ist: Fulvia schaffte

Hier Krieg, mich aus Agypten wegzuholen.

Wofür ich selbst, unwissentlicher Grund,

So weit um Nachsicht bitte als meiner Ehre

Zu ducken ziemt in solchem Fall.



BOEKBEOORDEELINGEN

EEN NIEUWE BEATRIJS
P. C. Boutens : Beatrijs

;
met eene teeke-

ning van Rie Cramer, uitgegeven door

C. A. J. van Dishoeck ten jare 1908.

Dit Beatrijs is geschreven in den allerlichtsten vertel-toon,

—

een weerklank van Rossetti’s The Blessed Damosel.

The blessed damosel lean’d out

From the gold bar of heaven.

Her eyes were deeper than the depth

Of waters still’d at even.

She had three lilies in her hand
And the stars in her hair were seven.

Boutens vertaalde dit indertijd en genoot in de lichtheid van

het geluid dat, terwijl het voortloopt, bijna meer trilt dan gaat,

een bekoring die wonderwel paste bij zijn aanleg. Hij houdt

zich liever zwevend dan dat hij schrijdt en vindt in die be-

weging een houding van verhaler die een haast-breekbare

teederheid en van bespiegelaar die een verrukte rijzing genegen

is. Zulk een mengeling van teederheid en verrukking ver-

beeldde hij zich in de Beatrijs van de oude legende en hij

teekende haar in de welluidendè wankelvoetigheid van zijn

vierregelige strofen en wisselrijmen : een tegelijk liefhebbend

en tot vereering gestemd jong meisje, katholiek en estetisch, —
voor even katholieke en estetische jonge meisjes van onze

dagen ter bewondering en navolging.

Het verhaal is van een non, die uit liefde tot een ridder,

uit haar klooster wegtoog, na jaren weerkeerde, en bevond

dat al dien tijd de Moedermaagd haar plaats ingenomen en

haar taak vervuld had.

Er bestaat van dit gegeven een bewerking, die misschien

het meest bekende van onze middelnederlandsche gedichten is.

Het is een vroom en huiselijk werk, waarin de lotgevallen van

de non verhaald worden, die het in het klooster, waar ze

„costersse” was, niet harden kon.
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Deze joffrouwe en was niet sonder

Der minnen,

en toen de „duvel” niet ophield haar te bekoren, zond ze

om den jonghelinc,

Daer si toe hadde grote lieve,

Ootmoedelijc met enen brieve,

Dat hi saen te hare quame.

Hij kwam dan ook en sprak met haar door de venstertralies.

Maar dit voldeed hun niet. Een afspraak volgde dat hij

kleeren voor haar zou gereed maken.

Goede cleder, diere van wullen,

Ende die met bonte vullen:

Mantel, roe ende sereoet,

en dat zij dan, over acht nachten, met hem vluchten zou.

Zoo deed hij dus.

Hi nam orlof ende ghinc wandern

Daer syn rosside ghesadelt stoet.

Hi satter op metter spoet,

Ende reet wech sinen telt

Ter stat wert, over een velt.

Syns lieves hi niet en vergat

:

Sanders daghes in die stat

Hi cochte blau ende scaerlaken,

Daer hi af dede maken
Mantele ende caproen goet,

Ende roe ende soreoet,

Elc na rechte ghevoedert wel.

Niemen sach beter vel

Onder vrouwen clederen draghen
;

Si prijsdent alle diet saghen.

Maar hem was het niet genoeg.

Messe, gordele ende almoniere [tasch of buidel]

Cochti haer goet ende diere;

Huven, vingherline van goude,

Ende chierheit menechfoude.

Om al die chierheit dede hi proeven,

Die eneger bruut soude behoeven.
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Toen hij dat alles gekocht had, nam hij bovendien nog
„Vc pont” met zich, laadde „al dat scoenheide” op zijn paard,

en reed heimelijk de stad uit en naar het klooster.

Beatrijs ondertusschen, toen de metten gezongen en alle

nonnen op den dormter waren, bleef alleen in het koor en

sprak haar gebeden. Eerst voor het altaar, daarna buiten het

koor voor een beeld van de Moedermaagd. „Ik heb u nacht

en dag mijn verdriet geklaagd” zei ze, „maar het werd me
geen grein beter. Ik verlies mijn verstand nog, als ik in dit

kleed blijf.” Het kleed niet alleen, dat ze op het altaar lei,

maar ook haar schoenen trok ze uit, en hing den sleutel van

het klooster vóór het Maria-beeld.

Bloodshoofds en barrevoets, in eenen pels, dat wil zeggen

in een onderkleed, ging ze den tuin in. Ze schaamde zich,

niet over haar vlucht, maar over haar kleederloosheid. Maar
kleederen, we weten het, had de minnaar die haar onder den

eglentier opwachtte, veel schoonere. Twee paar zelfs, waarvan

zij het blauwe aandeed.

Twee cousen toech si ane

Ende twee scoen cordewane.

En zooals het gewaad, naar de meening van haar beminde,

haar schooner dan het vorige grautve stond, zoo kwamen ook

de schoenen van corduaansch leder hem fraaier voor dan de

sandalen die ze in het klooster droeg.

„Als ik nu in het klooster was,” zei ze, terwijl de zon

opkwam en zij vóór haar ridder in den zadel gezeten, onder een

witte zijden huike, wegreed, — „dan zou ik nu de priemtijd

luiden, het eerste morgenuur. Of dat niet beter zijn zou

dan de wereld te vertrouwen, die als een looze koopman,

koperen ringen verkoopt voor gouden?”

Wat zal haar vriend hierop anders antwoorden als dat hij

Vc pont wit selverijn

tot haar beschikking heeft. Stelt zij daartegenover op dit

schoone veld zichzelf beschikbaar?

Schaamt ge u niet? vraagt ze. Ben ik een vrouw van de

straat, die met haar lichaam geld verdient, dat ik hier op het

open veld zou afstijgen? Wacht tot ik ontkleed en met u op
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een goed bed ben, dan moogt ge doen wat u schikt en ge-

noegen geeft.

Hij wijt den voorslag aan Venus, die hem zoo geraden

heeft, en zijn schuldbekentenis verteedert haar zoozeer dat

ze zegt:

Ic vergheeft u dan:

Ghi sijt mijn troest vor alle man,

Die leven onder den trone [hemel]

Al levede Absalon die scone

Ende ic des wel seker ware

Met hem te levene M jare

In weelde en in ruste,

In [Ic ne] liets mi niet ghecusten [smaken].

Lief, ic hebbe u soe vercoren,

Men mocht mi dat niet legghen vore,

Dat ic uwes soude vergheten;

Waric in hemelrike gheseten

Ende ghi hier in ertrike,

Ic quame tot u sekerlike.

Dit is het antwoord dat, veel minder gemeend als hier, ja

eigenlijk maar als een, hoewel soms fraaie, dichterlijke vorm,

is blijven leven en nog opklinkt in Bredero’s Amoureuse Lie-

dekens. Hier is het zoozeer ernst, dat de brave jongedochter, die

ze in haar hart is, zich bezint en bidt dat God haar dwaze

praat ongewroken laat.

Wij zijn bij Beatrijs in een héél weinig omwentelingsge-

zinde wereld. Door een lieve scone jonchere, die men boven-

dien sints het twaalfde jaar gekend heeft, mag men daar tot

een onbezonnen uitstap komen, maar overigens gaat alles er

zijn gewonen werkelijken gang, — behalve aanstonds als het

Wonder komt. Na de mooie kleeren en het minnespel bïnne-

kamers, volgen in een zevenjarig saamleven twee kinderen,

en er zou geen reden geweest zijn om dit volkomen burgerlijk

huwelijk te doen eindigen, indien niet het geld opgeraakt, de

tijd duur, en het paar weinig geschikt tot werken geweest was.

Die aermoede maecte een ghesceet

Tusschen hen beiden, al waest hen leet.

Toen de man vertrokken was, won zij, nu inderdaad door
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het verhuren van haar lichaam, gedurende zeven jaar het

onderhoud voor de kinderen. Daarna eerst kreeg ze berouw.

Wel had zij nooit nagelaten alle dagen de zeven getijden van
Maria te lezen

;
maar nu bad zij tot haar. Niet als de draag-

ster van de lang verpande mooie kleeren, maar

Wullen, barvoet, sonder scoen

begreep ze de Hemelmaagd te moeten naderen, en dan nog
niet te mogen hopen op vergiffenis. Bedelend, met haar kin-

deren, kwam ze weer in de buurt van het klooster. Door een

weduwe werd zij daar op een avond opgenomen. Van een

„costersse” die voor veertien jaar zou verdwenen zijn, was
niets bekend

; de weduwe vertoornde zich erover dat iemand
kwaad zou denken van de bedoelde, dan wie niemand, veer-

tien jaar lang, „gheesteliker” in het klooster had geleefd. En
in den droom hoorde zij een stem, dat Maria haar vergeven

had. Ja, meer

:

Ganc in den doester met haestecheden

:

Du vints die doren open wide,

Daer du uut gïnges ten selven tide

Met dinen lieve, den jonghelinc,

Die di inder noet ave ghinc.

Al dijn abijt vinstu weder

Ligghen opten outaer neder:

Wile, covele ende scoen

Moeghedi coenlijc ane doen,

Des danc hoeghelike Marien.

Die slotele vander sacristien

Die du vor 't beelde hincs

Snachs, doe du ute ghincs,

Die heeft si soe doen bewaren,

Dat men binnen XIIII jaren

Dijns nye en ghemiste,

Soe dat yemen daeraf wiste.

Maria es soe wel dijn vrient,

Si heeft altoes vor di ghedient

Min no meer na dijn ghelike,

Dat heeft de vrouwe van hemelrike,

Sonderse, dor [om] di ghedaen.

Si heet di inden doester ga en.

Du en vints nyeman op dijn bedde.
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Geen wonder dat zij de stem niet dadelijk geloofde, maar
een herhaling, en nog een afwachtte. Toen liet ze haar kinderen

bij de weduwvrouw en vond alles zooals zij het gelaten had.

De open deur, de kleedingstukken, de sleutel, en niemand die

haar herkende of naar iets vraagde. Haar kinderen, als door

de moeder achtergelaten, kregen van het klooster onderstand.

Goddelijke tusschenkomst, in een droom, bewerkte dat zij later

bij een abt biechtte, die het verhaal gemeen maakte zonder

haar te noemen en haar zonen met zich in een klooster nam.
Vrij anders dan de 14de eeuwsche burgerdochter in haar

wereld van mooie kleederen, fatsoen en onaangetwijfeld kerk-

geloof, — maar een gezonde en op haar tijd hartstochtelijke

burgerdochter dan toch, die de loten van het leven, zooals zij

vallen, durft opnemen, en ze niet veel anders vond dan ze

wist dat ze doorgaans waren, — heel anders dan zulk een

kloeke en niet eens bekrompen te schelden spruit van onze

middeleeuwsche vaderen, is de Beatrijs van Boutens.

Is er eigenlijk wel, zooals in het oude verhaal, in dit nieuwe

een vrouw die onze aandacht gevangen neemt? Er is een

meisje dat, jongste zuster in een klooster, wanneer zij met een

ridder vluchten zal, haar kleed en sleutelbos voor het beeld

van Maria legt en, wanneer zij terugkeert, bevindt dat Maria

haar werk gedaan en haar afwezigheid verheeld heeft. De
gevoelsaard van dat meisje wordt even aangeduid, haar geloof,

haar eenvoudigheid, haar opgewektheid, haar liefde voor

kinderen, haar hulpvaardigheid en opgetogenheid. Zoo worden
ook de liefde en het meegevoel die de ridder in haar ver-

oorzaakt uitgesproken, en haar vertrouwelijkheid met het

Maria-beeld. Maar haar lotgeval? Lotgeval heeft ze geen.

„Haar wereldsch werk verricht” ging ze terug en vond Maria

die haar opendeed.

Wil men dan ook bij het lezen van dit gedicht door eenig

lotgeval getroffen zijn, men wordt het door een dat in het

oude verhaal niet voorkomt, en van Beatrijs niet, maar van

de Moedermaagd. Als Beatrijs vertrokken is komt er een

verandering in de hal waar het beeld van Maria staat.

Ineens, als viel een ster, zoo stond

De donkre hal vol van verlichte geur :
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Maria’s oog en wang en mond
Won gloed en kleur.

Zij zette ’t kindeke van haar arm,

Zij sloeg den mantel van om haar leen;

Als een menschkind zoo bloot en arm
Stond zij op ’t kille steen.

Zij wrong heur haren gebenedijd

Onder de kap van Beatrijs,

Zij sloeg om haar leden gebenedijd

De pij van Beatrijs.

Zij lei om heur lendnen ’t stroeve koord

Met kralensnoer en kruis,

Zij koos den sleutel en sloot de poort

Van ’t nachtlijk huis.

Zij gleed door de gang met stillen tred

Als op een verre hemelsche wijs

Naar de enge cel en ’t smalle bed

Van zuster Beatrijs.

Het verwondert ons niet dat den volgenden morgen de

zusters zich verwonderden toen alleen het kleine Christus-kind

op het voetstuk zat.

Alleen het kleine Christen-kind

Zat daar en zweeg.

zegt de dichter. Het is een wonder dat als een scherts

klinkt. Voor een Beatrijs zoo eenvoudig als deze, moest Maria

met haar beeld eenzelvig zijn. De „aloude Lieve-Vrouw” die

„in strakke plooi en steilen stand van donker-eiken rouw” aan

den witten wand van de hal stond, was voor haar de ver-

trouwde, de Moeder die zij ’s avonds voor zich alleen had, en

tot haar, niet tot een door haar verbeelde Maria richtte zij

zich met de verklaring dat zij heen moest gaan. Wat lag

meer voor de hand dan dat de dichter haar in die voorstel-

ling te wille was. Het beeld was dan de wezenlijke Maria,

en, natuurlijk, als zij den dienst van de gevluchte waarnam,

dan liet zij haar voetstuk leeg, neen bezet alleen door het

zwijgende Christus-kind.
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Wanneer dan ook Beatrijs is teruggekeerd, is niets begrij-

pelijker dan dat de zusters, voor wie het ééne wonder ver-

borgen blijft, zich verheugen in het andere.

Des morgens na de vroege mis

Was vreugd en lofzang in de weer:

Maria wier liefde onpeilbaar is,

Kwam uit den hemel weer !

Zij stond daar weer, op het voetstuk, en had haar kind op den

arm genomen.
Dit plaatsvervangende wonder is in het gedicht de treffende

gebeurtenis, maar welk een ander karakter krijgt het daardoor

dan het oude.

Dat oude een beeld van werkelijk leven, menschelijk, maat-

schappelijk en kerkelijk. Zoo evenwichtig, zoo waar, dat zelfs

het Wonder er geen andere plaats in heeft dan die het wer-

kelijk bezat in het bestaan van de veertiende-eeuwers. Dit

nieuwe een wonder dat een scherts schijnt en daarom heen

een fijnzinnig en kunstig gespeel van gevoel-aanduidende

woorden, maar zonder eenig werkelijk bestaan daarachter.

Of bestaat de twintigste-eeuwsche werkelijkheid in een schijn

om een wonder-scherts?

Ik geloof het niet. Wij kunnen het een kunstenaar ten

goede houden dat hij zich een eenvoudige droomt, die haar

liefde gebillijkt vindt door een schijnbaar wonder, — wij kunnen
hem de scherts niet te hoog aanrekenen die zich, in haar

bevalligheid, vermeit met dit kinderlijk wonderspel. — maar
wanneer aan die speelsche uiting de naam en het gegeven
verbonden worden van een gedicht dat, ernstig en eenvoudig,

een krachtige werkelijkheid van vroeger eeuw voor ons houdt

leven, dan hebben wij het recht het oude gedicht te vergelij-

ken met het hedendaagsche en de waarde van het een te

bepalen door die van het andere.

Albert Verwey.
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