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PREMIÈRE ÉTAPE

Matines.

Je ne me rappelle pas vacarme comparable à 
celui de cette nuit. On n’entendait, à trois ou 
quatre lieues à la ronde, que le son des cloches, 
des tambours et des cornes, les hurlements des 
chiens et des hommes, et les coups de fusil. 
(Lettre écrite de Waelhem (Matines), le 

21 octobre 1798.)

Après avoir fait subir aux Belges, an
nexés sous prétexte d’affranchissement, le 
pillage de leurs biens, l’abolition de leurs 
coutumes, le mépris du sentiment national, 
des attentats réitérés à la liberté de con
science; après la proscription politique, la 
persécution religieuse, la récompense des 
traîtres, l’investiture des renégats, l’apos-



tasie imposée aux prêtres, la félonie érigée 
en civisme, l'anarchie substituée à la léga
lité et l’arbitraire à la justice, les Jacobins 
venaient de sommer leur oeuvre de régéné
ration par une mesure plus impopulaire et 
plus odieuse encore que les énormités qui 
l’avaient précédée.

En vertu de la loi sur la conscription, 
tout Belge âgé de vingt à vingt-cinq ans 
devenait le soldat, le défenseur armé, le 
mercenaire de l’oppression. On l’arrachait 
à ses foyers, et on l’envoyait combattre 
ceux-là mêmes auxquels il aurait voulu 
s’allier pour secouer de conserve un régime 
à côté duquel la tyrannie de l’Espagne aurait 
paru bénigne et paternelle.

Promulguée le 5 septembre 1798, cette 
loi avait été suivie, le 23 du même mois, du 
décret de mobilisation d’un corps de 
200,000 hommes comprenant les conscrits 
de la première classe, c’est-à-dire les jeunes 
gens de vingt à vingt et un ans.

Contrairement à ce qui s’était produit 
pour d’autres édits, cette fois loi et décret 
affichés le 5 octobre, en français et en fla
mand, soulevaient non seulement une ré-



probation platonique, mais rencontraient 
une résistance inattendue dans tous les 
rangs de la population

Nul ne se faisait inscrire sur les rôles. 
Inquiétés par les recruteurs, les fils de 
famille passèrent en Angleterre, les pau
vres diables fuirent aux halliers. De vérita
bles campements de bagaudes se formaient 
dans la Campine et le Pays de Waes. 
D’abord les conscrits se contentèrent de 

I refuser le service et de dépister leurs tra- 
queurs; c’étaient des réfractaires et pas 
encore des insurgés. Lorsque les rabatteurs 
s éloignaient, les fugitifs, avertis par leurs 
parents, quittaient leurs cachettes, rega
gnaient leurs toits et reprenaient leur 
métier, quitte à disparaître à la première 
alerte.

Aucune rencontre n’avait encore eu lieu 
entre paysans et limiers Jacobins. Mais on 
prévoyait que cette partie de cache-cache 
ne durerait pas, et que la collision était 
prochaine. Ces feintes et ces refuites, cette 

; fastidieuse randonnée, ces défis réciproques 
j ne pouvaient guère se prolonger. Le ma- 
[ laise, la tension augmentait de part et



d’autre. La température morale s’alour
dissait.

C est sous la suggestion’ de cette atmos
phère orageuse que se trouvaient, dans la 
soirée du samedi 20 octobre 1798, ou, 
comme on était tenu de s'exprimer alors, 
le 29 vendémiaire de l’an VIIe de la Répu
blique, quatre villageois de Bonheyden, 
localité des environs de Malines.

Attablés plus tard que de coutume, sur
tout en ces temps de troubles, cloués sur 
leurs escabeaux, ils ruminaient sans cesse 
les mêmes crispantes conjectures, profé
raient de loin en loin, entre deux soupirs, 
une parole de menace ou de désolation, et 
telle était leur préoccupation, qu’ils lais
saient s’éteindre leurs pipes et boudaient 
la bière houblonneuse.

Une commune angoisse, un grave pres
sentiment qu’ils craignaient de se commu
niquer par la parole, leur tournait le sang 
et leur étreignait la gorge. Il est de ces 
espérances tellement ardentes, qu’on n'ose 
les exprimer, peur de les effaroucher et 
d’en ajourner la réalisation. Dans ces dis-
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positions on se comprend à mots couverts, 
tacitement, et les silences sont plus éloquents 
que les discours.

Ces paysans, tous quatre dans la fleur 
de l’âge, l’aîné n’ayant que trente-trois ans, 

E étaient Michel ou Chiel Van Rompaeye, 
surnommé, par une intelligente abréviation, 
den Romp ou le Torse, et qui, poitraillé, 

| reinté comme un étalon, portait admira
blement ce sobriquet ; Henri ou Rik Scha- 

, lenberg, dit, avec non moins d’à propos, 
I den Schalk, ce qui signifie l’espiègle; un 

autre Henri Heratens, appelé den Witte, le 
Blanc, à cause de sa toison couleur filasse, 
enfin Guillaume Tuytgen, à qui sa tignasse 
noire, sa caboche tomenteuse comme la 
robe d’une taupe, valait ce nom de guerre, 
Willem de xMol ou Guillot la Taupe.

Quatre robustes garçons, quatre excel
lents garçons aussi; les meilleurs sujets de 
la paroisse, compagnons éprouvés, hon 
nêtes chrétiens de Campine, s’opiniâtrant 
dans leur rage et dans leur foi.

Le Torse était valet de meunier, l’Es
piègle travaillait chez le maréchal-ferrant, 
le Blanc, simple ouvrier agricole, battait en

• I

i.
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grange, semait, labourait ou moissonnait, 
suivant la saison, et Willem la Taupe, fils 
de notable, principal clerc de la paroisse, 
aidait son père dans la direction de leur 
terme.

Ils prolongeaient leur critique veillée, 
quoique neuf heures eussent sonné depuis 
longtemps à l’horloge de chêne. Par égard 
pour de bons clients et d’intimes coreligion
naires, le baes ne les engageait pas à se 
retirer. Enervé lui-même, par les influences 
ambiantes et les occultes présages, il ne 
tenait pas en place, bâillait ostensiblement, 
toussait avec éclat, mouchait à tout bout 
de champ la chandelle. Il venait de clore 
les volets et de tirer les verrous, lorsque 
des pas s’arrêtèrent sur le seuil, au dehors, 
et qu’on frappa violemment à la porte. Nos 
quatre songeurs sursautèrent et se redres
sèrent sur leurs pieds. Les avait-on dénon
cés? Les patrouilles républicaines s’aven
turaient rarement dans ces écarts encore 
mieux défendus par leur aridité que par 
leur esprit incompatible. Le baes souffla 
le lumignon. En s’effaçant contre le mur, 
dans l’angle de la porte, les gars retenaient
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leur haleine et serraient leur rondin de 
frêne, résolus à assommer tout visiteur 
malintentionné.

Mais ils se remirent bien vite de leur 
émoi. Une voix connue leur cria par le 
trou de la serrure :

— Ouvrez, ouvrez garçons ! Pour l’amour 
du ciel ! C’est moi TiestVervloetd'Elewyt ! 
Grandes nouvelles!... Bonnes nouvelles!

Ils s’empressèrent de débàcler le vantail, 
et le baes ayant battu le briquet et rallumé 
la chandelle, ils se trouvèrent en présence 
du nouveau venu.

Un dégourdi brunet, ce Tistiet Vervloet, 
singulièrement affectif, avec sa mine lu
ronne et florissante, ses joues saines et 
fournies, sa large bouche aux commissures 
relevées par un pli gouailleur et câlin, de 
beaux yeux marrons pétillant de hardiesse 
ou subitement radoucis et songeurs ; le nez 
droit aux narines évasées, le menton carré, 
la chevelure broussailleuse et désordonnée, 
dont les mèches frisaient jusqu’au bas du 
front bien modelé et masquaient de menues 
oreilles de jeune faune. De stature moyenne, 
bien découplé, les membres agiles et ro-



LES FUSILLES DE MALINES

bustes, il portait presque avec élégance des 
guenilles sentant bon la feuillée, le foin, la 
sève et la grume. L’encolure et les bras nus 
se dégagaient d’une sorte de sac en toile 
grossière, lui tenant lieu de chemise et de 
blaude et dont il ramenait les pans dans 
une culotte élimée qui lui venait à peine 
jusqu’aux mollets. Il allait pieds déchaux, 
en toute saison. Orphelin, livré à lui-même 
dès le berceau, ivre de plein air, on ne lui 
connaissait de métiers plus lucratifs que 
ceux de taupier et d’oiseleur. Les cultiva
teurs lui payaient un liard par bête puante 
crevée sur leur champ. Avant l’occupation 
française, les dimanches il se rendait à 
Malines. LJn rameau feuillu à la main, 
sifflotant une chanson pour entretenir le 
gazouillis de ses petits captifs, assis devant 
le portail de Saint-Rombaut, il guettait la 
sortie des patriciennes passant, au bras des 
marguilliers ventrus, emmitouflées dans 
leurs failles de moire. Avec des paroles 
engageantes, mais non serviles, il faisait 
valoir ses pinsons et ses chardonnerets.

Malgré ses allures irrégulières et sa vie 
nomade, un tel parfum d’honnêteté et de
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droiture se dégageait de son inculte per
sonne que jamais fermier ne lui aurait 
refusé la platée et le gîte. Il s’acquit
tait envers ses hôtes en donnant le lende
main, suivant la saison, un coup de main 
aux moissonneurs ou aux batteurs en 
grange. Patriote et chrétien exalté, trop 
jeune pour être incorporé lui-même dans 
l'armée républicaine, depuis les promulga
tions de la loi militaire et la chasse aux 
conscrits, il servait de messager et de 
pourvoyeur aux réfractaires du pays, et 
les prévenait de l’approche des colonnes 
mobiles.

— Hourrah les hommes ! cria-t-il en 
entrant dans l’estaminet. C’est fini de gé
mir et de gronder. On en vient aux mains. 
On se cogne, et ferme, de l’autre côté de 
l’Escaut! Les nôtres triomphent à Beveren 
et guignent la grande ville d’Anvers... 
Cela chauffe en Campine comme en Flan
dre... Avant une heure toute la contrée 
sera debout... Voyez... Ecotitez plutôt.

Ils se précipitèrent sur la chaussée. Par 
cette tiède, un peu humide soirée, à cette
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heure avancée, d’ordinaire si calme, plus 
recueillie que partout ailleurs; ici, dans 
cette contrée paisible entre toutes, des bour
donnements insolites annonçaient le pas
sage d'un immense essaim d’abeilles. Mais 
en octobre, la Bruyère a cessé de fleurir et 
lessphynx seuls butinent pendant la nuit ! 
A l’exemple de Tiest l’Oiseleur, les quatre 
paroissiens de Bonhcyden s’étendirent à 
plat ventre, l’oreille collée au sol. Le mur
mure anormal gonfla, s’accrut, devint un 
souffle de rafale emplissant les espaces 
lointains. Les ondes sonores s’élargirent et 
se déployèrent sur la plaine immense. Et 
familiarisés avec ce tintamarre, nos paysans 
y démêlèrent peu à peu des roulements de 
tambours, des sonneries de trompes rusti
ques, les stridences du fifre, des aboiements 
de chiens, des percussions d’armes à feu et 
jusqu’à des vivats et des huées.

Mais ce qui dominait, c’était le tintement 
continu et précipité des cloches. Toutes les 
campanes du pays semblaient convoquées 
à ce carillon nocturne. Quelle turbulence 
s’emparait de ces voix solennelles ou se
reines ! On les brimbalait, on les coptait à
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décrocher leurs battants et à fêler leurs 
panses. Et le vacarme grandit et se rappro
cha tellement que les villageois ne furent 
plus obligés de s’allonger par terre pour 
en distinguer les facteurs. Il aurait fini par 
leur briser le tympan.

Si ces volées rageuses n’avaient rendu 
toute méprise impossible, les écoutants 
auraient pu se croire à l’aube des Pâques, 
lorsque les voyageuses étrangées par les 
Ténèbres de la Semaine-Sainte s’en revien
nent de leur migration à Rome, avec les 
hirondelles et les cigognes bienvoulues. 
Seulement on était plus proche de l’octave 
des Morts que du temps pascal, et les Té
nèbres jacobines avaient duré plusieurs 
années.

Aussi, jamais cloches retrouvées, cloches 
rapatriées n’avaient déchaîné pareils allé
luias !

Nos rustauds se régalaient de cette musi
que comminatoire. Les sanglantes matines 
de Bruges et les vêpres de Palerme, ne 
prêchèrent plus impérieusement l’extermi
nation des Français oppresseurs !

Les opprimés inhalaient, à pleines bouf-
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fées, ces effluves insurrectionnels, de la 
manière dont les pionniers, attardés dans 
les brumes crépusculaires de l’automne, 
respirent la ragoûtante odeur des pommes 
deterre cuites au feu des sarts, ce fumet 
qui fait s’ouvrir machinalement les bouches 
et claquer gouluement la langue contre le 
palais.

Ils ne se parlaient pas les pitauds affrio
lés! Ils piaulaient de plaisir, hennissaient 
comme poulains au pacage, se trémous
saient, humaient à pleins naseaux 1 ozone 
de la tempête !

Au cours de leur rude vie de défricheur 
ils avaient essuyé bien des temps contrai
res, à commencer par les sécheresses pro
longées alors que, sirocco des sablons 
campinois, le vent du sud-est souffle sans 
trêve et, sans rassembler les moindres nues 
dans le ciel, chasse devant lui des tourbil
lons de poussière. L’immuable azur de 
l’horizon est souvent aussi funeste aux ter
riens que le calme plat de l’Océan aux 
navigateurs. Le soleil se ligue avec l’ha- 
leine enflammée de l’espace pour dessécher
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la terre et ruiner le cultivateur. Avec 
quelle détresse les patients interrogent le 
radieux infini au-dessus de leurs têtes! La 
sérénité de l’éther nargue leur désespoir. 
La nuit même, les étoiles bénignes dardent 
d’obliques rayons sur la moisson brûlée à 
petit feu, et la lune est plus sardonique 
que la pire des lunes rousses. Chaque 
heure diurne ou nocturne ajoute ainsi au 
désastre inéluctable. Les rustres voient 
leurs récoltes se fondre épi par épi. Mais, 
farouches, hagards, s'arrachant les cheveux, 
plutôt que de blasphémer le Dieu juste de 
Job et de Lazare, ils se cramponnent à sa 
providence qui se détourne d’eux, aspirent 
à s'anéantir comme leurs guérets et appel
lent sur le chaume qui les abrite avec leur 
bétail, leurs femmes et leurs nichées famé
liques, le feu des holocaustes agréables au 
Seigneur !...

Tout à coup le vent tourne, d’impercep
tibles flocons blancs amatissent le bout de 
l'horizon! Ils ont bien vu, ils ne divaguent 
pas : un léger voile de vapeur gaze un coin 
du ciel. Sous les coups de la brise occiden
tale, les brumes se condensent en nuages
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qui déroulent un long cortège, s’entassent 
houleux et compacts comme des ouailles 
que le chien-loup mordille aux jarrets. A 
présent les nuées envahissent toute la cam
pagne d’azur. Encore une.halenée, ô vent 
secourable! Voilà le salut, le pain, la vie! 
Les premières gouttes de pluie, les gouttes 
de la guilée, à la fois rondes comme des 
florins et aussi religieuses que 1 eau bénite 
filtrant entre les doigts qui se signent !

Alors, pouvaient croire ces blousiers, 
rien de comparable à l’élan de leur recon
naissance. Quelle explosion de sauvage 
allégresse répondait aux crépitements de la 
foudre ! La terre gercée s’abreuvait à pleins 
sillons, pompait l’averse d’abondance par 
toutes ses brûlures, et les terriens dépoi
traillés présentaient leur chair cortiqueuse 
aux lanières des lavasses, se laissaient 
lapider par les cataractes, se complaisaient 
dans les sanglades polissonnes des éléments. 
Trempés jusqu'aux os, c'était avec une 
volupté nonpareille qu’ils secouaient leurs 
hardes ruisselantes, trépignaient, barbo
taient, sabotaient dans ce déluge ! Ils par
ticipaient de l’allégresse de la nature,
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célébraient, par une orchestique spontanée, 
la rédemption de leurs cultures et de leurs 
vergers.

Eh bien, jamais, après les plus néfastes 
sécheresses, à l’heure où les Rogations étant 
finalement exaucées, les pacants se livraient 
à des démonstrations d’énergumène, ja
mais, au grand jamais ils ne ressentirent 
commotion aussi formidable, ne manifes
tèrent allégresse aussi effrénée qu’à l’appel 
de ces cloches comparables aux trompettes 
du Jugement!

Le tumulte continuait à se propager. Des 
cloches de plus en plus rapprochées en
traient dans la danse. La bourrasque 
grondait, tonnait à tel point, que l’on 
aurait juré ce tocsin sonné par toutes les 
cloches d'Anvers, du Brabant et de la 
Flandre.

L’oreille tendue, sur le qui-vive, les 
cinq villageois reconnaissaient nombre de 
ces voix d’airain et se nommaient les clo
chers. Etaient-ils le jouet d une hallucina
tion? mais ils prétendirent avoir entendu, 
en cette nuit du 20 au 21 octobre, véritable 
nuit des merveilles, jusqu’aux cloches fon-
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dues et monnayées par les sacrilèges. Avec 
la permission du Créateur des choses bap
tisées, les âmes de ces martyres auraient 
repris possession des clochers dépouillés, 
pour les remplir de leurs voix prophéti
ques.

Quoi qu'il en soit, les survivantes sup
pléaient énergiquement les mortes et sem
blaient se multiplier comme une race 
prolifique. Leurs clameurs redoublaient 
d'intensité, rayonnaient dans toutes les 
directions, gagnaient l’un clocher après 
l’autre, comparables aux flammes d’un 
incendie fouettées et tendues par l’ouragan.

Les premiers tintements étaient partis 
de Duffel. Les communes riveraines de la 
Nèthe, tant en amont, à commencer par 
Lierre, qu’en aval, à partir de Waelhem 
et de Rumpst, y avaient répondu de proche 
en proche, d’une part jusqu’au Demer, 
même au fond du llageland, d’autre part 
le long du Rupel jusqu’à l’Escaut, et, 
par delà, au cœur des Flandres.

Au nord, vers Anvers, c’était le fertile 
pays de Contich avec Waarloos, Ilove,
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Reeth et Mortsel; au nord-est c’était la 
mystique et mystérieuse Campine, des 
lieues de bruyères et de sablons, où les 
esprits cuvaient le plus d’opprobre et de 
sainte colère, dont les religieuses paroisses 
devaient s’insurger presque simultanément, 
où la conflagration chasserait avec la rapi
dité d’un feu de prairie dans le Far-West, 
pays exalté et loyal, race de complexion 
volcanique, où l’incendie ressemblerait à 
une explosion.

A l’est de Malines, la Campine et le 
Ilageland, les deux indigentes et nobles 
régions se rejoignent, s’embrassent comme 
deux amants fidèles et déshérités, et de 
leur conjonction naît un site participant, 
en l intensifiant encore, de leur affective 
désolation.

C est précisément ce terroir de Bonhey- 
den auquel appartenaient nos fermes gars. 
Entouré de parages fertiles, il fait l'effet 
d’un désert dans une oasis. Il ne couvre pas 
une importante superficie, mais tel est son 
caractère abrupt qu’il donne une impression 
gran diose et soufflètepar son attachante frus- 
tesse la banale et grasse cocagne d’alentour.
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Depuis les événements de la fin de l’autre 
siècle, il n’a pas changé. J’y vaguais ré
cemment, en m’en assimilant la durable 
intransigeance contre laquelle ne prévalent 
ni 1 hypocrisie provinciale, ni 1 urbanité 
voltairienne. Les terres vaines 1 emportent 
encore aujourd’hui sur les cultures. Ces 
landes d’une présence si suggestive et si 
mélancolique prédisposent à la rêverie, au 
recueillement, aux visions rétrospectives, 
à une sorts d'examen de conscience histo
rique. Au milieu de cette nature inviolée 
on évoque le passé, on devine des fastes 
obscurs et tragiques.

Pas de plus saisissante antithèse que 
celle de ce décor ravagé et atrabilaire, avec 
les noues et les pacages avoisinants de la 
Dyle et de la Nèthé, favorables aux plantu
reux nourrissages, et avec la ville même de 
Malines que la rivière limoneuse, des bras 
morts, des canaux et de nombreux fossés 
entretiennent dans une claustrale humidité.

C’est surtout en gagnant Bonheyden 
par la bourgade de Neckerspoel, habitacle 
de gros vachers où, durant les époques 
prospères de l’élevage, lorsque laitiers et
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cngraisseurs faisaient les succulentes nour
ritures, ces parvenus sifflaient après les 
marchés fameux, plus de champagne qu’ils 
ne lampaient de bière, — c’est surtout 
passé Pasbrug, après avoir traversé cette 
banlieue bouffie, crevant dans sa graisse, 
puant la bouse et le beurre, que la région 
légendaire vous étreint, vous capte et vous 
halluciné.

Rien ne m’est plus cher, dans son acre et 
rêche saveur, que cette étendue de gari- 
gues mamelonnées çà et là de dunes sa
blonneuses, enserrée dans les sapinières 
dont le vert jaspé tranche sur le gris uni
forme de la plaine. Des laies droites et 
myriamétriques traversent ces futaies rigi
des, s’enfoncent à perte de vue et se coupent 
de lieue en lieue, pour ménager d’imprévus 
et mystérieux carrefours, où le poète errant 
est tenté de s’agenouiller comme le fidèle 
au centre de la croix formée par la nef et le 
transept des cathédrales.

A la différence des agglomérations du 
pays fertile, dans cette région les villages 
ne se rapprochent et ne voisinent pas. 
Quelques écarts aux noms rogues : Bon-
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heyden, Keerbergen, Rymenam, Beersel 
se disséminent comme des sentinelles per
dues et leurs clochers, pointant à l'horizon, 
font songer à des baïonnettes.

Ce coin immaculé, vierge de toute pollu
tion civilisatrice, fournit à la cause patriale 
le premier noyau de partisans et de mar
tyrs. C'est notre Terre-Sainte, à nous gens 
de race flamande. Il y a près de cent ans 
une hécatombe le consacra pour jamais. Le 
sol est demeuré réfractaire, les sillons se 
rebiffent et refusent de produire des céréales 
utilitaires à l’endroit où les genêts burent 
la sève rouge des paysans. Souvent, au 
coucher du soleil, la floraison des brandes 
s'avive, bouillonne, scintille, rougeoie; la 
nappe déferle comme un lac tragique et 
les améthystes religieuses se convertissent 
en rubis sanglants !...

Aussi, le soir du 21 octobre 1798, elles 
ne devaient pas être les dernières à sonner, 
les cloches du cher pays.

Beerlaer.., Heyst... Schrieck... Putte... 
les deux Wavre : Notre-Dame et Sainte- 
Catherine... Keerbergen... Beersel... Ry
menam! entraient en branle.
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— Elewyt! s’écria le jeune Tiest, radieux.
— En avant Bonheyden ! mugirent ses 

compagnons.
Et avec celui d’Elewyt, ils filèrent à 

toutes jambes dans la direction de l’hum
ble église paroissiale. C’était à leur tour de 
se faire entendre. Les bourgades du Petit- 
Brabant allaient les distancer.

En route, ils se rappelèrent fort oppor
tunément que leur temple avait été fermé 
et mis sous scellés comme tous ceux de la 
contrée. Rik l'Espiègle, forgeron et serru
rier, détala d’un tel bond pour chercher 
son attirail chez lui qu’il rejoignit encore 
ses camarades sous le porche. En un tour 
de bras il crocheta la porte et fit s’écarter 
les battants.

Cependant, d’autres habitants, réveillés 
par le tintamarre, accouraient, pieds nus. 
vêtus à moitié, avec des lanternes. Mis 
rapidement au courant de ce qui se passait 
par les habitués de la Feuille de Trèfle, les 
nouveau-venus se jetèrent à la fois sur le 
câble de la cloche et tirèrent dessus, de 
toutes leurs forces, au risque de le rompre 
sous leur poids. Non sans brimbaler
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d’abord, l'humble cloche de Bonheyden, 
d’un joli timbre argentin et persuasif, entra 
dans la symphonie, éleva le ton, elle aussi, 
et trouva peut-être, pour la première fois 
depuis son baptême, des accents de me
nace et de colère.

Voilà de longs mois que les paroissiens 
ne l’avaient plus entendue et ce leur fut 
une béatitude de retrouver ces résonnances 
familières, deux ou trois notes tout au plus, 
mais aux nuances infinies, contenant tout 
ce qu’il faut pour aller à ces âmes primi
tives, compatir à leurs épreuves, sourire à 
leurs déduits.

Au moins une douzaine de sonneurs 
improvisés s’agrippant les uns les autres, 
formant une véritable grappe humaine, 
tâchant d’empoigner un bout de câble, 
sonnaient maintenant à toute volée. Il s’en 
ameutait d'autres, non moins zélés, avides 
d’émouvoir à leur tour le bronze si long
temps taciturne. Et, pour tromper leur 
attente, ils excitaient l’ardeur de l’équipe, 
clamaient, dansaient d’impatience et leurs 
flexions de reins, et leur souffle d’ahan, 
rythmaient les mouvements des sonneurs.
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Schalenberg, Van Rompaeye, Heratens, 
Willem Tuytgen et Tiest Vervloet, avaient 
escaladé quatre à quatre l’escalier en lima
çon, jusqu’au-dessus de la chambre des 
cloches :

Les multiples clameurs saturant l’espace 
nocturne, se confondaient dans un tutti 
formidable. Arpèges de l’ouragan pinçant 
des arbres séculaires, comme de simples 
libres. Fracas des vagues sur les brise- 
lames. Ce concert ne semblait s’apaiser par 
instants que pour s’élever ensuite avec une 
recrudescence, une furie, des transports 
nouveaux.

Mais, de la pointe du clocher, un spec
tacle non moins pathétique exaspérait la 
commotion de l’ouïe. Des feux, des bûchers 
flamboyaient et s’éparpillaient dans la 
Bruyère comme si les volées de tocsin 
s abattant de toutes parts sur les campagnes, 
avaient été des grenades et des flammèches. 
Le long des grand’routes, au fil des sen
tiers, hameaux et tènements déflagraient 
comme une traînée de poudre. A mesure 
que la rumeur grossissait, ces brasiers se
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multipliaient et. en moins d'une heure, le 
pays entier revêtit l'aspect d’un immense 
bivac. Sur les hauteurs de Heyst-op-den- 
Berg et de Beersel, seules collines du pays, 
deux feux de joie déployaient de telles- 
gerbes de flammes que les observateurs 
redoutèrent d'abord des représailles jaco
bines et des prouesses de chauffeurs.

Bientôt au faîte des églises, au palier des 
moulins à vent, des vigies agitèrent des 
brandons allumés. Tiest Vervloet, ne vou
lant pas demeurer en reste d'enthousiasme 
avec ces conjurés lointains, exécuta dans 
l'air, au risque d’incendier l'empoutrure 
du clocher, de furieux moulinets avec une 
de ces torches de galipot qui servaient à 
éclairer aux musiciens les soirs de bals et 
de sérénades.

Les autres, là-bas, tout là-bas, répétaient 
les mêmes signaux. D’un bout à l’autre de 
l'horizon, fulguraient d’analogues arabes
ques; aux échos des clameurs se mêlaient 
des répercussions de lumière, et ces carac
tères de feu traçaient peu à peu sur le ciel 
d’un gris d’ardoise, un alphabet d'hé
roïsme et d'épopée.
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Une commune aspiration dilatait les 
poumons, des milliers de cœurs campinois 
pantelaient à la fois, palpitaient du même 
espoir, battaient à l'unisson ; et ces pulsa
tions véhémentes et généreuses se précipi
taient, sans cesse stimulées, au rythme 
saccadé et frénétique des cloches; et les 
cœurs de ces rudes hommes se sentaient 
aussi fermes, aussi solides, coulés d’un 
métal aussi éprouvé que les cœurs de leurs 
beffrois...

Cependant la nuit s’écoulait. L’orient se 
zébrait d’ocre et de cinabre poudrés d'or. 
On commençait à distinguer les sombres 
orées des sapinières; des chaumes, des 
arbres surgissaient çà et là; les feux cou
leur sang rosissaient dans le crépuscule, et 
peu à peu les cloches échevelées ralentirent 
leurs oscillations, les voix furibondes 
s’apaisèrent, les tocsins s’exhortèrent mu
tuellement à moins de frénésie et se résol- 
vèrent en un frémissement.

Une seule élevait encore la voix. C’était 
celle de Bonheyden. Mais elle chantait 
doucement, elle cessait de mugir pour se 
mettre en prière. Que sonnait-elle ainsi? 
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Les quatre paroissiens, juchés au sommet 
de la tour, cherchaient à reconnaître ces 
tendres et intimes modulations.

— Mais c’est dimanche aujourd’hui, 
garçons, et la cloche nous appelle à la 
messe !...

Et comme Heratens venait de retrouver 
la signification de ces tintements étouffés 
depuis près d’un lustre, voilà que, plus 
bas, sous leurs pieds, s’élevant du jubé, 
les lents accords de l’orgue se mêlèrent 
aux vibrations du bronze.

Nos jeunes gens se regardèrent, à la fois 
radieux et abasourdis, se détendirent à 
leur tour. A présent, de la dévotion se 
mêlait à leur colère et des larmes leur 
montaient aux yeux.

Oui, c était bien dimanche, le dimanche 
religieux et patrial, leur dimanche à eux, 
et non plus le décadi républicain, plus abo
minable que le sabbat des juifs !

De toutes parts, des quatre coins du 
pays, par les chaussées impériales ou vici
nales, parles routes, par les sentes et les 
traverses, les fidèles vêtus de leurs beaux 



LES FUSILLÉS DE MALINES

habits dominicaux, munis de chapelets, 
tendaient à larges enjambées vers leur 
église. La cohue grossissant à chaque car
refour, roulait d'une poussée au cœur du 
village, où ses premières files venaient 
battre, au risque de la renverser, les fragiles 
murailles du temple. Tous les arrivants ne 
parvenaient pas à s'enfourner par l’étroit 
portail. Ils assiégeaient le sanctuaire avec 
une irrévérence touchante, ils y apportaient 
l’ardeur fauve et bourrue de naufragés sur 
le point d atterrir, de pèlerins fourgonnés à 
l approche des reliques.

Aimantées à leur tour, les cinq vedettes 
dégringolèrent précipitamment l’escalier. 
Il était temps. A grand'peine nos amis 
arrivèrent à se tasser sous le jubé. L’église 
refoulait ses visiteurs dans le cimetière et 
jusque sur le parvis. Tous étaient là, même 
ceux des hameaux lointains, des fermes 
perdues, même ceux des paroisses circum- 
voisines.

D ordinaire ils arrivaient au premier 
office, encore hébétés par le sommeil, tré
buchant, tournant les poings dans les 
orbites, et se pinçant pour ne pas se ren
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dormir. Mais ce matin, des tiraillements 
se produisaient au coin des bouches, les 
narines frétillaient, les paupières se con
tractaient, les prunelles se dilataient, les 
membres avaient des mouvements reflexes, 
les jambes tricotaient, les poings s’ouvraient 
et se fermaient, et les gorges étranglées 
cherchaient leur salive.

Convoqués à cette place par un même 
mot d’ordre, qu’attendaient-ils, pressés les 
uns contre les autres, comme des épis dans 
une meule, avec cette persistance et cette 
anxiété? Depuis la soirée on marchait de 
surprise en surprise. Quel ferment s'ajou
terait encore à cette cuvée humaine?

La porte de la sacristie s’ouvrit lente
ment. Une longue oscillation se produisit 
depuis les premiers jusqu’aux derniers 
rangs de la foule. Appréhendant un pro
dige, personne ne respirait plus. Deux 
secondes, trois secondes s’écoulèrent, et 
une figure de prêtre vêtue seulement d’une 
soutane et d’un rochet marcha ou plutôt 
sembla portée vers l’autel. Etait-ce un 
vivant, ce vieillard voûté et chancelant, 
plus blanc qu’un linceul, aussi décharné
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qu’un squelette? L’apparition s’agenouilla 
au pied du tabernacle et deux acolytes, 
deux garçonnets du village, ceux-ci parfai
tement en vie, vinrent se placer de chaque 
côté du mystérieux desservant. Après une 
courte prière, il se releva, se tourna vers 
l’assemblée. En le dévisageant, les fidèles 
ne purent réprimer un murmure de stupeur 
mêlée de ravissement. Ce visage émacié 
qu’achevaient de creuser deux prunelles 
incandescentes, était celui de leur propre 
pasteur, le vénérable octogénaire déporté 
dans les pourrissoirs de Cayenne avec 
l’archevêque de Frankenberg, primat de 
Belgique, et les prêtres insermentés du 
diocèse.

Sous l’empire de cette surexcitation ner
veuse où les merveilles remplacent les lois 
ordinaires, où le surnaturel n’a plus rien 
que de plausible, ses paroissiens crurent 
certainement à un miracle, à une résurrec
tion. Et comme le fantôme vénéré étendait 
ses mains amaigries vers l’assistance et 
faisait lentement le geste de les bénir, tous 
simultanément, hommes, femmes, enfants, 
confondus, tant ceux qui s'écrasaient dans
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l’étroit sanctuaire que ceux qui se piétaient, 
tête nue, au dehors, devant le porche ; 
tous, sans exception, tombèrent prosternés, 
d’un seul bloc, leurs genoux cognant la 
dalle avec un cliquetis farouche, comme si 
le souffle même de Dieu les eût abattus.

Quelles mains prévoyantes avaient paré 
l'autel dénudé? Des chandelles ménagères 
brûlaient dans ces flambeaux de cuivre qui 
décorent les âtres rustiques, et les fleurs de 
l’arrière-saison masquaient l’usure de la 
seule nappe blanche laissée par les traînards 
républicains dans les armoires du bourg
mestre. Quant aucalice, au corporal et aux 
burettes, le saint homme les avait sans 
doute empruntés au trésor des anges?

Aux trois coups de la clochette sonnés 
par un des enfants de choeur, le vénérable 
célébrant entonna l’introït, et le silence 
était si profond, si absolu, que sa voix 
éteinte et chevrotante résonnait avec l’éclat 
d’une fanfare.

Ce que fut cette messe? Pour se la repré
senter il faudrait remonter aux premiers 
jours de l'Eglise, à ces offices célébrés dans 
les catacombes, parmi les cendres encore
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chaudes des martyrs, au milieu des con
fesseurs et des vierges élus pour les holo
caustes futurs.

Au moment habituel du prône, le prêtre 
se rendit à l’entrée du chœur et prononça 
cette lyrique allocution :

— Rassurez-vous, mes chers enfants, ne 
reculezpas à ma vue. Qu’aucune inquiétude 
ne se mêle à votre joie de me revoir. 
Réjouissez-vous en toute franchise. J’appar
tiens encore à ce monde. Gloire à Dieu, 
louanges au Tout-Puissant, qui a soustrait 
son serviteur aux embûches des impies et 
des régicides! Grâces soient rendues au 
Seigneur! Par l'entremise de pieux chré
tiens de la grande cité, il m’arracha, 
comme jadis son prophète, aux tortures et 
aux supplices des suppôts de l’Antéchrist....

» Dieu me renvoie parmi vous, mes 
bien-aimés ! Je suis porteur de la Bonne 
Nouvelle !

» Partout sur mon passage les opprimés 
rompent leurs entraves, et s’apprêtent à 
courir sus aux oppresseurs.

» Déjà, se répand la nouvelle de pre
mières victoires :
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» Dans le pays de Waes, les patriotes 
de Saint-Paul et de Kemseke se sont em
parés de Hulst, d’Axel et du Sas... On les 
dit maîtres de la plaine depuis Termonde 
jusqu’à Gand... Nos milices marchent sur 
Saint-Nicolas et la Tête de-Flandre... De 
l’autre rive elles correspondent avec Anvers 
et y fomentent la révolte... D’autres partis 
traversent l’Escaut, occupent le Tolhuys, 
soulèvent Bornhem, Saint-Amand et Wil- 
lebroeck. Ceux-ci s’avancent vers nous. 
Encore un effort et les braves garçons de 
Flandre et de Brabant pourront se donner 
la main à Malines !

» Ainsi me renseignenten haletant, en me 
baisant les mains, les partisans que j accoste 
à chaque étape.

» Ils voulaient me retenir, mais j’avais 
hâte de me trouver parmi vous, et pressai 
le pas après les avoir bénis. Si ceux-là sont 
si bouillants et si déterminés, me disais-je, 
quels seront l’ardeur et le zèle de mes chers 
enfants! Ah! je savais bien que lorsque la 
Campine et le Hageland se levaient en 
masse, comme autant d’épis d’un même 
guéret, vous ne seriez pas les derniers à 
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vous croiser contre les nouveaux déi
cides !

» Hourrah ! mes braves ligueurs ! Vivent 
les blouses, haro sur les carmagnoles! 
Conscrits réfractaires au service de l’étran
ger et de l’impie, la cause de la Patrie et 
de la Religion trouvera en vous ses soldats 
les plus filiaux et les plus braves! En 
avant donc pour Dieu et pour la Patrie. 
Voor God en voor het Vaderland! »

Ici, les paysans, chauffés à outrance, lit
téralement saturés de fanatisme, enflammés 
par chacune de ces incendiaires paroles, 
réfrénant depuis longtemps un inéluctable 
besoin de clamer, de bondir, de se 
soulager par des vociférations et des gestes, 
ne parvinrent plus à se posséder et, malgré 
la sainteté du lieu, une effroyable clameur 
éclata sous les voûtes du temple, un rugis
sement, un tonnerre prolongé que dominait 
cette devise adoptée spontanément pour cri 
de guerre : Voor God en voor het Vader
land! Ce fut durant plusieurs minutes un 
toile, un hourvari, une trépidation indes
criptibles. Non contents de hurler à tue
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tête, ils ruaient, soubresautaient, se ca
braient, se tortillaient avec la frénésie 
d’étalons affolés par un essaim de guêpes, 
montraient le poing à des ennemis invisi
bles, crissaient des dents, projetaient les 
bras en l’air, brandissaient leurs bâtons, 
exécutaient de vertigineux moulinets au- 
dessus de leur tête. D’aucuns, pour se com
muniquer leur ravissement, se décochaient 
d’amicales gourmades en pleine poitrine, 
ou menaçaient de défoncer, à violents 
coups de ctiude, les côtes de leurs voisins.

Cependant, d’un signe magnétique le 
prêtre calma cette trombe humaine.

— Avant que vous vous mettiez en cam
pagne, reprit-il, — cette fois avec une 
onction qui acheva ' d’apaiser le dernier 
tumulte, — j’ai tenu à vous prodiguer les 
saints Sacrements de l’Eglise. Ils entre
tiendront votre énergie et votre valeur. Ils 
vous seront un gage de triomphe et le 
signe de l’alliance que le Dieu des armées 
conclut avec vous! A genoux, pauvres péni
tents, humbles laboureurs; à genoux, soldats 
du Christ!
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De nouveau la masse des genoux choqua 
les dalles. En se martelant la poitrine, les 
héros des prochainscombatspsalmodiaient, 
à l’unisson, les versets que leur lisait le 
prêtre. Ils s'humiliaient, écrasés par l’hon
neur qui les attendait, eux, les infimes, eux, 
les indignes que la grâce avait abandonnés 
depuis tant d’années ! Et, lorsque le 
pasteur prononça la formule de l’absolu
tion, lavés de toute macule, purs comme 
à l’aube de leur baptême, dignes enfin 
de servir la grande cause, ils se rele
vèrent allégés, désormais invincibles et 
même invulnérables, aussi radieux que les 
élus.

.Mais la communion allait leur adminis
trer le suprême confort. Longtemps sevrés 
de la nourriture spirituelle, ils se ruèrent 
faméliques et safres vers la Sainte-Table. 
L instinct brutal reprenait le dessus. Pour 
arriver premiers ils se seraient passé sur le 
corps. Les plus faibles étaient soulevés du 
sol et portés par les plus solides. Au pre
mier abord on aurait pu croire cette cohue 
frappée de panique. Rogues et torves, des 
jurons affleurant aux lèvres, ils joignaient 
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les mains et jouaient furieusement des 
genoux et des épaules.

Femmes et enfants, serrés à étouffer, 
dévoraient leurs cris sans une révolte. 
D'irascibles pâlots se laissaient bousculer, 
quitte à traiter leurs voisins de la même 
façon. Un sourire conciliant revenait aux 
lèvres après une fugitive expression d'amer
tume, et si un éclair de mauvaise humeur 
ou de défi jaillissait furtivement des pru
nelles, aussitôt en se rencontrant les regards 
pleins de mansuétude se pardonnaient, se 
rassuraient mutuellement.

Même au plus fort du remous, les com
muniants se réjouissaient de cette véhé
mente poussée, de cette solidarité étroite et 
virtuelle, heureux de se trouver en masse 
compacte, de se sentir les coudes, de se 
confondre dans une même pensée, de se 
mouvoir sous la même impulsion. Ils se 
complaisaient dans cette promiscuité chaude 
et magnétique. Un même fluide leur cha
touillait les moelles; ils effluaient l’enthou
siasme par tous les pores. Il y en avait dont 
l’expansion se traduisait en larmes tièdes, 
en paroles inarticulées, en soupirs câlins
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comme des caresses. Les muqueuses dis- 
tilaient le dictame de mystiques et sapides 
baisers.

Repus de la chair d’un Dieu, il tardait à 
ces béats de se mêler, au dehors, pour se 
congratuler et s'étreindre fraternellement. 
Le flux des arrivants jalousait le reflux 
des partants et en frôlant leurs camarades, 
les premiers ressentaient le choc en retour 
du coup de foudre eucharistique.

Ce n’étaient que bras musclés, épaules 
carrées, piliers charnus, croupes renforcées 
sur lesquelles bridaient des houzeaux bru
nâtres et luisants comme un labour: com- 
plexions blondes, filasses, avec des faces 
moufflardes où s’azuraient de ferventes 
prunelles germaniques, ou tempéraments 
de bruns, le poil noir, des nerfs plus actifs, 
la chair plus dense, têtes résolues, basanées 
jusqu’à l’encolure, les traits décis, grands 
yeux félins à l’affût sous le velours des 
cils.

Ces légions dégageaient une effervescente 
odeur d’étable et de grange, mais aussi les 
séveux effluves d’une potée de corps luxu
riants et copieux, secoués par quelques
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lieues de marche après la tiédeur de la cou
chée, puis malaxés, pétris, bouleversés 
jusqu'aux moelles par le contrecoup phy
sique de toutes ces commotions morales. 
Et, fouettées de péripétie en péripétie, de 
stade en stade, les humeurs n'étaient pas 
moins troublées et moins virulentes que les 
esprits.

Le prêtre semblait abecquer une couvée 
de poussins truculents et voraces. Man
quant d'hosties, il lui fallut consacrer le 
pain bis que ses acolytes quérirent dans 
les fermes voisines.

Cependant le crépuscule ambigu faisait 
place au jour. Le soleil automnal montait 
lentement et coulait sur ces éperdus une 
lumière humide et tremblée, apaisante et 
balsamique, projetait sur ce grouillement 
de fiévreux un ruissellement d’or pâle en 
gouttelettes, une rosée de lumière, humec
tant la masse violâtre et renflée des sarraux, 
oignant les visages exaltés, amortissant le 
feu des pommettes, lubrifiant les yeux 
visionnaires, soulageant de son humide 
baiser les lèvres brûlantes des commu
niants.
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Et, lorsque le prêtre, ayant enfin com
munié tout son troupeau, éleva sur la 
patène la dernière fraction du pain consacré 
pour l’offrir à l’adoration des théophores, 
à ce moment précis de la bénédiction, le 
disque du soleil vint s’encadrer dans le 
vitrail du retable, et fit au saint Sacrement 
une auréole autrement éblouissante que 
l’ostensoir volé par les Jacobins.





DEUXIEME ÉTAPE

Dimanche.

Ce que j’avais prévu dans ma lettre du 29 ven
démiaire dernier (20 octobre), ne s’est que trop 
réalisé. Le 30. qui était en même temps un jour 
de dimanche, a vu éclater une rébellion furieuse 
sur presque tous les points de ce département. 
(Rapport de Lèvêque, commissaire central des

Deux-Nèthes) au ministre de la police génè-

Après la messe, au lieu de s’écouler, la 
foule stagne obstinément dans le champ 
des morts et sur la place d’alentour. Au 
moment où le pasteur sort de l’église, les 
vivats partent de toutes les poitrines. 
Casquettes et bonnets volent en l’air. Le 
saint homme se fraie, à grand’peine, un 
passage à travers son troupeau. En vain
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essayerait-il de se dérober à ces démonstra
tions. Ses ouailles l’entourent, l’empri
sonnent dans leur masse grouillante, le 
pressent à l’étouffer. Tant de mains cher
chent les siennes! Les mères lui tendent 
leurs enfants, c’est à qui lui arrachera un 
signe de reconnaissance, une parole d’in
térêt. Tous parlent à la fois, s’égosillent, 
interpellent le vieillard, se nomment à lui: 
« Heer Pastoor, c’est moi Jann,... Voici 
Frans!... Vous souvenez-vous de Nardine, 
la femme du sacristain !... — Heer Pastoor, 
voici le petit Klaas de chez Mastboom... Ne 
connaissez-vous plus le vieux Verbist que 
vous avez administré et qu’un miracle a 
guéri... Mon petit dernier, baptisé par vos 
soins!... Heer Pastoor, Stann, l’aveugle, ne 
manque pas encore à l'appel... Soupesez le 
petiot, heer Pastoor!... QueStann, l’aveugle, 
sente encore une fois la caresse de vos chers 
yeux !... L’enfançon doit cette chair au bon 
lait et aux œufs du presbytère!....  »

Le curé ne trouve de paroles pour 
répondre à chacun de ses paroissiens. 11 ne 
peut que dodeliner de la tête, abandonner 
ses pauvres doigts amaigris à la pression 
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de ces phalanges calleuses. Il bégaie, bal
butie, un voile lui passe devant les yeux, il 
va se trouver mal. Heureusement, Chiel le 
Torse et Guillot la Taupe l’ont vu chan
celer et changer de couleur.

Hopsa ! Ils juchent le vieillard sur leurs 
larges épaules et le portent en triomphe, 
acclamé par la paroisse et bien d’autres 
fidèles encore qui lui font escorte, à travers 
la campagne, jusqu’à la ferme de baes 
Tuytgen, où il se remettra de cette émo
tion trop violente.

Revenus au cœur du village, les rustauds 
se congratulent entre eux. Compagnons de 
charrue et de lit, prochains frères d’armes 
se tapent dans la main, se trouvent plus 
rapprochés encore depuis l'aube et pré
ludent par des simulacres de lutte aux 
étreintes meurtrières, aux féroces corps à 
corps avec l'engeance excommuniée. Fa
rauds, ils retroussent leurs manches, se 
calent, les poings aux reins, se fendent, se 
cambrent dans des postures avantageuses. 
Des ennemis feignent de se prendre à la 
gorge, et, après quelques feintes belli
queuses, de nature à donner le change aux
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regardants, tombent dans les bras l’un de 
l'autre, et vident leur querelle dans une 
longue accolade. Des camarades brouillés 
se regardent, se comprennent, se rapatrient 
et vont sceller, bras dessus, bras dessous, 
au cabaret, leur chaleureuse réconcilia
tion.

Si rien n’est plus intense que l’esprit de 
solidarité de ces villageois, natures frustes, 
expansives, exubérantes et de premier mou
vement, ils ne sont pas moins saturés de 
rancœur accumulée, d’affronts longtemps 
dévorés, et l’extrême exaltation sympa
thique côtoie la haine violente. La sève et le 
sang leur démangent à la fois.

Chiel le Torse parcourt les rassemble
ments qui continuent de trépigner et de se 
trémousser sur la place, avise le sapin pré
caire planté en face de l’église, sous prétexte 
d’arbre de la liberté, et, sans embarras, 
comme pour se faire la main, déracine ce 
mai républicain, et avec un moulinet le 
lance à dix mètres de là, par dessus les 
tètes effarées. Depuis longtemps ce soliveau 
ne représentait que du bois mort. Le tailler 
en pièces, entasser les bûches, y mettre le
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feu est l’affaire d’un instant pour ces éman
cipés mis en appétit de destruction.

La flamme s’élève, la résine crépite, 
rustauds et rustaudes se prennent par la 
main et, en chantant, dansent une ronde 
échevelée autour du bûcher. Avant que le 
bois ait cessé de flamber, Rik l’Espiègle se 
détache de lachaîne, et exécutant un leste ca
valier seul, pirouette, fringue au milieu du 
cercle, en plein brasier. C’est comique de le 
voir protéger, avec des mines poltronnes et 
des tortillements convulsifs, ses chausses 
trop larges et les pans de sa blouse, contre 
les familiarités des flammes que la frénésie 
et l’inattendu de ses virevousses semblent 
vraiment refouler et déconcerter.

Ü autres fois il les nargue, les provoque, 
les traite de sans-culottes jaloux, qui vou
draient bien l’habiller à leur mode et de 
chauffeurs désireux de lui chatouiller la 
plante des pieds. Sa langue frétillante 
imite le dardement des langues de feu. 
Ses grimaces sont aussi fantastiques que 
ses cortorsions. Prouesses d’un saint Geor
ges déluré, qui finit par étouffer sous ses 
sabots la bave enflammée du dragon.
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Le vent chasse les cendres vers les murs 
du cimetière, où s'étalent encore impudem
ment les affiches proclamant la levée et les 
inscriptions de milice.

— Par ici les hommes! s’écrie le Blanc. 
Voici bien d'un autre jeu.

De leurs doigts crispés, les tâcherons se 
mettent en devoir d’arracher l’amphigou
rique et melliflue proclamation, mais usés, 
émoussés par les rudes labeurs, les ongles 
ne parviennent pas à entamer le papier. 
Dans leur rage impuissante, ils couvrent 
l’imprimé d'une grêle de crachats.

— Un instant, garçons, laissez-moi faire. 
Nous allons rire !

C’est de nouveau Rik Schalenberg.
— Place à notre Rik! llourrah pour le 

Schalk !
Vraiment l'Espiègle n’est jamais à court 

d inventions cocasses. Il n'aurait qu'à mon
trer le bout de son nez frisé et mobile 
comme celui d’un lapin, pour mettre en 
gaieté l’assemblée la plus morose. Avant 
qu il ait ouvert la bouche, sa seule conte
nance, le retroussis de ses lèvres, le pétil
lement de ses yeux déchaîne une bordée
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de rires. Il a surtout une façon à lui, abso
lument irrésistible de se gratter l’oreille et 
de pouffer en dedans, pour lui-même, en 
cachotier, et de tenir son public en suspens.

Aussi, rien d'étonnant que la réputation 
du Schalk ait dépassé les confins de son 
clocher. A la veille de l’annexion fran
çaise et de la suppression en bloc des 
gildes, confréries, métiers et sociétés de 
toute sorte, la chambre de rhétorique 
La Pivoine de .Malines, lui fit offrir par 
ambassade, la succession de son bouffon 
attitré. Mais, campagnard endurci, le 
Schalk craignit que l’air de la ville ne fît 
tourner son humour en nostalgie et refusa 
de troquer le tablier et le marteau de for
geron contre le hoqueton mi-parti et la 
marotte à grelots.

— Que va-t-il bien imaginer encore ?
En le voyant se dessangler, rabattre le 

pont-levis de ses bragues et mettre culasse 
au vent, on devine son intention.

Un rire égrillard secoue l’assistance 
affriolée et peu vergogneuse.

— Mais il n’ajustera jamais l’arbalète à 
hauteur de la cible ! objecte Guillot la 
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Taupe, le plus fort tireur de l’ancien Ser
ment de Saint-Sébastien, aboli, hélas, 
comme tous les autres.

— Attendez! fait Chiel le Torse... Va 
toujours, Schalk!

Celui-ci s’accroupit, glorieusement. On 
fait silence. Le ventre libre, en bon culti
vateur habitué à éprouver sans répugnance 
la qualité de l’engrais, le luron se torche 
des doigts et avant de se rajuster, bar
bouille d'un odorant et majestueux para
phe, les fleurs de rhétorique jacobines.

— Cet impayable Schalk! clame la 
galerie en se tenant les côtes.

— A mon tour! dit un autre.
— Place! Garde à vous!...
— A moi ! à moi! que je bande mon arc!
Stimulés, tous imitent cette prouesse et 

y vont de leur badigeonnage à l’ocre.
— Gare que je tire ! - ... —

ù. — Rose !
/ — Bien décoché !

L’un n'a pas fini que l’autre lâche l’ai
guillette, prend sa place et se met en posi
tion. On dirait qu’il vient de se déclarer 
une courante épidémique. Les gars se 
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piquent d'émulation comme à un concours 
de tir. L’incagade s’accomplit au feu rou
lant des gaillardises et des polissonneries 
où reparaissent les privautés des narquois 
de Jan Steen et d’Adrien Brauwer. A court 
de mitraille, lecompère se fend d’un simple 
arrosage. L'assistance juge de l’apport de 
chacun et des progrès de l’embrênement. 
Le tournoi ne cesse que lorsque le placard 
honni a disparu sous ces estampilles à la 
cire brune.

Emoustillés, mis en liesse par cet inter
mède égrillard, les lurons ne perdent point 
de vue la gravité de leurs desseins.

Guillot la Taupe entraîne ses amis à la 
Feuille de Trèfle.

— Attention! Il s’agit de remplacer les 
proclamations de nos ennemis, par un ma
nifeste de notre cru.

— Qu’à cela ne tienne! fait le Schalk en 
se rengorgeant, avec ce tic qui lui est fami
lier de plonger les mains au fond de ses- 
poches et de se piéter. — Je me charge 
de vous le rimer!

Le maréchal ne se vantait pas. Il tournait 
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aussi facilement les sentimentales com
plaintes que les couplets satiriques; aussi, 
après s’ètre recueilli un instant, le nez en 
l’air, comme un qui suit le vol des pigeons, 
il déclama sur un ton emphatique :

Jeunesse catholique, flamande et romaine. 
Bonnes gens du Brabant et des Flandres aussi, 
Compagnons du village, amis de la cité, 
Si les Français partaient, quelleféhciié !

Ils pillent les coffres des riches. 
Arrachent les saints de leurs niches ! 
Fondent les cloches en canons, 
Entassent dans les cabanons 
Les prêtres dignes de ce nom.
Et pour peu que cela continue, 
Je vous le dis, en vérité. 
On verrait, diables effrontés, 
Ces républicains, ces sangsues, 
Regorgeant du sang des proscrits, 
Mettre les socs de nos charrues 
Aux guillotines de Paris !
Bravant du Seigneur l'anathème 
Après avoir au pauvre même 

Volé son dernier sol sous prétexte d'impôt, 
. Voici qu'ils réclament sa peau !

C'est au profit de la vermine 
Qui nous réduit à la famine 
Et nous mettrait nus comme un ver 
Qu'il nous faudrait, en plein hiver, 

Combattre pour l'amour de ces bêtes sauvages 
Des gens dont nous n'avons jamais vu les visages,
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Des Russes, des Prussiens qui ne nous ont rien fait, 
Des chrétiens comme nous, dont l'unique méfait 
Consiste à détester comme nous, les Français ! 
Ce serait un péché, ce serait même un crime, 
Plutôt marcher alors contre qui nous opprime. 
Ces tyrans ont voulu nous changer en soldats !
Mais c'est pour les chasser que nous armons nos bras 
A bas les Jacobins, assassins de leur roi!
En avant pour la Paix, la Patrie et la Foi! 
Plutôt mourir ici qu'ailleurs !

Le Schalk fut obligé de réciter trois fois 
ces ïambes belliqueuses à son auditoire 
ravi, subjugué par cette versification rudi
mentaire. Et comme, pareil à ses précur
seurs, les premiers rhapsodes, Rik ne 
savait écrire ses épopées, le grand clerc 
Willem la Taupe aligna ces vers ingénus 
de sa main la plus large et la plus calligra
phique.

— Je mets ton nom au bas du morceau ! 
dit Guillot au poète.

— Non, pas de ça! Je n’ai fait qu’expri
mer nos sentiments, à nous tous. A toi 
1 honneur de signer d’abord, objecte le 
Schalk, montrant autant de désintéresse
ment que de génie.

— Le Schalk a raison! insiste le Blanc.
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Nous signerons tous, mais le chef passe 
d’abord. Or, ce chef, quel est-il, sinon 
notre Willem, le fils de baes Tuytgen, le 
bourgmestre déposé par ces chiens de 
Français, Guillot, le roi du serment Saint- 
Sébastien.....

— Oui, oui! opinent tous les autres. 
Nommons Willem... Le commandement 
lui revient! Accepte, Guillot. Tu ne peux 
refuser. C’est entendu.

On le presse si fort, on l'étourdit de si 
cordiales instances, on couvre sa voix de 
telles vociférations en son honneur, lors
qu’il essaie de décliner cette suprématie, 
qu’après un court combat de générosité 
entre Schalenberg et lui, le fils Tuytgen, 
féal garçon de bon sens et de judicieux 
conseil, consent à être élevé sur le pavois. 
Il signe donc, en tête de son état-major, et 
accompagne son nom de ce titre : capitaine 
de l’armée flamande et catholique.

Schalenberg continuant de refuser tout 
grade sous prétexte qu’il n’est pas assez 
sérieux et qu’il sera mieux à sa place pour 
les mettre en gaieté et les distraire aux 
heures difficiles, Guillot choisit pour lieu-
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tenant son ami, le vigoureux et déterminé 
Chiel le Torse, qui signe après lui.

La proclamation, copiée et recopiée 
quatre fois, en caractères énormes, le 
Schalk court la coller sur les murs de 
1 église et dans les principaux estaminets. 
Aux illettrés, comme lui, le poète qui la 
sait par cœur à présent, la récite. Ils 
l’écoutent religieusement, bouche bée, se 
poussant du coude, faisant courir des mur
mures approbateurs, tirant, aux bons en
droits, des bouffées plus opaques de leurs 
pipettes. Les autres, massés devant les pla
cards, les épèlentjânonnant,leurs gros doigts 
promenés de syllabe en syllabe, de peur de 
perdre le mot commencé, et se récrient 
ébahis, le cœur chaud, chaque rime les 
secouant ainsi qu’un ressort.

Dans tous les groupes, le choix du brave 
Guillot comme chef rencontre une sanc
tion non moins spontanée. Devant les 
comptoirs, autour des tables, brocs et 
pintes s’entrechoquent à la santé du com
mandant. Depuis longtemps la bière 
n a plus paru aussi délectable et les bras 
potelés des servantes n’ont eu tant de peine
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à servir la clientèle. A la Feuille de Trèfle 
s’écrasent, se foulent une cuvée de buveurs. 
La grande salle regorge de monde comme 
un jour de vente publique par ministère du 
tabellion. Pour n’ètre pas débordés dans 
l’arrière-pièce, Willem et ses amis posent 
une table en travers de la porte ouverte, et 
derrière cette barricade recouverte d'un 
méchant lambeau de serge, ils siègent, 
constitués en bureau de recrutement.

Les conscrits ne se font pas tirer l’oreille, 
comme lorsqu’il s’agit de la « réquisition » 
française ! Ceux qui se cachaient dans les 
bois sont accourus, haletants, empressés de 
se faire inscrire. Ah ! ce n’est point par 
couardise qu'ils se dérobaient, non ça ! leurs 
insulteurs l’éprouveront bientôt ! Quel ta
page, quels éclats de voix ! Quel train ils 
mènentces réfractaires, ces jeunes patriotes ! 
Tout ce que le pays compte d’hommes 
valides à trois lieues à la ronde, se com
prime, se bouscule, s’échauffe à boire, à 
rire, à clamer dans la salle de la Feuille de 
Trèfle. C’est lependant delacommunion du 
matin, mais on a moins peur à présent de 
s'allonger des bourrades et de se marcher 
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sur les pieds, pour arriver jusqu’à la table, 
à l'appel de sa paroisse et de son nom. 
./inscription a commencé par les gars de 

Bonheyden même. Et tous, au grand com
plet, se sont présentés, en se rengorgeant, 
déjà raides.comme au port d’armes, une 
bouffée de noble orgueil leur rougissant le 
front et avivant leur hàle. O ! les braves !

Les pères qui auraient donné jusqu’à 
leur dernier liard, qui ont risqué leur vie, 
qui se sont exposés aux avanies des sans- 
culottes plutôt que de conscrire leurs héri
tiers, brûlent à présent d’enrôler le meilleur 
de leur chair et de leur sang dans cette 
armée de guerilléros, et les mères, les 
pauvresses, n'ont pas trop geint ou bien 
elles se sont cachées pour ne point troubler 
la force d’âme de leurs hommes.

— Faites donc place à la petite mère 
Vaneylen !

C estunepauvresscchenue, toutecourbée, 
clopinant au bras d’un grand gars, son seul 
soutien, son unique bâton de vieillesse. 

I ony Vaneylen a l’air moins résolu que 
çette stoïque aïeule. C’est elle qui semble 
lentraîner. 11 a hésité longtemps, en son-
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géant à cette tant affectionnée grand'mère, 
quand son ami Tistiet 1 Oiseleur est venu 
le relancer et lui raconter ce qui se passait.

La vieille lieuse de balais ayant écouté 
toute grave, s'est roidie, et a dit à son petit- 
fils : « Va, mon enfant! Puisque c est Dieu 
qui te réclame ! » Abraham se résignait 
ainsi au sacrifice d’Isaac. Et ils se sont mis 
en route avec Tistiet. L’Oiseleur et le 
Joufflu sont du même âge et de la même 
paroisse d'Elewyt. Mais Tony Vaneylen est 
aussi blond, aussi stable que Tistiet est 
brun et d’humeur vagabonde. Cela ne les 
empêche pas de former une solide paire 
d’amis. Tony, un hercule poupard, est la 
douceur même, malgré ses jambes de 
granit, son encolure de taureau, ses bras 
d acier. Son visage de fille s’empreint 
d une inaltérable sérénité, ses yeiix céru- 
léens ne connurent jamais la colère, sa 
bouche conserve le sourire ingénu du ber
ceau. D’abord ils se sont rendus chez le 
baes de Tony. Afin de permettre à leurs 
valets de marcher pour la bonne cause, 
les fermiers les tiennent quittes des enga
gements contractés à la Saint-Pierre et
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Paul (i). Rien n’empêche donc Tony 
d’imiter l'exemple de l’Oiseleur. Et le pla
cide travailleur, qui ne tuerait pas une 
bestiole, va devenir tueur d’hommes. En se 
présentant, il regarde, d’un air dépaysé, 
ses larges mains momentanément oisives, 
ses mains vigoureuses, comme si c’étaient 
celles d’un autre! Et peut-être ce serf pa
tient et résigné de la glèbe éprouve-t-il déjà 
la nostalgie du labeur et du foyer! Tistiet 
le raille et le réconforte. Ils seront les deux 
benjamins de la troupe.

Pendant que Guillot s échine, au milieu 
du brouhaha et de la fumée, à coucher sur 
les rôles cette fournée de volontaires, sous 
les chaumes, mères et sœurs, séchant leurs 
yeux rougis, font courir l’aiguille dans les 
nippes de leurs fils et de leurs frères, 
reprisent les bas, empèsent et repassent les 
sarraux, rapiècent les culottes patinées 
comme de vieilles monnaies. Elles se sont 
fait une raison! Elles veulent les miliciens 
pimpants, farauds et braves comme pour

(i) Voir, dans les Nouvelles Kermesses, la Fête des SS. Pierre et 
Paul.
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leurs noces! Elles leur confectionnent jus
qu’à des écharpes voyantes pour ceindre 
leurs reins par dessus les longues blouses 
bleues, cousent une cocarde rouge au 
rebord de leurs chapeaux ou y attachent 
un panache de plumes de coq, un sca
pulaire, une médaille bénite à Mon- 
taigu.

Bazine Tuytgen a retrouvé le riche 
collier de cérémonie du serment de l’Arba
lète, le collier en argent massif, formé de 
plaques incrustées, grandes comme des 
écus d’Autriche, et que le bourgmestre 
Tuytgen mit au cou de Guillot, le jour où 
celui-ci décrocha le papegai. Le jeune chef 
compte s'armer de sa fidèle arbalète et se 
parer aussi de son collier royal. Sous les 
yeux du pastoor, installé dans la meilleure 
chaise de la ferme, la diligente femme 
nettoie, à la craie, avec des précautions 
quasi-sacerdotales, le précieux trophée 
soustrait aux rapines des Français, et son 
cœur maternel se serre de nouveau, en 
comparant les pacifiques victoires d’autre
fois aux sombres périls de demain, et, 
défaillante, elle cesse de remémorer à 
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l'hôte vénérable la journée du triomphe de 
l’adroit tireur.

Les vétérans exhument des profondes 
cachettes quelques-uns de ces fusils dont 
' empereur Joseph II décréta la saisie après 
la révolution brabançonne. De leurs doigts 
raidis, les partisans de Vander Noot en 
font jouer la batterie et en apprennent le 
maniement aux novices. D’autres remettent 
au jour des tromblons, de vieux pistolets, 
des sabres rouillés, ornements d’antiques 
panoplies.

A l’exemple de Willem, les membres 
des gildes et des serments supprimés 
reprennent leurs armes courtoises, qui vont 
devenir armes à outrance, et, avant de 
viser des cibles plus conséquentes, les com
pagnons s’exercent sous les berceaux et les 
charmilles, dont les ramures enchevêtrées 
n ont guère été taillées depuis l’invasion. 
Rentrés chez eux, les tâcherons inspectent 
leurs instruments de labeur : houes, four
ches, fauchets, piquets, fléaux et pioches. 
L Oiseleur et le Joufllu assujetissent au 
bout de leurs bâtons les tranchants de 
1 araire condamnée au repos. Il s’agit de 
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prévenir les desseins des sans-culottes, ca
pables, comme l'a proclamé Rik Schalen- 
berg, de

Mettre les socs de nos charrues 
Aux guillotines de Paris.

Une partie de la matinée se passe pour 
chaque maisonnée à fourbir, à décaper, à 
huiler les pièces de l’armement. Au lieu de 
la musique coutumière des fléaux battant 
l’airée, du ronron des tarares, du grince
ment des meules, du clapotis des vans 
contre les genoux durillonnés, on perçoit, 
par les portes des granges, un cliquetis de 
ferraille, un bruissement d’acier, et çà et 
là, d’un courtil ou d’un verger, partent 
des détonations d’armes à feu.

Les chefs siègent en permanence à la 
Feuille de Trèfle. Ils ont des soldats, et à 
défaut d’armes des engins pouvant en tenir 
lieu : il s’agit d’arrêter un plan de cam
pagne à présent. Heratens le Blanc préco
nise de se tenir simplement sur la défen
sive. On abattrait les arbres des grand - 
routes pour empêcher le passage de la 
cavalerie française. Schalenberg propose 
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de rallier le contingent de Duffel; mais 
Chiel le Torse parle de courir directement 
sus à l’ennemi et de marcher sur Ma- 
lines.

Ils n’étaient point encore tombés d’ac
cord, lorsque, vers onze heures, un cavalier 
déboucha tout à coup, au grand trot, 
devant l’église. Il avait des bottes à revers, 
une blouse endossée par dessus la tunique, 
la mine d’un fils de famille. Les buveurs 
intrigués sortirent des cabarets, s’ameu- 
tcrent autour de lui en le dévisageant d’un 
air torve, à la façon des molosses hargneux 
qui flairent et perscrutent un intrus. 11 fit 
caracoler son cheval avec aisance et poussa 
ce cri, en brandissant un grand sabre de 
dragon : « Leven de Patriotten ! » Le 
malentendu n’était plus possible. La foule, 
qui menaçait il y a un moment de lui faire 
vider les étriers, aida hospitalièrement le 
cavalier à descendre de cheval, une flopée 
de gamins glorieux de jouer aussi un rôle 
en ce jour d’agitation, conduisirent la bête 
à l’écurie, et l’inconnu s’étant informé de 
leurs chefs, en un pur dialecte des environs 

6
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d’Anvers, il s’acheminèrent vers la salle 
des délibérations.

Il se nommait Marguerie, et le. curé de 
Duffel, fauteur de l'insurrection dans cette 
partie de la province, le dépêchait vers 
eux. Marguerie confirma les nouvelles 
apportées par le pastoor de Bonheyden. 
Le mouvement était général et l’issue de 
la lutte paraissait favorable. Partout les 
agents républicains fuyaient, chargeant sur 
des charrettes leurs femmes, leurs enfants, 
la caisse communale et les registres de l’état 
civil. Les partisans ne leur laissaient pas tou
jours le temps d’accomplir cet exode, et de 
mettre en sûreté les livres de la population 
servant à dresser les listes de conscrits. Ainsi, 
à Wavre-Sainte-Catherine, les insurgés ve
naient de brûler en bloc toutes les archives. 
De plus, ils s’étaient emparés du collecteur 
des contributions directes et le gardaient en 
otage. Cependant pas un cheveu ne tombe
rait de la tête de ce fonctionnaire. Les pa
triotes avaient reçu pour instruction de 
respecter, en dehors des combats, la vie des 
transfuges et de n’immoler que les traîtres. 
On se contenterait de faire une belle peur
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aux « fransquillons » et de les mettre hors 
d’état de nuire.

Le bouillant Chiel et quelques autres 
des plus montés contre les étrangers et 
leurs créatures, poussèrent un grognement 
en entendant cet appel à la modération. 
Pour les faire taire, leurs voisins leur 
appliquèrent, sans violence et comme en 
badinant, la main sur la bouche. Au fond, 
ces irréconciliables se fussent montrés les 
plus perplexes et les plus humains au mo
ment d’en venir aux extrémités qu ils pré
conisaient.

« Vis à vis de la propriété, continuait de 
leur apprendre Marguerie, on entretient 
moins de scrupules. Il faut de l’argent pour 
s’organiser, pour équiper et nourrir les 
enrôlés sans ressources. C’est bien le moins 
qu’on fasse dégorger les exacteurs. A Putte, 
on a mis à sac et pillé la demeure de deux 
concussionnaires : Borré, l’agent municipal, 
et l’huissier Lambert. La même danse se 
mène à Lichtaert et à Berlaer. Dans cette 
dernière commune, les blousiers se ran
gent sous les ordres de Caeymax, un ancien 
notaire. Un autre notaire patriote, Anthoni
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de Broechem, s’est mis à la tête du mouve
ment dans la canton de Santhoven et con
jointement avec les paysans de Leest, de 
Viersel, de Ranst, d’Oeleghem, de Bouwel 
et de Nylen, il vient de prendre la ville de 
Lierre. »

D’énergiques trépidations accueillirent 
la nouvelle de cet important fait d’armes. 
Les rustres se trémoussaient, tapaient des 
pieds et des mains, montaient sur les 
bancs et sur les tables, enfiévrés par cette 
victoire de bourgades peu éloignées des 
leurs, avides d'imiter, le plus tôt possible, 
leurs frères de la Campine. Cette circon
stance que des notables et des bourgeois se 
liguaient avec les simples pacants doublait 
leur confiance. Chiel le Torse et Rik Scha
lenberg parlaient de se mettre en route sur- 
le-champ , criaient : <■ Naar Mechelen ! A 
Malines ! A Malines ! »

Marguerie prémunit ces ardents compa
gnons contre leur belle turbulence. « Le 
tumulte de la nuit a déjà donné l’éveil aux 
Français. Trente dragons détachés de la 
garnison d'Anvers, envoyés par Contich et 
Duffel, poussèrent ce matin une reconnais
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sance dans les environs de notre camp. 
Voyant que nous étions en nombre, ils se 
sont prudemment repliés sur le pont de 
Waelhem, qu’ils gardent dans le but de 
nous couper les communications avec An
vers; mais nous comptons bien les en dé
loger avant ce soir. Peut-être, au moment 
où je vous parle, sommes-nous maîtres 
déjà de ce point... Oui, je suis de votre 
avis, nos efforts, à nous, doivent tendre à 
s’emparer de Malines, et cela le plus tôt 
possible. Mais encore faut-il choisir le mo
ment. Fortifiée comme vous le savez et, 
de plus, occupée par une forte garnison, 
ce n’est pas une poignée d’hommes qui 
pourraient la conquérir. Pour ce motif, 
j’en arrive au principal objet de ma mis
sion, il s’agit de réunir une armée assez 
imposante, et le curé-doyen, mon comman
dant, propose à vos milices de rejoindre, à 
Duffel, le gros des patriotes de ce canton. 
Là-bas nous sommes forts d’environ cinq 
cents hommes, en y ajoutant le renfort des 
vôtres, ici, nous en aurons sept cents ; enfin, 
avant la nuit, avec les recrues des autres 
points de la province, je compte sur un 
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millier. Ce contingent-là permettrait de 
risquer l’aventure! »

Après avoir consulté les principaux de 
ses camarades, Guillot la Taupe, au nom 
des conscrits deBonheyden et des paroisses 
environnantes, chargea Marguerie de rap
porter au curé-doyen de Duffel leur adhé
sion à son plan de campagne. Ils se met
traient en route après minuit de manière à 
gagner le quartier général, avant l aube. 
Pour épargner au pasteur de Bonheyden 
une nouvelle marche forcée pendant la 
nuit, Willem réquisitionna le roussin et la 
carriole de son père; on revêtit le véhicule 
de sa bâche imperméable et on y installa le 
saint octogénaire qui partit sous la conduite 
de Marguerie, escorté de quatre gars du 
pays, entr autres de Tony le Joufflu.

Tistiet 1 Oiseleur souhaitait d’accompa
gner son camarade,mais Guillot lui réservait 
un autre voyage. Tony prit donc congé de 
sa grand’mère et de son féal. Sous les yeux 
de .Marguerie, dont l’uniforme et l’allure 
lui imposaient, il se tenait à quatre, 
tâchait de prendre une contenance mar
tiale.



—En route, garçon ! commanda l’officier, 
sautant en selle.

La vieille femme toute fière du début de 
son enfant, de cette confiance placée en lui, 
l’embrassa tendrement et, comme il se pen
chait un peu, lui traça de ses doigts séreux 
une petite croix sur le front. Lui, pâle, 
voyant trouble, presque suffocant, brusqua 
la séparation par un rauque : « Adieu, 
mère! », allongea délibérément le pas et 
sans se retourner — le fanfaron de crânerie ! 
— rejoignit la carriole qui s’engageait en 
cahotant dans la traverse sablonneuse.

— Une ferme recrue, petite mère! disait 
Rik Schalenberg à la vieille lieuse de 
balais fascinée par ce long chemin où Tony 
devenait invisible.
- Le meilleur des enfants! murmura 

1 aïeule.
— l oi, dit Guillot en prenant l’Oiseleur 

à part, tu courras d’une traite à la ville. 
On est habitué de t’y voir le dimanche 
avec tes volières. Epie les soldats, ouvre 
les yeux, renseigne-toi. S'il se passe quel
que chose, reviens nous le dire.....

— Compris !
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Et l’Oiseleur détala de la proverbiale 
vitesse de ses pieds nus et de ses jarrets 
nerveux.

Cependant, à cette heure même, comme 
pour le tenter et lui rendre son devoir pé
nible, des fumées de délectable augure tire- 
bouchonnaient au-dessus des toits, de 
ragoûtantes odeurs de mangeailles s’éven
taient par l’entrebâillement des portes. Le 
brave enfant, sans déplorer le moins du 
monde l’ordre qui l’étrangeait des tablées 
fumantes, retira philosophiquement de son 
bissac un frugal quignon de pain noir, y 
mordit à belles dents, se garda même de 
ralentir le pas, et, la conscience victorieuse, 
laissa bientôt derrière lui les foyers de 
cocagne et de tentation. Il se rappelait la 
force d'âme inattendue déployée par son 
cher Tony et cette pensée achevait de 
l’agaillardir.

Les préparatifs terminés, Willem la 
Taupe permettait à ses hommes de godail
ler, de se donner du bon temps jusqu’à la 
nuit, et de célébrer par anticipation la 
délivrance promise. Ce furent, chez les
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chefs, des ventrées et des rôtisseries aux
quelles participèrent tous les conscrits. Ils 
burent et mâchèrent comme aux plus 
copieuses frairies de l’âge d'or, même 
mieux qu’à ces annuels teerdagen, à ces 
repas de corps des confréries prohibées par 
la République. Les hôtes ne comptaient, 
ne thésaurisaient plus; ils traitaient prodi
galement leur monde. Les meilleurs mor
ceaux du porc ou du veau tenus en réserve, 
sautèrent dans les poêles ; pigeons et pou
lets se dorèrent à petit feu au tour régulier 
des broches. Avec une rondeur attendrie 
les parents engageaient les camarades de 
leurs fils à vider les plats. La grosse maté
rialité du festin se tempérait de mélancolie ; 
d participait de la cène et de ces repas que 
les anciens servaient aux condamnés à 
mort Beaucoup de rieurs forçaient leur 
jactance : l’inconnu, le vague pressenti
ment serrait la gorge aux moins rêveurs. 
11 se pouvait que cette bombance fût la 
dernière! Le Schalk lui-même perdait de 
sa verve et ses saillies ratèrent plus d’une 
fois Résultat vraiment anormal de la 
bonne chère ! constatait le bout-en-train.
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Quelques piffres profitaient de l'aubaine, 
se regoulaient avec complaisance, mais à la 
longue, malgré leur capacité, ils s’avouaient 
vaincus.

Les bazines, pour en finir, affectaient de 
mettre double les morceaux que les san
glots empêchaient de passer. Alors elles 
se moquaient de leur prétendue glouton
nerie! Vers la fin du repas elles se rappro
chèrent de leurs garçons. Que de choses à 
leur recommander encore!... En réalité 
c’était pour mieux graver 1 image adorée 
dans leur souvenir et pouvoir se repré
senter, avec son timbre unique, la caresse 
des voix filiales.

... Mais des chansons retentissent au 
dehors, et, même une fanfare de bal, un 
crincrin de bourrée. Les grands enfants 
fiévreux n’écoutent que d’une oreille les 
puériles et touchantes exhortations, répon
dent machinalement, ne tiennent plus en 
place, pressés de rejoindre leurs compa
gnons et aussi leurs compagnes, là-bas, 
sous le tilleul, à l’ombre duquel s’impro
vise un bal : toujours comme au bon 
temps.
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Le réveil dominical est complet. On 
assiste à une de ces débridées après-midi 
de kermesses interdites par les Jacobins, 
car scribes, robins et soudards proscriront 
comme superstition les fêtes votives célé
brées en l'honneur du patron du village. 
Heratens le Blanc tire de son chalumeau 
des trilles et des notes piquées à décon
certer un pinson: le piston, âpre, détonne 
en basses rageuses, le martèlement de la 
caisse claire se précipite. Le bal se déchaîne, 
ivre, furieux. Affolés par le rythme, les 
couples tournoient éperdûment ; les filles 
trides, allumées, se pâment au cou des 
garçons; les mentons lisses se râpent aux 
mentons rugueux ; les cottes ballonnent, 
les pieds ne touchent plus la terre, où les 
sabots marquent le pas louré. La course 
saccade le rire, il semble aux femelles que 
leur souffle s'abîme et se fonde dans 
l’haleine forte des mâles.

Au contraire de ce qui se passe d’or
dinaire, frénétiques au début, les ébats 
perdent peu à peu de leur véhémence. Et, 
ici encore, se produit un étrange retour 
des choses. L’atmosphère insolite qu’on
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respire depuis l’autre nuit, altère, déna
ture, transpose, pour ainsi dire, l’allégresse 
accoutumée. Ou plutôt, on dirait que 
patauds et pataudes brûlent leur plaisir, 
vivent plus vite, escomptent la sensation à 
venir. Pourquoi déjà cette détente qu’ame
nait seulement l’approche de l’aube? Ils ne 
sautent plus aussi lourdement ; pas de ces 
taquineries, de ces persécutions luronnes, 
de ces privautés prolongées, intermèdes de 
la danse, et qui ajournent ou tiennent en 
suspens les faveurs dernières. Ce qu'il y a 
de grossier étalage, de parade triviale, de 
veule promiscuité, de dévergondage exté
rieur après les carrousses et les lippées vil
lageoises, se dépose insensiblement, comme 
la lie au fond d une capiteuse liqueur. 
L ivresse des sens, débarrassée de son 
licencieux et brutal cortège, n’en est pour
tant que plus grave et plus impériéuse. 
Les commères ne s’y trompent pas. A 
mesure que le jour baisse, que la campagne 
octobrale s’embrume, elles se sentent moins 
harcelées et pourtant plus sollicitées. La 
volupté tragique du sacrifice les gagne 
inconsciemment. Elles parlent à voix
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. basse, ne rient plus, s’apitoient sur elles et 
sur eux ; elles ont peur, et moins que 
jamais elles ne songent à se dérober au trop 
doux voisinage. Encore une fois, le mystère 
du lendemain exaspère la jouissance pré
sente. Le crépuscule tombe navrant et fati
dique. A présent, sous les arbres, il fait à 
peu près la même lumière que dans l'église, 
ce matin... Les sauvages instruments se 
taisent. A quoi bon ce tapage ! On ne danse 
qu’à peine. Les couples s’écartent peu à 
peu. Le vide se fait autour du tilleul..

Comme le jour déclinait, que la musique 
du bal tremblotait avant de s’éteindre ainsi 
qu’un luminaire épuisé, Tistiet l’Oiseleur 
regagnait, à larges enjambées, les premières 
maisons de Bonheyden rendu à une appa
rente accalmie.

Une ombre adossée au mur lui dit dou
cement : « Bonsoir Tistiet! »

11 reconnut Linotte, la petite vachère de 
baes Tuytgen, une sauvageonne de son 
âge qu’il « voyait volontiers », tout en la 
taquinant beaucoup. Un jour il lui offrait 
un oiselet, le lendemain il pourchassait ses 
vaches ou lui fourrait des orties dans le cou.

7
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— Bonsoir, Linette ! fit-il, et il poursui
vit son chemin.

Mais elle, l’arrêtant par le bras :
— Entends-tu la musique ? Allons danser 

aussi! Je t’attendais.
— Il s’agit bien de danser. Mes jambes 

font d’autre service aujourd’hui! Laisse- 
moi, je dois voir ton maître.

— Eh bien, Tistiet, après, il sera temps 
encore.....

Il la repoussa, assez dédaigneux, haus
sant les épaules, sans rien promettre. 
Arrivé à la Feuille de Trèfle, il raconta que 
dans l’après-midi, après un conseil présidé 
par Meurice, le commandant français, un 
porteur de dépêches était filé à bride abat
tue sur Bruxelles.

— Es-tu fatigué? demanda Guillot au 
jeune coureur.

— Fatigué ! De ça?
— Retourne là-bas alors et ne reviens 

ici qu’avec des nouvelles fraîches.
Quelques minutes après, Tistiet repas

sait devant la petite vachère. Croyant qu’il 
venait la prendre, elle l’accosta, sautillante 
et joyeuse.
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— Impossible, Linette! Un autre jour si 
tu veux. Quand nous aurons chassé les 
Français... Je repars à l’instant même... 
D’ailleurs, il n’y a plus personne sous le 
tilleul. Les musiciens sont couchés.....

— C’est dommage, na !
— Quel gros soupir!... Bonsoir Linette!
— C’est-il longtemps que tu seras parti? 

Si nous nous embrassions?
— Quelle folle tu fais !
Les deux enfants échangèrent une chaste 

et franche caresse, la première... La petiote 
aurait eu envie de recommencer. 11 devi
nait juste, l’Oiseleur! Elle se sentait la 
tête à l’envers, toute déroutée ce soir. 
Cette musique, dans le lointain, peut-être? 
Mais Tistiet avait déjà repris sa course. A 
dire vrai, un instant trouvant Linette plus 
à son goût que jamais, il aurait bien voulu 
s’attarder auprès d’elle, simple histoire de 
jouer. Mais la chair framboisée de la sau
vageonne ne le retint pas plus que les 
fumets du midi dominical. Il était dit 
qu il résisterait à toutes les tentations...

Et pourtant, disséminés dans la cam
pagne complice, cette nuit fatidique tant
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de couples épris vaguent et s’attardent 
indéfiniment. Il semble qu’en communiant 
les paysans se sont approchés d’un sacre
ment nouveau, plus extrême que l’onction 
et plus lustral que le baptême, sacrement 
qui purifie et qui sublimise tout. En con
versant, les patauds revêtent une indicible 
élégance d’allures. Leur parole si volon
taire et si farouche il y a quelques instants 
encore, serpente en irrésistibles flexions 
qui s’insinuent dans l’âme et s’inoculent 
sous la peau. Et, sans qu’ils y fassent allu
sion, même lorsqu’ils parlent d’autre chose, 
surtout lorsqu’ils ne parlent pas, le proche 
danger nimbe ces fronts halés d’une clarté 
héroïque, affine ces visages mafflus, dé
gourdit les membres, équarrit les bustes, 
fait saillir ces traits et ces formes, palpiter 
ces narines ; la prédestination illumine ces 
prunelles, oint l’incarnat des lèvres d un 
chrême occulte et parfume. Ainsi qu’une 
fleur prête à s’effeuiller, comme un fruit 
mûr oscillant à la branche, leur com- 
plexion menacée semble plus chaude, plu's 
friande et plus désirable. A la fois ravies 
et anxieuses, les aimées traversent des alter-
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natives de silences pantelants et d’effusions 
orageuses. Au fond de ce sentiment un 
désir religieux comme l’abnégation et, 
chez les coquettes, le repentir de leurs 
manèges taquins et de leurs résistances. 
Les fiancées, même celles qui n’avouèrent 
pas encore leur amour, sentent arrivée 
l'heure des épousailles imminentes. Le 
moyen de se dérober à la péremptoire assi
duité de ces élus. L’acte consommé sous 
la suggestion de cette heure tragique aura 
toute la vertu du mariage. Et s’ils ne 
reviennent pas, les séducteurs, leurs aimées 
porteront le deuil des veuves, et les bâtards 
de ces martyrs seront plus glorieux que 
des fils légitimes!

Ce soir climatérique, comme aux temps 
antédiluviens, les filles des hommes purent 
se croire visitées par les archanges. Et pour 
beaucoup de patriotes cette veillée d’armes 
fut une veillée d’amour!

Vers minuit, l’Oiseleur reparut devant 
son chef. Cela devenait sérieux: un géné
ral, Béguinot, était entré à onze heures à 
Malines avec du canon et des troupes de
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Bruxelles. Cela devenait si sérieux que 
Guillot crut devoir dépêcher sur-le-champ 
un courrier à Duffel. Il allait envoyer un 
autre homme en observation à Malines.

— Tu dois avoir faim, soif et sommeil ! 
dit-il affectueusement à l’Oiseleur. Assieds- 
toi, je vais te faire servir à manger, et tu 
dormiras ici jusqu’au moment de partir 
ensemble.

— Une croûte de pain et je suis « bon » 
encore pour quatre voyages! fit le coura
geux brunet. Il ne prétendit pas qu’on lui 
donnât un remplaçant.

En sortant seul du village, pour son 
troisième pèlerinage à Malines, il croisa 
dans l’ombre à l’endroit où il avait ren
contré Linette, un couple d’amoureux, 
étroitement enlacés. Il se rappela le velouté 
de cette joue fraîche et l’indéfinissable 
frisson ressenti au contact de ces lèvres 1 
« C’est ainsi que j’aurais dû la tenir 
embrassée ! » songea-t-il avec un commen
cement de contraction du cœur. Jusqu à 
présent il ignorait l'amour, et s’était moqué 
des amoureux, leur trouvant la mine de 
lunatiques.
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A trois heures, le courrier revint du 
camp deDufTel. En prévision d’une attaque 
imminente, Marguerie réclamait Willem la 
Taupe avec cent hommes de renfort. Aus
sitôt le capitaine fit battre et sonner l’assem
blée. Les paysans, équipés et armés à la 
diable, s’alignèrent en bon ordre sur la 
place. Willem divisa le contingent en 
deux : confia la réserve à son sous-ordre 
Chiel le Torse et se rendit, en toute dili
gence, avec les autres, à l’appel de Mar
guerie. Chiel avait pour consigne de rester 
sous les armes prêt à donner avec ses 
hommes.

Cette nuit était aussi calme que celle de 
la veille avait été tumultueuse. Quelque 
temps ceux qui restaient entendirent s’éloi
gner et mourir les pas cadencés des par
tants. Puis un silence absolu plana sur la 
campagne. Plus même l’aboiement d’un 
chien ou le craquement d’une branche sous 
le poids d’un oiseau. Les hommes, immo
biles dans les rangs, ne se parlaient pas. 
Us rongaient leur frein, aspiraient impa
tiemment à l’action, tendaient l’oreille pour 
surprendre la rumeur révélatrice d’une ba-
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taille. On avait cessé de veiller dans les 
fermes et plus une fenêtre n’était éclairée. 
A part ces cent braves, dont la masse noire 
s’étoilait de luisants métalliques, le reste 
du village dormait.

Après quelques heures de ce silence et 
de ces ténèbres, le chant réitéré d’un coq 
demeura sans écho. Et graduellement, 
l’opaque obscurité se dissipa.

A présent, les hommes parvenaient à se 
dévisager dans le jour livide et oblique. 
Affamés de prouesses, les plus briquetés 
étaient roses, presque pâles. Ils se compre
naient du regard et du bout des lèvres. 
Leurs yeux battus et cernés brasillaient 
pourtant comme la vague phosphorescente.

Une moitié de soleil spectral et sanguino
lent émergeait déjà d’un linceul violâtre, 
lorsque les paysans perçurent des battues 
de cavalerie. Un moment le bruit parut se 
rapprocher, ils se redressèrent sur leurs 
reins, respirèrent plus librement, pous
sèrent un soupir de satisfaction. Las de 
l'expectative et de l’incertitude, ils gril
laient même de faire la moitié du chemin 
et de pousser à la rencontre des éclaireurs.
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Mais la galopade s’éloigna en obliquant 
dans la direction d’Anvers. Allaient-ils se 
morfondre ici jusqu’à demain? Sans doute 
on les oubliait et on vaincrait sans eux. 
Sept heures du matin. Rien encore. Chiel 
le Torse, le plus impétueux peut-être, avait 
peine à les retenir. A la fin Tistiet, qui, ne 
pouvant plus rentrer dans Malines après le 
couvre-feu, avait passé la nuit à rôder 
autour des remparts, apporta l'explication 
delà chevauchée entendue tout à l’heure :

Le général Béguinot était sorti de la 
ville, par la porte d'Anvers, à la tète de 
toute la garnison, se flattant de surprendre 
les brigands et de les exterminer dans leur 
principal foyer. Seulement, dans leur pré
cipitation, les Français avaient négligé de 
fermer les portes après eux.

A cette nouvelle, Chiel le Torse bondit 
de joie, et secouant le messager, de toutes 
ses forces, n’entendit plus le reste de son 
rapport. Malines, que Marguerie déclarait 
hier le but principal de leur campagne, 
Malines qu’il s'agissait de conquérir aux 
patriotes, Malines qu’il aurait fallu assiéger
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avec un millier de soldats et du canon, 
c était lui, Chiel, qui allait s en emparer 
sans coup férir, à la tête de cette poignée 
d hommes résolus ! Jamais pareille occa
sion ne se retrouverait. Décidément la 
Providence aidait les siens! A condition 
de ne point perdre une minute, dans une 
heure ils seraient maîtres de la place !

D’urgence, le Torse n’attendit point 
l’approbation du commandant général et 
se contenta de lui envoyer avis de l’initia
tive qu’il prenait.

A peine eut-il commandé « marche! », 
que ses hommes fonçaient en avant en 
poussant un sauvage hourrah !

Son contingent était composé pour la 
plupart de gars de Bonheyden et des vil
lages riverains de la Dyle, même d’au delà, 
dans le Brabant. C’étaient tous gaillards 
d’élite, musclés, gigottés, se modelant 
avantageusement dans leurs frusques : 
ouvriers agricoles, faneurs, gagne-deniers, 
simples goujats. Le plein jour éclairait 
des visages ambrés, rougeauds, brunis, 
recuits par les intempéries, gercés à l’évent,
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ou présentant ce luisant de couverte et 
d’émail, cet incarnat rissolé particulier à 
l’adolescence des rustauds flamands. Un 
fleur irrésistible de jeunesse, de santé et de 
bonne conduite illuminait ces physiono
mies à la fois viriles et touchantes ! Leur 
bataillon formait une masse fauve : pieds 
poudreux, jambes brunes, torses bleuâtres, 
faces épanouies, — au-dessus de laquelle 
luisardait l’arsenal hétéroclite des instru
ments de travail convertis en attirail guer
rier. A eux tous ils possédaient bien dix 
fusils, pour la plupart hors d’usage, et 
c'est à peine s’ils emportaient de quoi 
charger ces armes de rebut. Les mieux 
lotis de la bande étaient Chiel le Torse et 
Rik l’Espiègle, tous deux armés d'une 
façon de canardière.

Le petit Tistiet, le pupille, ne trahissait 
pas encore la moindre fatigue après ces 
allées et venues, il paraissait même plus 
éveillé, plus alerte que jamais, quoique ses 
courses multipliées eussent mis ses petons 
en sang. Il marchait en tète, portant un 
drapeau taillé dans un rideau rouge de la 
ferme Tuytgen, sur lequel se détachait, en
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lettres de carton doré, la devise du laba- 
rum : In hoc signo vtnces, et auquel son 
bâton armé du coutre servait de hampe.

Heratens, le joueur de fifre, venait 
ensuite, apparié à un apprenti maçon, bat
tant la caisse. Quant au piston, qui avait 
tenu la troisième partie dans le trio instru
mental accompagnant les loures et les 
bourrées de la veille, il appartenait au 
détachement de Willem la Taupe.

Les autres emboîtaientle pas, en colonne, 
quatre sur chaque rang. Une sarbacane se 
cognait contre une fourche. Des carquois 
de fer blanc peint en vert, heurtaient les 
fourreaux veufs de leurs sabres. Les ter
rassiers, couleur de glèbe et de feuille 
morte givrée, portaient des pioches et des 
maillets. Un gindre avait les bras nus, 
comme s il allait triturer la pâte dans la 
maie. Le bissac et la gourde des manoeuvres 
qui se rendent en journée leur battaient les 
fesses. Et à leur mine radieuse, presque 
débonnaire, guillerette, on les aurait pris 
pour une coterie de travailleurs matineux 
qui se hâtent de gagner le chantier au pre
mier coup de cloche, et non pour des
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jacques et des bagaudes montant à la con
quête d’une cité. De temps en temps la 
musique sommaire entamait des marches 
sautillantes et pastorales, plutôt enfantines 
que belliqueuses. Pour suppléer à ce grêle 
galoubet et à cet anodin tam-tam, les 
patauds entonnaient à l’unisson une chan
son du Schalk. Ou bien ils causaient et 
riaient aux éclats, comme d’ébaudis fami
liers de kermesses se racontant leurs esca
pades et leurs bonnes fortunes. A de courts 
intervalles ils devenaient subitement graves 
et taciturnes, détournaient la tête, se mou
chaient bruyamment dans leurs doigts et 
se frottaient les yeux : de la poussière les 
avait aveuglés, ou une mouche importune 
leur bourdonnait aux oreilles. « Que peut 
faire notre Tony à présent? » disait l’Oise
leur à Chiel le Torse, mais il pensait encore 
plus à Linette.

Leur peloton grossissait à chaque croi
sée de chemin. Ces recrues de la dernière 
heure étaient parties le dimanche de bour
gades lointaines, jusque de la banlieue de 
Bruxelles et de Louvain, sans se préoccu-
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per de la longueur des étapes, guidées seu
lement par les appels des cloches, accour- 
cissant à travers les labours et les pâturages, 
dérobant leur pérégrination suspecte aux 
traqueurs français. Ils s’agenouillaient pieu
sement au pied des colonnes crucifères et 
devant les madones de plâtre appendues, 
dans une caisse vitrée, aux plus beaux 
arbres. Agréés sans formalités par Chiel, 
après un sincère vivat de bienvenue, ces 
nouveaux alliés prenaient la file. Beaucoup 
avaient longé des chemins fâcheux, traversé 
les prairies inondées de la Senne et du 
Démer; la boue les éclaboussait jusqu’à la 
croupe, leurs sabots étaient restés dans la 
vase. Habitués, comme l’Oiseleur, à courir 
pieds nus, dès leur enfance, il y en avait 
qui, s étant chaussés pour faire honneur à 
la bonne cause, finissaient par attacher 
leurs souliers au bout de leur bâton de 
pèlerin.

Au seuil des chaumes isolés, femmes, 
infirmes, vieillards, empêchés de se joindre 
à la caravane, acclamaient ces soldats en 
sarrau et leur souhaitaient bonne chance : 
« Ons jongens julien wel uoinrien! Nos gar-
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çons l’emporteront bien ! » répétaient-ils 
avec une certitude prophétique. Un bar- 
rager refusa de les laisser passer avant 
qu’ils eussent mis deux tonneaux à sec.

Le guilleri des moineaux leur inspirait 
confiance dans l'issue de leur coup de 
main. Par contre, une compagnie de cor
beaux s’étant avisés de voleter en croas
sant au-dessus de leur colonne, à coups de 
pierre Rik Schalenberg dispersa ces fâcheux 
augures.

L’air gris était tissé de minces filandres. 
Les nues opalines cardées par le vent 
d’ouest finirent par se résoudre en une 
pluie fine et insidieuse qui perçait leur 
défroque : mais leur enthousiasme était 
bien à l’épreuve de cette humidité.

Depuis longtemps, ils avaient beau se 
retourner, ceux de Bonheyden n’aperce
vaient plus l’humble tour natale. Le massif 
et trapu beffroi de Saint-Rombaut, carré 
comme un monolithe, leur montrait le but 
de plus en plus proche. A un quart d'heure 
delà ville, Chiel commanda : « Halte! » 
pour leur permettre de se rajuster, de rec
tifier leur équipement, de porter d’une



LES FUSILLES DE MALINES

manière uniforme leurs armes disparates, 
car il s’agissait d'inspirer confiance et 
respect aux citadins. Lorsqu’on se remit 
en route, Chiel leur imposa silence et les 
fit marcher au pas.

Ils avaient détourné par Rymenam, puis 
Muysen, pour mieux dépister les ennemis. 
Au moment où Tistiet l’Oiseleur, agitant 
glorieusement sa bannière, enfilait la porte 
de Louvain, les premiers rangs d’une 
autre bande de ruraux, venus de Hombeek, 
de Sennegat et des confins de la Flandre, 
s’engagaient par la porte de Bruxelles.



TROISIEME ETAPE

A Malines

Ce qui détermina Fabrice à rester, c’est que les 
hussards, ses nouveaux camarades lui faisaient 
bonne mine ; il commençait à se croire l’ami intime 
de tous les soldats avec lesquels il galopait depuis 
quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette 
noble amitié des héros du Tasse et de l’Arioste...

Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d’amitié 
chevaleresque et sublime comme celle des héros de 
la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n’était 
rien entouré d’âmes héroïques et tendres, de nobles 
amis qui vous serrent la main au moment du der
nier soupir; mais garder son enthousiasme, entouré 
de vils fripons ! 1 !

(De Stendhal, la Chartreuse de Parme,)

Malines embéguiné dans l’évaporation 
grise et lourde de la Dyle et de ses canaux, 
dormait encore d’un sommeil torpide. Il ne
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se trouva personne pour disputer le pas
sage aux visiteurs matineux.

A mesure qu’ils défilaient sur le pont de 
bois, la trépidation que causaient leurs 
pieds, leur paraissait presque une irrévé
rence. Il y en eut qui marchèrent sur la 
pointe des orteils comme dans un dortoir 
d hôpital. De l’autre côté de la poterne les 
premières files s’arrêtèrent, hésitantes, 
déconcertées par cette paresse. Un doigt sur 
la bouche, ceux de la tête s’interrogèrent 
du regard pour savoir s’ils avanceraient, 
tant cette extrême sécurité leur paraissait 
suspecte et mensongère.

Sur le point de franchir le seuil de la 
cité, 1 Oiseleur lui-même demeurait sur 
place, regardant devant lui, se prolonger la 
grand rue léthargique, presque reptilienne. 
Ainsi, d un regard déjà troublé par le ver
tige, le désespéré embrasse l’étendue -et 
sonde la profondeur d’un abîme. Il lui sem
blait que derrière lui quelqu’un le retenait 
par un pan de la blouse.

Le Torse cria: « En avant ! » et cette voix 
loyale rompit le charme. Poussés et talon
nés par la masse, les. chefs de files dépassé-
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rent résolument la voûte sombre. Coudes 
au corps, relevant d'une saccade des reins 
et des jarrets, l’étendard dont il serrait la 
hampe contre sa poitrine, Tistiet repartit à 
larges enjambées, tandis que le Blanc et le 
gâcheur de plâtre attaquaient la marche 
des anciens patriotes de Van der Noot.

A cette dissonnante aubade des portes 
bâillèrent avec des grincements de gonds, 
les façades jaunes et ridées écarquillérent 
leurs fenêtres palpébrées de persiennes et de 
jalousies, des volets s’étirèrent et derrière 
la cornée vitreuse des carreaux, parurent, 
en guise de prunelles, des tètes rondes, 
bouffies, hydropiques.

Une relative conscience se démêla labo
rieusement, sous les espèces d’une curiosité 
hargneuse, dans ces masques effarés. Les 
maisonnées se montrèrent sur le pas des 
portes. Matrones en saindoux, hommes 
caséeux, marmaille mucilagineuse, assistè
rent à la procession avec une sorte de 
méfiance mêlée de goguenardise, sans 
manifester leur pensée autrement que 
par des moues, des sourcillements et des 
sourires. Ils comprenaient à la longue ce
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que venaient faire chez eux de si grand 
matin, ces rustauds de leur banlieue, mais 
dès l’instant qu’ils comprirent, ils décidè
rent du même coup d’affecter non seule
ment l’indifférence, mais la plus profonde 
inertie. Race éduquée ils ne pouvaient rien 
•avoir de commun avec ces intrus, avec ces 
pagnotes débraillés qu’ils dévisageaient 
comme des bêtes curieuses. Les plus hardis 
avec des chuchotements, des rires mal 
étouffés, se désignaient dans le cortège l’un 
ou F autre va-nu-pieds, cheminant les mains 
vides ou armé, tout au plus, d’une gaule 
taillée en chemin.

— Mais c’est le dénicheur d’oiseaux! 
s’exclama, à la vue de Tistiet, une mar
chande de moppes et de pains d’épices... 
Le joli porte-drapeau, ma foi ! C’est le cas 
de dire : Tant vaut l’enseigne, tant vaut la 
confrérie.

Sans se laisser rebuter par ces mines 
dégoûtées, ces regards qui les déshabillaient, 
ces narines scandalisées, Tistiet et ses com
pagnons agitaient leur drapeau, brandis
saient leurs casquettes au bout de leurs 
armes ou de leurs outils, poussaient des
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cris: Leven de patriotten ! Weg met de 
Franschen ! s’efforçaient de se concilier ces 
spectateurs, se donnaient pour leurs alliés, 
leurs milices secourables, tournaient vers 
eux leurs francs et radieux visages, si 
loyaux, si affectifs, les saluaient de leurs 
voix mâles, tentaient de leur réchauffer 
l ame à la flamme généreuse de leurs pru
nelles !

Efforts stériles ! Ils eussent plus facile
ment fait lever des épis dans la neige. Pas 
un regard, pas un geste ne répondit à leurs 
avances, pas une main ne s’ouvrit aux 
leurs, aucune bouche ne leur souhaita la 
bienvenue, nul ne fit un pas pour entrer 
dans leurs rangs et leurs acclamations ne 
rencontrèrent aucun écho.

Avec des gloussements de poule crai
gnant pour ses poussins, les femmes rete
naient l'un ou l’autre bambin plus commu
nicatif qui, séduit par ces mines ouvertes, 
aurait voulu danser devant la troupe. Les 
tsiganes, voleurs d’enfants, n’auraient pas 
inspiré plus de terreurs à ces bourgeoises.

Les moins prévenus, les moins bouchés 
éprouvaient pour ces gueux enthousiastes
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l’égoïste et rationnelle pitié des docteurs 
pour les illuminés et les apôtres. Pas souvent 
que ces citadins établis, ces boutiquiers, ces 
fonctionnaires, ces bourgeois mitonnant 
dans leur bien-être, pactiseraient avec ces 
meurt-de-faim, ces brûlots, ces pouilleux 
qui ne risquaient d’autre enjeu dans la 
partie qu’une existence précaire et que des 
jours sans pain ! Respectueux du fait 
accompli, las des aventures, ils estimaient 
que, régime pour régime, puisqu’il fallait 
des maîtres autant valait subir des tyrans à 
peu près repus, que payer de nouvelles 
contributions de guerre à des libérateurs 
faméliques et héberger ces pieds poudreux.

Il flottait dans cet air de la ville des 
miasmes de lâcheté et de compromission.

Et aussi convaincus qu’ils fussent de 
l’excellence de leur cause, cette hostilité 
ambiante, cette attitude rétractile de la 
population ne laissait pas d’énerver ces 
braves et ferventes âmes. Ils n’avaient point 
prévu pareil accueil. Ah ! leurs cris patrio
tiques résonnaient autrement, hier, au 
village, sous les voûtes de l'église, aux 
tablées du cabaret, autour du tilleul, sur le
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parvis. Et le navrement du soir amoureux 
les avait doucement étreints, mais sans les 
glacer. A présent ils se montaient un peu 
le coup. Leurs poumons se dilataient avec 
effort. Une vertu maligne assourdissait le 
timbre vibrant de leurs voix! Un froid 
funèbre leur pénétrait l’âme. Et cette brus
que dépression de la température morale 
les faisait vaguement douter d’eux-mêmes 
sinon de leur devoir.

Mais il s’agissait de réagir. Un de ces 
démons qui possèdent les villes, venait les 
tenter. Sans se rendre exactement compte 
de ce qui se tramait d’occulte et de malé
fique autour de leur entreprise, ils se 
signèrent, et leur foi triompha des fluides 
délétères.

Aussitôt après, l’appoint de quelques 
gens du peuple, débardeurs, bateliers, mar
chands de moules, garçons poissonniers, 
les réconcilia avec Malines.

Conjonction plus réparatrice encore : 
Ayant pris par la rue Notre - Dame d’Hans- 
wyck, la rue d’Or et les Bailles de Fer, 
au moment de déboucher sur la Grand -
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Place, au tournant de la Halle aux Poissons, 
devant la cathédrale, ils rencontrent la 
colonne venue du Petit-Brabant et des 
Flandres. Impossible de se méprendre sur 
les sentiments de ceux-ci! Ils portent les 
mêmes blouses, les mêmes armes précaires, 
poussent des vivats dans la même langue 
barbare et d'une voix tout aussi fruste! 
Dès qu’elles se sont aperçues, les deux 
bandes courent l’une vers l’autre, fraterni
sent, se fusionnent de manière à n’en for
mer qu’une seule. A la bonne heure! Rien 
n’entamera plus leur confiance à présent.

Tandis qu’ils se réjouissent de leur 
réunion et lient, le demi-litre en main, 
plus amplement connaissance, surviennent 
quinze artilleurs et une dizaine de gen
darmes français que Béguinot a laissés pour 
garder la place. Aussitôt les rangs se refor
ment, on se prépare à recevoir honorable
ment ces indiscrets.

—En joue, camarades ! commande Chiel, 
reconnu aussi pour chef par les ruraux du 
Petit-Brabant.

Devant cet imposant effectif, et ignorant
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que la plupart des fusils qui les ajustent ne 
sont pas chargés ou sont hors d’usage, les 
soldats lèvent la crosse en l’air, demandant 
à se rendre. On les désarme et on les fait 
prisonniers, mais, loin de les maltraiter, 
les paysans, enchantés de ce premier avan
tage remporté sans effusion de sang, témoi
gnent aux Français des égards presque 
affectueux. Ces militaires réguliers, les pre
miers qu’ils rencontrent, leur inspirent un 
certain respect et plus d'un adolescent 
dépenaillé, ouvrant de grands yeux, ja
louse les éclatants uniformes, tout en se 
moquant des grandes bottes, des mousta
ches terribles, des chevelures pendantes de 
ces soudards. Moitié narquois, moitié défé
rent, Rik le Schalk s’excuse de devoir les 
reconduire sous bonne garde dans leurs 
propres quartiers. En chemin, il bara
gouine quelques mots de français qu’il 
leur entend échanger et s’efforce de les 
initier à la prononciation du flamand. 
D ailleurs, il y a moyen de s’entendre avec 
des soldats; Rik et les siens n’useraient pas 
de pareils ménagements à l’égard de sans- 
culottes et de motionnâmes.
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Jusqti’à présent, le succès est une liqueur 
généreuse qui les grise agréablement, les 
incline à la conciliation et à la réjouissance. 
La conduite de ces paysans rappelle davan
tage celle d’écoliers indisciplinés qui s’amu
sent aux dépens des cuistres et des porte- 
férule, que celle de rebelles décidés à en 
venir aux extrémités.

Ils en veulent à la Terreur avant de s’en 
prendre aux Français, et songent plutôt à 
secouer l'oppression qu’à se venger des 
oppresseurs. A chaque occasion se mani
feste leur véritable sentiment. Il y a un 
instant, ils épargnèrent leurs prisonniers, 
voilà qu’ils se jettent avec la furie de 
taureaux qui ont vu rouge, sur l’arbre de 
la Liberté érigé sur la place. Ils l’attaquent, 
à la fois par le fer et par le feu, le ligotent 
à grand renfort de câbles, jouent de la hache 
et de la cognée, mais en viennent moins 
facilement à bout que du maigre soliveau 
de Bonheyden. Quel concert de malédic
tions et de huées vengeresses, lorsque, scié 
à la base, le hêtre récalcitrant vient s abat
tre sur la place au risque d’écraser ses
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bûcherons! La clameur est tellement féroce, 
que les riverains qui assistaient, de leur 
porte, aux progrès de l’exécution, rentrent 
précipitamment dans leurs masures, croyant 
cet attentat le prélude de leur propre sup
plice.

L’arbre couché par terre, les exécuteurs 
s’y attellent à dix, à vingt, à cinquante, et 
en ahanant, avec des coups de rein, par
viennent à émouvoir la lourde masse et la 
traînent trois fois à leur remorque autour 
de la Grand’Place. Ensuite, ils fendent 
l’arbre en pièces, enduisent ce bois vert de 
poix et de térébenthine, requises chez un 
droguiste, et en font un vaste feu de joie 
autour duquel ils fringuent et se dégin- 
gandent furieusement, comme la veille, au 
village.

Si leur première rencontre avec les Fran
çais a bien tourné, c’est grâce à leur aplomb 
et à leur sangfroid, car sinon, armés d’une 
façon aussi pitoyable, malgré leur forte 
supériorité numérique, la capture de ces 
quelques soldats exercés et pourvus du 
nécessaire leur eût coûté autrement de
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besogne, et peut-être quelques chrétiens de 
la bande. Chiel le Torse songe à remédier 
au plus vite à ces conditions déplorables et 
se fait conduire, par une de leurs recrues 
malinoises, avec une fraction de son clan, 
au magasin à poudre et à l’arsenal des 
Français, situés au dehors de la Porte de 
Diest.

Ces magasins, sommaires baraques, 
étaient établis dans un petit fortin entouré 
de palissades et de fossés. Un seul faction
naire en avait la garde. En un tour de 
main, les gaillards, déjà dressés à cet 
exercice, désarmèrent gentiment cette sen
tinelle et la confièrent avec délicatesse à 
un trio capable de lui inspirer le respect. 
Puis, ils enfoncèrent la porte, firent irrup
tion dans l’entrepôt, éventrèrent caques, 
barils, boîtes à cartouches ; firent s’écrouler 
des piles de boulets, et remplirent de pou
dre, de pulvérin, de relien, de balles, de 
cartouches, de mitraille, de tout ce qu’ils 
empoignaient et palpaient, leurs poches, 
leurs goussets, leurs bissacs, et jusqu’aux 
coiffes de leurs feutres. D’aucuns conver
tissaient en flasques et en fourniments, les
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vessies de porc, contenant leur tabac, et 
jusqu à leurs bas. Ils se fourrèrent même 
de la poudre au fond de leurs chaussures, 
sous la plante des pieds. Tous ces pillards 
savaient-ils seulement la terrible propriété 
de cette sournoise poussière noire qu'ils 
manipulaient plus cavalièrement que les 
meuniers leur blanche farine?

— Sainte-Marie! On n’y voit goutte dans 
cette bauge! fit un gars de Rymenam, 
Jacques Villeux, et il se mettait tout bon
nement en devoir de battre le briquet. 
Chiel, avec un juron terrible, lui, qui ne 
sacrait jamais, n’eut que le temps de saisir 
le bras du téméraire-et le lui broya telle
ment que l’autre lâcha la pierre. Autrement, 
tous sautaient. L’ingénu, un gaillard peu 
commode, digne de se mesurer avec le 
1 orse, se cabra et demanda raison de cette 
violence. Edifié sur son imprudence, il 
n’insista pas.

Après cette émotion, Chiel s’empressa 
de ramener au plein jour, ses auxiliaires 
par trop novices.

Entretemps Rik Schalenberg entraîne
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un autre détachement au pas de course, 
vers la prison où sont détenus des prêtres 
insermentés et des gentilhommes. Pour se 
faire ouvrir les portes des cachots ils sont 
obligés de recourir à la menace et de 
secouer d’une manière significative le géô- 
lier Verhulst.

A l’aspect de ces hommes misérablement 
vêtus, à leur abord brusque, à leurs façons 
àprement franches, aux formules un peu 
crues de leur langage, au timbre rèche de 
leur voix, ceux qu’ils viennent délivrer, 
gent policée et délicate, se reculent avec 
effroi dans le fond de leur cellule et pren
nent leurs libérateurs pour les valets des 
bourreaux.

Les éclats de voix et la débauche des 
gestes les rassurent imparfaitement sur la 
mission de ces prétendus amis, et refusant 
de croire aux sublimes intentions animant 
ces infimes, les prisonniers se cramponnent 
désespérément à leurs barreaux. Au point 
que pour gagner du temps les paysans se 
résignent à brusquer leurs gracieux châte
lains et pasteurs. Avec un comique et tou
chant mélange de crainte révérentielle et de
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familiarité brutale, l’action expéditive con
trastant avec la physionomie penaude, Rik 
l’Espiègle et ses aides chargent sur leurs 
épaules et déposent dans la rue, malgré 
leurs protestations, une légion d’otages et 
de proscrits: prêtres insermentés attendant 
leur déportation aux îles de Rhé et d’Olé- 
ron ou à Cayenne, gentilshommes, nobles 
dames, patriciens, banquiers, répondant 
sur leur fortune et même sur leur tête de la 
soumission de quelque jeune héritier réfrac
taire. •

Reconnaissant leur méprise, les aristo
crates remercient leurs sauveurs, mais il 
s’en faut qu’ils manifestent leur gratitude 
avec autant d’ardeur que ces humbles 
envoyés de la Providence en témoignèrent 
à les extraire de leur prison. Quelle circon
spection, quels termes mesurés, quel ton de 
condescendance ces gens de qualité em
ploient pour reconnaître le capital service 
que ces manants leur rendent sans bargui
gner !

— Et vous êtes partis ce matin de votre 
village?... Et vous n’étiez que cent pour 
risquer ce coup ! Et vous croyez l’emporter



LES FUSILLÉS DE MALINES

définitivement? C’est bien, c’est digne 
cela!

Ils accordent une approbation platonique 
à ces obscurs champions du droit ; parlent 
en étrangers, en simples témoins des chances 
d’une entreprise qui devrait leur tenir 
étroitement au cœur.

Pas de danger que ceux-ci se passion
nent, gesticulent et élèvent trop la voix! 
Maints de ces hobereaux et de ces digni
taires, encore fort valides, pourraient se 
joindre à ces porte-blaude ou s’acquitter 
envers eux en leur dépêchant pour les com
mander le réfractaire de qualité qui a mis 
entre les enrôleurs et lui la frontière d’Alle
magne ou la mer du Nord. Mais quel pré
jugé, quel sot orgueil les en dissuade? Le 
peu qu’ils entendent de l’organisation et 
des ressources des insurgés n'inspire pas 
plus de confiance à ces nobles qu’aux bour
geois. Ils jugent la cause perdue d’avance. 
Après quelques bons conseils, quelques 
encouragements., quelques souhaits for
mulés du bout des lèvres, une négligente 
poignée de main, abbés et gentilshommes 
se détachent de ce rassemblement servile
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et se hâtent de rejoindre les nobles dames 
qui se tenaient à l’écart. Galants cavaliers, 
courtisans ayant l’usage du monde et des 
salons à la française, avec quelle aisance ils 
offrent le bras à leurs compagnes de capti
vité! Ils s’éloignent par couples irrépro
chables, mais après quelques pas, les mar
quises daignent se rappeler la présence des 
rustres qui les suivent des yeux, se retour
nent négligemment, et, par dessus l’épaule, 
gratifient d’un sourire approbateur et d’une 
imperceptible flexion de tête, ces braves 
vilains pantelants, émus, encore essoufflés 
par leur équipée, mais se sentant la voca
tion des chevaliers d’autrefois, débordant 
de la joie héroïque des paladins!

Ils ne demandaient rien en retour de leur 
cordiale action : une poignée de main, un 
sourire et surtout l’approbation de leur 
conscience les paie et largement! Mais, 
c’est égal, ils trouvent tout de même leurs 
obligés bien pressés de partir. Dans le tré- 
fond de leur âme inculte mais si probe, 
si droite, une fibrile s’est contractée pour 
toujours.....

Et lorsque les prisonniers de droit com-
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mun, larrons, truands, mauvais sujets 
qu’ils ont relâchés pêle-mêle avec les aristo
crates et auxquels ils ne prenaient plus 
garde; lorsque ces sacripants, fatigués de 
rôder autour d’eux, se décident à les abor
der, et, pour prouver leur reconnaissance, 
leur demandent en grâce d’un ton humble, 
contrit, en balbutiant, l’air d’un chien 
battu, à servir la sainte cause patriale, Rik 
Schalenberg, le joyeux Rik, s'exclame 
avec une gaieté un peu forcée, un peu 
rogne: « Topez-là, et soyez des nôtres. Au 
moins, ces paroissiens-ci ne rougiront pas 
de leurs nouveaux camarades! »

La prison vidée, la petite troupe du 
Schalk et leurs nouveaux alliés, tombent 
sur Heratens qui, à la tête d’une autre 
équipe, assaillit l’hôtel de ville. Après des 
pourparlers sans résultat et une résistance 
dérisoire opposée par quelques zélateurs 
municipaux, nos gaillards gravissent les 
escaliers quatre à quatre, se déchaînent 
dans les couloirs, enfoncent et battent des 
portes, pénètrent avec la violence de pro
jectiles dans les bureaux abandonnés. Là,
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ils font main basse indifféremment sur tous 
les livres qui leur tombent sous la main, 
balaient les tables, basculent et culbutent 
les bibliothèques, crochètent les cadenas 
des coffres, fracturent tiroirs et layettes, 
fourragent et fouillent dans les dossiers, 
et soulèvent par leur pantomime effrénée, 
une trombe de poussière aussi suffocante 
que séculaire. En consommant l’anéantis
sement complet des documents de l’état- 
civil,ils se flattent d’empêcher, pour jamais, 
la confection des rôles de miliciens ; et 
comme le triage prendrait trop de temps, 
ils procèdent à la destruction, en bloc, des 
archives quelles qu’elles soient, sans en 
vérifier le contenu. De plus, incommodés 
par l’obscurité, l’exiguité et la poussière 
des bureaux, ils ouvrent les fenêtres ; puis, 
afin d’aller plus vite en besogne, ils ne 
trouvent rien de mieux que de jeter à 
leurs camarades stationnant dans la rue, 
lesrayonsdepaperasses et d’imprimés qu’ils 
n ont pas le loisir de déchirer eux-mêmes. 
Etats, fastes, contrôles, matrices, lourds in
folio, piles de registres, s’écroulent et s’abat
tent dans le tas et menacent de défendre chè-
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rement leur existence, en lapidant et 
décimant leurs impitoyables destructeurs.

Ceux de l’intérieur font pleuvoir sans 
cesse sur le pavé des liasses de parchemins, 
de grimoires, de formules, et vident sur la 
tête des agités du dehors, le contenu de 
centaines de cartons et de casiers. Ils 
parlent de faire prendre le chemin de ses 
refuges à souris à un greffier moins accom
modant que ses collègues, mais, devant 
leur air déterminé, le bonhomme file doux 
et Malines n’aura pas de « défénestration » 
à opposer à celle de Prague.

En bas, au pied de l’édifice, les mains 
levées, moins pour attraper les bouquins 
que pour s’épargner des bosses, le popu
laire frondeur s'acharne sur ces tomes 
jaunes et moisis, qui lui représentent des 
siècles de vexations et de chicanes. On tire 
à quatre, on écartèle les plus solidement 
reliés. Et lorsqu’ils n’ont pas assez de leurs 
doigts pour les mettre en pièces, les ga
mins, que ce jeu amuse entre tous, les 
lacèrent à coups de dents.

En moins de dix minutes, le sac des 
bureaux de l’etat-civil est terminé.
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Les soulevés se sont procuré de la 
poudre ; ils ont élargi les otages et paralysé 
la conscription, il leur reste à se pourvoir 
de finances.

Poussant du collier, du poitrail, de la 
croupe, des genoux, de tous les membres, 
se relayant sans cesse, la horde entière 
trimbale un canon qu'une de leurs bandes 
a fait rouler du haut des remparts, vers 
l’impasse des Récollcts, non loin de la mé
tropolitaine, au fond de laquelle est instal
lée la recette des contributions. Edifiés 
pour servir de màison-mère aux Récollets, 
ces bâtiments gardent de leur ancienne 
affectation une porte massive condamnant 
l’entrée du cul-de-sac, une de ces portes 
abbatiales, à l'épreuve des béliers et des 
catapultes, qu'il s'agira d’enfoncer à coups 
de canon. Mais pointant la pièce devant 
l’obstacle et s'apprêtant à la charger, les 
canonniers novices constatent, à leur pro
fonde mortification, qu'elle a été enclouée.

II leur faut pénétrer pourtant, coûte que 
coûte, dans la trésorerie publique, car, 
ainsi que Marguerie le proclamait diman
che à Bonheyden, s’ils respectent la pro-

10
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priété privée, ils feront rendre gorge aux 
concussionnaires officiels. Ils se morfon
draient peut-être longtemps à cette place si 
ce dégourdi de Schalk, décidément plus 
ingénieux que tous ces pâlots réunis, 
mesurant d’un coup d’œil la hauteur de la 
porte et de la maçonnerie dans laquelle 
elle s’encadrait, ne se fût écrié : « Mais rien 
de plus simple que de nous introduire dans 
la cage! Vous allez voir! Allons, cinq 
hommes de bonne volonté, pour faire la 
courte échelle à Tistiet, qui s’engage — 
n'est-ce pas l’Oiseleur? — à nous ouvrir la 
porte quand il sera passé de l’autre côté. »

Voilà les cinq auxiliaires demandés.
Chiel le Torse se plaçant à combreselle, 

son lieutenant Heratens, avant de monter 
sur ses épaules, profite de cette posture 
favorable pour lui appliquer sur les fesses 
une claque retentissante. Chargé du Blanc, 
le Torse s'arcboute, les jambes un peu 
écartées, et les poings sur les hanches, se 
redresse lentement, de manière à servir de 
soubassement à l’édifice en construction. 
Gilles Bull, un polderien trapu et rebondi 
de Sennegat, s’aide comme marche-pied



LES FUSILLES DE MALINES

des mains rapprochées et de la muscula
ture saillante du Torse et du Blanc pour se 
caler sur les épaules de celui-ci et lui 
prendre le cou entre les talons. C’est, 
ensuite, au tour d’un aide-batelier de la 
Dyle, Michel De Golder, ancien mousse au 
long cours, qui opère l’ascension de ses 
trois camarades superposés comme s’il 
grimpait à la gabie. Alors le Schalk, en 
personne, gravit l’échafaudage charnu 
adossé au pied-droit de la porte, et, loustic 
incorrigible, s’amuse même en route à tirer 
le nez des atlas que son poids fait grimacer. 
Rik le Blanc renâcle, l’effort et la tension 
arrachent des bruits insolites au gros Gilles 
Bull et au nerveux De Golder, le Schalk 
pouffe tellement de rire qu’il fait chorus 
avec ces personnages flatueux, tandis que 
des fondations de cette tour pantelante et 
orageuse montent par la voix de Chiel, des 
adjurations pitoyables : « Vite Tistiet! 
Pauvre moi! Aïe! Dépêche ou je croule! 
Grâce! »

Enfin, avec une élasticité féline, l’Oise
leur se guindé de palettes en palettes, 
jusqu’à l’étage supérieur. Mais là, instigué
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par le Schalk, avant de lâcher le dernier 
point d’appui que celui-ci lui offre, Tistiet 
repousse malicieusement, d’une nerveuse 
ruade, le gaillard du sommet, et patatra! 
la masse recrue, essoufflée, suant à grosses 
gouttes, s’effondre, les uns par dessus les 
autres, et c'est devant la porte un culbutis 
de grenouillante chair humaine, un caram
bolage de têtes et de fesses, des ricochets 
de nez et de culasses, des caboches prises 
entre des cuisses comme dans un casse- 
noix, des lèvres bouquant ce que les sor
ciers s’embrassent à la Messe-Noire, un 
enchevêtrement de jambes et de bras, une 
barricade de tronçons vivants cherchant à 
se déblayer de cette collectivité incohé
rente et à recouvrer leurs fonctions indivi
duelles, un patrouillage féroce que Tistiet, 
à califourchon sur le fronton de la porte, 
salue d'un rire de kobold égrillard !

Puis, hop! l’Oiseleur saute d’un élan 
dans la ruelle et avant que ses aides se 
soient ramassés, il retombe sur ses pattes, 
fait jouer les verrous et tire les battants de 
la porte.

Avec 1 impétuosité des eaux d’un canal
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se précipitant entre les vannes qui s’cntr ou
vrent, la foule déferle dans les bâtiments 
conventuels, ratisse, bouleverse, fracture le 
mobilier, se livre à un nouveau carnage de 
paperasses, mais n’agrippe et nerâflequ une 
dérisoire quantité de numéraire ou même 
de ces assignats tant déprécies, connus du 
peuple sous le nom de « pampiére d’ar
gent ».

Aussitôt que les bourgeois apprennent 
le pillage de la recette, leur cupidité l’em
portant sur leur couardise, ils jugent l’oc
casion excellente de rentrer dans la posses
sion des sommes versées. Mais les paysans 
n'ont pas attendu leur arrivée pour nettoyer 
la caisse, et ils s’en reviennent de la recette, 
en affectant de s’être rempli les goussets, 
ou jonglent ostensiblement avec les florins 
et les jaunets. Les contribuables entourent 
les picoreurs et réclament une part, au 
moins, du butin. C’est, en somme, leur 
argent, leur bel argent dont les ruraux 
s’accaparent ; du moment que les exacteurs 
révolutionnaires l’ont perdu, il faut qu il 
retourne à ses anciens détenteurs. Avec des 
criailleries, des tremblantes mains d’usu-
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riers, ils s’acharnent sur les pas des ruraux, 
s’accrochent à leurs blaudes, s’enhardis
sent même jusqu’à les fouiller, deviennent 
presque agressifs ! Les lurons opposent 
une attitude railleuse et ironiquement com
plaisante à ces fallacieuses exigences, et ne 
repoussent d’un geste péremptoire les im
portuns, que lorsque leurs obsessions 
deviennent par trop irritantes. En ce mo
ment ces bourgeois évoquent un avorton 
essayant d’écarter de ses doigts débiles les 
mâchoires d'un molosse pour lui reprendre 
un os à moelle. Le bon dogue dédaigne 
lui happer les phalanges et se borne à 
l’avertir d’un grognement comminatoire 
si le quidam dépasse les limites.

D’autres, plus avisés, apprenant le mai
gre butin ramassé par les paysans aux 
Récollets, se sont rendus directement à la 
distillerie du receveur Van den Berg, sise 
au Casque Rouge, Marché au Bétail, pour 
lui réclamer leurs contributions. Avec le 
fonctionnaire, ces gens d’ordre se montrent 
plus arrogants, se comportent en tranche- 
montagne, singent même les façons rogues 
et expéditives des ruraux. Si bien que
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devant la métamorphose de cette gent pla
cide et moutonnière en avaleurs de char
rettes ferrées, le receveur ahuri leur délivre 
les contributions encaissées. Et plus tard 
on imputera ces extorsions considérables 
aux bandes rurales.

Pendant que les blousiers se partagent 
les quelques maigres cent francs trouvés à 
la Recette, un chasseur français, dépêché 
en estafette par Béguinot, rentre à cheval 
par la porte de Louvain et, ne remarquant 
rien d’anormal sur son passage, car tout le 
mouvement converge au cœur de la ville, 
trotte sans méfiance jusqu’à la Grand’- 
Place, où se tient le marché.

Mais ce n’est pourtant pas jour de 
marché ! se dit le cavalier en trouvant le 
centre du pavé occupé par un fort rassem
blement de campagnards. A mesure qu’il 
approche, il constate l’absence des carrioles 
maraîchères à bâches blanches ou des 
petites charrettes de laitier alignées généra
lement aux quatre côtés de la place. Pas 
un bidet broyant le picotin dans les man
geoires devant les hôtelleries, pas même 
un chien de trait lapant la potée d’eau
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froide péniblement gagnée. Les véhicules 
ont peut-être été garés et les bêtes, mises à 
l’écurie? Mais où, diable, alors, les campa
gnards cachent-ils leurs paniers de légu
mes, leurs jarres de cuivre, leurs mottes de 
beurre. Auraient-ils déjà vendu toutes 
leurs provisions? Il faut le croire, car plus 
une feuille de chou ou une botte de ca
rottes ne traîne sur le carreau et les mar
chandeuses ont cessé d'énerver les vendeurs 
parleurs dépréciations des lots de mauvaise 
défaite. Que restent fagoter alors ces 
pacants? Autre bizarrerie : on ne voit que 
blouses et souquenilles. Ni cottes, ni bon
nets blancs. Que deviennent les contadines? 
De plus, depuis qu’il garnisonne dans ce 
pays, jamais le soldat n’a remarqué chez 
ces villageois allures aussi dégagées. D’où 
proviennent ces mines échauffées, cette 
débauche de gestes, cette loquacité intem
pestive? Leurs gourdins jettent des lueurs 
étranges. On dirait des fourches, des faulx! 
A quoi ces outils leur serviraient-ils bien à 
la ville? Voilà qu’il distingue des fusils à 
présent... Mais alors, ce qu’il prenait pour 
un marché est une chouannerie !...
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Au moment même oùlesoldatvientdese 
reconnaître, sa présence a été signalée et les 
colloques s interrompent. Les blousiers in
terpellent le survenantet le menacent de leurs 
armes. Plusieurs foncent à sa rencontre 
pour se jeter à la tète de son cheval ou pour 
le désarçonner. Il y en a qui épaulent en 
s’excitant mutuellement à tirer. Mais encore 
une fois chacun hésite à descendre ce sol
dat isolé. Il a mine si martiale, il est si 
crânement ficelé dans son uniforme cha
toyant! Conscient de l’attention flatteuse 
qu’il suscite parmi ces brigands, le Fran
çais l’entretient encore en faisant piaffer et 
virevolter sa monture, puis après avoir 
amusé leur curiosité et de crainte qu’à la 
longue ils ne se résolvent à le tirer comme 
un gibier sans conséquence, il tourne brus
quement bride et détale au grandissime 
galop. Alors seulement nos béats se déci
dent à faire feu, mais sans application, 
sans humeur, plutôt par acquit de con
science et pour la forme, histoire de 
s'amuser, de donner la frousse au beau 
soldat et de le voir déguerpir au plus vite. 
Quelques-uns le ménagent au point de
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tirer en l’air. Et le chasseur a tourné 
depuis longtemps le coin de rue que des 
fusils continuent à partir. Seul le bruit de 
ces détonations, véritables salves d hon
neur, lui parvient, tandis qu’il regagne les 
champs par la porte de Diest.

Si les paysans répugnent au meurtre et 
à des attentats contre les particuliers, pareils 
scrupules n’arrêtent pas une certaine caté
gorie de perturbateurs, populace louche, 
racaille intestine, pouacres vicieux, tourbe 
infâme, que l’agitation a fait remonter 
comme une lie à la surface, et qui comp
tent profiter du soulèvement pour satisfaire 
leurs appétits de cannibales. Des figures 
hâves et flétries, véritables larves humaines, 
se glissant dans les groupes de campa
gnards, s’efforcent de les débaucher, d’allu
mer leurs convoitises et de faire dégénérer 
le mouvement patriotique en saturnales et 
en pirateries. Ils sont prêts à enchérir sur 
les pires exploits des septembriseurs. Leurs 
tentatives de corruption échouent partout, 
mais leur audace augmente avec leur 
nombre au point qu’ils pourront bientôt se 
contenter de leurs propres forces et ne
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recourir qu’à leurs pareils. Ainsi les hyènes 
rôdent et se multiplient autour des char
niers. Chiel voit le moment où il sera 
débordé. Les déprédateurs l’entourent et 
d’un ton de plus en plus menaçant lui dési
gnent, pour en réclamer le pillage, les 
demeures cossues de prétendus traîtres. 
L’autorisation se faisant attendre, des 
pierres volent dans les vitres.

Déjà sous prétexte que le juge Vermeu
len tient ses fonctions des Français, les 
pillards ont mis sa maison à sac et lui- 
même aurait péri s’il n'avait eu le temps 
de se réfugier dans le voisinage.

Avec l’aide de la bourgeoisie, le Torse 
tiendrait ces rapaces en respect, mais sur
tout depuis qu’il a ouvert-les prisons, les 
honnêtes gens ne sont pas loin de ravaler 
les partisans au niveau des malandrins, 
quoique les larrons mis en liberté se dis
tinguent par leur discipline et répudient 
toute connivence avec leurs anciens com
plices.

Il importe d’appeler des ruraux à la res
cousse. A cette fin, Heratens monte sur la 
tour de Saint-Rombaut et vers neuf
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heures et demie la grosse cloche du beffroi 
convoque à la ville de nouveaux contin
gents de patriotes avec lesquels le Torse 
mate le vandalisme et s’assure des princi
paux énergumènes.

Cependant, l’énergique répression des 
désordres ne rassure pas encore Malines 
sur les intentions de ses hôtes ruraux et 
dans leur effroi deux notables, Charles 
Squedin, maître du bureau des logements, 
et son compère, Antoine Van Keerbergen, 
huissier, sont sortis en toute hâte de la 
ville afin d’avertir la soldatesque française. 
Mais ils rencontrent, à un kilomètre des 
remparts, la brigade de Béguinot rejointe 
et déjà mise au courant par le chasseur à 
cheval. Le général a suspendu ses opéra
tions contre le camp de Duffel pour aviser 
au plus pressé et arracher .Malines à ses 
téméraires envahisseurs. La faute commise 
en laissant ouvertes les portes de la cité, 
contribuait à sa rage. Les deux messagers 
entament en bredouillant le chapitre de 
leurs doléances : « Que n’empèchiez-vous 
les choses de se gâter à ce point, tas de f... 
pleutres! Cœurs de poulets! Foireux! »
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s'écria-t-il en corsant ce compliment d une 
kyrielle de jurons empruntés au vocabu
laire du Père Duchêne et, sans vouloir en 
entendre davantage, rendit la main en 
même temps qu'il piquait des. deux et par
tit ventre à terre suivi de son escorte de 
dragons.

Les fantassins, chasseurs à pied et gre
nadiers, s’élancèrent au pas de charge. 
Vautrés dans l’ornière, presque foulés aux 
pieds, soulevés du sol pour être brutale
ment jetés sur l’accotement, aveuglés, 
ébaubis, le recors et le publicain restèrent 
longtemps à se tâter, à s’écarquiller les 
yeux, hochant la tête sans parvenir à digé
rer les compliments dont les avait gratifiés 
l'ire du général : « Pleutres ! Cœurs de 
poulets ! Foireux ! » Jamais on ne leur en 
avait tant dit.

A cette heure, les paysans, dispersés 
dans tous les quartiers de la ville, croyaient 
les Français trop vigoureusement entrepris 
par leurs amis de Duffel, pour trouver le 
temps ou le moyen de venir les inquiéter 
dans leur facile conquête.

Aux sons du tocsin, les villages circum-
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voisins déversaient dans Malines l’arrière- 
ban des patriotes, mais y lâchaient aussi 
des tapées de trôleurs et de baguenaudiers. 
Vieillards, infirmes, estropiés, ayant appris 
la conquête, se béquillaient, clopinaient 
jusqu'à la ville. Des femmes, leur mar
maille accrochée à leurs cottes ou le pou
pon sur les bras, plantaient là leur ménage. 
Quelques promises s’aventuraient à relan
cer les héros de leur cœur. Et, commensales 
des champs de kermesse, des colporteuses 
aux paniers nappés de linge à carreaux, 
circulaient de groupe en groupe, criant les 
petits pains, les œufs durs, saucisses de 
cheval, crabes, salicoques, harengs fumés, 
noix et noisettes, que leur achetaient les 
innocents tenaillés depuis l’aube par les 
fringales mais trop honnêtes pour percevoir 
la moindre contribution en nature chez les 
marchands de comestibles ou inquiets 
aussi du prix fort que leur demanderaient 
boulangers et traiteurs. Ils pochetaient les 
fruits secs, en distribuaient des jointées à 
leurs belles, non sans leur jeter les écailles 
au visage et s’interrompaient de croquer 
une noisette pour goûter aux cerises de
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leurs lèvres. Les plus argenteux se répan
daient dans les « herberges » et arrosaient 
leur collation de quelques pots de bière. 
Des familles, des inséparables, des couples 
amoureux s’accroupissaient sur la pierre 
bleue des portes et dévoraient, en silence, 
un hareng et un quignon de pain, chacun 
mordant à tour de rôle, à même le pain et 
le poisson. Les appétits s’accordaient autant 
que les pensées.

En se réconfortant l’estomac, de chaudes 
illusions leur pénétraient au cœur. Ils ne 
doutaient plus de rien.

En vain, Chiel le Torse s’efforçait de 
garder sous les armes le contingent de 
Bonheyden, pour parer aux coups de sur
prise. Les garçons ébaudis se prélassaient 
dans leur consistance sanguine, s’abandon
naient aux suggestions matérielles et con
ciliantes de leur nature, riaient au nez de 
leur chef et se moquaient de ses précau
tions : « Allons ! Allons ! La guerre est 
finie! C’est assez jouer au soldat! » Et ils 
le menaient pinter avec eux.

Un tel parfum de bâfrée, de réfection 
jubilaire, saturait l’air à présent que Tistiet
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ne se méfiait plus de la ville et oubliait les 
pressentiments du matin, les effluves em
poisonnés, les façades des maisons aussi 
rébarbatives que des mégères, la main invi
sible qui l avait retenu par un pan de la 
blouse.....

Finalement, Chiel lui-même écouta le 
porte-balle imaginatif, un peu éméché par 
les étapes, qui prétendait avoir fourni le 
trajet depuis Anvers, par Contich et Duffel, 
sans rencontrer l’ombre d’un uniforme 
républicain.

Survint un autre colporteur, plus positif 
encore, qui enchérit sur les avis rassurants 
de son confrère. Le premier, piqué d’ému
lation, ajouta des détails à sa version pri
mitive. Ils se prenaient réciproquement 
à témoin pour attester la vérité de leurs 
fariboles.

De la meilleure foi du monde, en répé
tant ce qu’il glanait de la bouche des pas
sants, un troisième, pour se donner de 
l’importance et se faire bien venir des écou
tants, corsait et poivrait des inventions 
aussi saugrenues que contradictoires, trans
formait les hypothèses en flagrantes cer-
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titudes, et lui-même, complice de ses 
illusions, finissait par prendre à la lettre ses 
improvisations et s’enthousiasmait comme 
un augure. Aucun de ces simples ne trom
pait délibérément la galerie, qui buvait ses 
paroles. Tous demandaient à croire, tous 
étaient amenés à conniver. Souvent ce 
qu’avançait timidement la bouche d'or, les 
auditeurs le proféraient déjà du bout des 
lèvres ; il lui fallait affirmer ce qu’elle 
n’osait encore que conjecturer. On eût 
même fait mauvais parti aux incrédules. 
Il n’entrait dans l’esprit de personne de 
contrôler et de comparer les assertions. On 
avait bien le temps, ma parole, de remon
ter à la source!

Les commères, surtout, se distinguaient 
par des relations d’un optimisme fleuri, et 
défilaient des chapelets de victorieux faits 
d armes et de prises copieuses.

Une laitière de Contich affirma sincère
ment que les troupes du révérend curé de 
Duffel venaient de défaire l’armée de 
Béguinot aux environs de Linth, et que 
bientôt les vainqueurs rejoindraient leurs 
alliés à Malines pour célébrer, avec eux, la
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double victoire. La bonne femme donnait 
même le signalement des chefs : Mar
guerie, Tony le Joufflu, Willem la Taupe. 
Et Tistiet, Heratens, jusqu a ce malin 
Schalenberg, ne remarquaient pas qu eux- 
mêmes, dans l’interrogatoire haletant qu’ils 
faisaient subir à la messagère, lui fournis
saient le portrait de leurs compagnons bien 
aimés. Mais seuls des indifférents, des 
apathiques eussent noté ces vétilles!

Plus moyen de rester incrédule! Le but 
était atteint dés à présent. Ceux des autres 
banlieues avaient dû se comporter dans 
leur rayon de pays, comme les ruraux de 
Bonheyden. Toutes les cités appartiennent 
aux insurgés. Aussi, lorsqu’un dernier 
courrier, en sabots, proclama la prise d’An
vers même, il n’apporta rien d’inespéré et 
la jubilation n’atteignit pas au délire.

Au degré d’excitation où ils en étaient 
arrivés, après les péripéties, les secousses 
des deux journées précédentes, forts de 
leur droit, ne poursuivant rien que de 
juste, d’équitable, de légitime, ce fou
droyant triomphe représentait le résultat 
logique et fatal de leur soulèvement.
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Un élément sur lequel ils ne pouvaient 
guère compter, et dont l’hostilité narquoise 
pesait depuis le matin sur leur vocation, 
contribua maintenant à les rassurer et 
endormit leurs dernières méfiances.

Voici que, pour compléter le mirage, la 
renfrognée et malaugurale population s’hu
manisait à leur égard. Non seulement Ma
lines appartenait aux patriotes, mais les 
Malinois aussi leur étaient acquis.

Aux premières rumeurs concernantl’écra- 
sement de Béguinot, les bourgeois, esprits 
forts, haussèrent les épaules. Le bruit pre
nant plus de consistance, les sceptiques 
devinrent perplexes et se demandèrent s’il 
convenait de bouder aussi ostensiblement 
les dominateurs possibles? Au moins s’agis
sait-il de sortir pour s’assurer d’où soufflait 
le vent. Insensiblement, les citoyens se 
mêlèrent, en curieux, puis en hâbleurs, aux 
colloques des blousiers et des tâcherons 
tant conspués, prêtèrent l’oreille aux con
fabulations, enfourchèrent même ce puéril 
dada patriotique! Jamais girouettes ne 
tournèrent avec tant de complaisance au 
souffle d’une bourrasque. La conversion
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fut si catégorique qu’on vit bientôt de gros 
bonnets payer chopine aux goujats et trin
quer avec eux. Loin de vouloir arracher le 
nanan aux bons molosses, on les flattait, on 
les caressait à l’envi.

Et se livrant, s’épanchant, définitivement 
rassurés, éprouvant une félicité suprême, 
les braves campagnards n’attendaient plus 
que les camarades de l’autre armée pour 
ouvrir le bal général. « C’est à présent 
que je fringuerais volontiers avec-Linette ! » 
pensait l’Oiseleur, des fourmis aux mol
lets. « Oui, mais pas avant que le Joufflu 
soit arrivé aussi pour nous faire vis-à-vis 
avec la vieille lieuse de balais! »

Aussi rien ne rendra la stupeur, l’épou
vante, l’affolement qui s’empara de cette 
ville émancipée, grouillante de populaire, 
quand, vers dix heures, des battues de 
chevauchée, un fracas de belliqueux équi
pages, un cliquetis d’étriers et de fourreaux 
domina ce brouhaha de réjouissance. Le 
sol tremblait, les vitres dansaient entre 
leurs châssis. La ruisselante fonte humaine 
coulée dans le moule presque trop étroit 
des vieilles rues parut figée du coup, puis
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reflua violemment, avec des bouillons de 
lave vers le marché.

— Les Français!... les Français!
Ce cri retentit d’un bout à l’autre de la 

ville, se répercuta de carrefour en carre
four.

— Aux armes! rugit Chiel le Torse. Aux 
armes! Où les prendre? Qui les a sous la 
main?

En un clin-d’œil trois mille âmes, au 
bas mot, paysans et citadins, confondus, 
les badauds et les indifférents l’emportant 
en une écrasante proportion sur les vrais 
patriotes, se démènent, se pressent, s’empê
trent, se barrent le passage.

La panique tumultueuse des éperdus 
prévaut contre le sangfroid des braves dis
séminés dans ce tourbillon. Impossible de 
garder pied, le flot soulève ou renverse 
quiconque tente de s’opposer à son pas
sage.

— A moi Bonheyden! A moi! rugit 
encore le Torse ! tentant des efforts surhu
mains pour se dégager. Une note stridente 
et prolongée lui répond. C’est Heratens, 
qui parvient à porter son fifre jusqu’à ses
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lèvres. Et des voix connues se hèlent, des 
divers points de la place, par dessus les 
vagues : « Tiens bon Chiel... Courage 
Tistiet!... Pousse à droite, le Blanc! Bon- 
heyden à nous ! »

Ils ne se voyaient pas ; bientôt ils ne 
s’entendent plus. Les remous de cette 
marée humaine les projettent à une plus 
grande distance les uns des autres. Sou
vent les ramassent deux courants con
traires ; au moment où les emporte une 
vague, survient une autre lame qui les 
charrie à leur point de départ.

Une perspective atroce leur glace le cœur; 
celle de la défaite, de la débâcle avant 
même que l’ennemi ne soit entré sur la 
scène. Ah! ville trompeuse, voilà bien de 
tes embûches !

Après un ressac plus formidable encore 
que les autres, la cavalerie française appa
rut simultanément aux angles opposés du 
Marché, poussant l’une contre 1 autre 1 ava
lanche que chaque escadron roule devant 
lui depuis les portes d’Anvers et de Lou
vain.

Montés sur leurs chevaux énormes, im-
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mobiles aux issues de la-place, le sabre au 
clair, balafrant leur droite d’une strie bla
farde et miroitante, depuis la cuisse jus
qu’à l’épaule, avec leur casque de cuivre 
jaune à chenille rouge, à crinière noire 
aussi longue qu’une chevelure d’amazone, 
moustachus, sourcilleux,chaussés débottés 
longues, roides dans leur habit bleu et 
leurs culottes en peau de daim, la brume 
automnale qu'épaissit l’haleine et la tran
spiration des montures outrées par la galo
pade, leur prête un mystère inquiétant, et 
ils évoquent de démesurées statues éques
tres. A leur aspect, le peuple angoissé leur 
attribue un pouvoir occulte qui ne lui 
laisse aucun espoir de salut. Ce calme, cet 
arrêt est le répit, la minute de grâce 
accordée aux victimes. Les dispositions 
sont prises pour un massacre général. 
L'enfer a lâché ses mauvais archanges.

Trois rues restent encore ouvertes; rues 
tellement étroites que quatre hommes n’y 
pourraient passer de front. L’instinct de la 
conservation reprenant le dessus, les déses
pérés s’y jettent à la fois. Ils s’en disputent 
l’accès à coups de poings. Plutôt que de se
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tourner contre leurs exterminateurs, les 
victimes sécharpent les unes les autres. 
Des femmes, des enfançons hurlent, râlent 
de détresse, et ces larmes qui étoufferaient les 
flammes des gehennes et désarmeraient les 
éternels brûleurs, n’apitoient même pas les 
soudards jacobins! Nombre parviennent à 
s’évader de ces étouffoirs en n’y laissant 
que quelques lambeaux de leurs vêtements 
et de leur charnure. Leur chance redouble 
l’acharnement de ceux qui restent. Au plus 
fort de la poussée en avant, la masse ruti
lante est refoulée en arrière : l’infanterie a 
rejoint les dragons et un peloton de chas
seurs à pied obstrue à présent les derniers 
dégagements.

Aussitôt après, à la voix de Béguinot, les 
deux demi-escadrons s’avançant l’un vers 
Vautre, à travers la place, il se produit un 
phénomène incroyable : aussi compacte, 
aussi serrée que soit la mêlée humaine, elle 
parvient à se condenser davantage. Les 
corps se tassent, s’étranglent, menacent de 
crever comme du raisin dans un pressoir. 
On s’attend à voir gicler une nappe de 
sang au-dessus de cette fumante purée. Eh
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bien, malgré l’abominable foulage, il y a 
place encore pour livrer passage aux che
vaux. Un sillon se creuse à mesure qu’ils, 
avancent de part et d’autre, et, sans trop 
d’encombre, la cavalerie parvient à réunir 
ses deux détachements au centre du fo
rum.

Cette manœuvre a même pour effet de 
leurrer une fois de plus ces milliers de 
pauvres diables. Ils se ruent vers les débou
chés que les dragons semblent leur ouvrir, 
mais, hélas ! pour rencontrer, de chaque 
côté, une compagnie de fantassins, qui 
attendait, masquée par les chevaux, le 
moment de reprendre la garde pour leur 
compte. C'en est fait : le blocus est irrémé
diablement consommé.

Quelque temps Béguinot, capitaine très 
anonyme mais bureaucrate fielleux et bra
vache, s'amuse à entretenir les affres de ces 
désespérés en commandant des caracoles 
et des changements de main, sans se sou
cier de leurs giries et de leurs alertes, bal
lottant ces chrétiens en peine d’un coin à 
1 autre de la place, comme s'il manœuvrait 
dans un manège.
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Puis, les cavaliers, qui avaient fait l’of
fice de traqueurs et de rabatteurs, laissèrent 
à l’infanterie le soin de couronner la fête. 
A cette fin, sur l’ordre du général, on 
commença par rendre une partie de la 
foule à la liberté, moins par clémence que 
pour s assurer plus facilement des paysans. 
Par groupes de cinq ou six à la fois, ba
dauds et badaudes s’esquivent entre les 
rangs ouverts des soldats ; ceux-ci, dignes 
de leur général, prenant non moindre 
plaisir à prolonger les transes de ces misé
rables qui, renvoyés, bernés d’un peloton 
à l’autre, arpentent la place, rôdent, s’es
soufflent, prodiguent les implorations, pro
testent de leur civisme avec des allures 
rampantes de chat échaudé ou des toupille- 
ments de rats éprouvant les fils de fer de 
leur prison.

A la longue le piège n’enferme plus que 
des campagnards et du menp peuple.

Le premier mouvement des paysans avait 
été de se défaire de leur armement, d’arra
cher insignes et cocardes, de retourner, 
pour les vider, poches et gibernes. Les 
armes ne leur étaient d’ailleurs d’aucun
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usage, au sein de cette multitude qui 
réduisait leurs bras à l’impuissance. La 
confusion était telle, qu’en jouant du cou
teau ou du sabre on eût risqué d’éventrer 
un ami. Même dans des circonstances favo
rables, la guerre des rues n’aurait pas con
venu à ces villageois.

iMais les conjonctures présentes étaient 
désastreuses. Les consciences sombraient 
clans un rapide de lâcheté. Terrifiés par 
l'implacable physionomie des pavés et des 
murailles, la plupart de ces ruraux, si 
braves d’ordinaire, perdirent le courage en 
même temps que la présence d’esprit et se 
portèrent pitoyablement vers les soldats, à 
la suite des suppliants urbains. Leur accou
trement, leur parler, le hâle de leurs faces, 
leurs mains cortiqueuses proclamaient leurs 
accointances avec la sédition, et les gardes 
les culbutaient parmi les bien vivants des
tinés au supplice.

Toutefois, il s’en fallait que tous fussent 
démoralisés à ce point. La mesure adoptée 
par Béguinot pour trier les suspects, eut 
pour conséquence de réveiller l’énergie 
chancelante des vaillants. Une partie de la
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foule évacuant la place, Chiel le Torse pro
fita des vides qui se produisaient, pour se 
rapprocher de ses amis, et autour de ce 
noyau se rallia bientôt une importante 
fraction des « sarraux bleus » partis avec 
ceux de Bonheyden.

Voués à la mort, en dépit de leur sou
mission, les défaillants rougissant d'un 
moment de faiblesse et ramassant la cara
bine ou l outil, rentraient dans les rangs 
des braves.

S’ils n’avaient pas été paralysés par la 
débâcle, Chiel et les siens n’auraient pas 
attendu aussi longtemps pour tenter l’évasion 
de cette aire de malheur. Du moment qu’ils 
eurent les coudées franches et la liberté de 
leurs mouvements, ils se décidèrent à agir.

Soudain cinq coups de fusils partirent 
de la place, cinq gendarmes français rou
lèrent sur le carreau. A la faveur du trouble 
causé par cette offensive subite, sans 
attendre la riposte, avec une clameur 
assourdissante, les ruraux foncèrent au pas 
de course et passèrent, d’une escousse, à 
travers la barricade

Le troupeau, déjà bloqué et parque dans
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l’abattoir, s’engouffra par la brèche à leur 
suite et se répandit dans les rues latérales.

Mais, après une centaine de pas, s’étant 
écarté pour laisser passer cette ruée de 
fugitifs, le bataillon de Chiel le Torse s’ar
rêta pour protéger leur fuite, et l’infanterie 
française, revenue de son abasourdisse
ment, tomba, rue du Bruul, sur un carré 
de gaillards, déterminés, malgré leur infé
riorité numérique et leur armement pré
caire, à lui refuser le passage à leur tour, et 
à se faire tuer jusqu’au dernier plutôt que 
de reculer d’une semelle.

Exaspérés par la résistance inopinée 
qu’ils rencontraient de la part de ces 
méprisables bagaudes, ils se mirent à tirer 
dessus, à coups redoublés, à les cribler de 
mitraille, comme s’il s’agissait de les pul
vériser, de les réduire en bouillie.

En dépit de la frénésie de l’attaque, 
ceux-ci, les fermes garçons, ne bronchèrent 
pas. Il en tomba déjà de ceux qu’avaient 
communié le prêtre et épousé les plus 
belles ! Leurs camarades serraient les files 
et se retranchaient derrière les cadavres.

Au premier rang, Chiel, le Schalk, 
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Heratens et Gilles Bull chargeaient et 
déchargeaient leurs fusils sans perdre une 
seconde, et leur adresse, suppléant leurs 
armes défectueuses, chaque balle portait 
coup. Derrière eux, se massait le gros de 
la troupe, moins bien armé encore, et, au 
centre, le jeune Tistiet déployait, en l’agi
tant, l’étendard rouge à croix d’or.

Le moment vint où les francs-tireurs 
flamands brûlèrent leur dernière cartouche. 
Ils ne fléchirent point pour cela, conti
nuèrent à braver la fusillade. S’apercevant 
de leur détresse, les Français crurent déjà 
les tenir à merci, et, pour en finir, fondi
rent sur eux, baïonnette au canon. Mais 
combien ils connaissaient mal ces crânes 
joùteurs !

Tout beau, citoyens! La partie n’est pas 
encore gagnée! On vous invite simplement 
à un nouveau jeu.

Dam ! En cette passe critique, les con
scrits réfractaires, trahis par leurs armes 
d emprunt, se sont rappelé leur honnête 
métier, et, simultanément, de lâcher leurs 
méchantes carabines pour reprendre leurs 
fidèles outils!
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Pioches en l’air, en garde les faulx, aux 
boyaux les fourches !

Le Schalk empoigne son marteau de 
forgeron. Rik le Blanc manœuvre du fléau 
et Chiel le Meunier soulève, à défaut d’un 
sac de farine, le corps pansu d’un gen
darme. Fléau, pilon et lourde carcasse 
s’abattent sur les approchants.

C’est donc de la blanche cervelle hu
maine, Chiel, que tu veux moudre aujour- 
d hui ! Schalk, c’est du feu liquide que tu 
fais jaillir de l’enclume, et, sur ma parole, 
ce sont des cheveux et des poils, mon brave 
Rik, qui restent collés, au lieu de bàle et 
de bourriers, à la verge de ton fléau !

Longtemps encore, nos manœuvres 
auraient abattu leur effrayante besogne, si 
la cavalerie, après avoir opéré un mouve
ment tournant, n’était venue tomber sur le 
dos de l’intrépide équipe. Les grands 
sabres secouraient les baïonnettes. En 
quelques secondes le carnage réduisit à 
une dizaine, les cent braves manieurs d’ou
tils.

Sommés de se rendre, pourtoute réponse 
les survivants continuaient leur formidable
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escrime en tâcherons consciencieux qui 
n’entendent pas voler leur salaire. Leurs 
forces s'épuisaient. Tant pis. Jamais ils 
n’avaient plaint leur peine. D’ailleurs, ce 
surmenage serait le dernier. Ils se sentaient 
mourir, sans douleur, dans le coup de feu 
d’un travail agréable au Ciel. Ils ne laisse
raient tomber les bras que pour ouvrir des 
ailes, et leurs ennemis ne désarmeraient 
que des cadavres.

A la fois féroces et fervents, un sourire 
séraphique illuminant leurs visages lubri
fiés, leurs bras nus contractés par les 
spasmes de la tuerie, les mains pleines 
cl homicides et des prières aux lèvres, ils 
recommandaient leur âme à Dieu en même 
temps qu ils rendaient aux démons celles 
des sacrilèges.

Et le vol oblique des faulx et le jeu ver
tical des maillets traçaient de fulgurants 
signes de croix au milieu de la nuée san
glante !

Cette poignée de pacants avait beau 
mettre hors de combat des pelotons entiers 
de réguliers, il s’en présentait toujours de 
nouveaux. Chiel trébucha sur un cadavre,
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perdit l’équilibre, manqua son nouvel 
adversaire, et fut aussitôt pris au corps et 
désarmé. Il suffit aussi d’un faux mouve
ment ou d une parade moins prompte pour 
réduire au pouvoir des républicains Gilles 
Bull, De Golder, Heratens et quelques 
autres. L’Oiseleur, ayant plongé le contre 
armant la hampe de son drapeau dans le 
poitrail d’un cheval lancé sur lui, ne put se 
garer à temps et, s’étant abattue, la bête 
expirante le renversa sous elle.

Béguinot, qui avait suivi, non sans jalouse 
admiration, cette héroïque résistance, or
donna de surseoir à l’immolation. Il n’au
rait garde pourtant de grâcier ces chouans 
et de les traiter en prisonniers, de guerre. 
La haine du sophiste jacobin l’emportait 
sur la magnanimité du soldat. Le bourreau 
se substituerait simplement au général. Il 
les frustrait de la mort des braves et leur 
réservait la peine des déserteurs et des 
espions. Il ne fit que grandir leur prestige. 
A leurs lauriers s’ajouteraient des palmes 
autrement glorieuses !

Les meilleurs, soumis : la dernière lutte 
cessa. Ils n’avaient pas occupé assez long-
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temps les soldats pour assurer le salut de 
tout leur monde.

Alors s’ouvrit une furieuse chasse à 
l'homme. La meute débûchait le gibier, le 
joignait, l’acculait malgré la longueur de 
ses randonnées.

Le gros de la bande s’était réfugié entre 
les Bailles de Fer. place tendue de chaînes 
et, par conséquent, à l’abri d’une attaque 
de la cavalerie, mais où vinrent les pincer 
en bloc quelques piquets de fantassins.

Le reste se fit arrêter un peu partout. On 
en repêcha qui s’étaient jetés à la nage dans 
la Dyle ; on en prit qu’un chaland cachait 
au fond de sa cale.

Les ingrats cabaretiers expulsaient sans 
vergogne les plus prodigues des buveurs, 
et, pareils à des grives s’embarrassant dans 
les tenderies, beaucoup de pauvres diables 
ahuris, hébétés, complètement ivres, igno
rant le retour des Français, allaient se jeter 
en titubant sur les gendarmes.

Ailleurs les soldats envahissaient la bras
serie, renversaient tables et pintes, cueil
laient, derrière le comptoir ou le culbutis 
des escabeaux, le bougre trop conscient
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du sort qui l’attendait pour se précipiter 
dans la gueule des loups.

Toute porte ouverte représentait une 
porte de salut. A la suite des fugitifs les 
chasseurs grimpaient les escaliers, jus
qu’aux galetas, prenaient même le chemin 
des gouttières ou dégringolaient au fond 
des caves.

Les baïonnettes sondaient les matelas, 
jaugeaient les futailles, lardaient depiqùres, 
harpaient, ramenaient par le fond de la 
culotte et non sans endommager la chair, 
les malheureux blottis sous les lits. Vaine
ment, engagés dans un corps à corps inégal, 
les simples essayaient de s’esquiver en 
dépouillant leurs nippes entre les mains des 
soudards. Les gendarmes confisquaient 
la défroque et traînaient leur capture à 
moitié nue jusqu’à l’écrou.

Latente et sournoise le matin, l'hostilité 
du milieu urbain éclatait à présent dans 
son entière hideur. Beaucoup de rustres 
s’attachaient aux pas des habitants, s’accro
chaient à leurs basques et à leurs jupons, 
leur demandaient asile, mais ces Malinois 
qui venaient de trinquer avec eux, les
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répudiaient et les renvoyaient à présent 
comme des pestiférés. Les matrones ne se 
montraient pas moins inhumaines que 
leurs époux. Dans leur hâte à mettre la 
porte de la rue entre elles et ces fâcheux, 
elles leur broyaient les doigts crispés déses
pérément au vantail ainsi que ceux d’un 
noyé à une épave. Aucun de ces bouti
quiers, de ces fournisseurs à l’âme vénale 
et arithmétique ne se souciait de désigner 
son toit à la vindicte des sans-culottes en 
recélant de maladroits sauveurs, de calami
teux messies. Des publicains s’avilirent 
jusqu’à prêter main forte aux Français, en 
arrêtant les fuyards dans leur course et en 
les maîtrisant jusqu’à l’arrivée des sol
dats.

Incarcéré avec ses amis, dans la prison 
dont ils avaient extrait les nobles et les 
prêtres, Rik le Schalk ne put s’empêcher 
d’en faire, en plaisantant, la constatation 
au guichetier Verhulst.

— Parbleu ! disait-il, nos obligés de ce 
matin eurent bien raison de nous brûler la 
politesse. Franchement, ils ne gagnaient 
rien à rester avec nous !
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Et, avisant un ou deux des gaillards aux
quels ils avaient donné la volée :

— Pas de chance, camarades, fit-il. 
Nous vous avons rendu presque un mau
vais service. Votre affaire est claire à pré
sent.

Puis, d’un ton plus sérieux et leur 
tendant la main qu’ils serrèrent, non seule
ment sans rancune mais avec orgueil : 
« Nous voilà vraiment dignes les uns des 
autres et solidaires jusque dans la mort! »

L après-midi un calme énorme, un silence 
sépulcral prévalut dans la cité. Il ne restait 
plus trace de sédition. Des balayeurs net
toyaient la place jonchée de papiers et 
d éclats de verre. Au Bruul, des ménagères 
proprettes recuraient à grande eau ou sau
poudraient de sable les pavés saigneux.

On ne rencontrait dans les rues que des 
patrouilles prolongeant les transes des bour
geois claquemurés, et procédant, de porte 
en porte, à des visites domiciliaires.

Sous l’œil défiant des perquisitionnâmes, 
les maîtres du logis rivalisaient de civisme , 
se congratulaient à haute voix, exaltaient la

13
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déroute des pouilleux et courtisaient leurs 
tyrans jusqu’à piquer des cocardes trico
lores à leurs bonnets de coton jouant les 
bonnets phrygiens.

Ceux qui s’étaient compromis en frayant 
un instant avec les émeutiers, forgeaient un 
alibi, achetaient le silence des délateurs ou 
payaient rançon aux geôliers. On en 
inquiéta quelques-uns, qu’on relâcha en
suite. La politique conseillait de séparer 
complètement la cause des ruraux de celle 
des citadins et de garder à ce soulèvement 
la couleur d’une jacquerie.

Malgré leurs platitudes et leurs pali
nodies, un placard signifia aux Malinois la 
mise en état de siège de leur ville. Durant 
neuf semaines les portes resteraient fermées, 
et personne n'aurait le droit de sortir des 
murs sans permission du commandant. 
Après la retraite les habitants ne circule
raient dans les rues que munis de lumière.

« L’arbre sacré de la liberté a été coupé 
sur la place, le drapeau tricolore a été 
arraché, les prisons ont été ouvertes, le 
sanctuaire des lois a été violé et les archives 
qu'il renfermait ont été lacérées et brûlées,
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des républicains ont été assassinés et ces 
scènes affreuses se sont passées sous vos 
yeux ! » proclamait le rhéteur proconsu
laire.

A Bruxelles, la municipalité félicitait 
l’autorité centrale pour cette belle victoire. 
Un cortège aux lumières témoignait de 
1 allégresse publique et au théâtre, où on 
jouait une contrefaçon de Macbeth, musca
dins et merveilleuses acclamaient la ty
rannie préservée.





QUATRIEME ETAPE

Le cimetière de Saiiit-Rombaut

... et au même moment les ailes noires 
s’arrêtèrent aussi, et formèrent une grande 
croix présentée par Notre Sauveur au der
nier regard de son ferme soldat.

(Les Fusillés de Malines, ch. iv. G. E.)

Le lendemain, dans la matinée, les pri
sonniers entendent tonner l’artillerie. Ils 
apprennent que nombreux, cette fois, au 
point de former une armée, leurs amis ont 
investi la ville pendant la nuit. Béguinot 
vient de sortir à la tête de ses troupes. Une 
bataille en règle s’engage.

A genoux sur les dalles de leur cachot, 
les prisonniers adressent au Ciel d’ardentes 
supplications en faveur de leur cause.



LES FUSILLES DE MALINES

L’anxiété les dévore. Sans cesse, ils inter
rompent leurs prières à haute voix, pour 
prêter l’oreille aux progrès de la canon
nade.

Partant de cette idée que les efforts de 
l’armée nationale tendront à pénétrer dans 
la ville, selon que la tourmente s’éloigne ou 
se rapproche, ils en augurent que leurs 
amis ont le dessous ou le dessus. Combien 
de fois les prisonniers tombent du plus 
enivrant espoir dans le plus morne abatte
ment! A la longue, l’avantage paraît devoir 
rester aux patriotes. On se bat près des 
remparts mêmes. Oui, les insurgés rem
portent. Leur feu, continuellement nourri, 
étouffe celui des Français, et à en juger par 
la faiblesse de leur fusillade, ceux-ci cher
chent, en fuyant, à regagner la place. Reste 
à savoir s’ils ne seront pas taillés en pièces 
par les assiégeants. Mais que signifie ce 
fracas d’artillerie intervenant dans le loin
tain! Sans doute, un renfort d’insurgés 
pour consommer la déroute des républi
cains. Pourquoi, dans ce cas, la fusillade 
reprend-elle avec tant de vivacité de part et 
d’autre? Il serait étrange que cet appoint
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donné à leurs ennemis eût ranimé le cou
rage des Français!

A quelle tactique obéissent les paysans 
en transportant le théâtre de l’action loin 
de la ville convoitée?

Comme tout à l'heure, la fusillade lan
guit d’un côté Mais duquel? Sur le point 
de vaincre, les patriotes ont-ils fléchi subite
ment? A présent le feu cesse de part et 
d’autre et meurt sans s’éloigner.

Après une demi-heure d’angoisses, du
rant laquelle aucune rumeur du dehors ne 
leur arrive plus, les prisonniers discernent 
le brouhaha des troupes entrant ou ren
trant dans la ville. Lesquelles? Celles de la 
sainte cause, pour sûr. La garnison ne 
mettrait pas ce temps à défiler. Voilà 
qu'une partie se dirige vers ce quartier; 
sans se hâter, toutefois. Pourquoi cette 
lenteur? Les libérateurs touchent aux 
portes de la prison. Leurs pas résonnent 
dans les escaliers Ils approchent en grand 
nombre, mais toujours sans accourir; sans 
s’annoncer par le moindre cri d’allégresse 
à ceux qu’ils viennent délivrer.

Les prisonniers agenouillés se relèvent
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pour voler à la rencontre de leurs frères. 
Ils les hèlent à travers la serrure. Pas de 
réponse. Cependant les arrivants se rap
prochent à pas mesurés. On leur ouvre.

Les voilà! Guillot la Taupe, Tony Van 
Eylen et les autres ! Mais leur pâleur, leurs 
regards, leur physionomie, toute leur con
tenance proclame leur défaite avant qu’ils 
desserrent les lèvres et avant même que 
surgissent derrière eux les fusils de l’es
corte qui les réunit aux autres prisonniers!

A peine les gardiens se sont-ils retirés 
que Chiel, en proie à une violente exalta
tion, se jette au pied de Willem : « C’est 
ma faute, s’exclame-t-il! Mes amis, c'est 
moi qui vous ai perdus! Je suis cause de 
tout le mal. Sans ma négligence, notre 
cause triomphait. Criminel imbécile que je 
suis de m en être fait accroire par le pre
mier ivrogne venu, qui racontait notre 
triomphe sur toute la ligne ! »

— Non, c’est faux! Chiel s’accuse à tort. 
Il n’y a de coupables que nous! déclarent 
le Schalk et le Blanc. Chiel restait incré
dule jusqu’à la dernière heure. C’est nous 
qui nous efforcions d’endormir sa vigi-
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lance, et de lui faire partager nos illusions. 
Hélas ! Nous n’y sommes que trop par
venus !

— Va, mon brave Chiel, console-toi ! 
disait Guillot en s’efforçant de calmer son 
ami. Notre malheur n’est pas irréparable. 
Il n’y a plus en pays flamand un seul 
hameau soumis aux Français. Les villes 
imitent les campagnes. Anvers nous appar
tiendra. Nous tenons toujours Lierre. Nos 
amis reviendront à la charge avec des 
troupes nouvelles. Tu n’as péché que par 
une trop grande confiance, mais qui pour
rait t’en faire un grief? Autant alors te 
reprocher ta foi de chrétien! Cesse de te 
désoler, mon bon Chiel, et sois bien per
suadé que tous, à commencer par ton ami 
Willem, nous aurions fait comme toi!

Ces bonnes paroles ayant calmé le Torse, 
Guillot fit à ses amis le récit de ce qui 
venait de se passer.

La nouvelle de la reprise de Malines par 
les Français avait été portée au camp de 
Duffel au moment où on s’y réjouissait de 
la réussite du coup de main tenté par 
Chiel.
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Sans perdre de temps en lamentations et 
en giries, sur la proposition de Guillot, on 
décida de marcher immédiatement sur Ma
lines et de s’en rendre maîtres pour déli
vrer les camarades. Le camp fut levé. Le 
soir même, l’armée nationale, forte d’un 
millier d'hommes, entourait la ville. Sans 
se douter de l’importance des troupes 
insurgées, Béguinot opéra une sortie, mais, 
attaqué simultanément du côté des portes 
d’Anvers, de Diest et des Vaches, il avait 
été forcé de morceler la garnison pour tenir 
tête aux assaillants. Servis par leur supé
riorité numérique, non moins que par leur 
bravoure, dès le prem ier engagement 
ceux-ci firent éprouver des pertes considé
rables aux Français. L’issue de l’action 
était certaine, la retraite allait même être 
coupée à la garnison, un carnage se prépa
rait, lorsqu’un corps degendarmeset d’infan
terie, envoyé d’Anvers sous le commande
ment du chef de brigade Mazingant, pour 
opérer sa jonction avec Béguinot, rencontra 
les patriotes au Bruinkruis, près de la porte 
d’Anvers, les chargea avec impétuosité et 
mit en déroute l’armée nationale.
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Beaucoup de paysans auraient pu gagner 
Haecht et ensuite Louvain avec le gros des 
fugitifs ralliés par le curé de Duffel et 
Marguerie, mais comptant retrouver leurs 
amis dans les prisons de Malines, ils avaient 
préféré se rendre au vainqueur, après lui 
avoir tenu tète le plus longtemps possible.

De ce nombre étaient, avec Chiel et 
Tony, un cultivateur septuagénaire de 
Leest, Philippe Van Elcke, Pierre Bos- 
mans et François De Becker de Keer
bergen, Ange Geerts et Jacques Rombaut 
de Hever, enfin, Jean-Baptiste Selder- 
slaghs de Hombeek sur la Senne.

L après-midi, on mena tous les prison
niers dans une salle antique de l'hôtel de 
ville, où siégeaient, derrière une table 
drapée de noir comme un cercueil, cinq 
officiers constitués, par Béguinot, en tri
bunal, sous la présidence du chef de 
brigade Mazingant, le vainqueur du Bruin- 
kruis.

L’appareil solennel entourant cette com
parution, les physionomies dures et impla
cables, la tenue sévère de ces personnages 
en grand uniforme, n émurent pas outre
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mesure les prisonniers. Quelques heures 
de tourmente avaient suffi pour aguerrir et 
tremper le moral de ces villageois, si 
promptement intimidés auparavant, et, 
sous les regards menaçants qui les dévisa
geaient, aucun ne baissa les yeux.

Après lecture d'un rapport, en français, 
sur les événements des deux dernières 
journées, les accusés furent mis, l’un après 
l’autre, sur la sellette. Le président leur 
posait à chacun les mêmes questions. Un 
employé municipal traduisait, à peu près, 
ces questions en flamand et donnait une 
version, plus approximative encore, des 
réponses flamandes. On demandait aux 
paysans leurs nom et prénoms, le nom de 
leur mère, leur lieu de naissance, leur 
domicile, leur profession. Ces noms de 
terriens et de terroirs flamands, prononcés 
à la diable par le juge et l'interprète, 
n’étaient pas orthographiés avec plus de 
soin par le greffier. Dam ! on n’y regardait 
pas de si près avec des brigands !

L’interrogatoire des prévenus roulait, en 
outre, sur les motifs de leur arrestation, 
lépoque de leur enrôlement et de leur
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départ. On essayait de leur faire nommer 
leurs chefs, leurs compagnons, les auteurs 
des manifestes et des proclamations, ou 
ceux qui, par des discours et des conseils, 
les avaient engagés à s’armer contre la 
République. On cherchait à savoir le mon
tant de leur solde et l’origine de leurs 
finances. On les confrontait avec les soldats 
qui les avaient arrêtés, et des bourgeois, 
espions et délateurs, témoignaient contre 
eux.

Tous avouèrent, en en tirant gloire, les 
actes qu’on leur imputait à crime, et pous
saient la crânerie jusqu’à trier eux-mêmes, 
parmi les pièces à conviction, les armes, les 
outils, les insignes qui leur appartenaient ; 
mais tous aussi se refusèrent obstinément à 
désigner leurs chefs, leurs frères d’armes 
ou à révéler le moindre détail de leur orga
nisation et de leurs projets.

Rik le Schalk se moqua des interroga
teurs en se donnant pour le Fou de la 
Chambre de rhétorique « la Pivoine » de 
Malines.

Et comme le président du Conseil lui 
faisait observer qu’il n’existait plus ni
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chambres de rhétorique, ni fous, ni « insti
tutions d'un autre âge » :

— Heu! heu! dit le Schalk. Vous avez 
beau déraciner et ravager les pivoines, on 
en a gardé la semence. Et quant aux fous, 
il en court plus que jamais ; les plus 
grands, les fous enragés étant ceux qui se 
flattent de supprimer les autres !

Quant Tistiet et Tony parurent devant 
la barre, ils excitèrent, chez les plus ren
frognés et les plus rébarbatifs de leurs 
juges, un visible mouvement d'intérêt et 
d admiration. Leur adolescence, leur heu
reuse physionomie plaidaient en leur 
faveur. Sans doute, on ne rencontrait pas 
beaucoup de conscrits d'aussi avenante et 
loyale mine dans les armées de la Répu
blique. Mazingant se consulta un moment 
avec ses collègues, puis, abrégeant l'inter
rogatoire des deux jeunes gens, il leur tint 
un long discours, emphatique comme toute 
l’éloquence de cette époque, mais empreint 
d’une modération inaccoutumée. L’orateur 
mettait leur participation à la révolte sur 
le compte de leur extrême jeunesse et 
réduisait la gravité de la faute aux propor-
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tions d’une fugue d’écolier, d’un simple 
coup de tête. La commission militaire était 
prête à les gracier, quoiqu’on les eût pris 
les armes à la main et signalés l’un et 
l'autre comme se trouvant constamment à 
la tête des rassemblements dans Malines ou 
dans les environs. Il leur accorderait la vie 
sauve et même la liberté, s’ils promet
taient, dorénavant, de rentrer dans le 
devoir et de joindre, dès maintenant, 
comme volontaires, les régiments en cam
pagne. Il les engageait paternellement à 
apporter, au service de la grande cause 
républicaine, le zèle et l’ardeur qu’un cou
pable égarement, résultat de pernicieux 
conseils, leur avait fait prêter aux factieux, 
aux suppôts du fanatisme !

En s’adressant aux jeunes gens, Mazin- 
gant se départissait de son ton rogne et 
péremptoire. Tistiet et Tony auraient pu 
se croire, plutôt que devant un conseil de 
guerre, devant un conseil de milice appelé 
à se prononcer sur leurs aptitudes pour le 
service.

L’interprète leur ayant traduit en sub
stance cette admonestation clémente, ces
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tout jeunes hommes, spontanément, de 
commun accord, répondirent à ces avances 
par un refus énergique et, au lieu de 
répéter la formule du serment de fidélité à 
la République, ils s’écrièrent : « Leven de 
Patriotten ! Voor God en voor het Vader- 
land! »

Tous ensemble leurs compagnons répé
tèrent les mêmes vibrantes et enthousiastes 
exclamations.

— Vivent les patriotes! En voilà toujours 
un lot qui n’auront plus longtemps à vivre! 
grommela Mazingant et, sur le point de 
biffer de la liste fatale les noms de Tistiet 
et de Tony, il déposa la plume.

Après un semblant de délibération, il fit 
donner lecture d’un long jugement élaboré 
d avance et condamnant les quarante et 
un « brigands » à être passés par les 
armes.

L’arrêt portait que la sentence rece
vrait « tout de suite sa pleine et entière 
exécution ».

Ils entendirent, sans témoigner grande 
stupeur, la lecture de cette sentence draco
nienne. Ils comptaient que leurs amis
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reprendraient la ville et les délivreraient 
avant le lendemain.

Ils se laissèrent reconduire à la prison, 
docilement.

Beaucoup prirent leurs dispositions pour 
la nuit. Harassés par trois nuits blanches et 
près de trois journées d’excitation et de 
fatigues, ils ne tardèrent pas à s’endormir 
aussi tranquillement que dans leurs granges 
et leurs soupentes.

Au dehors, cependant, se réglaient les 
préparatifs de leur supplice. Avant de 
repartir pourBruxelles, Béguinotavait laissé 
des ordres détaillés et précis afin que cette 
exécution fût entourée d’un appareil redou
table. Ainsi, pour augmenter l’effet de ter
reur, devait-elle avoir lieu cette nuit même, 
à la lueur des torches, avec le concours de 
toute la garnison.

Depuis la séance du Conseil de guerre, 
aux quatre coins de la Grand’Place, se 
tenait une pièce de canon flanquée de ses 
servants, la mèche allumée.

Le quart après dix heures, une escouade 
de soldats se rendit à la prison, avec mis
sion d’en extraire, pour les conduire au
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supplice, un premier convoi de quinze con
damnés. On réveilla ceux qui dormaient et 
on les fit marcher sans rien leur dire de 
leur destination. Les paysans n’auraient 
jamais cru ces soldats bien armés capables 
d’assassiner de sang froid des ennemis sans 
défense. Les bourreaux mêmes chôment 
pendant la nuit.

A quelques paroles surprises de la con
versation des guichetiers avec les soldats, 
les condamnés pensèrent qu’on allait les 
diriger sur Anvers. En conséquence, ils se 
munirent de leurs menus bagages ren
fermés dans un foulard de cotonnade et du 
bissac contenant leur reste de pain bis.

Ils cheminèrent entre deux rangs de sol
dats et de porteurs de torches. Une 
escouade ouvrait la marche, une autre la 
fermait. Ils arrivèrent dans cet ordre au 
cimetière de Saint-Rombaut. Là, on adossa 
ces quinze hommes, au mur de l’église, à 
environ un mètre l’un de l’autre, et six 
soldats s’alignèrent à dix pas, en face de 
chacun des condamnés.

Devinant alors seulement la vérité, chez 
beaucoup de ces pauvres diables que
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n’échauffait plus l’entrain de la prise 
d'armes et de la bataille, une réaction 
s’opéra; l’instinct de la conservation reprit 
le dessus. Des scènes atroces se produi
sirent. Plusieurs tombèrent à genoux, 
invoquèrent le Ciel, se traînèrent jusqu’aux 
pieds des exécuteurs, essayèrent de leur 
embrasser les mains. Ne parvenant à les 
apitoyer, ils réclamèrent l’assistance des 
Malinois accourus en spectateurs et chez 
qui la curiosité l’emportait sur la poltron
nerie. Les cavaliers avaient peine à tenir 
à distance ces badauds féroces.

L'officier chargé de ce vilain service, 
sentant peut-être fléchir son courage, coupa 
court à ces scènes, brusqua la représenta
tion en commandant : « Feu! »

On avait désigné pour cette répugnante 
besogne, les soldats mal notés, traînards, 
soudrilles, rebut de l’armée, piètres tireurs 
par dessus le marché. Par malheur aussi, 
pour les condamnés, il bruinait. Le vent 
éteignait les falots ou rendait leur lueur 
plus tremblotante encore, ce qui mettait 
les soldats accessibles à un sentiment de 
miséricorde, dans l’impossibilité de bien
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viser. Les cabrioles auxquelles se livraient 
les misérables empêchaient aussi le peloton 
d’exécution de dépêcher proprement sa 
besogne.

Les fusils crépitèrent avec un bruit de 
toile qu’on déchire.

Plusieurs paysans ne furent que blessés 
ou simplement éraflés.

Ils se roulèrent par terre et se débattirent 
dans d’atroces contorsions.

Une deuxième décharge générale ne mit 
pas encore fin à ces affres. On entendait 
gémir. Des membres remuaient. Les sol
dats se rapprochèrent des agonisants et, à 
coups de pistolet et de sabre, les réduisi
rent au silence et à l’immobilité.

La foule des curieux, semblait à peine 
moins immobile, moins silencieuse que les 
morts.

Quinze ombres mamelonnaient de tertres 
l’herbe du cimetière. A côté de ces formes 
humaines, gisaient des ombres accessoires : 
un bissac, une gourde, un paquet de 
hardes. Tandis que dragons et chasseurs à 
cheval demeuraient autour du cimetière, 
les fantassins accompagnés des porteurs de
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torches allèrent chercher les quinze vic
times suivantes.

Celles-ci avaient continué de dormir, 
lourdement, du bon sommeil qui suit les 
journées de semailles ou de fenaison. Le 
bruit des fusils et les lamentations des sup
pliciés n’étaient pas arrivés jusqu’à la 
prison. Les gars se levèrent, emportèrent 
leur pauvre bagage, sans entretenir plus 
d’appréhension que les premiers. Mais au 
terme du trajet leur détresse fut autrement 
terrible. Les corps des pauvres diables 
étendus par terre apprirent à leurs compa
gnons le sort qui les attendait. On ne les 
réveillait que pour les endormir d'un som
meil bien autrement profond! On n’enten
dait pas la respiration des dormeurs, et 
jamais chambrée de valets et de journaliers, 
lourde de sueurs et d'haleines, n’effluait 
cette écœurante odeur d’abattoir et de 
boucherie! On aurait même dit que le halo 
entourant la flamme des torches et avivant 
leur rougeur, provenait de sang évaporé.

Quoique, pour éviter les horreurs précé
dentes, l’officier eût rapproché les soldats 
de leurs cibles, ils se montrèrent plus
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maladroits encore qu’à la première série et 
s’y reprirent jusqu’à trois fois, en s’aidant 
finalement du sabre et des pistolets, pour 
arrêter le râle et les palpitations tenaces de 
ces pauvres corps.

On fut quérir, avec le même appareil, les 
onze qui restaient.

C’étaient les meilleurs, les vrais, les 
braves des braves, savoir : Willem Tuyt
gen, Jean Michel Van Rompaey, Henri 
Schalenberg, Henri Heratens de Bonhey
den; Jean-Baptiste Vervloet et Antoine 
Van Eylen d’Elewyt; Gilles Bull de Sen- 
negat, De Golder de Malines et Pierre 
Bosmans de Keerbergen.

En arrivant sur le sinistre préau, jonché 
déjà de trente cadavres, ne pouvant les 
enjamber tant ils étaient rapprochés, forcés 
de les fouler,- de patauger dans leur sang, 
ces dignes garçons, mus par un même sen
timent de piété et de vénération, laissèrent 
leurs sabots à l’entrée de la place pour ne 
point trop peser sur ces restes. Ainsi se 
déchaussent les manouvriers avant de 
pénétrer dans la grand’chambre de la 
ferme, orgueil de la bazine.
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C’est dans ce cortège de la mort que 
consistait le véritable supplice. Les plus 
stoïques eussent senti leurs nerfs se révolter 
à l’aspect de ces dépouilles inanimées, de 
cette chaude et luxuriante floraison hu
maine, brutalement fauchée et vouée avant 
sa maturité à la pourriture souterraine !

Mais entre tous ces jeunes hommes, nul 
plus que Chiel le Torse ne devait ressentir 
l’anomalie, l’arbitraire atroce de cet attentat 
à l’œuvre du Créateur. Aucune nature ne 
proclamait aussi plantureusement que celle 
de Chiel ses droits à la vie, à de longs 
jours sous le ciel natal, aucune nature ne 
devait se cramponner aussi opiniâtrement à 
l’existence ! Son esprit ouvert et lucide, sa 
conscience sans reproche, sa santé robuste, 
sa superbe musculature, tout ce qu’il y 
avait en lui de sève, de ressort, d'énergie, 
protestait contre cette suppression de son 
être, contre ce trépas anticipé, contre cette 
annihilation d’un corps d’élite bâti pour 
durer un siècle. Cet homme qui, la veille, 
dans le combat, avait affronté mille morts, 
mais les mains libres et certain de n’expirer 
qu’en se vautrant sur une litière de cada-
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vres ennemis, ne pouvait se résigner a se 
laisser saigner comme une ouaille, sans se 
défendre, en tendant même la gorge aux 
bouchers. Soudain il écarta les toucheurs 
qui l’acheminaient vers la fatale muraille 
et fonça en avant, tête baissée, taureau qui 
se retourne contre les abatteurs. Il troua 
un premier rang de soldats, mais la haie 
était double et les hommes du second rang 
lui barrèrent le passage et se jetèrent sur 
lui. Continuellement il échappait à leurs 
étreintes. Tenu par les mains, il ruait; 
saisi par les pieds, il mordait, et telle était 
sa vigueur herculéenne, que désespérant 
s’en rendre maîtres, les soldats se virent 
dans l’alternative de devoir le sacrifier sur 
place. Enfin on l’assomma d’un coup de 
crosse sur la tête et on profita de son court 
étourdissement pour le ligoter et le ra
mener auprès des autres patients. Mais il 
ne cessait d'invectiver ses bourreaux et, 
dans sa rage, s’oubliait jusqu’à blasphémer 
et à désespérer de Dieu.

— Chiel ! Chiel ! Ne fais pas comme le 
mauvais larron! l’adjurait Guillot. Songe 
à ce que souffrit le divin crucifié !
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A ce reproche, le Torse cessa de re
gimber. Il se détendit. La crise se résolut 
en d abondantes larmes. Derrière le voile 
de ses yeux, le rude garçon meunier vit se 
dresser le moulin, chantier de son éner
gique et manuel travail, le cher moulin 
entre Rymenam et Bonheyden. Isolé 
comme une vedette, de la chaussée les pas
sants apercevaient ses ailes aussi noires 
que celles des chauves-souris, au-dessus 
d un rideau de sapins, devant lesquels 
régnait, au milieu d’une étendue de 
bruyères et de genêts, une mare glauque 
toujours coassante de grenouilles pâmées à 
fleur d’eau ou à cropetons sur les larges 
feuilles des nénufars. C’était un moulin 
très vieux et très noir. Il parut à Chiel plus 
vieux et plus noir que d’habitude et ses 
ailes tournaient par saccades comme au 
rythme des sanglots du meunier...

Les soldats prenaient leurs distances et 
s’alignaient pour la dernière fusillade. Rik 
Schalenberg, facétieux jusqu’à la fin, — 
n’avait-il pas promis à ses camarades, là- 
bas, de les distraire aux heures critiques ? 
— Rik le Schalk, cria aux soldats :
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— Un instant !... que je fasse place à vos 
balles !

Et il se déboutonnait, voulant se donner 
le suprême plaisir de traiter les Français 
comme il avait traité leurs placards à 
Bonheyden.

Guillot la Taupe comprit son idée et ne 
put réprimer un sourire ; mais au seuil de 
l'éternité une certaine décence lui semblait 
de mise.

— Rik ! se contenta de dire doucement 
Guillot au loustic en levant la main vers le 
Ciel.

Le Schalk se rajusta d’un air boudeur : 
« Tu es bon, toi! On prend ses précau
tions avant de partir en voyage ! » Mais se 
ravisant aussitôt et pressant les mains de 
son chef :

— Au fait, tu as raison, Willem. Ce n’est 
plus la peine Nous touchons à l’étape où 
nous serons allégés pour du bon. Autant 
alors abandonner cet engrais-là en même 
temps que le reste de notre guenille... 
Puis, ils auraient pu croire que je mourais 
en sans-culottes...

Les amis se donnèrent une suprême
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accolade et se recueillirent, en posture de 
se présenter devant leur juge.

Sans s’appuyer au mur, le corps droit et 
fier, la tête levée, la jambe avancée pour 
mieux prendre son aplomb, son feutre à la 
main, ses abondants cheveux noirs satinés 
comme le pelage de la taupe lui retombant 
sur le front en mèches ébouriffées, son 
franc et droit regard arrêté sur les canons 
des fusils, Willem Tuytgen, le fils du 
bourgmestre, semblait aller au devant de la 
mort.

D’une voix ferme il s'écria : « Voor God 
en het Vaderland ! »

Les éclairs jaillirent des fusils avec un 
accompagnement de tonnerre grêle qui 
étouffa le bruit sourd des balles perforant 
les poitrines.

Tistiet et Tony s’étaient tenus embrassés 
et au moment où les soldats épaulaient, 
Tistiet avait essayé de protéger son ami de 
son corps. Mais chacun fut mortellement 
atteint. Pivotant sur eux-mêmes, ils glissè
rent lentement le long du mur, les bras se 
délacèrent, ils se détournèrent l’un de 
l’autre ainsi que deux frères inséparables
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qui se sont souhaité le bonsoir. Ils ten
tèrent de ramener leur blouse sur leur 
visage, puis, n’y parvenant pas, se cachè
rent la tète sous leur bras replié. On les 
avait souvent vus ainsi, allongés côte à 
côte, le brun Oiseleur et le blond Joufflu, 
dans les guérets dorés, à midi, l’heure de 
la sieste des moissonneurs, et comme ils se 
garantissaient alors contre les rayons trop 
brûlants du jour, maintenant ils cher
chaient à se défendre du froid de l’ombre 
éternelle.

Plus heureux que les trente autres, pour 
ces onze braves le premier coup avait été le 
coup de grâce.

Quelques secondes au plus, les fonds et 
les horizons de leurs payasages familiers 
s’éloignèrent, se fondirent, décrûrent jus
qu’à disparaître dans le vide. Emportés 
dans une course rapide, il nous semble 
que ce soit la campagne traversée qui nous 
fuit et se dérobe, alors que nous-mêmes 
dévorons l’espace... Eux, avaient dévoré la 
vie! C’était eux qui passaient.

Les ailes du moulin de Chiel tournèrent 
de plus en plus lentement, le tic-tac du
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moulin de Chiel et les battements du cœur 
de Chiel se confondaient, se ralentissaient 
ensemble, s arrêtaient en même temps, et 
au même moment les ailes noires s’arrê
tèrent aussi et formèrent une grande croix 
présentée par Notre Sauveur au dernier 
regard de son ferme soldat...

Un seul survivait cependant; Chiel De 
Golder le batelier :

A peine effleuré par une balle, il eut la 
présence d’esprit de se laisser tomber et, 
après quelques minutes de complète im
mobilité, il profita de l’entassement des 
cadavres autour de lui, pour se traîner à 
quatre pattes en dehors de la zone éclairée 
par les torches et arriver à se perdre dans 
la foule. Déjà il approchait de la ligne des 
curieux, il touchait au salut. Les specta
teurs haletants, qui avaient vu ramper 
cette masse noire, allaient doucement 
s’écarter et le masquer derrière leurs files. 
Mais une femme que démangeait cette 
rage d’indiscrétion, ce besoin de tout 
déceler, communs à la généralité de ses 
pareilles, ne put réprimer un bruyant mou
vement des lèvres en même temps que du
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doigt elle montrait machinalement le mal
heureux aux soldats en train de débourrer 
leurs fusils. Les bourreaux coururent à 
l’évadé et le sacrifièrent dans les rangs 
même des spectateurs.

Un sourd grondement, une huée mal 
contenue, s’éleva de la multitude, jusqu’a
lors témoin impassible sinon complaisant 
de ce massacre. La conscience populaire 
allait-elle enfin protester? Commençaient- 
ils à se douter, les glabres citadins, que 
ces bons pacants de la campagne circuin- 
voisine, ces simples, abattus, de sang froid, 
comme une volée de pigeons, étaient — 
mieux que des hommes, plus que le pro
chain, —■ des compatriotes et des frères; 
que cette blonde et rose chair à fusils 
français, que ces rondes et larges cibles 
de chair épanouie, représentaient la fleur 
de leur sang, le meilleur de leur race !

L inepte action de cette boutiquière 
acheva d’édifier les Malinois sur leur 
propre lâcheté. Mais il était bien temps de 
s'opposér à présent à ces horreurs. L’im
molation était consommée. Honteuse, rou
gissant d’elle-même, une grande partie de
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la foule s’écoula en silence, s’évitant les 
uns les autres comme des complices qui se 
méprisent et se font mutuellement horreur.

La misérable commère, aussi bourrelée 
de remords que Judas, s’était empressée 
d’abandonner la place. Une légende veut 
qu’elle devint folle et que, maudite dans sa 
descendance, plus jamais le malheur ne 
sortit de sa maison.

Quarante et un cadavres gisaient sur le 
champ de repos converti en champ de 
supplice. Ecartant par moments les nuages 
qui la voilaient de leurs crêpes funéraires, 
la lune montrait sur le mur gothique, 
éraillé, labouré par les projectiles, un 
étrange espalier, un plant de vigne qui 
avait crû spontanément ; des lambeaux de 
haillons, des chairs déchiquetées, des por
tions de cuir chevelu, des éclisses d’os 
fracturés, s’étaient aplatis contre la paroi et 
dessinaient des sarments et des enlace
ments feuillus, oû les caillots et des gouttes 
de sang jouaient les grappes de raisins.

La garde des morts ayant été confiée au 
gros des troupes, une escouade pilotée par 
quelques porteurs de falots se rendit au
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logis du fossoyeur métropolitain. Intro
duits, après force sommations et bour
rades, dans un réduit humide et plein de 
touffeur, le gradé commandant la patrouille 
apprit au terrassier macabre la corvée que 
la République réclamait de son civisme. 
Mais le minable bonhomme se rebiffa avec 
une vivacité inattendue, alléguant que lui, 
Pierre-Joseph Gooris, n’ayant jamais in
humé que les prélats et prudes gens de la 
ville, ne pouvait, après soixante ans d’ho
norables services, salir ses mains et ses 
outils à des voiries de manants !

Les Jacobins, peu démontables cepen
dant, demeuraient pantois devant si fantas
tiques scrupules de dignité et, dérogeant à 
leurs habitudes, se retirèrent sans violenter 
cet aristocrate d une espèce encore inconnue!

Ils se rabattirent sur une troupe de 
bourgeois qu’ils cernèrent et contraignirent 
à creuser la tranchée destinée aux fusillés, 
en mettant précisément aux mains des fos
soyeurs improvisés les bêches et les houes 
abandonnées par les paysans !

Avant d'enterrer les victimes, les soldats 
les fouillaient, retournaient leurs poches,
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commençaient par s’approprier quelques 
pauvres bijoux, et, de prise en prise, en 
arrivaient à les dépouiller de leurs nippes, 
à les mettre complètement à nu.

Suivant un usage répandu parmi nos 
gens de mer, l’aide-batelier De Golder 
portait de petits anneaux d’argent aux 
oreilles. Pour aller plus vite en besogne, 
les profanateurs tiraient si brutalement sur 
ce précaire objet de leurs convoitises, que 
le lobe se fendit et qu’ils ramenèrent un 
bout d’oreille accroché à la bélière.

En procédant à ces rapines sacrilèges, les 
soudrilles, mises en verve par quelques 
rasades et leur entrevue avec l'impayable 
fossoyeur, plaisantaient les infortunés pos
sesseurs de cette quincaillerie, et ne trou
vant plus rien à leur arracher, se livraient 
même à d’infâmes mutilations sur ces 
cadavres.

Enfin, ils prirent les fusillés par les 
pieds, les traînèrent jusqu’à la tranchée, les 
y précipitèrent, pêle-mêle, et sautèrent à 
talons joints dans la fosse pour mieux les 
tasser; puis, ayant recouvert le tout de 
quelques pelletées de terre, ils finirent par
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danser une carmagnole féroce sur le rem
blai. De loin, en voyant tournoyer et 
vaciller les torches entre leurs mains, on 
aurait dit d’un sabbat ou de quelque danse 
du scalp.

Or, ces quarante et un blousiers du 
pays de Malines furent les premiers mar
tyrs de la cause patriale. Une chronique 
sommaire, un froid procès-verbal consigné 
dans les archives de la ville, ne nous a 
perpétué leurs noms qu’en les estropiant, 
et l’annaliste n’a pas songé davantage à 
rebouter l’orthographe de leurs paroisses 
d’origine.

De monument, bronze ou marbre? Point. 
Ni pierre tumulaire, ni même de croix 
expiatoire. Mais qui donc, en dehors des 
archéologues qui leur portent un intérêt 
professionnel, et témoignent à leur endroit 
une docte et frigide curiosité, entendit 
jamais mentionner ces obscurs pâlots!

A la différence des classiques victimes 
du duc d’Albe, ces va-nu-pieds marchèrent 
à la mort sans marcher à la postérité.

Moi, qui chéris et vénère la mémoire de 
ces patriotes impolitiques, j’essayai de fixer
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leurs traits et de reproduire leur rôle en 
ces pages votives.

A cette fin, je ne recourus point à des 
incantations redoutables. Aux cœurs ai
mants, l’intensité de la tendresse suffit 
pour conjurer les élus. Non, j’ai simple
ment entrepris le pèlerinage aux cam
pagnes qu’ils hantèrent. Là, m’étant 
imprégné de leur atmosphère natale et de 
l’immuable mélancolie de leurs garigues ; 
convaincu de l’atavisme des terriens autant 
que de la perpétuité du terroir, j’ai retrouvé 
la chair de leur chair et le sang dé leur 
sang!

Que de fois, en cette arrière-saison, aux 
lueurs d’un couchant qui transforme en 
rubis les améthystes des bruyères, à cette 
heure humide et crépusculaire, où les voix 
des angélus prennent de rauques intona
tions de tocsin, ai-je pressenti l’approche 
d’une occulte présence, exaspérant encore 
l eloquence farouche et la poésie troublante 
de ce pays suggestif entre tous !

Dédaigneuses du ciel même, les âmes 
nostalgiques revenaient à leur patrie ter
restre et chez un plastique moissonneur,
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chez un braconnier qui me dévisageait au 
passage et me saluait d’un pathétique bon
soir, je retrouvais la voix passionnée, les 
yeux héroïques, les lèvres frémissantes, 
l’allure intrépide, l’incarnation complète 
des fusillés du 23 octobre 1798.

Bruxelles, 18 août 1890.



PIECES JUSTIFICATIVES

Extrait des Chroniques Malinoises 
de 1798 à 1814.

Mechelen 21 october 1798.

Eenen alderdroefsten voorval is hier binnen 
Mechelen geschiet ter oorzake van de requisitie 
van het jaer 7 der Fransche Republiek welke 
droeve is geschied als volgt :

Zondag den 21 october 1798 verzamelde op 
de dorpen in het ronden dezer stad eene me- 
nigte van jongelingen toebehoorende aan de 
vijf classen der requisitie die als gevraegt was 
door de wet voor soldaet te dienen onder de
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fransche troupen ; men hoorde den zelven zon- 
dag avond op verscheyde dorpen het stormen 
der klokken, met geschreeuw en getrommel, 
hetwelk duurden den geheelen nagt, maer 
’s maendags wezende den 22 derzelve maand 
trok het ligt garnisoen dat hier lag, hier uyt, 
langs de Antwerpsche poort om te vervolgen, 
aile degene die hun in de waepens gesteld had- 
den of bijeen vergaedert waeren om hun te 
stellen tegen de zoogenaemde requisitie, maar 
terwijlen het militair uyt de stad getrokken 
was, zag men langs de Lovensche poorte eene 
menigte van gewaepende en ten deele onge- 
waepende boeren hier binnen komen tusschen 
half hacht en hacht uren met trommelen en 
blazende hôrens en trok langs de Hanswijck, 
L. Vrouwe straet en Guide straet en ijzere 
Leene troupsgewijs naar de groote Kerk alwaer 
een deel van dezelve den boom van vrijheyd 
alkapte die geplant was in het midden derzelve, 
een deel van dit rot begaf hun buiten de Diester- 
sche poort naer het fransche poeder magazijn 
dat stond ten deele in houd op het kleyn 
gesloten bolwerk naer den kant van de Loven
sche poort en plunderden hetzelve, een ander 
deel derzelve begaf hun naer het gevangenhuys 
die met gewelt den scipier Verhulst dwongen 
om aile de gevangene los te laten met bedrey-
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ging van zijn leven indien hij hetzelve wey- 
gerde en dewelke ook seffens los gelaeten zijn, 
van daer liepen zij naer het Stadhuys om aile 
de kerste boeken te verscheuren maer inge- 
raekt zijnde op den bureau van Vermeulen huy- 
devetter die dan vrederegter was, verscheurde 
aldaer aile papieren werpende de Stukken door 
de venster op de straet, en andere liepen naer 
de huysen van degene die in bediening waren 
hun uytscheldende met duuzende verwijtingen. 
Eenige van dezelve waren op St-Rombouts 
thoren geraekt en tusschen negen uren en half 
tien begonsten zij op denzelven te stormen, 
alsdan kwam te been en naer de merkt geloo- 
pen met menigte en in denzelven oogenbliek 
komteenenfranschen j aegerlangsdeDiestersche 
poort hier binnen gereden en gekomen zijnde 
niet wetende als dat de Stad in opstand was ; 
tôt ontrent den halven van de merkt riep den 
eenen boer op den anderen schiet ! en seffens 
ontfing hij eene menigte van geweer scheuten 
naer hem, waar op hij ongehindert in vollen 
galop de Diestersche poort uytgereden is ; een 
weynig hiernaer zag men eene menigte van volk 
afkomen met een vernagelt stuk kanon, trok 
naer de Minderbroeders gang omirent St-Rom- 
bouts thoren alwaer den bureau was van den 
Borger Vanden Berg, brandewijn stoker woo-
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nende op de veemerkt « in den Rooden helm » 
alsdan ontfanger der Contributies, maer alzoo 
de poort van den gang gesloten was, en met het 
kanon niet konnende schieten, beklommen zij 
den muer met op malkanderen te staen en alzoo 
daer in geraekt zijnde, opende de poort en 
drongen met geweld in huys, waer voor desen, 
de moeder der Minderbroeders woonde, en 
daer den bureau was van den genaemden 
Vanden Berg, en namen weg het weynig dat 
daer was. Maer in den grootsten woel, zijn twee 
borgers langs de Koey poort vertrokken naer 
het fransch garnisoen dat hier uyt getrokken 
was, die den Commandant derzelve waer- 
schouwde van ailes hetgene in de Stad gebeur- 
den, welke met naemen waeren Charles Sque- 
din, meester van den bureau der logementen 
en Anlonius Van Keerbergen huissier, tusschen 
welken tijd verscheyde borgers nog geloopen 
zijn, naar het huys van den bovengenaemden 
Vanden Berg, om hun gegeven gelt der Contri
bution terug te eysschen, maer rond tien uren 
van den zelven morgend, drong het zelve gar
nisoen wederom de Antwerpsche poort in, met 
den toom in den mond, met de sabel in de eene 
hand en het geweer in de andere. Twee kwae- 
men vooruyt gereden de Stad in, recht naer de 
merkt, waer op het oproerende en bijeengeko-
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men volk hun op de vingt begaven, worpende hun 
geweiren en stokken op den grond, waer door 
een menigte gepakt zijn en op het gevangen- 
huys gezet ; hier en daer is er ook al eenige 
borgers gekapt naer hun huys gaende, en op 
weynigen tijd was ailes stil en gerust. Des 
namiddags omtrent den avond wierd gepubli- 
ceert dat de Stad in beleg verklaert, diensvol- 
gens de Stadspoorten negen weken gesloten 
bleven; zoodat niemand uyt de Stad konde gaen 
zonder een schriftelijk biljet van den Comman
dant.

Den dag daer naer wesende 23 octobre 1798 
(2 Brumaire) vergaederde hier naer middag 
eenen krijs-raed die vonnisten ter dood een- 
en-viertig van de gene die den gepasseer- 
den dag gepakt waeren, en op de bezonderste 
hoeken van de merkt stond het kanon met 
kannonniers met de brandende lonten, ende het 
garnizoen onder de waepenen, welke ongeluk- 
kige des avonds het kwaert naer tien uren, de 
eerste vijftien, van het gevangen huys gehaelt 
zijn, tusschen twee linien van soldaeten met 
brandende tortsen, en wagt voor en agter 
geleyd zijn naer St-Rombouts Kerkhof, niet 
wetende dat zij aldaer zouden ter dood gebracht 
worden, want vele van deze naemen hun brood 
datsij hadden, mede, niets anders denkende ofzij
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wierden op Antwerpen getransporteert. Maer 
aldaer gekomen zijnde en hoorende dat zij 
moesten doorschoten worden, riepen om bij- 
stand den hemel aen, en seffens is het teeken 
gegeven en zijn aile aldaer doorschooten. 
Naer de eerste executie hebben zij wederom 
vijftien andere gehaelt en dan nog elf. Weike 
eenenviertig menschen op eene halve uer daer 
hun leven gelaten hebben. Het is niet moge- 
lijk te beschrijven het droevig gehuyl en ge- 
schreeuw van deze ellendige. Onder dezelve 
was er eenen of twee die ziende hun droevig 
eynde, hun lieten vallen voor dat de scheuten 
op hun gelost wierden, deze zijn daar door
schooten ; geheel het kerkhof en den omtrek 
derzelve was afgezet met soldaeten en terwijlen 
die een en viertig dooden menschen daer lae- 
gen, gingen eenige ligte borgers die de fakke- 
len droegen, met eene wagt van franschen, 
naer het huys van Pet. Jos. Gooris, grafmaeker 
van St-Rombauts, om hem met gewelt te 
dwingen van die dooden komen te begraeven, 
hij zeggende, dat indien imand konde getuygen 
dat hij dit voor desen gedaen hadde, hij gereed 
was het te doen en dat den grafmaker woonde 
op het algemeen kerkhof buyten de Stad, en 
het direct nog indirect zijn werk niet en was; — 
hierop zijn zij aile vloekende weg gegaen en
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hebben onder hun eenen grooten put gemaekt 
en naer hun aile berooft te hebben van dat zij 
aen hadden, zijn altemaal in een en hetzelve 
graf gedompelt, tôt schrick en verbaestheyd 
van aile de inwoners dezer stad is hetzelve 
geschied. Op waerheyd alzoo dit geschreven is.





Texte du Jugement de la Commission 
militaire.

Ce jourd’hui 2 brumaire, an 7“' de la Répu
blique française, une et indivisible.

La commission militaire, créée en vertu de la 
loi et composée des citoyens Mazingant, chef de 
brigade, président; Chameau, chef de bataillon, 
Lefebvre, capitaine, Carnaud, capitaine, et Da- 
lon, sous-lieutenant, tous nommés par le géné
ral de brigade Béguinot, commandant les dépar
tements de la Dyle, de Jemmappes et des Deux- 
Nèthes.

La Commission convoquée à l'effet de juger 
les auteurs, instigateurs et complices de la 
révolte qui a éclaté à Malines et environs, tous 
pris les armes à la main dans les rassemble
ments contre lesquels s’est portée la force 
armée.
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La séance ayant été ouverte, et lecture donnée 
du procès-verbal d'information, le Président a 
fait amener les prévenus au nombre de quarante- 
un et leur a fait particulièrement prêter interro
gatoire;

La Commission, après avoir entendu les 
accusés dénommés ci-après, savoir :

i. Philippe Vanelcke, 70 ans, fils de Jean et 
d’Anne Brekaers, natif de Liest, y domicilié.

2. Jean Sleutz (Sluyts), 56 ans, fils de Pierre 
et de Marie Wins, natif de Elewyt, y demeu
rant.

3. Jean Teurfs, 21 ans, fils de François et de 
Claire Timermans, né à Muysen, y demeurant.

4. Jean-Michel Van Rompoy, 33 ans, fils de 
Matthieu et de Marie Gorens, né à Bonheyden, 
y demeurant.

5. Henri Schalenberg, 28 ans, fils de Fran
çois et de Jeanne Vanoten, natif de Bonheyden, 
y demeurant.

6. Marc Vanderseypen, 38 ans, fils de Jean et 
de Pétronille Getz, né à Hornebeck (Hoore- 
beke, près d’Audenarde), domicilié à Ilever.

7. Henri Grevarts (Gevaerts?), 42 ans, fils 
de Christian et d’Anne Balieux, natif de Saven- 
them, domicilié près de Malines.

8. Henri Heratens, 24 ans, fils de Charles et 
de Claire...., né à Bonheyden, y demeurant.
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9. Baptiste Geelaerts (Geeraerts), 35 ans, fils 
de Jean-Baptiste et de Susanne Verbiest, natif 
de Perck, y demeurant.

10. Antoine Vaneylen, 19 ans, fils d’Antoine 
et de Pétronille Culemans, natif d’Elewyt, y 
demeurant.

11. Jean-Baptiste Vervloet, 19 ans, fils de 
Pierre et d'Anne Lésinel, né à Hewys (Elewyi), 
y demeurant.

12. Corneille Briets. 28 ans, fils de François 
et d’Anne-Catherine Desanges, né à Sumegt (?), 
département des Deux-Nèthes, y demeurant.

13. Gilles Bull, 36 ans, fils de Jacques et 
d’Elisabeth Van den Broeck,né à Campenhout, 
domicilié à Sumegaet (Sennegat).

14. Pierre Goossens, 41 ans, fils de Jean et 
d'Elisabeth Praes, né à Wavre-Sainte-Cathe- 
rine, domicilié à Reymenand (Rymenam).

15. Ange Geets (Geerts?), 25 ans, fils de Cor
neille et de Catherine Vanhoeren, né à Hever, 
y demeurant.

16. Antoine Lambrechts, 31 ans, fils de Rom- 
baul et d’Elisabeth Keulemans, né à Heren, dé
partement des Deux-Nèthes, y demeurant.

17. Jean-André Papen, 20 ans, fils de Pierre 
et de Thérèse Hontens, né à Westerloo, domi
cilié à Bruxelles.

18. Joseph Boeten, 26 ans, fils de Jean et
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d’Elisabeth Vanolken, né à Keerberghen (Dyle), 
domicilié à Reymenand.

19. Jacques Villeux, 26 ans, fils de Jean et 
de Marie Vervloet, né à Keerberghen, domicilié 
à Reymenand.

20. Michel de Golder, 26 ans, fils de Gilles 
et de Barbe Mater, né à Bruges, domicilié à 
Malines.

21. Guillaume Meussemans, 39 ans, fils de 
Pierre et de Barbe Leviaux, né à llumbeck 
(Deux-Nèthes), domicilié à llombeck.

22. Pierre Jacobs, 49 ans, fils de Jacques et 
d’Anne-Marie Mulder, né à Liesens, domicilié à 
Wavre-Sainte-Catherine.

23. Pierre Verlieven, 23 ans, fils de Guillaume 
et d’Elisabeth Gonon, né et domicilié à Hever.

24. Guillaume Peeters, 32 ans, fils de Jean- 
Baptiste et d’Anne Verlinck, né et domicilié à 
Malines.

25. Gérard Meutendeck, 49 ans, fils d’Adrien 
et d'Elisabeth Deremmé, né à Hynhoremen en 
Hollande, domicilié à Malines.

26. Henri-Joseph Knops, 22 ans, fils de Jean- 
Baptiste et de Pétronille Dénoué, né à Malines 
et y domicilié.

27. Jean-Baptiste Van der Auwera, 20 ans, 
fils de Jean-Baptiste et de Jeanne Jacobs, né à 
Muysen, y domicilié.
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28. Jean-Baptiste Peeters, 22 ans, fils de Jean 
et de Thérèse De Vos, né et domicilié à Muy- 
sen.

29. André Lemmens, 36 ans, fils de Jean- 
Baptiste et de Jeanne De Boester, né à Desmert 
(Deux-Nèthes), domicilié à Reymenand.

30. François De Becker, 28 ans, fils d’Antoine 
et de Marie De Peuter,né à Walher (W'alhain?), 
dép. de la Dyle, domicilié à Keerbergen.

31. Pierre Bosseman (Bosmans ?), 26 ans, fils 
de Jean et de Jeanne Van Wyck, né et domi
cilié à Keerberghen.

32. Jean Geez (Geerts?), 26 ans, fils de Jean- 
Baptiste et de Françoise Faucominy, né à Ma
lines, y demeurant.

33. Henri Dewys, 65 ans, fils de Jean et de 
Barbe Soomers, né à Eppeghem et domicilié à 
Malines.

34. Jean-Baptiste Knops, 23 ans, fils de Jean 
et d’Anne-Marie Flashuyt, de Vilvorde, demeu
rant à Malines.

35. Guillaume Tuytgen, 31 ans, fils d’Henri 
et d’Anne Smetz, né à Malines, domicilié à 
Bonheyden.

36. François Tilleux, 60 ans, fils de Pierre et 
de Marie Gellem, né et domicilié à Malines.

37. Jacques Rombaut, 24 ans, fils de Jacques 
et de Jeanne Geets, né à Hever et y domicilié.
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38. Adrien Van der Kaux, 28 ans, fils de 
Laurent et de Gertrude Antoine, né et domicilié 
à Malines.

39. Jean-François Kasseux, 27 ans, fils de 
Rombaut et d’Anne-Catherine Kasseux, né et 
domicilié à Malines.

40. Pierre-Joseph Teuget, 46 ans, fils de 
Joseph et de Pétronille Van Beveren, né à Hum- 
beck et y domicilié.

41. Jean-Baptiste Selderslaghs, 23 ans, fils 
de Liévin et d’Adrienne Dennuya, né et domi- 
lié à Humbeck.

Reconnaissant qu’ils ont fait partie de ras
semblements et qu’ils ont tous été pris les 
armes à la main, les déclare à l'unanimité cou
pables de révolte et attentat contre la Répu
blique, et les condamne comme tels à la peine 
de mort, conformément aux articles I, II, III du 
titre icr de la 2me section du code des délits et 
peines du 25 septembre 1791 :

Article premier.
Tout complot et attentat contre la République 

sera puni de mort.
Article second.

Toutes conspirations etcomplots tendant à trou
bler l'Etat par une guerre civile en armant les ci
toyens les uns contre les autres, ou contre l’exer
cice de l’autorité légitime, seront punis de mort.
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Article trois.
Tout enrôlement de soldats, levée de troupes, 

amas d’armes et de munitions, pour exécuter 
les complots et machinations mentionnés en 
l’article précédent;

Toute attaque ou résistance envers la force 
publique agissant contre l’exécution des dits 
complots ;

Tout envahissement de ville, forteresse, ma
gasin, arsenal, port ou vaisseau, seront punis 
de mort.

Les auteurs, chefs et instigateurs des dites 
révoltes et tous ceux qui seront pris les armes 
à la main, subiront la même peine.

ORDONNE que le présent jugement aura de 
suite sa pleine et entière exécution, et qu’il en 
sera envoyé une expédition au général comman
dant les départements de la Dyle, de Jemmappes 
et des Deux-Nèthes.

Ordonne en outre l’impression , l’affiche 
et la distribution du dit jugement au nombre 
de 3,000 exemplaires en langue française 
et flamande, et que la plus grande publi
cité lui sera donnée dans les départements 
qui sont le théâtre de la révolte et environ
nants.

Fait, clos et jugé sans désemparer, en séance 
publique, à Malines, les jours, mois et an que



dessus, et les membres de la Commission ont 
signé la minute du jugement.

Signé : Mazingant, Chameau, Lefebvre, 
Carnaud et Dalon.

La pièce officielle porte :
« A Bruxelles, de l’imprimerie républicaine, 

placé de la Liberté, hôtel du Lotto. »
En tête :
« Egalité, liberté. »
On a omis fraternité, le mot n’étant pas de 

circonstance.



III

Extrait du Rapport de Lévêque, 
commissaire central, au Ministre.

Anvers, le 6 brumaire an 7.

Le Commissaire central près le départe
ment des Deux-Nèthes.

Au Ministre de la Police Générale.

Citoyen Ministre,

Ce que j’avais prévu dans ma lettre du 
29 vendémiaire dernier (20 oct.) ne s’est que 
trop réalisé. Le 30, qui était en même temps un 
jour de dimanche, a vu éclater une rébellion 
furieuse sur presque tous les points de ce dépar-

17.
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tement. Prévenu de grand matin de ce qui se 
passait à Boom, commune située à l’embou
chure du Rupel et de l’Escaut, j’y fis passer sur- 
le-champ le détachement venu la veille de Bru
xelles avec les canons.

La révolte éclatait au même instant à Duffel 
et à Lierre, communes sur la Nèthe, et c’était à 
Duffel qu’elle avait été concertée. Je fis porter 
sur-le-champ trente hommes sur Duffel par 
Contich et Waelheim, mais les brigands se 
trouvant en force, ce détachement fut obligé de 
se borner à la garde du pont de Waelheim, 
poste important qui établit la communication 
entre Anvers et Malines. Le matin Lierre fut 
occupé par les révoltés, ils y commirent toutes 
sortes d’excès, ainsi qu’à Duffel. Il paraît qu’ils 
devaient s’emparer la nuit de Malines, mais le 
général Béguinot, commandant de Bruxelles, 
prévenu à temps, y arriva à onze heures du soir 
avec du canon. Cependant ayant quitté Malines 
le ter brumaire au matin pour balayer la cam
pagne jusqu’à Anvers et venir à notre secours, 
les rebelles occupèrent alors Malines, qui fut 
repris aussitôt par lui.

L’administration centrale était en permanence 
à son poste depuis le 30 au matin et prenait de 
concert avec moi les mesures commandées par 
les circonstances. Avec 250 hommes au plus.
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nous contenions cette grande commune où des 
placards incendiaires affichés avec profusion 
nous annonçaient un soulèvement prêt à éclater. 
On approvisionnait à la hâte la citadelle, pour 
s’y retirer au cas qu’on y fût forcé.

Le 2 (23 octobre) nous renvoyâmes à Malines, 
pour se joindre au général Béguinot que les 
rebelles y tenaient bloqué, le dit détachement 
qu’il nous avait fait passer, et nous y ajoutâmes 
un renfort en gendarmerie et infanterie. Ce 
détachement le dégagea en opérant sa jonction 
et le mit à même de repousser une attaque des 
rebelles. Mais alors la révolte avait embrassé 
presque tous les cantons ruraux, et les commu
nications furent coupées par les attroupements 
révoltés dans les villages, entre Anvers et Ma
lines. Il paraît que c’était le premier projet des 
brigands, pour isoler Anvers et y tenter un 
soulèvement ou une surprise. Nous avions 
écrit de tous côtés pour demander des secours. 
Le général Desjardin nous amena heureusement 
le 3 un renfort de 8 à 900 hommes. Le 4 au 
matin il en détacha 600 sous les ordres de l’ad
judant-général Durutt pour marcher sur Lierre 
et Duffel. Il ne nous est pas encore parvenu de 
nouvelles officielles de ses opérations, les bri
gands interceptant les courriers et ordonnances. 
Nous savons cependant qu’il a occupé Lierre et
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que les brigands avaient quitté la ville, mais 
dont il a été obligé d’enfoncer les portes avec 
le canon, les habitants ayant refusé de les ou
vrir. Un autre détachement de 100 hommes 
entra dans Boom que les rebelles évacuèrent à 
son approche.



IV

Extrait des « Origines de la France 
contemporaine » par II. Taine.

A quoi bon raconter la tragi-comédie qu’ils 
jouent et font jouer à l’étranger? — C’est une 
représentation à l'étranger de la pièce qu’ils 
jouent à Paris depuis huit ans, une traduction 
improvisée et saugrenue en flamand, en hollan
dais, en allemand, en italien, une adaptation 
locale, telle quelle avec variantes coupures, 
abréviations, mais toujours avec le même finale, 
qui est une grêle de coups de sabre et de crosse 
sur tous les propriétaires, communautés et 
particuliers, pour les obliger à livrer leur 
bourseet tousleurs effets de valeur quelconques: 
ce qu’ils font jusqu’à rester en chemise et sans 
le sou. Règle générale : dans le petit Etat qu’il 
s’agit d’exploiter à fond, le général le plus 
proche ou Iç résident en titre ameute contre les
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pouvoirs établis, les mécontents qui ne manquent 
jamais dans aucun régime, notamment les 
déclassés de toute classe, les aventuriers, les 
bavards de café, les jeunes gens à tête chaude, 
bref, les Jacobins du pays; désormais pour le 
représentant de la France, ils sont le peuple du 
pays, ne fussent-ils qu’une poignée et de la pire 
espèce. Défense aux autorités légales de les 
réprimer et de les punir; ils sont inviolables. 
Par la menace ou de vive force, le représentant 
français intervient lui-même pour appuyer ou 
consacrer leurs attentats; il casse ou fait casser 
par eux les organes vivants du corps social, ici 
la royauté ou l’aristocratie, là-bas le sénat et les 
magistratures, partout la hiérarchie ancienne, 
les statuts cantonaux, provinciaux ou munici
paux, les fédérations ou constitutions séculaires. 
Sur cette table rase, il installe le gouvernement 
de la Raison, c’est-à-dire quelque contrefaçon 
postiche de la Constitution française; à cet effet, 
il nomme lui-même les nouveaux magistrats. 
S’il permet qu’ils soient élus, c’est par ses 
clients et sous ses baïonnettes ; cela fait une 
République sujette, sous le nom d’alliée, et que 
des commissaires expédiés de Paris mènent 
tambour battant. On lui applique d’autorité le 
régime révolutionnaire, les lois antichrétiennes, 
spoliatrices et niveleuses. On fait et on refait
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chez elle le 18 fructidor; on remanie sa Consti
tution d’après la dernière mode parisienne; on 
purge, à deux ou trois reprises et militairement, 
son Corps législatif et son Directoire; on ne 
souffre à sa tête que des valets ; on ajoute son 
armée à l’armée française; on lève en Suisse, 
vingt mille Suisses pour combattre contre les 
Suisses et les amis de la Suisse; on soumet à 
la conscription la Belgique incorporée ; on op
prime, on pressure, on blesse le sentiment na
tional et religieux, jusqu’à soulever des insur
rections religieuses et nationales, cinq ou six 
Vendées rurales et puissantes, en Belgique, 
en Suisse, en Piémont, en Vénétie, en Lom
bardie, dans l’Etat Romain, à Naples et, pour 
les réprimer, on brûle, on saccage, on fusille...

Naturellement, on ne peut opérer ainsi qu’avec 
des instruments de contrainte ; il faut aux opé
rateurs parisiens des automates militaires « des 
manches de sabre » en quantité suffisante. Or, 
à force de frapper, on casse beaucoup de 
manches de sabre, et on est tenu de remplacer 
ceux qu’on a cassés; en octobre 1798, il en 
faut deux cent mille nouveaux, et les jeunes 
gens qu’on requiert pour cet office manquent à 
l’appel, se sauvent, et même résistent à miin 
armée, en Belgique notamment, par une ré
volte de plusieurs mois, avec cette devise :



« Mieux vautmouiir ici qu’ailleurs. » Pour les 
faire rejoindre, on leur donne la chasse, on les 
amène au dépôt, les mains liées...

(La Révolution, t. III. Le gouvernement 
révolutionnaire, pp. 6i2 et sui
vantes.)

« Dans la Belgique récemment incorporée, 
où le clergé séculier et régulier vient d’être 
proscrit en masse, une grande insurrection 
rurale a éclaté. Du pays de Waes et de l’an
cienne seigneurie de Malines, le soulèvement 
s’est étendu autour de Louvain jusqu’à Tirle- 
mont, ensuite jusqu’à Bruxelles, dans la Cam
pine, dans le Brabant méridional, dans la 
Flandre, le Luxembourg, les Ardennes et jusque 
sur les frontières du pays de Liège; il a fallu 
brûler beaucoup de villages, tuer plusieurs mil
liers de paysans, et les survivants s’en sou
viennent.» _

(Le Régime moderne, t. I.)



V

Extrait 
des « Epoques » de Beaumarchais.

« Au commencement de mars dernier, un 
étranger m'écrit et me demande un rendez-vous 
au nom de mon patriotisme, pour une affaire, 
me disait-il, très importante pour la France; il 
insista, se présenta chez moi, et me dit :

» Je suis propriétaire de soixante mille fusils 
et je puis, avant six mois, vous en procurer 
deux cent mille. Je sais que ce pays en a très 
grand besoin. — Expliquez-moi, lui dis-je, com
ment un particulier comme vous peut être pos
sesseur d’une telle quantité d’armes? — Mon
sieur, dit-il, dans les derniers orages du Brabant, 
attaché au parti de l'empereur, j’ai eu mes biens 
incendiés et fait des pertes considérables; l’em
pereur Léopold, après la réunion, pour me

18
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dédommager, m’a concédé l’octroi et le droit 
exclusif d’acheter toutes les armes des Braban
çons, soumis à la seule condition de les sortir 
toutes du pays où elles portaient de l'ombrage. »

(T. V. Première Epoque, pp. 138 et 139. 
OEuvres complètes de Beaumarchais, 
Paris, chez Léopold Collin, 1809.)



VI

Extraits des « Conscrits belges en 1798 
et 1799, » par Augustin Thys.

Ce qui manquait à l’insurrection, c’était des 
chefs doués d’intelligence et de circonspection, 
des hommes d'élite qui, dans les circonstances 
révolutionnaires, dominent la foule par leur 
prestige, leur caractère, leur énergie. La Vendée 
avait les Henri La Rochejacquelein, les Gigot 
d’Elbée, les de Lescure, deBonchamp, Stofflet, 
Charette, d’Autrichamp, de Bourmont, de Cha- 
tillon, Georges Cadoudal, et tant d’autres encore, 
moins connus; nos pauvres villageois se trou
vaient entièrement abandonnés à eux-mêmes, 
tandis que les habitants des villes étaient comme 
pétrifiés par la crainte et la terreur et n’osaient 
souvent même pas montrer leur sympathie 
envers ces vaillants et glorieux patriotes qui 
défendaient au péril de leur vie la cause na
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tionale. D’autre part, le défaut d’organisation, 
le manque de munitions et surtout de canons, 
constituèrent une grande cause d’infériorité pour 
la révolte. C’est à ces diverses circonstances 
qu’il faut attribuer l’insuccès de Malines... »

(P. 63. Éditeur Paul Beerts, Anvers, 1885.)

J’emprunte aussi à l'intéressant livre de 
M. Augustin Thys, ces appels aux armes, ri- 
més en la langue originale et d’une naïveté 
presque intraduisible, dont je me suis efforcé de 
donner un équivalent dans la complainte de 
Rik le Schalk, à la page 56.

Regeejders van dorpen en s té, 
Waren de Franschen cens wech, hoe had u daermé?

Nederlanders blijft nu bij een ■ 
Wij moeten standvastig wezen 
Om te waegen ons lijf en bloed, 
Voor de Franschen zijn wij te goed, 
Om met schelmen en dieven te strijden 
Dat zijn wij niet van zin : 
Liever den kogel of te guillotien.

(Segd het voorts.')

Et cette autre proclamation non moins savou
reuse :

Brabantsche jongers, schept nu weer moet, 
Om voor ’t geloof te strijen 
Gaet gij naer Vlaendren toe
En wilt u niet vermeyden
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