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О Т Р О Ч Е С Т В О

Ю Н О С Т Ь

Р Е Д А К Т О Р

М. А.  ЦЯВЛОВСКИЙ



ПРЕДИСЛОВИЕ КО В ТОРОМУ ТОМУ.

Содержание второго тома составляют «Отрочество» и «Юность».
Рукописный материал, относящийся к этим произведениям, 

довольно значителен.
Кроме общеизвестного текста окончательной редакции «Отро

чества», в настоящем томе впервые печатаются находящиеся 
в архиве Л . Толстого два «плана» романа «Четыре эпохи раз
вития» и два отрывка, представляющие собою первоначальные 
(до «первой» редакции) наброски «Отрочества».

Из печатаемых нами двадцати отрывков («вариантов») так 
называемой «первой» редакции «Отрочества» лишь пять опу
бликованы в 1912 году П И. Бирюковым. Кроме этого, из 
неиспользованной П. И. Бирюковым «второй» редакции в на
стоящем томе печатаются семь отрывков.

Впервые нами печатается и глава из «Отрочества», назван
ная в рукописи «Странная новость», не вошедшая ни в одну 
из сохранившихся редакций «Отрочества».

Что касается рукописного наследия «Юности», то, кроме 
опубликованного в 1912 г. П. И. Бирюковым «плана» повести, 
в архиве Л . Толстого оказалась «первая» редакция «Юности», 
впервые печатаемая нами (полностью). Из «второй» редакции 
до сих пор было опубликовано П. И. Бирюковым лишь два 
отрывка, нами же печатается четырнадцать.

Наконец, имеется перечень глав «Юности» с оценкой их, 
сделанной автором после того, как повесть была окончена. 
Перечень этот впервые печатается в настоящем томе.

Напечатанная в «Современнике» «Юность» имела подзаголов
ок «Первая половина». «Вторая половина», как известно, 

не была написана, но в архиве Л . Толстого имеются рукописи,
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указывающие, что автор начинал работать над «второй полов
иной». — Это помещаемые нами два ее «плана», из которых 

один напечатан П. И. Бирюковым, и впервые печатаемая нами 
первая глава с началом второй.

М .  Цявловский.
Москва. 23 января 1928 г .



РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л. Толстого, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением больш

их букв, когда в воспроизводимом тексте Толстого стоит 
большая буква, и с воспроизведением начертаний до-Гротовской 

орфографии в тех случаях, когда эти начертания 
отражают произношение Л. Толстого и лиц его круга (цаловать

, скрыпеть).
При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жизни 

Л. Толстого (произведения, окончательно не отделанные, не 
оконченные, только начатые и черновые тексты), соблюдаются 
следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей 
правописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях разл

ичного написания одного и того же слова, все эти различия 
воспроизводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «тетинька»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, дополняются в 
прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
«ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим 
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

На месте слов, недопустимых в печати, ставится в двойных 
прямых скобках цыфра, обозначающая число не воспроизводящ

ихся слов: [[1]].
Неполно написанные конечные буквы (как напр., крючок 

вниз, вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глаголь
ных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обоз
начений и оговорок.
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Условные сокращения (т. н . «абревиатуры») типа «кый», вмес
то «который», и слова, написанные неполностью, воспроизво

дятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в пря
мых скобках: «к[отор]ый» и «т[акъ] к[акъ]» лишь в тех случаях, 
когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова 
для экономии времени и сил писались без отрыва пера от бу
маги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в снос
ках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является 

ли данное написание опиской.
Слова, написанные явно по рассеянности дважды, воспроиз

водятся один раз, но это оговаривается в сноске.
После слов, в чтении которых редактор сомневается, ставится 

знак вопроса в прямых скобках: [?].
На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 неразобр.]

 или [2 неразобр.], где цыфры обозначают количество не
разобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) лишь 
то, что признает редактор важным в том или другом отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое сухим 
пером) рассматривается как зачеркнутое и не оговаривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые одной чер
той или двумя чертами крест-на-крест и т. п., воспроизводятся 
не в сноске и ставятся в ломаных <  >  скобках, но в от
дельных случаях допускается воспроизведение и зачеркнутых 
слов в ломаных <  >  скобках в тексте, а не в сноске.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круглых 
скобках. Подчеркнутое воспроизводится курсивом. Дважды 
подчеркнутое -  курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки, 
знаки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия и 
многоточия (кроме случаев явно ошибочного написания) ; 2) из 
запятых воспроизводятся лишь поставленные согласно с общеп

ринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех местах, где 
они отсутствуют с точки зрения общепринятой пунктуации, 
причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и точки став
ятся в самых редких случаях.
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При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится столько 
же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в ди
алогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых ред
ких случаях — с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу стра
ницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Обозначения: в оглавлении томов, на

шмуцтитулах и в тексте, как при названиях произведений, так 
и при номерах вариантов, означают: *  —  что печатается впер
вые, * *  — что напечатано после смерти Толстого, —  что 

не вошло ни в одно из собраний сочинений Толстого и — 

что печаталось со значительными сокращениями и искаже
ниями текста.
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Размер подлинника



О Т Р О Ч Е С Т В О

(1852-1854)



ГЛАВА I.

ПОЕЗДКА НА ДОЛГИХ.
Снова поданы два экипажа к крыльцу Петровского дома; 

один –  карета, в которую садятся Мими, Катенька, Любочка, 
горничная и сам приказчик Яков, на козлах; другой –  бричка, 
в которой едем мы с Володей и недавно взятый с оброка лакей 
Василий.

Папа, который несколько дней после нас должен тоже прие
хать в Москву, без шапки стоит на крыльце и крестит окно 

кареты и брычку.
«Ну Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы едем на 

своих) снимают шапки и крестятся. «Но, но! с Богом!» Кузов 
кареты и бричка начинают подпрыгивать по неровной дороге, 
и березы большой аллеи, одна за другой, бегут мимо нас. Мне 
нисколько не грустно: умственный взор мой обращен не на то, 
что я  оставляю, а на то, что ожидает меня. По мере удаления от 
предметов, связанных с тяжелыми воспоминаниями, наполняв
шими до сей поры мое воображение, воспоминания эти теряют 
свою силу и быстро заменяются отрадным чувством сознания 
жизни, полной силы, свежести и надежды.

Редко провел я несколько дней –  не скажу весело: мне еще 
как-то совестно было предаваться веселью –  но так приятно, 
хорошо, как четыре дня нашего путешествия. У меня перед 
глазами не было ни затворенной двери комнаты матушки, мимо 
которой я не мог проходить без содрогания, ни закрытого 
рояля, к которому не только не подходили, но на который и 
смотрели с какою-то боязнью, ни траурных одежд (на всех нас 
были простые дорожные платья), ни всех тех вещей, которые, 
живо напоминая мне невозвратимую потерю, заставляли меня 
остерегаться каждого проявления жизни из страха оскорбить
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как-нибудь ее память. Здесь, напротив, беспрестанно новые 
живописные места и предметы останавливают и развлекают мое 
внимание, а весенняя природа вселяет в душу отрадные чув
ства –  довольства настоящим и светлой надежды на будущее.

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда бывают люди 
в новой должности, слишком усердный Василий сдергивает одея

ло и уверяет, что пора ехать и всё уже готово. Как ни жмешься, 
ни хитришь, ни сердишься, чтобы хоть еще на четверть часа 
продлить сладкий утренний сон, по решительному лицу Василья 
видишь, что он неумолим и готов еще двадцать раз сдернуть 
одеяло, вскакиваешь и бежишь на двор умываться.

В сенях уже кипит самовар, который, раскрасневшись, как 
рак, раздувает Митька форейтор: на дворе сыро и туманно, как 
будто пар подымается от пахучего навоза; солнышко веселым, 
ярким светом освещает восточную часть неба и соломенные 
крыши просторных навесов, окружающих двор, глянцевитые 
от росы, покрывающей их. Под ними виднеются наши лошади, 
привязанные около кормяг, и слышно их мерное жевание. Как

ая-нибудь мохнатая Жучка, прикорнувшая перед зарей на 
сухой куче навоза, лениво потягивается и, помахивая хвостом, 
мелкой рысцей отправляется в другую сторону двора. Хлопо
тунья хозяйка отворяет скрыпящие ворота, выгоняет задумчи
вых коров на улицу, по которой уже слышны топот, мычание 
и блеяние стада, и перекидывается словечком с сонной сосед
кой. Филипп, с засученными рукавами рубашки, вытягивает ко
лесом бадью из глубокого колодца, плеская светлую воду, вы
ливает ее в дубовую колоду, около которой в луже уже поло
щутся проснувшиеся утки; и я с удовольствием смотрю на зна
чительное, с окладистой бородой, лицо Филиппа и на толстые 
жилы и мускулы, которые резко обозначаются на его голых 
мощных руках, когда он делает какое-нибудь усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девочками, и из-за ко
торой мы переговаривались вечером, слышно движенье. Маша 
с различными предметами, которые она платьем старается 
скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще перебегает мимо 
нас, наконец, отворяется дверь, и нас зовут пить чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно вбег
ает в комнату, выносит то то, то другое, подмигивает нам и 

всячески упрашивает Марью Ивановну выезжать ранее. Лош
ади заложены и выражают свое нетерпение, изредка побрякивая
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бубенчиками; чемоданы, сундуки, шкатулки и шкатулочки 
снова укладываются, и мы садимся по местам. Но каждый раз 
в бричке мы находим гору вместо сидения, так что никак не 
можем понять, как всё это было уложено накануне и как теперь 
мы будем сидеть; особенно один ореховый чайный ящик с треу

гольной крышкой, который отдают к нам в бричку и ставят 
под меня, приводит меня в сильнейшее негодование. Но Ва
силий говорит, что это обомнется, и я принужден верить ему.

Солнце только-что поднялось над сплошным белым облаком, 
покрывающим восток, и вся окрестность озарилась спокойно
-радостным светом. Всё так прекрасно вокруг меня, а на душе 
так легко и спокойно.... Дорога широкой, дикой лентой вьется 
впереди, между полями засохшего жнивья и блестящей росою 
зелени; кое-где при дороге попадается угрюмая ракита, или 
молодая березка с мелкими клейкими листьями, бросая длинную

 неподвижную тень на засохшие глинистые колеи и мел
кую зеленую траву дороги.... Однообразный шум колес и буб

енчиков не заглушает песен жаворонков, которые вьются 
около самой дороги. Запах съеденного молью сукна, пыли и 
какой-то кислоты, которым отличается наша бричка, покры
вается запахом утра, и я чувствую в душе отрадное беспокой
ство, желание что-то сделать  -  п ризнак истинного наслаждения.

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как уже 
не раз замечено мною, что в тот день, в который я, по каким-
нибудь обстоятельствам, забываю исполнить этот обряд, со 
мною случается какое-нибудь несчастие, я  стараюсь исправить 
свою ошибку: снимаю фуражку, поворачиваясь в угол брички, 
читаю молитвы и крещусь под курточкой так, чтобы никто не 
видал этого. Но тысячи различных предметов отвлекают мое 
внимание, и я несколько раз сряду в рассеянности повторяю 
одни и те же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги, вид
неются какие-то медленно движущиеся фигуры: это богом
олки. Головы их закутаны грязными платками, за спинами 

берестовые котомки, ноги обмотаны грязными, оборванными 
онучами и обуты в тяжелые лапти. Равномерно размахивая 
палками и едва оглядываясь на нас, они медленным тяжелым 
шагом подвигаются вперед одна за другою, и меня занимают 
вопросы : куда, зачем они идут? долго ли продолжится их 
путешествие, и скоро ли длинные тени, которые они бросают на
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дорогу, соединятся с тенью ракиты, мимо которой они должны 
пройти. Вот коляска, четверкой, на почтовых быстро несется 
навстречу. Две секунды, и лица, на расстоянии двух аршин 
приветливо, любопытно смотревшие на нас, уже промелькнули, 
и как-то странно кажется, что эти лица не имеют со мной ни
чего общего, и что их никогда, может быть, не увидишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные, косматые лошади в 
хомутах с захлестнутыми зa шлеи постромками, и сзади, све
сив длинные ноги в больших сапогах по обеим сторонам ло
шади, у которой на холке висит дуга и изредка чуть слышно 
побрякивает колокольчиком, едет молодой парень ямщик и, 
сбив на одно ухо поярковую шляпу, тянет какую-то протяжн
ую песню. Лицо и поза его выражают так много ленивого, 

беспечного довольства, что мне кажется, верх счастия быть 
ямщиком, ездить обратным и петь грустные песни. Вон далеко 
за оврагом виднеется на светло-голубом небе деревенская цер
ковь с зеленой крышей; вон село, красная крыша барского 
дома и зеленый сад. Кто живет в этом доме? есть ли в нем дети, 
отец, мать, учитель? Отчего бы нам не поехать в этот дом и не 
познакомиться с хозяевами? Вот длинный обоз огромных во
зов, запряженных тройками сытых толстоногих лошадей, кот
орый мы принуждены объезжать стороною. «Что везете?» спра

шивает Василий у первого извозчика, который, спустив огром
ные ноги с грядок и помахивая кнутиком, долго пристально
-бессмысленным взором следит за нами и отвечает что-то только 
тогда, когда его невозможно слышать. «С каким товаром?» 
обращается Василий к другому возу, на огороженном передке 
которого, под новой рогожей, лежит другой извозчик. Русая 
голова с красным лицом и рыжеватой бородкой на минуту выс
овывается из-под рогожи, равнодушно-презрительным взгляд
ом окидывает нашу бричку и снова скрывается –  и мне прих
одят мысли, что верно эти извозчики не знают, кто мы такие 

и откуда и куда едем?...
Часа полтора углубленный в разнообразные наблюдения, я 

не обращаю внимания на кривые цыфры, выставленные на верс
тах. Но вот солнце начинает жарче печь мне голову и спину, 

дорога становится пыльнее, треугольная крышка чайницы нач
инает сильно беспокоить меня, я несколько раз переменяю 

положение: мне становится жарко, неловко и скучно. Всё мое 
внимание обращается на верстовые столбы и на цыфры, выставленные
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на них; я делаю различные математические вы
числения насчет времени, в которое мы можем приехать на 
станцию. «Двенадцать верст составляют треть тридцати шести, 
а до Липец сорок одна, следовательно мы проехали одну треть 
и сколько?» и т. д.

–  Василий, –  говорю я, когда замечаю, что он начинает удить 
рыбу на козлах –  пусти меня на козлы, голубчик. –  Василий 
соглашается. Мы переменяемся местами: он тотчас же начинает 
храпеть и разваливается так, что в бричке уже не остается 
больше ни для кого места; а передо мной открывается с вы
соты, которую я занимаю, самая приятная картина: наши чет
ыре лошади, Неручинская, Дьячок, Левая коренная и Апте

карь, все изученные мною до малейших подробностей и оттен
ков свойств каждой.

–  Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, а не на 
левой, Филипп?  -  н есколько робко спрашиваю я.

–  Дьячок?
–  А Неручинская ничего не везет, –  говорю я.
–  Дьячка нельзя налево впрягать, –  говорит Филипп, не 

обращая внимания на мое последнее замечание: –  не такая 
лошадь, чтоб его на левую пристяжку запрягать. Налево уж 
нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была лошадь, а это не 
такая лошадь.

И Филипп с этими словами нагибается на правую сторону 
и, подергивая вожжой из всех сил, принимается стегать бед
ного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то особенным манером, 
снизу, и несмотря на то, что Дьячок старается из всех сил и 
воротит всю бричку, Филипп прекращает этот маневр только 
тогда, когда чувствует необходимость отдохнуть и сдвинуть не
известно для чего свою шляпу на один бок, хотя она до этого 
очень хорошо и плотно сидела на его голове. Я пользуюсь та
кой счастливой минутой и прошу Филиппа дать мне поправить. 
Филипп дает мне сначала одну вожжу, потом другую; наконец 
все шесть вожжей и кнут переходят в мои руки, и я совершенно 
счастлив. Я стараюсь всячески подражать Филиппу, спраши
ваю у него, хорошо ли? но обыкновенно кончается тем, что он 
остается мною недоволен: говорит, что та много везет, а та 
ничего не везет, высовывает локоть из-за моей груди и отним

ает у меня вожжи. Жар всё усиливается, барашки начинают 
вздуваться, как мыльные пузыри, выше и выше, сходиться и
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принимать темно-серые тени. В окно кареты высовывается рука 
с бутылкой и узелком; Василий, с удивительной ловкостью, на 
ходу соскакивает с козел и приносит нам ватрушек и квасу.

На крутом спуске мы все выходим из экипажей и иногда 
в перегонки бежим до моста, между тем как Василий и Яков, 
подтормозив колеса, с обеих сторон руками поддерживают ка
рету, как будто они в состоянии удержать ее, ежели бы она 
упала. Потом, с позволения Мими, я или Володя отправляемся 
в карету, а Любочка или Катенька садятся в бричку. Переме
щения эти доставляют большое удовольствие девочкам, потому 
что они справедливо находят, что в бричке гораздо веселей. 
Иногда во время жара, проезжая через рощу, мы отстаем от 
кареты, нарываем зеленых веток и устроиваем в бричке бе
седку. Движущаяся беседка во весь дух догоняет карету, и 
Любочка пищит при этом самым пронзительным голосом, чего 
она никогда не забывает делать, при каждом случае, доста
вляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать и отдыхать. 
Вот уж запахло деревней –  дымом, дегтем, баранками, послыш

ались звуки говора, шагов и колес; бубенчики уже звенят 
не так, как в чистом поле, и с обеих сторон мелькают избы, с 
соломенными кровлями, резными тесовыми крылечками и ма
ленькими окнами с красными и зелеными ставнями, в которые 
кое-где просовывается лицо любопытной бабы. Вот крестьян
ские мальчики и девочки в одних рубашонках: широко рас
крыв глаза и растопырив руки, неподвижно стоят они на одном 
месте или, быстро семеня в пыли босыми ножонками, несмотря 
на угрожающие жесты Филиппа, бегут за экипажами и стар

аются взобраться на чемоданы, привязанные сзади. Вот и ры
жеватые дворники с обеих сторон подбегают к экипажам и прив
лекательными словами и жестами один перед другим стараю
тся заманить проезжающих. Тпрру! ворота скрипят, вальки 

цепляют за воротища, и мы въезжаем на двор. Четыре часа 
отдыха и свободы!

ГЛАВА II.

ГРОЗА.
Солнце склонялось к западу и косыми жаркими лучами 

невыносимо жгло мне шею и щеки; невозможно было дотро
нуться до раскаленных краев брички; густая пыль поднималась



по дороге и наполняла воздух. Не было ни малейшего 
ветерка, который бы относил ее. Впереди нас, на одинаковом 
расстоянии, мерно покачивался высокий, запыленный кузов 
кареты с важами, из-за которого виднелся изредка кнут, ко
торым помахивал кучер, его шляпа и фуражка Якова. Я не 
знал, куда деваться: ни черное от пыли лицо Володи, дре
мавшего подле меня, ни движения спины Филиппа, ни длин
ная тень нашей брички, под косым углом бежавшая за нами, 
не доставляли мне развлечения. Всё мое внимание было обра
щено на верстовые столбы, которые я  замечал издалека, и на 
облака, прежде рассыпанные по небосклону, которые, приняв 
зловещие, черные тени, теперь собирались в одну большую, 
мрачную тучу. Изредка погромыхивал дальний гром. Это по
следнее обстоятельство более всего усиливало мое нетерпение 
скорее приехать на постоялый двор. Гроза наводила на меня 
невыразимо тяжелое чувство тоски и страха.

До ближайшей деревни оставалось еще верст десять, а боль
шая темно-лиловая туча, взявшаяся Бог знает откуда, без ма
лейшего ветра, но быстро подвигалась к нам. Солнце, еще не 
скрытое облаками, ярко освещает ее мрачную фигуру и серые 
полосы, которые от нее идут до самого горизонта. Изредка, 
вдалеке, вспыхивает молния, и слышится слабый гул, посте
пенно усиливающийся, приближающийся и переходящий в пре
рывистые раскаты, обнимающие весь небосклон. Василий при
поднимается с козел и поднимает верх брички; кучера наде
вают армяки и при каждом ударе грома снимают шапки и кре
стятся; лошади настороживают уши, раздувают ноздри, как 
будто принюхиваясь к свежему воздуху, которым пахнет от 
приближающейся тучи, и бричка скорее катит по пыльной до
роге. Мне становится жутко, и я  чувствую, как кровь быстрее 
обращается в моих жилах. Но вот передовые облака уже на
чинают закрывать солнце; вот оно выглянуло в последний раз, 
осветило страшно-мрачную сторону горизонта и скрылось. Вся 
окрестность вдруг изменяется и принимает мрачный характер. 
Вот задрожала осиновая роща; листья становятся какого-то 
бело-мутного цвета, ярко выдающегося на лиловом фоне тучи, 
шумят и вертятся; макушки больших берез начинают раскачи
ваться, и пучки сухой травы летят через дорогу. Стрижи и 
белогрудые ласточки, как будто с намерением остановить нас, 
реют вокруг брички и пролетают под самой грудью лошадей;
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галки с растрепанными крыльями как-то боком летают по ве
тру; края кожаного фартука, которым мы застегнулись, начи
нают подниматься, пропускать к нам порывы влажного ве
тра и, размахиваясь, биться о кузов брички. Молния вспы
хивает как будто в самой бричке, ослепляет зрение и на одно 
мгновение освещает серое сукно, басон и прижавшуюся к 
углу фигуру Володи. В ту же секунду над самой головой 
раздается величественный гул, который, как будто поднимаясь 
всё выше и выше, шире и шире, по огромной спиральной ли
нии, постепенно усиливается и переходит в оглушительный 
треск, невольно заставляющий трепетать и сдерживать ды
хание. Гнев Божий! как много поэзии в этой простонародной 
мысли!

Колеса вертятся скорее и скорее; по спинам Василия и Фи
липпа, который нетерпеливо помахивает вожжами, я замечаю, 
что и они боятся. Бричка шибко катится под гору и стучит 
по досчатому мосту; я боюсь пошевелиться и с минуты на 
минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валек, и на мосту, несмотря на беспрерыв
ные оглушительные удары, мы принуждены остановиться.

Прислонив голову к краю брички, я , с захватывающим ды
хание замиранием сердца, безнадежно слежу за движениями 
толстых черных пальцев Филиппа, который медлительно за
хлестывает петлю и выравнивает постромки, толкая пристяж
ную ладонью и кнутовищем.

Тревожные чувства тоски и страха увеличивались во мне 
вместе с усилением грозы, но когда пришла величественная 
минута безмолвия, обыкновенно предшествующая разражению 
грозы, чувства эти дошли до такой степени, что, продолжись 
это состояние еще четверть часа, я уверен, что умер бы от 
волнения. В это самое время из-под моста вдруг появляется, 
в одной грязной дырявой рубахе, какое-то человеческое суще
ство с опухшим бессмысленным лицом, качающейся, ничем не 
покрытой, обстриженной головой, кривыми безмускульными но
гами и с какой-то красной, глянцевитой культяпкой, вместо 
руки, которую он сует прямо в бричку.

«Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста-ради», звучит болезненный го
лос, и нищий с каждым словом крестится и кланяется в 
пояс.

Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватившего
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мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по моим волосам, 
а  глаза с бессмыслием страха были устремлены на нищего...

Василий, в дороге подающий милостыню, дает наставления 
Филиппу насчет укрепления валька и, только когда всё уже 
готово, и Филипп, собирая вожжи, лезет на козлы, начинает 
что-то доставать из бокового кармана. Но только-что мы тро
гаемся, ослепительная молния, мгновенно наполняя огненным 
светом всю лощину, заставляет лошадей остановиться и, без 
малейшего промежутка, сопровождается таким оглушительным 
треском грома, что кажется, весь свод небес рушится над нами. 
Ветер еще усиливается: гривы и хвосты лошадей, шинель Ва
силья и края фартука принимают одно направление и отчаян
но развеваются от порывов неистового ветра. На кожаный верх 
брички тяжело упала крупная капля дождя... другая, третья, 
четвертая, и вдруг как будто кто-то забарабанил над нами, и 
вся окрестность огласилась равномерным шумом падающего до
ждя. По движениям локтей Василья, я замечаю, что он раз
вязывает кошелек; нищий, продолжая креститься и кланяться, 
бежит подле самых колес, так что, того и гляди, раздавят его. 
«Подай Хри-ста-ради». Наконец, медный грош летит мимо нас, 
и жалкое созданье, в обтянувшем его худые члены, промок
шем до нитки рубище, качаясь от ветра, — в недоумении 
останавливается посреди дороги и исчезает из моих глаз.

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил, как из ведра; 
с фризовой спины Василья текли потоки в лужу мутной воды, 
образовавшуюся на фартуке. Сначала сбитая катушками пыль 
превратилась в жидкую грязь, которую месили колеса, толчки 
стали меньше, и по глинистым колеям потекли мутные ручьи. 
Молния светила шире и бледнее, и раскаты грома уже были 
не так поразительны зa равномерным шумом дождя.

Но вот дождь становится мельче; туча начинает разделяться 
на волнистые облака, светлеть в том месте, в котором должно 
быть солнце, и сквозь серовато-белые края тучи чуть виднеется 
клочек ясной лазури. Через минуту робкий луч солнца уже 
блестит в лужах дороги, на полосах падающего, как сквозь 
сито, мелкого, прямого дождя и на обмытой, блестящей зелени 
дорожной травы. Черная туча также грозно застилает противо
положную сторону небосклона, но я уже не боюсь ее. Я испыты
ваю невыразимо-отрадное чувство надежды в жизни, быстро за
меняющее во мне тяжелое чувство страха. Душа моя улыбается
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так же, как и освеженная, повеселевшая природа. Василий 
откидывает воротник шинели, снимает фуражку и отряхивает 
ее; Володя откидывает фартук; я  высовываюсь из брички и 
жадно впиваю в себя освеженный, душистый воздух. Блестя
щий, обмытый кузов кареты с важами и чемоданами пока
чивается перед нами, спины лошадей, шлеи, вожжи, шины ко
л е с  — всё мокро и блестит на солнце, как покрытое лаком. 
С одной стороны дороги — необозримое озимое поле, кое-где 
перерезанное неглубокими овражками, блестит мокрой землею 
и зеленью и расстилается тенистым ковром до самого гори
зонта; с другой стороны — осиновая роща, поросшая орехо
вым и черемушным подседом, как бы в избытке счастия стоит, 
не шелохнется и медленно роняет с своих обмытых ветвей свет
лые капли дождя на сухие прошлогодние листья. Со всех сто
рон вьются с веселой песнью и быстро падают хохлатые жа
воронки; в мокрых кустах слышно хлопотливое движение ма
леньких птичек и из середины рощи ясно долетают звуки ку
кушки. Так обаятелен этот чудный запах леса, после весен
ней грозы, запах березы, фиялки, прелого листа, сморчков, 
черемухи, что я  не могу усидеть в бричке, соскакиваю с под
ножки, бегу к кустам и, несмотря на то, что меня осыпает до
ждевыми каплями, рву мокрые ветки распустившейся черемухи, 
бью себя ими по лицу и упиваюсь их чудным запахом. Не 
обращая даже внимания на то, что к сапогам моим липнут 
огромные комки грязи, и чулки мои давно уже мокры, я, шле
пая по грязи, бегу к окну кареты.

— Любочка! Катенька! — кричу я, подавая туда несколько 
веток черемухи: — посмотри, как хорошо!

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушел, а то 
меня непременно раздавят.

— Да ты понюхай, как пахнет! —  кричу я.

ГЛАВА III.

НОВЫЙ ВЗГЛЯД.
Катенька сидела подле меня в бричке и, склонив свою хо

рошенькую головку, задумчиво следила за убегающей под ко
лесами пыльной дорогой. Я молча смотрел на нее и удивлялся 
тому не детски грустному выражению, которое в первый раз 
встречал на ее розовеньком личике.
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— А вот скоро мы и приедем в Москву, — сказал я: — как 
ты думаешь, какая она?

— Не знаю, — отвечала она нехотя.
— Ну всё-таки как ты думаешь: больше Серпухова или нет?...
— Что?
— Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которым один человек 

угадывает мысли другого, и которое служит путеводною нитью 
разговора, Катенька поняла, что мне больно ее равнодушие; 
она подняла голову и обратилась ко мне:

— Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки?
— Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить.
— И все будем жить?
— Разумеется; мы будем жить наверху в одной половине; 

вы в другой половине; а папа во флигеле; а обедать будем все 
вместе, внизу у бабушки.

— Maman говорит, что бабушка такая важная — сердитая?
—  Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важная, но 

совсем не сердитая; напротив, очень добрая, веселая. Коли бы 
ты видела, какой бал был в ее именины!

— Всё-таки я боюсь ее; да, впрочем, Бог знает, будем ли мы...
Катенька вдруг замолчала и опять задумалась.
— Что-о? — спросил я с беспокойством.
— Ничего, я так.
— Нет, ты что-то сказала: «Бог знает...»
— Так ты говорил, какой был бал у бабушки.
— Да вот жалко, что вас не было; гостей было пропасть, 

человек тысяча, музыка, генералы, и я танцовал.... Катень
к а !  — сказал я вдруг, останавливаясь в середине своего опи
сания: — ты не слушаешь?

— Нет, слышу; ты говорил, что ты танцовал.
— Отчего ты такая скучная?
— Не всегда же веселой быть.
— Нет, ты очень переменилась с тех пор, как мы приехали 

из Москвы. Скажи, по правде,— прибавил я с решительным ви
дом, поворачиваясь к ней: — отчего ты стала какая-то стран
ная?

— Будто я странная? — отвечала Катенька с одушевлением, 
которое доказывало, что мое замечание интересовало ее: — я 
совсем не странная.
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— Нет, ты уж не такая, как прежде, — продолжал я : — 
прежде видно было, что ты во всем с нами за одно, что ты нас 
считаешь как родными и любишь так же, как и мы тебя, а 
теперь ты стала такая серьезная, удаляешься от нас...

— Совсем нет....
— Нет, дай мне договорить, — перебил я, уже начиная ощу

щать легкое щекотанье в носу, предшествующее слезам, кото
рые всегда навертывались мне на глаза, когда я  высказывал 
давно сдержанную задушевную мысль: — ты удаляешься от 
нас, разговариваешь только с Мими, как будто не хочешь нас 
знать.

— Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; на
добно когда-нибудь и перемениться, — отвечала Катенька, ко
торая имела привычку объяснять всё какою-то фаталистиче
скою необходимостью, когда не знала, что говорить.

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, которая на
звала ее глупой девочкой, она отвечала: не всем же умным быть, 
надо и глупым быть; но меня не удовлетворил ответ, что надо 
же и перемениться когда-нибудь, и я  продолжал допрашивать:

— Для чего же это надо?
— Ведь не всегда же мы будем жить вместе, — отвечала Ка

тенька, слегка краснея и пристально вглядываясь в спину Фи
липпа. — Маменька могла жить у покойницы вашей маменьки, 
которая была ее другом; а с графиней, которая, говорят, та
кая сердитая, еще, Бог знает, сойдутся ли они? Кроме того, 
всё-таки когда-нибудь да мы разойдемся: вы богаты — у вас 
есть Петровское, а мы бедные — у маменьки ничего нет.

Вы богаты — мы бедны: эти слова и понятия, связанные с 
ними, показались мне необыкновенно странны. Бедными по 
моим тогдашним понятиям могли быть только нищие и му
жики, и это понятие бедности я никак не мог соединить в своем 
воображении с грациозной, хорошенькой Катей. Мне казалось, 
что Мими и Катенька, ежели всегда жили, то всегда и будут 
жить с нами и делить всё поровну. Иначе и быть не могло. 
Теперь же тысячи новых, неясных мыслей, касательно одино
кого положения их, зароилось в моей голове, и мне стало так 
совестно, что мы богаты, а они бедны, что я покраснел и не 
мог решиться взглянуть на Катеньку.

«Что ж такое, что мы богаты, а они бедны? — думал я, — и 
каким образом из этого вытекает необходимость разлуки? Отчего
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ж нам не разделить поровну того, что имеем?» Но я пони
мал, что с Катенькой не годится говорить об этом, и какой-то 
практический инстинкт, в противность этим логическим размы
шлениям, уже говорил мне, что она права, и что неуместно бы 
было объяснять ей свою мысль.

— Неужели точно ты уедешь от нас? — сказал я: — как же 
это мы будем жить врозь?

— Что же делать, мне самой больно; только ежели это слу
чится, я знаю, что я  сделаю...

— В актрисы пойдешь.... вот глупости! — подхватил я, зная, 
что быть актрисой было всегда любимой мечтой ее.

— Нет, это я говорила, когда была маленькой...
— Так что же ты сделаешь?
— Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить в чер

неньком платьице, в бархатной шапочке.
Катенька заплакала.
Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни, вдруг 

замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно изменяется, как 
будто все предметы, которые вы видели до тех пор, вдруг по
вернулись к вам другой, неизвестной еще стороной? Такого 
рода моральная перемена произошла во мне в первый раз, 
во время нашего путешествия, с которого я  и считаю начало 
моего отрочества.

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, что 
не мы одни, т. е. наше семейство, живем на свете, что не все 
интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь 
людей, ничего не имеющих общего с нами, не заботящихся о 
нас и даже не имеющих понятия о нашем существовании. Без 
сомнения, я и прежде знал всё это; но знал не так, как я это 
узнал теперь, не сознавал, не чувствовал.

Мысль переходит в убеждение только одним известным пу
тем, часто совершенно неожиданным и особенным от путей, 
которые, чтобы приобрести то же убеждение, проходят другие 
умы. Разговор с Катенькой, сильно тронувший меня и заста
вивший задуматься над ее будущим положением, был для меня 
этим путем. Когда я глядел на деревни и города, которые мы 
проезжали, в которых в каждом доме жило по крайней мере 
такое же семейство, как наше, на женщин, детей, которые с 
минутным любопытством смотрели на экипаж и навсегда исче
зали из глаз, на лавочников, мужиков, которые не только не
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кланялись нам, как я привык видеть это в Петровском, но не 
удостоивали нас даже взглядом, мне в первый раз пришел в 
голову вопрос: что же их может занимать, ежели они нисколь
ко не заботятся о нас? и из этого вопроса возникли другие: 
как и чем они живут, как воспитывают своих детей, учат ли 
их, пускают ли играть, как наказывают? и т. д.

ГЛАВА IV.

В МОСКВЕ.

С приездом в Москву перемена моего взгляда на предметы, 
лица и свое отношение к ним стала еще ощутительнее.

При первом свидании с бабушкой, когда я увидал ее худое 
морщинистое лицо и потухшие глаза, чувство подобострастного 
уважения и страха, которые я  к ней испытывал, заменились 
состраданием; а когда она, припав лицом к голове Любочки, 
зарыдала так, как будто перед ее глазами был труп ее любимой 
дочери, даже чувством любви заменилось во мне сострадание. 
Мне было неловко видеть ее печаль при свидании с нами; я со
знавал, что мы сами по себе ничто в ее глазах, что мы ей до
роги только как воспоминание, я чувствовал, что в каждом 
поцалуе, которыми она покрывала мои щеки, выражалась одна 
мысль: ее нет, она умерла, я  не увижу ее больше!

Папа, который в Москве почти совсем не занимался нами, 
и с вечно озабоченным лицом только к обеду приходил к нам, 
в черном сюртуке или фраке, — вместе с своими большими вы
пущенными воротничками рубашки, халатом, старостами, при
казчиками, прогулками на гумно и охотой, много потерял в 
моих глазах. Карл Иваныч, которого бабушка называла дядь
кой, и который вдруг, Бог знает зачем, вздумал заменить свою 
почтенную, знакомую мне лысину рыжим париком с нитяным 
пробором почти по середине головы, показался мне так странен 
и смешон, что я  удивлялся, как мог я  прежде не замечать этого.

Между девочками и нами тоже появилась какая-то невиди
мая преграда; у них и у нас были уж свои секреты; как будто 
они гордились перед нами своими юбками, которые станови
лись длиннее, а мы своими панталонами со штрипками. Мими 
же в первое воскресение вышла к обеду в таком пышном платье 
и с такими лентами на голове, что уж сейчас видно было, что 
мы не в деревне, и теперь всё пойдет иначе.
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ГЛАВА V.

СТАРШИЙ БРАТ.
Я был только годом и несколькими месяцами моложе Во

лоди; мы росли, учились и играли всегда вместе. Между нами 
не делали различия старшего и младшего; но именно около 
того времени, о котором я говорю, я начал понимать, что Во
лодя не товарищ мне по годам, наклонностям и способностям. 
Мне даже казалось, что Володя сам сознает свое первенство 
и гордится им. Такое убеждение, может быть, и ложное, вну
шало мне самолюбие, страдавшее при каждом столкновении с 
ним. Он во всем стоял выше меня: в забавах, в учении, в 
ссорах, в умении держать себя, и всё это отдаляло меня от 
него и заставляло испытывать непонятные для меня мораль
ные страдания. Ежели бы, когда Володе в первый раз сделали 
голландские рубашки со складками, я сказал прямо, что мне 
весьма досадно не иметь таких, я уверен, что мне стало бы 
легче и не казалось бы всякий раз, когда он оправлял ворот
нички, что он делает это для того только, чтобы оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то, что Володя, как мне иногда 
казалось, понимал меня, но старался скрывать это.

Кто не замечал тех таинственных бессловесных отношений, 
проявляющихся в незаметной улыбке, движении или взгляде 
между людьми, живущими постоянно вместе: братьями, дру
зьями, мужем и женой, господином и слугой, в особенности 
когда люди эти не во всем откровенны между собой. Сколько 
не досказанных желаний, мыслей и страха — быть понятым — 
выражается в одном случайном взгляде, когда робко и нере
шительно встречаются ваши глаза!

Но может быть меня обманывала в этом отношении моя из
лишняя восприимчивость и склонность к анализу; может быть, 
Володя совсем и не чувствовал того же, что я. Он был пылок, 
откровенен и непостоянен в своих увлечениях. Увлекаясь са
мыми разнородными предметами, он предавался им всей 
душой.

То вдруг на него находила страсть к картинкам: он сам при
нимался рисовать, покупал на все свои деньги, выпрашивал у 
рисовального учителя, у папа, у бабушки; то страсть к вещам, 
которыми он украшал свой столик, собирая их по всему дому, 
то страсть к романам, которые он доставал потихоньку и читал
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по целым дням и ночам... Я невольно увлекался его страстями; 
но был слишком горд, чтобы итти по его следам, и слишком 
молод и несамостоятелен, чтобы избрать новую дорогу. Но ни
чему я не завидовал столько, как счастливому, благородно
откровенному характеру Володи, особенно резко выражавше
муся в ссорах, случавшихся между нами. Я чувствовал, что 
он поступает хорошо, но не мог подражать ему.

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти к вещам, 
я подошел к его столу и разбил нечаянно пустой разноцвет
ный флакончик.

— Кто тебя просил трогать мои вещи? — сказал вошедший 
в комнату Володя, заметив расстройство, произведенное мною 
в симметрии разнообразных украшений его столика: — а где 
флакончик? непременно ты...

— Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за беда?
— Сделай милость, никогда не смей прикасаться к моим ве

щам, — сказал он, составляя куски разбитого флакончика и 
с сокрушением глядя на них.

— Пожалуйста не командуй, — отвечал я. — Разбил, так 
разбил; что ж тут говорить!

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улыбаться.
— Да, тебе ничего, а мне чего, — продолжал Володя, делая 

жест подергивания плечом, который он наследовал от папа: — 
разбил, да еще и смеется, этакой несносный мальчишка!

— Я мальчишка; а ты большой да глупый.
— Не намерен с тобой браниться, — сказал Володя, слегка 

отталкивая меня: — убирайся.
— Не толкайся!
— Убирайся!
— Я тебе говорю, не толкайся!
Володя взял меня за руку и хотел оттащить от стола; но я  

уже был раздражен до последней степени: схватил стол за 
ножку и опрокинул его. «Так вот же тебе!», и все фарфоровые 
и хрустальные украшения с дребезгом полетели на пол.

— Отвратительный мальчишка!... — закричал Володя, ста
раясь поддержать падающие вещи.

«Ну теперь всё кончено между нами, — думал я , выходя 
из комнаты: — мы на век поссорились».

До вечера мы не говорили друг с другом; я чувствовал себя 
виноватым, боялся взглянуть на него и целый день не мог ничем
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заняться; Володя, напротив, учился хорошо и, как всегда 
после обеда разговаривал и смеялся с девочками.

Как только учитель кончал класс, я  выходил из комнаты: 
мне страшно, неловко и совестно было оставаться одному с 
братом. После вечернего класса истории, я  взял тетради и на
правился к двери. Проходя мимо Володи, несмотря на то, что 
мне хотелось подойти и помириться с ним, я надулся и старал
ся сделать сердитое лицо. Володя в это самое время поднял го
лову и с чуть заметной, добродушно-насмешливой улыбкой 
смело посмотрел на меня. Глаза наши встретились, и я понял, 
что он понимает меня, и то, что я понимаю, что он понимает 
меня; но какое-то непреодолимое чувство заставило меня от
вернуться.

— Николенька! — сказал он мне самым простым, нисколько 
не патетическим голосом: — полно сердиться. Извини меня, 
ежели я  тебя обидел.

И он подал мне руку.
Как будто, поднимаясь всё выше и выше, что-то вдруг стало 

давить меня в груди и захватывать дыхание; но это продол
жалось только одну секунду: на глазах показались слезы, и 
мне стало легче.

— Прости... ме...ня, Вол....дя! —  сказал я, пожимая его руку.
Володя смотрел на меня однако так, как будто никак не 

понимал, отчего у меня слезы на глазах....

ГЛАВА VI.

МАША.
Но ни одна из перемен, происшедших в моем взгляде на вещи, 

не была так поразительна для самого меня, как та, вследствие 
которой в одной из наших горничных я  перестал видеть слугу 
женского пола, а стал видеть женщину, от которой могли за
висеть, в некоторой степени, мое спокойствие и счастие.

С тех пор, как помню себя, помню я и Машу в нашем доме, и 
никогда, до случая, переменившего совершенно мой взгляд на 
нее, и про который я расскажу сейчас — я не обращал на нее 
ни малейшего внимания. Маше было лет двадцать пять, когда 
мне было четырнадцать; она была очень хороша; но я боюсь 
описывать ее, боюсь, чтобы воображение снова не представило 
мне обворожительный и обманчивый образ, составившийся
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в нем во время моей страсти. Чтобы не ошибиться, скажу 
только, что она была необыкновенно бела, роскошно развита 
и была женщина; а мне было четырнадцать лет.

В одну из тех минут, когда, с уроком в руке, занимаешься 
прогулкой по комнате, стараясь ступать только по одним ще
лям половиц, или пением какого-нибудь несообразного мотива, 
или размазыванием чернил по краю стола, или повторением 
без всякой мысли какого-нибудь изречения — одним словом, 
в одну из тех минут, когда ум отказывается от работы, и во
ображение, взяв верх, ищет впечатлений, я вышел из классной 
и без всякой цели спустился к площадке.

Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту лестницы. 
Разумеется мне захотелось знать, кто это, но вдруг шум шагов 
замолк, и я  услышал голос Маши: «ну вас, что вы балуетесь, 
а как Мария Ивановна прийдет — разве хорошо будет?»

«Не прийдет», — шопотом сказал голос Володи, и вслед за этим 
что-то зашевелилось, как будто Володя хотел удержать ее.

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!», и Маша, с сдернутой 
на бок косынкой, из-под которой виднелась белая, полная шея, 
пробежала мимо меня.

Не могу выразить, до какой степени меня изумило это откры
тие, однако чувство изумления скоро уступило место сочув
ствия поступку Володи: меня уже не удивлял самый его по
ступок, но то, каким образом он постиг, что приятно так по
ступать. И мне невольно захотелось подражать ему.

Я по целым часам проводил иногда на площадке, без всякой 
мысли, с напряженным вниманием, прислушиваясь к малей
шим движениям, происходившим наверху; но никогда не мог 
принудить себя подражать Володе, несмотря на то, что мне 
этого хотелось больше всего на свете. Иногда, притаившись 
за дверью, я  с тяжелым чувством зависти и ревности слушал 
возню, которая поднималась в девичьей, и мне приходило в 
голову: каково бы было мое положение, ежели бы я пришел 
наверх и так же, как Володя, захотел бы поцаловать Машу? 
что бы я сказал с своим широким носом и торчавшими вих
рами, когда бы она спросила у меня, чего мне нужно? Иногда 
я слышал, как Маша говорила Володе: «вот наказанье! что же 
вы в самом деле пристали ко мне, идите отсюда, шалун эта
кой. . .  отчего Николай Петрович никогда не ходит сюда и 
не дурачится....» Она не знала, что Николай Петрович сидит
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в эту минуту под лестницею и всё на свете готов отдать, чтобы 
только быть на месте шалуна Володи.

Я был стыдлив от природы, но стыдливость моя еще увели
чивалась убеждением в моей уродливости. А я убежден, что 
ничто не имеет такого разительного влияния на направление 
человека, как наружность его, и не столько самая наружность, 
сколько убеждение в привлекательности или непривлекатель
ности ее.

Я был слишком самолюбив, чтобы привыкнуть к своему по
ложению, утешался, как лисица, уверяя себя, что виноград 
еще зелен, т. е. старался презирать все удовольствия, доста
вляемые приятной наружностью, которыми на моих глазах поль
зовался Володя, и которым я  от души завидовал, и напрягал 
все силы своего ума и воображения, чтобы находить наслажде
ния в гордом одиночестве.

ГЛАВА VII.

ДРОБЬ.
— Боже мой, порох!... —  воскликнула Мими задыхающимся 

от волнения голосом. — Что вы делаете? Вы хотите сжечь дом, 
погубить всех нас....

И с неописанным выражением твердости духа, Мими прика
зала всем посторониться, большими, решительными шагами по
дошла к рассыпанной дроби и, презирая опасность, могущую 
произойти от неожиданного взрыва, начала топтать ее ногами. 
Когда по ее мнению опасность уже миновалась, она позвала 
Михея и приказала ему выбросить весь этот порох куда-ни
будь подальше или, всего лучше, в воду, и, гордо встряхивая 
чепцом, направилась к гостиной. «Очень хорошо за ними смо
трят, нечего сказать», — проворчала она.

Когда папа пришел из флигеля, и мы вместе с ним пошли 
к бабушке, в комнате ее уже сидела Мими около окна и с ка
ким-то таинственно-официальным выражением грозно смотрела 
мимо двери. В руке ее находилось что-то завернутое в не
сколько бумажек. Я догадался, что это была дробь, и что ба
бушке уже всё известно.

Кроме Мими, в комнате бабушки находились еще горничная 
Гаша, которая, как заметно было по ее гневному, раскраснев
шемуся лицу, была сильно расстроена, и доктор Блюменталь,
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маленький, рябоватый человечек, который тщетно старался 
успокоить Гашу, делая ей глазами и головой таинственные, 
миротворные знаки.

Сама бабушка сидела несколько боком и раскладывала пась
янс — Путешественник, что всегда означало весьма неблаго
приятное расположение духа.

— Как себя чувствуете нынче, maman? хорошо ли почи
вали? — сказал папа, почтительно цалуя ее руку.

— Прекрасно, мой милый; кажется знаете, что я  всегда со
вершенно здорова, — отвечала бабушка таким тоном, как будто 
вопрос папа был самый неуместный и оскорбительный воп
ро с . — Что ж , хотите вы мне дать чистый платок? — продол
жала она, обращаясь к Гаше.

— Я вам подала, — отвечала Гаша, указывая на белый, как 
снег, батистовый платок, лежавший на ручке кресел.

— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чистый, моя 
милая.

Гаша подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и так сильно 
хлопнула им, что стекла задрожали в комнате. Бабушка гроз
но оглянулась на всех нас и продолжала пристально следить 
зa всеми движениями горничной. Когда она подала ей, как мне 
показалось, тот же самый платок, бабушка сказала:

— Когда же вы мне натрете табак, моя милая?
— Время будет, так натру.
— Что вы говорите?
— Натру нынче.
— Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, вы бы так 

и сказали: я  бы давно вас отпустила.
— И отпустите, не заплачут, — проворчала вполголоса гор

ничная.
В это время доктор начал было мигать ей; но она так гневно 

и решительно посмотрела на него, что он тотчас же потупился 
и занялся ключиком своих часов.

— Видите, мой милый, — сказала бабушка, обращаясь к папа, 
когда Гаша, продолжая ворчать, вышла из комнаты: — как со 
мной говорят в моем доме?

— Позвольте, maman, я сам натру вам табак, — сказал папа, 
приведенный, повидимому, в большое затруднение этим неожи
данным обращением.

—  Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так и груба, что
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знает, никто, кроме нее, не умеет стереть табак, как я люблю 
Вы знаете, мой милый, — продолжала бабушка, после минут
ного молчания: — что ваши дети нынче чуть было дом не 
сожгли?

Папа с почтительным любопытством смотрел на бабушку.
— Да, они вот чем играют. Покажите им, — сказала она, 

обращаясь к Мими.
Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться.
— Да это дробь, maman, — сказал он: — это совсем не опасно.
— Очень вам благодарна, мой милый, что вы меня учите, 

только уж я  стара слишком....
— Нервы, нервы! — прошептал доктор.
И папа тотчас обратился к нам:
— Где вы это взяли? и как смеете шалить такими вещами?
— Нечего их спрашивать, а надо спросить их дядьку, — 

сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая слово 
дядька:  —  чтó он смотрит?

— Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал ему этот 
порох, — подхватила Мими.

— Ну вот видите, какой он хороший, — продолжала ба
бушка: — и где он, этот дядька, как бишь его? пошлите его 
сюда.

— Я его отпустил в гости, — сказал папа.
— Это не резон; он всегда должен быть здесь. Дети не мои, 

а  ваши, и я  не имею права советовать вам, потому что вы умнее 
меня, — продолжала бабушка: — но кажется, пора бы для них 
нанять гувернера, а не дядьку, немецкого мужика. Да, глу
пого мужика, который их ничему научить не может, кроме 
дурным манерам и тирольским песням. Очень нужно, я вас 
спрашиваю, детям уметь петь тирольские песни. Впрочем, те
перь некому об этом подумать, и вы можете делать, как хотите.

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, и вызвало 
грустные воспоминания в сердце бабушки — она опустила гла
за на табакерку с портретом и задумалась.

— Я давно уже думал об этом, — поспешил сказать папа: — 
и хотел посоветоваться с вами, maman: не пригласить ли нам 
St.-Jérôme, который теперь по билетам дает им уроки?

— И прекрасно сделаешь, мой друг, — сказала бабушка уже 
не тем недовольным голосом, которым говорила прежде: — 
St.-Jérôme по крайней мере gouverneur, который поймет, как
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нужно вести des enfants de bonne maison,1 a не простой menin, 
дядька, который годен только на то, чтобы водить их гулять.

— Я завтра же поговорю с ним, — сказал папа.
И действительно, через два дня после этого разговора, Карл 

Иваныч уступил свое место молодому щеголю французу.

ГЛАВА VIII.

ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНЫЧА.
Поздно вечером накануне того дня, в который Карл Иваныч 

должен был навсегда уехать от нас, он стоял в своем ваточном 
халате и красной шапочке подле кровати и, нагнувшись над 
чемоданом, тщательно укладывал в него свои вещи.

Обращение с нами Карла Иваныча в последнее время было 
как-то особенно сухо: он как будто избегал всяких с нами сно
шений. Вот и теперь, когда я вошел в комнату, он взглянул 
на меня исподлобья и снова принялся за дело. Я прилег на 
свою постель, но Карл Иваныч, прежде строго запрещавший 
делать это, ничего не сказал мне, и мысль, что он больше не 
будет ни бранить, ни останавливать нас, что ему нет теперь 
до нас никакого дела, живо припомнила мне предстоящую 
разлуку. Мне стало грустно, что он разлюбил нас, и хотелось 
выразить ему это чувство.

— Позвольте, я  помогу вам, Карл Иваныч, — сказал я, под
ходя к нему.

Карл Иваныч взглянул на меня и снова отвернулся, но в 
беглом взгляде, который он бросил на меня, я прочел не рав
нодушие, которым объяснял его холодность, но искреннюю, 
сосредоточенную печаль.

— Бог всё видит и всё знает, и на всё Его святая воля, — 
сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело вздыхая. — 
Да, Николенька, —  продолжал он, заметив выражение непри
творного участия, с которым я смотрел на него: — моя судьба 
быть несчастливым с самого моего детства и по гробовую доску. 
Мне всегда платили злом за добро, которое я делал людям, 
и моя награда не здесь, а оттуда, — сказал он, указывая на 
небо. — Когда б вы знали мою историю и всё, что я перенес 
в этой жизни!... Я был сапожник, я был солдат, я был дезертир,

1 [детей из хорошей семьи,]
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я был фабрикант, я был учитель, и теперь я нуль! и 
мне, как сыну Божию, некуда преклонить свою голову, — за
ключил он, и, закрыв глаза, опустился в свое кресло.

Заметив, что Карл Иваныч находился в том чувствительном 
расположении духа, в котором он, не обращая внимания на 
слушателей, высказывал для самого себя свои задушевные 
мысли, я, молча и не спуская глаз с его доброго лица, сел на 
кровать.

— Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу свою 
историю и всё, что я перенес в этой жизни. Когда-нибудь 
вы вспомните старого друга, который вас очень любил, 
дети!...

Карл Иваныч облокотился рукою о столик, стоявший подле 
него, понюхал табаку и, закатив глаза к небу, тем особенным, 
мерным, горловым голосом, которым он обыкновенно диктовал 
нам, начал так свое повествование:

— Я  был нешаслив ишо во чрева моей матрри. Das Un
glück verfolgte mich schon im Schosse meiner Mutter! — по
вторил он еще с бóльшим чувством.

Так как Карл Иваныч не один раз, в одинаковом порядке, 
одних и тех же выражениях и с постоянно-неизменяемыми ин
тонациями, рассказывал мне впоследствии свою историю, я на
деюсь передать ее почти слово в слово; разумеется, исключая 
неправильности языка, о которой читатель может судить по 
первой фразе. Была ли это действительно его история, или 
произведение фантазии, родившееся во время его одинокой жиз
ни в нашем доме, которому он и сам начал верить от частого 
повторения, или он только украсил фантастическими фактами 
действительные события своей жизни — не решил еще я  до сих 
пор. С одной стороны, он с слишком живым чувством и мето
дическою последовательностью, составляющими главные при
знаки правдоподобности, рассказывал свою историю, чтобы мож
но было не верить ей; с другой стороны, слишком много было 
поэтических красот в его истории; так что именно красоты эти 
вызывали сомнения.

«В жилах моих течет благородная кровь графов фон Зомер
блат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des Grafen von Som
merblat! Я родился шесть недель после сватьбы. Муж моей 
матери (я звал его папенька) был арендатор у графа Зомер
блат. Он не мог позабыть стыда моей матери и не любил меня.
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У меня был маленький брат Johann и две сестры; но я был 
чужой в своем собственном семействе! Ich war ein Fremder 
in meiner eigenen Familie! Когда Johann делал глупости, па
пенька говорил: «с этим ребенком Карлом мне не будет минуты 
покоя!», меня бранили и наказывали. Когда сестры сердились 
между собой, папенька говорил: «Карл никогда не будет по
слушный мальчик!», меня бранили и наказывали. Одна моя 
добрая маменька любила и ласкала меня. Часто она говорила 
мне: «Карл! подите сюда в мою комнату», и она потихоньку 
цаловала меня. «Бедный, бедный Карл! — сказала она, — ни
кто тебя не любит, но я  ни на кого тебя не променяю. Об од
ном тебя просит твоя маменька — говорила она мне: — учись 
хорошенько и будь всегда честным человеком, Бог не оста
вит тебя! Trachte nur ein ehrlicher Deutscher zu werden — sagte 
sie — und der liebe Gott wird dich nicht verlassen!» И я ста
рался. Когда мне минуло четырнадцать лет, и я мог итти к 
причастию, моя маменька сказала моему папеньке: «Карл стал 
большой мальчик, Густав; чтò мы будем с ним делать?» И па
пенька сказал: «я не знаю». Тогда маменька сказала: «отда
дим его в город к г. Шульц, пускай он будет сапожник!», и 
папенька сказал «хорошо», und mein Vater sagte «gut». Шесть 
лет и семь месяцев я  жил в городе у сапожного мастера, и хо
зяин любил меня. Он сказал: «Карл хороший работник, и скоро 
он будет моим Geselle!»,1 но.... человек предполагает, а Бог 
располагает.... в 1796 году была назначена Conscription,2 и 
все, кто мог служить, от восемнадцати до двадцать первого 
года должны были собраться в город.

«Папенька и брат Johann приехали в город, и мы вместе по
шли бросить Loos,3 кому быть Soldat и кому не быть Soldat. 
Johann вытащил дурной нумеро — он должен быть Soldat, я 
вытащил хороший нумеро — я не должен быть Soldat. И па
пенька сказал: «у меня был один сын, и с тем я должен рас
статься! Ich hatte einen einzigen Sohn und von diesem muss ich 
mich trennen!»

«Я взял его за руку и сказал: «зачем вы сказали так, па
пенька? Пойдемте со мной, я вам скажу что-нибудь». И па
пенька пошел. Папенька пошел, и мы сели в трактир за маленький

1 [подмастерьем! ]
2  [рекрутский набор,]
3 [ жребий,]
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столик. «Дайте нам пару Bierkrug»,1 — я сказал, и нам при
несли. Мы выпили по стаканчик, и брат Johann тоже выпил.

« — Папенька! —  я сказал: — не говорите так, что «у вас был 
один сын, и вы с тем должны расстаться», у меня сердце хочет 
выпрыгнуть, когда я  этого слышу. Брат Johann не будет слу
жить — я буду Soldat!.. Карл здесь никому не нужен, и Карл 
будет Soldat.

« — Вы честный человек, Карл Иваныч! —  сказал мне па
пенька и поцаловал меня. — Du bist ein braver Bursche! — 
sagte mir mein Vater und küsste mich.

«И я  был Soldat!»

ГЛАВА IX .

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ.
«Тогда было страшное время, Николенька, —  продолжал Карл 

Иваныч, — тогда был Наполеон. Он хотел завоевать Германию, 
и мы защищали свое отечество до последней капли крови! und 
wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzten Tropfen Blut!

«Я был под Ульм, я  был под Аустерлиц! я был под Ваграм! 
ich war bei Wagram!»

— Неужели вы тоже воевали? — спросил я, с удивлением 
глядя на него. — Неужели вы тоже убивали людей?

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счет.
«Один раз французский Grenadir отстал от своих и упал на 

дороге. Я прибежал с ружьем и хотел проколоть его, aber der 
Franzose warf sein Gewehr und rief pardon,2 и я пустил его!

«Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров и окружил так, 
что никуда не было спасенья. Трое суток у нас не было про
вианта, и мы стояли в воде по коленки. Злодей Наполеон не 
брал и не пускал нас! und der Bösewicht Napoleon wollte uns 
nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen!

«На четвертые сутки нас, слава Богу, взяли в плен и отвели 
в крепость. На мне был синий панталон, мундир из хорошего 
сукна, пятнадцать талеров денег и серебряные часы — пода
рок моего папеньки. Французский Soldat всё взял у меня. На 
мое счастье у меня было три червонца, которые маменька за
шила мне под фуфайку. Их никто не нашел!

1 [кружек пива,]
2  [но француз бросил свое ружье и запросил пардону,]
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«В крепости я не хотел долго оставаться и решился бежать. 
Один раз, в большой праздник, я  сказал сержанту, который 
смотрел за нами: «Г. сержант, нынче большой праздник, я  хочу 
вспомнить его. Принесите пожалуйста две бутылочки мадер, 
и мы вместе выпьем ее». И сержант сказал: «хорошо». Когда 
сержант принес мадер, и мы выпили по рюмочке, я  взял его 
за руку и сказал: «Г. сержант, может быть у вас есть отец и 
мать?..» Он сказал: «есть, г. Mayер...» — «Мой отец и мать — 
я сказал — восемь лет не видали меня и не знают, жив ли я , 
или кости мои давно лежат в сырой земле. О, г. сержант! у 
меня есть два червонца, которые были под моей фуфайкой, 
возьмите их и пустите меня. Будьте моим благодетелем, и моя 
маменька всю жизнь будет молить за вас всемогущего Бога».

«Сержант выпил рюмочку мадеры и сказал: «Г. Mayер, я 
очень люблю и жалею вас, но вы пленный, а я  Soldat!» Я по
жал его за руку и сказал: «г. сержант!» ich drückte ihm die 
Hand und sagte: «Herr Sergeant!»

«И сержант сказал: «Вы бедный человек, и я  не возьму ваши 
деньги, но помогу вам. Когда я пойду спать, купите ведро 
водки солдатам, и они будут спать. Я не буду смотреть на вас».

«Он был добрый человек. Я купил ведро водки, и когда 
Soldat были пьяны, я  надел сапоги, старый шинель и поти
хонько вышел за дверь. Я пошел на вал и хотел прыгнуть, но 
там была вода, и я  не хотел спортить последнее платье: я по
шел в ворота.

«Часовой ходил с ружьем auf und ab1 и смотрел на меня. 
«Qui vive?» sagte er auf einmal,2 и я молчал. «Qui vive?» sagte 
er zum zweiten Mal, и я  молчал. «Qui vive?» sagte er zum drit
ten Mal, и я бегал. Я  пригнул в вода, влезал на другой сторона 
и пустил. Ich sprang in ’s Wasser, kletterte auf die andere Seite 
und machte mich aus dem Staube.

«Целую ночь я бежал по дороге, но когда рассвело, я боялся, 
чтобы меня не узнали, и спрятался в высокую рожь. Там я 
стал на коленки, сложил руки, поблагодарил Отца Небесного 
за свое спасение и с покойным чувством заснул. Ich dankte dem 
Allmächtigen Gott für Seine Barmherzigkeit und mit beruhig
tem Gefühl schlief ich ein.

«Я проснулся вечером и пошел дальше. Вдруг большая
1 [взад и вперед]
2  [Кто идет? — спросил он вдруг,]
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немецкая фура в две вороные лошади догнала меня. В фуре си
дел хорошо одетый человек, курил трубочку и смотрел на меня. 
Я пошел потихоньку, чтобы фура обогнала меня, но я шел 
потихоньку, и фура ехала потихоньку, и человек смотрел на 
меня; я шел поскорее, и фура ехала поскорее, и человек смо
трел на меня. Я сел на дороге; человек остановил своих ло
шадей и смотрел на меня. «Молодой человек — он сказал — 
куда вы идете так поздно?» Я сказал: «я иду в Франкфурт». — 
«Садитесь в мою фуру, место есть, и я довезу вас.... Отчего у 
вас ничего нет с собой, борода ваша не брита, и платье ваше в 
грязи?» — сказал он мне, когда я  сел с ним. «Я бедный человек — 
я сказал — хочу наняться где-нибудь на фабрик; а платье мое 
в грязи оттого, что я упал на дороге». — «Вы говорите не
правду, молодой человек, —  сказал он, — по дороге теперь сухо».

«И я молчал.
« — Скажите мне всю правду, — сказал мне добрый человек: — 

кто вы и откуда идете? лицо ваше мне понравилось, и ежели 
вы честный человек, я  помогу вам.

«И я всё сказал ему. Он сказал: «хорошо, молодой человек, 
поедемте на мою канатную фабрик. Я дам вам работу, платье, 
деньги, и вы будете жить у меня».

«И я  сказал: «хорошо».
«Мы приехали на канатную фабрику, и добрый человек ска

зал своей жене: «вот молодой человек, который сражался за 
свое отечество и бежал из плена; у него нет ни дома, ни платья, 
ни хлеба. Он будет жить у меня. Дайте ему чистое белье и по
кормите его».

«Я полтора года жил на канатной фабрике, и мой хозяин 
так полюбил меня, что не хотел пустить. И мне было хорошо. 
Я был тогда красивый мужчина, я был молодой, высокий рост, 
голубые глаза, римский нос.... и Madame L.... (я не могу 
сказать ее имени), жена моего хозяина, была молоденькая, 
хорошенькая дама. И она полюбила меня.

«Когда она видела меня, она сказала: «Г. Мауер, как вас з о
вет ваша маменька?» Я сказал: «Karlchen».

«И она сказала: «Karlchen! сядьте подле меня».
«Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen! поцалуйте меня».
«Я его поцаловал, и он сказал: «Karlchen! я  так люблю вас, 

что не могу больше терпеть», и он весь задрожал».
Тут Карл Иваныч сделал продолжительную паузу и, закатив
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свои добрые голубые глаза, слегка покачивая головой, при
нялся улыбаться так, как улыбаются люди под влиянием прият
ных воспоминаний.

«Да, —  начал он опять, поправляясь в кресле и запахивая 
свой халат, — много я испытал и хорошего и дурного в своей 
жизни; но вот мой свидетель, — сказал он, указывая на шитый 
по канве образок Спасителя, висевший над его кроватью, — 
никто не может сказать, чтоб Карл Иваныч был нечестный че
ловек! Я не хотел черной неблагодарностью платить за добро, 
которое мне сделал г. L ..., и решился бежать от него. Вечер
ком, когда все шли спать, я  написал письмо своему хозяину 
и положил его на столе в своей комнате, взял свое платье, 
три талер денег и потихоньку вышел на улицу. Никто не ви
дал меня, и я  пошел по дороге».

ГЛАВА X .

ПРОДОЛЖЕНИЕ.

«Я девять лет не видал своей маменьки и не знал, жива ли 
она, или кости ее лежат уже в сырой земле. Я пошел в свое 
отечество. Когда я  пришел в город, я  спрашивал, где живет 
Густав Mayер, который был арендатором у графа Зомерблат? 
И мне сказали: «граф Зомерблат умер, и Густав Mayер живет 
теперь в большой улице и держит лавку ликер». Я надел свой 
новый жилет, хороший сюртук — подарок фабриканта, хоро
шенько причесал волосы и пошел в ликерную лавку моего па
пеньки. Сестра Mariechen сидела в лавочке и спросила, что мне 
нужно? Я сказал: «можно выпить рюмочку ликер?», и она ска
зала: «Vater! молодой человек просит рюмочку ликер». И па
пенька сказал: «подай молодому человеку рюмочку ликер». Я 
сел подле столика, пил свою рюмочку ликер, курил трубочку и 
смотрел на папеньку, Mariechen и Johann, который тоже вошел 
в лавку. Между разговором папенька сказал мне: «вы верно 
знаете, молодой человек, где стоит теперь наше арме». Я ска
зал: «я сам иду из арме, и она стоит подле Wien». — «Наш 
сын, — сказал папенька, — был Soldat, и вот девять лет он не 
писал нам, и мы не знаем, жив он или умер. Моя жена всегда 
плачет об нем...» Я курил свою трубочку и сказал: «как звали 
вашего сына, и где он служил? может быть я знаю его...» — 
«Его звали Карл Мауер, и он служил в Австрийских егерях»,
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сказал мой папенька. «Он высокий ростом и красивый мужчина, 
как вы», сказала сестра Mariechen. Я сказал: «я знаю вашего 
Karl». — Amalia! — sagte auf einmal mein Vater1 — подите 
сюда, здесь есть молодой человек, он знает нашего Karl». И  
мое милы маменька выходит из задня дверью. Я  сейчас узнал 
его. «Вы знаете наша Karl», он сказал, посмотрил на мене и 
весь бледны за... дро...жал!... «Да, я видел его», я сказал, и 
не смел поднять глаза на нее; сердце у меня пригнуть хотело. 
«Karl мой жив! — сказала маменька, — слава Богу. Где он, 
мой милый Karl? Я бы умерла спокойно, ежели бы еще раз 
посмотреть на него, на моего любимого сына; но Бог не хочет 
этого», и он заплакал... Я  не мог терпейть... Маменька! — я 
сказал, — я ваш Карл! И он упал мне на рука....»

Карл Иваныч закрыл глаза, и губы его задрожали.
«Mutter! — sagte ich, — ich bin ihr Sohn, ich bin ihr Karl! 

und sie stürzte mir in die Arme»,2 повторил он, успокоившись 
немного и утирая крупные слезы, катившиеся по его щекам.

«Но Богу не угодно было, чтобы я кончил дни на своей ро
дине. Мне суждено было несчастие! das Unglück verfolgte mich 
überall!...3 Я жил на своей родине только три месяца. В одно 
воскресенье я был в кофейном доме, купил кружку пива, ку
рил свою трубочку и разговаривал с своими знакомыми про 
Politik, про император Франц, про Napoleon, про войну, и 
каждый говорил свое мнение. Подле нас сидел незнакомый 
господин в сером Ueberrock,4 пил кофе, курил трубочку и 
ничего не говорил с нами. Er rauchte sein Pfeifchen und schwieg 
still. Когда Nachtwächter5 прокричал десять часов, я  взял 
свою шляпу, заплатил деньги и пошел домой. В половине но
чи кто-то застучал в двери. Я проснулся и сказал: «кто там?» 
«Macht auf!»6 Я сказал: «скажите, кто там, и я отворю». Ich 
sagte: «sagt, wer ihr seid, und ich werde aufmachen». «Macht auf 
im Namen des Gesetzes!»7 сказал зa дверью. И я  отворил. Два

1 [сказал вдруг мой отец]
2  [«Маменька! — сказал я, — я ваш сын, ваш Карл!» и она бросилась 

в мои объятия,]
3 [несчастье повсюду меня преследовало!]
4  [сюртуке,]
5  [ночной сторож]
6  [Отворите!]
7 [Отворите именем закона !]
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Soldat с ружьями стояли зa дверью, и в комнату вошел не
знакомый человек в сером Ueberrock,1 который сидел подле 
нас в кофейном доме. Он был шпион! Es war ein Spion!... «Пой
демте со мной!» сказал шпион. «Хорошо», я сказал.... Я на
дел сапоги und Pantalon, надевал подтяжки и ходил по ком
нате. В сердце у меня кипело: я  сказал — он подлец! Когда 
я  подошел к стенке, где висела моя шпага, я  вдруг схватил 
ее и сказал: «ты шпион; зашишайся! du bist ein Spion, ver
theidige dich!» Ich gab ein H ieb2 направо, ein Hieb налево и 
один на галава. Шпион упал! Я схватил чемодан и деньги и 
прыгнул за окошко. Ich nahm meinen Mantelsack und Beutel 
und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Em s,8 там я 
познакомился с енерал Сазин. Он полюбил меня, достал у по
сланника паспорт и взял меня с собой в Россию учить детей. 
Когда енерал Сазин умер, ваша маменька позвала меня к себе. 
Она сказала: «Карл Иваныч! отдаю вам своих детей, любите 
их, и я никогда не оставлю вас, я успокою вашу старость». 
Теперь ее не стало, и всё забыто. За свою двадцатилетнюю 
службу я должен теперь на старости лет итти на улицу искать 
свой черствый кусок хлеба... Бог сей видит и сей знает и на 
сей Его святое воля, только вас жалько мне, детьи!» заключил 
Карл Иваныч, притягивая меня к себе за руку и цалуя в го
лову.

ГЛАВА X I.

ЕДИНИЦА.
По окончании годичного траура, бабушка оправилась не

сколько от печали, поразившей ее, и стала изредка прини
мать гостей, в особенности детей — наших сверстников и свер
стниц.

В день рождения Любочки, 13 декабря, еще перед обедом 
приехали к нам княгиня Корнакова с дочерьми, Валахина с 
Сонечкой, Иленька Грап и два меньших брата Ивиных.

Уже звуки говора, смеху и беготни долетали к нам снизу, 
где собралось всё это общество, но мы не могли присоеди
ниться к нему прежде окончания утренних классов. На та
блице, висевшей в классной, значилось: Lundi, de 2 à 3, Maître

1 [сюртуке,]
2 [Я нанес один удар]
3 [Я пришел в Эмс]
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d ’Histoire et de Géographie;1 и вот этого-то Maître d’Histoire 
мы должны были дождаться, выслушать и проводить прежде, 
чем быть свободными. Было уже двадцать минут третьего, а 
учителя истории не было еще ни слышно, ни видно даже на 
улице, по которой он должен был прийти, и на которую я 
смотрел с сильным желанием никогда не видать его.

— Кажется, Лебедев нынче не придет, — сказал Володя, 
отрываясь на минуту от книги Смарагдова, по которой он го
товил урок.

— Дай Бог, дай Бог.... а то я  ровно ничего не знаю.... од
нако, кажется, вон он идет, — прибавил я печальным голосом.

Володя встал и подошел к окну.
— Нет, это не он, это какой-то барин, — сказал он. — Подо

ждем еще до половины третьего, — прибавил он, потягиваясь 
и в то же время почесывая маковку, как он это обыкновенно 
делал, на минуту отдыхая от занятий.— Ежели не придет и 
в половине третьего, тогда можно будет сказать St.-Jérôme’у, 
чтобы убрать тетради.

—  И охота ему хо-о-о-о-дить, — сказал я, тоже потягиваясь 
и потрясая над головой книгу Кайданова, которую держал в 
обеих руках.

От нечего делать я раскрыл книгу на том месте, где был за
дан урок, и стал прочитывать его. Урок был большой и труд
ный, я ничего не знал и видел, что уже никак не успею хоть 
что-нибудь запомнить из него, тем более, что находился в том 
раздраженном состоянии, в котором мысли отказываются оста
новиться на каком-бы то ни было предмете.

За прошедший урок истории, которая всегда казалась мне 
самым скучным, тяжелым предметом, Лебедев жаловался на 
меня St.-Jérôme’y и в тетради баллов поставил мне два, что счи
талось очень дурным. St.-Jérôme тогда еще сказал мне, что 
ежели в следующий урок я  получу меньше трех, то буду строго 
наказан. Теперь-то предстоял этот следующий урок, и, призна
юсь, я сильно трусил.

Я так увлекся перечитыванием незнакомого мне урока, что 
послышавшийся в передней стук снимания калош внезапно по
разил меня. Едва успел я оглянуться, как в дверях показа
лось рябое, отвратительное для меня лицо и слишком знакомая

1 [Понедельник от 2 до 3 — учитель истории и географии ;]
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неуклюжая фигура учителя в синем застегнутом фраке с уче
ными пуговицами.

Учитель медленно положил шапку на окно, тетради на стол, 
раздвинул обеими руками фалды своего фрака (как будто это 
было очень нужно) и отдуваясь сел на свое место.

— Ну-с, господа, — сказал он, потирая одну о другую свои 
потные руки: — пройдемте-с сперва то, что было сказано в 
прошедший класс, а потом я  постараюсь познакомить вас с 
дальнейшими событиями средних веков.

Это значило: сказывайте уроки.
В то время как Володя отвечал ему с свободой и уверен

ностью, свойственною тем, кто хорошо знает предмет, я без вся
кой цели вышел на лестницу, и так как вниз нельзя мне было 
итти, весьма естественно, что я  незаметно для самого себя 
очутился на площадке. Но только-что я хотел поместиться 
на обыкновенном посте своих наблюдений — за дверью, как 
вдруг Мими, всегда бывшая причиною моих несчастий, на
ткнулась на меня. «Вы здесь?» сказала она, грозно посмотрев 
на меня, потом на дверь девичьей и потом опять на меня.

Я чувствовал себя кругом виноватым и за то, что был не 
в классе, и за то, что находился в таком неуказанном месте, 
поэтому молчал и, опустив голову, являл в своей особе самое 
трогательное выражение раскаяния.

— Нет, это уж ни на что не похоже! — сказала Мими, — 
что вы здесь делали? — Я помолчал. — Нет, это так не оста
нется, — повторила она, постукивая щиколками пальцев о пе
рила лестницы, — я всё расскажу графине.

Было уже без пяти минут три, когда я вернулся в класс. 
Учитель, как будто не замечая ни моего отсутствия, ни моего 
присутствия, объяснял Володе следующий урок. Когда он, 
окончив свои толкования, начал складывать тетради, и Володя 
вышел в другую комнату, чтобы принести билетик, мне при
шла отрадная мысль, что всё кончено, и про меня забудут.

Но вдруг учитель с злодейской полу-улыбкой обратился 
ко мне.

— Надеюсь, вы выучили свой урок-с, — сказал он, потирая 
руки.

—  Выучил-с, — отвечал я
— Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом походе 

Людовика Святого, — сказал он, покачиваясь на стуле и
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задумчиво глядя себе под ноги. — Сначала вы мне скажете о при
чинах, побудивших короля французского взять крест, — сказал 
он, поднимая брови и указывая пальцем на чернильницу; — 
потом объясните мне общие характеристические черты этого 
похода, — прибавил он, делая всей кистью движение такое, 
как будто хотел поймать что-нибудь; — и, наконец, влияние 
этого похода на европейские государства вообще, — сказал он, 
ударяя тетрадями по левой стороне стола, — и на француз
ское королевство в особенности, — заключил он, ударяя по 
правой стороне стола и склоняя голову направо.

Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся, склонил 
голову на бок и молчал. Потом, взяв перо, лежавшее на столе, 
начал обрывать его и всё молчал.

— Позвольте перышко, — сказал мне учитель, протягивая 
руку.— Оно пригодится. Ну-с.

— Людо.... кар.... Лудовик Святой был.... был.... был.... 
добрый и умный царь....

— Кто-с?
— Царь. Он вздумал пойти в Иерусалим и передал бразды 

правления своей матери.
— Как ее звали-с?
— Б .... б....ланка.
— Как-с? буланка?
Я усмехнулся как-то криво и неловко.
— Ну-с, не знаете ли еще чего-нибудь? — сказал он с усмеш

кой.
Мне нечего было терять, я прокашлялся и начал врать всё, 

что только мне приходило в голову. Учитель молчал, сметая 
со стола пыль перышком, которое он у меня отнял, пристально 
смотрел мимо моего уха и приговаривал: «хорошо-с, очень 
хорошо-с». Я чувствовал, что ничего не знаю, выражаюсь со
всем не так, как следует, и мне страшно больно было видеть, 
что учитель не останавливает и не поправляет меня.

— Зачем же он вздумал итти в Иерусалим? — сказал он, 
повторяя мои слова.

— Затем... потому... оттого, затем что...
Я решительно замялся, не сказал ни слова больше и чув

ствовал, что ежели этот злодей-учитель хоть год целый будет 
молчать и вопросительно смотреть на меня, я всё-таки не в 
состоянии буду произнести более ни одного звука. Учитель
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минуты три смотрел на меня, потом вдруг проявил в своем 
лице выражение глубокой печали и чувствительным голосом 
сказал Володе, который в это время вошел в комнату:

— Позвольте мне тетрадку: проставить баллы.
Володя подал ему тетрадь и осторожно положил билетик 

подле нее.
Учитель развернул тетрадь и, бережно обмокнув перо, кра

сивым почерком написал Володе пять в графе успехов и пове
дения. Потом, остановив перо над графою, в которой озна
чались мои баллы, он посмотрел на меня, стряхнул чернила 
и задумался.

Вдруг рука его сделала чуть заметное движение, и в графе 
появилась красиво начерченная единица и точка; другое дви
жение — и  в графе поведения другая единица и точка.

Бережно сложив тетрадь баллов, учитель встал и подошел 
к двери, как будто не замечая моего взгляда, в котором выра
жались отчаяние, мольба и упрек.

— Михаил Ларионыч! — сказал я.
— Нет, —  отвечал он, понимая уже, что я хотел сказать ему: — 

так нельзя учиться. Я не хочу даром денег брать.
Учитель надел калоши, камлотовую шинель, с большим тща

нием повязался шарфом. Как будто можно было о чем-нибудь 
заботиться после того, что случилось со мной? Для него дви
жение пера, а для меня величайшее несчастие.

— Класс кончен? — спросил St.-Jérôme, входя в комнату.
— Да.
— Учитель доволен вами?
— Да, — сказал Володя.
— Сколько вы получили?
— Пять.
— A Nicolas?
Я молчал.
— Кажется, четыре, — сказал Володя.
Он понимал, что меня нужно было спасти, хотя на нынеш

ний день. Пускай накажут, только бы не нынче, когда у нас 
гости.

— Voyons, Messieurs1 (St.-Jérôme имел привычку ко всякому 
слову говорить: voyons)! faites votre toilette et descendons.2
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ГЛАВА XII.

КЛЮЧИК
Едва успели мы, сойдя вниз, поздороваться со всеми гостями, 

как нас позвали к столу. Папа был очень весел (он был в вы
игрыше в это время), подарил Любочке дорогой серебряный 
сервиз и за обедом вспомнил, что у него во флигеле осталась 
еще бомбоньерка, приготовленная для именинницы.

— Чем человека посылать, поди-ка лучше ты, Коко, — ска
зал он мне. — Ключи лежат на большом столе в раковине, 
знаешь?... Так возьми их и самым большим ключом отопри 
второй ящик направо. Там найдешь коробочку, конфекты в бу
маге и принесешь всё сюда.

— А сигары принести тебе? — спросил я, зная, что он всегда 
после обеда посылал за ними.

— Принеси, да смотри у  меня ничего не трогать! — сказал он 
мне вслед.

Найдя ключи на указанном месте, я хотел уже отпирать 
ящик, как меня остановило желание узнать, какую вещь отпи
рал крошечный ключик, висевший на той же связке.

На столе, между тысячью разнообразных вещей, стоял около 
перилец шитый портфель с висячим замочком, и мне захо
телось попробовать, придется ли к нему маленький ключик. 
Испытание увенчалось полным успехом, портфель открылся, 
и я нашел в нем целую кучу бумаг. Чувство любопытства 
с таким убеждением советовало мне узнать, какие были эти 
бумаги, что я не успел прислушаться к голосу совести и при
нялся рассматривать то, что находилось в портфеле....

Детское чувство безусловного уважения ко всем старшим, 
и в особенности к папа, было так сильно во мне, что ум мой 
бессознательно отказывался выводить какие бы то ни было за
ключения из того, что я  видел. Я чувствовал, что папа должен 
жить в сфере совершенно особенной, прекрасной, недоступной 
и непостижимой для меня, и что стараться проникать тайны 
его жизни было бы с моей стороны чем-то в роде святотатства.

Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною в порт
феле папа, не оставили во мне никакого ясного понятия, исклю
чая темного сознания, что я поступил нехорошо. Мне было 
стыдно и неловко.
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Под влиянием этого чувства, я  как можно скорее хотел за
крыть портфель, но мне видно суждено было испытать всевоз
можные несчастия в этот достопамятный день: вложив ключик 
в замочную скважину, я  повернул его не в ту сторону; вообра
жая, что замок заперт, я  вынул ключ и —  о ужас! — у меня 
в руках была только головка ключика. Тщетно я старался 
соединить ее с оставшейся в замке половиной и посредством 
какого-то волшебства высвободить ее оттуда; надо было, нако
нец, привыкнуть к ужасной мысли, что я совершил новое пре
ступление, которое нынче же по возвращении папа в кабинет 
должно будет открыться.

Жалоба Мими, единица и ключик! Хуже ничего не могло со 
мной случиться. Бабушка — за жалобу Мими, St.-Jérôm e —  зa 
единицу, папа — за ключик.... и всё это обрушится на меня 
не позже как нынче вечером.

— Что со мной будет?! А-а-ах! что я наделал?! — говорил 
я вслух, прохаживаясь по мягкому ковру кабинета. — Э! — 
сказал я сам себе, доставая конфекты и сигары: — чему быть, 
тому не миновать.... И побежал в дом.

Это фаталистическое изречение, в детстве подслушанное мною 
у Николая, во все трудные минуты моей жизни производило 
на меня благотворное, временно-успокоивающее влияние. Входя 
в залу, я находился в несколько раздраженном и неестествен
ном, но чрезвычайно веселом состоянии духа.

ГЛАВА X III.

ИЗМЕННИЦА.
После обеда начались petits jeux, и я принимал в них живей

шее участие. Играя в «кошку мышку», как-то неловко разбе
жавшись на гувернантку Корнаковых, которая играла с нами, 
я нечаянно наступил ей на платье и оборвал его. Заметив, что 
всем девочкам, и в особенности Сонечке, доставляло большое 
удовольствие видеть, как гувернантка с расстроенным лицом 
пошла в девичью зашивать свое платье, я решился доставить 
им это удовольствие еще раз. Вследствие такого любезного на
мерения, как только гувернантка вернулась в комнату, я при
нялся галопировать вокруг нее и продолжал эти эволюции до 
тех пор, пока не нашел удобной минуты снова зацепить каблу
ком зa ее юбку и оборвать. Сонечка и княжны едва могли удержаться 
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от смеха, что весьма приятно польстило моему само
любию; но St.-Jérôme, заметив, должно быть, мои проделки, 
подошел ко мне и, нахмурив брови (чего я терпеть не мог), 
сказал, что я, кажется, не к добру развеселился, и что ежели 
я  не буду скромнее, то, несмотря на праздник, он заставит 
меня раскаяться.

Но я  находился в раздраженном состоянии человека, про
игравшего более того, что у него есть в кармане, который боится 
счесть свою запись и продолжает ставить отчаянные карты уже 
без надежды отыграться, а только для того, чтобы не давать 
самому себе времени опомниться. Я дерзко улыбнулся и ушел 
от него.

После «кошки мышки» кто-то затеял игру, которая называ
лась у нас, кажется, Lange Nase.1 Сущность игры состояла 
в том, что ставили два ряда стульев, один против другого, и 
дамы и кавалеры разделялись на две партии и по переменкам 
выбирали одна другую.

Младшая княжна каждый раз выбирала меньшого Ивина, 
Катенька выбирала или Володю, или Иленьку, а Сонечка ка
ждый раз Сережу, и нисколько не стыдилась, к моему край
нему удивлению, когда Сережа прямо шел и садился против 
нее. Она смеялась своим милым звонким смехом и делала ему 
головкой знак, что он угадал. Меня же никто не выбирал. 
К крайнему оскорблению моего самолюбия, я понимал, что я 
лишний, остающийся, что про меня всякий раз должны были 
говорить: Кто еще остается? «Да Николенъка; ну вот ты его 
и возьми». Поэтому, когда мне приходилось выходить, я прямо 
подходил или к сестре, или к одной из некрасивых княжен 
и, к несчастию, никогда не ошибался. Сонечка же, казалось, 
так была занята Сережей Ивиным, что я не существовал для 
нее вовсе. Не знаю, на каком основании называл я  ее мысленно 
изменницею, так как она никогда не давала мне обещания вы
бирать меня, а не Сережу; но я твердо был убежден, что она 
самым гнусным образом поступила со мною.

После игры я заметил, что изменница, которую я презирал, 
но с которой, однако, не мог спустить глаз, вместе с Сере
жей и Катенькой отошли в угол и о чем-то таинственно разго
варивали. Подкравшись из-за фортепьян, чтобы открыть их

1 [Длинный нос.]
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секреты, я увидал следующее: Катенька держала за два конца 
батистовый платочек в виде ширм, заслоняя им головы Сережи 
и Сонечки. «Нет, проиграли, теперь расплачивайтесь!» —  говорил 
Сережа. Сонечка, опустив руки, стояла перед ним точно вино
ватая и, краснея, говорила: «Нет, я  не проиграла, не правда 
ли, m-lle Catherine?» — «Я люблю правду, — отвечала Катень
ка, — проиграла пари, ma chère».

Едва успела Катенька произнести эти слова, как Сережа на
гнулся и поцаловал Сонечку. Так прямо и поцаловал в ее ро
зовые губки. И Сонечка засмеялась, как будто это ничего, как 
будто это очень весело. Ужасно!!! О, коварная изменница!

ГЛАВА XIV.

ЗАТМЕНИЕ.
Я вдруг почувствовал презрение ко всему женскому полу 

вообще и к Сонечке в особенности; начал уверять себя, что 
ничего веселого нет в этих играх, что они приличны только 
девчонкам, и мне чрезвычайно захотелось буянить и сделать 
какую-нибудь такую молодецкую штуку, которая бы всех уди
вила. Случай не замедлил представиться.

St.-Jérôme, поговорив о чем-то с Мими, вышел из комнаты; 
звуки его шагов послышались сначала на лестнице, а потом 
над нами, по направлению классной. Мне пришла мысль, что 
Мими сказала ему, где она видела меня во время класса, и что 
он пошел посмотреть журнал. Я не предполагал в это время 
у St.-Jérôme’a другой цели в жизни, как желания наказать меня.  
Я читал где-то, что дети от 12 до 14 лет, т.-е. находящиеся в 
переходном возрасте отрочества, бывают особенно склонны к 
поджигательству и даже убийству. Вспоминая свое отроче
ство и особенно то состояние духа, в котором я находился в 
этот несчастный для меня день, я весьма ясно понимаю воз
можность самого ужасного преступления, без цели, без жела
ния вредить; но так — из любопытства, из бессознательной по
требности деятельности. Бывают минуты, когда будущее пред
ставляется человеку в столь мрачном свете, что он боится оста
навливать на нем свои умственные взоры, прекращает в себе 
совершенно деятельность ума и старается убедить себя, что 
будущего не будет и прошедшего не было. В такие минуты, 
когда мысль не обсуживает вперед каждого определения воли,
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а единственными пружинами жизни остаются плотские ин
стинкты, я понимаю, что ребенок, по неопытности, особенно 
склонный к такому состоянию, без малейшего колебания и 
страха, с улыбкой любопытства, раскладывает и раздувает 
огонь под собственным домом, в котором спят его братья, отец, 
мать, которых он нежно любит. — Под влиянием этого же вре
менного отсутствия мысли, — рассеянности почти, — крестьян
ский парень лет семнадцати, осматривая лезвие только-что от
точенного топора подле лавки, на которой лицом вниз спит 
его старик отец, вдруг размахивается топором и с тупым лю
бопытством смотрит, как сочится под лавку кровь из разру
бленной шеи; под влиянием этого же отсутствия мысли и ин
стинктивного любопытства, человек находит какое-то насла
ждение остановиться на самом краю обрыва и думать: а что 
если туда броситься? или приставить ко лбу заряженный пи
столет и думать: а что ежели пожать гашетку? или смотреть 
на какое-нибудь очень важное лицо, к которому всё общество 
чувствует подобострастное уважение и думать: а что ежели 
подойти к нему, взять его за нос и сказать: «а ну-ка, любез
ный, пойдем»?

Под влиянием такого же внутреннего волнения и отсутствия 
размышления, когда St.-Jérôme сошел вниз и сказал мне, что 
я не имею права здесь быть нынче за то, что так дурно вел себя 
и учился, чтобы я сейчас же шел наверх, я  показал ему язык 
и сказал, что не пойду отсюда.

В первую минуту St.-Jérôme не мог слова произнести от уди
вления и злости

— C’est b ien ,1 —  сказал он, догоняя меня: — я уже несколько 
раз обещал вам наказание, от которого вас хотела избавить 
ваша бабушка; но теперь я вижу, что, кроме розог, вас ничем 
не заставишь повиноваться, и нынче вы их вполне заслужили.

Он сказал это так громко, что все слышали его слова. Кровь 
с необыкновенной силой прилила к моему сердцу; я почувство
вал, как крепко оно билось, как краска сходила с моего лица, 
и как совершенно невольно затряслись мои губы. Я должен 
был быть страшен в эту минуту, потому что St.-Jérôme, избе
гая моего взгляда, быстро подошел ко мне и схватил за руку; 
но только-что я почувствовал прикосновение его руки, мне
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сделалось так дурно, что я , не помня себя от злобы, вырвал 
руку и из всех моих детских сил ударил его.

— Что с тобой делается? —  сказал, подходя ко мне, Володя, 
с ужасом и удивлением видевший мой поступок.

— Оставь меня! — закричал я на него сквозь слезы: — 
никто вы не любите меня, не понимаете, как я  несчастлив! 
Все вы гадки, отвратительны, — прибавил я  с каким-то исс
туплением, обращаясь ко всему обществу.

Но в это время St.-Jérôme, с решительным и бледным лицом, 
снова подошел ко мне и, не успел я приготовиться к защите, 
как он уже сильным движением, как тисками, сжал мои обе 
руки и потащил куда-то. Голова моя закружилась от волнения; 
помню только, что я  отчаянно бился головой и коленками до 
тех пор, пока во мне были еще силы; помню, что нос мой не
сколько раз натыкался на чьи-то ляжки, что в рот мне попа
дал чей-то сюртук, что вокруг себя со всех сторон я слышал 
присутствие чьих-то ног, запах пыли и violette,1 которой ду
шился St.-Jérôme.

Через пять минут за мной затворилась дверь чулана.
— Василь! — сказал он отвратительным, торжествующим го

лосом: — принеси розог.

ГЛАВА XV.

МЕЧТЫ.
Неужели в то время я  мог бы думать, что останусь жив 

после всех несчастий, постигших меня, и что придет время, 
когда я  спокойно буду вспоминать о них?...

Припоминая то, что я сделал, я не мог вообразить себе, что 
со мной будет; но смутно предчувствовал, что пропал безвоз
вратно.

Сначала внизу и вокруг меня царствовала совершенная ти
шина, или по крайней мере мне так казалось, от слишком силь
ного внутреннего волнения, но мало-по-малу я стал разбирать 
различные звуки. Василий пришел снизу и, бросив на окно 
какую-то вещь, похожую на метлу, зевая, улегся на ларь 
Внизу послышался громкий голос Августа Антоныча (должно 
быть он говорил про меня), потом детские голоса, потом смех,

1 [фиалок,]
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беготня, а через несколько минут в доме всё пришло в прежнее 
движение, как будто никто не знал и не думал о том, что я 
сижу в темном чулане.

Я не плакал, но что-то тяжелое как камень лежало у меня 
на сердце. Мысли и представления с усиленной быстротой про
ходили в моем расстроенном воображении; но воспоминание 
о несчастии, постигшем меня, беспрестанно прерывало их при
чудливую цепь, и я снова входил в безвыходный лабиринт 
неизвестности о предстоящей мне участи, отчаяния и страха.

То мне приходит в голову, что должна существовать какая-
нибудь неизвестная причина общей ко мне нелюбви и даже не
нависти. (В то время я был твердо убежден, что все, начиная 
от бабушки и до Филиппа кучера, ненавидят меня и находят 
наслаждение в моих страданиях.) Я должен быть не сын моей 
матери и моего отца, не брат Володи, а несчастный сирота, под
кидыш, взятый из милости, говорю я сам себе, и нелепая мысль 
эта не только доставляет мне какое-то грустное утешение, но 
даже кажется совершенно правдоподобною. Мне отрадно ду
мать, что я несчастен не потому, что виноват, но потому, что 
такова моя судьба с самого моего рождения, и что участь моя 
похожа на участь несчастного Карла Иваныча.

«Но зачем дальше скрывать эту тайну, когда я  сам уже успел 
проникнуть ее? — говорю я сам себе, — завтра же пойду к папа 
и скажу ему: «Папа! напрасно ты от меня скрываешь тайну 
моего рождения; я знаю ее». Он скажет: «что ж делать, мой 
друг, рано или поздно ты узнал бы это, — ты не мой сын, но 
я усыновил тебя, и ежели ты будешь достоин моей любви, то 
я никогда не оставлю тебя», и я скажу ему : «папа, хотя я не 
имею права называть тебя этим именем, но я теперь произ
ношу его в последний раз, я  всегда любил тебя и буду любить, 
никогда не забуду, что ты мой благодетель, но не могу больше 
оставаться в твоем доме. Здесь никто не любит меня, a St.-Jé
rôme поклялся в моей погибели. Он или я должны оставить 
твой дом, потому что я не отвечаю за себя, я до такой степени 
ненавижу этого человека, что готов на всё. Я убью его», так и 
сказать: «папа! я убью его». Папа станет просить меня, но я 
махну рукой, скажу ему — «нет, мой друг, мой благодетель, 
мы не можем жить вместе, а отпусти меня», и я обниму его и 
скажу ему, почему-то по-французски: «Oh mon père, oh mon 
bienfaiteur, donne moi pour la dernière fois ta bénédiction et que
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la volonté de Dieu soit faite!»1 И я , сидя на сундуке, в темном 
чулане, плачу навзрыд при этой мысли. Но вдруг я  вспоми
наю постыдное наказание, ожидающее меня, действительность 
представляется мне в настоящем свете, и мечты мгновенно раз
летаются.

То я воображаю себя уже на свободе, вне нашего дома. Я 
поступаю в гусары и иду на войну. Со всех сторон на меня 
несутся враги, я  размахиваюсь саблей и убиваю одного, дру
гой взмах — убиваю другого, третьего. Наконец, в изнурении 
от ран и усталости, я падаю на землю и кричу: «победа!» Гене
рал подъезжает ко мне и спрашивает: «где он — наш спаси
тель?» Ему указывают на меня, он бросается мне на шею и с 
радостными слезами кричит: «победа!» Я выздоравливаю и, с 
подвязанной черным платком рукою, гуляю по Тверскому буль
вару. Я генерал! Но вот Государь встречает меня и спраши
вает, кто этот израненный молодой человек? Ему говорят, что 
это известный герой Николай. Государь подходит ко мне и 
говорит: «благодарю тебя. Я всё сделаю, что бы ты ни просил 
у меня». Я почтительно кланяюсь и, опираясь на саблю, го
ворю: «я счастлив, великий Государь, что мог пролить кровь 
за свое отечество, и желал бы умереть за него; но ежели ты 
так милостив, что позволяешь мне просить тебя, прошу об 
одном — позволь мне уничтожить врага моего, иностранца St.-
Jérôme’a. Мне хочется уничтожить врага моего St.-Jérôme’a». Я 
грозно останавливаюсь перед St.-Jérôme’oм и говорю ему: «ты 
сделал мое несчастие, à genoux!»2 Но вдруг мне приходит 
мысль, что с минуты на минуту может войти настоящий 
St.-Jérôme с розгами, и я  снова вижу себя не генералом, 
спасающим отечество, а самым жалким, плачевным созда
нием.

То мне приходит мысль о Боге, и я дерзко спрашиваю Его, 
за что он наказывает меня? «Я кажется не забывал молиться 
утром и вечером, так за что же я страдаю?» Положительно могу 
сказать, что первый шаг к религиозным сомнениям, тревожив
шим меня во время отрочества, был сделан мною теперь, не 
потому, что бы несчастие побудило меня к ропоту и неверию, 
но потому, что мысль о несправедливости Провидения, 

п р и ш е д  ш а я  
1 [О мой отец, о мой благодетель, дай мне в последний раз свое бла

гословление, и да совершится воля божия!]
2 [на колени!]
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мне в голову в эту пору совершенного душевного расстрой
ства и суточного уединения, как дурное зерно, после дождя, 
упавшее на рыхлую землю, с быстротой стало разрастаться и 
пускать корни. То я воображал, что я непременно умру, и 
живо представлял себе удивление St.-Jérôme’a, находящего в 
чулане, вместо меня, безжизненное тело. Вспоминая рассказы 
Натальи Савишны о том, что душа усопшего до сорока дней 
не оставляет дома, я мысленно после смерти ношусь невидим
кой по всем комнатам бабушкиного дома и подслушиваю искрен
ние слезы Любочки, сожаления бабушки и разговор папа с 
Августом Антонычем. «Он славный был мальчик», скажет папа 
со слезами на глазах — «Да — скажет St.-Jérôme — но боль
шой повеса». — «Вы бы должны уважать мертвых — скажет 
папа — вы были причиной его смерти, вы запугали его, он не 
мог перенести унижения, которое вы готовили ему... Вон от
сюда, злодей!»

И St.-Jérôme упадет на колени, будет плакать и просить про
щения. После сорока дней, душа моя улетает на небо; я вижу 
там что-то удивительно прекрасное, белое, прозрачное, длин
ное и чувствую, что это моя мать. Это что-то белое окружает, 
ласкает меня; но я чувствую беспокойство и как будто не узнаю 
ее. Ежели это точно ты, говорю я, то покажись мне лучше, 
чтобы я  мог обнять тебя. И мне отвечает ее голос: «здесь мы все 
такие, я  не могу лучше обнять тебя. Разве тебе не хорошо так?» 
Нет, мне очень хорошо, но ты не можешь щекотать меня, и 
я  не могу цаловать твоих рук... «Не надо этого, здесь и так пре
красно», говорит она, и я чувствую, что точно прекрасно, и 
мы вместе с ней летим всё выше и выше. Тут я как будто про
сыпаюсь и нахожу себя опять на сундуке, в темном чулане, с 
мокрыми от слез щеками, без всякой мысли, твердящего слова: 
и мы всё летим выше и выше. Я  долго употребляю всевозмож
ные усилия, чтобы уяснить свое положение; но умственному 
взору моему представляется в настоящем только одна страшно 
мрачная, непроницаемая даль. Я стараюсь снова возвратиться 
к  тем отрадным, счастливым мечтам, которые прервало со
знание действительности; но, к удивлению моему, как скоро 
вхожу в колею прежних мечтаний, я  вижу, что продолжение 
их невозможно и, что всего удивительнее, не доставляет уже 
мне никакого удовольствия.

45



ГЛАВА XVI.ПЕРЕМЕЛЕТСЯ, МУКА БУДЕТ.

Я ночевал в чулане, и никто не приходил ко мне; только 
на другой день, т. е. в воскресенье, меня перевели в малень
кую комнатку, подле классной, и опять заперли. Я начинал 
надеяться, что наказание мое ограничится заточением, и 
мысли мои, под влиянием сладкого, крепительного сна, яркого 
солнца, игравшего на морозных узорах окон, и дневного обык
новенного шума на улицах, начинали успокоиваться. Но уеди
нение всё-таки было очень тяжело: мне хотелось двигаться, 
рассказать кому-нибудь всё, что накопилось у меня на душе, 
и не было вокруг меня живого создания. Положение это было 
еще более неприятно потому, что, как мне ни противно было, 
я не мог не слышать, как St.-Jérôme, прогуливаясь по своей ком
нате, насвистывал совершенно спокойно какие-то веселые моти
вы. Я был вполне убежден, что ему вовсе не хотелось свистать, 
но что он делал это единственно для того, чтобы мучить меня.

В два часа St.-Jérôme и Володя сошли вниз, а Николай при
нес мне обед, и когда я разговорился с ним о том, что я наде
лал, и что ожидает меня, он сказал:

— Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука будет.
Хотя это изречение, не раз и впоследствии поддерживавшее 

твердость моего духа, несколько утешило меня, но именно то 
обстоятельство, что мне прислали не один хлеб и воду, а весь 
обед, даже и пирожное розанчики, заставило меня сильно при
задуматься. Ежели бы мне не прислали розанчиков, то значило 
бы, что меня наказывают заточением, но теперь выходило, что 
я еще не наказан, что я  только удален от других, как вред
ный человек, а что наказание впереди. В то время, как я был 
углублен в разрешение этого вопроса, в замке моей темницы 
повернулся ключ, и St.-Jérôme с суровым и официальным ли
цом вошел в комнату.

— Пойдемте к бабушке, — сказал он, не глядя на меня.
Я хотел было почистить рукава курточки, запачкавшиеся 

мелом, прежде, чем выйти из комнаты, но St.-Jérôme сказал 
мне, что это совершенно бесполезно, как будто я находился уже 
в таком жалком нравственном положении, что о наружном 
своем виде не стоило и заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня в то время,
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как St.-Jérôme за руку проводил меня чрез залу, точно о тем 
же выражением, с которым мы обыкновенно смотрели на колод
ников, проводимых по понедельникам мимо наших окон. Когда 
же я подошел к креслу бабушки, с намерением поцаловать ее 
руку, она отвернулась от меня и спрятала руку под мантилью.

— Да, мой милый, — сказала она, после довольно продолжи
тельного молчания, во время которого она осмотрела меня с 
ног до головы таким взглядом, что я не знал, куда девать свои 
глаза и руки: — могу сказать, что вы очень цените мою лю
бовь и составляете для меня истинное утешение. Mr St.-Jérôme, 
который по моей просьбе, — прибавила она, растягивая каждое 
слово: — взялся за ваше воспитание, не хочет теперь оста
ваться в моем доме. Отчего? От вас, мой милый. Я надеялась, 
что вы будете благодарны, — продолжала она, помолчав немного 
и тоном, который доказывал, что речь ее была приготовлена 
заблаговременно: — за попечения и труды его, что вы будете 
уметь ценить его заслуги, а вы, молокосос, мальчишка, реши
лись поднять на него руку. Очень хорошо! Прекрасно!! Я то
же начинаю думать, что вы не способны понимать благород
ного обращения, что на вас нужны другие, низкие средства... 
Проси сейчас прощения, — прибавила она строго-повелитель
ным тоном, указывая на St.-Jérôme’a :  — слышишь?

Я посмотрел по направлению руки бабушки и, увидев сюр
тук St.-Jérôme’a, отвернулся и не трогался с места, снова начи
ная ощущать замирание сердца.

— Ч то же? вы не слышите разве, что я вам говорю?
Я дрожал всем телом, но не трогался с места.
— Коко! — сказала бабушка, должно быть заметив внут

ренние страдания, которые я испытывал. — Коко, — сказала 
она уже не столько повелительным, сколько нежным голосом: —  
ты ли это?

— Б абушка ! я не буду просить у него прощения ни зa что... —  
сказал я, вдруг останавливаясь, чувствуя, что не в состоянии 
буду удержать слез, давивших меня, ежели скажу еще одно 
слово.

—  Я приказываю тебе, я прошу тебя. Что же ты?
— Я ... я ... не... хочу... я не могу, — проговорил я, и сдер

жанные рыдания, накопившиеся в моей груди, вдруг опроки
нули преграду, удерживавшую их, и разразились отчаянным 
потоком.
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— C’est ainsi que vous obéissez à votre seconde mère, c’est 
ainsi que vous reconnaissez ses bontés,1 сказал St.-Jérôme тра
гическим голосом: —  à genoux!2

— Боже мой, ежели бы она видела это! — сказала бабушка, 
отворачиваясь от меня и отирая показавшиеся слезы. — Еже
ли бы она видела... всё к лучшему. Да, она не перенесла бы 
этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала всё сильней и сильней. Я плакал тоже, 
но и не думал просить прощения.

— Tranquillisez-vous au nom du ciel, M-me la comtesse,3— 
говорил St.-Jérôme.

Но бабушка уже не слушала его, она закрыла лицо руками, 
и рыдания ее скоро перешли в икоту и истерику. В комнату 
с испуганными лицами вбежали Мими и Гаша, запахло  
какими-то спиртами, и по всему дому вдруг поднялись беготня 
и шептанье.

— Любуйтесь на ваше дело, — сказал St.-Jérôme, уводя меня 
наверх.

— Боже мой, что я наделал! какой я ужасный преступник!
Только-что St.-Jérôme, сказав мне, чтобы я шел в свою ком

нату, спустился вниз, — я, не отдавая себе отчета в том, что 
я делаю, побежал по большой лестнице, ведущей на улицу.

Хотел ли я  убежать совсем из дома или утопиться, не по
мню; знаю только, что, закрыв лицо руками, чтобы не видать 
никого, я бежал всё дальше и дальше по лестнице.

— Ты куда? — спросил меня вдруг знакомый голос. —  
Тебя-то мне и нужно, голубчик.

Я хотел было пробежать мимо, но папа схватил меня за руку 
и строго сказал:

— Пойдем-ка со мной, любезный! — Как ты смел трогать 
портфель в моем кабинете, — сказал он, вводя меня за собой 
в маленькую диванную. — А? что ж ты молчишь? А? — приба
вил он, взяв меня за ухо.

— Виноват, — сказал я; — я сам не знаю, что на меня нашло.
— А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, не знаешь, 

не знаешь, не знаешь, — повторял он, с каждым словом
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потрясая мое ухо: — будешь вперед совать нос, куда не следует, 
будешь? будешь?

Несмотря на то, что я ощущал сильнейшую боль в ухе, я 
не плакал, а испытывал приятное моральное чувство. Только-
что папа выпустил мое ухо, я схватил его руку и со слезами 
принялся покрывать ее поцалуями.

— Бей меня еще, — говорил я сквозь слезы: —  крепче, 
больнее, я  негодный, я  гадкий, я  несчастный человек!

— Что с тобой? — сказал он, слегка отталкивая меня.
— Нет, ни за что не пойду, — сказал я, цепляясь зa его сюр

тук. — Все ненавидят меня, я  это знаю, но, ради Бога, ты вы
слушай меня, защити меня или выгони из дома. Я не могу с 
ним жить, он всячески старается унизить меня, велит стано
виться на колени перед собой, хочет высечь меня. Я не могу 
этого, я не маленький, я не перенесу этого, я умру, убью себя. 
Он сказал бабушке, что я негодный; она теперь больна, она умрет 
от меня, я ... с... ним... ради Бога, высеки... за... что... му...чат.

Слезы душили меня, я сел на диван и, не в силах говорить 
более, упал головой ему на колена, рыдая так, что мне каза
лось, я должен был умереть в ту же минуту.

— Об чем ты, пузырь? — сказал папа с участием, наклоня
ясь ко мне.

— Он мой тиран... мучитель... умру... никто меня не лю
бит! — едва мог проговорить я, и со мной сделались конвульсии.

Папа взял меня на руки и отнес в спальню. Я заснул.
Когда я  проснулся, было уже очень поздно, одна свечка го

рела около моей кровати, и в комнате сидели наш домашний 
доктор, Мими и Любочка. По лицам их заметно было, что 
боялись за мое здоровье. Я же чувствовал себя так хорошо и 
легко после двенадцатичасового сна, что сейчас бы вскочил с 
постели, ежели бы мне не неприятно было расстроить их уве
ренность в том, что я очень болен.

ГЛАВА XVII.

НЕНАВИСТЬ.
Да, это было настоящее чувство ненависти, не той ненави

сти, про которую только пишут в романах, и в которую я не 
верю, ненависти, которая будто находит наслаждение в дела
нии зла человеку, но той ненависти, которая внушает вам непреодолимое
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отвращение к человеку, заслуживающему, однако, 
ваше уважение, делает для вас противными его волоса, шею, 
походку, звук голоса, все его члены, все его движения и, вме
сте с тем, какой-то непонятной силой притягивает вас к нему 
и с беспокойным вниманием заставляет следить за малейшими 
его поступками. Я испытывал это чувство к St.-Jérôme.

St.-Jérôme жил у нас уже полтора года. Обсуживая теперь 
хладнокровно этого человека, я нахожу, что он был хороший 
француз, но француз в высшей степени. Он был не глуп, до
вольно хорошо учен и добросовестно исполнял в отношении 
нас свою обязанность, но он имел общие всем его землякам 
и столь противоположные русскому характеру отличительные 
черты легкомысленного эгоизма, тщеславия, дерзости и неве
жественной самоуверенности. Всё это мне очень не нрави
лось. Само собою разумеется, что бабушка объяснила ему свое 
мнение насчет телесного наказания, и он не смел бить нас; но 
несмотря на это, он часто угрожал, в особенности мне, роз
гами и выговаривал слово fouetter1 (как-то fouatter) так отвра
тительно и с такой интонацией, как будто высечь меня доста
вило бы ему величайшее удовольствие.

Я нисколько не боялся боли наказания, никогда не испы
тывал ее, но одна мысль, что St.-Jérôme может ударить меня, 
приводила меня в тяжелое состояние подавленного отчаяния и 
з л о бы.

Случалось, что Карл Иваныч, в минуту досады, лично рас
правлялся с нами линейкой или помочами; но я без малейшей 
досады вспоминаю об этом. Даже в то время, о котором я го
ворю (когда мне было четырнадцать лет), ежели бы Карлу 
Иванычу случилось приколотить меня, я хладнокровно пере
нес бы его побои. Карла Иваныча я любил, помнил его с тех 
пор, как самого себя, и привык считать членом своего семей
ства; но St.-Jérôme был человек гордый, самодовольный, к ко
торому я ничего не чувствовал, кроме того невольного уваже
ния, которое внушали мне все большие. Карл Иваныч был 
смешной старик-дядька, которого я любил от души; но ставил 
всё-таки ниже себя в моем детском понимании общественного 
положения.

St.-Jérôme, напротив, был образованный, красивый молодой

1 [сечь]
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щеголь, старающийся стать наравне со всеми. Карл Иваныч 
бранил и наказывал нас всегда хладнокровно, видно было, что 
он считал это хотя необходимою, но неприятною обязанностью. 
St.-Jérôme, напротив, любил драпироваться в роль наставника; 
видно было, когда он наказывал нас, что он делал это более 
для собственного удовольствия, чем для нашей пользы. Он увле
кался своим величием. Его пышные французские фразы, кото
рые он говорил с сильными ударениями на последнем слоге, 
accent circonflex’ами, были для меня невыразимо противны. 
Карл Иваныч, рассердившись, говорил «кукольная комедия, ша
лунья мальшик, шампанская мушка». St.-Jérôme называл нас 
mauvais sujet, vilain garnement1 и т. п. названиями, которые 
оскорбляли мое самолюбие.

Карл Иваныч ставил нас на колени лицом в угол, и наказа
ние состояло в физической боли, происходившей от такого по
ложения; St.-Jérôme, выпрямляя грудь и делая величественный 
жест рукою, трагическим голосом кричал: «à genoux, mauvais 
sujet!», приказывал становиться на колени лицом к себе и про
сить прощения. Наказание состояло в унижении.

Меня не наказывали, и никто даже не напоминал мне о том, 
что со мной случилось; но я не мог забыть всего, что испытал: 
отчаяния, стыда, страха и ненависти в эти два дня. Несмотря 
на то, что с того времени St.-Jérôme, как казалось, махнул на 
меня рукою, почти не занимался мною, я не мог привыкнуть 
смотреть на него равнодушно. Всякий раз, когда случайно 
встречались наши глаза, мне казалось, что во взгляде моем 
выражается слишком явная неприязнь, и я  спешил принять 
выражение равнодушия, но тогда мне казалось, что он пони
мает мое притворство, я  краснел и вовсе отворачивался.

Одним словом, мне невыразимо тяжело было иметь с ним 
какие бы то ни было отношения.

ГЛАВА XVIII.

ДЕВИЧЬЯ.
Я чувствовал себя всё более и более одиноким, и глав

ными моими удовольствиями были уединенные размышления и 
наблюдения. О предмете моих размышлений расскажу в следующей

1[негодяй, мерзавец]
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главе; театром же моих наблюдений преимущественно 
была девичья, в которой происходил весьма для меня занима
тельный и трогательный роман. Героиней этого романа, само
собой разумеется, была Маша. Она была влюблена в Василья, 
з навшего ее еще тогда, когда она жила на воле, и обещавшего 
еще тогда на ней жениться. Судьба, разлучившая их пять лет 
тому назад, снова соединила их в бабушкином доме, но поло
жила преграду их взаимной любви в лице Николая (родного 
дяди Маши), не хотевшего и слышать о замужестве своей пле
мянницы с Васильем, которого он называл человеком несо
образным и необузданным.

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хладнокров
ный и небрежный в обращении Василий вдруг влюбился в 
Машу, влюбился так, как только способен на такое чувство 
дворовый человек из портных, в розовой рубашке и с напома
женными волосами.

Несмотря на то, что проявления его любви были весьма 
странны и несообразны (например, встречая Машу, он всегда 
старался причинить ей боль, или щипал ее, или бил ладонью, 
или сжимал ее с такой силой, что она едва могла переводить 
дыхание), но самая любовь его была искренна, что доказы
вается уже тем, что с той поры, как Николай решительно от
казал ему в руке своей племянницы, Василий запил с горя, 
стал шляться по кабакам, буянить, одним словом, вести себя 
так дурно, что не раз подвергался постыдному наказанию на 
съезжей. — Но поступки эти и их последствия, казалось, были 
з аслугою в глазах Маши и увеличивали еще ее любовь к нему. 
Когда Василий содержался в части, Маша по целым дням, 
не осушая глаз, плакала, жаловалась на свою горькую судьбу 
Гаше (принимавшей живое участие в делах несчастных лю
бовников) и, презирая брань и побои своего дяди, потихоньку 
бегала в полицию навещать и утешать своего друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществом, в которое я ввожу вас. 
Ежели в душе вашей не ослабли струны любви и участия, то 
и в девичьей найдутся звуки, на которые они отзовутся. Угодно 
ли вам, или не угодно будет следовать за мною, я отправляюсь 
на площадку лестницы, с которой мне видно всё, что происхо
дит в девичьей. — Вот лежанка, на которой стоят утюг, кар
тонная кукла с разбитым носом, лоханка, рукомойник; вот 
окно, на котором в беспорядке валяются кусочек черного воска,
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моток шелку, откушенный зеленый огурец и конфектная 
коробочка, вот и большой красный стол, на котором, на на
чатом шитье, лежит кирпич, обшитый ситцем, и за которым 
сидит она в моем любимом, розовом холстинковом платье и 
голубой косынке, особенно привлекающей мое внимание. 
Она шьет, изредка останавливаясь, чтобы почесать иголкой 
голову, или поправить свечку, а я  смотрю и думаю: «отчего 
она не родилась барыней, с этими светлыми голубыми гла
зами, огромной русой косой и высокой грудью? Как бы ей 
пристало сидеть в гостиной, в чепчике с розовыми лентами 
и в малиновом шелковом капоте, не в таком, какой у Мими, 
а какой я  видел на Тверском бульваре. Она бы шила в пяль
цах, а я  бы в зеркало смотрел на нее и что бы ни захотела, 
я всё бы для нее делал; подавал бы ей салоп, кушанье сам бы 
подавал..»

И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у этого Ва
силья в узком сюртуке, надетом сверх грязной розовой ру
башки на выпуск! В каждом его телодвижении, в каждом из
гибе его спины, мне кажется, что я вижу несомненные при
знаки отвратительного наказания, постигнувшего его...

— Что Вася? опять, — сказала Маша, втыкая иголку в по
душку и не поднимая головы навстречу входившему Василью.

— А что ж? разве от него добро будет, — отвечал Василий: — 
хоть бы решил одним чем-нибудь; а то пропадаю, так ни за 
что и всё через него.

— Чай будете пить? — сказала Надежа, другая горничная
— Б лагодарю покорно. И ведь за что ненавидит, вор этот, 

дядя-то твой, за что? за то, что платье себе настоящее имею, 
за форц за мой, зa походку мою. Одно слово. Эх-ма! — заклю
чил Василий, махнув рукой.

— Надо покорным быть, — сказала Маша, скусывая нитку:— 
а вы так всё....

— Мочи моей не стало, вот что!
В это время, в комнате бабушки, послышался стук дверью 

и ворчливый голос Гаши, приближавшейся по лестнице.
— Поди тут угоди, когда сама не знает, чего хочет... про

клятая жисть, каторжная! Хоть бы одно что, прости, Господи, 
мое согрешение, — бормотала она, размахивая руками.

— Мое почтение, Агафье Михайловне, — сказал Василий, 
приподнимаясь ей навстречу.
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—  Ну, вас тут! Не до твоего почтения, — отвечала она грозно, 
глядя на него: — и зачем ходишь сюда? разве место к  девкам 
мужчине ходить....

— Хотел об вашем здоровьи узнать, — робко сказал Ва
силий.

— Издохну скоро, вот какое мое здоровье, — еще с большим 
гневом, во весь рот прокричала Агафья Михайловна.

Василий засмеялся.
— Тут смеяться нечего, а коли говорю, что убирайся, так 

марш! Вишь, поганец, тоже жениться хочет, подлец! Ну, марш, 
отправляйся!

И Агафья Михайловна, топая ногами, прошла в свою комнату, 
так сильно стукнув дверью, что стекла задрожали в окнах.

За перегородкой долго еще слышалось, как, продолжая бра
нить всё и всех и проклиная свое житье, она швыряла свои 
вещи и драла за уши свою любимую кошку; наконец, дверь 
приотворилась, и в нее вылетела брошенная за хвост, жалобно 
мяукавшая кошка.

— Видно в другой раз прийти чайку напиться, — сказал 
Василий шопотом: — до приятного свидания.

— Ничего, — сказала подмигивая Надежа: — я вот пойду са
мовар посмотрю.

— Да и сделаю ж я один конец, — продолжал Василий, 
ближе подсаживаясь к Маше, как только Надежа вышла из 
комнаты: — либо пойду прямо к графине, скажу: «так и 
так», либо уж ... брошу всё, бегу на край света, ей-Богу.

— А я  как останусь...
— Одну тебя жалею, а то бы уж даа...вно моя головушка 

на воле была, ей-Богу, ей-Богу.
— Что это ты, Вася, мне свои рубашки не принесешь пости

рать, — сказала  Маша после минутного молчания: — а то, вишь, 
какая черная, — прибавила она, взяв его за ворот рубашка,

В это время внизу послышался колокольчик бабушки, и 
Гаша вышла из своей комнаты.

— Ну чего, подлый человек, от нее добиваешься? — сказала 
она, толкая в дверь Василья, который торопливо встал, уви
дав ее: — довел девку до евтого, да еще пристаешь, видно ве
село тебе, оголтелый, на ее слезы смотреть. Вон пошел. Чтобы 
духу твоего не было. И чего хорошего в нем нашла? — продол
жала она, обращаясь к Маше. — Мало тебя колотил нынче
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дядя за него? Нет, всё свое: ни за кого не пойду, как за Василья 
Грускова. Дура!

— Да и не пойду ни з a кого, не люблю никого, хоть убей 
меня до смерти за него, — проговорила Маша, вдруг разливаясь 
слезами.

Долго я смотрел на Машу, которая, лежа на сундуке, ути
рала слезы своей косынкой, и, всячески стараясь изменять 
свой взгляд на Василья, я хотел найти ту точку зрения, с ко
торой он мог казаться ей столь привлекательным. Но, несмо
тря на то, что я искренно сочувствовал ее печали, я никак не 
мог постигнуть, каким образом такое очаровательное создание, 
каким казалась Маша в моих глазах, могло любить Василья.

— Когда я буду большой, —  рассуждал я  сам с собой, вер
нувшись к себе наверх, — Петровское достанется мне, и Васи
лий и Маша будут мои крепостные. Я буду сидеть в кабинете 
и курить трубку, Маша с утюгом пройдет в кухню. Я скажу: 
«позовите ко мне Машу». Она придет, и никого не будет в ком
нате. . . .  Вдруг войдет Василий, и когда увидит Машу, скажет:
«пропала моя головушка!», и Маша тоже заплачет; а я скажу: 
«Василий! я знаю, что ты любишь ее, и она тебя любит, Hà вот 
тебе тысячу рублей, женись на ней, и дай Бог тебе счастья», 
а сам уйду в диванную. Между бесчисленным количеством мы
слей и мечтаний, без всякого следа проходящих в уме и вообра
жении, есть такие, которые оставляют в них глубокую чув
ствительную борозду; так что часто, не помня уже сущности 
мысли, помнишь, что было что-то хорошее в голове, чувствуешь 
след мысли и стараешься снова воспроизвести ее. Такого рода 
глубокий след оставила в моей душе мысль о пожертвовании 
своего чувства в пользу счастья Маши, которое она могла найти 
только в супружестве с Васильем.

ГЛАВА XIX.

ОТРОЧЕСТВО.
Едва ли мне поверят, какие были любимейшие и постоянней

шие предметы моих размышлений во время моего отрочества,— 
так они были несообразны с моим возрастом и положением. 
Но, по моему мнению, несообразность между положением че
ловека и его моральной деятельностью есть вернейший при
знак истины.
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В продолжение года, во время которого я вел уединенную, 
сосредоточенную в самом себе, моральную жизнь, все отвле
ченные вопросы о назначении человека, о будущей жизни, о 
бессмертии души уже представились мне; и детский слабый 
ум мой со всем жаром неопытности старался уяснить те во
просы, предложение которых составляет высшую ступень, до 
которой может достигать ум человека, но разрешение которых 
не дано ему.

Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдельном ли
це проходит в своем развитии по тому же пути, по которому он 
развивается и в целых поколениях, что мысли, служившие осно
ванием различных философских теорий, составляют нераздель
ные части ума; но что каждый человек более или менее ясно 
сознавал их еще прежде, чем знал о существовании философ
ских теорий.

Мысли эти представлялись моему уму с такою ясностью и 
поразительностью, что я даже старался применять их к жизни, 
воображая, что я первый открываю такие великие и полезные 
истины.

Paз мне пришла мысль, что счастье не зависит от внешних 
причин, а от нашего отношения к ним, что человек, привыкший 
переносить страдания, не может быть несчастлив, и, чтобы при
учить себя к труду, я , несмотря на страшную боль, держал по 
пяти минут в вытянутых руках лексиконы Татищева, или ухо
дил в чулан и веревкой стегал себя по голой спине, так больно, 
что слезы невольно выступали на глазах.

Другой раз , вспомнив вдруг, что смерть ожидает меня ка
ждый час, каждую минуту, я решил, не понимая, как не по
няли того до сих пор люди, что человек не может быть иначе 
счастлив, как пользуясь настоящим и не помышляя о буду
щем, — и  я  дня три, под влиянием этой мысли, бросил уроки 
и занимался только тем, что, лежа на постеле, наслаждался 
чтением какого-нибудь романа и едою пряников с кроновским 
медом, которые я покупал на последние деньги.

То раз , стоя перед черной доской и рисуя на ней мелом раз
ные фигуры, я вдруг был поражен мыслью: почему симметрия 
приятна для глаз ? что такое симметрия? Это врожденное чув
ство, отвечал я  сам себе. На чем же оно основано? Разве во 
всем в жизни симметрия? Напротив, вот жизнь — и я нарисо
вал на доске овальную фигуру. — После жизни душа переходит
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в вечность; вот вечность — и я провел с одной стороны 
овальной фигуры черту до самого края доски. Отчего же с дру
гой стороны нету такой же черты? Да и в самом деле, какая же 
может быть вечность с одной стороны, мы верно существовали 
прежде этой жизни, хотя и потеряли о том воспоминание.

Это рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно новым и яс
ным, и которого связь я с трудом могу уловить теперь, — по
нравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист бумаги, вздумал 
письменно изложить его ; но при этом в голову мою набралась 
вдруг такая бездна мыслей, что я принужден был встать и 
пройтись по комнате. Когда я  подошел к окну, внимание мое 
обратила водовозка, которую запрягал в это время кучер, и 
все мысли мои сосредоточились на решении вопроса: в какое 
животное или человека перейдет душа этой водовозки, когда 
она околеет? В это время Володя, проходя через комнату, 
улыбнулся, заметив, что я размышлял о чем-то, и этой улыбки 
мне достаточно было, чтобы понять, что всё то, о чем я думал, 
была ужаснейшая гиль.

Я рассказал этот почему-то мне памятный случай только 
затем, чтобы дать понять читателю о том, в каком роде были 
мои умствования.

Но ни одним из всех философских направлений я не увле
кался так, как скептицизмом, который одно время довел меня 
до состояния близкого сумасшествия. Я воображал, что, кроме 
меня, никого и ничего не существует во всем мире, что пред
меты не предметы, а образы, являющиеся только тогда, когда 
я на них обращаю внимание, и что, как скоро я перестаю думать 
о них, образы эти тотчас же исчезают. Одним словом, я  со
шелся с Шеллингом в убеждении, что существуют не предметы, 
а мое отношение к ним. Были минуты, что я, под влиянием 
этой постоянной идеи, доходил до такой степени сумасброд
ства, что иногда быстро оглядывался в противоположную сто
рону, надеясь, врасплох, застать пустоту (néant) там, где меня 
не было.

Ж алкая, ничтожная пружина моральной деятельности, — ум 
человека!

Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, а в не
посильном труде терял одно зa другим убеждения, которые для 
счастья моей жизни я никогда бы не должен был сметь затро
гивать.
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Из всего этого тяжелого морального труда я не вынес ни
чего, кроме изворотливости ума, ослабившей во мне силу воли, 
и привычки к постоянному моральному анализу, уничтожив
шей свежесть чувства и ясность рассудка.

Отвлеченные мысли образуются вследствие способности че
ловека уловить сознанием в известный момент состояние души 
и перенести его в воспоминание. Склонность моя к отвлечен
ным размышлениям до такой степени неестественно развила 
во мне сознание, что часто, начиная думать о самой простой 
вещи, я  впадал в безвыходный круг анализа своих мыслей, 
я  не думал уже о вопросе, занимавшем меня, а думал о том, 
о чем я  думал. Спрашивая себя: о чем я  думаю? я  отвечал: 
я  думаю, о чем я  думаю. А теперь о чем я думаю? Я думаю, 
что я  думаю, о чем я  думаю, и так далее. Ум за разум за
ходил....

Однако философские открытия, которые я делал, чрезвы
чайно льстили моему самолюбию: я  часто воображал себя ве
ликим человеком, открывающим для блага всего человечества 
новые истины, и с гордым сознанием своего достоинства смо
трел на остальных смертных; но, странно, приходя в столкно
вение с этими смертными, я робел перед каждым и чем выше 
ставил себя в собственном мнении, тем менее был способен с 
другими не только выказывать сознание собственного достоин
ства, но не мог даже привыкнуть не стыдиться зa каждое свое 
самое простое слово и движение.

ГЛАВА X X .

ВОЛОДЯ.
Да, чем дальше подвигаюсь я  в описании этой поры моей 

жизни, тем тяжеле и труднее становится оно для меня. Редко, 
редко между воспоминаниями зa это время нахожу я минуты 
истинного теплого чувства, так ярко и постоянно освещавшего 
начало моей жизни. Мне невольно хочется пробежать скорее 
пустыню отрочества и достигнуть той счастливой поры, когда 
снова истинно нежное, благородное чувство дружбы ярким све
том озарило конец этого возраста и положило начало новой, 
исполненной прелести и поэзии, поре юности.

Не стану час зa часом следить за своими воспоминаниями, но 
брошу быстрый взгляд на главнейшие из них с того времени,
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до которого я довел свое повествование, и до сближения моего 
с необыкновенным человеком, имевшим решительное и благо
творное влияние на мой характер и направление.

Володя на днях поступает в университет, учители уже ходят 
к  нему отдельно, и я  с завистью и невольным уважением слу
шаю, как он, бойко постукивая мелом о черную доску, толкует 
о функциях, синусах, координатах и т. п., которые кажутся 
мне выражениями недосягаемой премудрости. Но вот в одно 
воскресенье, после обеда, в комнате бабушки собираются все 
учители, два профессора и в присутствии папа и некоторых 
гостей делают репетицию университетского экзамена, в кото
ром Володя, к великой радости бабушки, выказывает необык
новенные познания. Мне тоже делают вопросы из некоторых 
предметов, но я оказываюсь весьма плох, и профессоры ви
димо стараются перед бабушкой скрыть мое незнание, что еще 
более конфузит меня. Впрочем, на меня мало и обращают вни
мания: мне только пятнадцать лет, следовательно остается еще 
год до экзамена. Володя только к обеду сходит вниз, а целые 
дни и даже вечера проводит наверху зa занятиями, не по при
нуждению, а по собственному желанию. Он чрезвычайно 
самолюбив и не хочет выдержать экзамен посредственно, а 
отлично.

Но вот наступил день первого экзамена. Володя надевает 
синий фрак с бронзовыми пуговицами, золотые часы и лакиро
ванные сапоги; к крыльцу подают фаэтон папа, Николай отки
дывает фартук, и Володя с St.-Jérôme’ом едут в университет. 
Девочки, в особенности Катенька, с радостными, восторжен
ными лицами смотрят в окно на стройную фигуру садящегося 
в экипаж Володи, папа говорит: «дай Бог, дай Бог», а ба
бушка, тоже притащившаяся к окну, со слезами на глазах, 
крестит Володю до тех пор, пока фаэтон не скрывается за 
углом переулка, и шепчет что-то.

Володя возвращается. Все с нетерпением спрашивают его: 
«что? хорошо? сколько?», но уже по веселому лицу его видно, 
что хорошо. Володя получил пять. На другой день с теми же 
желаниями успеха и страхом провожают его, и встречают с 
тем же нетерпением и радостию. Так проходит девять дней. 
На десятый день предстоит последний, самый трудный экза
мен — Закона Божьего, все стоят у окна и еще с бòльшим 
нетерпением ожидают его. Уже два часа, а Володи нет.
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— Боже мой! Батюшки!!! они!! они!! — кричит Любочка, 
прильнув к  стеклу.

И действительно, в фаэтоне рядом с St.-Jérôme’oм сидит Во
лодя, но уже не в синем фраке и серой фуражке, а в студен
ческом мундире с шитым голубым воротником, в треугольной 
шляпе и с позолоченной шпагой на боку.

— Что, ежели бы ты была жива! — вскрикивает бабушка, 
увидав Володю в мундире, и падает в обморок.

Володя с сияющим лицом вбегает в переднюю, цалует и обни
мает меня, Любочку, Мими и Катеньку, которая при этом крас
неет до самых ушей. Володя не помнит себя от радости. И как 
он хорош в этом мундире! Как идет голубой воротник к его 
чуть пробивающимся черным усикам! Какая у него тонкая 
длинная талия и благородная походка! В этот достопамятный 
день все обедают в комнате бабушки, на всех лицах сияет ра
дость, и за обедом, во время пирожного, дворецкий, с при
лично-величавой и вместе веселой физиономией, приносит за
вернутую в салфетку бутылку шампанского. Бабушка в пер
вый раз после кончины maman пьет шампанское, выпивает це
лый бокал, поздравляя Володю, и снова плачет от радости, 
глядя на него. Володя уже один в собственном экипаже вы
езжает со двора, принимает к себе своих знакомых, курит та
бак, ездит на балы, и даже я сам видел, как раз он в своей 
комнате выпил две бутылки шампанского с своими знакомыми, 
и как они при каждом бокале называли здоровье каких-то та
инственных особ и спорили о том, кому достанется le fond de 
la bouteille.1 Он обедает, однако, регулярно дома и после 
обеда попрежнему усаживается в диванной и о чем-то вечно
таинственно беседует с Катенькой; но сколько я могу слышать— 
как не принимающий участия в их разговорах, — они тол
куют только о героях и героинях прочитанных романов, о 
ревности, о любви, и я никак не могу понять, что они могут 
находить занимательного в таких разговорах и почему они 
так тонко улыбаются и горячо спорят.

Вообще я  замечаю, что между Катенькой и Володей, кроме 
понятной дружбы между товарищами детства, существуют ка
кие-то странные отношения, отдаляющие их от нас и таин
ственно связывающие их между собой.

1 [дно бутылки.]
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ГЛАВА X X I.

КАТЕНЬКА И ЛЮБОЧКА.
Катеньке шестнадцать лет; она выросла; угловатость форм, 

застенчивость и неловкость движений, свойственные девочке 
в переходном возрасте, уступили место гармонической свеже
сти и грациозности только-что распустившегося цветка; но она 
не переменилась. Те же светло-голубые глаза и улыбающийся 
взгляд, тот же, составляющий почти одну линию со лбом, пря
мой носик с крепкими ноздрями и ротик с светлой улыбкой, 
те же крошечные ямочки на розовых прозрачных щечках, те 
же беленькие ручки... и к ней попрежнему почему-то чрезвы
чайно идет название чистенькой девочки. Нового в ней только 
густая русая коса, которую она носит как большие, и моло
дая грудь, появление которой заметно радует и стыдит ее.

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и воспитывалась 
с нею вместе, она во всех отношениях совсем другая девочка.

Любочка невысока ростом и, вследствие английской болезни, 
у нее ноги до сих пор еще гусем и прегадкая талия. Хорошего 
во всей ее фигуре только глаза, и глаза эти действительно пре
красны — большие, черные и с таким неопределимо-приятным 
выражением важности и наивности, что они не могут не оста
новить внимания. Любочка во всем проста и натуральна; Ка
тенька же как будто хочет быть похожей на кого-то. Любочка 
смотрит всегда прямо и иногда, остановив на ком-нибудь свои 
огромные черные глаза, не спускает их так долго, что ее бра
нят за это, говоря, что это неучтиво; Катенька, напротив, опу
скает ресницы, щурится и уверяет, что она близорука, тогда 
как я очень хорошо знаю, что она прекрасно видит. Любочка 
не любит ломаться при посторонних и, когда кто-нибудь при 
гостях начинает цаловать ее, она дуется и говорит, что тер
петь не может неж ностей; Катенька, напротив, при гостях 
всегда делается особенно нежна к Мими и любит, обнявшись с 
какой-нибудь девочкой, ходить по зале. Любочка страшная 
хохотунья и иногда, в припадке смеха, машет руками и бегает 
по комнате; Катенька, напротив, закрывает рот платком или 
руками, когда начинает смеяться. Любочка всегда сидит прямо 
и ходит, опустив руки; Катенька держит голову несколько на 
бок и ходит, сложив руки. Любочка всегда ужасно рада, когда 
ей удается поговорить с большим мужчиной и говорит, что
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она непременно выйдет замуж зa гусара; Катенька же говорит, 
что все мужчины ей гадки, что она никогда не выйдет замуж, 
и делается совсем другая, как будто она боится чего-то, когда 
мужчина говорит с ней. Любочка вечно негодует на Мими за 
то, что ее так стягивают корсетами, что «дышать нельзя», и 
любит покушать; Катенька, напротив, часто, поддевая палец 
под мыс своего платья, показывает нам, как оно ей широко, 
и ест чрезвычайно мало. Любочка любит рисовать головки; 
Катенька же рисует только цветы и бабочек. Любочка играет 
очень отчетливо фильдовские концерты, некоторые сонаты Бет
ховена; Катенька играет варьяции и вальсы, задерживает темп, 
стучит, беспрестанно берет педаль и прежде, чем начинать 
играть что-нибудь, с чувством берет три аккорда arpeggio1....

Но Катенька, по моему тогдашнему мнению, больше похо
жа на большую, и поэтому гораздо больше мне нравится.

ГЛАВА X X II.

ПАПА

Папа особенно весел с тех пор, как Володя поступил в уни
верситет, и чаще обыкновенного приходит обедать к бабушке. 
Впрочем, причина его веселья, как я узнал от Николая, со
стоит в том, что он в последнее время выиграл чрезвычайно 
много. Случается даже, что он вечером, перед клубом, заходит 
к нам, садится зa фортепьяно, собирает нас вокруг себя и, 
притоптывая своими мягкими сапогами (он терпеть не может 
каблуков и никогда не носит их), поет цыганские песни. И на
добно тогда видеть смешной восторг его любимицы Любочки, 
которая с своей стороны обожает его. Иногда он приходит в 
классы и с строгим лицом слушает, как я сказываю уроки, но 
по некоторым словам, которыми он хочет поправить меня, я 
замечаю, что он плохо знает то, чему меня учат. Иногда он 
потихоньку мигает и делает нам знаки, когда бабушка начи
нает ворчать и сердиться на всех без причины. «Ну, досталось 
же нам, дети», говорит он потом. Вообще он понемногу спу
скается в моих главах с той недосягаемой высоты, на которую 
его ставило детское воображение. Я с тем же искренним чув
ством любви и уважения цалую его большую белую руку, но

[Арпеджо —  звуки аккорда, следующие один за другим.]
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уже позволяю себе думать о нем, обсуживать его поступки, 
и мне невольно приходят о нем такие мысли, присутствие ко
торых пугает меня. Никогда не забуду я случая, внушившего 
мне много таких мыслей и доставившего мне много моральных 
страданий.

Один раз, поздно вечером, он, в черном фраке и белом жи
лете, вошел в гостиную с тем, чтобы взять с собой на бал Во
лодю, который в это время одевался в своей комнате. Бабушка 
в спальне дожидалась, чтобы Володя пришел показаться ей 
(она имела привычку перед каждым балом призывать его к 
себе, благословлять, осматривать и давать наставления). В зале, 
освещенной только одной лампой, Мими с Катенькой ходила 
взад и вперед, а Любочка сидела за роялем и твердила второй 
концерт Фильда, любимую пьесу maman.

Никогда ни в ком не встречал я такого фамильного сходства, 
как между сестрой и матушкой. Сходство это заключалось не 
в лице, не в сложении, но в чем-то неуловимом: в руках, в ма
нере ходить, в особенности в голосе и в некоторых выраже
ниях. Когда Любочка сердилась и говорила: «целый век не 
пускают», это слово целый век, которое имела тоже привычку 
говорить maman, она выговаривала так, что, казалось, слышал 
ее, как-то протяжно: це-е-лый век; но необыкновеннее всего 
было это сходство в игре ее на фортепьяно и во всех приемах 
при этом: она так же оправляла платье, так же поворачивала 
листы левой рукой сверху, так же с досады кулаком била по 
клавишам, когда долго не удавался трудный пассаж, и гово
рила: «ах, Бог мой!», и та же неуловимая нежность и отчетли
вость игры, той прекрасной фильдовской игры, так хорошо 
названной jeu perlé,1 прелести которой не могли заставить 
забыть все фокус-покусы новейших пьянистов.

Папа вошел в комнату скорыми маленькими шажками и по
дошел к Любочке, которая перестала играть, увидев его.

— Нет, играй, Люба, играй, — сказал он, усаживая ее: — 
ты знаешь, как я  люблю тебя слушать....

Любочка продолжала играть, а папа долго, облокотившись 
на руку, сидел против нее; потом, быстро подернув плечом, он 
встал и стал ходить по комнате. Подходя к роялю, он всякий 
раз останавливался и долго пристально смотрел на Любочку.

1 [бисерной игрой,]
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По движениям и походке его я замечал, что он был в волнении. 
Пройдя несколько раз по зале, он, остановившись за стулом 
Любочки, поцаловал ее в черную голову и потом, быстро пово
ротившись опять, продолжал свою прогулку. Когда, окончив 
пьесу, Любочка подошла к нему с вопросом: «хорошо ли?», 
он молча взял ее за голову и стал цаловать в лоб и глаза с 
такою нежностию, какой я никогда не видывал от него.

— Ах, Бог мой! ты плачешь! — вдруг сказала Любочка, вы
пуская из рук цепочку его часов и уставляя на его лицо свои 
большие удивленные глаза. — Прости меня, голубчик папа, я 
совсем забыла, что это мамашина пьеса.

— Нет, друг мой, играй почаще, — сказал он дрожащим от 
волнения голосом: —  коли бы ты знала, как мне хорошо по
плакать с тобой...

Он еще раз поцаловал ее и, стараясь пересилить внутреннее 
волнение, подергивая плечом, вышел в дверь, ведущую через 
коридор в комнату Володи.

— Вольдемар! скоро л и  ты? — крикнул он, останавливаясь 
посреди коридора. В это самое время мимо него проходила 
горничная Маша, которая, увидав барина, потупилась и хо
тела обойти его. Он остановил ее. «А ты всё хорошеешь», ска
зал он, наклонясь к ней.

Маша покраснела и еще более опустила голову. «Позволь
те»,— прошептала она.

— Вольдемар, что ж, скоро ли? — повторил папа, подергиваясь 
и покашливая, когда Маша прошла мимо, и он увидал меня...

Я люблю отца, но ум человека живет независимо от сердца 
и часто вмещает в себя мысли, оскорбляющие чувство, непо
нятные и жестокие для него. И такие мысли, несмотря на то, 
что я стараюсь удалить их, приходят мне....

ГЛАВА X X III.

БАБУШКА.
Бабушка со дня на день становится слабее; ee колокольчик, 

голос ворчливой Гаши и хлопанье дверями чаще слышатся в 
ее комнате, и она принимает нас уже не в кабинете, в вольте
ровском кресле, а в спальне, в высокой постели с подушками, 
обшитыми кружевами. Здороваясь с нею, я замечаю на ее руке 
бледно-желтоватую глянцевую опухоль, а в комнате тяжелый
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запах, который, пять лет тому назад, слышал в комнате ма
тушки. Доктор три раза в день бывает у нее, и было уже 
несколько консультаций. Но характер, гордое и церемонное 
обращение ее со всеми домашними, а в особенности с папа, 
нисколько не изменились; она точно так же растягивает слова, 
поднимает брови и говорит: «мой милый».

Но вот несколько дней нас уже не пускают к ней, и раз 
утром St.-Jérôme, во время классов, предлагает мне ехать ка
таться с Любочкой и Катенькой. Несмотря на то, что, садясь 
в сани, я замечаю, что перед бабушкиными окнами улица уст
лана соломой, и что какие-то люди в синих чуйках стоят около 
наших ворот, я  никак не могу понять, для чего нас посылают 
кататься в такой неурочный час. В этот день, во всё время ка
танья, мы с Любочкой находимся почему-то в том особенно 
веселом расположении духа, в котором каждый простой слу
чай, каждое слово, каждое движение заставляют смеяться.

Разносчик, схватившись за лоток, рысью перебегает через 
дорогу, и мы смеемся. Оборванный Ванька галопом, помахи
вая концами вожжей, догоняет наши сани, и мы хохочем. У 
Филиппа зацепился кнут за полоз саней; он, оборачиваясь, 
говорит: «эх-ма», и мы помираем со смеху. Мими с недоволь
ным видом говорит, что только глупые смеются без причины, 
и Любочка, вся красная от напряжения сдержанного смеха, 
исподлобья смотрит на меня. Глаза наши встречаются, и мы 
заливаемся таким гомерическим хохотом, что у нас на глазах 
слезы, и мы не в состоянии удержать порывов смеха, который 
душит нас. Только-что мы немного успокоиваемся, я взгляды
ваю на Любочку и говорю заветное словечко, которое у нас в 
моде с некоторого времени и которое уже всегда производит 
смех, и снова мы заливаемся.

Подъезжая назад к дому, я  только открываю рот, чтоб сде
лать Любочке одну прекрасную гримасу, как глаза мои пора
жает черная крышка гроба, прислоненная к половинке двери 
нашего подъезда, и рот мой остается в том же искривленном 
положении.

— Votre grande-mère est morte! 1 —  говорит St.-Jérôme с блед
ным лицом, выходя нам навстречу.

Всё время, покуда тело бабушки стоит в доме, я  испытываю

1 [Ваша бабушка умерла!]
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тяжелое чувство страха смерти, т. е. мертвое тело живо и не
приятно напоминает мне то, что и я должен умереть когда-
нибудь, чувство, которое почему-то привыкли смешивать с пе
чалью. Я не жалею о бабушке, да едва ли кто-нибудь искренно 
жалеет о ней. Несмотря на то, что дом полон траурных по
сетителей, никто не жалеет о ее смерти, исключая одного 
лица, которого неистовая горесть невыразимо поражает меня. 
И лицо это — горничная Гаша. Она уходит на чердак, запи
рается там, не переставая плачет, проклинает самое себя, рвет 
на себе волосы, не хочет слышать никаких советов и говорит, 
что смерть для нее остается единственным утешением после по
тери любимой госпожи.

Опять повторяю, что неправдоподобность в деле чувства есть 
вернейший признак истины.

Бабушки уже нет, но еще в нашем доме живут воспоминания 
и различные толки о ней. Толки эти преимущественно относятся 
до завещания, которое она сделала перед кончиной, и кото
рого никто не знает, исключая ее душеприказчика, князя Ива
на Иваныча. Между бабушкиными людьми я замечаю некото
рое волнение, часто слышу толки о том, кто кому достанется, 
и, признаюсь, невольно и с радостью думаю о том, что мы по
лучаем наследство.

После шести недель, Николай, всегдашняя газета новостей 
нашего дома, рассказывает мне, что бабушка оставила всё име
ние Любочке, поручив до ее замужества опеку не папа, а князю 
Ивану Иванычу.

ГЛАВА XXIV.

Я.

До поступления в университет мне остается уже только не
сколько месяцев. Я учусь хорошо. Не только без страха ожи
даю учителей, но даже чувствую некоторое удовольствие в 
классе.

Мне весело — ясно и отчетливо сказать выученный урок. 
Я готовлюсь в математический факультет, и выбор этот, по 
правде сказать, сделан мной единственно потому, что слова: 
синусы, тангенсы, диференциалы, интегралы и т. д. чрезвы
чайно нравятся мне.

Я гораздо ниже ростом Володи, широкоплеч и мясист, по-
прежнему дурен и попрежнему мучусь этим. Я стараюсь казаться
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оригиналом. Одно утешает меня: это то, что про меня 
папа сказал как-то, что у меня умная рожа, и я вполне верю 
в это.

St.-Jérôme доволен мною, хвалит меня, и я  не только не не
навижу его, но, когда он иногда говорит, что с моими способно
стями, с моим умом стыдно не сделать того-то и того-то, мне 
кажется даже, что я  люблю его.

Наблюдения мои в девичьей давно уже прекратились, мне 
совестно прятаться зa двери, да притом и убеждение в любви 
Маши к Василью, признаюсь, несколько охладило меня. Окон
чательно же исцеляет меня от этой несчастной страсти же
нитьба Василья, для которой я сам, по просьбе его, испраши
ваю у папа позволения.

Когда молодые, с конфектами на подносе, приходят к папа 
благодарить его, и Маша, в чепчике с голубыми лентами, тоже 
за что-то благодарит всех нас, цалуя каждого в плечико, я 
чувствую только запах розовой помады от ее волос, но ни ма
лейшего волнения.

Вообще, я начинаю понемногу исцеляться от моих отроче
ских недостатков, исключая, впрочем, главного, которому су
ждено наделать мне еще много вреда в жизни, — склонности 
к умствованию.

ГЛАВА XXV.

ПРИЯТЕЛИ ВОЛОДИ.
Хотя в обществе знакомых Володи я играл роль, оскорбляв

шую мое самолюбие, я  любил сидеть в его комнате, когда у него 
бывали гости, и молча наблюдать всё, что там делалось. Чаще 
других приходили к Володе адъютант Дубков и студент князь 
Нехлюдов. Дубков был маленький, жилистый брюнет, уже не 
первой молодости и немного коротконожка, но недурен собой и 
всегда весел. Он был один из тех ограниченных людей, кото
рые особенно приятны именно своей ограниченностью, которые 
не в состоянии видеть предметы с различных сторон и кото
рые вечно увлекаются. Суждения этих людей бывают односто
ронни и ошибочны, но всегда чистосердечны и увлекательны. 
Даже узкий эгоизм их кажется почему-то простительным и 
милым. Кроме того, для Володи и меня Дубков имел двоякую 
прелесть — воинственной наружности и, главное, возраста, с 
которым молодые люди почему-то имеют привычку смешивать
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понятие порядочности (comme il faut), очень высоко ценимую 
в эти года. Впрочем, Дубков и в самом деле был тем, что назы
вают «un homme comme il faut». Одно, что было мне неприятно — 
это то, что Володя как будто стыдился иногда перед ним за 
мои самые невинные поступки, а всего более за мою молодость.

Нехлюдов был нехорош собой: маленькие серые глаза, не
высокий крутой лоб, непропорциональная длина рук и ног не 
могли быть названы красивыми чертами. Хорошего было в нем 
только — необыкновенно высокий рост, нежный цвет лица и 
прекрасные зубы. Но лицо это получало такой оригинальный 
и энергический характер от узких, блестящих глаз и пере
менчивого, то строгого, то детски-неопределенного выражения 
улыбки, что нельзя было не заметить его.

Он, казалось, был очень стыдлив, потому что каждая ма
лость заставляла его краснеть до самых ушей; но застенчи
вость его не походила на мою. Чем больше он краснел, тем 
больше лицо его выражало решимость. Как будто он сердился 
на самого себя за свою слабость.

Несмотря на то, что он казался очень дружным с Дубко
вым и Володей, заметно было, что только случай соединил его 
с ними. Направления их были совершенно различны: Володя 
и Дубков как будто боялись всего, что было похоже на серьез
ные рассуждения и чувствительность; Нехлюдов, напротив, был 
энтузиаст в высшей степени и часто, несмотря на насмешки, 
пускался в рассуждения о философских вопросах и о чувствах. 
Володя и Дубков любили говорить о предметах своей любви 
(и бывали влюблены вдруг в нескольких и оба в одних и тех 
же); Нехлюдов, напротив, всегда серьезно сердился, когда ему 
намекали на его любовь к какой-то рыженькой.

Володя и Дубков часто позволяли себе, любя, подтрунивать 
над своими родными, Нехлюдова, напротив, можно было вы
вести из себя, с невыгодной стороны намекнув на его тетку, 
к которой он чувствовал какое-то восторженное обожание. Во
лодя и Дубков после ужина ездили куда-то без Нехлюдова и 
называли его красной девушкой....

Князь Нехлюдов поразил меня с первого раза, как своим 
разговором, так и наружностью. Но несмотря на то, что в его 
направлении я находил много общего с своим — или, может 
быть, именно поэтому, — чувство, которое он внушил мне, 
когда я в первый раз увидал его, было далеко не приязненное.
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Мне не нравились его быстрый взгляд, твердый голос, гор
дый вид, но более всего совершенное равнодушие, которое он 
мне оказывал. Часто, во время разговора, мне ужасно хотелось 
противоречить ему; в наказание за его гордость хотелось пе
респорить его, доказать ему, что я  умен, несмотря на то, что 
он не хочет обращать на меня никакого внимания. Стыдливость 
удерживала меня.

ГЛАВА XXVI.

РАССУЖДЕНИЯ.
Володя лежал с ногами на диване и, облокотившись на руку, 

читал какой-то французский роман, когда я, после вечерних 
классов, по своему обыкновению, вошел к нему в комнату. 
Он на секунду приподнял голову, чтобы взглянуть на меня, 
и снова принялся за чтение — движение самое простое и есте
ственное, но которое заставило меня покраснеть. Мне пока
залось, что во взгляде его выражался вопрос, зачем я  пришел 
сюда, а в быстром наклонении головы желание скрыть от меня 
значение взгляда. Эта склонность придавать значение самому 
простому движению составляла во мне характеристическую 
черту того возраста. Я подошел к столу и тоже взял книгу; 
но, прежде чем начал читать ее, мне пришло в голову, что 
как-то смешно, что мы, не видавшись целый день, ничего не 
говорим друг другу.

—   Ч т о , ты дома будешь нынче вечером?
—  Не знаю, а что?
—  Так, — сказал я и, замечая, что разговор не клеится, взял 

книгу и начал читать.
Странно, что с глазу на глаз мы по целым часам проводили 

молча с Володей, но достаточно было только присутствия да
же молчаливого третьего лица, чтобы между нами завязыва
лись самые интересные и разнообразные разговоры. Мы чув
ствовали, что слишком хорошо знаем друг друга. А слишком 
много или слишком мало знать друг друга одинаково мешает 
сближению.

—  Володя дома? — послышался в передней голос Дубкова.
— Дома, — сказал Володя, спуская ноги и кладя книгу на 

стол.
Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпах вошли в ком

нату.
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—  Что ж, едем в театр, Володя?
—  Нет, мне некогда, — отвечал Володя, краснея.
—  Ну, вот еще! — поедем пожалуйста.
—  Да у меня и билета нет.
—  Билетов сколько хочешь у входа.
— Погоди, я  сейчас приду, — уклончиво отвечал Володя и , 

подергивая плечом, вышел из комнаты.
Я знал, что Володе очень хотелось ехать в театр, куда его 

звал Дубков; что он отказывался потому только, что у него 
не было денег, и что он вышел за тем, чтобы у дворецкого до
стать взаймы пять рублей до будущего жалованья.

— Здравствуйте, дипломат! — сказал Дубков, подавая мне 
руку.

Приятели Володи называли меня дипломатом, потому что 
раз, после обеда у покойницы бабушки, она как-то при них, 
разговорившись о нашей будущности, сказала, что Володя бу
дет военный, а что меня она надеется видеть дипломатом, в 
черном фраке и с прической à la coq, составлявшей, по ее мне
нию, необходимое условие дипломатического звания.

—  Куда это ушел Володя? — спросил меня Нехлюдов.
— Не знаю, — отвечал я , краснея при мысли, что они верно 

догадываются, зачем вышел Володя.
— Верно у  него денег нет! правда? О! дипломат! — приба

вил он утвердительно, объясняя мою улыбку. — У меня тоже 
нет денег, а у  тебя есть, Дубков?

— Посмотрим, — сказал Дубков, доставая кошелек и ощупы
вая в нем весьма тщательно несколько мелких монет своими 
коротенькими пальцами. — Вот пятацок, вот двугривенницик, 
а то ффффю! — сказал он, делая комический жест рукою.

В это время Володя вошел в комнату.
—  Ну что, едем?
—  Н ет.
— Как ты смешон! — сказал Нехлюдов: — отчего ты не ска

жешь, что у тебя нет денег. Возьми мой билет, коли хочешь.
—  А ты как же?
—  Он поедет к кузинам в ложу, — сказал Дубков.
—  Нет, я совсем не поеду
—  Отчего?
—  Оттого, что, ты знаешь, я  не люблю сидеть в ложе.
—  Отчего?
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— Не люблю, мне неловко.
— Опять старое! не понимаю, отчего тебе может быть не

ловко там, где все тебе очень рады. Это смешно, mon cher.1
— Что ж делать, si je suis timide! 2 Я уверен, ты в жизни 

своей никогда не краснел, а я всякую минуту от малейших 
пустяков! — сказал он, краснея в это же время.

— Savez vous, d’où vient votre tim idité?.. d ’un excès d ’amour 
propre, mon cher,3 —  сказал Дубков покровительственным тоном.

— Какой тут excès d’amour propre! — отвечал Нехлюдов, 
задетый за живое. — Напротив, я стыдлив оттого, что у меня 
слишком мало amour propre; мне всё кажется, напротив, что 
со мной неприятно, скучно.... от этого....

— Одевайся же, Володя! — сказал Дубков, схватывая его за 
плечи и снимая с него сюртук. — Игнат, одеваться барину!

—  От этого со мной часто бывает.... —  продолжал Нехлюдов.
Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-ра-ра-ла-ла»,

запел он какой-то мотив.
— Ты не отделался, — сказал Нехлюдов: — я тебе докажу, 

что стыдливость происходит совсем не от самолюбия
—  Докажешь, ежели поедешь с нами.
—  Я сказал, что не поеду.
— Ну, так оставайся тут и доказывай дипломату; а мы при

едем, он нам расскажет.
— И докажу, — возразил Нехлюдов с детским своенра

вием: —  только приезжайте скорей.
— Как вы думаете: я  самолюбив? — сказал он, подсаживаясь 

ко мне.
Несмотря на то, что у меня на этот счет было составленное 

мнение, я  так оробел от этого неожиданного обращения, что 
нескоро мог ответить ему.

— Я думаю, что да, —  сказал я, чувствуя, как голос мой дро
жит, и краска покрывает лицо при мысли, что пришло время 
доказать ему, что я умный: — я думаю, что всякий человек 
самолюбив, и всё то, что ни делает человек — всё из самолюбия.

— Так что же, по вашему, самолюбие? — сказал Нехлюдов, 
улыбаясь несколько презрительно, как мне показалось.

1 [дорогой мой.]
2  [если я застенчив!]
3  [Знаете вы, отчего происходит ваша застенчивость?.. от избытка 

самолюбия, мой дорогой.]
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— Самолюбие, —  сказал я: — есть убеждение в том, что 
я лучше и умнее всех людей.

— Да как же могут быть все в этом убеждены?
— Уж я не знаю, справедливо ли или нет, только никто 

кроме меня не признается; я убежден, что я  умнее всех на 
свете и уверен, что вы тоже уверены в этом.

— Нет, я  про себя первого скажу, что я встречал людей, 
которых признавал умнее себя, — сказал Нехлюдов.

— Не может быть, — отвечал я  с убеждением.
— Неужели вы в самом деле так думаете? — сказал Нехлю

дов, пристально вглядываясь в меня.
— Серьезно, — отвечал я .
И тут мне вдруг пришла мысль, которую я тотчас же вы

сказал.
— Я вам это докажу. Отчего мы самих себя любим больше 

других?... Оттого, что мы считаем себя лучше других, более 
достойными любви. Ежели бы мы находили других лучше 
себя, то мы бы и любили их больше себя, а этого никогда 
не бывает. Ежели и бывает, то всё-таки я прав, — прибавил 
я с невольной улыбкой самодовольствия.

Нехлюдов помолчал с минуту.
— Вот я никак не думал, чтобы вы были так умны! — ска

зал он мне с такой добродушной, милой улыбкой, что вдруг 
мне показалось, что я  чрезвычайно счастлив.

Похвала так могущественно действует не только на чувство, 
но и на ум человека, что под ее приятным влиянием мне пока
залось, что я  стал гораздо умнее, и мысли одна зa другой с не
обыкновенной быстротой набирались мне в голову. С само
любия мы незаметно перешли к любви, и на эту тему разго
вор казался неистощимым. Несмотря на то, что наши рассу
ждения для постороннего слушателя могли показаться совер
шенной бессмыслицею — так они были неясны и односторон
ни — для нас они имели высокое значение. Души наши так 
хорошо были настроены на один лад, что малейшее прикосно
вение к какой-нибудь струне одного находило отголосок в дру
гом. Мы находили удовольствие именно в этом соответствен
ном звучании различных струн, которые мы затрогивали в раз
говоре. Нам казалось, что недостает слов и времени, чтобы 
выразить друг другу все те мысли, которые просились на
ружу.
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ГЛАВА XXVII.

НАЧАЛО ДРУЖБЫ.
С той поры, между мной и Дмитрием Нехлюдовым устано

вились довольно странные, но чрезвычайно приятные отноше
ния. При посторонних он не обращал на меня почти никакого 
внимания; но как только случалось нам быть одним, мы уса
живались в уютный уголок и начинали рассуждать, забывая 
всё и не замечая, как летит время.

Мы толковали и о будущей жизни, и об искусствах, и о службе, 
и о женитьбе, и о воспитании детей, и никогда нам в голову не 
приходило, что всё то, что мы говорили, был ужаснейший вздор. 
Это не приходило нам в голову потому, что вздор, который мы 
говорили, был умный и милый вздор; а в молодости еще. ценишь 
ум, веришь в него. В молодости все силы души направлены 
на будущее, и будущее это принимает такие разнообразные, 
живые и обворожительные формы под влиянием надежды, осно
ванной не на опытности прошедшего, а на воображаемой воз
можности счастия, что одни понятые и разделенные мечты о 
будущем счастии составляют уже истинное счастие этого воз
раста. В метафизических рассуждениях, которые бывали одним 
из главных предметов наших разговоров, я любил ту минуту, 
когда мысли быстрее и быстрее следуют одна за другой и, ста
новясь всё более и более отвлеченными, доходят, наконец, до 
такой степени туманности, что не видишь возможности выра
зить их и, полагая сказать то, что думаешь, говоришь совсем 
другое. Я любил эту минуту, когда, возносясь всё выше и выше 
в области мысли, вдруг постигаешь всю необъятность ее и со
знаешь невозможность итти далее.

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов был так занят 
разными удовольствиями, что хотя несколько раз на день за
езжал к нам, но ни разу не поговорил со мной, и меня это так 
оскорбило, что снова он мне показался гордым и неприятным 
человеком. Я ждал только случая, чтобы показать ему, что 
нисколько не дорожу его обществом и не имею к нему ника
кой особенной привязанности.

В первый раз, как он после масленицы снова хотел разго
вориться со мной, я сказал, что мне нужно готовить уроки, и 
ушел наверх; но через четверть часа кто-то отворил дверь в 
классную, и Нехлюдов подошел ко мне.
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—  Я вам мешаю? — сказал он
— Н ет, — отвечал я, несмотря на то, что хотел сказать, что 

у меня действительно есть дело.
— Так отчего же вы ушли от Володи? Ведь мы давно с вами 

не рассуждали. А уж я так привык, что мне как будто чего-то 
недостает.

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмитрий снова стал 
в моих глазах тем же добрым и милым человеком.

—  Вы, верно, знаете, отчего я  ушел? — сказал я.
— Может быть, — отвечал он, усаживаясь подле меня: — но 

ежели я и догадываюсь, то не могу сказать, отчего, а вы так 
можете, — сказал он.

— Я и скажу: я  ушел потому, что был сердит на вас . . .  не 
сердит, а мне досадно было. Просто: я  всегда боюсь, что вы 
презираете меня за то, что я  еще очень молод.

— Знаете, отчего мы так сошлись с вами, — сказал он, добро
душным и умным взглядом отвечая на мое признание: — отчего 
я вас люблю больше, чем людей, с которыми больше знаком, 
и с которыми у меня больше общего? Я сейчас решил это. У 
вас есть удивительное, редкое качество — откровенность.

— Да, я  всегда говорю именно те вещи, в которых мне стыдно 
признаться, — подтвердил я : — но только тем, в ком я уверен.

— Да, но чтобы быть уверенным в человеке, надо быть с ним 
совершенно дружным, а мы с вами не дружны еще, Nicolas; 
помните, мы говорили о дружбе: чтобы быть истинными дру
зьями, нужно быть уверенным друг в друге.

— Быть уверенным в том, что ту вещь, которую я скажу 
вам, уже вы никому не скажете, — сказал я. — А ведь самые 
важные, интересные мысли именно те, которые мы ни за что 
не скажем друг другу.

— И какие гадкие мысли! такие подлые мысли, что ежели бы 
мы знали, что должны признаваться в них, они никогда не смели 
бы заходить к нам в голову.

— Знаете, какая пришла мне мысль, Nicolas, —  прибавил он, 
вставая со стула и с улыбкой потирая руки. — Сделаемте это, 
и вы увидите, как это будет полезно для нас обоих: дадим 
себе слово признаваться во всем друг другу. Мы будем знать 
друг друга, и нам не будет совестно; а для того, чтобы не бо
яться посторонних, дадим себе слово никогда ни с кем и ничего 
не говорить друг о друге. Сделаем это.
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—  Давайте, — сказал я.
И мы действительно сделали это. Что вышло из этого, я рас

скажу после.
Карр сказал, что во всякой привязанности есть две стороны: 

одна любит, другая позволяет любить себя, одна цалует, другая 
подставляет щеку. Это совершенно справедливо; и в нашей 
дружбе я  цаловал, а Дмитрий подставлял щеку; но и он го
тов был цаловать меня. Мы любили ровно, потому что взаимно 
знали и ценили друг друга; но это не мешало ему оказывать 
влияние на меня, а мне подчиняться ему.

Само собою разумеется, что под влиянием Нехлюдова я  не
вольно усвоил и его направление, сущность которого состав
ляло восторженное обожание идеала добродетели и убеждение 
в назначении человека постоянно совершенствоваться. Тогда 
исправить всё человечество, уничтожить все пороки и несчастия 
людские казалось удобоисполнимою вещью, — очень легко 
и просто казалось исправить самого себя, усвоить все добро
детели и быть счастливым...

А впрочем, Бог один знает, точно ли смешны были эти бла
городные мечты юности, и кто виноват в том, что они не осу
ществились?...
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ГЛАВА I.

ЧТО Я СЧИТАЮ НАЧАЛОМ ЮНОСТИ.
Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне новый 

взгляд на жизнь, ее цель и отношения. Сущность этого взгляда 
состояла в убеждении, что назначение человека есть стремление 
к нравственному усовершенствованию, и что усовершенствова
ние это легко, возможно и вечно. Но до сих пор я наслаждался 
только открытием новых мыслей, вытекающих из этого убе
ждения, и составлением блестящих планов нравственной, дея
тельной будущности; но жизнь моя шла всё тем же мелочным, 
запутанным и праздным порядком.

Те добродетельные мысли, которые мы в беседах перебирали 
с обожаемым другом моим Дмитрием, чудесным Митей, как 
я  сам с собою шопотом иногда называл его, еще нравились 
только моему уму, а не чувству. Но пришло время, когда эти 
мысли с такой свежей силой морального открытия пришли мне 
в голову, что я  испугался, подумав о том, сколько времени я 
потерял даром, и тотчас же, ту же секунду захотел прилагать 
эти мысли к жизни, с твердым намерением никогда уже не 
изменять им.

И с этого времени я  считаю начало юности.
Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учителя 

продолжали ходить ко мне, St.-Jérôme присматривал за моим 
учением, и я  поневоле и неохотно готовился к университету. 
Вне учения занятия мои состояли: в уединенных, бессвязных 
мечтах и размышлениях, в деланиях гимнастики, с тем, чтобы 
сделаться первым силачем в мире, в шлянии без всякой опре
деленной цели и мысли по всем комнатам и особенно кори
дору девичьей и в разглядывании себя в зеркало, от которого, 
впрочем, я  всегда отходил с тяжелым чувством уныния и даже
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отвращения. Наружность моя, я убеждался, не только была 
некрасива, но я  не мог даже утешать себя обыкновенными 
утешениями в подобных случаях. Я не мог сказать, что у меня 
выразительное, умное или благородное лицо. Выразительного 
ничего не было, — самые обыкновенные, грубые и дурные 
черты; глаза маленькие, серые, особенно в то время, когда я 
смотрелся в зеркало, были скорее глупые, чем умные. Муже
ственного было еще меньше: несмотря на то, что я был не мал 
ростом и очень силен по летам, все черты лица были мяг
кие, вялые, неопределенные. Даже и благородного ничего не 
было; напротив, лицо мое было такое, как у простого мужика, 
и такие же большие ноги и руки; а это в то время мне каза
лось очень стыдно

ГЛАВА II.

ВЕСНА.
В тот год, как я вступил в университет, Святая была как-то 

поздно в апреле, так что экзамены были назначены на Фоми
ной, а на Страстной я должен был и говеть и уже окончательно 
приготавливаться.

Погода после мокрого снега, который бывало Карл Иваныч 
называл «сын за отцом пришел», уже дня три стояла тихая, 
теплая и ясная. На улицах не видно было клочка снега, грязное 
тесто заменилось мокрой, блестящей мостовой и быстрыми 
ручьями. С крыш уже на солнце стаивали последние капели, 
в палисаднике на деревьях надувались почки, на дворе была 
сухая дорожка, к конюшне мимо замерзлой кучи навоза и 
около крыльца между камнями зеленелась мшистая травка. 
Был тот особенный период весны, который сильнее всего дей
ствует на душу человека: яркое, на всем блестящее, но не 
жаркое солнце, ручьи и проталинки, пахучая свежесть в воз
духе и нежно-голубое небо с длинными, прозрачными тучками. 
Не знаю почему, но мне кажется, что в большом городе еще ощу
тительнее и сильнее на душу влияние этого первого периода 
рождения весны, — меньше видишь, но больше предчувствуешь. 
Я стоял около окна, в которое утреннее солнце сквозь двойные 
рамы бросало пыльные лучи на пол моей невыносимо надоевшей 
мне классной комнаты, и решал на черной доске какое-то 
длинное алгебраическое уравнение. В одной руке я держал
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изорванную мягкую «Алгебру» Франкера, в другой — малень
кий кусок мела, которым испачкал уже обе руки, лицо и локти 
полуфрачка. Николай в фартуке, с засученными рукавами, 
отбивал клещами замазку и отгибал гвозди окна, которое 
отворялось в палисадник. Его занятие и стук, который он про
изводил, развлекали мое внимание. Притом я был в весьма 
дурном, недовольном расположении духа. Всё как-то мне не 
удавалось: я сделал ошибку в начале вычисления, так что надо 
было всё начинать сначала, мел я два раза уронил, чувствовал, 
что лицо и руки мои испачканы, губка где-то пропала, стук, 
который производил Николай, как-то больно потрясал мои 
нервы. Мне хотелось рассердиться и поворчать, я бросил мел, 
Алгебру и стал ходить по комнате. Но мне вспомнилось, что 
нынче Страстная середа, нынче мы должны исповедываться, и 
что надо удерживаться от всего дурного; и вдруг я пришел 
в какое-то особенное, кроткое состояние духа и подошел к 
Николаю.

— Позволь, я тебе помогу, Николай, — сказал я, стараясь 
дать своему голосу самое кроткое выражение; и мысль, что 
я поступаю хорошо, подавив свою досаду и помогая ему, 
еще более усилила во мне это кроткое настроение духа.

Замазка была отбита, гвозди отогнуты; но несмотря на то, 
что Николай из всех сил дергал за перекладины, рама не по
давалась.

«Если рама выйдет теперь сразу, когда я потяну с ним, — 
подумал я , — значит грех, и не надо нынче больше заниматься». 
Рама подалась на бок и вышла.

—  Куда отнести ее? — сказал я.
— Позвольте, я сам управлюсь, — отвечал Николай, видимо 

удивленный и, кажется, недовольный моим усердием: — надо 
не спутать, а то там, в чулане, они у меня по номерам.

—  Я замечу ее, — сказал я, поднимая раму.
Мне кажется, что если бы чулан был версты за две, и рама 

весила бы вдвое больше, я был бы очень доволен. Мне хотелось 
измучаться, оказывая эту услугу Николаю. Когда я вернулся 
в комнату, кирпичики и соляные пирамидки были уже пере
ложены на подоконник, и Николай крылышком сметал песок 
и сонных мух в растворенное окно. Свежий пахучий воздух 
уже проник в комнату и наполнял ее. Из окна слышался го
родской шум и чиликанье воробьев в палисаднике.
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Все предметы были освещены ярко, комната повеселела, 
легкий весенний ветерок шевелил листы моей Алгебры и во
лоса на голове Николая. Я подошел к окну, сел на него, пере
гнулся в палисадник и задумался.

Какое-то новое для меня, чрезвычайно сильное и приятное 
чувство вдруг проникло мне в душу. Мокрая земля, по которой 
кое-где выбивали ярко-зеленые иглы травы, с желтыми стебель
ками, блестящие на солнце ручьи, по которым вились кусочки 
земли и щепки, закрасневшиеся прутья сирени с вспухлыми 
почками, качавшимися под самым окошком, хлопотливое чили
канье птичек, копошившихся в этом кусте, мокрый от таяв
шего на нем снега черноватый забор, а главное — этот паху
чий сырой воздух и радостное солнце — говорили мне внятно, 
ясно о чем-то новом и прекрасном, которое, хотя я  не могу 
передать так, как оно сказывалось мне, я  постараюсь передать 
так, как я воспринимал его, — всё мне говорило про красоту, 
счастье и добродетель, говорило, что как то, так и другое легко 
и возможно для меня, что одно не может быть без другого, 
и даже что красота, счастье и добродетель — одно и то же. 
«Как мог я не понимать этого, как дурен я  был прежде, как я 
мог бы и могу быть хорош и счастлив в будущем!» говорил 
я  сам себе: — «надо скорей, скорей, сию же минуту сделаться 
другим человеком и начать жить иначе». Несмотря на это, я 
однако долго еще сидел на окне, мечтая и ничего не делая. 
Случалось ли вам летом лечь спать днем в пасмурную дождли
вую погоду и, проснувшись на закате солнца, открыть глаза 
и в расширяющемся четыреугольнике окна, из-под полот
няной сторы, которая, надувшись, бьется прутом об под
оконник, увидать мокрую от дождя, тенистую лиловатую сто
рону липовой аллеи и сырую садовую дорожку, освещенную 
яркими косыми лучами, услыхать вдруг веселую жизнь птиц 
в саду и увидать насекомых, которые вьются в отверстии окна, 
просвечивая на солнце, почувствовать запах последождевого 
воздуха и подумать: «как мне не стыдно было проспать такой 
вечер», и торопливо вскочить, чтобы итти в сад порадоваться 
жизнью? Если случалось, то вот образчик того сильного чув
ства, которое я  испытывал в это время.
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ГЛАВА III.

МЕЧТЫ.
«Нынче я исповедаюсь, очищаюсь от всех грехов», думал я: 

«и больше уж никогда не буду.... (тут я припомнил все грехи, 
которые больше всего мучили меня). Буду каждое воскресенье 
ходить непременно в церковь, и еще после целый час читать 
евангелие, потом из беленькой, которую я буду получать каж
дый месяц, когда поступлю в университет, непременно два 
с полтиной (одну десятую) я буду отдавать бедным, и так, 
чтобы никто не знал: и не нищим, а стану отыскивать та
ких бедных, сироту или старушку, про которых никто не 
знает.

«У меня будет особенная комната (верно St.-Jérôme’oвa), и 
я буду сам убирать ее и держать в удивительной чистоте; 
человека же ничего для себя не буду заставлять делать. Ведь 
он такой же, как и я. Потом буду ходить каждый день в уни
верситет пешком (а ежели мне дадут дрожки, то продам их и 
деньги эти отложу тоже на бедных) и в точности буду испол
нять всё (что было это «всё», я никак бы не мог сказать тогда, 
но я  живо понимал и чувствовал это «всё» разумной, нрав
ственной, безупречной жизни). Буду составлять лекции и даже 
вперед проходить предметы, так что на первом курсе буду 
первым и напишу диссертацию; на втором курсе уже вперед 
буду знать всё, и меня могут перевести прямо в третий курс, 
так что я восемнадцати лет кончу курс первым кандидатом 
с двумя золотыми медалями, потом выдержу на магистра, на 
доктора и сделаюсь первым ученым в России... даже в Европе 
я могу быть первым ученым». Ну, а потом? — спрашивал я 
сам себя, — но тут я  припомнил, что эти мечты — гордость, 
грех, про который нынче же вечером надо будет сказать духов
нику, и возвратился к началу рассуждений. «Для пригото
вления к лекциям я буду ходить пешком на Воробьевы горы; 
выберу себе там местечко под деревом и буду читать лекции; 
иногда возьму с собой что-нибудь закусить: сыру или пирожок 
от Педотти, или что-нибудь. Отдохну и потом стану читать 
какую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать виды, или 
играть на каком-нибудь инструменте (непременно выучусь
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играть на флейте). Потом она тоже будет ходить гулять на 
Воробьевы горы и когда-нибудь подойдет ко мне и спросит: 
кто я такой? Я посмотрю на нее этак печально и скажу, что я 
сын священника одного и что я счастлив только здесь, когда 
один, совершенно один одинешенек. Она подаст мне руку, 
скажет что-нибудь и сядет подле меня. Так каждый день мы 
будем приходить сюда, будем друзьями, и я буду цаловать ее... 
Нет, это нехорошо. Напротив, с нынешнего дня я уж больше 
не буду смотреть на женщин. Никогда, никогда не буду ходить 
в девичью, даже буду стараться не проходить мимо; а через 
три года выйду из-под опеки и женюсь непременно. — Буду 
делать нарочно движенья как можно больше, гимнастику 
каждый день, так что, когда мне будет двадцать пять лет, я 
буду сильней Раппо. Первый день буду держать по полпуда 
«вытянутой рукой» пять минут, на другой день двадцать один 
фунт, на третий день двадцать два фунта и так далее, так 
что наконец по четыре пуда в каждой руке, и так, что буду 
сильнее всех в дворне; и когда вдруг кто-нибудь вздумает 
оскорбить меня или станет отзываться непочтительно об ней, 
я возьму его так, просто, зa грудь, подниму аршина на два 
от земли одной рукой и только подержу, чтоб чувствовал мою 
силу, и оставлю; но, впрочем, и это нехорошо; —  нет, ничего, 
ведь я ему зла не сделаю, а только докажу, что я...»

Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности так 
же ребячески, как мечты детства и отрочества. Я убежден 
в том, что, ежели мне суждено прожить до глубокой старости, 
и рассказ мой догонит мой возраст, я стариком семидесяти 
лет буду точно так же невозможно ребячески мечтать, как и 
теперь. Буду мечтать о какой-нибудь прелестной Марии, ко
торая полюбит меня, беззубого старика, как она полюбила 
Мазепу, о том, как мой слабоумный сын вдруг сделается мини
стром по какому-нибудь необыкновенному случаю, или о том, 
как вдруг у меня будет пропасть миллионов денег. Я убежден, 
что нет человеческого существа и возраста, лишенного этой 
благодетельной, утешительной способности мечтания. Но, исклю
чая общей черты невозможности — волшебности мечтаний, 
мечтания каждого человека и каждого возраста имеют свой 
отличительный характер. В тот период времени, который я 
считаю пределом отрочества и началом юности, основой моих 
мечтаний были четыре чувства: любовь к ней, к воображаемой
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женщине, о которой я мечтал всегда в одном и том же смысле 
и которую всякую минуту ожидал где-нибудь встретить. Эта 
она была немножко Сонечка, немножко Маша, жена Василья, 
в то время, как она моет белье в корыте, и немножко женщина 
с жемчугами на белой шее, которую я видел очень давно в 
театре, в ложе подле нас. Второе чувство было любовь любви. 
Мне хотелось, чтобы все меня знали и любили. Мне хотелось 
сказать свое имя: Николай Иртеньев, и чтобы все были пора
жены этим известием, обступили меня и благодарили бы за что-
нибудь. Третье чувство было — надежда на необыкновенное, 
тщеславное счастье, — такая сильная и твердая, что она пере
ходила в сумасшествие. Я так был уверен, что очень скоро, 
вследствие какого-нибудь необыкновенного случая, вдруг сде
лаюсь самым богатым и самым знатным человеком в мире, что 
беспрестанно находился в тревожном ожидании чего-то волшеб
но-счастливого. Я всё ждал, что вот начнется, и я достигну 
всего, чего может желать человек, и всегда повсюду торопился, 
полагая, что уже начинается там, где меня нет. Четвертое и 
главное чувство было отвращение к самому себе и раскаяние, 
но раскаяние до такой степени слитое с надеждой на счастие, 
что оно не имело в себе ничего печального. Мне казалось так 
легко и естественно оторваться от всего прошедшего, переде
лать, забыть всё, что было, и начать свою жизнь со всеми ее 
отношениями совершенно снова, что прошедшее не тяготило, 
не связывало меня. Я даже наслаждался в отвращении к про
шедшему и старался видеть его мрачнее, чем оно было. Чем 
чернее был круг воспоминаний прошедшего, тем чище и светлее 
выдавалась из него светлая, чистая точка настоящего, и разви
вались радужные цвета будущего. Этот-то голос раскаяния 
и страстного желания совершенства и был главным новым ду
шевным ощущением в ту эпоху моего развития, и он-то поло
жил новые начала моему взгляду на себя, на людей и на мир 
Божий. Благой, отрадный голос, столько раз с тех пор, в те 
грустные времена, когда душа молча покорялась власти жиз
ненной лжи и разврата, вдруг смело восстававший против вся
кой неправды, злостно обличавший прошедшее, указывавший, 
заставляя любить ее, ясную точку настоящего и обещавший 
добро и счастие в будущем, — благой, отрадный голос! Не
ужели ты перестанешь звучать когда-нибудь?
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ГЛАВА IV.

НАШ СЕМЕЙНЫЙ КРУЖОК.
Папа эту весну редко бывал дома. Но зато, когда это случа

лось, он бывал чрезвычайно весел, бренчал на фортепьянах 
свои любимые штучки, делал сладенькие глазки и выдумывал 
про всех нас и Мими шуточки, в роде того, что грузинский 
царевич видел Мими на катаньи и так влюбился, что подал 
прошение в Синод об разводной, что меня назначают помощни
ком к венскому посланнику, — и с серьезным лицом сообщал 
нам эти новости; пугал Катеньку пауками, которых она боя
лась; был очень ласков с нашими приятелями Дубковым и Не
хлюдовым, и беспрестанно рассказывал нам и гостям свои 
планы на будущий год. Несмотря на то, что планы эти почти 
каждый день изменялись и противоречили один другому, они 
были так увлекательны, что мы их заслушивались, и Любочка, 
не смигивая, смотрела прямо на рот папа, чтобы не проронить 
ни одного слова. То план состоял в том, чтобы нас оставить 
в Москве в университете, а самому с Любочкой ехать на два 
года в Италию, то в том, чтоб купить именье в Крыму, на юж
ном берегу, и ездить туда каждое лето, то в том, чтобы переехать 
в Петербург со всем семейством, и т. п. Но, кроме особенного 
веселья, в папа последнее время произошла еще перемена, 
очень удивлявшая меня. Он сшил себе модное платье — олив
ковый фрак, модные панталоны со штрипками и длинную бе
кешу, которая очень шла к нему, и часто от него прекрасно 
пахло духами, когда он ездил в гости, и особенно к одной 
даме, про которую Мими не говорила иначе, как со вздохом 
и с таким лицом, на котором так и читаешь слова: «бедные 
сироты! Несчастная страсть! Хорошо, что ее уж нет» и т. п. 
Я узнал от Николая, потому что папа ничего не рассказывал 
нам про свои игорные дела, что он играл особенно счастливо 
эту зиму; выиграл что-то ужасно много, положил деньги в  
ломбард и весной не хотел больше играть. Верно от этого, 
боясь не удержаться, ему так хотелось поскорее уехать в 
деревню. Он даже решил, не дожидаясь моего вступления в 
университет, тотчас после Пасхи ехать с девочками в Петров
ское, куда мы с Володей должны были приехать после.

Володя всю эту зиму и до самой весны был неразлучен с 
Дубковым (с Дмитрием же они начинали холодно расходиться).
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Главные их удовольствия, сколько я мог заключить по разго
ворам, которые слышал, постоянно заключались в том, что 
они беспрестанно пили шампанское, ездили в санях под окна 
барышни, в которую, как кажется, влюблены были вместе, и 
танцовали визави уже не на детских, а на настоящих балах. 
Это последнее обстоятельство, несмотря на то, что мы с Во
лодей любили друг друга, очень много разъединило нас. Мы 
чувствовали слишком большую разницу — между мальчиком, 
к которому ходят учителя, и человеком, который танцует на 
больших балах, — чтобы решиться сообщать друг другу свои 
мысли. Катенька была уже совсем большая, читала очень 
много романов, и мысль, что она скоро может выйти замуж, 
уже не казалась мне шуткой; но, несмотря на то, что и Володя 
был большой, они не сходились с ним и даже, кажется, взаимно 
презирали друг друга. Вообще, когда Катенька бывала одна 
дома, ничто, кроме романов, ее не занимало, и она большей 
частью скучала; когда же бывали посторонние мужчины, то 
она становилась очень жива и любезна и делала глазами то, 
что уже я понять никак не мог, чтò она этим хотела выразить. 
Потом только, услыхав в разговоре от нее, что одно позволи
тельное для девицы кокетство, это — кокетство глаз, я  мог 
объяснить себе эти странные неестественные гримасы глазами, 
которые других, кажется, вовсе не удивляли. Любочка тоже 
уже начинала носить почти длинное платье, так что ее гусиные 
ноги были почти не видны, но она была такая же плакса, как 
и прежде. Теперь она мечтала уже выйти замуж не за гусара, 
а за певца или музыканта и с этой целью усердно занималась 
музыкой. St.-Jérôme, который, зная, что остается у нас в доме 
только до окончания моих экзаменов, приискал себе место 
у какого-то графа, с тех пор как-то презрительно смотрел ка 
наших домашних. Он редко бывал дома, стал курить папиросы, 
которые были тогда большим щегольством, и беспрестанно 
свистал через карточку какие-то веселенькие мотивы. Мими 
становилась с каждым днем всё огорченнее и огорченнее и, 
казалось, с тех пор, как мы все начинали вырастать большими, 
ни от кого и ни от чего не ожидала ничего хорошего.

Когда я пришел обедать, я застал в столовой только Мими, 
Катеньку, Любочку и St.-Jérôme’a; папа не был дома, а Во
лодя готовился к экзамену с товарищами в своей комнате и 
потребовал обед к себе. Вообще это последнее время большей

87



частью первое место за столом занимала Мими, которую мы 
никто не уважали, и обед много потерял своей прелести. Обед 
уже не был, как при maman или бабушке, каким-то обрядом, 
соединяющим в известный час всё семейство и разделяющим 
день на две половины. Мы позволяли себе опаздывать, прихо
дить ко второму блюду, пить вино в стаканах (чему подавал 
пример сам St.-Jérôme), разваливаться на стуле, вставать не 
дообедав и тому подобные вольности. С тех пор обед перестал 
быть, как прежде, ежедневным семейным радостным торже
ством. То ли дело бывало в Петровском, когда в два часа все, 
умытые, одетые к обеду, сидят в гостиной и, весело разгова
ривая, ждут условленного часа. Именно в то самое время, 
как хрипят часы в официантской, чтоб бить два, с салфет
кой на руке, с достойным и несколько строгим лицом, тихими 
шагами входит Фока. «Кушанье готово!» провозглашает он 
громким, протяжным голосом, и все с веселыми, довольными 
лицами, старшие впереди, младшие сзади, шумя крахмален
ными юбками и поскрипывая сапогами и башмаками, идут 
в столовую и, негромко переговариваясь, рассаживаются на 
известные места. Или, то ли дело бывало в Москве, когда все, 
тихо переговариваясь, стоят перед накрытым столом в зале, 
дожидаясь бабушки, которой Гаврило уже прошел доложить, 
что кушанье поставлено, —  вдруг отворяется дверь, слышен 
шорох платья, шарканье ног, и бабушка в чепце, с каким-
нибудь необыкновенным лиловым бантом, бочком, улыбаясь 
или мрачно косясь (смотря по состоянию здоровья), выплывает 
из своей комнаты. Гаврило бросается к ее креслу, стулья 
шумят, и, чувствуя, как по спине пробегает какой-то холод — 
предвестник аппетита, берешься за сыроватую крахмаленную 
салфетку, съедаешь корочку хлеба и с нетерпеливой и радост
ной жадностью, потирая под столом руки, поглядываешь на 
дымящие тарелки супа, которые по чинам, годам и вниманию 
бабушки разливает дворецкий.

Теперь я уже не испытывал никакой ни радости, ни волне
ния, приходя к обеду.

Болтовня Мими, St.-Jérôme’a и девочек о том, какие ужас
ные сапоги носит русский учитель, как у княжен Корнако
вых платья с воланами и т .д . ,  — болтовня их, прежде внушав
шая мне искренное презрение, которое я, особенно в отношении 
Любочки и Катеньки не старался скрывать, не вывела меня из
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моего нового добродетельного расположения духа. Я был не
обыкновенно кроток; улыбаясь, слушал их особенно ласково, 
почтительно просил передать мне квасу и согласился с St.-
Jérôme’oм , поправившим меня в фразе, которую я  сказал за 
обедом, говоря, что красивее говорить je pu is1, чем je peux .1 
Должен однако сознаться, что мне было несколько неприятно 
то, что никто не обратил особенного внимания на мою кротость 
и добродетель. Любочка показала мне после обеда бумажку, 
на которой она записала все свои грехи; я  нашел, что это очень 
хорошо, но что еще лучше в душе своей записать все свои грехи, 
и что «всё это не то».

—  Отчего же не то? —  спросила Любочка.
— Ну, да и это хорошо; ты меня не поймешь. — И  я пошел 

к себе наверх, сказав St.-Jérôme’y , иду заниматься, но 
собственно с тем, чтобы до исповеди, до которой оставалось 
часа полтора, написать себе на всю жизнь расписание своих 
обязанностей и занятий, изложить на бумаге цель своей жизни 
и правила, по которым всегда уже, не отступая, действовать.

ГЛАВА V.

ПРАВИЛА
Я достал лист бумаги и прежде всего хотел приняться за 

расписание обязанностей и занятий на следующий год. Надо 
было разлиневать бумагу. Но так как линейки у меня не на
шлось, я употребил для этого латинский лексикон. Кроме того, 
что, проведя пером вдоль лексикона и потом отодвинув его, 
оказалось, что вместо черты я сделал по бумаге продолговатую 
лужу чернил, — лексикон не хватал на всю бумагу, и черта за
гнулась по его мягкому углу. Я взял другую бумагу и, пере
двигая лексикон, разлиневал кое-как. Разделив свои обязан
ности на три рода: на обязанности к самому себе, к ближним и 
к Богу, я  начал писать первые, но их оказалось так много и 
столько родов и подразделений, что надо было прежде написать 
«Правила Жизни», а потом уже приняться за расписание. 
Я взял шесть листов бумаги, сшил тетрадь и написал сверху: 
«Правила Жизни». Эти два слова были написаны так криво и 
неровно, что я долго думал: не переписать ли? и долго мучался, 
глядя на разорванное расписание и это уродливое заглавие,

1 [я могу.]
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Зачем всё так прекрасно, ясно у меня в душе, и так безобразно 
выходит на бумаге и вообще в жизни, когда я хочу применять 
к ней что-нибудь из того, что думаю?...

— Духовник приехали, пожалуйте вниз правила слушать, — 
пришел доложить Николай.

Я спрятал тетрадь в стол, посмотрел в зеркало, причесал 
волосы кверху, что, по моему убеждению, давало мне задум
чивый вид, и сошел в диванную, где уже стоял накрытый стол 
с образом и горевшими восковыми свечами. Папа в одно время 
со мною вошел из другой двери. Духовник, седой монах, с 
строгим старческим лицом, благословил папа. Папа поцаловал 
его небольшую, широкую, сухую руку; я  сделал то же.

— Позовите Вольдемара, — сказал папа. — Где он? Или нет, 
ведь он в университете говеет.

— Он занимается с князем, — сказала Катенька и посмотрела 
на Любочку. Любочка вдруг покраснела от чего-то, сморщи
лась, притворясь, что ей что-то больно, и вышла из комнаты. 
Я вышел вслед за нею. Она остановилась в гостиной и что-то 
снова записала карандашиком на свою бумажку.

—  Что, еще новый грех сделала? — спросил я,
—  Нет, ничего так, — отвечала она, краснея.
В это время в передней послышался голос Дмитрия, который 

прощался с Володей.
— Вот, тебе всё искушение, — сказала Катенька, входя в ком

нату и обращаясь к Любочке
Я не мог понять, что делалось с сестрой: она была сконфу

жена так, что слезы выступили у нее на глаза, и что смущение 
ее, дойдя до крайней степени, перешло в досаду на себя и на 
Катеньку, которая, видимо, дразнила ее.

— Вот видно, что ты иностранка (ничего не могло быть 
обиднее для Катеньки названия иностранки, с этой-то целью и 
употребила его Любочка), — перед этаким таинством, — продол
жала она с важностью в голосе, — и ты меня нарочно расстрои
ваешь.... ты бы должна понимать.... это совсем не ш утка....

— Знаешь, Николенька, что она написала? — сказала Катень
ка, разобиженная названием иностранки; — она написала....

— Не ожидала я, чтоб ты была такая злая, — сказала Лю
бочка, совершенно разнюнившись, уходя от нас: — в такую 
минуту, и нарочно, целый век, всё вводит в грех. Я к тебе не 
пристаю с твоими чувствами и страданиями.
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ГЛАВА VI.

ИСПОВЕДЬ.
С этими и подобными рассеянными размышлениями я вер

нулся в диванную, когда все собрались туда, и духовник, встав, 
приготовился читать молитву перед исповедью. Но как только, 
посреди общего молчания, раздался выразительный, строгий 
голос монаха, читавшего молитву, и особенно когда произнес 
к нам слова: откройте все ваши прегрешения без стыда, утайки 
и оправдания, и душа ваша очистится перед Богом, а ежели 
утаите что-нибудь, большой грех будете иметь, —  ко мне воз
вратилось чувство благоговейного трепета, которое я испыты
вал утром при мысли о предстоящем таинстве. Я даже нахо
дил наслаждение в сознании этого состояния и старался удер
жать его, останавливая все мысли, которые мне приходили 
в голову, и усиливаясь чего-то бояться.

Первый прошел исповедоваться папа. Он очень долго про
был в бабушкиной комнате, и во всё это время мы все в ди
ванной молчали или шопотом переговаривались о том, кто 
пойдет прежде. Наконец, опять из двери послышался голос 
монаха, читавшего молитву, и шаги папа. Дверь скрипнула, и 
он вышел оттуда, по своей привычке покашливая, подергивая 
плечом и не глядя ни на кого из нас.

— Ну, теперь ты ступай, Люба, да смотри всё скажи. Ты ведь 
у меня большая грешница, — весело сказал папа, щипнув ее за 
щеку.

Любочка побледнела и покраснела, вынула и опять спрятала 
записочку из фартука и, опустив голову, как-то укоротив 
шею, как будто ожидая удара сверху, прошла в дверь. Она 
пробыла там недолго, но, выходя оттуда, у нее плечи подер
гивались от всхлипываний.

Наконец, после хорошенькой Катеньки, которая, улыбаясь, 
вышла из двери, настал и мой черед. Я с тем же тупым страхом 
и желанием умышленно всё больше и больше возбуждать в 
себе этот страх вошел в полуосвещенную комнату. Духовник 
стоял перед налоем и медленно обратил ко мне свое лицо.

Я пробыл не более пяти минут в бабушкиной комнате, но 
вышел оттуда счастливым и, по моему тогдашнему убежде
нию, совершенно чистым, нравственно переродившимся и новым 
человеком. Несмотря на то, что меня неприятно поражала вся
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старая обстановка жизни, те же комнаты, те же мебели, та же 
моя фигура (мне бы хотелось, чтоб всё внешнее изменилось 
так же, как, мне казалось, я  сам изменился внутренно), — не
смотря на это, я  пробыл в этом отрадном настроении духа до 
самого того времени, как лег в постель.

Я уже засыпал, перебирая воображением все грехи, от ко
торых очистился, как вдруг вспомнил один стыдный грех, 
который утаил на исповеди. Слова молитвы перед исповедью 
вспомнились мне и не переставая звучали у меня в ушах. Всё 
мое спокойствие мгновенно исчезло. «А ежели утаите, большой 
грех будете иметь....» слышалось мне беспрестанно, и я  видел 
себя таким страшным грешником, что не было для меня до
стойного наказания. Долго я  ворочался с боку на бок, переду
мывая свое положение и с минуты на минуту ожидая божьего 
наказания и даже внезапной смерти, — мысль, приводившая 
меня в неописанный ужас. Но вдруг мне пришла счастли
вая мысль: чем свет итти или ехать в монастырь к духовнику 
и снова исповедаться — и я успокоился.

ГЛАВА VII.

ПОЕЗДКА В МОНАСТЫРЬ.
Я несколько раз просыпался ночью, боясь проспать утро, и 

в шестом часу уж был на ногах. В окнах едва брезжилось. 
Я надел свое платье и сапоги, которые, скомканные и нечи
щенные, лежали у постели, потому что Николай еще не успел 
убрать, и, не молясь Богу, не умываясь, вышел в первый раз 
в жизни один на улицу.

На противоположной стороне, из-за зеленой крыши боль
шого дома, краснелась туманная, студеная заря. Довольно 
сильный утренний весенний мороз сковал грязь и ручьи, колол 
под ногами и щипал мне лицо и руки. В нашем переулке не было 
еще ни одного извозчика, на которых я рассчитывал, чтобы 
скорее съездить и вернуться. Только тянулись какие-то возы 
по Арбату, и два рабочие каменщика, разговаривая, прошли 
по тротуару. Пройдя шагов тысячу, стали попадаться люди 
и женщины, шедшие с корзинками на рынок; бочки, едущие 
зa водой; на перекресток вышел пирожник; открылась одна 
калашная, и у Арбатских ворот попался извозчик, старичок, 
спавший, покачиваясь, на своих калиберных, облезлых, голубоватеньких
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и заплатанных дрожках. Он спросонков, должно 
быть, запросил с меня всего двугривенный до монастыря и 
назад, но потом вдруг опомнился и, только-что я  хотел са
диться, захлестал свою лошаденку концами вожжей и совсем 
было уехал от меня. «Кормить лошадь надо! нельзя, барин», 
бормотал он.

Насилу я  уговорил его остановиться, предложив ему два 
двугривенных. Он остановил лошадь, внимательно осмотрел 
меня и сказал: «садись, барин». Признаюсь, я боялся несколько, 
что он завезет меня в глухой переулок и ограбит. Ухватив 
его за воротник изорванного армячишка, причем его сморщен
ная шея над сильно сгорбленной спиной как-то жалобно обна
жалась, я  влез верхом на волнообразное голубенькое колы
хающееся сиденье, и мы затряслись вниз по Воздвиженке. 
Дорогой я  успел заметить, что спинка дрожек была обита ку
сочком зеленоватенькой материи, из которой был и армяк 
извозчика; это обстоятельство почему-то успокоило меня, и я 
уже не боялся, что извозчик завезет меня в глухой переулок 
и ограбит.

Солнце уже поднялось довольно высоко и ярко золотило 
куполы церквей, когда мы подъехали к монастырю. В тени еще 
держался мороз, но по всей дороге текли быстрые, мутные 
ручьи, и лошадь шлепала по оттаявшей грязи. Войдя в мона
стырскую ограду, у первого лица, которое я увидал, я спросил, 
как бы мне найти духовника.

— Вон его келья, — сказал мне проходивший монах, остана
вливаясь на минуту и указывая на маленький домик с кры
лечком.

—  Покорно вас благодарю, — сказал я....
Но что обо мне могли думать монахи, которые, друг за другом 

выходя из церкви, все глядели на меня? Я был ни большой, 
ни ребенок; лицо мое было не умыто, волосы не причесаны, 
платье в пуху, сапоги не чищены и еще в грязи. К какому 
разряду людей относили меня мысленно монахи, глядевшие 
на меня? А они смотрели на меня внимательно. Однако я 
всё-таки шел по направлению, указанному мне молодым мо
нахом.

Старичок в черной одежде, с густыми седыми бровями, 
встретился мне на узенькой дорожке, ведущей к кельям, и 
спросил: «что мне надо?»
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Была минута, что я хотел сказать «ничего», бежать назад 
к извозчику и ехать домой, но, несмотря на надвинутые брови, 
лицо старика внушало доверие. Я сказал, что мне нужно ви
деть духовника, назвав его по имени.

— Пойдемте, барчук, я вас проведу, — сказал он, поворачи
ваясь назад и, повидимому, сразу угадав мое положение: — 
батюшка в утрени — он скоро пожалует.

Он отворил дверь и через чистенькие сени и переднюю, по 
чистому полотняному половику, провел меня в келью.

— Вот тут и подождите, — сказал он мне с добродушным, 
успокоительным выражением и вышел.

Комнатка, в которой я  находился, была очень невелика и 
чрезвычайно опрятно убрана. Всю мебель составляли столик, 
покрытый клеенкой, стоявший между двумя маленькими створ
чатыми окнами, на которых стояли два горшка герания, стоечка 
с образами и лампадка, висевшая перед ними, одно кресло и 
два стула. В углу висели стенные часы с разрисованным цве
точками циферблатом и подтянутыми на цепочках медными 
гирями; на перегородке, соединявшейся с потолком деревян
ными, выкрашенными известкой, палочками (за которой, верно, 
стояла кровать), висело на гвоздиках две рясы.

Окна выходили на какую-то белую стену, видневшуюся в 
двух аршинах от них. Между ими и стеной был маленький 
куст сирени. Никакой звук снаружи не доходил в комнату, 
так что в этой тишине равномерное, приятное постукивание 
маятника казалось сильным звуком. Как только я остался 
один в этом тихом уголке, вдруг все мои прежние мысли и 
воспоминания выскочили у меня из головы, как будто их 
никогда не было, и я весь погрузился в какую-то невыразимо 
приятную задумчивость. Эта нанковая пожелтевшая ряса с 
протертой подкладкой, эти истертые кожаные черные пере
плеты книг с медными застежками, эти мутно-зеленые цветы 
с тщательно политой землей и обмытыми листьями, а особенно 
этот однообразно прерывистый звук маятника — говорили мне 
внятно про какую-то новую, доселе бывшую мне неизвестной, 
жизнь, про жизнь уединения, молитвы, тихого, спокойного 
счастия....

«Проходят месяцы, проходят годы, — думал я, — он всё 
один, он всё спокоен, он всё чувствует, что совесть его чиста 
пред Богом, и молитва услышана Им». С полчаса я  просидел
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на стуле, стараясь не двигаться и не дышать громко, чтобы 
не нарушать гармонию звуков, говоривших мне так много. 
А маятник всё стучал так же — направо громче, налево тише.

ГЛАВА VIII.

ВТОРАЯ ИСПОВЕДЬ.
Шаги духовника вывели меня из этой задумчивости.
— Здравствуйте, —  сказал он, поправляя рукой свои седые 

волосы. — Что вам угодно?
Я попросил его благословить меня и с особенным удоволь

ствием поцаловал его желтоватую, небольшую руку.
Когда я  объяснил ему свою просьбу, он ничего не сказал 

мне, подошел к иконам и начал исповедь.
Когда исповедь кончилась, и я, преодолев стыд, сказал всё, 

что было у меня на душе, он  положил мне на голову руки и 
своим звучным, тихим голосом произнес: «да будет, сын мой, 
над тобою благословение Отца Небесного, да сохранит Он 
в тебе навсегда веру, кротость и смирение. Аминь».

Я был совершенно счастлив; слезы счастия подступали мне 
к горлу, я поцаловал складку его драдедамовой рясы и поднял 
голову. Лицо монаха было совершенно спокойно.

Я чувствовал, что наслаждаюсь чувством умиления, и, боясь 
чем-нибудь разогнать его, торопливо простился с духовником 
и, не глядя по сторонам, чтобы не рассеяться, вышел за ограду 
и снова сел на колыхающиеся полосатые дрожки. Но толчки 
экипажа, пестрота предметов, мелькавших перед глазами, скоро 
разогнали это чувство; и я уже думал о том, как теперь 
духовник, верно, думает, что такой прекрасной души молодого 
человека, как я, он никогда не встречал в жизни, да и не встре
тит, что даже и не бывает подобных. Я в этом был убежден; и 
это убеждение произвело во мне чувство веселья такого рода, 
которое требовало того, чтобы кому-нибудь сообщить его.

Мне ужасно хотелось поговорить с кем-нибудь; но так как 
никого под рукой не было, кроме извозчика, я обратился, 
к нему.

—  Что, долго я был? — спросил я.
— Ничего-таки, долго, а лошадь давно кормить пора; ведь 

я ночной, — отвечал старичок-извозчик, теперь, повидимому, с 
солнышком повеселевший сравнительно с прежним.
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— А мне показалось, что я был всего одну минуту, —  сказал 
я. — А знаешь, зачем я был в монастыре? — прибавил я, пере
саживаясь в углублении, которое было на дрожках ближе к 
старичку-извозчику.

— Наше дело какое? Куда седок скажет, туда и везем, — 
отвечал он.

— Нет, всё-таки, как ты думаешь? — продолжал я допра
шивать.

— Да, верно, хоронить кого, ездили место покупать, — ска
зал он.

—  Нет, братец; а знаешь, зачем я ездил?
—  Не могу знать, барин, — повторил он.
Голос извозчика показался мне таким добрым, что я ре

шился в назидание его рассказать ему причины моей поездки 
и даже чувство, которое я испытывал.

—  Хочешь, я тебе расскажу? Вот видишь ли....
И я рассказал ему всё и описал все свои прекрасные чув

ства. Я даже теперь краснею при этом воспоминании.
—  Так-с, — сказал извозчик недоверчиво.
И долго после этого молчал и сидел недвижно, только изредка 

поправляя полу армяка, которая всё выбивалась из-под его 
полосатой ноги, прыгавшей в большом сапоге на подножке 
калибера. Я уже думал, что и он думает про меня то же, что 
духовник, то есть, что такого прекрасного молодого человека, 
как я, другого нет на свете; но он вдруг обратился ко мне.

—  А что, барин, ваше дело господское.
—  Что? — спросил я.
— Дело-то, дело господское, — повторил он, шамкая беззу

быми губами.
«Нет, он меня не понял», подумал я, но уже больше не гово

рил с ним до самого дома.
Хотя не самое чувство умиления и набожности, но самодо

вольство в том, что я испытал его, удержалось во мне всю 
дорогу, несмотря на народ, который при ярком солнечном 
блеске пестрел везде на улицах; но как только я приехал 
домой, чувство это совершенно исчезло. У меня не было двух 
двугривенных, чтоб заплатить извозчику. Дворецкий Гаврило, 
которому я уже был должен, не давал мне больше взаймы. 
Извозчик, увидав, как я два раза пробежал по двору, чтоб 
доставать деньги, должно быть догадавшись, зачем я бегаю,
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слез с дрожек и, несмотря на то, что казался мне таким добрым, 
громко начал говорить, с видимым желанием уколоть меня, о 
том, как бывают шаромыжники, которые не платят зa езду.

Дома еще все спали, так что, кроме людей, мне не у кого 
было занять двух двугривенных. Наконец Василий под самое 
честное, честное слово, которому (я по лицу его видел) он не 
верил нисколько, но так, потому что любил меня и помнил 
услугу, которую я ему оказал, заплатил за меня извозчику. 
Так дымом разлетелось это чувство. Когда я  стал одеваться 
в церковь, чтоб со всеми вместе итти причащаться, и оказа
лось, что мое платье не было перешито и его нельзя было надеть, 
я  пропасть нагрешил. Надев другое платье, я пошел к при
частию, в каком-то странном положении торопливости мыслей и 
с совершенным недоверием к своим прекрасным наклонностям.

ГЛАВА IX.

КАК Я ГОТОВЛЮСЬ К ЭКЗАМЕНУ.
В четверг на Святой папа, сестра и Мими с Катенькой уехали 

в деревню, так что во всем большом бабушкином доме оста
вались только Володя, я  и St.-Jérôme. То настроение духа, в 
котором я находился в день исповеди и поездки в монастырь, 
совершенно прошло и оставило по себе только смутное, хотя 
и приятное, воспоминание, которое всё более и более заглу
шалось новыми впечатлениями свободной жизни.

Тетрадь с заглавием Правила жизни тоже была спрятана 
с черновыми ученическими тетрадями. Несмотря на то, что 
мысль о возможности составить себе правила на все обстоятель
ства жизни и всегда руководиться ими нравилась мне, каза
лась чрезвычайно простою и вместе великою, и я  намеревался 
всё-таки приложить ее к жизни, я опять как будто забыл, что 
это нужно было делать сейчас же, и всё откладывал до такого-то 
времени. Меня утешало однако то, что всякая мысль, которая 
приходила мне теперь в голову, подходила как раз под какое-
нибудь из подразделений моих правил и обязанностей: или 
к правилам в отношении к ближним, или к себе, или к Богу. 
«Вот тогда я это отнесу туда и еще много, много мыслей, кото
рые мне придут тогда, по этому предмету», говорил я сам себе. 
Часто теперь я спрашиваю себя: когда я  был лучше и правее: 
тогда ли, когда верил во всемогущество ума человеческого,
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или теперь, когда, потеряв силу развития, сомневаюсь в силе 
и значении ума человеческого? — и не могу себе дать положи
тельного ответа.

Сознание свободы и то весеннее чувство ожидания чего-то, 
про которое я говорил уже, до такой степени взволновали меня, 
что я решительно не мог совладеть с самим собою и пригота
вливался к экзамену очень плохо. Бывало утром занимаешься 
в классной комнате и знаешь, что необходимо работать, потому 
что завтра экзамен из предмета, в котором целых два вопроса 
еще не прочитаны мной, но вдруг пахнет из окна каким-нибудь 
весенним духом, — покажется, будто что-то крайне нужно 
сейчас вспомнить, руки сами собою опускают книгу, ноги 
сами собой начинают двигаться и ходить взад и вперед, а в 
голове, как будто кто-нибудь пожал пружинку и пустил в 
ход машину, в голове так легко и естественно, и с такою бы
стротою начинают пробегать разные пестрые, веселые мечты, 
что только успеваешь замечать блеск их. И час, и два про
ходят незаметно. Или тоже сидишь за книгой и кое-как сосре
доточишь всё внимание на то, что читаешь, вдруг по коридору 
услышишь женские шаги и шум платья, — и всё выскочило из 
головы, и нет возможности усидеть на месте, хотя очень хорошо 
знаешь, что, кроме Гаши, старой бабушкиной горничной, ни
кто не мог пройти по коридору. «Ну, а ежели это вдруг она? — 
приходит в голову, — ну, а если теперь-то вот и начнется, а я 
пропущу?» — и выскакиваешь в коридор, видишь, что это точно 
Гаша; но уж долго потом не совладеешь с головой. Пружинка 
пожата, и опять пошла кутерьма страшная. Или вечером 
сидишь один с сальной свечой в своей комнате; вдруг на се
кунду, чтоб снять со свечи или поправиться на стуле, отры
ваешься от книги и видишь, что везде в дверях, по углам темно, 
и слышишь, что везде в доме тихо, — опять невозможно не 
остановиться и не слушать этой тишины, и не смотреть на 
этот мрак отворенной двери в темную комнату, и долго-долго 
не пробыть в неподвижном положении или не пойти вниз и 
не пройти по всем пустым комнатам. Часто, тоже, долго по 
вечерам я просиживал незамеченным в зале, прислушиваясь 
к звуку «соловья», которого двумя пальцами наигрывала на 
фортепьянах Гаша, сидя одна при сальной свечке в большой 
зале. А уж при лунном свете я решительно не мог не вставать 
с постели и не ложиться на окно в палисадник и, вглядываясь
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в освещенную крышу Шапошникова дома, и стройную коло
кольню нашего прихода, и в вечернюю тень забора и куста, 
ложившуюся на дорожку садика, не мог не просиживать так 
долго, что потом просыпался с трудом только в десять часов 
утра.

Так что ежели бы не учителя, которые продолжали ходить 
ко мне, не St.-Jérôme, который изредка нехотя подстрекал мое 
самолюбие, и, главное, не желание показаться дельным малым 
в глазах моего друга Нехлюдова, т. е. выдержать отлично 
экзамен, что по его понятиям было очень важною вещью, — 
ежели бы не это, — то весна и свобода сделали бы то, что я 
забыл бы даже всё то, что знал прежде, и ни за что бы не вы
держал экзамена.

ГЛАВА X.

ЭКЗАМЕН ИСТОРИИ.

16 апреля я  в первый раз под покровительством St.-Jérôme’a 
вошел в большую университетскую залу. Мы приехали с ним 
в нашем довольно щегольском фаэтоне. Я был во фраке в пер
вый paз в моей жизни, и всё платье, даже белье, чулки, было 
на мне самое новое и лучшее. Когда швейцар снял с меня 
внизу шинель, и я предстал пред ним во всей красоте своей 
одежды, мне даже стало несколько совестно зa то, что я так 
ослепителен. Однако, едва только я вступил в светлую пар
кетную залу, наполненную народом, и увидел сотни молодых 
людей в гимназических мундирах и во фраках, из которых 
некоторые равнодушно взглянули на меня, и в дальнем конце 
важных профессоров, свободно ходивших около столов и си
девших в больших креслах, как я в ту же минуту разоча
ровался в надежде обратить на себя общее внимание, и выра
жение моего лица, означавшее дома и еще в сенях как бы 
сожаление в том, что я против моей воли имею вид такой бла
городный и значительный, заменилось выражением сильней
шей робости и некоторого уныния. Я даже впал в другую 
крайность и обрадовался весьма, увидав на ближайшей лавке 
одного чрезвычайно дурно, нечистоплотно одетого господина, 
еще не старого, но почти совсем седого, который, в отдалении 
от других, сидел на задней лавке. Я тотчас же подсел к нему 
и стал рассматривать экзаменующихся и делать о них свои
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заключения. Много тут было разнообразных фигур и лиц, но 
все они по моим тогдашним понятиям легко распределялись 
на три рода.

Были такие же, как я, явившиеся на экзамен с гуверне
рами или родителями, и в числе их меньшой Ивин с знакомым 
мне Фростом и Илинька Грап с своим старым отцом. Все тако
вые были с пушистыми подбородками, имели выпущенное белье 
и сидели смирно, не раскрывая книг и тетрадей, принесенных 
с собою, и с видимой робостью смотрели на профессоров и 
экзаменные столы. Второго рода экзаменующиеся были моло
дые люди в гимназических мундирах, из которых многие уже 
брили бороды. Эти были большей частью знакомы между 
собой, говорили громко, по имени и отчеству называли профес
соров, тут же готовили вопросы, передавали друг другу тетради, 
шагали через скамейки, из сеней приносили пирожки и бутер
броды, которые тут же съедали, только немного наклонив го
лову на уровень лавки. И наконец третьего рода экзаменую
щиеся, которых, впрочем, было немного, были совсем старые, 
во фраках, но большей частью в сюртуках и без видимого белья. 
Эти держали себя весьма серьезно, сидели уединенно и имели 
вид очень мрачный. Тот, который утешил меня тем, что наверно 
был одет хуже меня, принадлежал к этому последнему роду. 
Он, облокотившись на обе руки, сквозь пальцы которых тор
чали всклокоченные полуседые волосы, читал в книге и, только 
на мгновенье взглянув на меня не совсем доброжелательно 
своими блестящими глазами, мрачно нахмурился и еще выста
вил в мою сторону глянцевитый локоть, чтоб я  не мог подви
нуться к нему ближе. Гимназисты, напротив, были слишком 
общительны, и я  их немножко боялся. — Один, сунув мне 
в руку книгу, сказал: «передайте вон ему»; другой, проходя 
мимо меня, сказал: «пустите-ка, батюшка»; третий, перелезая 
через лавку, уперся на мое плечо, как на скамейку. Bcё это 
мне было дико и неприятно; я считал себя гораздо выше этих 
гимназистов и полагал, что они не должны были позволять 
себе со мною такой фамильярности. Наконец начали вызывать 
фамилии; гимназисты выходили смело и отвечали большей 
частью хорошо, возвращались весело; наша братья робела 
гораздо более, да и, как кажется, отвечала хуже. Из старых 
некоторые отвечали превосходно, другие очень плохо. Когда 
вызвали Семенова, то мой сосед с седыми волосами и блестящими
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глазами, грубо толкнув меня, перелез через мои ноги 
и пошел к столу. Как было заметно по виду профессоров, он 
отвечал отлично и смело. Возвратившись к своему месту, 
он, не узнавая  о том, сколько ему поставили, спокойно взял 
свои тетрадки и вышел. Уж несколько раз я  содрогался при 
звуке голоса, вызывающего фамилии, но еще до меня не до
ходила очередь по алфавитному списку, хотя уже вызывали 
фамилии, начинавшиеся с К. «Иконин и Теньев», вдруг про
кричал кто-то из профессорского угла. Мороз пробежал у меня 
по спине и в волосах.

—  Кого звали? Кто Бартеньев? —  заговорили вокруг меня.
— Иконин, иди, тебя зовут; да кто же Бартеньев, Мор

деньев? я  не знаю, признавайся, — говорил высокий, румяный 
гимназист, стоявший за мной.

—  Вам, — сказал St.-Jérôme.
— Моя фамилия Иртеньев, — сказал я  румяному гимна

зисту. — Разве Иртеньева звали?
— Ну, да; что ж вы нейдете?... «Вишь какой франт!» —  при

бавил он не громко, но так, что я слышал его слова, выходя 
из-за скамейки. Впереди меня шел Иконин, высокий молодой 
человек лет двадцати пяти, принадлежавший к третьему роду, 
старых. На нем был оливковый узенький фрак, атласный синий 
галстук, на котором лежали сзади длинные белокурые волосы, 
тщательно причесанные à la мужик. Я заметил его наружность 
еще на лавках. Он был недурен собою, разговорчив; и меня 
особенно поразили в нем странные рыжие волоса, которые он 
отпустил себе на горле, и еще более странная привычка, кото
рую он имел — беспрестанно расстегивать жилет и чесать себе 
грудь под рубашкой.

Три профессора сидели за тем столом, к которому я подошел 
вместе с Икониным; ни один из них не ответил на наш поклон. 
Молодой профессор тасовал билеты, как колоду карт, другой 
профессор, с звездой на фраке, смотрел на гимназиста, говорив
шего что-то очень скоро про Карла Великого, к каждому 
слову прибавляя «наконец», и третий, старичок в очках, опустив 
голову, посмотрел на нас через очки и указал на билеты. Я чув
ствовал, что взгляд его был совокупно обращен на меня и Ико
нина, и что в нас не понравилось ему что-то (может быть, 
рыжие волосы Иконина), потому что он сделал, глядя опять-таки

 на обоих нас вместе, нетерпеливый жест головой, чтоб
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мы скорее брали билеты. Мне было досадно и оскорбительно, 
во-первых, то, что никто не ответил на наш поклон, а во-вторых, 
то, что меня видимо соединяли с Икониным в одно понятие 
экзаменующихся и уже предубеждены против меня за рыжие 
волосы Иконина. Я взял билет без робости и готовился отве
чать; но профессор указал глазами на Иконина. Я прочел свой 
билет: он был мне знаком, и я, спокойно ожидая своей очереди, 
наблюдал то, что происходило передо мной. Иконин нисколько 
не оробел и даже слишком смело, как-то всем боком двинулся, 
чтоб взять билет, встряхнул волосами и бойко прочел то, что 
было написано на билете. Он открыл было рот, как мне каза
лось, чтобы начать отвечать, как вдруг профессор со звездой, 
с похвалой отпустив гимназиста, посмотрел на него. Иконин 
как будто что-то вспомнил и остановился. Общее молчание 
продолжалось минуты две.

—  Ну, — сказал профессор в очках.
Иконин открыл рот и снова замолчал.
— Ведь не вы одни; извольте отвечать, или нет? — сказал 

молодой профессор, но Иконин даже не взглянул на него. 
Он пристально смотрел в билет и не произнес ни одного слова. 
Профессор в очках смотрел на него, и сквозь очки, и через 
очки, и без очков, потому что успел в это время снять их, 
тщательно протереть стекла и снова надеть. Иконин не про
изнес ни одного слова. Вдруг улыбка блеснула на его лице, 
он встряхнул волосами, опять всем боком развернувшись к 
столу, положил билет, взглянул на всех профессоров пооче
редно, потом на меня, повернулся и бодрым шагом, размахивая 
руками, вернулся к лавкам. Профессора переглянулись между 
собой.

— Хорош голубчик! —  сказал молодой профессор, — свое
коштный!

Я подвинулся ближе к столу, но профессора продолжали 
почти шопотом говорить между собой, как будто никто из них 
и не подозревал моего присутствия. Я был тогда твердо убе
жден, что всех трех профессоров чрезвычайно занимал вопрос 
о том, выдержу ли я экзамен и хорошо ли я его выдержу, но 
что они так только, для важности, притворялись, что это им 
совершенно всё равно, и что они будто бы меня не замечают.

Когда профессор в очках равнодушно обратился ко мне, 
приглашая отвечать на вопрос, то, взглянув ему в глаза,
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мне немножко совестно было за него, что он так лицемерил 
передо мной, и я  несколько замялся в начале ответа; но потом 
пошло легче и легче, и так как вопрос был из русской истории, 
которую я  знал отлично, то я кончил блистательно и даже 
до того расходился, что, желая дать почувствовать профессо
рам, что я  не Иконин, и что меня смешивать с ним нельзя, пред
ложил взять еще билет; но профессор, кивнув головой, сказал: 
«хорошо-с», и отметил что-то в журнале. Возвратившись к 
лавкам, я тотчас же узнал от гимназистов, которые, Бог их 
знает как, всё узнавали, что мне было поставлено пять.

ГЛАВА XI.

ЭКЗАМЕН МАТЕМАТИКИ
На следующих экзаменах, кроме Грапа, которого я считал 

недостойным своего знакомства, и Ивина, который почему-то 
дичился меня, я уже имел много новых знакомых. Некоторые 
уже здоровались со мной. Иконин даже обрадовался, увидав 
меня, и сообщил мне, что он будет переэкзаменовываться из 
истории, что профессор истории зол на него еще с прошлогод
него экзамена, на котором он будто бы тоже сбил его. Семенов, 
который поступал в один факультет со мной, в математиче
ский, до конца экзаменов всё-таки дичился всех, сидел молча 
один, облокотясь на руки и засунув пальцы в свои седые волосы, 
и экзаменовался отлично. Он был вторым; первым же был 
гимназист первой гимназии. Это был высокий худощавый 
брюнет, весьма бледный, с подвязанной черным галстуком ще
кой и покрытым прыщами лбом. Руки у него были худые, 
красные, с чрезвычайно длинными пальцами, и ногти обкусаны 
так, что концы пальцев его казались перевязаны ниточками. 
Всё это мне казалось прекрасным и таким, каким должно было 
быть у первого гимназиста. Он говорил со всеми так же, как 
и все, даже и я с ним познакомился, но всё-таки, как мне каза
лось, в его походке, движениях губ и черных глазах было за
метно что-то необыкновенное, магнетическое.

На экзамен математики я пришел раньше обыкновенного. 
Я знал предмет порядочно, но было два вопроса из алгебры, 
которые я  как-то утаил от учителя, и которые мне были совер
шенно неизвестны. Это были, как теперь помню: теории сочета
ний и бином Ньютона. Я сел на заднюю лавку и просматривал
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два незнакомые вопроса; но непривычка заниматься в шум
ной комнате и недостаточность времени, которую я предчув
ствовал, мешали мне вникнуть в то, что я  читал.

— Вот он, поди сюда, Нехлюдов, — послышался за мной 
знакомый голос Володи.

Я обернулся и увидал брата и Дмитрия, которые в расстег
нутых сюртуках, размахивая руками, проходили ко мне между 
лавок. Сейчас видны были студенты второго курса, которые в 
университете, как дома. Один вид их расстегнутых сюртуков 
выражал презрение к нашему брату поступающему, и нашему 
брату поступающему внушал зависть и уважение. Мне было 
весьма лестно думать, что все окружающие могли видеть, что 
я знаком с двумя студентами второго курса, и я  поскорее 
встал им навстречу.

Володя даже не мог удержаться, чтоб не выразить чувства 
своего превосходства.

— Эх, ты, горемычный! — сказал он : —  что, не экзамено
вался еще?

—  Нет.
—  Что ты читаешь? Разве не приготовил?
—  Да, два вопроса не совсем. Тут не понимаю.
— Что? Вот это? — сказал Володя и начал мне объяснять 

бином Ньютона, но так скоро и неясно, что, в моих глазах 
прочтя недоверие к своему знанию, он взглянул на Дмитрия 
и, в его глазах, должно быть, прочтя то же, покраснел, но 
всё-таки продолжал говорить что-то, чего я  не понимал.

— Нет, постой, Володя, дай я с ним пройду, коли успеем, — 
сказал Дмитрий, взглянув на профессорский угол, и подсел 
ко мне.

Я сейчас заметил, что друг мой был в том самодовольно-
кротком расположении духа, которое всегда на него находило, 
когда он бывал доволен собой, и которое я особенно любил 
в нем. Так как математику он знал хорошо и говорил ясно, 
он так славно прошел со мной вопрос, что до сих пор я его 
помню. Но едва он кончил, как St.-Jérôme громким шопотом 
проговорил: «à vous, Nicolas!» 1 — и я вслед за Икониным 
вышел из-за лавки, не успев пройти другого незнакомого 
вопроса. Я подошел к столу, у которого сидело два профессора

1 [вам, Николенька!]
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и стоял гимназист перед черной доской. Гимназист бойко 
выводил какую-то формулу, со стуком ломая мел о доску, 
и всё писал, несмотря на то, что профессор уже сказал ему: 
«довольно», и велел нам взять билеты. «Ну, что, ежели доста
нется теория сочетаний!» подумал я, доставая дрожащими паль
цами билет из мягкой кипы нарезанных бумажек. Иконин с тем 
же смелым жестом, как и в прошедший экзамен, раскачнув
шись всем боком, не выбирая, взял верхний билет, взглянул 
на него и сердито нахмурился.

—  Всё этакие черти попадаются! — пробормотал он.
Я посмотрел на свой.
О, ужас! это была теория сочетаний!...
—  А у вас какой? — спросил Иконин.
Я показал ему.
—  Этот я знаю, — сказал он.
—  Хотите меняться?
— Нет, всё равно, я чувствую, что не в духе, — едва успел 

прошептать Иконин, как профессор уж подозвал нас к доске.
«Ну, всё пропало! —  подумал я: —  вместо блестящего экза

мена, который я думал сделать, я  навеки покроюсь срамом, 
хуже Иконина». Но вдруг Иконин, в глазах профессора, по
воротился ко мне, вырвал у меня из рук мой билет и отдал 
мне свой . Я взглянул на билет. Это был бином Ньютона.

Профессор был не старый человек, с приятным, умным вы
ражением, которое особенно давала ему чрезвычайно выпук
лая нижняя часть лба.

—  Что это, вы билетами меняетесь, господа? —  сказал он.
— Н ет, это он так, давал мне свой посмотреть, г. профес

сор, — нашелся Иконин, —  и опять слово г-н профессор было 
последнее слово, которое он произнес на этом месте; и опять, 
проходя назад мимо меня, он взглянул на профессоров, на 
меня, улыбнулся и пожал плечами, с выражением, говорившим:

— Ничего, брат! (Я после узнал, что Иконин уже третий 
год являлся на вступительный экзамен.)

Я отвечал отлично на вопрос, который только-что про
шел, — профессор даже сказал мне, что лучше, чем можно тре
бовать, и поставил — 5.
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ГЛАВА XII.

ЛАТИНСКИЙ ЭКЗАМЕН.
Всё шло отлично до латинского экзамена. Подвязанный гим

назист был первым, Семенов — вторым, я  — третьим. Я даже 
начинал гордиться и серьезно думать, что, несмотря на мою 
молодость, я совсем не шутка.

Еще с первого экзамена все с трепетом рассказывали про 
латинского профессора, который был будто бы какой-то зверь, 
наслаждавшийся гибелью молодых людей, особенно своекошт
ных, и говоривший будто бы только на латинском или грече
ском языке. St.-Jérôme, который был моим учителем латинского 
языка, ободрял меня, да и мне казалось, что, переводя без 
лексикона Цицерона, несколько од Горация и зная отлично 
Цумпта, я  был приготовлен не хуже других, но вышло иначе. 
Всё утро только и было слышно, что о погибели тех, которые 
выходили прежде меня: тому поставил нуль, тому единицу, 
того еще разбранил и хотел выгнать и т. д., и т. д. Только 
Семенов и первый гимназист, как всегда, спокойно вышли и 
вернулись, получив по 5 каждый. Я уже предчувствовал нес
частие, когда нас вызвали вместе с Икониным к маленькому 

столику, против которого страшный профессор сидел совер
шенно один. Страшный профессор был маленький, худой, 
желтый человек, с длинными масляными волосами и с весьма 
задумчивой физиономией.

Он дал Иконину книгу речей Цицерона и заставил перево
дить его.

К великому удивлению моему, Иконин не только прочел, но 
и перевел несколько строк с помощью профессора, который 
ему подсказывал. Чувствуя свое превосходство перед таким 
слабым соперником, я  не мог не улыбнуться и даже несколько 
презрительно, когда дело дошло до анализа, и Иконин попреж
нему погрузился в очевидно безвыходное  молчание. Я этой 
умной, слегка насмешливой улыбкой хотел понравиться про
фессору, но вышло наоборот.

— Вы, верно, лучше знаете, что улыбаетесь, — сказал мне 
профессор дурным русским языком: — посмотрим. Ну, ска
жите вы.

Впоследствии я  узнал, что латинский профессор покрови
тельствовал Иконину, и что Иконин даже жил у него. Я ответил
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тотчас же на вопрос из синтаксиса, который был пред
ложен Иконину, но профессор сделал печальное лицо и отвер
нулся от меня.

— Хорошо-с, придет и ваш черед, увидим, как вы знаете, — 
сказал он, не глядя на меня, и стал объяснять Иконину то, 
об чем его спрашивал.

— Ступайте, — добавил он; и я видел, как он в тетради баллов 
поставил Иконину 4. «Ну, подумал я, он совсем не так строг, 
как говорили». После ухода Иконина он верных минут пять, 
которые мне показались за пять часов, укладывал книги, 
билеты, сморкался, поправлял кресла, разваливался на них, 
смотрел в залу, по сторонам и повсюду, но только не на меня. 
Всё это притворство показалось ему однако недостаточным, 
он открыл книгу и притворился, что читает ее, как будто меня 
вовсе тут не было. Я подвинулся ближе и кашлянул.

— Ах, да! еще вы? ну, переведите-ка что-нибудь, — сказал 
он, подавая мне какую-то книгу, — да нет, лучше вот эту. — 
Он перелистывал книгу Горация и развернул мне ее на таком 
месте, которое, как мне казалось, никто никогда не мог бы 
перевести.

— Я этого не готовил, — сказал я.
— А вы хотите отвечать то, что выучили наизусть, — хо

рошо! Нет, вот это переведите.
Кое-как я  стал добираться до смысла, но профессор на каж

дый мой вопросительный взгляд качал головой и, вздыхая, 
отвечал только «нет». Наконец он закрыл книгу так нерви
чески быстро, что захлопнул между листьями свой палец; 
сердито выдернув его оттуда, он дал мне билет из грамматики 
и, откинувшись назад на кресла, стал молчать самым злове
щим образом. Я стал было отвечать, но выражение его лица 
сковывало мне язык, и всё, что бы я ни сказал, мне казалось 
не то.

— Не то, не то, совсем не то, — заговорил он вдруг своим 
гадким выговором, быстро переменяя положение, облокачиваясь 
об стол и играя золотым перстнем, который у него слабо дер
жался на худом пальце левой руки. — Так нельзя, господа, 
готовиться в высшее учебное заведение; вы всё хотите только 
мундир носить с синим воротником, верхов нахватаетесь и 
думаете, что вы можете быть студентами; нет, господа, надо 
основательно изучать предмет, и т. д., и т. д.
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Во всё время этой речи, произносимой коверканным языком, 
я с тупым вниманьем смотрел на его потупленные глаза. Сна
чала мучило меня разочарование не быть третьим, потом страх 
вовсе не выдержать экзамена, и наконец к этому присоедини
лось чувство сознания несправедливости, оскорбленного само
любия и незаслуженного унижения; сверх того, презрение к 
профессору за то, что он не был, по моим понятиям, из людей 
comme il faut, — что я  открыл, глядя на его короткие, крепкие 
и круглые ногти, — еще более разжигало во мне и делало 
ядовитыми все эти чувства. Взглянув на меня и заметив мои 
дрожащие губы и налитые слезами глаза, он перевел, должно 
быть, мое волнение просьбой прибавить мне балл и, как будто 
сжалившись надо мной, сказал (и еще при другом профессоре, 
который подошел в это время):

— Хорошо-с, я  поставлю вам переходный балл (это зна
чило два), хотя вы его не заслуживаете, но это только в ува
жение вашей молодости и в надежде, что вы в университете 
уже не будете так легкомысленны.

Последняя фраза его, сказанная при постороннем профессоре, 
который смотрел на меня так, как будто тоже говорил: «да, 
вот видите, молодой человек!» — окончательно смутила меня. 
Была одна минута, когда глаза у меня застлало туманом: 
страшный профессор с своим столом показался мне сидящим 
где-то вдали, и мне с страшной, односторонней ясностью пришла 
в голову дикая мысль: «а что, ежели...? чтó из этого будет?» 
Но я этого почему-то не сделал, а напротив, бессознательно, 
особенно почтительно поклонился обоим профессорам и, слегка 
улыбнувшись, кажется, той же улыбкой, какой улыбался 
Иконин, отошел от стола.

Несправедливость эта до такой степени сильно подействовала 
на меня тогда, что, ежели бы я был свободен в своих поступ
ках, я  бы не пошел больше экзаменоваться. Я потерял всякое 
честолюбие (уже нельзя было и думать о том, чтоб быть третьим), 
и остальные экзамены я спустил без всякого старания и даже 
волнения. В общем числе у меня было, однако, четыре слишком, 
но это уже вовсе не интересовало меня; я сам с собою решил 
и доказал это себе весьма ясно, что чрезвычайно глупо и даже 
mauvais genre1 стараться быть первым, а надо так, чтоб только

1 [дурной вкyc]
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ни слишком дурно, ни слишком хорошо, как Володя. Этого я 
намерен был держаться и впредь в университете, несмотря на 
то, что в этом случае я  в первый paз расходился в мнениях 
с своим другом.

Я думал уже только о мундире, трехугольной шляпе, соб
ственных дрожках, собственной комнате и, главное, о собствен
ной свободе.

ГЛАВА XIII.

Я БОЛЬШОЙ.
Впрочем, и эти мысли имели свою прелесть.
8 мая, вернувшись с последнего экзамена, закона Божия, 

я нашел дома знакомого мне подмастерье от Розанова, кото
рый еще прежде приносил на живую нитку сметанные мундир 
и сюртук из глянцевитого черного сукна с отливом, и отбивал 
мелом лацкана, а теперь принес совсем готовое платье, с бле
стящими золотыми пуговицами, завернутыми бумажками.

Надев это платье и найдя его прекрасным, несмотря на то, 
что St.-Jérôme уверял, что спинка сюртука морщила, я  сошел 
вниз с самодовольной улыбкой, которая совершенно невольно 
распускалась на моем лице, и пошел к Володе, чувствуя и как 
будто не замечая взгляды домашних, которые из передней 
и из коридора с жадностью были устремлены на меня. — 
Гаврило дворецкий догнал меня в зале, поздравил с посту
плением, передал, по приказанию папа, четыре беленькие бу
мажки и сказал, что, тоже по приказанию папа, с нынешнего 
дня кучер Кузьма, пролетка и гнедой Красавчик в моем пол
ном распоряжении. Я так обрадовался этому почти неожи
данному счастью, что никак не мог притвориться равнодуш
ным перед Гаврилой и, несколько растерявшись и задохнув
шись, сказал первое, чтó мне пришло в голову, —  кажется, 
что «Красавчик отличный рысак». Взглянув на головы, которые 
высовывались из дверей передней и коридора, не в силах более 
удерживаться, рысью побежал через залу в своем новом сюр
туке с блестящими золотыми пуговицами. В то время, как 
я входил к Володе, за мной послышались голоса Дубкова и 
Нехлюдова, которые приехали поздравить меня и предложить 
ехать обедать куда-нибудь и пить шампанское в честь моего 
вступления. Дмитрий сказал мне, что он, хотя и не любит пить 
шампанское, нынче поедет с нами, чтобы выпить со мною
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на ты. Дубков сказал, что я почему-то похож вообще на пол
ковника; Володя не поздравил меня и весьма сухо только 
сказал, что теперь мы послезавтра можем ехать в деревню. 
Как будто, хотя он был и рад моему поступлению, ему не
множко неприятно было, что теперь и я такой же большой, как 
и он. St.-Jérôme, который тоже пришел к нам, сказал очень 
напыщенно, что его обязанность кончена, что он не знает, 
хорошо ли, дурно ли она исполнена, но что он сделал всё, 
что мог, и что завтра он переезжает к своему графу. В ответ 
на всё, что мне говорили, я чувствовал, как против моей воли 
на лице моем расцветала сладкая, счастливая, несколько глупо 
самодовольная улыбка, и замечал, что улыбка эта даже сооб
щалась всем, кто со мной говорил.

И вот у меня нет гувернера, у меня есть свои дрожки, имя 
мое напечатано в списке студентов, у меня шпага на портупее, 
будочники могут иногда делать мне честь.... я большой, я , 
кажется, счастлив.

Обедать мы решили у Яра в пятом часу; но так как Володя 
поехал к Дубкову, а Дмитрий тоже по своей привычке исчез 
куда-то, сказав, что у него есть до обеда одно дело, то я мог 
употребить два часа времени, как мне хотелось. Довольно 
долго я ходил по всем комнатам и смотрелся во все зеркала 
то в застегнутом сюртуке, то совсем в расстегнутом, то в за
стегнутом на одну верхнюю пуговицу, и всё мне казалось 
отлично. Потом, как мне ни совестно было показывать слишком 
большую радость, я  не удержался, пошел в конюшню и карет
ный сарай, посмотрел Красавчика, Кузьму и дрожки, потом 
снова вернулся и стал ходить по комнатам, поглядывая в зер
кала и рассчитывая деньги в кармане и всё так же счастливо 
улыбаясь. Однако не прошло и часу времени, как я почувство
вал некоторую скуку или сожаление в том, что никто меня 
не видит в таком блестящем положении, и мне захотелось 
движения и деятельности. Вследствие этого я велел заложить 
дрожки и решил, что мне лучше всего съездить на Кузнецкий 
мост сделать покупки.

Я вспомнил, что Володя при вступлении в университет купил 
себе литографии лошадей Виктора Адама, табаку и трубки, 
и мне показалось необходимым сделать то же самое.

При обращенных со всех сторон на меня взглядах и при 
ярком блеске солнца на моих пуговицах, кокарде шляпы и

110



шпаге я приехал на Кузнецкий мост и остановился подле ма
газина картин Дациаро. Оглядываясь на все стороны, я вошел 
в него. Я не хотел покупать лошадей В. Адама, для того, чтобы 
меня не могли упрекнуть в обезьянстве Володе, но, торопясь, 
от стыда в беспокойстве, которое я доставлял услужливому 
магазинщику, выбрать поскорее, я  взял гуашью сделанную 
женскую голову, стоявшую на окне, и заплатил за нее двадцать 
рублей. Однако, заплатив в магазине двадцать рублей, мне 
всё-таки казалось совестно, что я обеспокоил двух красиво 
одетых магазинщиков такими пустяками, и притом, казалось, 
что они всё еще слишком небрежно на меня смотрят. Желая 
им дать почувствовать, кто я такой, я  обратил внимание на 
серебряную штучку, которая лежала под стеклом, и, узнав, 
что это был porte-crayon1, который стоил восемнадцать рублей, 
попросил завернуть его в бумажку и, заплатив деньги и узнав 
еще, что хорошие чубуки и табак можно найти рядом в табач
ном магазине, учтиво поклонясь обоим магазинщикам, вышел 
на улицу с картиной под мышкой. В соседнем магазине, на 
вывеске которого был написан негр, курящий сигару, я купил,  
тоже из желания не подражать никому, не Жукова, а султан
ского табаку, стамбулку трубку и два липовых и розовых 
чубука. Выходя из магазина к дрожкам, я  увидел Семенова, 
который в штатском сюртуке, опустив голову, скорыми шагами 
шел по тротуару. Мне было досадно, что он не узнал меня. 
Я довольно громко сказал: «подавай!» и, сев на дрожки, до
гнал Семенова.

— Здравствуйте-с, — сказал я ему.
— Мое почтение, — отвечал он, продолжая итти.
— Что же вы не в мундире? — спросил я.
Семенов остановился, прищурил глаза и, оскалив свои белые 

зубы, как будто ему было больно смотреть на солнце, но соб
ственно затем, чтобы показать свое равнодушие к моим дрож
кам и мундиру, молча посмотрел на меня и пошел дальше.

С Кузнецкого моста я заехал в кондитерскую на Тверской 
и, хотя желал притвориться, что меня в кондитерской пре
имущественно интересуют газеты, не мог удержаться и начал 
есть один сладкий пирожок за другим. Несмотря на то, что 
мне было стыдно перед господином, который из-за газеты с любопытством

1 [ручка для карандаша,]
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 посматривал на меня, я съел чрезвычайно быстро 
пирожков восемь всех тех сортов которые только были в кон
дитерской.

Приехав домой, я  почувствовал маленькую изжогу; но, не 
обратив на нее никакого внимания, занялся рассматриванием 
покупок, из которых картина так мне не понравилась, что я 
не только не обделал ее в рамку и не повесил в своей ком
нате, как Володя, но даже тщательно спрятал ее за комод, 
где никто не мог ее видеть. Porte-crayon дома мне тоже не 
понравился; я  положил его в стол, утешая себя, однако, 
мыслью, что это вещь серебряная, капитальная и для студента 
очень полезная. Курительные же препараты я тотчас решил 
пустить в дело и испробовать.

Распечатав четвертку, тщательно набив стамбулку красно
желтым, мелкой резки, султанским табаком, я  положил на 
нее горящий трут и, взяв чубук между средним и безымянным 
пальцем (положение руки, особенно мне нравившееся), стал 
тянуть дым.

Запах табака был очень приятен, но во рту было горько, 
и дыхание захватывало. Однако, скрепив сердце, я довольно 
долго втягивал в себя дым, пробовал пускать кольца и за
тягиваться. Скоро комната вся наполнилась голубоватыми 
облаками дыма, трубка начала хрипеть, горячий табак под
прыгивать, а во рту я почувствовал горечь и в голове малень
кое кружение. Я хотел уже перестать и только посмотреться 
с трубкой в зеркало, как, к удивлению моему, зашатался на 
ногах; комната пошла кругом, и, взглянув в зеркало, к кото
рому я с трудом подошел, я увидел, что лицо мое было бледно, 
как полотно. Едва я успел упасть на диван, как почувствовал 
такую тошноту и такую слабость, что, вообразив себе, что 
трубка для меня смертельна, мне показалось, что я  умираю, 
Я серьезно испугался и хотел уже звать людей на помощь и 
посылать за доктором.

Однако страх этот продолжался недолго. Я скоро понял, 
в чем дело, и с страшной головной болью, расслабленный, 
долго лежал на диване, с тупым вниманием вглядываясь в 
герб Бостонжогло, изображенный на четвертке, в валявшуюся 
на полу трубку, окурки и остатки кондитерских пирожков, и 
c разочарованием грустно думал: «верно, я  еще не совсем 
большой, если не могу курить, как другие, и что, видно, мне

112



не судьба, как другим, держать чубук между средним и безы
мянным пальцем, затягиваться и пускать дым через русые 
усы».

Дмитрий, заехав за мною в пятом часу, застал меня в этом 
неприятном положении. Выпив стакан воды, однако, я  почти 
оправился и был готов ехать с ним.

— И что вам за охота курить, — сказал он, глядя на следы 
моего курения: — это всё глупости и напрасная трата денег. 
Я дал себе слово не курить.... Однако, поедем скорей, еще 
надо заехать за Дубковым.

ГЛАВА XIV.

ЧЕМ ЗАНИМАЛИСЬ ВОЛОДЯ С ДУБКОВЫМ.
Как только Дмитрий вошел ко мне в комнату, по его лицу, 

походке и по свойственному ему жесту во время дурного распо
ложения духа, подмигивая глазом, гримасливо подергивать 
головой на бок, как будто для того, чтобы поправить галстук, 
я  понял, что он находился в своем холодно упрямом располо
жении духа, которое на него находило, когда он был недоволен 
собой, и которое всегда производило охлаждающее действие на 
мое к нему чувство. В последнее время я уже начинал на
блюдать и обсуживать характер моего друга, но дружба наша 
вследствие этого нисколько не изменилась: она еще была так 
молода и сильна, что, с какой бы стороны я ни смотрел на 
Дмитрия, я  не мог не видеть его совершенством. В нем было 
два различные человека, которые оба были для меня прекрасны. 
Один, которого я горячо любил, добрый, ласковый, кроткий, 
веселый и с сознанием этих любезных качеств. Когда он бывал 
в этом расположении духа, вся его наружность, звук голоса, 
все движения говорили, казалось: «я кроток и добродетелен, 
наслаждаюсь тем, что я кроток и добродетелен, и вы все это 
можете видеть». Другой — которого я только теперь начинал 
узнавать, и перед величавостью которого преклонялся, был 
человек холодный, строгий к себе и другим, гордый, рели
гиозный до фанатизма и педантически нравственный. В настоя
щую минуту он был этим вторым человеком.

С откровенностью, составлявшей необходимое условие наших 
отношений, я  сказал ему, когда мы сели в дрожки, что мне 
было грустно и больно видеть его в нынешний счастливый для
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меня день в таком тяжелом, неприятном для меня располо
жении духа.

— Верно, что-нибудь вас расстроило: отчего вы мне не ска
жете?— спросил я  его.

— Николенька! — отвечал он неторопливо, нервически пово
рачивая голову на бок и подмигивая. — Ежели я дал слово ни
чего не скрывать от вас, то вы и не имеете причин подозревать 
во мне скрытность. Нельзя всегда быть одинаково расположен
ным, а ежели что-нибудь меня расстроило, то я сам не могу 
себе дать отчета. — «Какой это удивительно открытый, чест
ный характер», подумал я  и больше не заговаривал с ним.

Мы молча приехали к Дубкову. Квартира Дубкова была не
обыкновенно хороша, или показалась мне такою. Везде были 
ковры, картины, гардины, пестрые обои, портреты, изогнутые 
кресла, вольтеровские кресла, на стенах висели ружья, писто
леты, кисеты и какие-то картонные звериные головы. При виде 
этого кабинета я понял, кому подражал Володя в убранстве 
своей комнаты. Мы застали Дубкова и Володю зa картами. 
Какой-то незнакомый мне господин (должно быть, неважный, 
судя по его скромному положению) сидел подле стола и очень 
внимательно смотрел на игру. Сам Дубков был в шелковом 
халате и мягких башмаках. Володя без сюртука сидел против 
него на диване и, судя по раскрасневшемуся лицу и недо
вольному, беглому взгляду, который он, на секунду оторвав 
от карт, бросил на нас, был очень занят игрой. Увидев меня, 
он покраснел еще больше.

— Ну, тебе сдавать, — сказал он Дубкову. Я понял, что ему 
было неприятно, что я узнал про то, что он играет в карты. 
Но в его выражении не было заметно смущения, оно как будто 
говорило мне: «да, играю, а ты удивляешься этому только 
потому, что еще молод. Это не только не дурно, но должно 
в наши лета».

Я тотчас почувствовал и понял это.
Дубков, однако, не стал сдавать карты, а встал, пожал 

нам руки, усадил и предложил трубки, от которых мы отка
зались.

— Так вот он, наш дипломат, виновник торжества, — ска
зал Дубков. — Ей-Б огу, ужасно похож на полковника.

— Гм! — промычал я, чувствуя опять на своем лице рас
пускающуюся глупо самодовольную улыбку.
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Я уважал Дубкова, как только может уважать шестнадцати
летний мальчик двадцатисемилетнего адъютанта, про кото
рого все большие говорят, что он чрезвычайно порядочный 
молодой человек, который отлично танцует, говорит по-фран
цузски и который, в душе презирая мою молодость, видимо 
старается скрывать это.

Несмотря на всё мое уважение, во всё время нашего с ним 
знакомства, мне, Бог знает отчего, бывало тяжело и неловко 
смотреть ему в глаза. А я заметил после, что мне бывает неловко 
смотреть в глаза трем родам людей — тем, которые гораздо 
хуже меня, — тем, которые гораздо лучше меня, и тем, с кото
рыми мы не решаемся сказать друг другу вещь, которую оба 
знаем. Может быть, Дубков был и лучше, может быть, и хуже 
меня, но наверное уже было то, что он очень часто лгал, не при
знаваясь в этом, что я заметил в нем эту слабость и, разумеется, 
не решался ему говорить о ней.

— Сыграем еще одного короля, — сказал Володя, подерги
вая плечом, как папа, и тасуя карты.

— Вот пристает! — сказал Дубков: — после доиграем. Ну, 
а впрочем, одного — давай.

В то время, как они играли, я  наблюдал их руки. У Во
лоди была большая, красивая рука; отдел большого пальца и 
выгиб остальных, когда он держал карты, были так похожи 
на руку папа, что мне даже одно время казалось, что Володя 
нарочно так держит руки, чтоб быть похожим на большого; 
но, взглянув на его лицо, сейчас видно было, что он ни о чем 
не думает, кроме игры. У Дубкова, напротив, руки были ма
ленькие, пухлые, загнутые внутрь, чрезвычайно ловкие и с 
мягкими пальцами; именно тот сорт рук, на которых бывают 
перстни и которые принадлежат людям, склонным к ручным 
работам и любящим иметь красивые вещи.

Должно быть, Володя проиграл, потому что господин, смо
тревший ему в карты, заметил, что Владимиру Петровичу 
ужасное несчастье, и Дубков, достав портфель, записал туда 
что-то и, показав записанное Володе, сказал: «так?»

— Так! — сказал Володя, притворно рассеянно взглянув в 
записную книжку, — теперь поедемте.

Володя повез Дубкова, меня повез Дмитрий в своем фаэ
тоне.

— Во что это они играли? — спросил я Дмитрия.
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— В пикет. Глупая игра, да и вообще игра — глупая вещь.
— А  они в большие деньги играют?
— Не в большие, однако нехорошо.
— А вы не играете?
— Нет, я  дал слово не играть; а Дубков не может, чтобы 

не обыграть кого-нибудь.
— Ведь это нехорошо с его стороны, — сказал я. — Володя, 

верно, хуже его играет?
— Разумеется, нехорошо, но дурного тут ничего особенно 

нет. Дубков любит играть и умеет играть, а всё-таки он от
личный человек.

— Да я совсем и не думал... —  сказал я.
— Да и нельзя об нем ничего дурного думать, потому что 

он, точно, прекрасный человек. И я его очень люблю и всегда 
буду любить, несмотря на его слабости.

Мне почему-то показалось, что именно потому, что Дмитрий 
слишком горячо заступался за Дубкова, он уже не любил и 
не уважал его, но не признавался в том из упрямства и из-за 
того, чтоб его никто не мог упрекнуть в непостоянстве. Он 
был один из тех людей, которые любят друзей на всю жизнь, 
не столько потому, что эти друзья остаются им постоянно 
любезны, сколько потому, что раз, даже по ошибке, полюбив 
человека, они считают бесчестным разлюбить его.

ГЛАВА XV.

МЕНЯ ПОЗДРАВЛЯЮТ.
Дубков и Володя знали у Яра всех людей по имени, и от 

швейцара до хозяина все оказывали им большое уважение. 
Нам тотчас отвели особенную комнату и подали какой-то уди
вительный обед, выбранный Дубковым по французской карте. 
Бутылка замороженного шампанского, на которую я старался 
смотреть как можно равнодушнее, уже была приготовлена. 
Обед прошел очень приятно и весело, несмотря на то, что 
Дубков, но своему обыкновению, рассказывал самые странные, 
будто бы истинные случаи, — между прочим, как его бабушка 
убила из мушкетона трех напавших на нее разбойников (при
чем я покраснел и, потупив глаза, отвернулся от него), — и 
несмотря на то, что Володя видимо робел всякий раз, как я 
начинал говорить что-нибудь (что было совершенно напрасно,
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потому что я не сказал, сколько помню, ничего особенно по
стыдного). Когда подали шампанское, все поздравили меня, и 
я выпил через руку «на ты» с Дубковым и Дмитрием и поца
ловался с ними. Так как я не знал, кому принадлежит подан
ная бутылка шампанского (она была общая, как после мне 
объяснили), и я хотел угостить приятелей на свои деньги, 
которые я беспрестанно ощупывал в кармане, я  достал поти
хоньку десятирублевую бумажку и, подозвав к себе человека, 
дал ему деньги и шопотом, но так, что все слышали, потому что 
молча смотрели на меня, сказал ему, чтоб он принес пожалуйста 
уже еще полбутылочку шампанского. Володя так покраснел, так 
стал подергиваться и испуганно глядеть на меня и на всех, 
что я почувствовал, как я ошибся, но полбутылочку принесли, 
и мы ее выпили с большим удовольствием. Продолжало казаться 
очень весело. Дубков врал без умолку, и Володя тоже расска
зывал такие смешные штуки и так хорошо, что я никак не ожи
дал от него, и мы много смеялись. Характер их смешного, т. е. 
Володи и Дубкова, состоял в подражании и усилении извест
ного анекдота: «что вы были за границей?» будто бы говорит 
один. — «Нет, я не был — отвечает другой, — но брат играет 
на скрипке». Они в этом роде комизма бессмыслия дошли до 
такого совершенства, что уже самый анекдот рассказывали 
так, что «брат мой тоже никогда не играл на скрипке». На ка
ждый вопрос они отвечали друг другу в том же роде, а иногда 
и без вопроса старались только соединить две самые несообраз
ные вещи, говорили эту бессмыслицу с серьезным лицом, — 
и выходило очень смешно. Я начинал понимать, в чем было 
дело, и хотел тоже рассказать смешное, но все робко смотрели 
или старались не смотреть на меня в то время, как я говорил, 
и анекдот мой не вышел. Дубков сказал: «заврался, брат, 
дипломат», но мне было так приятно от выпитого шампанского 
и общества больших, что это замечание только чуть-чуть оца
рапало меня. Один Дмитрий, несмотря на то, что пил ровно 
с нами, продолжал быть в своем строгом, серьезном располо
жении духа, которое несколько сдерживало общее веселье.

— Ну, послушайте, господа, — сказал Дубков: — после 
обеда ведь надо дипломата в руки забрать. Не поехать ли 
нам к тетке, там уж мы с ним распорядимся.

— Нехлюдов ведь не поедет, — сказал Володя.
— Несносный смиренник! ты, несносный смиренник! —
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сказал Дубков, обращаясь к нему. — Поедем с нами, увидишь, 
что отличная дама тетушка.

— Не только не поеду, но и его с вами не пущу, — отве
чал Дмитрий, краснея.

— Кого? дипломата? Ведь ты хочешь, дипломат? Смотри, 
он даже весь просиял, как только заговорили об тетушке.

— Не то что не пущу, —  продолжал Дмитрий, вставая с места 
и начиная ходить по комнате, не глядя на меня: — а не сове
тую ему и не желаю, чтоб он ехал. Он не ребенок теперь, и 
ежели хочет, то может один, без вас, ехать. А тебе это должно 
быть стыдно, Дубков; что ты делаешь нехорошо, так хочешь, 
чтоб и другие то же делали.

— Что ж тут дурного, — сказал Дубков, подмигивая Во
лоде: — что я  вас всех приглашаю к тетушке на чашку чаю? 
Ну, а ежели тебе неприятно, что мы едем, так изволь: мы 
поедем с Володей. Володя, поедешь?

— Гм, гм! — утвердительно сказал Володя: —  съездим туда, 
а потом вернемся ко мне и будем продолжать пикет.

— Что, ты хочешь ехать с ними или нет? — сказал Дмитрий, 
подходя ко мне.

— Нет, — отвечал я, подвигаясь на диване, чтоб дать ему 
место подле себя, на которое он се л : —  я  и просто не хочу, 
а если ты не советуешь, то я ни за что не поеду.

— Нет, — прибавил я  потом, я неправду говорю, что мне не 
хочется с ними ехать; но я рад, что не поеду.

— И отлично, — сказал он: — живи по-своему и не пляши 
ни по чьей дудке, это лучше всего.

Этот маленький спор не только не расстроил нашего удоволь
ствия, но еще увеличил его. Дмитрий вдруг пришел в мое 
любимое, кроткое расположение духа. Такое влияние имело 
на него, как я  после не раз замечал, сознание хорошего по
ступка. Он теперь был доволен собой за то, что отстоял меня. 
Он чрезвычайно развеселился, потребовал еще бутылку шам
панского (что было против его правил), зазвал в нашу ком
нату какого-то незнакомого господина и стал поить его, пел 
Gaudeamus igitur, просил, чтоб все вторили ему, и предла
гал ехать в Сокольники кататься, на что Дубков заметил, 
что это слишком чувствительно.

— Давайте нынче веселиться, —  говорил Дмитрий улы
баясь: — в честь его вступления я  в первый раз напьюсь пьян,
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уж так и быть. — Эта веселость как-то странно шла к 
Дмитрию. Он был похож на гувернера или доброго отца, ко
торый доволен своими детьми, разгулялся и хочет их поте
шить и вместе доказать, что можно честно и прилично весе
литься; но, несмотря на это, на меня и на других, кажется, 
эта неожиданная веселость действовала заразительно, тем бо
лее, что на каждого из нас пришлось уже почти по полбу
тылке шампанского.

В таком-то приятном настроении духа я вышел в большую ком
нату с тем, чтоб закурить папироску, которую мне дал Дубков.

Когда я встал с места, я заметил, что голова у меня немного 
кружилась, и ноги шли, и руки были в естественном положении 
только тогда, когда я об них пристально думал. В противном 
же случае, ноги забирали по сторонам, а руки выделывали 
какие-то жесты. Я устремил на эти члены всё внимание, ве
лел рукам подняться застегнуть сюртук и пригладить волосы 
(при чем они как-то ужасно высоко подбросили локти), а ногам 
велел итти в дверь, что они исполнили, но ступали как-то 
очень твердо, или слишко нежно, особенно левая нога всё 
становилась на цыпочку. Какой-то голос прокричал мне: 
«Куда ты идешь? принесут свечку». Я догадался, что этот 
голос принадлежал Володе, и мне доставила удовольствие 
мысль, что я-таки догадался, но в ответ ему я  только слегка 
улыбнулся и пошел дальше.

ГЛАВА XVI.

ССОРА.
В большой комнате сидел за маленьким столом невысокий, 

плотный штатский господин с рыжими усами и ел что-то. 
Рядом с ним сидел высокий брюнет без усов. Они говорили 
по-французски. Их взгляд смутил меня, но я всё-таки решился 
закурить папироску у горевшей свечки, которая стояла перед 
ними. Поглядывая по сторонам, чтоб не встречать их взглядов, 
я  подошел к столу и стал зажигать папироску. Когда папи
роска загорелась, я не утерпел и взглянул на обедавшего 
господина. Его серые глаза были пристально и недоброжела
тельно устремлены на меня. Только-что я хотел отвернуться, 
рыжие усы его зашевелились, и он произнес по-французски: — 
не люблю, чтоб курили, когда я обедаю, милостивый государь.
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Я пробормотал что-то непонятное.
— Да-с, не люблю, — продолжал строго господин с усами, 

бегло взглянув на господина без усов, как будто приглашая 
его полюбоваться на то, как он будет обрабатывать меня: — 
не люблю-с, милостивый государь, и тех, которые так невеж
ливы, что приходят курить вам в нос, и тех не люблю. — Я 
тотчас же сообразил, что этот господин меня распекает, но 
мне казалось в первую минуту, что я был очень виноват пе
ред ним.

— Я не думал, что это вам помешает, — сказал я.
— А, вы не думали, что вы невежа, а я думал, — закричал 

господин.
— Какое вы имеете право кричать? —  сказал я, чувствуя, 

что он меня оскорбляет, и начиная сам сердиться.
— Такое, что я  никогда никому не позволю мне манкиро

вать и всегда буду учить таких молодцов, как вы. Как ваша 
фамилия, милостивый государь? и где вы живете?

Я был очень озлоблен, губы у меня тряслись, и дыханье за
хватывало. Но я  всё-таки чувствовал себя виноватым, должно 
быть, за то, что я выпил много шампанского, и не сказал этому 
господину никаких грубостей, а напротив, губы мои самым по
корным образом назвали ему мою фамилию и наш адрес.

— Моя фамилия Колпиков, милостивый государь, а вы 
вперед будьте учтивее. Мы еще увидимся с вами (vous aurez de 
mes nouvelles), — заключил он, так как весь разговор происхо
дил по-французски.

Я сказал только: «очень рад», стараясь дать голосу как 
можно более твердости, повернулся и с папиросой, которая 
успела потухнуть, вернулся в нашу комнату.

Я ничего не сказал о случившемся со мной ни брату, ни прия
телям, тем более, что они были заняты каким-то горячим спо
ром, и уселся один в уголку, рассуждая об этом странном 
обстоятельстве. Слова: «вы невежа, милостивый государь» 
(un mal élevé, Monsieur) так и звучали у меня в ушах, всё 
более и более возмущая меня. Хмель у меня совершенно про
шел. Когда я размышлял о том, как я поступил в этом деле, 
мне вдруг пришла страшная мысль, что я поступил, как трус. 
«Какое он имел право нападать на меня? Отчего он просто 
не сказал мне, что это ему мешает? Стало быть, он был вино
ват? Отчего же, когда он мне сказал, что я  невежа, я не сказал
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ему: невежа, милостивый государь, тот, кто позволяет себе 
грубость? или отчего я просто не крикнул на него: молчать! — 
это было бы отлично; зачем я не вызвал его на дуэль? Нет! я 
ничего этого не сделал, а как подлый трусишка проглотил 
обиду». — «Вы невежа, милостивый государь!» беспрестанно 
раздражающе звучало у меня в ушах. «Нет, этого нельзя так 
оставить, подумал я  и встал с твердым намерением пойти 
опять к этому господину и сказать ему что-нибудь ужасное, 
а может быть даже и прибить его подсвечником по голове, 
коли придется. Я с величайшим наслаждением мечтал о по
следнем намерении, но не без сильного страха вошел снова 
в большую комнату. К счастию, г. Колпикова уже не было, 
один лакей был в большой комнате и убирал стол, Я хотел 
было сообщить лакею о случившемся и объяснить ему, что я 
нисколько не виноват, но почему-то раздумал и в самом мрач
ном расположении духа снова вернулся в нашу комнату.

— Что это с нашим дипломатом сделалось? — сказал Дуб
к о в : — он, верно, решает теперь судьбу Европы.

— Ах, оставь меня в покое, — сказал я угрюмо, отворачи
ваясь. Вслед затем я , расхаживая по комнате, начал размыш
лять почему-то о том, что Дубков вовсе не хороший человек. 
«И что за вечные шутки и название «дипломат» — ничего тут 
любезного нет. Ему бы только обыгрывать Володю да ездить 
к тетушке какой-то.... И ничего нет в нем приятного. Всё, 
что ни скажет, солжет, или пошлость какая-нибудь, и вечно 
тоже хочет насмехаться. Мне кажется, он просто глуп, да и 
дурной человек». В таких-то размышлениях я провел минут 
пять, всё более и более чувствуя почему-то враждебное чув
ство к Дубкову. Дубков же не обращал на меня внимания, и 
это злило меня еще более. Я даже сердился на Володю и на 
Дмитрия за то, что они с ним разговаривают.

— Знаете что, господа? надо дипломата водой облить, — 
сказал вдруг Дубков, взглянув на меня с улыбкой, которая 
мне показалась насмешливою и даже предательскою: — а то 
он плох! Ей-Богу, он плох!

— И вас надо облить, сами вы плохи, — отвечал я, злостно 
улыбаясь и забыв даже, что ему говорил «ты».

Этот ответ, должно быть, удивил Дубкова, но он равно
душно отвернулся от меня и продолжал разговаривать с Во
лодей и Дмитрием.
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Я попробовал было присоединиться к их беседе, но чув
ствовал, что решительно не мог притворяться, и снова уда
лился в свой угол, где и пробыл до самого отъезда.

Когда расплатились и стали надевать шинели, Дубков обра
тился к Дмитрию:

— Ну, а Орест и Пилад куда поедут? верно, домой беседо
вать о любви; то ли дело мы, проведаем милую тетушку, — 
лучше вашей кислой дружбы.

— Как вы смеете говорить, смеяться над нами? — загово
рил я вдруг, подходя к нему очень близко и махая руками: — 
как вы смеете смеяться над чувствами, которых не понимаете? 
Я вам этого не позволю. Молчать! — закричал я  и сам замол
чал, не зная, что говорить дальше, и задыхаясь от волнения. 
Дубков сначала удивился; потом хотел улыбнуться и принять 
это в шутку, но наконец, к моему великому удивлению, испу
гался и опустил глаза.

— Я вовсе не смеюсь над вами и вашими чувствами, я так 
только говорю, — сказал он уклончиво.

— То-то! — закричал я, но в это же самое время мне стало 
совестно за себя и жалко Дубкова, красное, смущенное лицо 
которого выражало истинное страдание.

— Что с тобой? — заговорили вместе Володя и Дмитрий: — 
никто тебя не хотел обижать.

— Нет, он хотел оскорбить меня.
— Вот отчаянный господин твой брат, — сказал Дубков в то 

самое время, когда он уже выходил из двери, так что не мог 
бы слышать того, что я скажу.

Может быть, я  бросился бы догонять его и наговорил бы 
ему еще грубостей, но в это время тот самый лакей, который 
присутствовал при моей истории с Колпиковым, подал мне 
шинель, и я тотчас же успокоился, притворяясь только перед 
Дмитрием рассерженным настолько, насколько это было не
обходимо, чтоб мгновенное успокоение не показалось стран
ным. На другой день мы с Дубковым встретились у Володи, 
не поминали об этой истории, но остались на «вы», и смотреть 
друг другу в глаза стало нам еще труднее.

Воспоминание о ссоре с Колпиковым, который, впрочем, ни 
на другой день, ни после, так и не дал мне de ses nouvelles1,

1 [известий о себе,]
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было многие года для меня ужасно живо и тяжело. Я подер
гивался и вскрикивал, лет пять после этого, всякий раз, как 
вспоминал неотплаченную обиду, и утешал себя, с самодоволь
ствием вспоминая о том, каким я молодцом показал себя зато 
в деле с Дубковым. Только гораздо после, я  стал совершенно 
иначе смотреть на это дело и с комическим удовольствием 
вспоминать о ссоре с Колпиковым и раскаиваться в незаслу
женном оскорблении, которое я  нанес доброму малому Дуб
кову.

Когда я в тот же день вечером рассказал Дмитрию свое при
ключение с Колпиковым, которого наружность я  описал ему 
подробно, он удивился чрезвычайно.

— Да это тот самый! — сказал он: — можешь себе предста
вить, что этот Колпиков известный негодяй, шулер, а главное 
трус, выгнан товарищами из полка зa то, что получил поще
чину и не хотел драться. Откуда у него прыть взялась? — при
бавил он с доброй улыбкой, глядя на меня: — ведь он больше 
ничего не сказал, как «невежа»?

— Да, — отвечал я, краснея.
— Нехорошо, ну да еще не беда! — утешал меня Дмитрий.
Только гораздо после, размышляя уже спокойно об этом об

стоятельстве, я сделал предположение довольно правдоподоб
ное, что Колпиков, после многих лет почувствовав, что на 
меня напасть можно, выместил на мне, в присутствии брюнета 
без усов, полученную пощечину, точно так же, как я тотчас 
же выместил его «невежу» на невинном Дубкове.

ГЛАВА XVII.

Я СОБИРАЮСЬ ДЕЛАТЬ ВИЗИТЫ.
Проснувшись на другой день, первою мыслию моею было 

приключение с Колпиковым; опять я помычал, побегал по ком
нате, но делать было нечего; притом нынче был последний 
день, который я проводил в Москве, и надо было сделать, по 
приказанию папа, визиты, которые он мне сам написал на бу
мажке. Заботою о нас отца было не столько нравственность и 
образование, сколько светские отношения. На бумажке было 
написано его изломанным быстрым почерком: 1) к князю Ивану 
Ивановичу непременно, 2) к Ивиным непременно, 3) к князю 
Михайле, 4) к княгине Нехлюдовой и к Валахиной, ежели
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успеешь. И, разумеется, к попечителю, к ректору и к профес
сорам.

Последние визиты Дмитрий отсоветовал мне делать, говоря, 
что это не только не нужно, но даже было бы неприлично, но 
остальные надо было все сделать сегодня. Из них особенно пу
гали меня два первые визита, подле которых было написано 
непременно. Князь Иван Иваныч был генерал-аншеф, старик, 
богач и один; стало быть, я, шестнадцатилетний студент, дол
жен был иметь с ним прямые отношения, которые, я  предчув
ствовал, не могли быть для меня лестны. Ивины тоже были 
богачи, и отец их был какой-то важный штатский генерал, ко
торый всего только раз, при бабушке, сам был у нас. После 
же смерти бабушки, я  замечал, младший Ивин дичился нас и 
как будто важничал. Старший, как я знал по слухам, уж кон
чил курс в Правоведении и служил в Петербурге; второй, 
Сергей, которого я обожал некогда, был тоже в Петербурге 
большим толстым кадетом в Пажеском Корпусе.

Я в юности не только не любил отношений с людьми, ко
торые считали себя выше меня, по такие отношения были для 
меня невыносимо мучительны, вследствие постоянного страха 
оскорбления и напряжения всех умственных сил на то, чтобы 
доказать им свою самостоятельность. Однако, не исполняя по
следнего приказания папа, надо было загладить вину испол
нением первых. Я ходил по комнате, оглядывая разложенные 
на стульях платье, шпагу и шляпу, и собирался уж ехать, ко
гда ко мне пришел с поздравлением старик Грап и привел с 
собой Илиньку. Отец Грап был обрусевший немец, невыно
симо приторный, льстивый и весьма часто нетрезвый; он при
ходил к нам большей частью только для того, чтобы просить 
о чем-нибудь, и пана сажал его иногда у себя в кабинете, но 
обедать его никогда не сажали с нами. Его унижение и попро
шайничество так слилось с каким-то внешним добродушием 
и привычкою к нашему дому, что все ставили ему в большую 
заслугу его будто бы привязанность ко всем нам, но я почему-
то не любил его и, когда он говорил, мне всегда бывало стыдно 
за него.

Я был очень недоволен приходом этих гостей и не старался 
скрывать своего неудовольствия. На Илиньку я так привык 
смотреть свысока, и он так привык считать нас в праве это 
делать, что мне было несколько неприятно, что он такой же
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студент, как и я. Мне казалось, что и ему было несколько со
вестно передо мной за это равенство. Я холодно поздоровался 
с ним и, не пригласив их сесть, потому что мне было совестно 
это сделать, думая, что они это могут сделать и без моего при
глашения, велел закладывать пролетку. Илинька был добрый, 
очень честный и весьма неглупый молодой человек, но он был 
то, что называется малый с дурью; на него беспрестанно на
ходило и, казалось, без всяких причин, какое-нибудь край
нее расположение духа — то плаксивость, то смешливость, то 
обидчивость за всякую малость; и теперь, как кажется, он 
находился в этом последнем настроении духа. Он ничего не 
говорил, злобно посматривал на меня и на отца и только, когда 
к нему обращались, улыбался своею покорной, принужден
ной улыбкой, под которой он уж привык скрывать все свои 
чувства и особенно чувство стыда за своего отца, которое он не 
мог не испытывать при нас.

— Так-то-с, Николай Петрович, — говорил мне старик, сле
дуя за мной по комнате, в то время, как я одевался, и почти
тельно медленно вертя между своими толстыми пальцами се
ребряную, подаренную бабушкой, табакерку: — как только 
узнал от сына, что вы изволили так отлично выдержать экза
мен — ведь ваш ум всем известен, — тотчас прибежал поздра
вить, батюшка; ведь я вас на плече носил, и Бог видит, что 
всех вас, как родных, люблю, и Илинька мой всё просился 
к вам. Тоже и он привык уж к вам.

Илинька в это время сидел молча у окна, рассматривая 
будто бы мою треугольную шляпу, и чуть заметно, что-то сер
дито бормотал себе под нос.

— Ну, а я  вас хотел спросить, Николай Петрович, — про
должал старик: — как мой-то Илюша хорошо экзаменовался? 
Он говорил, что будет с вами вместе, так вы уж его не 
оставьте, присмотрите за ним, посоветуйте.

— Что же, он прекрасно выдержал, — отвечал я, взглянув 
на Илиньку, который, почувствовав на себе мой взгляд, по
краснел и перестал шевелить губами.

— А можно ему у вас пробыть нынче денек? — сказал ста
рик с такой робкой улыбкой, как будто он очень боялся меня, 
и всё, куда бы я ни подвинулся, оставаясь от меня в таком 
близком расстоянии, что винный и табачный запах, которым 
он весь был пропитан, ни на секунду не переставал мне быть
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слышен. Мне было досадно за то, что он ставил меня в такое 
фальшивое положение к своему сыну, и за то, что отвлекал 
мое внимание от весьма важного для меня тогда занятия — 
одеванья; а главное, этот преследующий меня запах перегара 
так расстроил меня, что я очень холодно сказал ему, что я не 
могу быть с Илинькой, потому что целый день не буду дома.

— Да ведь вы хотели итти к сестрице, батюшка, — сказал 
Илинька, улыбаясь и не глядя на меня: — да и мне дело есть. — 
Мне стало еще досаднее и совестнее, и чтобы загладить чем-
нибудь свой отказ, я  поспешил сообщить, что я не буду дома, 
потому что должен быть у князя Ивана Иваныча, у княгини 
Корнаковой, у Ивина, того самого, что имеет такое важное 
место, и что верно буду обедать у княгини Нехлюдовой. Мне 
казалось, что, узнав, к каким важным людям я еду, они уже 
не могли претендовать на меня. Когда они собрались ухо
дить, я пригласил Илиньку заходить ко мне в другой раз; но 
Илинька только промычал что-то и улыбнулся с принужден
ным выражением. Видно было, что нога его больше никогда 
у меня не будет.

Вслед за ними я поехал по своим визитам. Володя, которого 
еще утром я просил ехать вместе, чтобы мне было не так не
ловко одному, отказался, под предлогом, что это было бы сли
шком чувствительно, что два братца ездят вместе на одной 
пролеточке.

ГЛАВА XVIII.

ВАЛАХИНЫ.
Итак, я отправился один. Первый визит был, по местности, 

к Валахиной, на Сивцевом Вражке. Я года три не видал Со
нечки, и любовь моя к ней, разумеется, давным-давно прошла, 
но в душе оставалось еще живое и трогательное воспоминание 
прошедшей детской любви. Мне случалось в продолжение этих 
трех лет вспоминать об ней с такой силой и ясностью, что я 
проливал слезы и чувствовал себя снова влюбленным, но это 
продолжалось только несколько минут и возвращалось снова 
нескоро.

Я знал, что Сонечка с матерью была за границею, где они 
пробыли года два, и где, рассказывали, их вывалили в дили
жансе и Сонечке изрезали лицо стеклами кареты, от чего она 
будто бы очень подурнела. Дорогой к ним я живо вспоминал
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о прежней Сонечке и думал о том, какою теперь ее встречу. 
Вследствие двухлетнего пребывания ее за границей, я  вооб
ражал ее почему-то чрезвычайно высокой, с прекрасной та
лией, серьезной и важной, но необыкновенно привлекатель
ной. Воображение мое отказывалось представлять ее с изуро
дованным шрамами лицом; напротив, слышав где-то про страст
ного любовника, оставшегося верным своему предмету, не
смотря на изуродовавшую его оспу, я  старался думать, что я  
влюблен в Сонечку, для того, чтобы иметь заслугу, несмотря 
на шрамы, остаться ей верным. Вообще, подъезжая к дому 
Валахиных, я  не был влюблен, но, расшевелив в себе старые 
воспоминания любви, был хорошо приготовлен влюбиться и 
очень желал этого; тем более, что мне уже давно было совестно, 
глядя на всех своих влюбленных приятелей, за то что я так 
отстал от них.

Валахины жили в маленьком, чистеньком деревянном до
мике, вход которого был со двора. Дверь отпер мне, по звону 
в колокольчик, который был тогда еще большою редкостью 
в Москве, крошечный, чисто одетый мальчик. Он не умел или 
не хотел сказать мне, дома ли господа, и, оставив одного в 
темной передней, убежал в еще более темный коридор.

Я довольно долго оставался один в этой темной комнате, 
в которой, кроме входа и коридора, была еще одна запертая 
дверь, и отчасти удивлялся этому мрачному характеру дома, 
отчасти полагал, что это так должно быть у людей, которые были 
за границей. Минут через пять дверь в залу отперлась изнутри 
посредством того же мальчика, и он провел меня в опрятную, 
но небогатую гостиную, в которую вслед за мною вошла Со
нечка.

Ей было семнадцать лет. Она была очень мала ростом, очень 
худа и с желтоватым нездоровым цветом лица. Шрамов на 
лице не было заметно никаких, но прелестные выпуклые глаза 
и светлая, добродушно веселая улыбка были те же, которые я 
знал и любил в детстве. Я совсем не ожидал ее такою и по
этому никак не мог сразу излить на нее то чувство, которое 
приготовил дорогой. Она подала мне руку по английскому обы
чаю, который был тогда такая же редкость, как и колоколь
чик, пожала откровенно мою руку и усадила подле себя на 
диване.

—  Ах, как я  рада вас видеть, милый Nicolas, — сказала она,
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вглядываясь мне в лицо, с таким искренним выражением удо
вольствия, что в словах: «милый Nicolas», я заметил друже
ский, а не покровительственный тон. Она, к удивлению моему, 
после поездки за границу была еще проще, милее и родствен
нее в обращении, чем прежде. Я заметил два маленькие шрама 
около носу и на брови, но чудесные глаза и улыбка были со
вершенно верны с моими воспоминаниями и блестели по-ста
рому.

— Как вы переменились! —  говорила она : — совсем большой 
стали. Ну, а я  — как вы находите?

— А х, я  бы вас не узнал, — отвечал я, несмотря на то, что 
в это самое время думал, что я  всегда бы узнал ее. Я чувство
вал себя снова в том беспечно веселом расположении духа, 
в котором я пять лет тому назад танцовал с ней гросфатер на 
бабушкином бале.

— Что ж, я  очень подурнела? — спросила она, встряхивая 
головкой.

— Нет, совсем нет, выросли немного, старше стали, — зато
ропился я  отвечать: — но напротив.... и даже....

— Ну, да всё равно; а помните наши танцы, игры, St.-Jé
rôme’а, m-mе Dorat? (Я не помнил никакой m-me Dorat; она, 
видно, увлекалась наслаждением детских воспоминаний и сме
шивала их.) — Ах, славное время было, — продолжала она, и 
та же улыбка, даже лучше той, которую я носил в воспомина
нии, и всё те же глаза блестели передо мною. В то время, как 
она говорила, я успел подумать о том положении, в котором 
я находился в настоящую минуту, и решил сам с собою, что 
в настоящую минуту я был влюблен. Как только я  решил это, 
в ту же секунду исчезло мое счастливое, беспечное располо
жение духа, какой-то туман покрыл всё, что было передо 
мной, — даже ее глаза и улыбку, мне стало чего-то стыдно, 
я покраснел и потерял способность говорить.

— Теперь другие времена, —  продолжала она, вздохнув и 
подняв немного брови: — гораздо всё хуже стало и мы хуже 
стали, не правда ли, Nicolas?

Я не мог отвечать и молча смотрел на нее.
— Где все теперь тогдашние Ивины, Корнаковы? Помните? — 

продолжала она, с некоторым любопытством вглядываясь в 
мое раскрасневшееся испуганное лицо: — славное было время!

Я всё-таки не мог отвечать.
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Из этого тяжелого положения вывел меня на время приход 
в комнату старой Валахиной. Я встал, поклонился и снова 
получил способность говорить; но зато, с приходом матери, с 
Сонечкой произошла странная перемена. Вся ее веселость и 
родственность вдруг исчезли, даже улыбка сделалась другая, 
и она вдруг, исключая высокого роста, стала той приехавшей 
из-за границы барышней, которую я воображал найти в ней. 
Казалось, такая перемена не имела никакой причины, потому 
что мать ее улыбалась так же приятно и во всех движениях 
выражала такую же кротость, как и в старину. Валахина села 
на большие кресла и указала мне место подле себя. Дочери 
она сказала что-то по-английски, и Сонечка тотчас же вышла, 
что меня еще более облегчило. Валахина расспрашивала про 
родных, про брата, про отца, потом рассказала мне про свое 
горе — потерю мужа, и уже, наконец, чувствуя, что со мною 
говорить больше нечего, смотрела на меня молча, как будто 
говоря: «ежели ты теперь встанешь, раскланяешься и уедешь, 
то сделаешь очень хорошо, мой милый», но со мной случилось 
странное обстоятельство. Сонечка вернулась в комнату с ра
ботой и села в другом углу гостиной так, что я чувствовал на 
себе ее взгляды. Во время рассказа Валахиной о потере мужа 
я  еще раз вспомнил о том, что я влюблен, и подумал еще, что 
вероятно и мать уже догадалась об этом, и на меня снова нашел 
припадок застенчивости, такой сильной, что я чувствовал себя 
не в состоянии пошевелиться ни одним членом естественно. 
Я знал, что для того, чтобы встать и уйти, я должен буду ду
мать о том, куда поставить ногу, что сделать с головой, что 
с рукой, одним словом, я  чувствовал почти то же самое, что 
и вчера, когда выпил полбутылки шампанского. Я предчув
ствовал, что со всем этим я не управлюсь, и поэтому не мог 
встать, и действительно не мог встать. Валахина, верно, уди
влялась, глядя на мое красное, как сукно, лицо и совер
шенную неподвижность; но я  решил, что лучше сидеть 
в  этом глупом положении, чем рисковать как-нибудь нелепо 
встать и выйти. Так я и сидел довольно долго, ожидая, что 
какой-нибудь непредвиденный случай выведет меня из этого 
положения. Случай этот представился в лице невидного 
молодого человека, который, с приемами домашнего, вошел 
в комнату и учтиво поклонился мне. Валахина встала, изви
няясь сказала, что ей надо поговорить с своим homme
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d ’affaires1,  и взглянула на меня с недоумевающим выражением, 
говорившим: «ежели вы век хотите сидеть, то я вас не выгоняю». 
Кое-как сделав страшное усилие над собою, я встал, но уже не 
был в состоянии поклониться и, выходя, провожаемый взгля
дами соболезнования матери и дочери, зацепил за стул, кото
рый вовсе не стоял на моей дороге, — но зацепил потому, что 
всё внимание мое было устремлено на то, чтобы не зацепить за 
ковер, который был под ногами. На чистом воздухе однако — 
подергавшись и помычав так громко, что даже Кузьма несколько 
раз спрашивал: «что угодно?» — чувство это рассеялось, и я  
стал довольно спокойно размышлять об моей любви к Сонечке 
и о ее отношениях к матери, которые мне показались странны. 
Когда я потом рассказывал отцу о моем замечании, что Вала
хина с дочерью не в хороших отношениях, он сказал:

— Да, она ее мучит, бедняжку, своей страшной скупостью, 
и странно, — прибавил он с чувством более сильным, чем то, 
которое мог иметь просто к родственнице: — Какая была пре
лестная, милая, чудная женщина! Я не могу понять, отчего 
она так переменилась. Ты не видел там, у ней, ее секретаря 
какого-то? И что за манера русской барыне иметь секретаря? — 
сказал он, сердито отходя от меня.

— Видел, — отвечал я.
— Что, он хорош собой, по крайней мере?
— Нет, совсем не хорош.
— Непонятно,— сказал папа и сердито подергал плечом и 

покашлял.
«Вот я  и влюблен», думал я, катясь далее в своих дрожках.

ГЛАВА XIX .

КОРНАКОВЫ.
Второй визит по дороге был к Корнаковым. Они жили в 

бельэтаже большого дома на Арбате. Лестница была чрезвы
чайно парадна и опрятна, но не роскошна. Везде лежали поло
сушки, прикрепленные чисто-начисто вычищенными медными 
прутами, но ни цветов, ни зеркал не было. Зала, через светло 
налощенный пол которой я прошел в гостиную, была так же 
строго, холодно и опрятно убрана, всё блестело и казалось

1 [поверенным по делам,]
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прочным, хотя и не совсем новым, но ни картин, ни гардин, 
никаких украшений нигде не было заметно. Несколько кня
жен были в гостиной. Они сидели так аккуратно и праздно, что 
сейчас было заметно: — они не так сидят, когда у них не бы
вает гостя.

— Maman сейчас выйдет, — сказала мне старшая из них, под
сев ко мне ближе. С четверть часа эта княжна занимала меня 
разговором весьма свободно и так ловко, что разговор ни на 
секунду не умолкал. Но уж слишком заметно было, что она 
занимает меня, и поэтому она мне не понравилась. Она рас
сказала мне между прочим, что их брат Степан, которого они 
звали Этьен, и которого года два тому назад отдали в Юн
керскую школу, был уже произведен в офицеры. Когда она 
говорила о брате и особенно о том, что он против воли maman 
пошел в гусары, она сделала испуганное лицо, и все младшие 
княжны, сидевшие молча, сделали тоже испуганные лица; ко
гда она говорила о кончине бабушки, она сделала печальное 
лицо, и все младшие княжны сделали то же; когда она вспом
нила о том, как я  ударил St.-Jérôme’а, и меня вывели, она за
смеялась и показала дурные зубы, и все княжны засмеялись 
и показали дурные зубы.

Вошла княгиня; та же маленькая, сухая женщина с бегаю
щими глазами и привычкой оглядываться на других в то время 
как она говорила с вами. Она взяла меня за руку и подняла 
свою руку к моим губам, чтобы я поцаловал ее, чего бы я 
иначе, не полагая этого необходимым, никак не сделал.

— Как я рада вас видеть, — заговорила она с своей обыкно
венной речивостью, оглядываясь на дочерей. — Ах, как он 
похож на свою maman. Не правда ли, Lise?

Lise сказала, что правда, хотя я  знаю наверно, что во мне 
не было ни малейшего сходства с матушкой.

— Так вот как вы, уж и большой стали! — и мой Этьен, 
вы его помните, ведь он ваш троюродный.... нет, не троюрод
ный, а как это, Lise? моя мать была Варвара Дмитриевна, дочь 
Дмитрия Николаича, a ваша бабушка Наталья Николаевна.

— Так четвероюродный, maman, — сказала старшая княжна.
— Ах, ты всё путаешь, — сердито крикнула на нее мать: — 

совсем не троюродный, a issus de germains1 — вот как вы с

1 [четвероюродный брат]
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моим Этьеночкой. Он уж офицер, знаете? Только не хорошо, 
что уж слишком на воле. Вас, молодежь, надо еще держать 
в руках, и вот как!... Вы на меня не сердитесь, на старую 
тетку, что я  вам правду говорю; я Этьена держала строго и 
нахожу, что так надо.

— Да, вот как мы родня, — продолжала она: — князь Иван 
Иваныч мне дядя родной и вашей матери был дядя. Стало 
быть, двоюродные мы были с вашей maman, нет, троюродные, 
да, так. Ну, а скажите: вы были, мой друг, у кнезь Ивана?

Я сказал, что еще нет, но буду нынче.
— Ах, как это можно! —  воскликнула она: — это вам первый 

визит надо было сделать. Ведь вы знаете, что кнезь Иван вам 
всё равно, что отец. У него детей нет, стало быть, его наслед
ники только вы, да мои дети. Вам надо его уважать и по ле
там, и по положению в свете, и по всему. Я знаю, вы, моло
дежь нынешнего века, уж не считаете родство и не любите ста
риков; но вы меня послушайте, старую тетку, потому что я 
вас люблю, и вашу maman любила, и бабушку тоже очень, 
очень любила и уважала. Нет, вы поезжайте, непременно, 
непременно поезжайте.

Я сказал, что непременно поеду, и так как уж визит, по 
моему мнению, продолжался достаточно долго, я  встал и хо
тел уехать, но она удержала меня.

— Нет, постойте минутку. Где ваш отец, Lise? позовите его 
сюда; он так рад будет вас видеть, — продолжала она, обра
щаясь ко мне.

Через минуты две действительно вошел князь Михайло. Это 
был невысокий, плотный господин, весьма неряшливо одетый, 
невыбритый и с каким-то таким равнодушным выражением 
в лице, что оно походило даже на глупое. Он нисколько не 
был рад меня видеть, по крайней мере, не выразил этого. Но 
княгиня, которой он, повидимому, очень боялся, сказала ему:

— Не правда ли, как Вольдемар (она забыла верно мое 
имя) похож на свою maman? — и сделала такой жест главами, 
что князь, должно быть, догадавшись, чего она хотела, подо
шел ко мне и с самым бесстрастным, даже недовольным выра
жением лица протянул мне свою небритую щеку, в которую 
я должен был поцаловать его.

— А ты еще не одет, а тебе надо ехать, — тотчас же после 
этого начала говорить ему княгиня сердитым тоном, 
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который, видимо, был ей привычен в отношении с домашними: — 
опять чтоб на тебя сердились, опять хочешь восстановить про
тив себя.

— Сейчас, сейчас, матушка, — сказал князь Михайло и вы
шел. Я раскланялся и вышел тоже.

Я в первый раз слышал, что мы были наследники князя 
Ивана Иваныча, и это известие неприятно поразило меня.

ГЛАВА XX.

ИВИНЫ.
Мне еще тяжелей стало думать о предстоящем необходимом 

визите. Но прежде, чем к князю, по дороге надо было заехать 
к Ивиным. Они жили на Тверской в огромном, красивом доме. 
Не без боязни вошел я на парадное крыльцо, у которого стоял 
швейцар с булавой.

Я спросил его, — дома ли?
— Кого вам надо? Генеральский сын дома, — сказал мне 

швейцар.
— А сам генерал? — спросил я храбро.
— Надо доложить. Как прикажете? —  сказал швейцар и по

звонил. Лакейские ноги в штиблетах показались на лестнице. 
Я так оробел, сам не знаю чего, что сказал лакею, чтоб он не 
докладывал генералу, а что я  пройду прежде к генеральскому 
сыну. Когда я шел вверх, по этой большой лестнице, мне по
казалось, что я сделался ужасно маленький (и не в переносном, 
а в настоящем значении этого слова). То же чувство я  испы
тал и тогда, когда мои дрожки подъехали к большому крыльцу: 
мне показалось, что и дрожки, и лошадь, и кучер сделались 
маленькие. Генеральский сын лежал на диване с открытой пе
ред ним книгой и спал, когда я вошел к нему. Его гувернер, 
г. Фрост, который всё еще оставался у них в доме, вслед за 
мной своей молодецкой походкой вошел в комнату и разбудил 
своего воспитанника. Ивин не изъявил особенной радости при 
виде меня, и я заметил, что, разговаривая со мной, он смотрел 
мне в брови. Хотя он был очень учтив, мне казалось, что он 
занимает меня так же, как и княжна, и что особенного влеченья 
ко мне он не чувствовал, а надобности в моем знакомстве ему 
не было, так как у него верно был свой, другой круг знаком
ства. Всё это я сообразил преимущественно потому, что он
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смотрел мне в брови. Одним словом, его отношения со мной 
были, как мне ни неприятно признаться в этом, почти такие 
же, как мои с Илинькой. Я начинал приходить в раздражен
ное состояние духа, каждый взгляд Ивина ловил на лету и, 
когда он встречался с глазами Фроста, переводил его вопро
сом: «и зачем он приехал к нам?»

Поговорив немного со мной, Ивин сказал, что его отец и 
мать дома, так не хочу ли я сойти к ним вместе.

— Сейчас я оденусь, — прибавил он, выходя в другую ком
нату, несмотря на то, что и в своей комнате был хорошо одет — 
в новом сюртуке и белом жилете. Через несколько минут он 
вышел ко мне в мундире, застегнутом на все пуговицы, и мы 
вместе пошли вниз. Парадные комнаты, через которые мы про
шли, были чрезвычайно велики, высоки и, кажется, роскошно 
убраны, что-то было там мраморное, и золотое, и обвернутое 
кисеей, и зеркальное. Ивина в одно время с нами из другой 
двери вошла в маленькую комнату за гостиной. Она очень 
дружески-родственно приняла меня, усадила подле себя и с 
участием расспрашивала меня о всем нашем семействе.

Ивина, которую я прежде раза два видал мельком, а теперь 
рассмотрел внимательно, очень понравилась мне. Она была 
велика ростом, худа, очень бела и казалась постоянно груст
ной и изнуренной. Улыбка у нее была печальная, но чрезвы
чайно добрая; глаза были большие, усталые и несколько ко
сые, что давало ей еще более печальное и привлекательное вы
ражение. Она сидела не сгорбившись, а как-то опустившись 
всем телом, все движенья ее были падающие. Она говорила 
вяло, но звук голоса ее и выговор с неясным произношением 
р и л  были очень приятны. Она не занимала меня. Ей, видимо, 
доставляли грустный интерес мои ответы об родных, как будто 
она, слушая меня, с грустью вспоминала лучшие времена. 
Сын ее вышел куда-то, она минуты две молча смотрела на меня 
и вдруг заплакала. Я сидел перед ней и никак не мог приду
мать, что́ бы мне сказать или сделать. Она продолжала плакать, 
не глядя на меня. Сначала мне было жалко ее, потом я поду
мал: «не надо ли утешать ее, и как это надо сделать?» и, на
конец, мне стало досадно за то, что она ставила меня в такое 
неловкое положение. «Неужели я имею такой жалкий вид?» — 
думал я , — «или уж не нарочно ли она это делает, чтоб узнать, 
как я поступлю в этом случае?»
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«Уйти же теперь неловко, — как будто я бегу от ее слез», про
должал думать я. Я повернулся на стуле, чтоб хоть напомнить 
ей о моем присутствии.

— Ах, какая я глупая! —  сказала она, взглянув на меня и 
стараясь улыбнуться: —  бывают такие дни, что плачешь без 
всякой причины.

Она стала искать платок подле себя на диване и вдруг за
плакала еще сильнее.

— Ах, Боже мой! как это смешно, что я  всё плачу. Я так 
любила вашу мать, мы так дружны.... были.... и....

Она нашла платок, закрылась им и продолжала плакать. 
Опять повторилось мое неловкое положение и продолжалось 
довольно долго. Мне было и досадно, и еще больше жалко ее. 
Слезы ее казались искренни, и мне всё думалось, что она не 
столько плакала об моей матери, сколько о том, что ей самой 
было не хорошо теперь, и когда-то, в те времена, было гораздо 
лучше. Не знаю, чем бы это кончилось, ежели бы не вошел 
молодой Ивин и не сказал, что старик Ивин ее спрашивает. 
Она встала и хотела уже итти, когда сам Ивин вошел в ком
нату. Это был маленький, крепкий, седой господин с густыми 
черными бровями, с совершенно седой, коротко обстриженной 
головой и чрезвычайно строгим и твердым выражением рта.

Я встал и поклонился ему, но Ивин, у которого было три 
звезды на зеленом фраке, не только не ответил на мой поклон, 
но почти не взглянул на меня, так что я вдруг почувствовал, 
что я не человек, а какая-то не стоящая внимания вещь — 
кресло или окошко, или ежели человек, то такой, который ни
сколько не отличается от кресла или окошка.

— А вы всё не написали графине, моя милая, — сказал он 
жене по-французски, с бесстрастным, но твердым выражением 
лица.

— Прощайте, M-r Irteneff, — сказала мне Ивина, вдруг как-то 
гордо кивнув головой и, так же, как сын, посмотрев мне в 
брови. Я поклонился еще раз ей и ее мужу, и опять на старого 
Ивина мой поклон подействовал так же, как ежели бы открыли 
или закрыли окошко. Студент Ивин проводил меня однако 
до двери и дорогой рассказал, что он переходит в Петербург
ский Университет, потому что отец его получил там место (он 
назвал мне какое-то очень важное место).

«Ну, уж как папа хочет», — пробормотал я сам себе, садясь
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в дрожки: «а моя нога больше не будет здесь никогда; эта 
нюня плачет, на меня глядя, точно я несчастный какой-ни
будь, а Ивин, свинья, не кланяется; я же ему задам....» Чем 
это я хотел задать ему, я решительно не знаю, но так это при
шлось к слову.

После часто мне надо было выдерживать увещания отца, 
который говорил, что необходимо «кюльтивировать» это зна
комство, и что я не могу требовать, чтоб человек в таком по
ложении, как Ивин, занимался мальчишкой, как я ; но я вы
держал характер довольно долго.

ГЛАВА XXI.

КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ.
«Ну, теперь последний визит на Никитскую»,— сказал я 

Кузьме, и мы покатили к дому князя Ивана Иваныча.
Пройдя через несколько визитных испытаний, я  обыкно

венно приобретал самоуверенность, и теперь подъезжал было 
к князю с довольно спокойным духом, как вдруг мне вспомни
лись слова княгини Корнаковой, что я наследник; кроме того, 
я увидел у крыльца два экипажа и почувствовал прежнюю 
робость.

Мне казалось, что и старый швейцар, который отворил мне 
дверь, и лакей, который снял с меня шинель, и три дамы и 
два господина, которых я нашел в гостиной, и в особенности 
сам князь Иван Иваныч, который в штатском сюртуке сидел 
на диване, — мне казалось, что все смотрели на меня, как на 
наследника, и вследствие этого недоброжелательно. Князь 
был со мной очень ласков, поцаловал меня, т. е. приложил 
на секунду к моей щеке мягкие, сухие и холодные губы, рас
спрашивал о моих занятиях, планах, шутил со мной, спраши
вал, пишу ли я всё стихи, как те, которые написал в именины 
бабушки, и сказал, чтобы я приходил нынче к нему обедать. 
Но чем больше он был ласков, тем больше мне всё казалось, 
что он хочет обласкать меня только с тем, чтобы не дать заме
тить, как ему неприятна мысль, что я его наследник. Он имел 
привычку — происходившую от фальшивых зубов, которых у 
него был полон рот, — сказав что-нибудь, поднимать верх
нюю губу к носу и, производя легкий звук сопения, как будто 
втягивать эту губу себе в ноздри, и когда он это делал теперь,
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мне все казалось, что он про себя говорил: «мальчишка, маль
чишка, и без тебя знаю: наследник, наследник», и т. д.

Когда мы были детьми, мы называли князя Ивана Иваныча 
дедушкой, но теперь, в качестве наследника, у меня язык не 
ворочался сказать ему — «дедушка», а сказать — «ваше сия
тельство», как говорил один из господ, бывших тут, мне каза
лось унизительным, так что во всё время разговора я старался 
никак не называть его. Но более всего меня смущала старая 
княжна, бывшая тоже наследницей князя и жившая в его доме. 
Во всё время обеда, за которым я сидел рядом с княжной, я  
предполагал, что княжна не говорит со мной потому, что не
навидит меня за то, что я такой же наследник князя, как и она, 
и что князь не обращает внимания на нашу сторону стола по
тому, что мы — я и княжна — наследники, ему одинакова 
противны.

— Да, ты не поверишь, как мне было неприятно, — говорил 
я в тот же день вечером Дмитрию, желая похвастаться перед 
ним чувством отвращения к мысли о том, что я наследник 
(мне казалось, что это чувство очень хорошее): —  как мне не
приятно было нынче целых два часа пробыть у князя. Он пре
красный человек и был очень ласков ко мне, — говорил я, же
лая между прочим внушить своему другу, что всё это я  говорю 
не вследствие того, чтобы я чувствовал себя униженным пе
ред князем, — но, — продолжал я, — мысль о том, что на меня 
могут смотреть, как на княжну, которая живет у него в доме 
и подличает перед ним, ужасная мысль. Он чудесный старик 
и со всеми чрезвычайно добр и деликатен, а больно смотреть, 
как он мальтретирует эту княжну. Эти отвратительные деньги 
портят все отношения!

— Знаешь, я думаю гораздо бы лучше прямо объясниться 
с князем, — говорил я: — сказать ему, что я  его уважаю, как 
человека, но о наследстве его не думаю и прошу его, чтобы 
он мне ничего не оставлял, и что только в этом случае я буду 
ездить к нему. — Дмитрий не расхохотался, когда я сказал 
ему это; напротив, он задумался и, помолчав несколько ми
нут, сказал мне:

— З наешь что? Ты не прав. Или тебе не должно вовсе пред
полагать, чтоб о тебе могли думать так же, как об этой вашей 
княжне какой-то, или ежели уж ты предполагаешь это, то 
предполагай дальше, т. е. что ты знаешь, что о тебе могут
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думать, но что мысли эти так далеки от тебя, что ты их пре
зираешь и на основании их ничего не будешь делать. Ты пред
полагай, что они предполагают, что ты предполагаешь это.... 
но, одним словом, — прибавил он, чувствуя, что путается в своем 
рассуждении: — гораздо лучше вовсе и не предполагать этого.

Мой друг был совершенно прав; только гораздо, гораздо 
позднее, я из опыта жизни убедился в том, как вредно думать 
и еще вреднее говорить многое, кажущееся очень благородным, 
но что должно навсегда быть спрятано от всех в сердце каж
дого человека, — и  в том, что благородные слова редко схо
дятся с благородными делами. Я убежден в том, что уже по 
одному тому, что хорошее намерение высказано, — трудно, 
даже большей частью невозможно, исполнить это хорошее на
мерение. Но как удержать от высказывания благородно-самодовольные

 порывы юности? Только гораздо позже вспоми
наешь их и жалеешь о них, как о цветке, который — не удер
жался — сорвал нераспустившимся и потом увидел на земле 
завялым и затоптанным.

Я, который сейчас только говорил Дмитрию, своему другу, 
о том, как деньги портят отношения, на другой день утром, 
перед нашим отъездом в деревню, когда оказалось, что я про
мотал все свои деньги на разные картинки и стамбулки, взял 
у  него двадцать пять рублей ассигнациями на дорогу, которые 
он предложил мне, и потом очень долго оставался ему должен.

ГЛАВА X X II.

ЗАДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР С МОИМ ДРУГОМ.
Теперешний разговор наш происходил в фаэтоне на дороге 

в Кунцево. Дмитрий отсоветовал мне ехать утром с визитом 
к своей матери, а заехал за мной после обеда, чтоб увезти на 
весь вечер и даже ночевать, на дачу, где жило его семейство. 
Только когда мы выехали из города, и грязно-пестрые улицы 
и несносный оглушительный шум мостовой заменились про
сторным видом полей и мягким похряскиванием колес по пыль
ной дороге, и весенний пахучий воздух и простор охватил 
меня со всех сторон, только тогда я  немного опомнился от 
разнообразных новых впечатлений и сознания свободы, кото
рые в эти два дня совершенно меня запутали. Дмитрий был 
общителен и кроток, не поправлял головой галстука, не
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подмигивал нервически и не зажмуривался; я  был доволен теми 
благородными чувствами, которые ему высказал, полагая, что 
за них он совершенно простил мне мою постыдную историю с 
Колпиковым, не презирает меня за нее, и мы дружно разго
ворились о многом таком задушевном, которое не во всяких 
условиях говорится друг другу. Дмитрий рассказывал мне 
про свое семейство, которого я еще не знал, про мать, тетку, 
сестру и ту, которую Володя и Дубков считали пассией моего 
друга и называли рыженькой. Про мать он говорил с некото
рой холодной и торжественной похвалой, как будто с целью 
предупредить всякое возражение по этому предмету; про тетку 
он отзывался с восторгом, но и с некоторой снисходительно
стью; про сестру он говорил очень мало и как будто бы сты
дясь мне говорить о ней; но про рыженькую, которую по на
стоящему звали Любовью Сергеевной, и которая была пожилая 
девушка, жившая по каким-то семейным отношениям в доме 
Нехлюдовых, он говорил мне с одушевлением.

— Да, она удивительная девушка, — говорил он, стыдливо 
краснея, но тем с большей смелостью глядя мне в глаза: — 
она уж не молодая девушка, даже скорей старая, и совсем не 
хороша собой, но ведь что за глупость, бессмыслица — любить 
красоту! —  я этого не могу понять, так это глупо (он говорил 
это, как будто только-что открыл самую новую, необыкно
венную истину), а такой души, сердца и правил... я уверен, 
не найдешь подобной девушки в нынешнем свете (не знаю, от 
кого перенял Дмитрий привычку говорить, что всё хорошее 
редко в нынешнем свете, но он любил повторять это выражение, 
и оно как-то шло к нему).

— Только я боюсь, — продолжал он спокойно, совершенно 
уже уничтожив своим рассуждением людей, которые имели 
глупость любить красоту: — я боюсь, что ты не поймешь и не 
узнаешь ее скоро: она скромна и даже скрытна, не любит по
казывать свои прекрасные, удивительные качества. Вот ма
тушка, которая, ты увидишь, прекрасная и умная женщина, — 
она знает Любовь Сергеевну уже несколько лет и не может, 
и не хочет понять ее. Я даже вчера... я скажу тебе, отчего я 
был не в духе, когда ты у меня спрашивал. Третьего дня Лю
бовь Сергеевна желала, чтоб я съездил с ней к Ивану Яковле
вичу, — ты слышал, верно, про Ивана Яковлевича, который будто 
бы сумасшедший, а действительно замечательный человек.
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Любовь Сергеевна чрезвычайно религиозна, надо тебе сказать, 
и понимает совершенно Ивана Яковлевича. Она часто ездит к 
нему, беседует с ним и дает ему для бедных деньги, которые 
сама вырабатывает. Она удивительная женщина, ты увидишь. 
Ну, и я ездил с ней к Ивану Яковлевичу, и очень благода
рен ей за то, что видел этого замечательного человека. А ма
тушка никак не хочет понять этого, видит в этом суеверие. 
И вчера у  меня с матушкой в первый раз в жизни был спор, 
и довольно горячий, — заключил он, сделав судорожное дви
жение шеей, как будто в воспоминание о чувстве, которое он 
испытывал при этом споре.

— Н у , и как же ты думаешь? то есть как, когда ты вообра
жаешь, что́ выйдет... или вы с нею говорите о том, что́ будет 
и чем кончится ваша любовь или дружба? — спросил я, желая 
отвлечь его от неприятного воспоминания.

— Ты спрашиваешь, думаю ли я  жениться на ней? — спро
сил он меня, снова краснея, но смело, повернувшись, глядя мне 
в лицо.

«Что ж в самом деле, подумал я, успокоивая себя, это 
ничего, мы большие, два друга, едем в фаэтоне и рассуждаем 
о нашей будущей жизни. Всякому даже приятно бы было те
перь со стороны послушать и посмотреть на нас».

— Отчего ж нет? — продолжал он после моего утверди
тельного ответа: —  ведь моя цель, как и всякого благоразум
ного человека, — быть счастливым и хорошим, сколько воз
можно; и с ней, ежели только она захочет этого, когда я буду 
совершенно независим, я  с ней буду и счастливее, и лучше, 
чем с первой красавицей в мире.

В таких разговорах мы и не заметили, как подъезжали к  
Кунцеву, — не заметили и того, что небо заволокло, и соби
рался дождик. Солнце уже стояло невысоко, направо, над ста
рыми деревьями кунцевского сада, и половина блестящего 
красного круга была закрыта серой, слабо-просвечивающей 
тучей; из другой половины брызгами вырывались раздроблен
ные огненные лучи и поразительно ярко освещали старые де
ревья сада, неподвижно блестевшие своими зелеными густыми 
макушками еще на ясном, освещенном месте лазури неба. 
Блеск и свет этого края неба был резко противоположен лило
вой тяжелой туче, которая залегла перед нами над молодым 
березником, видневшимся на горизонте.
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Немного правее виднелись уже из-за кустов и дерев разно
цветные крыши дачных домиков, из которых некоторые отра
жали на себе блестящие лучи солнца, некоторые принимали 
на себя унылый характер другой стороны неба. Налево внизу 
синел неподвижный пруд, окруженный бледно-зелеными ра
китами, которые темно отражались на его матовой, как бы 
выпуклой поверхности. За прудом, по полугорью, расстила
лось паровое чернеющее поле, и прямая линия ярко-зеленой 
межи, пересекавшей его, уходила вдаль и упиралась в свинцо
вый грозовый горизонт. С обеих сторон мягкой дороги, по ко
торой мерно покачивался фаэтон, резко зеленела сочная укло
чившаяся рожь, уж кое-где начинавшая выбивать в трубку. 
В воздухе было совершенно тихо и пахло свежестью; зелень 
деревьев, листьев и ржи была неподвижна и необыкновенно 
чиста и ярка. Казалось, каждый лист, каждая травка жили 
своей отдельной, полной и счастливой жизнью. Около дороги 
я заметил черноватую тропинку, которая вилась между темно
зеленой, уже больше чем на четверть поднявшейся рожью, и 
эта тропинка почему-то мне чрезвычайно живо напомнила де
ревню и вследствие воспоминания о деревне, по какой-то стран
ной связи мыслей, чрезвычайно живо напомнила мне Сонечку 
и то, что я влюблен в нее.

Несмотря на всю дружбу мою к Дмитрию и на удовольствие, 
которое доставляла мне его откровенность, мне не хотелось 
более ничего знать о его чувствах и намерениях в отношении 
Любовь Сергеевны, а непременно хотелось сообщить про свою 
любовь к Сонечке, которая мне казалась любовью гораздо 
высшего разбора. Но я почему-то не решился сказать ему прямо 
свои предположения о том, как будет хорошо, когда я, женив
шись на Сонечке, буду жить в деревне, как у меня будут ма
ленькие дети, которые, ползая по полу, будут называть меня 
папой, и как я обрадуюсь, когда он с своей женой, Любовью 
Сергеевной, приедет ко мне в дорожном платье.... а сказал, 
вместо всего этого, указывая на заходящее солнце: «Дмитрий, 
посмотри, какая прелесть!»

Дмитрий ничего не сказал мне, видимо недовольный тем, 
что на его признание, которое, вероятно, стоило ему труда, я 
отвечал, обращая его внимание на природу, к которой он 
вообще был хладнокровен. Природа действовала на него со
всем иначе, чем на меня: она действовала на него не столько
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красотой, сколько занимательностью; он любил ее более умом, 
чем чувством.

— Я очень счастлив, — сказал я  ему вслед за этим, не обра
щая внимания на то, что он, видимо, был занят своими мыс
лями и совершенно равнодушен к тому, что я мог сказать ему: — 
я ведь тебе говорил, помнишь, про одну барышню, в которую 
я был влюблен, бывши ребенком; я видел ее нынче, — про
должал я с увлечением: — и теперь я решительно влюблен в 
нее...

И я рассказал ему, несмотря на продолжавшееся на лице 
его выражение равнодушия, про свою любовь и про все планы 
о будущем супружеском счастии. И странно, что как только я 
рассказал подробно про всю силу своего чувства, так в то же 
мгновение я  почувствовал, как чувство это стало уменьшаться.

Дождик захватил нас, когда уже мы повернули в березовую 
аллею, ведущую к даче. Но он не замочил нас. Я знал, что шел 
дождик, только потому, что несколько капель упало мне на 
нос и на руку, и что что-то зашлепало по молодым клейким 
листьям берез, которые, неподвижно повесив свои кудрявые 
ветви, казалось, с наслаждением, выражающимся тем сильным 
запахом, которым они наполняли аллею, принимали на себя эти 
чистые, прозрачные капли. Мы вышли из коляски, чтоб поско
рее до дома пробежать садом. Но у самого входа в дом столк
нулись с четырьмя дамами, из которых две с работами, одна с 
книгой, а другая с собачкой скорыми шагами шли с другой 
стороны. Дмитрий тут же представил меня своей матери, се
стре, тетке и Любовь Сергеевне. На секунду они останови
лись, но дождик начинал накрапывать чаще и чаще.

— Пойдемте на галлерею, там ты его еще раз представишь, — 
сказ ала та, которую я принял за мать Дмитрия, и мы вме
сте с дамами взошли на лестницу.

ГЛАВА X X III.

НЕХЛЮДОВЫ.
В первую минуту из всего этого общества более всех пора

зила меня Любовь Сергеевна, которая, держа на руках болонку, 
сзади всех, в толстых, вязаных башмаках всходила на лест
ницу и раза два, остановившись, внимательно оглянулась на 
меня и тотчас после этого поцаловала свою собачку. Она была
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очень нехороша собой: рыжа, худа, невелика ростом, немного 
кривобока. Что еще более делало некрасивым ее некрасивое 
лицо, была странная прическа с пробором с боку (одна ив 
тех причесок, которые придумывают для себя плешивые жен
щины). Как я ни старался в угодность своему другу, я не мог 
в ней найти ни одной красивой черты. Даже карие глаза ее, 
хотя и выражавшие добродушие, были слишком малы и тусклы 
и решительно нехороши; даже руки, эта характеристическая 
черта, хотя и небольшие и недурной формы, были красны и 
шершавы.

Когда я  вслед за ними вошел на террасу — исключая Ва
реньки, сестры Дмитрия, которая только внимательно посмо
трела на меня своими большими, темно-серыми глазами, —  
каждая из дам сказала мне несколько слов, прежде чем они 
снова взяли каждая свою работу, а Варенька вслух начала 
читать книгу, которую она держала у себя на коленях, зало
жив пальцем.

Княгиня Марья Ивановна была высокая, стройная жен
щина лет сорока. Ей можно бы было дать больше, судя по бук
лям полуседых волос, откровенно выставленных из-под чепца, 
но по свежему, чрезвычайно нежному, почти без морщин лицу, 
в особенности же по живому, веселому блеску больших глаз, 
ей казалось гораздо меньше. Глаза у нее были карие, очень 
открытые; губы слишком тонкие, немного строгие; нос доволь
но правильный и немного на левую сторону; рука у нее была 
без колец, большая, почти мужская, с прекрасными продол
говатыми пальцами. На ней было темно-синее закрытое платье, 
крепко стягивающее ее стройную и еще молодую талию, кото
рой она, видимо, щеголяла. Она сидела чрезвычайно пряма 
и шила какое-то платье. Когда я  вошел на галлерею, она взяла 
мою руку, притянула меня к себе, как будто с желанием рас
смотреть меня поближе, и сказала, взглянув на меня тем же 
несколько холодным, открытым взглядом, который был у ее 
сына, что она меня давно знает по рассказам Дмитрия, и что 
для того, чтобы ознакомиться хорошенько с ними, она пригла
шает меня пробыть у них целые сутки. — Делайте всё, что вам 
вздумается, нисколько не стесняясь нами, так же, как и мы не 
будем стесняться вами, — гуляйте, читайте, слушайте или 
спите, ежели вам это веселее, — прибавила она.

Софья Ивановна была старая девушка и младшая сестра
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княгини, но на вид она казалась старше. Она имела тот осо
бенный переполненный характер сложения, который только 
встречается у невысоких ростом, очень полных старых дев, 
носящих корсеты. Как будто всё здоровье ее ей подступило 
кверху с такой силой, что всякую минуту угрожало задушить 
ее. Ее коротенькие толстые ручки не могли соединяться ниже 
выгнутого мыска лифа, и самый туго-на-туго натянутый мысок 
лифа она уже не могла видеть.

Несмотря на то, что княгиня Марья Ивановна была черно
волоса и черноглаза, а Софья Ивановна белокура и с боль
шими живыми и вместе с тем (что большая редкость) спокой
ными голубыми глазами, между сестрами было большое семей
ное сходство; то же выражение, тот же нос, те же губы; только 
у Софьи Ивановны и нос, и губы были потолще немного и на 
правую сторону, когда она улыбалась, тогда как у княгини 
они были на левую. Софья Ивановна, судя по одежде и при
ческе, еще, видимо, молодилась и не выставила бы седых бук
лей, ежели бы они у нее были. Ее взгляд и обращение со мною 
показались мне в первую минуту очень гордыми и смутили 
меня; тогда как с княгиней, напротив, я  чувствовал себя совер
шенно развязным. Может быть, эта толщина и некоторое сход
ство с портретом Екатерины Великой, которое поразило меня 
в ней, придавали ей в моих глазах гордый вид; но я  совер
шенно оробел, когда она, пристально глядя на меня, сказала 
мне: «друзья наших друзей — наши друзья». Я успокоился 
и вдруг совершенно переменил о ней мнение только тогда, 
когда она, сказав эти слова, замолчала и, открыв рот, тяжело 
вздохнула. Должно быть, от полноты у нее была привычка 
после нескольких сказанных слов глубоко вздыхать, откры
вая немного рот и несколько закатывая свои большие голубые 
глаза. В этой привычке почему-то выражалось такое милое 
добродушие, что вслед за этим вздохом я потерял к ней страх, 
и она даже мне очень понравилась. Глаза ее были прелестны, 
голос звучен и приятен, даже эти очень круглые линии сложе
ния в ту пору моей юности казались мне не лишенными красоты.

Любовь Сергеевна, как друг моего друга, (я полагал) должна 
была сейчас же сказать мне что-нибудь очень дружеское и за
душевное, и она даже смотрела на меня довольно долго молча, 
как будто в нерешимости — не будет ли уж слишком дру
жески то, что она намерена сказать мне; но она прервала это
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молчание только для того, чтобы спросить меня, в каком я 
факультете. Потом снова она довольно долго пристально смо
трела на меня, видимо колеблясь: сказать или не сказать это 
задушевное дружеское слово, и я, заметив это сомнение, выра
жением лица умолял ее сказать мне всё, но она сказала: «нынче, 
говорят, в университете уже мало занимаются науками», и 
подозвала свою собачку Сюзетку.

Любовь Сергеевна весь этот вечер говорила такими большею 
частию нейдущими ни к делу, ни друг к другу изречениями; 
но я так верил Дмитрию, и он так заботливо весь этот вечер 
смотрел то на меня, то на нее с выражением, спрашивавшим: 
«ну, что?» — что я, как это часто случается, хотя в душе был 
уже убежден, что в Любовь Сергеевне ничего особенного нет, 
еще чрезвычайно далек был от того, чтобы высказать эту мысль 
даже самому себе.

Наконец, последнее лицо этого семейства, Варенька, была 
очень полная девушка лет шестнадцати.

Только темно-серые большие глаза, выражением, соединяв
шим веселость и спокойную внимательность, чрезвычайно по
хожие на глаза тетки, очень большая русая коса и чрезвы
чайно нежная и красивая рука — были хороши в ней.

— Вам, я думаю, скучно, M-r Nicolas, слушать из середины, — 
сказала мне Софья Ивановна с своим добродушным вздохом, 
переворачивая куски платья, которое она шила.

Чтение в это время прекратилось, потому что Дмитрий куда- 
то вышел из комнаты.

— Или, может быть, вы уже читали «Роброя»?
В то время я считал своею обязанностию, вследствие уже 

одного того, что носил студенческий мундир, с людьми мало 
мне знакомыми на каждый даже самый простой вопрос отве
чать непременно очень умно и оригинально и считал величай
шим стыдом короткие и ясные ответы, как: да, нет, скучно, 
весело и тому подобное. Взглянув на свои новые модные пан
талоны и блестящие пуговицы сюртука, я отвечал, что не чи
тал «Роброя», но что мне было очень интересно слушать, потому 
что я больше люблю читать книги из средины, чем с начала.

— Вдвое интересней: догадываешься о том, что было и что 
будет, — добавил я, самодовольно улыбаясь.

Княгиня засмеялась, как будто бы неестественным смехом 
(впоследствии я заметил, что у ней не было другого смеха).
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— Однако это, должно быть, правда, — сказала она: —  а что, 
вы долго здесь пробудете, Nicolas? Вы не обидитесь, что я  вас 
зову без monsieur? Когда вы едете?

— Не знаю, может быть, завтра, а может быть, пробудем 
еще довольно долго, — отвечал я  почему-то, несмотря на то, 
что мы наверное должны были ехать завтра.

— Я бы желала, чтоб вы остались, и для вас, и для моего 
Дмитрия, —  заметила княгиня, глядя куда-то далеко: — в ваши 
года дружба славная вещь.

Я чувствовал, что все смотрели на меня и ожидали того, что 
я  скажу, хотя Варенька и притворялась, что смотрит работу 
тетки; я  чувствовал, что мне делают в некотором роде экза
мен, и что надо показаться как можно выгодней.

— Да, для меня, — сказал я, — дружба Дмитрия полезна, 
но я  не могу ему быть полезен: он в тысячу раз лучше меня. 
(Дмитрий не мог слышать того, что я говорил, иначе я  бы 
боялся, что он почувствует неискренность моих слов.)

Княгиня засмеялась снова неестественным, ей естественным 
смехом.

— Ну, а послушать его, — сказала она, — так c’est vous 
qui êtes un petit monstre de perfection.1

«Monstre de perfection — это отлично, надо запомнить», по
думал я.

— Но, впрочем, не говоря об вас, он на это мастер, — про
должала она, понизив голос (что мне было особенно приятно) 
и указывая глазами на Любовь Сергеевну: — он открыл в 
бедной тетеньке (так называлась у них Любовь Сергеевна), 
которую я двадцать лет знаю с ее Сюзеткой, такие совершен
ства, каких я и не подозревала.... Варя, вели мне дать стакан 
воды, — прибавила она, снова взглянув вдаль, должно быть, 
найдя, что было еще рано или вовсе не нужно посвящать меня в 
семейные отношения: — или нет, лучше он сходит. Он ничего 
не делает, а ты читай. Идите, мой друг, прямо в дверь и, пройдя 
пятнадцать шагов, остановитесь и скажите громким голосом: 
«Петр, подай Марье Ивановне стакан воды со льдом», сказала она 
мне и снова слегка засмеялась своим неестественным смехом.

«Верно, она хочет про меня поговорить, подумал я, выходя 
из комнаты: — верно, хочет сказать, что она заметила, что я

1 [это вы — маленькое чудовище совершенства.]
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очень и очень умный молодой человек». Я еще не успел пройти 
пятнадцати шагов, как толстая, запыхавшаяся Софья Ива
новна, однако скорыми и легкими шагами, догнала меня.

— Merci, mon cher,1 — сказала она: —  я сама иду туда, так 
скажу.

ГЛАВА XXIV.

ЛЮБОВЬ.
Софья Ивановна, как я ее после узнал, была одна из тех ред

ких немолодых женщин, рожденных для семейной жизни, ко
торым судьба отказала в этом счастии, и которые вследствие 
этого отказа весь тот запас любви, который так долго хра
нился, рос и креп в их сердце для детей и мужа, решаются 
вдруг изливать на некоторых избранных. И запас этот у старых 
девушек такого рода бывает так неистощим, что, несмотря на 
то, что избранных много, еще остается много любви, которую 
они изливают на всех окружающих, на всех добрых и злых 
людей, которые только сталкиваются с ними в жизни.

Есть три рода любви:
1) Любовь красивая,
2) Любовь самоотверженная и
3) Любовь деятельная.
Я говорю не о любви молодого мужчины к молодой девице 

и наоборот, я боюсь этих нежностей, и был так несчастлив в 
жизни, что никогда не видал в этом роде любви ни одной искры 
правды, а только ложь, в которой чувственность, супружеские 
отношения, деньги, желание связать или развязать себе руки 
до того запутывали самое чувство, что ничего разобрать нельзя 
было. Я говорю про любовь к человеку, которая, смотря по 
большей или меньшей силе души, сосредоточивается на одном, 
на некоторых или изливается на многих, про любовь к ма
тери, к отцу, к брату, к детям, к товарищу, к подруге, к со
отечественнику, про любовь к человеку.

Любовь красивая заключается в любви красоты самого чув
ства и его выражения. Для людей, которые так любят — лю
бимый предмет любезен только настолько, насколько он воз
буждает то приятное чувство, сознанием и выражением ко
торого они наслаждаются. Люди, которые любят красивой

1 [Благодарю, дорогой мой,]
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любовью, очень мало заботятся о взаимности, как о обстоятель
стве, не имеющем никакого влияния на красоту и приятность 
чувства. Они часто переменяют предметы своей любви, так 
как их главная цель состоит только в том, чтоб приятное чув
ство любви было постоянно возбуждаемо. Для того, чтобы под
держать в себе это приятное чувство, они постоянно в самых 
изящных выражениях говорят о своей любви как самому пред
мету, так и всем тем, кому даже и нет до этой любви никакого 
дела. В нашем отечестве люди известного класса, любящие кра
сиво, не только всем рассказывают про свою любовь, но расска
зывают про нее непременно по-французски. Смешно и странно 
сказать, но я  уверен, что было очень много и теперь есть много 
людей известного общества, в особенности женщин, которых 
любовь к друзьям, мужьям, детям сейчас бы уничтожилась, 
ежели бы им только запретили про нее говорить по-французски.

Второго рода любовь — любовь самоотверженная, заклю
чается в любви к процессу жертвования собой для любимого 
предмета, не обращая никакого внимания на то, хуже или 
лучше от этих жертв любимому предмету. «Нет никакой не
приятности, которую бы я не решился сделать самому себе, 
для того, чтобы доказать всему свету и ему или ей свою пре
данность». Вот формула этого рода любви. Люди, любящие так, 
никогда не верят взаимности (потому что еще достойнее жерт
вовать собою для того, кто меня не понимает), всегда бывают 
болезненны, что тоже увеличивает заслугу жертв; большей 
частью постоянны, потому что им тяжело бы было потерять 
заслугу тех жертв, которые они сделали любимому предмету; 
всегда готовы умереть, для того, чтоб доказать ему или ей всю 
свою преданность, но пренебрегают мелкими ежедневными до
казательствами любви, в которых не нужно особенных порывов 
самоотвержения. Им всё равно, хорошо ли вы ели, хорошо ли 
спали, весело ли вам, здоровы ли вы, и они ничего не сделают, 
чтоб доставить вам эти удобства, ежели они в их власти; но 
стать под пулю, броситься в воду, в огонь, зачахнуть от люб
ви — на это они всегда готовы, ежели только встретится случай. 
Кроме того, люди, склонные к любви самоотверженной, бы
вают всегда горды своею любовью, взыскательны, ревнивы, 
недоверчивы и, странно сказать, желают своим предметам 
опасностей, чтоб избавлять от них, несчастий, чтоб утешать, 
и даже пороков, чтоб исправлять от них.
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Вы одни живете в деревне с своей женой, которая любит 
вас с самоотвержением. Вы здоровы, спокойны, у вас есть за
нятия, которые вы любите; — любящая жена ваша так слаба, 
что не может заниматься ни домашним хозяйством, которое 
передано на руки слуг, ни детьми, которые на руках нянек, 
ни даже каким-нибудь делом, которое бы она любила, потому 
что она ничего не любит, кроме вас. Она видимо больна, но, не 
желая вас огорчить, не хочет говорить вам этого; она видимо 
скучает, но для вас она готова скучать всю свою жизнь; ее ви
димо убивает то, что вы так пристально занимаетесь своим 
делом (какое бы оно ни было: охота, книги, хозяйство, служба); 
она видит, что эти занятия погубят вас, — но она молчит и тер
пит. Но вот вы сделались больны, — любящая жена ваша за
бывает свою болезнь и неотлучно, несмотря на ваши просьбы 
не мучить себя напрасно, сидит у вашей постели; и вы всякую 
секунду чувствуете на себе ее соболезнующий взгляд, говоря
щий: «что же, я говорила, но мне всё равно, и я всё-таки не 
оставлю тебя». Утром вам немного получше, вы выходите в 
другую комнату. Комната не протоплена, не убрана; суп, ко
торый один вам можно есть, не заказан повару, за лекарством 
не послано; но, изнуренная от ночного бдения, любящая жена 
ваша всё с таким же выражением соболезнования смотрит на 
вас, ходит на цыпочках и шопотом отдает слугам непривычные 
и неясные приказания. Вы хотите читать — любящая жена 
с вздохом говорит вам, что она знает, что вы ее не послушае
тесь, будете сердиться на нее, но она уж привыкла к этому, — 
вам лучше не читать ; вы хотите пройтись по комнате — вам 
этого тоже лучше не делать; вы хотите поговорить с приехав
шим приятелем — вам лучше не говорить. Ночью у вас снова 
жар, вы хотите забыться, но любящая жена ваша, худая, блед
ная, изредка вздыхая, в полусвете ночника сидит против вас 
на кресле и малейшим движением, малейшим звуком возбу
ждает в вас чувства досады и нетерпения. У вас есть слуга, 
с которым вы живете уж двадцать лет, к которому вы привыкли, 
который с удовольствием и отлично служит вам, потому что 
днем выспался и получает за свою службу жалованье, но 
она не позволяет ему служить вам. Она всё делает сама сво
ими слабыми, непривычными пальцами, за которыми вы не 
можете не следить с сдержанной злобой, когда эти белые 
пальцы тщетно стараются откупорить стклянку, тушат свечку,
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проливают лекарство или брюзгливо дотрогиваются до вас. 
Ежели вы нетерпеливый, горячий человек и попросите ее уйти, 
вы услышите своим раздраженным, болезненным слухом, как 
она за дверью будет покорно вздыхать и плакать, и шептать 
какой-нибудь вздор вашему человеку. Наконец, ежели вы не 
умерли, любящая жена ваша, которая не спала двадцать ночей 
во время вашей болезни (что она беспрестанно вам повторяет), 
делается больна, чахнет, страдает и становится еще меньше 
способна к какому-нибудь занятию, и в то время, как вы нахо
дитесь в нормальном состоянии, выражает свою любовь само
отвержения только кроткой скукой, которая невольно сооб
щается вам и всем окружающим.

Третий род — любовь деятельная, заключается в стремлении 
удовлетворять все нужды, все желания, прихоти, даже пороки 
любимого существа. Люди, которые любят так, любят всегда 
на всю жизнь, потому что чем больше они любят, тем больше 
узнают любимый предмет, и тем легче им любить, т. е. удо
влетворять его желания. Любовь их редко выражается сло
вами, и если выражается, то не только не самодовольно, кра
сиво, но стыдливо, неловко, потому что они всегда боятся, что 
любят недостаточно. Люди эти любят даже пороки любимого 
существа, потому что пороки эти дают им возможность удовле
творять еще новые желания. Они ищут взаимности, охотно 
даже обманывая себя, верят в нее и счастливы, если имеют ее; 
но любят всё так же даже и в противном случае и не только же
лают счастия для любимого предмета, но всеми теми мораль
ными и материальными, большими и мелкими средствами, кото
рые находятся в их власти, постоянно стараются доставить его.

И вот эта-то деятельная любовь к своему племяннику, пле
мяннице, к сестре, к Любовь Сергеевне, ко мне даже, за то, 
что меня любил Дмитрий, светилась в глазах, в каждом слове 
и движении Софьи Ивановны.

Только гораздо после я оценил вполне Софью Ивановну, но 
и тогда мне пришел в голову вопрос: почему Дмитрий, старав
шийся понимать любовь совершенно иначе, чем обыкновенно 
молодые люди, и имевший всегда перед главами милую, любя
щую Софью Ивановну, вдруг страстно полюбил непонятную 
Любовь Сергеевну и только допускал, что в его тетке есть то
же хорошие качества. Видно, справедливо изречение: «нет про
рока в отечестве своем». Одно из двух: или действительно
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в каждом человеке больше дурного, чем хорошего, или человек 
больше восприимчив к дурному, чем к хорошему. Любовь 
Сергеевну он знал недавно, а любовь тетки он испытывал с 
тех пор, как родился.

ГЛАВА XXV.

Я ОЗНАКОМЛИВАЮСЬ.
Когда я вернулся на галлерею, там вовсе не говорили обо 

мне, как я предполагал; но Варенька не читала, а, отложив 
в сторону книгу, с жаром спорила с Дмитрием, который, рас
хаживая взад и вперед, поправлял шеей галстук и зажмури
вался. Предмет споров был будто бы Иван Яковлевич и суе
верие; но спор был слишком горяч для того, чтобы подразу
меваемый смысл его не был другой, более близкий всему семей
ству. Княгиня и Любовь Сергеевна сидели молча, вслушиваясь 
в каждое слово, видимо желая иногда принять участие в споре, 
но удерживаясь и предоставляя говорить за себя, одна — Ва
реньке, другая — Дмитрию. Когда я  вошел, Варенька взгля
нула на меня с выражением такого равнодушия, что видно 
было, спор сильно занимал ее, и ей было всё равно, буду ли я 
или не буду слышать то, что она говорила. Такое же выражение 
имел взгляд княгини, которая, видимо, была на стороне Ва
реньки. Но Дмитрий еще горячее стал спорить при мне, а Лю
бовь Сергеевна как будто очень испугалась моего прихода и 
сказала, не обращаясь ни к кому в особенности: «Правду го
ворят старые люди — si jeunesse savait, si vieillesse pouvait».1

Но это изречение не прекратило спора, а только навело меня 
на мысль, что сторона Любовь Сергеевны и моего друга была 
неправая сторона. Хотя мне было несколько совестно присут
ствовать при маленьком семейном раздоре, однако и было при
ятно видеть настоящие отношения этого семейства, выказы
вавшиеся вследствие спора, и чувствовать, что мое присут
ствие не мешало им выказываться.

Как часто бывает, что вы годà видите семейство под одной 
и той же ложной завесой приличия, и истинные отношения его 
членов остаются для вас тайной (я даже замечал, что чем 
непроницаемее и потому красивее эта завеса, тем грубее бы
вают истинные, скрытые от вас отношения)! Но случится раз,

1 [если бы молодость знала, если бы старость могла.]
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совершенно неожиданно поднимется в кругу этого семейства 
какой-нибудь, иногда кажущийся незначущим, вопрос о какой-
нибудь блонде или визите на мужниных лошадях, — и без вся
кой видимой причины, спор становится ожесточеннее и оже
сточеннее, под завесой уже становится тесно для разбиратель
ства дела, и вдруг, к ужасу самих спорящих и к удивлению 
присутствующих, все истинные, грубые отношения вылезают 
наружу, завеса, уже ничего не прикрывая, праздно болтается 
между воюющими сторонами и только напоминает вам о том, 
как долго вы были ею обмануты. Часто не так больно со всего 
розмаху удариться головой о притолоку, как чуть-чуть, ле
гонько дотронуться до наболевшего, натруженного места. И 
такое натруженное, больное место бывает почти в каждом се
мействе. В семействе Нехлюдовых такое натруженное место 
была странная любовь Дмитрия к Любовь Сергеевне, возбу
ждавшая в сестре и матери, если не чувство зависти, то оскор
бленное родственное чувство. Поэтому-то и спор об Иване Яков
левиче и суеверии имел для всех них такое серьезное значение.

— Ты всегда стараешься видеть в том, над чем другие сме
ются и что все презирают, — говорила Варенька своим звуч
ным голосом и отчетливо выговаривая каждую букву: — ты 
именно во всем этом стараешься находить что-нибудь необык
новенно хорошее.

— Во-первых, только самый легкомысленный человек может 
говорить о презрении к такому замечательному человеку, как 
Иван Яковлевич, — отвечал Дмитрий, судорожно подергивая 
головою в противную сторону от сестры, а во-вторых, напротив, 
ты стараешься нарочно не видать хорошего которое у тебя 
стоит перед глазами.

Вернувшись к нам, Софья Ивановна несколько раз испу
ганно посмотрела то на племянника, то на племянницу, то на 
меня и раза два, как будто сказав что-то мысленно, открыв 
рот, тяжело вздохнула.

— Варя, пожалуйста, читай поскорее, — сказала она, по
давая ей книгу и ласково потрепав ее по руке, —  я непременно 
хочу знать, нашел ли он ее опять. (Кажется, что в романе и 
речи не было о том, чтобы кто-нибудь находил кого-нибудь.) — 
А ты, Митя, лучше бы завязал щеку, мой дружок, а то свежо, 
и опять у тебя разболятся зубы, — сказала она племяннику, 
несмотря на недовольный взгляд, который он бросил на нее,
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должно быть, за то, что она прервала логическую нить его до
водов. Чтение продолжалось.

Эта маленькая ссора нисколько не расстроила того семей
ного спокойствия и разумного согласия, которым дышал этот 
женский кружок.

Этот кружок, которому направление и характер, видимо, 
давала княгиня Марья Ивановна, имел для меня совершенно 
новый и привлекательный характер какой-то логичности и 
вместе с тем простоты и изящества. Этот характер выражался 
для меня и в красоте, чистоте и прочности вещей — колоколь
чика, переплета книги, кресла, стола, — и в прямой, поддер
жанной корсетом, позе княгини, и в выставленных на показ 
буклях седых волос, и в манере называть меня при первом сви
дании просто Nicolas и oн, в их занятиях, в чтении и в шитье 
платья, и в необыкновенной белизне дамских рук. (У них у всех 
была в руке общая семейная черта, состоящая в том, что мякоть 
ладони с внешней стороны была алого цвета и отделялась рез
кой, прямой чертой от необыкновенной белизны верхней части 
руки.) Но более всего этот характер выражался в их манере, 
всех трех, отлично говорить по-русски и по-французски, отчет
ливо выговаривая каждую букву, с педантической точностью 
доканчивая каждое слово и предложение. Всё это, и особенна 
то, что в этом обществе со мной обращались просто и серьезно, 
как с большим, говорили мне свои, слушали мои мнения, — 
к этому я так мало привык, что, несмотря на блестящие пуго
вицы и голубые обшлага, я всё боялся, что вдруг мне скажут: 
«неужели вы думаете, что с вами серьезно разговаривают? 
ступайте-ка учиться», — всё это делало то, что в этом обще
стве я не чувствовал ни малейшей застенчивости. Я вставал, 
пересаживался с места на место и смело говорил со всеми, 
исключая Вареньки, с которой мне казалось еще неприлично, 
почему-то запрещено было говорить для первого разу.

Во время чтения, слушая ее приятный, звучный голос, я , 
поглядывая то на нее, то на песчаную дорожку цветника, на 
которой образовывались круглые темнеющие пятна дождя 
и на липы, по листьям которых продолжали шлепать ред
кие капли дождя из бледного, просвечивающего синевой края 
тучи, которым захватило нас, то снова на нее, то на послед
ние багряные лучи заходившего солнца, освещающего мокрые 
от дождя, густые старые березы, и снова на Вареньку, — 
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я подумал, что она вовсе не дурна, как мне показалась 
сначала.

«А жалко, что я уже влюблен, подумал я : — и что Варенька 
не Сонечка; как бы хорошо было вдруг сделаться членом этого 
семейства: вдруг бы у меня сделалась и мать, и тетка, и жена». 
В то же самое время, как я думал это, я пристально глядел на 
читавшую Вареньку и думал, что я  ее магнетизирую, и что 
она должна взглянуть на меня. Варенька подняла голову от 
книги, взглянула на меня и. встретившись с моими глазами, 
отвернулась.

— Однако дождик не перестает, — сказала она.
И вдруг я испытал странное чувство: мне вспомнилось, что 

именно всё, что было теперь со мною, — повторение того, что 
было уже со мною один раз: что и тогда точно так же шел ма
ленький дождик, и заходило солнце за березами, и я смотрел 
на нее, и она читала, и я  магнетизировал ее, и она оглянулась, 
и даже я  вспомнил, что это еще раз прежде было.

«Неужели она.... она?» подумал я . — «Неужели начинается?» 
Но я  скоро решил, что она не она, и что еще не начинается. 
«Во-первых, она нехороша, подумал я: — да и она просто ба
рышня, и с ней я познакомился самым обыкновенным мане
ром, а та будет необыкновенная, с той я  встречусь где-нибудь 
в необыкновенном месте ; и потом мне так нравится это семейство 
только потому, что еще я не видел ничего, рассудил я, а такие, 
верно, всегда бывают, и их еще очень много я встречу в жизни».

ГЛАВА XXVI.

Я ПОКАЗЫВАЮСЬ С САМОЙ ВЫГОДНОЙ СТОРОНЫ.
Во время чая чтение прекратилось, и дамы занялись раз

говором между собой о лицах и обстоятельствах мне незнако
мых, как мне казалось, только для того, чтобы, несмотря на 
ласковый прием, всё-таки дать мне почувствовать ту разницу, 
которая по годам и положению в свете была между мною и ими. 
В разговорах же общих, в которых я мог принимать участие, 
искупая свое предшествовавшее молчание, я  старался выка
зать свой необыкновенный ум и оригинальность, к чему осо
бенно я считал себя обязанным своим мундиром. Когда зашел 
разговор о дачах, я вдруг рассказал, что у князя Ивана Ива
ныча есть такая дача около Москвы, что на нее приезжали
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смотреть из Лондона и из Парижа, что там есть решетка, кото
рая стоит триста восемьдесят тысяч, и что князь Иван Ива
ныч мне очень близкий родственник, и я нынче у него обедал, 
и он звал меня непременно приехать к нему на эту дачу жить 
с ним целое лето, но что я отказался, потому что знаю хорошо 
эту дачу, несколько раз бывал на ней, и что все эти решетки и 
мосты для меня незанимательны, потому что я терпеть не могу 
роскоши, особенно в деревне, а люблю, чтоб в деревне уж было 
совсем как в деревне.... Сказав эту страшную, сложную ложь, 
я сконфузился и покраснел, так что все, верно, заметили, что 
я  лгу. Варенька, передававшая мне в это время чашку чая, 
и Софья Ивановна, смотревшая на меня в то время, как я го
ворил, обе отвернулись от меня и заговорили о другом, с вы
ражением  ли ц а, которое  п отом  я  ч  часто  встречал  у  лю
дей, когда очень молодой человек начинает очевидно лгать им 
в глаза, и которое значит: «ведь мы знаем, что он лжет, и зачем 
он это делает, бедняжка!...»

Что я сказал, что у князя Ивана Иваныча есть дача — это 
потому, что я не нашел лучшего предлога рассказать про свое 
родство с князем Иваном Иванычем и про то, что я нынче у 
него обедал; но для чего я  рассказал про решетку, стоившую 
триста восемьдесят тысяч, и про то, что я  так часто бывал у 
него, тогда как я ни разу не был и не могу быть у князя Ивана 
Иваныча, жившего только в Москве или Неаполе, что очень 
хорошо знали Нехлюдовы, — для чего я это сказал, я  реши
тельно не могу дать себе отчета. Ни в детстве, ни в отрочестве, 
ни потом в более зрелом возрасте я не замечал за собой порока 
лжи; напротив, я скорее был слитком правдив и откровенен; 
но в эту первую эпоху юности на меня часто находило странное 
желание, без всякой видимой причины, лгать самым отчаян
ным образом. Я говорю именно «отчаянным образом», потому, 
что я лгал в таких вещах, в которых очень легко было поймать 
меня. Мне кажется, что тщеславное желание выказать себя 
совсем другим человеком, чем есть, соединенное с несбыточ
ною в жизни надеждой лгать, не быв уличенным в лжи, было 
главной причиной этой странной наклонности.

После чая, так как дождик прошел, и погода на вечерней 
заре была тихая и ясная, княгиня предложила итти гулять 
в нижний сад и полюбоваться ее любимым местом. Следуя сво
ему правилу быть всегда оригинальным и считая, что такие
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умные люди, как я и княгиня, должны стоять выше баналь
ной учтивости, я отвечал, что терпеть не могу гулять без вся
кой цели, и ежели уж люблю гулять, то совершенно один. Я 
вовсе не сообразил, что это было просто грубо; но мне тогда 
казалось, что так же, как нет ничего стыднее пошлых компли
ментов, так и нет ничего милее и оригинальнее некоторой не
вежливой откровенности. Однако, очень довольный своим от
четом, я пошел-таки гулять вместе со всем обществом.

Любимое место княгини было совершенно внизу, в самой 
глуши сада, на маленьком мостике, перекинутом через узкое 
болотце. Вид был очень ограниченный, но очень задумчивый 
и грациозный. Мы так привыкли смешивать искусство с при
родою, что очень часто те явления природы, которые никогда 
не встречали в живописи, нам кажутся неестественными, как 
будто природа ненатуральна, и наоборот: те явления, которые 
слишком часто повторялись в живописи, кажутся нам изби
тыми, некоторые же виды, слишком проникнутые одной мыслью 
и чувством, встречающиеся нам в действительности, кажутся 
вычурными. Вид с любимого места княгини был в таком роде. 
Его составляли небольшой, заросший с краев прудик, сейчас 
же за ним крутая гора вверх, поросшая огромными старыми 
деревьями и кустами, часто перемешивающими свою разно
образную зелень, и перекинутая над прудом, у начала горы, 
старая береза, которая, держась частью своих толстых корней 
в влажном береге пруда, макушкой оперлась на высокую, 
стройную осину и повесила кудрявые ветви над гладкой по
верхностью пруда, отражавшего в себе эти висящие ветки и 
окружавшую зелень.

— Что за прелесть! — сказала княгиня, покачивая головой 
и не обращаясь ни к кому в особенности.

— Да, чудесно, но только, мне кажется, ужасно похоже на 
декорацию, — сказал я, желая доказать, что я во всем имею 
свое собственное мнение.

Как будто не слыхав моего замечания, княгиня продолжала 
любоваться видом и, обращаясь к сестре и Любовь Сергеевне, 
указывала на частности: на кривой висевший сук и на его 
отражение, которые ей особенно нравились. Софья Ивановна 
говорила, что всё это прекрасно, и что сестра ее по несколь
ким часам проводит здесь, но видно было, что всё это она гово
рила только для удовольствия княгини. Я замечал, что люди,
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одаренные способностью деятельной любви, редко бывают вос
приимчивы к красотам природы. Любовь Сергеевна восхища
лась тоже, спрашивала, между прочим: «чем эта береза дер
жится? долго ли она простоит?» и беспрестанно поглядывала 
на свою Сюзетку, которая, махая пушистым хвостом, взад и 
вперед бегала на своих кривых ножках по мостику с таким 
хлопотливым выражением, как будто ей в первый раз в жизни 
довелось быть не в комнате. Дмитрий завел с матерью очень 
логическое рассуждение о том, что никак не может быть пре
красен вид, в котором горизонт ограничен. Варенька ничего 
не говорила. Когда я  оглянулся на нее, она, опершись на пе
рила мостика, стояла ко мне в профиль и смотрела вперед. 
Что-то, верно, сильно занимало ее и даже трогало, потому 
что она, видимо, забылась и мысли не имела о себе и о том, что 
на нее смотрят. В выражении ее больших глаз было столько 
пристального внимания и спокойной, ясной мысли, в позе ее 
столько непринужденности и, несмотря на ее небольшой рост, 
даже величавости, что снова меня поразило как будто воспо
минание о ней, и снова я спросил себя: «не начинается ли?» И 
снова я ответил себе, что я  уже влюблен в Сонечку, а что Ва
ренька — просто барышня, сестра моего друга. Но она мне 
понравилась в эту минуту, и вследствие этого я почувствовал 
неопределенное желание сделать или сказать ей какую-нибудь 
небольшую неприятность.

— Знаешь что, Дмитрий, —  сказал я моему другу, подходя 
ближе к Вареньке, так чтобы она могла слышать то, что я 
буду говорить: —  я нахожу, что ежели бы не было комаров, и 
то ничего хорошего нет в этом месте, а уж теперь, — прибавил 
я, щелкнув себя по лбу и действительно раздавив комара, — 
это совсем плохо.

— Вы, кажется, не любите природы? —  сказала мне Ва
ренька, не поворачивая головы.

— Я нахожу, что это праздное, бесполезное занятие, — от
вечал я, очень довольный тем, что я сказал-таки ей маленькую 
неприятность, и притом оригинальную. Варенька чуть-чуть 
подняла на мгновение брови с выражением сожаления и точно 
так же спокойно продолжала смотреть прямо.

Мне стало досадно на нее, но, несмотря на это, серень
кие с полинявшей краской перильца мостика, на которые она 
оперлась, отражение в темном пруде опустившегося сука
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перекинутой березы, которое, казалось, хотело соединиться 
с висящими ветками, болотный запах, чувство на лбу разда
вленного комара и ее внимательный взгляд и величавая поза —- 
часто потом совершенно неожиданно являлись вдруг в моем 
воображении.

ГЛАВА XXVII.

ДМИТРИЙ.
Когда после прогулки мы вернулись домой, Варенька не хо

тела петь, как она это обыкновенно делала по вечерам, и я был 
так самонадеян, что принял это на свой счет, воображая, что 
причиной тому было то, что я ей сказал на мостике. Нехлю
довы не ужинали и расходились рано, а в этот день, так как у 
Дмитрия, по предсказанию Софьи Ивановны, точно разболе
лись зубы, мы ушли в его комнату еще раньше обыкновенного. 
Полагая, что я исполнил всё, что требовали от меня мой синий 
воротник и пуговицы, и что всем очень понравился, я нахо
дился в весьма приятном, самодовольном расположении духа; 
Дмитрий же, напротив, вследствие спора и зубной боли, был 
молчалив и мрачен. Он сел к столу, достал свои тетради — 
дневник и тетрадь, в которой он имел обыкновение каждый 
вечер записывать свои будущие и прошедшие занятия, и, бес
престанно морщась и дотрогиваясь рукой до щеки, довольно 
долго писал в них.

— Ах, оставьте меня в покое, — закричал он на горничную, 
которая от Софьи Ивановны пришла спросить его: как его 
зубы? и не хочет ли он сделать себе припарку? Вслед затем, 
сказав, что постель мне сейчас постелят, и что он сейчас вер
нется, он пошел к Любовь Сергеевне.

«Как жалко, что Варенька не хорошенькая и вообще не 
Сонечка», мечтал я, оставшись один в комнате : — «как бы хо
рошо было, выйдя из университета, приехать к ним и пред
ложить ей руку. Я бы сказал: княжна, я уже не молод — не 
могу любить страстно, но буду постоянно любить вас, как ми
лую сестру. Вас я уже уважаю, я сказал бы матери, а вас, 
Софья Ивановна, поверьте, что очень и очень ценю. Так ска
жите просто и прямо: — хотите ли вы быть моей женой? — 
«Да». — И она подаст мне руку, я пожму ее и скажу: «лю
бовь моя не на словах, а на деле». — Ну, а что, пришло мне в 
голову, ежели бы вдруг Дмитрий влюбился в Любочку, — ведь
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Любочка влюблена в него, — и захотел бы жениться на ней? 
Тогда кому-нибудь из нас ведь нельзя бы было жениться. И 
это было бы отлично. Тогда бы я  вот что сделал. Я бы сейчас 
заметил это, ничего бы не сказал, пришел бы к Дмитрию и ска- 
зал бы: «напрасно, мой друг, мы стали бы скрываться друг от 
друга: ты знаешь, что моя любовь к твоей сестре кончится только 
с моей жизнию; но я всё знаю, ты лишил меня лучшей надежды, 
ты сделал меня несчастным; но знаешь, как Николай Иртеньев 
отплачивает за несчастие всей своей жизни? — Вот тебе моя 
сестра», — и подал бы ему руку Любочки. Он бы сказал: «нет, 
ни за что!...» а я  сказал бы: «князь Нехлюдов! напрасно вы 
хотите быть великодушнее Николая Иртеньева. Нет в мире 
человека великодушнее его». Поклонился бы и вышел. — Дми
трий и Любочка в слезах выбежали бы за мною и умоляли бы, 
чтобы я принял их жертву. — И я  бы мог согласиться и мог 
бы быть очень, очень счастлив, ежели бы только я был влюблен 
в Вареньку...» Мечты эти были так приятны, что мне очень 
хотелось сообщить их моему другу, но, несмотря на наш обет 
взаимной откровенности, я  чувствовал почему-то, что нет фи
зической возможности сказать этого.

Дмитрий вернулся от Любовь Сергеевны с каплями на зубу, 
которые она дала ему, еще более страдающий и, вследствие этого, 
еще более мрачный. Постель мне была еще не постлана, и маль
чик, слуга Дмитрия, пришел спросить его, где я буду спать.

— Убирайся к чорту! — крикнул Дмитрий, топнув ногой. — 
Васька! Васька! Васька! — закричал он, только-что мальчик 
вышел, с каждым разом возвышая голос: — Васька! стели мне 
на полу.

— Нет, лучше я лягу на полу, — сказал я.
— Ну, всё равно, стели где-нибудь, — тем же сердитым то-  

ном продолжал Дмитрий. — Васька! что ж ты не стелешь?
Но Васька, видимо, не понимал, чего от него требовали и 

стоял не двигаясь.
— Ну, что ж ты? стели, стели! Васька! Васька! — закри

чал Дмитрий, входя вдруг в какое-то бешенство.
Но Васька, всё еще не понимая и оробев, не шевелился.
— Так ты поклялся меня погуб..., взбесить?
И Дмитрий, вскочив со стула и подбежав к мальчику, из 

всех сил несколько раз ударил по голове кулаком Ваську, ко
торый стремглав убежал из комнаты. Остановившись у двери,
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Дмитрий оглянулся на меня, и выражение бешенства и ж е
стокости, которое за секунду было на его лице, заменилось та
ким кротким, пристыженным и любящим детским выражением, 
что мне стало жалко его, и, как ни хотелось отвернуться, я 
не решился этого сделать. Он ничего не сказал мне, но долго 
молча ходил по комнате, изредка поглядывая на меня с тем же 
просящим прощения выражением, потом достал из стола те
традь, записал что-то в нее, снял сюртук, тщательно сложил его, 
подошел к углу, где висел образ, сложил на груди свои боль
шие белые руки и стал молиться. Он молился так долго, что 
Васька успел принести тюфяк и постлать на полу, что я  ему 
объяснил шопотом. Я разделся и лег на постланную на полу 
постель, а Дмитрий еще всё продолжал молиться. Глядя на 
немного сутуловатую спину Дмитрия и его подошвы, которые 
как-то покорно выставлялись передо мной, когда он клал зем
ные поклоны, я еще сильнее любил Дмитрия, чем прежде, и 
думал всё о том: «сказать или не сказать ему то, что я  мечтал 
об наших сестрах?» Окончив молитву, Дмитрий лег ко мне на 
постель и, облокотясь на руку, долго, молча, ласковым и при
стыженным взглядом смотрел на меня. Ему, видимо, было тя
жело это, но он как будто наказывал себя. Я улыбнулся, глядя 
на него. Он улыбнулся тоже.

— А отчего ж ты мне не скажешь, — сказал он: —  что я 
гадко поступил? ведь ты об этом сейчас думал?

— Да, — отвечал я, хотя и думал о другом, но мне показа
лось, что действительно я  об этом думал: — да, это очень не
хорошо, я  даже и не ожидал от тебя этого, — сказал я, чув
ствуя в эту минуту особенное удовольствие в том, что я говорил 
ему ты. — Ну, что зубы твои? — прибавил я.

— Прошли. Ах, Николенька, мой друг! — заговорил Дми
трий так ласково, что слезы, казалось, стояли в его блестящих 
глазах: — я знаю и чувствую, как я дурен, и Бог видит, как 
я желаю и прошу Его, чтоб Он сделал меня лучше; но что ж 
мне делать, ежели у меня такой несчастный, отвратительный 
характер? что же мне делать? Я стараюсь удерживаться, ис
правляться, но ведь это невозможно вдруг и невозможно од
ному. Надо, чтобы кто-нибудь поддерживал, помогал мне. Вот 
Любовь Сергеевна — она понимает меня и много помогла мне 
в этом. Я знаю по своим запискам, что я в продолжение года 
уж много исправился. Ах, Николенька, душа моя! — продолжал
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он с особенной непривычной нежностью и уж более 
спокойным тоном после этого признания: — как это много зна
чит влияние такой женщины, как она! Боже мой, как может 
быть хорошо, когда я буду самостоятелен с таким другом, 
как она! Я с ней совершенно другой человек.

И вслед за этим Дмитрий начал развивать мне свои планы 
женитьбы, деревенской жизни и постоянной работы над са
мим собою.

— Я буду жить в деревне, ты приедешь ко мне, может быть, 
и ты будешь женат на Сонечке, —  говорил он: — дети наши 
будут играть. Ведь всё это кажется смешно и глупо, а может 
ведь случиться.

— Еще бы! и очень может, — сказал я, улыбаясь и думая 
в это время о том, что было бы еще лучше, ежели бы я женился 
на его сестре.

— Знаешь, что я тебе скажу? — сказал он мне, помолчав 
немного: — ведь ты только воображаешь, что ты влюблен в 
Сонечку, а, как я вижу, — это пустяки, и ты еще не знаешь, 
что такое настоящее чувство.

Я не возражал, потому что почти соглашался с ним. Мы по
молчали немного.

—  Ты заметил, верно, что я  нынче опять был в гадком духе 
и нехорошо спорил с Варей. Мне потом ужасно неприятно 
было, особенно потому, что это было при тебе. Хоть она о мно
гом думает не так, как следует, но она славная девочка, очень 
хорошая, вот ты ее покороче узнаешь.

Его переход в разговоре от того, что я не влюблен, к по
хвалам своей сестре чрезвычайно обрадовал меня и заставил 
покраснеть, но я всё-таки ничего не сказал ему о его сестре, 
и мы продолжали говорить о другом.

Так мы проболтали до вторых петухов, и бледная заря уже 
глядела в окно, когда Дмитрий перешел на свою постель и 
потушил свечку.

— Ну, теперь спать, — сказал он.
— Да, — отвечал я: — только одно слово.
— Ну.
— Отлично жить на свете? — сказал я.
— Отлично жить на свете, — отвечал он таким голосом, 

что я  в темноте, казалось, видел выражение его веселых, ласка
ющихся глаз и детской улыбки.
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ГЛАВА XXVIII.В ДЕРЕВНЕ.
На другой день мы с Володей на почтовых уехали в деревню. 

Дорогой, перебирая в голове разные московские воспомина
ния, я  вспомнил про Сонечку Валахину, но и то вечером, 
когда мы уже отъехали пять станций. «Однако странно, — по
думал я, — что я влюблен и вовсе забыл об этом; надо думать 
об ней». И я  стал думать об ней так, как думается дорогой, — 
несвязно, но живо, и додумался до того, что, приехав в де
ревню, два дня почему-то считал необходимым казаться груст
ным и задумчивым перед всеми домашними и особенно перед 
Катенькой, которую считал большим знатоком в делах этого 
рода, и которой я  намекнул кое-что о состоянии, в котором на
ходилось мое сердце. Но, несмотря на всё старание притвор
ства перед другими и самим собой, несмотря на умышленное 
усвоение всех признаков, которые я замечал в других, в влюб
ленном состоянии, я только в продолжение двух дней и то 
непостоянно, а преимущественно по вечерам вспоминал, что я 
влюблен, и наконец, как скоро вошел в новую колею деревен
ской жизни и занятий, совсем забыл о своей любви к Сонечке.

Мы приехали в Петровское ночью, и я спал так крепко, 
что не видал ни дома, ни березовой аллеи и никого из домаш
них, которые уже все разошлись и давно спали. Сгорбленный 
старик Фока, босиком, в какой-то жениной ваточной кофточке, 
с свечой в руках, отложил нам крючок двери. Увидав нас, 
он затрясся от радости, расцаловал нас в плечи, торопливо 
убрал свой войлок и стал одеваться. Сени и лестницу я про
шел, еще не проснувшись хорошенько, но в передней замок 
двери, з адвижка, косая половица, ларь, старый подсвечник, 
закапанный салом по-старому, тени от кривой, холодной, 
только-что зажженной светильни сальной свечи, всегда 
пыльное, не выставлявшееся двойное окно, за которым, как я 
помнил, росла рябина, — всё это так было знакомо, так полно 
воспоминаниями, так дружно между собой, как будто соеди
нено одной мыслью, что я вдруг почувствовал на себе ласку 
этого милого, старого дома. Мне невольно представился вопрос: 
как могли мы, я и дом, быть так долго друг без друга? —  и, 
торопясь куда-то, я побежал смотреть, всё те же ли другие 
комнаты? Всё было то же, только всё сделалось меньше, ниже,
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а я как будто сделался выше, тяжелее и грубее; но и таким 
каким я был, дом радостно принимал меня в свои объятия и 
каждой половицей, каждым окном, каждой ступенькой лестницы, 
каждым звуком пробуждал во мне тьмы образов, чувств, собы
тий невозвратимого счастливого прошедшего. Мы пришли в 
нашу детскую спальню: все детские ужасы снова те же таились 
во мраке углов и дверей; прошли гостиную — та же тихая, 
нежная материнская любовь была разлита по всем предметам, 
стоявшим в комнате; прошли залу — шумливое, беспечное, 
детское веселье, казалось, остановилось в этой комнате и 
ждало только того, чтобы снова оживили его. В диванной, 
куда нас провел Фока, и где он постлал нам постели, каза
лось, всё — зеркало, ширмы, старый деревянный образ, каждая 
неровность стены, оклеенной белой бумагой, всё говорило про 
страдания, про смерть, про то, чего уже больше никогда не 
будет.

Мы улеглись, и Фока, пожелав спокойной ночи, оставил нас.
— А ведь в этой комнате умерла maman? — сказал Володя.
Я не отвечал ему и притворился спящим. Если бы я сказал 

что-нибудь, я бы заплакал. Когда я проснулся на другой день 
утром, папа, еще не одетый, в торжковских сапожках и халате, 
с сигарой в зубах сидел на постели у Володи и разговаривал 
и смеялся с ним. Он с веселым подергиваньем вскочил от Во
лоди, подошел ко мне и, шлепнув меня своей большой рукой 
по спине, подставил мне щеку и прижал ее к моим губам.

— Ну, отлично, спасибо, дипломат, — говорил он с своей 
особенной шутливой лаской, вглядываясь в меня своими ма
ленькими блестящими глазками. — Володя говорит, что хо
рошо выдержал, молодцом, —  ну и славно. Ты, коли захочешь 
не дурить, ты у меня тоже славный малый. Спасибо, дружок. 
Теперь мы тут заживем славно, а зимой, может, в Петербург 
переедем; только жалко, охота кончилась, а то бы я вас по
тешил; ну, с ружьем можешь охотиться, Вольдемар? дичи 
пропасть, я, пожалуй, сам пойду с тобой когда-нибудь. Ну, а 
зимой, Бог даст, в Петербург переедем, увидите людей, связи 
сделаете; вы теперь у меня ребята большие, вот я  сейчас Воль
демару говорил: вы теперь стоите на дороге, и мое дело кон
чено, можете итти сами, а со мной, коли хотите советоваться, 
советуйтесь, я теперь ваш не дядька, а друг, по крайней мере, 
хочу быть другом и товарищем и советчиком, где могу, и больше
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ничего. Как это по твоей философии выходит, Коко? А? хорошо 
или дурно! а?

Я, разумеется, сказал, что отлично, и действительно нахо
дил это таковым. Папа в этот день имел какое-то особенно 
привлекательное, веселое, счастливое выражение, и эти новые 
отношения со мной, как с равным, как с товарищем, еще более 
заставляли меня любить его.

— Ну, рассказывай же мне, был ты у  всех родных? у Иви
ных? видел старика? что он тебе сказал? — продолжал он рас
спрашивать меня. — Был у князя Ивана Иваныча?

И мы так долго разговаривали не одеваясь, что солнце уже 
начинало уходить из окон диванной, и Яков (который всё 
точно так же был стар, всё так же вертел пальцами за спи
ной и говорил опятъ-таки) пришел в нашу комнату и доложил 
папа, что колясочка готова.

— Куда ты едешь? — спросил я папа.
— Ах, я  и забыл было, — сказал папа с досадливым подер- 

гиваньем и покашливаньем: — я  к Епифановым обещал ехать 
нынче. Помнишь Епифанову, la belle Flamande?1 — еще езжала 
к вашей maman. Они славные люди. — И папа, как мне пока
залось, застенчиво подергивая плечом, вышел из комнаты.

Любочка во время нашей болтовни уже несколько раз под
ходила к двери и всё спрашивала: —  «можно ли войти к нам?», 
но всякий раз папа кричал ей через дверь, что «никак нельзя, 
потому что мы не одеты».

— Что за беда ! ведь я  видала тебя в халате?
— Нельзя тебе видеть братьев без невыразимых, — кричал 

он ей: — а вот каждый из них постучит тебе в дверь, довольно 
с тебя? Постучите. А даже и говорить с тобой в таком неглиже 
им неприлично.

— Ах, какие вы несносные! Так приходите по крайней мере 
скорей в гостиную, Мими так хочет вас видеть, — кричала 
из-за двери Любочка.

Как только папа ушел, я живо оделся в студенческий сюр
тук и пришел в гостиную; Володя же, напротив, не торопился 
и долго просидел наверху, разговаривая с Яковом о том, где 
водятся дупеля и бекасы. Он, как я уже говорил, ничего в 
мире так не боялся, как нежностей с братцем, папашей или

1 [красавицу фламандку?]
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сестрицей, как он выражался, и, избегая всякого выражения 
чувства, впадал в другую крайность — холодности, часто боль
но оскорблявшую людей, не понимавших причин ее. В перед
ней я  столкнулся с папа, который мелкими, скорыми шажками 
шел садиться в экипаж. Он был в своем новом модном москов
ском сюртуке, и от него пахло духами. Увидав меня, он весело 
кивнул мне головой, как будто говоря: «видишь, славно?», и 
снова меня поразило то счастливое выражение его глаз, кото
рое я  еще утром заметил.

Гостиная была всё та же, светлая, высокая комната с жел
теньким английским роялем и с большими открытыми окнами, 
в которые весело смотрели зеленые деревья и желтые красно
ватые дорожки сада. Расцаловавшись с Мими и Любочкой и 
подходя к Катеньке, мне вдруг пришло в голову, что уже не
прилично цаловаться с ней, и я молча и краснея остановился. 
Катенька, не сконфузившись нисколько, протянула мне свою 
беленькую ручку и поздравила с вступлением в университет. 
Когда Володя пришел в гостиную, с ним, при свидании с Ка
тенькой, случилось то же самое. Действительно, трудно было 
решить, после того, как мы вместе выросли и в продолжение 
всего этого времени виделись каждый день, как теперь, после 
первой разлуки, нам должно было встречаться. Катенька го
раздо больше покраснела, чем мы все; Володя нисколько не 
смутился и, слегка поклонившись ей, отошел к Любочке, с ко
торой тоже поговорив немного и то не серьезно, пошел один 
гулять куда-то.

ГЛАВА XXIX.

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ НАМИ И ДЕВОЧКАМИ.
Володя имел такой странный взгляд на девочек, что его 

могло занимать: сыты ли они, выспались ли, прилично ли 
одеты, не делают ли ошибок по-французски, зa которые бы ему 
было стыдно перед посторонними, — но он не допускал мысли, 
чтобы они могли думать или чувствовать что-нибудь челове
ческое, и еще меньше допускал возможность рассуждать с ними 
о чем-нибудь. Когда им случалось обращаться к нему с ка
ким-нибудь серьезным вопросом (чего они, впрочем, уже ста
рались избегать), если они спрашивали его мнения про ка
кой-нибудь роман или про его занятия в университете, он 
делал им гримасу и молча уходил, или отвечал какой-нибудь
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исковерканной французской фразой: ком си три жоли и т. п., 
или, сделав серьезное, умышленно глупое лицо, говорил ка
кое-нибудь слово, не имеющее никакого смысла и отношения с 
вопросом, произносил, вдруг сделав мутные глаза, слова: булку 
или поехали, или капусту, или что-нибудь в этом роде. Когда 
случалось, что я  повторял ему слова, сказанные мне Любочкой 
или Катенькой, он всегда говорил мне:

— Гм! Так ты еще рассуждаешь с ними? Нет, ты, я вижу, 
еще плох.

И надо было слышать и видеть его в это время, чтобы оце
нить то глубокое, неизменное презрение, которое выражалось 
в этой фразе. Володя уже два года был большой, влюблялся 
беспрестанно во всех хорошеньких женщин, которых встре
чал; но, несмотря на то, что каждый день виделся с Катень
кой, которая тоже уже два года, как носила длинное платье 
и с каждым днем хорошела, ему и в голову не приходила 
мысль о возможности влюбиться в нее. Происходило ли это 
от того, что прозаические воспоминания детства — линейка, 
простыня, капризничанье, были еще слишком свежи в памяти, 
или от отвращения, которое имеют очень молодые люди ко 
всему домашнему, или от общей людской слабости, встречая 
на первом пути хорошее и прекрасное, обходить его, говоря себе: 
«Э! еще такого я много встречу в жизни», — но только Володя 
еще до сих пор не смотрел на Катеньку, как на женщину.

Володя всё это лето, видимо, очень скучал; скука его про
исходила от презрения к нам, которое, как я говорил, он и 
не старался скрывать. Постоянное выражение его лица гово
рило: «фу! скука какая, и поговорить не с кем!» Бывало, с утра 
он или один уйдет с ружьем на охоту, или в своей комнате, не 
одеваясь до обеда, читает книгу. Ежели папа не было дома, 
он даже к обеду приходил с книгой, продолжая читать ее и не 
разговаривая ни с кем из нас, отчего мы все чувствовали себя 
перед ним как будто виноватыми. Вечером тоже он ложился 
с ногами на диван в гостиной, спал, облокотившись на руку, 
или врал с серьезнейшим лицом страшную бессмыслицу, ино
гда и не совсем приличную, от которой Мими злилась и крас
нела пятнами, а мы помирали со смеху; но никогда ни с кем 
из нашего семейства, кроме с папа и изредка со мною, он не 
удостоивал говорить серьезно. Я совершенно невольно в взгляде 
на девочек подражал брату, несмотря на то, что не боялся нежностей
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так, как он, и презрение мое к девочкам еще далеко 
не было так твердо и глубоко. Я даже в это лето пробовал не
сколько раз от скуки сблизиться и беседовать с Любочкой и 
Катенькой, но всякий раз встречал в них такое отсутствие спо
собности логического мышления и такое незнание самых про
стых, обыкновенных вещей, как, например, что такое деньги, 
чему учатся в университете, что такое война и т. п., и такое 
равнодушие к объяснению всех этих вещей, что эти попытки 
только больше подтверждали мое о них невыгодное мнение.

Помню, раз вечером Любочка в сотый раз твердила на фор
тепьяно какой-то невыносимо надоевший пассаж, Володя ле
жал в гостиной, дремля на диване, и изредка, с некоторой 
злобной иронией, не обращаясь ни к кому в особенности, бор
мотал: «ай да валяет.... музыкантша.... Битховен!... (это имя 
он произносил с особенной иронией), лихо... ну еще раз... 
вот так» и т. п. — Катенька и я оставались за чайным столом, 
и, не помню, как Катенька навела разговор о своем любимом 
предмете — любви. Я был в расположении духа пофилософ
ствовать и начал свысока определять любовь желанием при
обрести в другом то, чего сам не имеешь, и т. д. Но Катенька 
отвечала мне, что, напротив, это уже не любовь, коли девушка 
думает выйти замуж за богача, и что, по ее мнению, состояние 
самая пустая вещь, а что истинная любовь только та, кото
рая может выдержать разлуку (это, я понял, она намекала на 
свою любовь к Дубкову). Володя, который верно слышал наш 
разговор, вдруг приподнялся на локте и вопросительно про
кричал: Катенька! Русских?

— Вечно вздор! — сказала Катенька.
— В перешницу? — продолжал Володя, ударяя на каждую 

гласную. И я  не мог не подумать, что Володя был совершенно 
прав.

Отдельно от общих, более или менее развитых в лицах спо
собностей ума, чувствительности, художнического чувства, су
ществует частная, более или менее развитая в различных круж
ках общества и особенно в семействах, способность, которую 
я назову пониманием. Сущность этой способности состоит в 
условленном чувстве меры и в условленном одностороннем 
взгляде на предметы. Два человека одного кружка или одного 
семейства, имеющие эту способность, всегда до одной и той же 
точки допускают выражение чувства, далее которой они оба
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вместе уже видят фразу; в одну и ту же минуту они видят, где 
кончается похвала, и начинается ирония, где кончается увле
чение, и начинается притворство, — что для людей с другим 
пониманием может казаться совершенно иначе. Для людей с 
одним пониманием каждый предмет одинаково для обоих бро
сается в глаза преимущественно своей смешной или красивой, 
или грязной стороной. Для облегчения этого одинакового по
нимания между людьми одного кружка или семейства устана
вливается свой язык, свои обороты речи, даже — слова, опре
деляющие те оттенки понятий, которые для других не суще
ствуют. В нашем семействе, между папа и нами, братьями, по
нимание это было развито в высшей степени. Дубков тоже как-
то хорошо пришелся к нашему кружку и понимал, но Дмитрий, 
несмотря на то, что был гораздо умнее его, был туп на это. 
Но ни с кем, как с Володей, с которым мы развивались в оди
наковых условиях, не довели мы этой способности до такой 
тонкости. Уже и папа давно отстал от нас, и многое, что для 
нас было так же ясно, как дважды два, было ему непонятно. 
Например, у нас с Володей установились, Бог знает как, сле
дующие слова с соответствующими понятиями: изюм означало 

тщеславное желание показать, что у меня есть деньги, 
шишка (при чем надо было соединить пальцы и сделать особен
ное ударение на оба ш) означало что-то свежее, здоровое, изящ
ное, но не щегольское; существительное, употребленное во мно
жественном числе, означало несправедливое пристрастие к 
этому предмету и т. д., и т. д. Но, впрочем, значение зависело 
больше от выражения лица, от общего смысла разговора, так 
что, какое бы новое выражение для нового оттенка ни приду
мал один из нас, другой по одному намеку уже понимал его 
точно так же. Девочки не имели нашего понимания, и это-то 
было главною причиною нашего морального разъединения и 
презрения, которое мы к ним чувствовали.

Может быть, у них было свое понимание, но оно до того 
не сходилось с нашим, что там, где мы уже видели фразу, 
они видели чувство, наша ирония была для них правдой и т. д. 
Но тогда я  не понимал того, что они невиноваты в этом отно
шении, и что это отсутствие понимания не мешает им быть 
и хорошенькими, и умными девочками, а я презирал их. При
том, раз напав на мысль об откровенности, доведя приложение 
этой мысли до крайности в себе, я  обвинял в скрытности и
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притворстве спокойную, доверчивую натуру Любочки, не ви
девшей никакой необходимости в выкапывании и рассматри
вании всех своих мыслей и душевных влечений. Например, 
то, что Любочка каждый день на ночь крестила папа, то, что 
она и Катенька плакали в часовне, когда ездили служить па
нихиду по матушке, то, что Катенька вздыхала и закатывала 
глаза, играя на фортепьянах, всё это мне казалось чрезвычай
ным притворством, и я спрашивал себя: когда они выучились 
так притворяться, как большие, и как это им не совестно?

ГЛАВА XXX.

МОИ ЗАНЯТИЯ.
Несмотря на это, я в нынешнее лето больше, чем в другие 

года, сблизился с нашими барышнями по случаю явившейся 
во мне страсти к музыке. Весной к нам в деревню приезжал 
рекомендоваться один сосед, молодой человек, который, как 
только вошел в гостиную, всё смотрел на фортепьяно и неза
метно подвигал к нему стул, разговаривая, между прочим, с 
Мими и Катенькой. Поговорив о погоде и приятностях дере
венской жизни, он искусно навел разговор на настройщика, 
на музыку, на фортепьяно и, наконец, объявил, что он играет, 
и очень скоро сыграл три вальса, при чем Любочка, Мими и 
Катенька стояли около фортепьян и смотрели на него. Моло
дой человек этот после ни разу не был у нас, но мне очень нра
вилась его игра, поза за фортепьянами, встряхиванье волосами 
и особенно манера брать октавы левой рукой, быстро распра
вляя мизинец и большой палец на ширину октавы и потом ме
дленно сводя их и снова быстро расправляя. Этот грациозный 
жест, небрежная поза, встряхиванье волосами и внимание, 
которое оказали наши дамы его таланту, дали мне мысль играть 
на фортепьяно. Вследствие этой мысли, убедившись, что я  имею 
талант и страсть к музыке, я  принялся учиться. В этом отно
шении я  действовал так же, как миллионы мужеского и особен
но женского пола учащихся без хорошего учителя, без истин
ного призвания и без малейшего понятия о том, что может 
дать искусство, и как нужно приняться за него, чтобы оно дало 
что-нибудь. Для меня музыка, или скорее игра на фортепьяно, 
была средство прельщать девиц своими чувствами. С помощью 
Катеньки, выучившись нотам и выломав немного свои толстые
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пальцы, на что я, впрочем, употребил месяца два такого усер
дия, что даже за обедом на коленке и в постеле на подушке я 
работал непокорным безымянным пальцем, я тотчас же при
нялся играть пьесы и играл их, разумеется, с душой, avec âme, 
в чем соглашалась и Катенька, но совершенно без такта.

Выбор пьес был известный — вальсы, галопы, романсы (ar
rangés) и т. п., — всё тех милых композиторов, которых вся
кий человек с немного здравым вкусом отберет вам в нотном 
магазине небольшую кипу из кучи прекрасных вещей и ска
жет: «вот чего не надо играть, потому что хуже, безвкуснее и 
бессмысленнее этого никогда ничего не было писано на нотной 
бумаге», —  и которых, должно быть, именно поэтому, вы най
дете на фортепьянах у каждой русской барышни. Правда, у 
нас были и несчастные, навеки изуродованные барышнями «So
nate Pathétique»1 и Cis-moll-ная сонаты Бетховена, которые 
в воспоминание maman играла Любочка, и еще другие хорошие 
вещи, которые ей задал ее московский учитель, но были и 
сочинения этого учителя, нелепейшие марши и галопы, кото
рые тоже играла Любочка. Мы же с Катенькой не любили серьез
ных вещей, а предпочитали всему «Le Fou»2 и «Соловья», ко
торого Катенька играла так, что пальцев не было видно, и я 
уже начинал играть довольно громко и слитно. Я усвоил себе 
жест молодого человека и часто жалел о том, что некому из 
посторонних посмотреть, как я играю. Но скоро Лист и Кальк
бренер показались мне не по силам, и я увидел невозмож
ность догнать Катеньку. Вследствие этого, вообразив себе, что 
классическая музыка легче, и отчасти для оригинальности, я 
решил вдруг, что я люблю ученую немецкую музыку, стал 
приходить в восторг, когда Любочка играла «Sonate Pathéti
que», несмотря на то, что, по правде сказать, эта соната давно 
уже опротивела мне до крайности, сам стал играть Бетховена 
и выговаривать Бееетховен. Сквозь всю эту путаницу и при
творство, как я теперь вспоминаю, во мне, однако, было что-то 
в роде таланта, потому что часто музыка делала на меня до 
слез сильное впечатление, и те вещи, которые мне нравились, 
я кое-как умел сам без нот отыскивать на фортепьяно; так что, 
ежели бы тогда кто-нибудь научил меня смотреть на музыку,

1 [Патетическая соната]
2 [Безумца]
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как на цель, как на самостоятельное наслаждение, а не на 
средство прельщать девиц быстротой и чувствительностью своей 
игры, может быть, я бы сделался, действительно, порядочным 
музыкантом.

Чтение французских романов, которых много привез с со
бой Володя, было другим моим занятием в это лето. В то время 
только начинали появляться Монтекристы и разные «Тайны», 
и я  зачитывался романами Сю, Дюма и Поль-де-Кока. Все 
самые неестественные лица и события были для меня так же 
живы, как действительность, я  не только не смел заподозрить 
автора во лжи, но сам автор не существовал для меня, а сами 
собой являлись передо мной, из печатной книги, живые, дей
ствительные люди и события. Ежели я нигде не встречал лиц, 
похожих на те, про которых я читал, то я ни секунды не сомне
вался в том, что они будут.

Я находил в себе все описываемые страсти и сходство со 
всеми характерами, и с героями, и с злодеями каждого романа, 
как мнительный человек находит в себе признаки всех воз
можных болезней, читая медицинскую книгу. Нравились мне 
в этих романах и хитрые мысли, и пылкие чувства, и волшеб
ные события, и цельные характеры: — добрый, так уж совсем 
добрый; злой, так уж совсем злой, —  именно так, как я  во
ображал себе людей в первой молодости; нравилось очень, 
очень много и то, что всё это было по-французски и что те бла
городные слова, которые говорили благородные герои, я мог 
запомнить, упомянуть при случае в благородном деле. Сколько 
я  с помощью романов придумал различных французских фраз 
для Колпикова, ежели бы я когда-нибудь с ним встретился, 
и для нее, когда я  ее, наконец, встречу и буду открываться 
ей в любви! Я приготовил им сказать такое, что они погибли 
бы, услышав меня. На основании романов у меня даже соста
вились новые идеалы нравственных достоинств, которых я же
лал достигнуть. Прежде всего я желал бы́ть во всех своих де
лах и поступках «noble» (я говорю noble, а не благородный, 
потому что французское слово имеет другое значение, что по
няли немцы, приняв слово nobel и не смешивая с ним понятия 
ehrlich), потом быть страстным и, наконец, к чему у меня 
и прежде была наклонность, быть как можно более comme il 
faut. Я даже наружностью и привычками старался быть похо
жим на героев, имевших какое-нибудь из этих достоинств.
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Помню, что в одном из прочитанных мною в это лето сотни 
романов был один чрезвычайно страстный герой с густыми 
бровями, и мне так захотелось быть похожим на него наруж
ностью (морально я чувствовал себя точно таким, как он), что 
я, рассматривая свои брови перед зеркалом, вздумал простричь 
их слегка, чтоб они выросли гуще, но раз, начав стричь, слу
чилось так, что я  выстриг в одном месте больше, — надо было 
подравнивать, и кончилось тем, что я к ужасу своему увидел 
себя в зеркало безбровым и вследствие этого очень некрасивым. 
Однако надеясь, что скоро у меня вырастут густые брови, как 
у страстного человека, я  утешился и только беспокоился о 
том, что сказать всем нашим, когда они увидят меня безбро
вым. Я достал пороху у Володи, натер им брови и поджег. 
Хотя порох не вспыхнул, я  был достаточно похож на опален
ного, никто не узнал моей хитрости, и действительно, у меня, 
когда я  уже забыл про страстного человека, выросли брови 
гораздо гуще.

ГЛАВА X X X I.

СОММЕ IL FAUT.

Уже несколько раз в продолжение этого рассказа я  намекал 
на понятие, соответствующее этому французскому заглавию, и 
теперь чувствую необходимость посвятить целую главу этому 
понятию, которое в моей жизни было одним из самых пагуб
ных, ложных понятий, привитых мне воспитанием и общест
вом.

Род человеческий можно разделять на множество отделов — 
на богатых и бедных, на добрых и злых, на военных и стат
ских, на умных и глупых, и т. д., и т. д., но у каждого чело
века есть непременно свое любимое главное подразделение, под 
которое он бессознательно подводит каждое новое лицо. Мое 
любимое и главное подразделение людей в то время, о котором 
я пишу, было на людей comme il faut и на comme il ne faut pas.1 
Второй род подразделялся еще на людей собственно не comme 
il faut и простой народ. Людей comme il faut я уважал и счи
тал достойными иметь со мной равные отношения; вторых — 
притворялся, что презираю, но в сущности ненавидел их, пи
тая к ним какое-то оскорбленное чувство личности; третьи

1 [на порядочных и непорядочных ]
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для меня не существовали — я их презирал совершенно. Мое 
comme il faut состояло, первое и главное, в отличном француз
ском языке и особенно в выговоре. Человек, дурно выговари
вавший по-французски, тотчас же возбуждал во мне чувство 
ненависти. «Для чего же ты хочешь говорить, как мы, когда 
не умеешь?» с ядовитой насмешкой спрашивал я его мысленно. 
Второе условие comme il faut были ногти длинные, отчищенные 
и чистые; третье было уменье кланяться, танцовать и разгова
ривать; четвертое, и очень важное, было равнодушие ко всему 
и постоянное выражение некоторой изящной, презрительной 
скуки. Кроме того, у меня были общие признаки, по которым 
я, не говоря с человеком, решал, к какому разряду он принад
лежит. Главным из этих признаков, кроме убранства ком
наты, печатки, почерка, экипажа, были ноги. Отношение са
пог к панталонам тотчас решало в моих глазах положение 
человека. Сапоги без каблука с угловатым носком и концы 
панталон узкие без штрипок — это был простой; сапог с уз
ким, круглым носком и каблуком и панталоны узкие внизу со 
штрипками, облегающие ногу, или широкие со штрипками, 
как балдахин стоящие над носком — это был человек mau
vais genre,1 и т. п.

Странно то, что ко мне, который имел положительную не
способность к comme il faut, до такой степени привилось это 
понятие. А может быть, именно оно так сильно вросло в меня 
оттого, что мне стоило огромного труда, чтобы приобрести 
это comme il faut. Страшно вспомнить, сколько бесценного, луч
шего в жизни шестнадцатилетнего времени я потратил на при
обретение этого качества. Всем, кому я подражал, — Володе 
Дубкову и большей части моих знакомых, всё это, казалось, 
доставалось легко. Я с завистью смотрел на них и втихомолку 
работал над французским языком, над наукой кланяться, не 
глядя на того, кому кланяешься, над разговором, танцованьем, 
над вырабатываньем в себе ко всему равнодушия и скуки, над 
ногтями, на которых я резал себе мясо ножницами, — и всё- 
таки чувствовал, что мне еще много оставалось труда для до
стижения цели. А комнату, письменный стол, экипаж, всё 
это я никак не умел устроить так, чтоб было comme il faut, 
хотя усиливался, несмотря на отвращение к практическим

1 [дурного вкуса,]
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делам, заниматься этим. У  других же без всякого, казалось, 
труда всё шло отлично, как будто не могло быть иначе. По
мню paз , после усиленного и тщетного труда над ногтями я 
спросил у Дубкова, у которого ногти были удивительно хо
роши, давно ли они у него такие, и как он это сделал? Дубков 
мне отвечал: «С тех пор, как себя помню, никогда ничего не 
делал, чтобы они были такие, и не понимаю, как могут быть 
другие ногти у порядочного человека». Этот ответ сильно огор
чил меня. Я тогда еще не знал, что одним из главных условий 
comme il faut была скрытность в отношении тех трудов, кото
рыми достигается comme il faut. Comme il faut было для меня 
не только важной заслугой, прекрасным качеством, совершен
ством, которого я  желал достигнуть, но это было необходимое 
условие жизни, без которого не могло быть ни счастия, ни сла
вы, ничего хорошего на свете. Я не уважал бы ни знаменитого 
артиста, ни ученого, ни благодетеля рода человеческого, если 
бы он не был comme il faut. Человек comme il faut стоял выше 
и вне сравнения с ними; он предоставлял им писать картины, 
ноты, книги, делать добро, — он даже хвалил их за это, отчего 
же не похвалить хорошего, в ком бы оно ни было, — но он не 
мог становиться с ними под один уровень, он был comme il 
faut, а они нет — и довольно. Мне кажется даже, что ежели бы 
у нас был брат, мать или отец, которые бы не были comme 
il faut, я  бы сказал, что это несчастие, но что уж между мной 
и ими не может быть ничего общего. Но ни потеря золотого вре
мени, употребленного на постоянную заботу о соблюдении 
всех трудных для меня условий comme il faut, исключающих 
всякое серьезное увлечение, ни ненависть и презрение к девяти 
десятым рода человеческого, ни отсутствие внимания ко всему 
прекрасному, совершающемуся вне кружка comme il faut, всё 
это еще было не главное зло, которое мне причинило это по
нятие. Главное зло состояло в том убеждении, что comme il 
faut есть самостоятельное положение в обществе, что чело
веку не нужно стараться быть ни чиновником, ни каретни
ком, ни солдатом, ни ученым, когда он comme il faut; что, до
стигнув этого положения, он уж исполняет свое назначение 
и даже становится выше большей части людей.

В известную пору молодости, после многих ошибок и увле
чений, каждый человек обыкновенно становится в необходи
мость деятельного участия в общественной жизни, избирает
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какую-нибудь отрасль труда и посвящает себя ей; но с чело
веком comme il faut это редко случается. Я знал и знаю очень, 
очень много людей старых, гордых, самоуверенных, резких в 
суждениях, которые на вопрос, если такой задастся им на том 
свете: «Кто ты такой? и что ты там делал?» не будут в состоя
нии ответить иначе как: «je fus un homme très comme il faut».1

Эта участь ожидала меня.

ГЛАВА XXXII.

ЮНОСТЬ.
Несмотря на происходившую у меня в голове путаницу по

нятий, я в это лето был юн, невинен, свободен и поэтому почти 
счастлив.

Иногда, и довольно часто, я  вставал рано. (Я спал на откры
том воздухе, на террасе, и яркие косые лучи утреннего солнца 
будили меня.) Я живо одевался, брал под мышку полотенце и 
книгу французского романа и шел купаться в реке в тени бе
резника, который был в пол-версте от дома. Там я ложился 
в тени на траве и читал, изредка отрывая глаза от книги, чтобы 
взглянуть на лиловатую в тени поверхность реки, начинающую 
колыхаться от утреннего ветра, на поле желтеющей ржи на 
том берегу, на светло-красный утренний свет лучей, ниже и 
ниже окрашивающий белые стволы берез, которые, прячась 
одна за другую, уходили от меня в даль чистого леса, и на
слаждался сознанием в себе точно такой же свежей молодой 
силы жизни, какой везде кругом меня дышала природа. Когда 
на небе были утренние серые тучки, и я  озябал после купанья, 
я часто без дороги отправлялся ходить по полям и лесам, с 
наслаждением сквозь сапоги промачивая ноги по свежей росе. 
В это время я живо мечтал о героях последнего прочитанного 
романа и воображал себя то полководцем, то министром, то 
силачем необыкновенным, то страстным человеком и с некото
рым трепетом оглядывался беспрестанно кругом, в надежде 
вдруг встретить где-нибудь ее на полянке или за деревом. Ко
гда в таких прогулках я встречал крестьян и крестьянок на 
работах, несмотря на то, что простой народ не существовал для 
меня, я всегда испытывал бессознательное, сильное смущение

1 [я был очень порядочным человеком.]
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и старался, чтоб они меня не видели. Когда уже становилось 
жарко, но дамы наши еще не выходили к чаю, я часто ходил 
в огород или сад есть все те овощи и фрукты, которые поспе
вали. И это занятие доставляло мне одно из главных удоволь
ствий. Заберешься бывало в яблочный сад, в самую середину 
высокой, заросшей, густой малины. Над головой — яркое го
рячее небо, кругом — бледно-зеленая колючая зелень кустов 
малины, перемешанных с сорною заростью. Темно-зеленая кра
пива с тонкой цветущей макушкой стройно тянется вверх; раз
лапистый репейник с неестественно лиловыми колючими цвет
ками грубо растет выше малины и выше головы, и кое-где вме
сте с крапивою достает даже до развесистых бледно-зеленых 
ветвей старых яблонь, на которых наверху, в упор жаркому 
солнцу, зреют глянцевитые, как косточки, круглые, еще сы
рые яблоки. Внизу молодой куст малины, почти сухой, без 
листьев, искривившись, тянется к солнцу; зеленая игловатая 
трава и молодой лопух, пробившись сквозь прошлогодний лист, 
увлажненные росой, сочно зеленеют в вечной тени, как будто 
и не знают о том, как на листьях яблони ярко играет солнце.

В чаще этой всегда сыро, пахнет густой постоянной тенью, 
паутиной, падалью-яблоком, которое, чернея, уже валяется 
на прелой земле, малиной, иногда и лесным клопом, которого 
проглотишь нечаянно с ягодой и поскорее заешь другою. По
двигаясь вперед, спугиваешь воробьев, которые всегда жи
вут в этой глуши, слышишь их торопливое чириканье и удары 
о ветки их маленьких, быстрых крыльев, слышишь жужжание 
на одном месте жировой пчелы и где-нибудь по дорожке шаги 
садовника, дурачка Акима, и его вечное мурлыканье себе под 
нос. Думаешь себе: «нет! ни ему, ни кому на свете не найти 
меня тут...» обеими руками направо и налево снимаешь с бе
лых конических стебельков сочные ягоды и с наслаждением 
глотаешь одну за другою. Ноги, даже выше колен, насквозь 
мокры, в голове какой-нибудь ужаснейший вздор (твердишь 
тысячу раз сряду мысленно и-и-и по-оо-о двад-ца-а-ать и-и-и-
по-семь), руки и ноги сквозь промоченные панталоны обож
жены крапивой, голову уже начинают печь прорывающиеся в 
чащу прямые лучи солнца, есть уже давно не хочется, а всё 
сидишь в чаще, поглядываешь, послушиваешь, подумываешь 
и машинально обрываешь и глотаешь лучшие ягоды.

Часу в одиннадцатом я обыкновенно приходил в гостиную,
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большей частью после чаю, когда уже дамы сидели за заня
тиями. Около первого окна, с опущенной на солнце небеленой 
холстинной сторой, сквозь скважины которой яркое солнце 
кладет на всё, что ни попадется, такие блестящие огненные 
кружки, что глазам больно смотреть на них, стоят пяльцы, 
по белому полотну которых тихо гуляют мухи. За пяльцами 
сидит Мими, беспрестанно сердито встряхивая головой и пере
двигаясь с места на место от солнца, которое, вдруг прорва
вшись где-нибудь, проложит ей то там, то сям на лице или на 
руке огненную полосу. Сквозь другие три окна, с тенями рам, 
лежат цельные яркие четырехугольники; на некрашенном полу 
гостиной, на одном из них, по старой привычке, лежит Милка 
и, насторожив уши, вглядывается в ходящих мух по светлому 
четырехугольнику. Катенька вяжет или читает, сидя на диване, 
и нетерпеливо отмахивается своими беленькими, кажущимися 
прозрачными в ярком свете ручками или, сморщившись, тря
сет головкой, чтоб выгнать забившуюся в золотистые густые 
волоса бьющуюся там муху. Любочка или ходит взад и вперед 
по комнате, заложив за спину руки, дожидаясь того, чтоб по
шли в сад, или играет на фортепьяно какую-нибудь пьесу, 
которой я давно знаю каждую нотку. Я сажусь где-нибудь, 
слушаю эту музыку или чтение и дожидаюсь того, чтобы мне 
можно было самому сесть за фортепьяно. После обеда я  иногда 
удостоивал девочек ездить верхом с ними (ходить гулять пеш
ком я считал несообразным с моими годами и положением в 
свете). И наши прогулки, в которых я провожу их по необы
кновенным местам и оврагам, бывают очень приятны. С нами 
случаются иногда приключения, в которых я себя показываю 
молодцом, и дамы хвалят мою езду и смелость и считают меня 
своим покровителем. Вечером, ежели гостей никого нет, после 
чаю, который мы пьем в тенистой галлерее, и после прогулки 
с папа по хозяйству я ложусь на старое свое место, в вольте
ровское кресло, и, слушая Катенькину или Любочкину музыку, 
читаю и вместе с тем мечтаю по-старому. Иногда, оставшись 
один в гостиной, когда Любочка играет какую-нибудь старин
ную музыку, я невольно оставляю книгу и, вглядываясь в рас
творенную дверь балкона в кудрявые висячие ветви высоких 
берез, на которых уже заходит вечерняя тень, и в чистое небо, 
на котором, как смотришь пристально, вдруг показывается 
как будто пыльное, желтоватое пятнышко и снова исчезает,
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и, вслушиваясь в звуки музыки из залы, скрыпа ворот, бабьих 
голосов и возвращающегося стада на деревне, я  вдруг живо 
вспоминаю и Наталью Савишну, и maman, и Карла Иваныча, 
и мне на минуту становится грустно. Но душа моя так полна 
в это время жизнью и надеждами, что воспоминание это только 
крылом касается меня и летит дальше.

После ужина и иногда ночной прогулки с кем-нибудь по 
саду — один я  боялся ходить по темным аллеям — я уходил 
один спать на полу на галлерею, что, несмотря на миллионы 
ночных комаров, пожиравших меня, доставляло мне большое 
удовольствие. В полнолуние я часто целые ночи напролет про
водил, сидя на своем тюфяке, вглядываясь в свет и тени, вслу
шиваясь в тишину и звуки, мечтая о различных предметах, 
преимущественно о поэтическом, сладострастном счастии, ко
торое мне тогда казалось высшим счастием в жизни, и тоскуя 
о том, что мне до сих пор дано было только воображать его. 
Бывало, только-что все разойдутся, и огни из гостиной пе
рейдут в верхние комнаты, где слышны становятся женские 
голоса и стук отворяющихся и затворяющихся окон, я отпра
вляюсь на галлерею и расхаживаю по ней, жадно прислуши
ваясь ко всем звукам засыпающего дома. До тех пор, пока есть 
маленькая, беспричинная надежда, хотя на неполное такое 
счастие, о котором я мечтаю, я  еще не могу спокойно строить 
для себя воображаемое счастие.

При каждом звуке босых шагов, кашле, вздохе, толчке 
окошка, шорохе платья я  вскакиваю с постели, воровски при
слушиваюсь, приглядываюсь и без видимой причины прихожу 
в волнение. Но вот огни исчезают в верхних окнах, звуки ша
гов и говора заменяются храпением, караульщик по-ночному 
начинает стучать в доску, сад стал и мрачнее и светлее, как 
скоро исчезли на нем полосы красного света из окон, послед
ний огонь из буфета переходит в переднюю, прокладывая по
лосу света по росистому саду, и мне видна через окно сгорблен
ная фигура Фоки, который в кофточке, со свечой в руках, 
идет к своей постеле. Часто я находил большое волнующее 
наслаждение, крадучись по мокрой траве в черной тени дома, 
подходить к окну передней и, не переводя дыхания, слушать 
храпение мальчика, покряхтыванье Фоки, полагавшего, что 
никто его не слышит, и звук его старческого голоса, долго, 
долго читавшего молитвы. Наконец тушилась его последняя
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свечка, окно захлопывалось, я оставался совершенно один и, 
робко оглядываясь по сторонам, не видно ли где-нибудь, подле 
клумбы или подле моей постели, белой женщины, — рысью 
бежал на галлерею. И вот тогда-то я ложился на свою постель, 
лицом к саду, и, закрывшись, сколько возможно было, от 
комаров и летучих мышей, смотрел в сад, слушал звуки ночи 
и мечтал о любви и счастии.

Тогда всё получало для меня другой смысл: и вид старых 
берез, блестевших с одной стороны на лунном небе своими ку
дрявыми ветвями, с другой — мрачно застилавших кусты и 
дорогу своими черными тенями, и спокойный, пышный, равно
мерно, как звук, возраставший блеск пруда, и лунный блеск 
капель росы на цветах перед галлереей, тоже кладущих попе
рек серой рабатки свои грациозные тени, и звук перепела за 
прудом, и голос человека с большой дороги, и тихий, чуть 
слышный скрип двух старых берез друг о друга, и жужжание 
комара над ухом под одеялом, и падение зацепившегося за 
ветку яблока на сухие листья, и прыжки лягушек, которые 
иногда добирались до ступеней террасы и как-то таинственно 
блестели на месяце своими зеленоватыми спинками, — всё это 
получало для меня странный смысл — смысл слишком боль
шой красоты и какого-то недоконченного счастия. И вот явля
лась она с длинной черной косой, высокой грудью, всегда пе
чальная и прекрасная, с обнаженными руками, с сладостраст
ными объятиями. Она любила меня, я жертвовал для одной 
минуты ее любви всей жизнью. Но луна всё выше, выше, свет
лее и светлее стояла на небе, пышный блеск пруда, равномерно 
усиливающийся, как звук, становился яснее и яснее, тени ста
новились чернее и чернее, свет прозрачнее и прозрачнее, и 
вглядываясь и вслушиваясь во всё это, что-то говорило мне, 
что и она с обнаженными руками и пылкими объятиями, еще 
далеко, далеко не всё счастие, что и любовь к ней далеко, да
леко еще не всё благо; и чем больше я смотрел на высокий, 
полный месяц, тем истинная красота и благо казались мне выше 
и выше, чище и чище, и ближе и ближе к Нему, к Источнику 
всего прекрасного и благого, и слезы какой-то неудовлетво
ренной, но волнующей радости навертывались мне на глаза.

И всё я был один, и всё мне казалось, что таинственно вели
чавая природа, притягивающий к себе светлый круг месяца, 
остановившийся зачем-то на одном высоком неопределенном
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месте бледно-голубого неба и вместе стоящий везде и как будто 
наполняющий собой всё необъятное пространство, и я, ничтож
ный червяк, уже оскверненный всеми мелкими, бедными люд
скими страстями, но со всей необъятной могучей силой вообра
жения и любви — мне всё казалось в эти минуты, что как будто 
природа и луна, и я , мы были одно и то же.

ГЛАВА XXXIII .

СОСЕДИ.

Меня очень удивило в первый день нашего приезда то, что 
папа назвал наших соседей Епифановых славными людьми, и 
еще больше удивило то, что он ездил к ним. У нас с Епифано
выми с давних пор была тяжба за какую-то землю. Будучи 
ребенком, не раз я  слышал, как папа сердился за эту тяжбу, 
бранил Епифановых, призывал различных людей, чтобы, по 
моим понятиям, защититься от них, слышал, как Яков назы
вал их нашими неприятелями и черными людьми, и помню, 
как maman просила, чтоб в ее доме и при ней даже не упо
минали про этих людей.

По этим данным, я  в детстве составил себе такое твердое и 
ясное понятие о том, что Епифановы наши враги, которые го
товы зарезать или задушить не только папа, но и сына его, 
ежели бы он им попался, и что они в буквальном смысле чер
ные люди, что, увидев в год кончины матушки Авдотью Ва
сильевну Епифанову, la belle Flamande,1 ухаживающей за 
матушкой, я с трудом мог поверить тому, что она была из се
мейства черных людей, и всё-таки удержал об этом семействе 
самое низкое понятие. Несмотря на то, что в это лето мы часто 
виделись с ними, я продолжал быть странно предубежден про
тив всего этого семейства. В сущности же, вот кто такие были 
Епифановы. Семейство их состояло из матери, пятидесятилет
ней вдовы, еще свеженькой и веселенькой старушки, красавицы 
дочери Авдотьи Васильевны и сына, заики, Петра Васильевича, 
отставного холостого поручика, весьма серьезного характера.

Анна Дмитриевна Епифанова лет двадцать до смерти мужа 
жила врозь с ним, изредка в Петербурге, где у нее были род
ственники, но большею частию в своей деревне Мытищах, которая

1 [красавицу фламандку,]
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была в трех верстах от нас. В околодке рассказывали 
про ее образ жизни такие ужасы, что Мессалина в сравнении 
с нею была невинное дитя. Вследствие этого-то матушка и про
сила, чтобы в ее доме не поминали даже имени Епифановой; 
но совершенно не иронически говоря, нельзя было верить и 
десятой доле самых злостных из всех родов сплетней, — де
ревенских соседских сплетней. Но в то время, когда я  узнал 
Анну Дмитриевну, хотя и был у нее в доме из крепостных кон
торщик Митюша, который, всегда напомаженный, завитой и 
в сюртуке на черкесский манер, стоял во время обеда за стулом 
Анны Дмитриевны, и она часто при нем по-французски при
глашала гостей полюбоваться его прекрасными глазами и ртом, 
ничего и похожего не было на то, что продолжала говорить 
молва. Действительно, кажется, уж лет десять тому назад, 
именно с того времени, как Анна Дмитриевна выписала из 
службы к себе своего почтительного сына Петрушу, она со
вершенно переменила свой образ жизни. Имение Анны Дми
триевны было небольшое, всего с чем-то сто душ, а расходов во 
времена ее веселой жизни было много, так что лет десять тому 
назад, разумеется, заложенное и перезаложенное имение было 
просрочено и неминуемо должно было продаться с аукциона. 
В этих-то крайних обстоятельствах, полагая, что опека, опись 
имения, приезд суда и тому подобные неприятности происхо
дят не столько от неплатежа процентов, сколько от того, что 
она женщина, Анна Дмитриевна писала в полк к сыну, чтоб 
он приехал спасти свою мать в этом случае. Несмотря на то, 
что служба Петра Васильича шла так хорошо, что он скоро 
надеялся иметь свой кусок хлеба, он всё бросил, вышел в от
ставку и, как почтительный сын, считавший своей первою обя
занностию успокоивать старость матери (что он совершенно 
искренно и писал ей в письмах), приехал в деревню.

Петр Васильевич, несмотря на свое некрасивое лицо, не 
уклюжесть и заиканье, был человек с чрезвычайно твердыми 
правилами и необыкновенным практическим умом. Кое-как, 
мелкими займами, оборотами, просьбами и обещаниями, он 
удержал имение. Сделавшись помещиком, Петр Васильевич 
надел отцовскую бекешу, хранившуюся в кладовой, уничто
жил экипажи и лошадей, отучил гостей ездить в Мытища, а 
раскопал копани, увеличил запашку, уменьшил крестьянской 
земли, срубил своими и хозяйственно продал рощу и поправил
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дела. Петр Васильевич дал себе и сдержал слово до тех пор, 
пока не уплатятся все долги, не носить другого платья, как 
отцовскую бекешу и парусинное пальто, которое он сшил себе, 
и не ездить иначе, как в тележке, на крестьянских лошадях. 
Этот стоический образ жизни он старался распространить на 
всё семейство, сколько позволяло ему подобострастное уваже
ние к матери, которое он считал своим долгом. В гостиной он, 
заикаясь, раболепствовал перед матерью, исполнял все ее же
лания, бранил людей, ежели они не делали того, что прика
зывала Анна Дмитриевна, у себя же в кабинете и в конторе 
строго взыскивал за то, что взяли к столу без его приказания 
утку или послали к соседке мужика по приказанию Анны Дми
триевны узнать о здоровье, или крестьянских девок, вместо 
того, чтобы полоть в огороде, послали в лес за малиной.

Года через четыре долги все были заплачены, и Петр Ва
сильевич, съездив в Москву, вернулся оттуда в новом платье 
и тарантасе. Но несмотря на это цветущее положение дел, он 
удержал те же стоические наклонности, которыми, казалось, 
мрачно гордился перед своими и посторонними, и часто, заи
каясь, говорил, что «кто меня истинно хочет видеть, тот рад 
будет видеть меня и в тулупе, тот будет и щи, и кашу мою 
есть. — Я же ем ее», — прибавлял он. В каждом слове и дви
жении его выражалась гордость, основанная на сознании того, 
что он пожертвовал собой для матери и выкупил имение, и 
презрение к другим за то, что они ничего подобного не сделали.

Мать и дочь были совершенно других характеров и во многом 
различны между собою. Мать была одна из самых приятных, 
всегда одинаково добродушно веселых в обществе женщин. 
Всё милое, веселое истинно радовало ее. Даже — черта, встре
чаемая только у самых добродушных старых людей — способ
ность наслаждаться видом веселящейся молодежи была у нее 
в высшей степени. Дочь ее, Авдотья Васильевна, была, на
против, серьезного характера или, скорее, того особенного 
равнодушно рассеянного и без всякого основания высокомер
ного нрава, которого обыкновенно бывают незамужние кра
савицы. Когда же она хотела быть веселой, то веселье ее выхо
дило какое-то странное — не то она смеялась над собой, не то 
над тем, с кем говорила, не то над всем светом, чего она, верно, 
не хотела. Часто я удивлялся и спрашивал себя, чтó она хо
тела этим сказать, когда говорила подобные фразы: да, я ужасно
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как хороша собой; как же, все в меня влюблены, и т. п . Анна 
Дмитриевна была всегда деятельна; имела страсть к устрой
ству домика и садика, к цветам, канарейкам и хорошеньким 
вещицам. Ее комнатки и садик были небольшие и небогатые, но 
всё это было устроено так аккуратно, чисто и всё носило такой 
общий характер той легонькой веселости, которую выражает 
хорошенький вальс или полька, что слово игрушечка, употре
бляемое часто в похвалу гостями, чрезвычайно шло к садику 
и комнаткам Анны Дмитриевны. И сама Анна Дмитриевна 
была игрушечка — маленькая, худенькая, с свежим цветом 
лица, с хорошенькими маленькими ручками, всегда веселая и 
всегда к лицу одетая. Только немного слишком выпукло обоз
начавшиеся темно-лиловые жилки на ее маленьких ручках рас
строивали этот общий характер. Авдотья Васильевна, напро
тив, почти никогда ничего не делала и не только не любила за
ниматься какими-нибудь вещицами или цветочками, но даже 
слишком мало занималась собой и всегда убегала одеваться, 
когда приезжали гости. Но, одетая возвратившись в комнату, 
она бывала необыкновенно хороша, исключая общего всем 
очень красивым лицам холодного и однообразного выражения 
глаз и улыбки. Ее строго правильное, прекрасное лицо и ее 
стройная фигура, казалось, постоянно говорили вам: «изволь
те, можете смотреть на меня».

Но, несмотря на живой характер матери и равнодушно рас
сеянную внешность дочери, что-то говорило вам, что первая 
никогда — ни прежде, ни теперь — ничего не любила, исклю
чая хорошенького и веселенького, а что Авдотья Васильевна 
была одна из тех натур, которые ежели раз полюбят, то жерт
вуют уже всею жизнию тому, кого они полюбят.

ГЛАВА Х Х Х ІV.

ЖЕНИТЬБА ОТЦА.
Отцу было сорок восемь лет, когда он во второй раз женился 

на Авдотье Васильевне Епифановой.
Приехав один весной с девочками в деревню, папа, я вооб

ражаю, находился в том особенном тревожно счастливом и 
общительном расположении духа, в котором обыкновенно бы
вают игроки, забастовав после большого выигрыша. Он чув
ствовал, что много еще оставалось у него неизрасходованного
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счастия, которое, ежели он не хотел больше употреблять на 
карты, он мог употребить вообще на успехи в жизни. При
том была весна, у него было неожиданно много денег, он был 
совершенно один и скучал. Толкуя с Яковом о делах и вспом
нив о бесконечной тяжбе с Епифановым и о красавице Авдотье 
Васильевне, которую он давно не видел, я воображаю, как он 
сказал Якову: «Знаешь, Яков Харлампыч, чем нам возиться 
с этой тяжбой, я думаю просто уступить им эту проклятую 
землю, а? как ты думаешь?....»

Воображаю, как отрицательно завертелись за спиной пальцы 
Якова при таком вопросе, и как он доказывал, что «опять-
таки дело наше правое, Петр Александрович».

Но папа велел заложить колясочку, надел свою модную 
оливковую бекешу, зачесал остатки волос, вспрыснул платок 
духами и в самом веселом расположении духа, в которое при
водило его убеждение, что он поступает по-барски, а главное — 
надежда увидать хорошенькую женщину, поехал к соседям.

Мне известно только то, что папа в первый свой визит не 
застал Петра Васильевича, который был в поле, и пробыл 
один часа два с дамами. Я воображаю, как он рассыпался в 
любезностях, как обворожал их, притопывая своим мягким 
сапогом, пришепетывая и делая сладенькие глазки. Я вообра
жаю тоже, как его вдруг нежно полюбила веселенькая ста
рушка, и как развеселилась ее холодная красавица дочь.

Когда дворовая девка, запыхавшись, прибежала доложить 
Петру Васильевичу, что сам старый Иртеньев приехал, я во
ображаю, как он сердито отвечал: — «ну, что ж что приехал?» — 
и как вследствие этого он пошел домой как можно тише, мо
жет быть, еще, вернувшись в кабинет, нарочно надел самый 
грязный пальто и послал сказать повару, чтобы отнюдь не смел, 
ежели барыни прикажут, ничего прибавлять к обеду.

Я потом часто видал папа с Епифановым, поэтому живо 
представляю себе это первое свидание. Воображаю, как, не
смотря на то, что папа предложил ему мировой окончить тяжбу, 
Петр Васильевич был мрачен и сердит за то, что пожертвовал 
своей карьерой матери, а папа подобного ничего не сделал, 
как ничто не удивляло его, и как папа, будто не замечая этой 
мрачности, был игрив, весел и обращался с ним, как с удиви
тельным шутником, чем иногда обижался Петр Васильевич 
и чему иногда против своего желания не мог не поддаваться.
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Папа, с своею склонностию из всего делать шутку, называл 
Петра Васильевича почему-то полковником и, несмотря на то, 
что Епифанов при мне раз, хуже чем обыкновенно заикнувшись 
и покраснев от досады, заметил, что он не по-по-по-полковник, 
а по-по-по-по-ручик, папа через пять минут назвал его опять 
полковником.

Любочка рассказывала мне, что, когда еще нас не было в 
деревне, они каждый день виделись с Епифановыми, и было 
чрезвычайно весело. Папа, с своим умением устроивать всё 
как-то оригинально, шутливо и вместе с тем просто и изящно, 
затеивал то охоты, то рыбные ловли, то какие-то фейерверки, 
на которых присутствовали Епифановы. И было бы еще весе
лее, ежели бы не этот несносный Петр Васильевич, который 
дулся, заикался и всё расстроивал, говорила Любочка.

С тех пор как мы приехали, Епифановы только два раза 
были у нас, и раз мы все ездили к ним. После же Петрова дня, 
в который, на именинах папа, были они и пропасть гостей, от
ношения наши с Епифановыми почему-то совершенно прекра
тились, и только папа один продолжал ездить к ним.

В то короткое время, в которое я  видел папа вместе с Ду
нечкой, как ее звала мать, вот что я успел заметить. Папа был 
постоянно в том же счастливом расположении духа, которое 
поразило меня в нем в день нашего приезда. Он был так весел, 
молод, полон жизни и счастлив, что лучи этого счастия рас
пространялись на всех окружающих и невольно сообщали им 
такое же расположение. Он ни на шаг не отходил от Авдотьи 
Васильевны, когда она была в комнате, беспрестанно говорил 
ей такие сладенькие комплименты, что мне совестно было за 
него, или молча, глядя на нее, как-то страстно и самодовольно 
подергивал плечом и покашливал, а иногда, улыбаясь, говорил 
с ней даже шопотом; но всё это делал с тем выражением, так, 
шутя, которое в самых серьезных вещах было ему свойственно.

Авдотья Васильевна, казалось, усвоила себе от папа выра
жение счастия, которое в это время блестело в ее больших го
лубых глазах почти постоянно, исключая тех минут, когда на 
нее вдруг находила такая застенчивость, что мне, знавшему 
это чувство, было жалко и больно смотреть на нее. В такие 
минуты она, видимо, боялась каждого взгляда и движения, ей 
казалось, что все смотрят на нее, думают только об ней и всё 
в ней находят неприличным. Она испуганно оглядывалась на
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всех, краска беспрестанно приливала и отливала от ее лица, 
и она начинала громко и смело говорить, большею частию глу
пости, чувствуя это, чувствуя, что все и папа слышат это, и 
краснела еще больше. Но в таких случаях папа и не замечал 
ее глупостей, он всё так же страстно, покашливая, с веселым 
восторгом смотрел на нее. Я заметил, что припадки застенчи
вости, хотя и находили на Авдотью Васильевну без всякой 
причины, иногда следовали тотчас же за тем, как при папа 
упоминали о какой-нибудь молодой и красивой женщине. Ча
стые переходы от задумчивости к тому роду ее странной, не
ловкой веселости, про которую я уже говорил, повторение 
любимых слов и оборотов речи папа, продолжение с другими 
начатых с папа разговоров, всё это, если б действующим лицом 
был не мой отец, и я бы был постарше, объяснило бы мне отно
шения папа и Авдотьи Васильевны, но я ничего не подозревал 
в то время, даже и тогда, когда при мне папа, получив какое-то 
письмо от Петра Васильича, очень расстроился им и до конца 
августа перестал ездить к Епифановым.

В конце августа папа снова стал ездить к соседям и за день 
до нашего (моего и Володи) отъезда в Москву объявил нам, что 
он женится на Авдотье Васильевне Епифановой.

ГЛАВА XXXV.

КАК МЫ ПРИНЯЛИ ЭТО ИЗВЕСТИЕ.
Накануне этого официального извещения все в доме уже 

знали и различно судили об этом обстоятельстве. Мими не вы
ходила целый день из своей комнаты и плакала. Катенька си
дела с ней и вышла только к обеду, с каким-то оскорбленным 
выражением лица, явно заимствованным от своей матери; Лю
бочка, напротив, была очень весела и говорила за обедом, что 
она знает отличный секрет, который, однако, она никому не 
расскажет.

— Ничего нет отличного в твоем секрете, — сказал ей Во
лодя, не разделяя ее удовольствия: —  коли бы ты могла ду
мать о чем-нибудь серьезно, ты бы поняла, что это, напротив, 
очень худо.

Любочка с удивлением, пристально посмотрела на него и 
замолчала.

После обеда Володя хотел меня взять за руку, но, испугавшись,
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должно быть, что это будет похоже на нежность, 
только тронул меня за локоть и кивнул в залу.

— Ты знаешь, про какой секрет говорила Любочка? — ска
зал он мне, убедившись, что мы были одни.

Мы редко говорили с Володей с глазу на глаз и о чем-нибудь 
серьезном, так что, когда это случалось, мы испытывали какую- 
то взаимную неловкость, и в глазах у нас начинали прыгать 
мальчики, как говорил Володя; но теперь, в ответ на смущение, 
выразившееся в моих глазах, он пристально и серьезно продол
жал глядеть мне в глаза с выражением, говорившим: «тут нечего 
смущаться, всё-таки мы братья и должны посоветоваться между 
собой о важном семейном деле». Я понял его, и он продолжал:

— Папа женится на Епифановой, ты знаешь?
Я кивнул головой, потому что уже слышал про это.
— Ведь это очень не хорошо, —  продолжал Володя.
— Отчего же?
— Отчего? — отвечал он с досадой: — очень приятно иметь 

этакого дядюшку-заику, полковника, и всё это родство. Да и 
она теперь только кажется добрая и ничего, а кто ее знает, 
что будет. Нам, положим, всё равно, но Любочка ведь скоро 
должна выезжать в свет. С этакой belle-mere1 не очень приятно, 
она даже по-французски плохо говорит, и какие манеры она 
может ей дать. Пуассардка и больше ничего; положим, добрая, 
но всё-таки пуассардка, — заключал Володя, видимо очень 
довольный этим наименованием «пуассардки».

Как ни странно мне было слышать, что Володя так спокойно 
судит о выборе папа, мне казалось, что он прав.

— Из чего же папа женится? — спросил я.
— Это темная история, Бог их знает; я  знаю только, что 

Петр Васильич уговаривал его жениться, требовал, что папа 
не хотел, а потом ему пришла фантазия, какое-то рыцарство, — 
темная история. Я теперь только начал понимать отца, — про
должал Володя (то, что он называл его отцом, а не папа, больно 
кольнуло меня): — что он прекрасный человек, добр и умен, 
но такого легкомыслия и ветренности... это удивительно! он 
не может видеть хладнокровно женщину. Ведь ты знаешь, 
что нет женщины, которую бы он знал и в которую бы не влю
бился. Ты знаешь, Мими ведь тоже.

1 [мачехой]
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— Что ты?
— Я тебе говорю; я недавно узнал, он был влюблен в Мими, 

когда она была молода, стихи ей писал, и что-то у них было. 
Мими до сих пор страдает. — И Володя засмеялся.

— Не может быть! — сказал я с удивлением.
— Но главное, — продолжал Володя снова серьезно и вдруг 

начиная говорить по-французски, — всей родне нашей как бу
дет приятна такая женитьба! И дети ведь у нее верно будут.

Меня так поразил здравый смысл и предвиденье Володи, 
что я не знал, что отвечать.

В это время к нам подошла Любочка.
— Так вы знаете? — спросила она с радостным лицом.
— Да, — сказал Володя: — только я удивляюсь, Любочка: 

ведь ты уже не в пеленках дитя, что тебе может быть радости, 
что папа женится на какой-нибудь дряни?

Любочка вдруг сделала серьезное лицо и задумалась.
— Володя! отчего же дряни? как ты смеешь так говорить 

про Авдотью Васильевну? Коли папа на ней женится, так, 
стало быть, она не дрянь.

— Да, не дрянь, я так сказал, но всё-таки...
— Нечего «но всё-таки», — перебила Любочка, разгорячив

шись: — я не говорила, что дрянь эта барышня, в которую ты 
влюблен; как же ты можешь говорить про папа и про отлич
ную женщину? Хоть ты старший брат, но ты мне не говори, 
ты не должен говорить.

— Да отчего ж нельзя рассуждать про...
— Нельзя рассуждать, — опять перебила Любочка: — 

нельзя рассуждать про такого отца, как наш. Мими может рас
суждать, а не ты, старший брат.

— Нет, ты еще ничего не понимаешь, — сказал Володя пре
зрительно: —  ты пойми. Что, это хорошо, что какая-нибудь 
Епифанова Дунечка заменит тебе maman покойницу?

Любочка замолчала на минутку, и вдруг слезы выступили 
у нее на глаза.

— Я знала, что ты гордец, но не думала, чтоб ты был та
кой злой, — сказала она и ушла от нас.

— В булку, — сказал Володя, сделав серьезно комическое 
лицо и мутные глаза. — Вот рассуждай с ними, — продол
жал он, как будто упрекая себя в том, что он до того забылся, 
что решился снизойти до разговора с Любочкой.
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На другой день погода была дурная, и еще ни папа, ни дамы 
не выходили к чаю, когда я  пришел в гостиную. Ночью был 
осенний холодный дождик, по небу бежали остатки вылив
шейся ночью тучи, сквозь которую неярко просвечивало обо
значавшееся светлым кругом, довольно высоко уже стоявшее 
солнце. Было ветрено, сыро и сиверко. Дверь в сад была от
крыта, на почерневшем от мокроты полу террасы высыхали 
лужи ночного дождя. Открытая дверь подергивалась от ветра 
на железном крючке, дорожки были сыры и грязны; старые 
березы с оголенными белыми ветвями, кусты и трава, крапива, 
смородина, бузина с вывернутыми бледной стороной листьями, 
бились на одном месте и, казалось, хотели оторваться от кор
ней; из липовой аллеи, вертясь и обгоняя друг друга, летели 
желтые круглые листья и, промокая, ложились на мокрую 
дорогу и на мокрую темно-зеленую отаву луга. Мысли мои за
няты были будущей женитьбой отца, с той точки зрения, с ко
торой смотрел на нее Володя. Будущее сестры, нас и самого 
отца не представляло мне ничего хорошего. Меня возмущала 
мысль, что посторонняя, чужая и, главное, молодая женщина, 
не имея на то никакого права, вдруг займет место во многих 
отношениях — кого же? — простая молодая барышня, и зай
мет место покойницы матушки! Мне было грустно, и отец ка
зался мне всё больше и больше виноватым. В это время я услы
шал его и Володин голоса, говорившие в официантской. Я не 
хотел видеть отца в эту минуту и отошел от двери; но Любочка 
пришла за мною и сказала, что папа меня спрашивает.

Он стоял в гостиной, опершись рукой о фортепьяно, и не
терпеливо и вместе с тем торжественно смотрел в мою сторону. 
На лице его уже не было того выражения молодости и счастия, 
которое я замечал на нем всё это время. Он был печален. Во
лодя с трубкой в руке ходил по комнате. Я подошел к отцу и 
поздоровался с ним.

— Ну, друзья мои, — сказал он решительно, поднимая го
лову, и тем особенным быстрым тоном, которым говорятся вещи 
очевидно неприятные, но о которых судить уже поздно: — 
вы знаете, я думаю, что я женюсь на Авдотье Васильевне. — 
Он помолчал немного. — Я никогда не хотел жениться после 
вашей maman, но... —  он остановился на минуту: —  но.... но 
видно судьба. Дунечка добрая, милая девушка и уж не очень 
молода; я  надеюсь, вы ее полюбите, дети, а она уже вас любит
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от души, она хорошая. Теперь вам, — сказал он, обращаясь 
ко мне и Володе и как будто торопясь говорить, чтоб мы не 
успели перебить его: — вам пора уж ехать, а я  пробуду здесь 
до нового года и приеду в Москву, — опять он замялся, — уже 
с женою и с Любочкой. — Мне стало больно видеть отца, как 
будто робеющего и виноватого перед нами, я подошел к нему 
ближе, но Володя, продолжая курить, опустив голову, всё 
ходил по комнате.

— Так-то, друзья мои, вот ваш старик что выдумал, — за
ключил папа, краснея, покашливая и подавая мне и Володе 
руки. Слезы у него были на глазах, когда он сказал это, и рука, 
которую он протянул Володе, бывшему в это время в другом 
конце комнаты, я заметил, немного дрожала. Вид этой дрожа
щей руки больно поразил меня, и мне пришла странная мысль, 
еще более тронувшая меня, мне пришла мысль, что папа слу
жил в 12-м году и был, известно, храбрым офицером. Я за
держал его большую жилистую руку и поцаловал ее. Он крепко 
пожал мою и вдруг, всхлипнув от слез, взял обеими руками 
Любочку за ее черную головку и стал цаловать ее в глаза. 
Володя притворился, что уронил трубку, и, нагнувшись по
тихоньку, вытер глаза кулаком и, стараясь быть незамечен
ным, вышел из комнаты.

ГЛАВА XXXVI.

УНИВЕРСИТЕТ.
Свадьба должна была быть через две недели; но лекции 

наши начинались, и мы с Володей в начале сентября поехали 
в Москву. Нехлюдовы тоже вернулись из деревни. Дмитрий 
(с которым мы, расставаясь, дали слово писать другу другу и, 
разумеется, не писали ни разу) тотчас же приехал ко мне, и 
мы решили, что он меня на другой день повезет в первый раз 
в университет на лекции.

Был яркий солнечный день.
Как только вошел я в аудиторию, я почувствовал, как личн

ость моя исчезает в этой толпе молодых веселых лиц, которая 
в ярком солнечном свете, проникавшем в большие окна, шумно 
колебалась по всем дверям и коридорам. Чувство сознания 
себя членом этого огромного общества было очень приятно. 
Но из всех этих лиц не много было мне знакомых да и с теми
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знакомство ограничивалось кивком головы и словами: «здрав
ствуйте, Иртеньев!» Вокруг же меня жали друг другу руки, 
толкались, слова дружбы, улыбки, приязни, шуточки сыпа
лись со всех сторон. Я везде чувствовал связь, соединяющую 
всё это молодое общество, и с грустью чувствовал, что связь 
эта как-то обошла меня. Но это было только минутное впеча
тление. Вследствие его и досады, порожденной им, напротив, 
я даже скоро нашел, что очень хорошо, что я не принадлежу 
ко всему этому обществу, что у меня должен быть свой кружок, 
людей порядочных, и уселся на третьей лавке, где сидели Граф 
E ., барон З ., князь Р ., Ивин и другие господа в том же роде, из 
которых я  был знаком с Ивиным и графом Б. Но и эти господа 
смотрели на меня так, что я чувствовал себя не совсем прина
длежащим и к их обществу. Я стал наблюдать всё, что про
исходило вокруг меня. Семенов, с своими седыми всклокочен
ными волосами и белыми зубами, в расстегнутом сюртуке си
дел недалеко от меня и, облокотясь, грыз перо. Гимназист, 
выдержавший первым экзамен, сидел на первой лавке, всё с 
подвязанной черным галстуком щекой, и играл серебряным 
ключиком часов на атласном жилете. Иконин, который поступил-таки

 в университет, сидя на верхней лавке в голубых пан
талонах с кантом, закрывавших весь сапог, хохотал и кричал, 
что он на Парнасе. Илинька, который, к удивлению моему, не 
только холодно, но даже презрительно мне поклонился, как 
будто желая напомнить о том, что здесь мы все равны, сидел 
передо мной и, поставив особенно развязно свои худые ноги на 
лавку (как мне казалось, на мой счет), разговаривал с другим 
студентом и изредка взглядывал на меня. Подле меня компания 
Ивина говорила по-французски. Эти господа казались мне 
ужасно глупы. Всякое слово, которое я слышал из их разго
вора, не только казалось мне бессмысленно, но неправильно, 
просто не по-французски (ce n’est pas Français, говорил я себе 
мысленно), а позы, речи и поступки Семенова, Илиньки и дру
гих казались мне неблагородны, непорядочны, не «comme il faut».

Я не принадлежал ни к какой компании и, чувствуя себя 
одиноким и неспособным к сближению, злился. Один студент 
на лавке передо мной грыз ногти, которые были все в красных 
заусенцах, и это мне показалось до того противно, что я даже 
пересел от него подальше. В душе же мне, помню, в этот первый 
день было очень грустно.
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Когда вошел профессор, и все, зашевелившись, замолкли, я 
помню, что я и на профессора распространил свой сатириче
ский взгляд, и меня поразило то, что профессор начал лекцию 
вводной фразой, в которой, по моему мнению, не было ника
кого толка. Я хотел, чтобы лекция от начала до конца была 
такая умная, чтобы из нее нельзя было выкинуть и нельзя 
было к ней прибавить ни одного слова. Разочаровавшись в 
этом, я сейчас же, под заглавием «первая лекция», написан
ным в красиво переплетенной тетрадке, которую я  принес с 
собою, нарисовал восемнадцать профилей, которые соединя
лись в кружок в виде цветка, и только изредка водил рукой 
по бумаге, для того, чтобы профессор (который, я  был уверен, 
очень занимается мною) думал, что я записываю. На этой же 
лекции решив, что записывание всего, что будет говорить вся
кий профессор, не нужно и даже было бы глупо, я  держался 
этого правила до конца курса.

На следующих лекциях я уже не чувствовал так сильно 
одиночества, познакомился со многими, жал руки, разговари
вал, но между мной и товарищами настоящего сближения всё- 
таки не делалось отчего-то, и еще часто мне случалось в душе 
грустить и притворяться. С компанией Ивина и аристократов, 
как их все называли, я  не мог сойтись, потому что, как теперь 
вспоминаю, я был дик и груб с ними и кланялся им только 
тогда, когда они мне кланялись, а они очень мало, повидимому, 
нуждались в моем знакомстве. С большинством же это проис
ходило от совершенно другой причины. Как только я  чувство
вал, что товарищ начинал быть ко мне расположен, я тотчас 
же давал ему понять, что я обедаю у князя Ивана Иваныча, 
и что у меня есть дрожки. Всё это я  говорил только для того, 
чтобы показать себя с более выгодной стороны, и чтобы това
рищ меня полюбил еще больше за это; но почти всякий раз, 
напротив, вследствие сообщенного известия о моем родстве с 
князем Иваном Иванычем и дрожках, к удивлению моему, то
варищ вдруг становился со мной горд и холоден.

Был у нас казеннокоштный студент Оперов, скромный, очень 
способный и усердный молодой человек, который подавал все
гда руку, как доску, не сгибая пальцев и не делая ею ника
кого движения, так что шутники-товарищи иногда так же по
давали ему руку и называли это подавать руку «дощечкой». 
Я  почти всегда садился с ним рядом и часто разговаривал.
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Оперов особенно понравился мне теми свободными мнениями, 
которые он высказывал о профессорах. Он очень ясно и отчет
ливо определял достоинства и недостатки преподавания каж
дого профессора и даже иногда подтрунивал над ними, что 
особенно странно и поразительно действовало на меня, сказан
ное его тихим голоском, выходящим из его крошечного ротика. 
Несмотря на то, он однако тщательно записывал своим мел
ким почерком без исключения все лекции. Мы начинали уже 
сходиться с ним, решились готовиться вместе, и его маленькие 
серые близорукие глазки уже начинали с удовольствием обра
щаться на меня, когда я  приходил садиться рядом с ним на 
свое место. Но я нашел нужным раз в разговоре объяснить 
ему, что моя матушка, умирая, просила отца не отдавать нас 
в казенное заведение, и что я начинаю убеждаться в том, что 
все казенные воспитанники, может, и очень учены, но они для 
меня... совсем не то, ce ne sont pas des gens comme il faut1, ска
зал я, заминаясь и чувствуя, что я  почему-то покраснел. Опе
ров ничего не сказал мне, но на следующих лекциях не здо
ровался со мною первый, не подавал своей дощечки, не разго
варивал, и когда я садился на место, то он, бочком пригнув 
голову на палец от тетрадей, делал как будто вглядывался в них. 
Я удивлялся беспричинному охлаждению Оперова. Но pour un 
jeune homme de bonne maison2 я  считал неприличным заиски
вать в казеннокоштном студенте Оперове и оставил его в по
кое, хотя, признаюсь, его охлаждение мне было грустно. Раз 
я пришел прежде его, и так как лекция была любимого профес
сора, на которую сошлись студенты, не имевшие обыкнове
ния всегда ходить на лекции, и места все были заняты, я  сел 
на место Оперова, положил на пюпитр свои тетради, а сам вы
шел. Возвратясь в аудиторию, я  увидел, что мои тетради пе
реложены на заднюю лавку, а Оперов сидит на своем месте 
Я заметил ему, что я тут положил тетради.

— Я не знаю, — отвечал он, вдруг вспыхнув и не глядя на 
меня.

— Я вам говорю, что я положил тут тетради, — сказал я, 
начиная нарочно горячиться, думая испугать его своей храб
ростью. — Все видели, —  прибавил я, оглядываясь на студентов,

1 [это не люди порядочные,]
2 [для молодого человека из хорошего дома]
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но, хотя многие с любопытством смотрели на меня, никто 
не ответил.

—  Тут мест не откупают, а кто пришел прежде, тот и са
дится,— сказал Оперов, сердито поправляясь на своем месте 
и на мгновение взглянув на меня возмущенным взглядом.

— Это значит, что вы невежа, — сказал я.
Кажется, что Оперов пробормотал что-то, кажется даже, 

что он пробормотал: «а ты глупый мальчишка», но я реши
тельно не слыхал этого. Да и какая бы была польза, ежели бы 
я это слышал? браниться как manants1 какие-нибудь, больше 
ничего? (Я очень любил это слово manant, и оно мне было от
ветом и разрешением многих запутанных отношений.) Может-быть

, я бы сказал еще что-нибудь, но в это время хлопнула 
дверь, и профессор в синем фраке, расшаркиваясь, торопливо 
прошел на кафедру.

Однако перед экзаменом, когда мне понадобились тетради, 
Оперов, помня свое обещание, предложил мне свои и пригла
сил заниматься вместе.

ГЛАВА XXXVII.

СЕРДЕЧНЫЕ ДЕЛА.

Сердечные дела занимали меня в эту зиму довольно много. 
Я  был влюблен три раза. Раз я страстно влюбился в очень 
полную даму, которая ездила при мне в манеже Фрейтага, 
вследствие чего каждый вторник и пятницу — дни, в которые 
она ездила, — я приходил в манеж смотреть на нее, но всякий 
раз так боялся, что она меня увидит, и потому так далеко все
гда становился от нее и бежал так скоро с того места, где она 
должна была пройти, и так небрежно отворачивался, когда 
она взглядывала в мою сторону, что я даже не рассмотрел хо
рошенько ее лица и до сих пор не знаю, была ли она точно 
хороша собой, или нет.

Дубков, который был знаком с этой дамой, застав меня 
однажды в манеже, где я стоял, спрятавшись за лакеями и шу
бами, которые они держали, и, узнав от Дмитрия о моей стра
сти, так испугал меня предложением познакомить меня с этой 
амазонкой, что я опрометью убежал из манежа и при одной

1 I мужичье]
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мысли о том, что он ей сказал обо мне, больше не смел входить 
в манеж, даже до лакеев, боясь встретить ее.

Когда я бывал влюблен в незнакомых и особенно замуж
них женщин, на меня находила застенчивость еще в тысячу 
раз сильнее той, которую я испытывал с Сонечкой. Я боялся 
больше всего на свете того, чтобы мой предмет не узнал о моей 
любви и даже о моем существовании. Мне казалось, что ежели 
бы она узнала о том чувстве, которое я к ней испытывал, то это 
было бы для нее таким оскорблением, которого она не могла 
бы мне простить никогда. И в самом деле, ежели бы эта ама
зонка знала подробно, как я, глядя на нее из-за лакеев, вооб
ражал, похитив ее, увезти в деревню и как с ней жить там и 
что с ней делать, может быть, она справедливо бы очень оскор
билась. Но я не мог ясно сообразить того, что, зная меня, она 
не могла еще узнать вдруг все мои об ней мысли, и что по
этому ничего не было постыдного просто познакомиться с ней.

В другой раз я влюбился в Сонечку, увидав ее у сестры. 
Вторая любовь моя к ней уже давно прошла, но я  влюбился 
в третий раз вследствие того, что Любочка дала мне тетрадку 
стишков, переписанных Сонечкой, в которой «Демон» Лер
монтова был во многих мрачно-любовных местах подчеркнут 
красными чернилами и заложен цветочками. Вспомнив, как 
Володя цаловал прошлого года кошелек своей барышни, я  по
пробовал сделать то же, и действительно, когда я один вечером 
в своей комнате стал мечтать, глядя на цветок, и приклады
вать его к губам, я  почувствовал некоторое приятно-слезли
вое расположение и снова был влюблен или так предполагал 
в продолжение нескольких дней.

В третий раз, наконец, в эту зиму я влюбился в барышню, в 
которую был влюблен Володя, и которая езжала к нам. В ба
рышне этой, как я теперь вспоминаю, ровно ничего не было 
хорошего, и именно того хорошего, что мне обыкновенно нра
вилось. Она была дочь известной московской умной и ученой 
дамы, маленькая, худенькая, с длинными русыми английскими 
буклями и с прозрачным профилем. Все говорили, что эта ба
рышня еще умнее и ученее своей матери; но я никак не мог су
дить об этом, потому что, чувствуя какой-то подобострастный 
страх при мысли о ее уме и учености, я только один раз гово
рил с ней, и то с неизъяснимым трепетом. Но восторг Володи, 
который никогда не стеснялся присутствующими в выражении
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своего восторга, сообщился мне с такой силой, что я страстно 
влюбился в эту барышню. Чувствуя, что Володе будет не
приятно известие о том, что два братца влюблены в одну де
вицу, я не говорил ему о своей любви. Мне же, напротив, в этом 
чувстве больше всего доставляла удовольствие мысль, что лю
бовь наша так чиста, что, несмотря на то, что предмет ее одно 
и то же прелестное существо, мы остаемся дружны и готовы, 
ежели встретится необходимость, жертвовать собой друг для 
друга. Впрочем, насчет готовности жертвовать, Володя, кажет
ся, не совсем разделял мое мнение, потому что он был влюблен 
так страстно, что хотел дать пощечину и вызвать на дуэль од
ного настоящего дипломата, который, говорили, должен был 
жениться на ней. Мне же очень приятно было жертвовать сво
им чувством, может быть, оттого, что не стоило большого 
труда, так как я с этой барышней только раз вычурно погово
рил о достоинстве ученой музыки, и любовь моя, как я  ни ста
рался поддерживать ее, прошла на следующей неделе.

ГЛАВА X X X V III.

СВЕТ.

Светские удовольствия, которым, вступая в университет, я 
мечтал предаться в подражание старшему брату, совершенно 
разочаровали меня в эту зиму. Володя танцовал очень много, 
папа тоже езжал на балы с своей молодой женой; но меня, 
должно быть, считали или еще слишком молодым, или неспо
собным для этих удовольствий, и никто не представлял меня 
в те дома, где давались балы. Несмотря на обещание откровен
ности с Дмитрием, я никому, и ему тоже, не говорил о том, 
как мне хотелось ездить на балы и как больно и досадно было 
то, что про меня забывали и, видимо, смотрели как на какого-
то философа, которым я вследствие того и прикидывался.

Но в эту зиму был вечер у княгини Корнаковой. Она сама 
пригласила всех нас и между прочими меня, и я в первый paз 
должен был ехать на бал. Володя, перед тем как ехать, при
шел ко мне в комнату и желал видеть, как я оденусь. Меня 
очень удивил и озадачил этот поступок с его стороны. Мне 
казалось, что желание быть хорошо одетым весьма стыдно и 
что нужно скрывать его; он же, напротив, считал это желание 
до такой степени естественным и необходимым, что совершенно
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откровенно говорил, что боится, чтобы я не осрамился. 
Он велел мне непременно надеть лаковые сапоги, пришел в 
ужас, когда я хотел надеть замшевые перчатки, надел мне часы 
как-то особенным манером и повез на Кузнецкий мост к па
рикмахеру. Меня завили. Володя отошел и посмотрел на меня 
издали.

— Вот, теперь хорошо, только неужели нельзя пригладить 
этих вихров? — сказал он, обращаясь к парикмахеру.

Но сколько ни мазал М-г Charles какой-то липкой эссен
цией мои вихры, они всё-таки встали, когда я  надел шляпу, 
и вообще моя завитая фигура мне казалась еще гораздо хуже, 
чем прежде. Мое одно спасенье была афектация небрежности. 
Только в таком виде наружность моя была на что-нибудь по
хожа.

Володя, кажется, был того же мнения, потому что попросил 
меня разбить завивку, и когда я  это сделал, и всё-таки было 
нехорошо, он больше не смотрел на меня, и всю дорогу до Кор
наковых был молчалив и печален.

К Корнаковым вместе с Володей я вошел смело; но когда 
меня княгиня пригласила танцовать, и я почему-то, несмотря 
на то, что ехал с одной мыслью танцовать очень много, ска
зал, что я  не танцую, я оробел и, оставшись один между незнакомыми

 людьми, впал в свою обычную непреодолимую, всё 
возрастающую застенчивость. Я молча стоял на одном месте 
целый вечер.

Во время вальса одна из княжен подошла ко мне и с общей 
всему семейству официальной любезностью спросила меня: 
«отчего я  не танцую?» Помню, как я  оробел при этом вопросе, 
но как вместе с тем, совершенно невольно для меня, на лице 
моем распустилась самодовольная улыбка, и я начал говорить 
по-французски самым напыщенным языком с вводными пред
ложениями такой вздор, который мне теперь, даже после де
сятков лет, совестно вспомнить. Должно быть, так подейство
вала на меня музыка, возбуждавшая мои нервы и заглушав
шая, как я полагал, не совсем понятную часть моей речи. Я 
говорил что-то про высшее общество, про пустоту людей и жен
щин и, наконец, так заврался, что остановился на половине 
слова какой-то фразы, которую не было никакой возможности 
кончить.

Даже светская по породе княжна смутилась и с упреком
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посмотрела на меня. Я улыбался. В эту критическую минуту 
Володя, который, заметив, что я разговариваю горячо, верно 
желал знать, каково я  в разговорах искупаю то, что не тан
цую, подошел к нам вместе с Дубковым. Увидав мое улыбаю
щееся лицо и испуганную мину княжны и услыхав тот ужасный 
вздор, которым я кончил, он покраснел и  отвернулся. Княжна 
встала и отошла от меня. Я всё-таки улыбался, но так страдал 
в эту минуту сознанием своей глупости, что готов был прова
литься сквозь землю, и что во что бы то ни стало чувствовал 
потребность шевелиться и говорить что-нибудь, чтобы как-ни
будь изменить свое положение. Я подошел к  Дубкову и спро
сил его, много ли он протанцовал вальсов с ней. Это я  будто 
бы был игрив и весел, но в сущности умолял о помощи того са
мого Дубкова, которому я  прокричал: «молчать!» на обеде 
у Яра. Дубков сделал, будто не слышит меня, и повернулся 
в другую сторону. Я пододвинулся к Володе и сказал через 
силу, стараясь дать тоже шутливый тон голосу: — «Ну что, 
Володя, умаялся?» Но Володя посмотрел на меня так, как 
будто хотел сказать: «ты так не говоришь со мной, когда мы 
одни», и молча отошел от меня, видимо боясь, чтобы я еще не 
прицепился к нему как-нибудь.

«Боже мой, и брат мой покидает меня!» подумал я.
Однако у меня почему-то недостало силы уехать. Я до конца 

вечера мрачно простоял на одном месте, и только, когда все, 
разъезжаясь, столпились в передней, и лакей надел мне ши
нель на конец шляпы, так что она поднялась, я  сквозь слезы 
болезненно засмеялся и, не обращаясь ни к  кому в особенности, 
сказал-таки: «comme c’est gracieux»1.

ГЛАВА XXXIX.

КУТЕЖ.
Несмотря на то, что под влиянием Дмитрия я  еще не прода

вался обыкновенным студенческим удовольствиям, называе
мым кутежами, мне случилось уже в эту зиму раз участво
вать в таком увеселении, и я вынес из него не совсем прият
ное чувство. Вот как это было. В начале года, раз па лекции 
барон З ., высокий, белокурый молодой человек с весьма серьез
ным выражением правильного лица, пригласил всех нас к себе

1 [как это красиво.]
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на товарищеский вечер. Всех нас, значит всех товарищей бо
лее или менее comme il faut нашего курса, в числе которых, 
разумеется, не были ни Грап, ни Семенов, ни Оперов, ни все 
эти плохенькие господа. Володя презрительно улыбнулся, 
узнав, что я еду на кутеж первокурсников; но я ожидал необык
новенного и большого удовольствия от этого еще совершенно 
неизвестного мне препровождения времени и пунктуально в 
назначенное время, в восемь часов, был у барона З.

Барон З. в расстегнутом сюртуке и белом жилете принимал 
гостей в освещенной зале и гостиной небольшого домика, в 
котором жили его родители, уступившие ему на вечер этого 
торжества парадные комнаты. В коридоре виднелись платья 
и головы любопытных горничных, и в буфете мелькнуло раз 
платье дамы, которую я принял за самую баронессу. Гостей 
было человек двадцать, и все были студенты, исключая г. Фро
ста, приехавшего вместе с Ивиным, и одного румяного, вы
сокого штатского господина, распоряжавшегося пиршеством, 
и которого со всеми знакомили, как родственника барона и 
бывшего студента Дерптского Университета. Слишком яркое 
освещение и обыкновенное казенное убранство парадных ком
нат сначала действовали так охладительно на всё это молодое 
общество, что все невольно держались по стенкам, исключая 
некоторых смельчаков и дерптского студента, который, уже 
расстегнув жилет, казалось, находился в одно и то же время 
в каждой комнате и в каждом угле каждой комнаты и напол
нял, казалось, всю комнату своим звучным, приятным, не
умолкающим тенором. Товарищи же больше молчали или 
скромно разговаривали о профессорах, науках, экзаменах, во
обще серьезных и неинтересных предметах. Все без исключе
ния поглядывали на дверь буфета и, хотя старались скрывать 
это, имели выражение, говорившее: «что ж, пора бы и начи
нать». Я тоже чувствовал, что пора бы начинать, и ожидал на
чала с нетерпеливою радостью.

После чая, которым лакеи обнесли гостей, дерптский сту
дент спросил у Фроста по-русски:

—  Умеешь делать жжонку, Фрост?
— О ja ! 1 — отвечал Фрост, потрясая икрами, но дерптский 

студент снова по-русски сказал ему:

1 [О да!]
199



— Так ты возьмись зa это дело (они были на «ты», как това
рищи по Дерптскому Университету), и Фрост, делая боль
шие шаги своими выгнутыми мускулистыми ногами, стал пе
реходить из гостиной в буфет, из буфета в гостиную, и скоро 
на столе оказалась большая суповая чаша с стоящей на ней 
десятифунтовой головкой сахару посредством трех перекре
щенных студенческих шпаг. Барон З . в это время беспрестанно 
подходил ко всем гостям, которые собрались в гостиной, глядя 
на суповую чашу, и с неизменно серьезным лицом говорил 
всем почти одно и то же: «давайте, господа, выпьемте все по-
студенчески круговую, брудершафт, а то у нас совсем нет то
варищества в нашем курсе. Да расстегнитесь же, или совсем 
снимите, вот как он». Действительно, дерптский студент, сняв 
сюртук и засучив белые рукава рубашки выше белых локтей 
и решительно расставив ноги, уже поджигал ром в суповой 
чаше.

— Господа! тушите свечи, — закричал вдруг дерптский сту
дент так приемисто и громко, как только можно было крикнуть 
тогда, когда бы мы все кричали. Мы же все безмолвно смо
трели на суповую чашу и белую рубашку дерптского студента 
и все чувствовали, что наступила торжественная минута.

— Löschen Sie die Lichter aus, Frost!1 — снова прокричал 
дерптский студент уже по-немецки, должно быть слишком 
разгорячившись. Фрост и мы все принялись тушить свечи. В 
комнате стало темно, одни белые рукава и руки, поддержи
вавшие голову сахару на шпагах, освещались голубоватым 
пламенем. Громкий тенор дерптского студента уже не был оди
ноким, потому что во всех углах комнаты заговорило и засмея
лось. Многие сняли сюртуки (особенно те, у которых были 
тонкие и совершенно свежие рубашки), я сделал то же и по
нял, что началось. Хотя веселого еще ничего не было, я был 
твердо уверен, что всё-таки будет отлично, когда мы все вы
пьем по стакану готовившегося напитка.

Напиток поспел. Дерптский студент, сильно закапав стол, 
разлил жжонку по стаканам и закричал: «ну, теперь, господа, 
давайте». Когда мы каждый взяли в руку по полному липкому 
стакану, дерптский студент и Фрост запели немецкую песню, 
в которой часто повторялось восклицание Юхе! Мы все нескладно

1 [Потушите свечи, Фрост!]
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запели за ними, стали чокаться, кричать что-то, хва
лить жжонку и друг с другом через руку и просто пить сладкую 
и крепкую жидкость. Теперь уж нечего было дожидаться, ку
теж был во всем разгаре. Я выпил уже целый стакан жжонки, 
мне налили другой, в висках у меня стучало, огонь казался 
багровым, кругом меня всё кричало и смеялось, но всё-таки 
не только не казалось весело, но я  даже был уверен, что и мне, 
и всем было скучно, и что я и все только почему-то считали 
необходимым притворяться, что им очень весело. Не притво
рялся, может быть, только дерптский студент; он всё более и 
более становился румяным и вездесущим, всем подливал пу
стые стаканы и всё больше и больше заливал стол, который весь 
сделался сладким и липким. Не помню, как и что следовало 
одно за другим, но помню, что в этот вечер я ужасно любил 
дерптского студента и Фроста, учил наизусть немецкую песню 
и обоих их цаловал в сладкие губы; помню тоже, что в этот 
вечер я  ненавидел дерптского студента и хотел пустить в него 
стулом, но удержался; помню, что, кроме того чувства непо
виновения всех членов, которое я  испытал и в день обеда у 
Яра, у меня в этот вечер так болела и кружилась голова, что 
я ужасно боялся умереть сию же минуту; помню тоже, что 
мы зачем-то все сели на пол, махали руками, подражая дви
жению веслами, пели «Вниз по матушке по Волге», и что я в 
это время думал о том, что этого вовсе не нужно было делать; 
помню еще, что я, лежа на полу, цепляясь нога за ногу, борол
ся по-цыгански, кому-то свихнул шею и подумал, что этого 
не случилось бы, ежели бы он не был пьян; помню еще, что 
ужинали и пили что-то другое, что я  выходил на двор осве
житься, и моей голове было холодно и что, уезжая, я  заметил, 
что было ужасно темно, что подножка пролетки сделалась по
катая и скользкая, и зa Кузьму нельзя было держаться, потому 
что он сделался слаб и качался, как тряпка; но помню главное, 
что в продолжение всего этого вечера я беспрестанно чувствовал, 
что я  очень глупо делаю, притворяясь, будто бы мне очень ве
село, будто бы я люблю очень много пить и будто бы я и не думал 
быть пьяным, и беспрестанно чувствовал, что и другие очень 
глупо делают, притворяясь в том же. Мне казалось, что каж
дому отдельно было неприятно, как и мне, но, полагая, что 
такое неприятное чувство испытывал он один, каждый счи
тал себя обязанным притворяться веселым, для того, чтобы не
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расстроить общего веселья; притом же — странно сказать, — я 
себя считал обязанным к притворству по одному тому, что в 
суповую чашу влито было три бутылки шампанского по десяти 
рублей и десять бутылок рому, по четыре рубля, что всего со
ставляло семьдесят рублей, кроме ужина. Я так был убежден 
в этом, что на другой день на лекции меня чрезвычайно уди
вило то, что товарищи мои, бывшие на вечере барона 3., не 
только не стыдились вспоминать о том, что они там делали, но 
рассказывали про вечер так, чтобы другие студенты могли 
слышать. Они говорили, что был отличнейший кутеж, что 
дерптские — молодцы на эти дела, и что там было выпито на 
двадцать человек сорок бутылок рому и что многие замертво 
остались под столами. Я не мог понять, для чего они не только 
рассказывали, но и лгали на себя.

ГЛАВА XL.

ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМИ.
В эту зиму я очень часто виделся не только с одним Дмит

рием, который ездил нередко к нам, но и со всем его семей
ством, с которым я начинал сходиться.

Нехлюдовы — мать, тетка и дочь, все вечера проводили дома, 
и княгиня любила, чтоб по вечерам приезжала к ней молодежь, 
мужчины такого рода, которые, как она говорила, в состоя
нии провести весь вечер без карт и танцев. Но, должно быть, 
таких мужчин было мало, потому что я, который ездил к ним 
почти каждый вечер, редко встречал у них гостей. Я привык 
к лицам этого семейства, к различным их настроениям, сделал 
себе уже ясное понятие о их взаимных отношениях, привык к 
комнатам и мебели и, когда гостей не было, чувствовал себя 
совершенно свободным, исключая тех случаев, когда оставался 
один в комнате с Варенькой. Мне всё казалось, что она, как не 
очень красивая девушка, очень бы желала, чтобы я влюбился 
в нее. Но и это смущение начинало проходить. Она так есте
ственно показывала вид, что ей было всё равно говорить со 
мной, с братом или с Любовь Сергеевной, что и я усвоил при
вычку смотреть на нее просто, как на человека, которому ни
чего нет постыдного и опасного выказывать удовольствие, до
ставляемое его обществом. Во всё время моего с ней знаком
ства она мне казалась — днями — то очень некрасивой, то не
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слишком дурной девушкой, но я даже не спрашивал себя на 
счет ее ни разу: влюблен ли я  или нет. Мне случалось разго
варивать с ней прямо, но чаще я  разговаривал с нею, обращая 
при ней речь к Любовь Сергеевне или к Дмитрию, и этот послед
ний способ особенно мне нравился. Я находил большое удо
вольствие говорить при ней, слушать ее пение и вообще знать 
о ее присутствии в той же комнате, в которой был я; но мысль 
о том, какие будут впоследствии мои отношения с Варенькой, 
и мечты о самопожертвовании для своего друга, ежели он 
влюбится в мою сестру, уже редко приходили мне в голову. 
Ежели же мне приходили такие мечты и мысли, то я, чувствуя 
себя довольным настоящим, бессознательно старался отгонять 
мысль о будущем.

Несмотря, однако, на это сближение, я продолжал считать 
своею непременною обязанностью скрывать от всего общества 
Нехлюдовых и в особенности от Вареньки свои настоящие чув
ства и наклонности, и старался выказывать себя совершенно 
другим молодым человеком от того, каким я был в действи
тельности, и даже таким, какого не могло быть в действитель
ности. Я старался казаться страстным, восторгался, ахал, де
лал страстные жесты, когда что-нибудь мне будто бы очень 
нравилось, вместе с тем старался казаться равнодушным ко 
всякому необыкновенному случаю, который видел, или про 
который мне рассказывали; старался казаться злым насмеш
ником, не имеющим ничего святого, и вместе с тем тонким на
блюдателем; старался казаться логическим во всех своих по
ступках, точным и аккуратным в жизни, и вместе с тем прези
рающим всё материальное. Могу смело сказать, что я  был го
раздо лучше в действительности, чем то странное существо, 
которое я пытался представлять из себя; но всё-таки и таким, 
каким я притворялся, Нехлюдовы меня полюбили и, к счастию 
моему, не верили, как кажется, моему притворству. Одна Лю
бовь Сергеевна, считавшая меня величайшим эгоистом, без
божником и насмешником, как кажется, не любила меня и 
часто спорила со мной, сердилась и поражала меня своими 
отрывочными, бессвязными фразами. Но Дмитрий оставался 
всё в тех же странных, больше чем дружеских отношениях с 
нею и говорил, что ее никто не понимает, и что она чрезвы
чайно много делает ему добра. Его дружба с нею точно так же 
продолжала огорчать всё семейство.
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Раз Варенька, разговаривая со мной про эту непонятную 
для всех нас связь, объяснила ее так:

— Дмитрий самолюбив. Он слишком горд и, несмотря на 
весь свой ум, очень любит похвалу и удивление, любит быть 
всегда первым, а тетенька в невинности души находится в 
адмирации перед ним и не имеет довольно такту, чтобы скры
вать от него эту адмирацию, и выходит, что она льстит ему, 
только не притворно, а искренно.

Это рассуждение запомнилось мне, и потом, разбирая его, 
я не мог не подумать, что Варенька очень умна, и с удоволь
ствием, вследствие этого, возвысил ее в своем мнении. Такого 
рода возвышения, вследствие открываемого мною в ней ума и 
других моральных достоинств, я производил, хотя и с удо
вольствием, с некоторой строгой умеренностью и никогда не 
доходил до восторга, крайней точки этого возвышения. Так, 
когда Софья Ивановна, не устававшая говорить про свою пле
мянницу, рассказала мне, как Варенька в деревне, будучи ре
бенком, четыре года тому назад отдала без позволения все 
свои платья и башмаки крестьянским детям, так что их надо 
было отобрать после, я  еще не сразу принял этот факт, как 
достойный к возвышению ее в моем мнении, а еще подтру
нивал мысленно над нею за такой непрактический взгляд на 
вещи.

Когда у Нехлюдовых бывали гости и между прочими иногда 
Володя и Дубков, я  самодовольно и с некоторым спокойным 
сознанием силы домашнего человека удалялся на последний 
план, не разговаривал и только слушал, что говорили другие. 
И всё, что говорили другие, мне казалось до того неимоверно 
глупо, что я  внутренно удивлялся, как такая умная, логиче
ская женщина, как княгиня, и всё ее логическое семейство 
могло слушать эти глупости и отвечать на них. Ежели б мне 
тогда пришло в голову сравнить с тем, что говорили другие, 
то, что я говорил сам, когда бывал один, я бы верно нисколько 
не удивлялся. Еще бы меньше я удивлялся, ежели бы я пове
рил, что наши домашние — Авдотья Васильевна, Любочка и 
Катенька были такие же женщины, как и все, нисколько не 
ниже других, и вспомнил бы, что по целым вечерам говорили, 
весело улыбаясь, Дубков, Катенька и Авдотья Васильевна; 
как почти всякий раз Дубков, придравшись к чему-нибудь, 
читал с чувством стихи: «Au banquet de la vie, infortuné con
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vive...» [На жизненном пиру несчастный сотрапезник...] или отрывки «Демона», и вообще с каким удоволь
ствием и какой вздор они говорили в продолжение нескольких 
часов сряду.

Разумеется, что, когда бывали гости, Варенька меньше об
ращала на меня внимания, чем когда мы были одни, — и то
гда уже не было ни чтения, ни музыки, которую я  очень лю
бил слушать. Разговаривая с гостями, она теряла для меня 
главную свою прелесть — спокойной рассудительности и про
стоты. Помню, как ее разговоры о театре и погоде с братом 
моим Володей странно поразили меня. Я знал, что Володя 
больше всего на свете избегал и презирал банальности, Ва
ренька тоже всегда смеялась над притворно занимательными 
разговорами о погоде и т. п., — почему же, сойдясь вместе, 
они оба постоянно говорили самые несносные пошлости, и как 
будто стыдясь друг за друга? Всякий раз после таких разго
воров я втихомолку злился на Вареньку, на другой день под
смеивался над бывшими гостями, но находил еще больше удо
вольствия быть одному в семейном кружке Нехлюдовых.

Как бы то ни было, я начинал находить больше удоволь
ствия быть с Дмитрием в гостиной его матери, чем с ним одним 
с глазу на глаз.

ГЛАВА XLI.

ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМ.
Именно в эту пору дружба моя с Дмитрием держалась только 

на волоске. Я уже слишком давно начал обсуживать его, для 
того, чтобы не найти в нем недостатков; а в первой молодо
сти мы любим только страстно и поэтому только людей совер
шенных. Но как скоро начинает мало-по-малу уменьшаться 
туман страсти или сквозь него невольно начинают пробивать 
ясные лучи рассудка, и мы видим предмет нашей страсти в его 
настоящем виде с достоинствами и недостатками, одни недо
статки, как неожиданность, ярко, преувеличенно бросаются 
нам в глаза, чувства влечения к новизне и надежды на то, что 
не невозможно совершенство в другом человеке, поощряют 
нас не только к охлаждению, но к отвращению к прежнему 
предмету страсти, и мы не жалея бросаем его и бежим вперед 
искать нового совершенства. Ежели со мною не случилось того
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же в отношении Дмитрия, то я обязан только его упорной, пе
дантической, более рассудочной, чем сердечной привязанности, 
которой бы мне слишком совестно было изменить. Сверх того, 
нас связывало наше странное правило откровенности. Разой
дясь, мы слишком боялись оставить во власти один другого все 
поверенные, постыдные для себя, моральные тайны. Впрочем, 
наше правило откровенности уже давно, очевидно для нас, не 
соблюдалось и часто стесняло нас и производило странные ме
жду нами отношения.

У Дмитрия в эту зиму я почти всякий раз, как приезжал, 
заставал его товарища по университету, студента Безобедова, 
с которым он занимался. Безобедов был маленький, рябой, 
худой человечек, с крошечными, покрытыми веснушками руч
ками и огромными нечесанными рыжими волосами, всегда 
оборванный, грязный, необразованный и даже плохо занимав
шийся. Отношения Дмитрия с ним, так же как и с Любовью 
Сергеевной, были мне непонятны. Единственная причина, по 
которой он мог выбрать его из всех товарищей и сойтись с ним, 
могла быть только та, что хуже Безобедова на вид не было 
студента во всем университете. Но, должно быть, именно по
этому Дмитрию приятно было наперекор всем оказывать ему 
дружбу. Во всех его отношениях с этим студентом выража
лось это гордое чувство: «Вот, мол, мне всё равно, кто бы вы 
ни были, мне все равны, и его люблю, значит, и он хорош».

Я удивлялся, как ему не тяжело было постоянно прину
ждать себя, и как несчастный Безобедов выдерживал свое не
ловкое положение. Мне очень не нравилась эта дружба.

Раз я приехал вечером к Дмитрию с тем, чтобы с ним вместе 
провести вечер в гостиной его матери, разговаривать и слу
шать пение или чтение Вареньки; но Безобедов сидел наверху. 
Дмитрий резким тоном ответил мне, что он не может итти 
вниз, потому что, как я вижу, у него гости

— И что там веселого? — прибавил он: — гораздо лучше 
здесь посидим, поболтаем. — Хотя меня вовсе не прельщала 
мысль просидеть часа два с Безобедовым, я  не решался один 
пойти в гостиную и с досадой в душе на странности моего 
друга уселся на качающемся кресле и молча стал качаться. 
Мне очень досадно было на Дмитрия и на Безобедова за то, 
что они лишили меня удовольствия быть внизу; я  ждал, скоро 
ли уйдет Безобедов, и злился на него и на Дмитрия, молча
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слушая их разговор. «Очень приятный гость! Сиди с ним!», 
думал я, когда лакей принес чай, и Дмитрий должен был раз 
пять просить Безобедова взять стакан, потому что робкий 
гость при первом и втором стакане считал своей обязанностью 
отказываться и говорить: «кушайте сами». Дмитрий, видимо 
принуждая себя, занимал гостя разговором, в который тщетно 
несколько раз хотел втянуть меня. Я мрачно молчал.

«Нечего делать такое лицо, что никто не смей подозре
вать, что я  скучаю», мысленно обращался я к Дмитрию, молча, 
равномерно раскачиваясь на кресле. Я всё больше и больше, 
с некоторым удовольствием, разжигал в себе чувство тихой 
ненависти к своему другу. «Вот дурак, думал я про него: —  
мог бы провести приятно вечер с милыми родными, нет, си
дит с этим скотом, а теперь время проходит, будет уже поздно 
итти в гостиную», и я взглядывал из-за края кресла на своего 
друга. И рука его, и поза, и шея, и в особенности затылок и 
коленки казались мне до того противны и оскорбительны, что 
я бы с наслаждением в эту минуту сделал ему какую-нибудь, 
даже большую неприятность.

Наконец Безобедов встал, но Дмитрий не мог сразу отпу
стить такого приятного гостя; он ему предложил ночевать, 
на что, к счастию, Безобедов не согласился и вышел.

Проводив его, Дмитрий вернулся и, слегка самодовольно  
улыбаясь и потирая руки, — должно быть, и тому, что он-
таки выдержал характер, и тому, что избавился, наконец, от 
скуки, — стал ходить по комнате, изредка взглядывая на меня. 
Он был мне еще противнее. «Как он смеет ходить и улыбаться?» 
думал я.

— Зачем ты злиться? — сказал он вдруг, останавливаясь 
против меня.

— Я совсем не злюсь, — отвечал я, как всегда отвечают в 
подобных случаях: — а только мне досадно, что ты притво
ряешься и передо мной, и перед Безобедовым, и перед самим 
собою.

— Какой вздор! Я никогда ни перед кем не притворяюсь.
— Я не забываю нашего правила откровенности, я тебе го

ворю прямо. Как я уверен, — сказал я, — тебе несносен этот 
Безобедов так же, как и мне, потому что он глуп и Бог знает 
что такое, но тебе приятно важничать перед ним.

— Нет! И во-первых, Безобедов прекрасный человек....

207



— А я говорю: да; я скажу тебе даже, что и твоя дружба 
к Любовь Сергеевне основана тоже на том, что она считает 
тебя Богом.

— Да я тебе говорю, что нет.
— А я говорю, что да, потому что я знаю это по себе, — от

вечал я с жаром сдержанной досады и своею откровенностью 
желая обезоружить его. — Я тебе говорил и повторяю, что 
мне всегда кажется, что я  люблю тех людей, которые мне го
ворят приятное, а как разберу хорошенько, то вижу, что на
стоящей привязанности нет.

— Нет, — продолжал Дмитрий, сердитым движением шеи 
поправляя галстук: — когда я люблю, то ни похвалы, ни 
брань не могут изменить моего чувства.

— Неправда; ведь я  тебе признавался, что, когда папа меня 
назвал дрянью, я  несколько времени ненавидел его и желал 
его смерти; так же и ты...

— Говори за себя. Очень жалко, коли ты такой...
— Напротив, — вскричал я, вскакивая с кресел и с от

чаянной храбростью глядя ему в глаза : —  это не хорошо, 
что́ ты говоришь; разве ты мне не говорил про брата, — я тебе 
про это не поминаю, потому что это бы было нечестно, — разве 
ты мне не говорил... а я  тебе скажу, как я  тебя теперь пони
маю...

И я, стараясь уколоть его еще больнее, чем он меня, стал 
доказывать ему, что он никого не любит, и высказывать ему 
всё то, в чем, мне казалось, я имел право упрекнуть его. Я 
был очень доволен тем, что высказал ему всё, совершенно за
бывая то, что единственно возможная цель этого высказыва
ния, состоящая в том, чтоб он признался в недостатках, ко
торые я обличал в нем, не могла быть достигнута в настоящую 
минуту, когда он был разгорячен. В спокойном же состоя
нии, когда он мог сознаться, я никогда не говорил ему этого.

Спор уже переходил в ссору, когда вдруг Дмитрий замол
чал и ушел от меня в другую комнату. Я пошел было за ним, 
продолжая говорить, но он не отвечал мне. Я знал, что в графе 
его пороков была вспыльчивость, и он теперь преодолевал 
себя. Я проклинал все его расписания.

Так вот к чему повело нас наше правило говорить друг 
другу всё, что мы чувствовали, и никогда третьему ничего не 
говорить друг о друге. Мы доходили иногда в увлечении откровенностью
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до самых бесстыдных признаний, выдавая, к своему 
стыду, предположение, мечту за желание и чувство, как, на
пример, то, что я  сейчас сказал ему; и эти признания не только 
не стягивали больше связь, соединявшую нас, но сушили са
мое чувство и разъединяли нас; а теперь вдруг самолюбие не 
допустило его сделать самое пустое признанье, и мы в жару 
спора воспользовались теми оружиями, которые прежде сами 
дали друг другу, и которые поражали ужасно больно.

ГЛАВА XLII.

МАЧЕХА.
Несмотря на то, что папа хотел приехать с женою в Москву 

только после нового года, он приехал в октябре, осенью, в то 
время, когда была еще отличная езда с собаками. Папа гово
рил, что он изменил свое намерение, потому что дело его в Се
нате должно было слушаться; но Мими рассказывала, что 
Авдотья Васильевна в деревне так скучала, так часто говорила 
про Москву и так притворялась нездоровою, что папа решился 
исполнить ее желание.

— Потому что она никогда не любила его, а только всем 
уши прожужжала своей любовью, желая выйти замуж за бо
гатого человека, — прибавляла Мими, задумчиво вздыхая, как 
бы говоря: «не то бы сделали для него некоторые люди, если 
бы он сумел оценить их».

Некоторые люди были несправедливы к Авдотье Васильевне; 
ее любовь к папа, страстная, преданная любовь самоотвер
жения была видна в каждом слове, взгляде и движении. Но 
такая любовь не мешала ей нисколько, вместе с желанием 
не расставаться с обожаемым мужем, желать необыкновенного 
чепчика от мадам Аннет, шляпы с необыкновенным голубым 
страусовым пером и синего венецианского бархата платья, ко
торое бы искусно обнажало стройную, белую грудь и руки, 
до сих пор еще никому не показанные, кроме мужа и горнич
ных. Катенька, разумеется, была на стороне матери, между же 
нами и мачехой установились сразу, со дня ее приезда, ка
кие-то странные, шуточные отношения. Как только она вы
шла из кареты, Володя, сделав серьезное лицо и мутные глаза, 
расшаркиваясь и раскачиваясь, подошел к ее руке и сказал, 
как будто представляя кого-то:
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— Имею честь поздравить с приездом милую мамашу и 
цаловать ее ручку.

— А, милый сынок! — сказала Авдотья Васильевна, улы
баясь своей красивой, однообразной улыбкой.

— И  второго сынка не забудьте, — сказал я, подходя тоже 
к ее руке и стараясь невольно перенять выражение лица и 
голоса Володи.

Ежели бы мы и мачеха были уверены во взаимной привя
занности, это выражение могло бы означать пренебрежение 
к изъявлению признаков любви; ежели бы мы уже были дурно 
расположены друг к другу, оно могло бы означать иронию 
или презрение к притворству, или желание скрыть от присут
ствующего отца наши настоящие отношения и еще много дру
гих чувств и мыслей; но в настоящем случае выражение это, 
которое очень пришлось к духу Авдотьи Васильевны, ровно 
ничего не значило и только скрывало отсутствие всяких отно
шений. Я впоследствии часто замечал и в других семействах, 
когда члены их предчувствуют, что настоящие отношения бу
дут не совсем хороши, такого рода шуточные, подставные от
ношения; и эти-то отношения невольно установились между 
нами и Авдотьей Васильевной. Мы почти никогда не выхо
дили из них, мы всегда были притворно учтивы с ней, говорили 
по-французски, расшаркивались и называли ее chère maman1, 
 на что она всегда отвечала шуточками в том же роде и красивой, 
однообразной улыбкой. Одна плаксивая Любочка, с ее гу
сиными ногами и нехитрыми разговорами, полюбила мачеху 
и весьма наивно и иногда неловко старалась сблизить ее со всем 
нашим семейством; зато и единственное лицо во всем мире, 
к которому, кроме ее страстной любви к папа, Авдотья Ва
сильевна имела хоть каплю привязанности, была Любочка. 
Авдотья Васильевна оказывала ей даже какое-то восторжен
ное удивление и робкое уважение, очень удивлявшее меня.

Авдотья Васильевна в первое время часто любила, назы
вая себя мачехой, намекать на то, как всегда дети и домашние 
дурно и несправедливо смотрят на мачеху и вследствие этого 
как тяжело бывает ее положение. Но, предвидя всю неприят
ность этого положения, она ничего не сделала, чтобы избежать 
его: приласкать того, подарить этого, не быть ворчливой, что́

1 [дорогой мамой,]
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бы ей было очень легко, потому что она была от природы невзыскательна
 и очень добра. И не только она не сделала этого, но, 

напротив, предвидя всю неприятность своего положения, она 
без нападения приготовилась к защите и, предполагая, что все 
домашние хотят всеми средствами делать ей неприятности и 
оскорбления, она во всем видела умысел и полагала самым 
достойным для себя терпеть молча и, разумеется, своим без
действием не снискивая любви, снискивала нерасположение. 
Притом в ней было такое отсутствие той, в высшей степени 
развитой в нашем доме способности понимания, о которой я  уже 
говорил, и привычки ее были так противоположны тем, ко
торые укоренились в нашем доме, что уже это одно дурно рас
полагало в ее пользу. В нашем аккуратном, опрятном доме 
она вечно жила, как будто только сейчас приехала, вставала 
и ложилась то поздно, то  рано, то выходила, то не выходила 
к обеду, то ужинала, то не ужинала. Ходила почти всегда, 
когда не было гостей, полуодетая и не стыдилась нам и даже 
слугам показываться в белой юбке и накинутой шали, с го
лыми рукам.  Сначала эта простота понравилась мне, но по
том очень скоро, именно вследствие этой простоты, я  потерял 
последнее уважение, которое имел к ней. Еще страннее было 
для нас то, что в ней было, при гостях и без гостей, две совер
шенно различные женщины: одна, при гостях, молодая, здоровая

 и холодная красавица, пышно одетая, не глупая, не 
умная, но веселая; другая, без гостей, была уже немолодая, 
изнуренная, тоскующая женщина, неряшливая и скучающая, 
хотя и любящая. Часто, глядя на нее, когда она улыбающаяся, 
румяная от зимнего холоду, счастливая сознанием своей кра
соты, возвращалась с визитов и, сняв шляпу, подходила осмо
треться в зеркало или, шумя пышным бальным открытым пла
тьем, стыдясь и вместе гордясь перед слугами, проходила в 
карету, или дома, когда у нас бывали маленькие вечера, в за
крытом шелковом платье и каких-то тонких кружевах около 
нежной шеи сияла на все стороны однообразной, но красивой 
улыбкой, я думал, глядя на нее, что бы сказали те, которые 
восхищались ей, ежели б видели ее такою, как я  видел ее, 
когда она, по вечерам оставаясь дома, после двенадцати часов, 
дожидаясь мужа из клуба, в каком-нибудь капоте, с нечесанными

 волосами, как тень ходила по слабо освещенным комна
там. То она подходила к фортепьянам и играла на них, морщась
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от напряжения, единственный вальс, который знала, то брала 
книгу романа и, прочтя несколько строк из средины, бро
сала его, то, чтоб не будить людей, сама подходила к буфету, 
доставала оттуда огурец и холодную телятину и съедала ее, 
стоя у окошка буфета, то снова, усталая, тоскующая, без цели 
шлялась из комнаты в комнату. Но более всего разъединяло 
нас с ней отсутствие понимания, выражавшееся преимуще
ственно в свойственной ей манере снисходительного внимания, 
когда с ней говорили о вещах, для нее непонятных. Она была 
не виновата в том, что сделала бессознательную привычку 
слегка улыбаться одними губами и наклонять голову, когда 
ей рассказывали вещи, для нее мало занимательные (а кроме 
ее самой и ее мужа, ничто ее не занимало); но эта улыбка и на
клонение головы, часто повторенные, были невыносимо оттал
кивающие. Ее веселость, как будто подсмеивающая над собой, 
над вами и над всем светом, была тоже неловкая, никому не 
сообщавшаяся, ее чувствительность слишком приторная. А 
главное -  она не стыдилась беспрестанно говорить всякому 
о своей любви к папа. Хотя она нисколько не лгала, говоря 
про то, что вся жизнь ее заключается в любви к мужу, и хотя 
она доказывала это всей своей жизнью, но, по нашему по 
пониманию, такое беззастенчивое, беспрестанное твержение про 
свою любовь было отвратительно, и мы стыдились за нее, ко
гда она говорила это при посторонних, еще более, чем когда 
она делала ошибки во французском языке.

Она любила своего мужа более всего на свете, и муж любил 
ее, особенно первое время и когда он видел, что она не ему 
одному нравилась. Единственная цель ее жизни была при
обретение любви своего мужа; но она делала, казалось, на
рочно всё, что только могло быть ему неприятно, и всё с целью 
доказать ему всю силу своей любви и готовности самопожерт
вования.

Она любила наряды, отец любил видеть ее в свете краса
вицей, возбуждавшей похвалы и удивление; она жертвовала 
своей страстью к нарядам для отца, и больше и больше при
выкала сидеть дома в серой блузе. Папа, считавший всегда 
свободу и равенство необходимым условием в семейных отно
шениях, надеялся, что его любимица Любочка и добрая мо
лодая жена сойдутся искренно и дружески; но Авдотья Ва
сильевна жертвовала собой и считала необходимым оказывать
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настоящей хозяйке дома, как она называла Любочку, неприлич
ное уважение, больно оскорблявшее папа. Он играл много в 
эту зиму, под конец много проигрывал и, как всегда, не желая 
смешивать игру с семейною жизнью, скрывал свои игорные 
дела от всех домашних. Авдотья Васильевна жертвовала со
бой и, иногда больная, под конец зимы даже беременная, счи
тала своей обязанностью в серой блузе, с не начесанной головой, 
хоть в четыре или пять часов утра, раскачиваясь, идти навстречу 
папа, когда он, иногда усталый, проигравшийся, пристыженный, 
после восьмого штрафа, возвращался из клуба. Она спраши
вала его рассеянно о том, был ли он счастлив в игре, и с снисхо
дительной внимательностью, улыбаясь и покачивая головою, 
слушала, что он говорил ей о том, что он делал в клубе, и 
о том, что он в сотый раз ее просит никогда не дожидаться 
его. Но хотя проигрыш и выигрыш, от которого, по его игре, 
зависело всё состояние папа, нисколько не интересовали ее, 
она снова каждую ночь первая встречала его, когда он возвра
щался из клуба. К этим встречам, впрочем, кроме своей стра
сти к самопожертвованию, побуждала ее еще затаенная рев
ность, от которой она страдала в сильнейшей степени. Никто 
в мире не мог бы ее убедить, что папа возвращался поздно из 
клуба, а не от любовницы. Она старалась прочесть на лице 
папа его любовные тайны; и не прочтя ничего, с некоторым 
наслаждением горя вздыхала и предавалась созерцанию своего 
несчастья.

Вследствие этих и многих других беспрестанных жертв в 
обращении папа с его женою в последние месяцы этой зимы, 
в которые он много проигрывал и оттого был большей частью 
не в духе, стало уже заметно перемежающееся чувство тихой 
ненависти, того сдержанного отвращения к предмету привя
занности, которое выражается бессознательным стремлением 
делать все возможные мелкие моральные неприятности этому 
предмету.

ГЛАВА XLIII.

НОВЫЕ ТОВАРИЩИ.
Зима прошла незаметно, и уже опять начинало таять, и в 

университете уже было прибито расписание экзаменов, когда 
я вдруг вспомнил, что надо было отвечать из восемнадцати 
предметов, которые я  слушал и из которых я  не слышал, не
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записывал и не приготовил ни одного. Странно, как такой 
ясный вопрос: как же держать экзамен? ни разу мне не пред
ставился. Но я был всю зиму эту в таком тумане, происходив
шем от наслаждения тем, что я большой и что я «comme il 
faut», что, когда мне и приходило в голову: как же держать 
экзамен? я сравнивал себя с своими товарищами и думал: 
«они же будут держать, а большая часть их еще не «comme 
il faut», стало-быть, у меня еще лишнее перед ними преиму
щество, и я  должен выдержать. Я приходил на лекции только 
потому, что уж так привык, и что папа усылал меня из дома. 
Притом же знакомых у меня было много, и мне было часто ве
село в университете. Я любил этот шум, говор, хохотню по ау
диториям, любил во время лекции, сидя на задней лавке, при 
равномерном звуке голоса профессора мечтать о чем-нибудь 
и наблюдать товарищей, любил иногда с кем-нибудь сбегать 
к Матерну выпить водки и закусить и, зная, что за это могут 
распечь после профессора, робко скрипнув дверью, войти в 
аудиторию, любил участвовать в проделке, когда курс на курс 
с хохотом толпился в коридоре. Всё это было очень весело.

Когда уже все начали ходить аккуратнее на лекции, профес
сор физики кончил свой курс и простился до экзаменов, сту
денты стали собирать тетрадки и партиями готовиться, я тоже 
подумал, что надо готовиться. Оперов, с которым мы про
должали кланяться, но были в самых холодных отношениях, 
как я  говорил уже, предложил мне не только тетрадки, но и 
пригласил готовиться по ним вместе с ним и другими студен
тами. Я поблагодарил его и согласился, надеясь этой честью 
совершенно загладить свою бывшую размолвку с ним, но про
сил только, чтоб непременно все собирались у меня всякий 
раз, так как у меня квартира хорошая.

Мне отвечали, что будут готовиться по переменкам, то у 
того, то у другого, и там, где ближе. В первый раз собрались 
у Зухина. Это была маленькая комнатка за перегородкой в 
большом доме на Трубном бульваре. В первый назначенный 
день я опоздал и пришел, когда уже читали. Маленькая ком
натка была вся закурена, даже не бакштагом, а махоркой, 
которую курил Зухин. На столе стоял штоф водки, рюмка, 
хлеб, соль и кость баранины.

Зухин, не вставая, пригласил меня выпить водки и снять 
сюртук.
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— Вы, я думаю, к такому угощенью не привыкли, — приба
вил он.

Все были в грязных ситцевых рубашках и нагрудниках. 
Стараясь не выказывать своего к ним презрения, я  снял сюр
тук и лег по-товарищески на диван. Зухин, изредка справляясь 
по тетрадкам, читал, другие останавливали его, делая вопросы, 
а он объяснял сжато, умно и точно. Я стал вслушиваться и, 
не понимая многого, потому что не знал предыдущего, сделал 
вопрос.

— Э, батюшка, да вам нельзя слушать, коли вы этого не 
знаете, — сказал Зухин: — я вам дам тетрадки, вы пройдите 
это к завтрему; а то что ж вам объяснять.

Мне стало совестно за свое незнание, и, вместе с тем чув
ствуя всю справедливость замечания Зухина, я перестал слу
шать и занялся наблюдениями над этими новыми товарищами. 
По подразделению людей на comme il faut и не comme il faut 
они принадлежали, очевидно, ко второму разряду и вследствие 
этого возбуждали во мне не только чувство презрения, но и 
некоторой личной ненависти, которую я испытывал к ним за 
то, что, не быв comme il faut, они как будто считали меня не 
только равным себе, но даже добродушно покровительствовали 
меня. Это чувство возбуждали во мне их ноги и грязные руки 
с обгрызенными ногтями и один отпущенный на пятом пальце 
длинный ноготь у Оперова, и розовые рубашки, и нагруд
ники, и ругательства, которые они ласкательно обращали друг 
к  другу, и грязная комната, и привычка Зухина беспрестанно 
немножко сморкаться, прижав одну ноздрю пальцем, и в осо
бенности их манера говорить, употреблять и интонировать не
которые слова. Например, они употребляли слова глупец, вме
сто дурак, словно, вместо точно, великолепно, вместо прекрасно, 
движучи и т. п., что мне казалось книжно и отвратительно 
непорядочно. Но еще более возбуждали во мне эту комиль
фотную ненависть интонации, которые они делали на некото
рые русские и в особенности иностранные слова: они говорили 
ма́шина, вместо маши́на, дея́тельность, вместо де́ятельность, 
на ́рочно, вместо наро́чно, в камине́, вместо в ками́не, Ше́кспир, 
вместо Шекспи́р и т. д. и т. д.

Несмотря, однако, на эту, в то время для меня непреодолимо-отталкивающую
, внешность, я, предчувствуя что-то хо

рошее в этих людях и завидуя тому веселому товариществу,
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которое соединяло их, испытывал к ним влеченье и желал 
сблизиться с ними, как это ни было для меня трудно. Кроткого 
и честного Оперова я уже знал; теперь же бойкий, необыкно
венно умный Зухин, который, видимо, первенствовал в этом 
кружке, чрезвычайно нравился мне. Это был маленький, плот
ный брюнет с несколько оплывшим и всегда глянцевитым, но 
чрезвычайно умным, живым и независимым лицом. Это выра
жение особенно придавали ему невысокий, но горбатый над 
глубокими черными глазами лоб, щетинистые короткие волоса 
и частая, черная борода, казавшаяся всегда небритой. Он, ка
залось, не думал о себе (что всегда мне особенно нравилось в 
людях), но видно было, что никогда ум его не оставался без 
работы. У него было одно из тех выразительных лиц, которые 
несколько часов после того, как вы их увидите в первый раз, 
вдруг совершенно изменяются в ваших глазах. Это случилось 
под конец вечера, в моих глазах, с лицом Зухина. Вдруг на его 
лице показались новые морщины, глаза ушли глубже, улыбка 
стала другая, и всё лицо так изменилось, что я  с трудом бы 
узнал его.

Когда кончили читать, Зухин, другие студенты и я, чтоб 
доказать свое желание быть товарищем, выпили по рюмке 
водки, и в штофе почти ничего не осталось. Зухин спросил, 
у кого есть четвертак, чтоб еще послать за водкой какую-то 
старую женщину, которая прислуживала ему. Я предложил 
было своих денег, но Зухин, как будто не слыхав меня, обра
тился к Оперову, и Оперов, достав бисерный кошелек, дал 
ему требуемую монету.

— Ты, смотри, не запей, — сказал Оперов, который сам ни
чего не пил.

— Небось, — отвечал Зухин, высасывая мозг из бараньей 
кости (я помню, в это время я думал: от этого то он так умен, 
что ест много мозгу).

— Небось, — продолжал Зухин, слегка улыбаясь, а улыбка 
у него была такая, что вы невольно замечали ее и были ему 
благодарны за эту улыбку: — хоть и запью, так не беда; уж 
теперь, брат, посмотрим, кто кого собьет, он ли меня или я 
его. Уж готово, брат, — добавил он, хвастливо щелкнув себя 
по лбу: — вот Семенов не провалился бы, он что-то сильно за
кутил.

Действительно, тот самый Семенов с седыми волосами, ко
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торый в первый экзамен меня так обрадовал тем, что на вид 
был хуже меня, и который, выдержав вторым вступительный 
экзамен, первый месяц студенчества аккуратно ходил на лек
ции, закутил еще до репетиций и под конец курса уже совсем 
не показывался в университете.

— Где он? —  спросил кто-то.
— Уж и я его из виду потерял, — продолжал Зухин: — в 

последний раз мы с ним вместе Лиссабон разбили. Великолеп
ная штука вышла. Потом, говорят, какая-то история была.... 
Вот голова! Что́ огня в этом человеке! Что́ ума! Жаль, коли 
пропадет. А пропадет наверно: не такой мальчик, чтоб с его 
порывами он усидел в университете.

Поговорив еще немного, все стали расходиться, условив
шись и на следующие дни собираться к Зухину, потому что 
его квартира была ближе но всем прочим. Когда все вышли 
на двор, мне стало несколько совестно, что все шли пешком, 
а я  один ехал на дрожках, и я , стыдясь, предложил Оперову 
довезти его. Зухин вышел вместе с нами и, заняв у Оперова 
целковый, пошел на всю ночь куда-то в гости. Дорогой Опе
ров рассказал мне многое про характер и образ жизни Зу
хина, и, приехав домой, я долго не спал, думая об этих новых, 
узнанных мною людях. Я долго, не засыпая, колебался, с од
ной стороны, между уважением к  ним, к которому располагали 
меня их знания, простота, честность и поэзия молодости и 
удальства, с другой стороны, между отталкивающей меня их 
непорядочной внешностью. Несмотря на всё желание, мне 
было в то время буквально невозможно сойтись с ними. Наше 
понимание было совершенно различно. Была бездна оттенков, 
составлявших для меня всю прелесть и весь смысл жизни, со
вершенно непонятных для них, и наоборот. Но главною при
чиною невозможности сближения были мое двадцатирублевое 
сукно на сюртуке, дрожки и голландская рубашка. Эта при
чина была в особенности важна для меня: мне казалось, что я 
невольно оскорбляю их признаками своего благосостояния. Я 
чувствовал себя перед ними виноватым и, то смиряясь, то 
возмущаясь против своего незаслуженного смирения и пере
ходя к самонадеянности, никак не мог войти с ними в ровные, 
искренние отношения. Грубая же, порочная сторона в харак
тере Зухина до такой степени заглушалась в то время для меня 
той сильной поэзией удальства, которую я  предчувствовал
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в нем, что она нисколько не неприятно действовала на 
меня.

Недели две почти каждый день я  ходил по вечерам зани
маться к Зухину. Занимался я  очень мало, потому что, как 
говорил уже, отстал от товарищей и, не имея сил один за
няться, чтоб догнать их, только притворялся, что слушаю и 
понимаю то, что они читают. Мне кажется, что и товарищи до
гадывались о моем притворстве, и часто я замечал, что они 
пропускали места, которые сами знали, и никогда не спраши
вали меня.

С каждым днем я  больше и больше извинял непорядочность 
этого кружка, втягиваясь в их быт и находя в нем много по
этического. Только одно честное слово, данное мною Дми
трию, не ездить никуда кутить с ними, удержало меня от же
лания разделять их  удовольствия.

Раз я хотел похвастаться перед ними своими знаниями в 
литературе, в особенности французской, и завел разговор на 
эту тему. К удивлению моему, оказалось, что хотя они выго
варивали иностранные заглавия по-русски, они читали гораздо 
больше меня, знали, ценили английских и даже испанских 
писателей, Лесажа, про которых я  тогда и не слыхивал. Пуш
кин и Жуковский были для них литература (а не так, как для 
меня, книжки в желтом переплете, которые я  читал и учил 
ребенком). Они презирали равно Дюма, Сю и Феваля и судили, 
в особенности Зухин, гораздо лучше и яснее о литературе, 
чем я, в чем я  не мог не сознаться. В знании музыки я тоже не 
имел перед ними никакого преимущества. Еще к большему 
удивлению моему, Оперов играл на скрипке, другой из зани
мавшихся с нами студентов играл на виолончели и фортепьяно, 
и оба играли в университетском оркестре, порядочно знали 
музыку и ценили хорошую. Одним словом, всё, чем я хотел 
похвастаться перед ними, исключая выговора французского 
и немецкого языков, они знали лучше меня и нисколько не гор
дились этим. Мог бы я похвастаться в моем положении свет
скостью, но ее я не имел, как Володя. Так что же такое было 
та высота, с которой я  смотрел на них? Мое знакомство с кня
зем Иваном Иванычем? Выговор французского языка? дрожки ? 
голландская рубашка? ногти? Да уж не вздор ли всё это? —- 
начинало мне глухо приходить иногда в голову под влиянием 
чувства зависти к товариществу и добродушному, молодому
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веселью, которое я видел перед собой. Они все были на ты. 
Простота их обращения доходила до грубости, но и под этой 
грубой внешностью был постоянно виден страх, хоть чуть- 
чуть оскорбить друг друга. Подлец, свинья, употребляемые 
ими в ласкательном смысле, только коробили меня и мне по
давали повод к внутреннему осм еиванию , но эти слова не 
оскорбляли их и не мешали им быть между собою на самой 
искренней, дружеской ноге. В обращении между собой они 
были так осторожны и деликатны, как только бывают очень 
бедные и очень молодые люди. Главное же, что-то широкое, 
разгульное чуялось мне в этом характере Зухина и его похо
ждениях в Лиссабоне. Я предчувствовал, что эти кутежи долж
ны были быть что-то совсем другое, чем то притворство с жжонным

 ромом и шампанским, в котором я участвовал у барона З .

ГЛАВА XLIV .

ЗУХИН И СЕМЕНОВ.
Не знаю, к какому сословию принадлежал Зухин, но знаю, 

что он был из С. гимназии, без всякого состояния и, кажется, 
не дворянин. Ему было в то время лет восемнадцать, хотя на 
вид казалось гораздо больше. Он был необычайно умен, в осо
бенности понятлив: ему легче было сразу обнять целый много
сложный предмет, предвидеть все его частности и выводы, чем 
посредством сознания обсудить законы, по которым произво
дились эти выводы. Он знал, что он был умен, гордился этим 
и вследствие этой гордости был одинаково со всеми прост в 
обращении и добродушен. Должно быть, он много испытал в 
жизни. Его пылкая, восприимчивая натура уже успела отра
зить в себе и любовь, и дружбу, и дела, и деньги. Хотя в ма
лой мере, хотя в низших слоях общества, но не было вещи, к 
которой бы он, испытав ее, не имел не то презрения, не то ка
кого-то равнодушия и невнимания, происходящих от слишком 
большой легкости, с которой ему всё доставалось. Он, каза
лось, с таким жаром брался зa всё новое только для того, чтоб, 
достигнув цели, презирать то, чего он достигал, и способная 
натура его достигала всегда и цели и права на презрение. В 
отношении науки было то же самое: занимаясь мало, не запи
сывая, он знал математику превосходно и не хвастался, го
воря, что собьет профессора. Ему казалось много вздоров в
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том, что ему читали, но с свойственным его натуре бессозна
тельным практическим плутовством он тотчас же подделывался 
под то, что было нужно профессору, и все профессора его лю
били. Он был прям в отношениях с начальством, но началь
ство уважало его. Он не только не уважал и не любил науки, 
но презирал даже тех, которые серьезно занимались тем, что 
ему так легко доставалось. Науки, как он понимал их, не за
нимали десятой доли его способностей; жизнь в его студенче
ском положении не представляла ничего такого, чему бы он 
мог весь отдаться, а пылкая, деятельная, как он говорил, на
тура требовала жизни, и он вдался в кутеж такого рода, какой 
возможен был по его средствам, и предался ему с страстным 
жаром и желанием уходить себя, чем больше во мне силы. Теперь, 
перед экзаменами, предсказание Оперова сбылось. Он про
пал недели на две, так что мы готовились уже последнее время 
у другого студента. Но в первый экзамен он, бледный, изну
ренный, с дрожащими руками, явился в залу и блестящим об
разом перешел во второй курс.

С начала курса в шайке кутил, главою которых был Зу
хин, было человек восемь. В числе их сначала были Иконин 
и Семенов, но первый удалился от общества, не вынесши того 
неистового разгула, которому они предавались в начале года, 
второй же удалился потому, что ему и этого казалось мало. 
В первые времена все в нашем курсе с каким-то ужасом смо
трели на них и рассказывали друг другу их подвиги.

Главными героями этих подвигов были Зухин, а в конце 
курса — Семенов. На Семенова все последнее время смотрели 
с каким-то даже ужасом, и когда он приходил на лекцию, что 
случалось довольно редко, то в аудитории происходило вол
нение.

Семенов перед самыми экзаменами кончил свое кутейное 
поприще самым энергическим и оригинальным образом, чему 
я был свидетелем благодаря своему знакомству с Зухиным. Вот 
как это было. Раз вечером, только что мы сошлись к Зухину, 
и Оперов, приникнув головой к тетрадкам и поставив около 
себя, кроме сальной свечи в подсвечнике, сальную свечу в бу
тылке, начал читать своим тоненьким голоском свои мелко-
исписанные тетрадки физики, как в комнату вошла хозяйка 
и объявила Зухину, что к нему пришел кто-то с запиской.

Зухин вышел и скоро вернулся, опустив голову, и с задумчивым 
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 лицом, держа в руках открытую записку на серой обер
точной бумаге и две десятирублевые ассигнации.

— Господа! Необыкновенное событие, — сказал он, под
няв голову и как-то торжественно серьезно взглянув на нас. 
«Что ж, за кондиции деньги получил?» сказал Оперов, пере
листывая свою тетрадку. «Ну, давайте читать дальше»,— ска
зал кто-то.— «Нет, господа! Я больше не читаю, — продолжал 
Зухин тем же тоном, — я вам говорю, непостижимое событие! 
Семенов прислал мне с солдатом вот 20 рублей, которые занял 
когда-то, и пишет, что ежели я  его хочу видеть, то чтоб прихо
дил в казармы. Вы знаете, что это значит? — прибавил он, 
оглянув всех нас. — Мы все молчали.— Я сейчас иду к нему, — 
продолжал Зухин, — пойдемте, кто хочет.— Сейчас же все на
дели сюртуки и собрались идти к Семенову. «Не будет ли это 
неловко, сказал Оперов своим тоненьким голоском, — что все 
мы, как редкость, придем смотреть на него». Я был совершенно 
согласен с замечанием Оперова, особенно в отношении меня, 
который был почти незнаком с Семеновым, но мне так приятно 
было знать себя участвующим в общем товарищеском деле и 
так хотелось видеть самого Семенова, что я  ничего не сказал 
на это замечание.

— Вздор! — сказал Зухин, — что ж тут неловкого, что мы 
все идем проститься с товарищем, где бы он ни был. Пустяки! 
Идем, кто хочет.

Мы взяли извозчиков, посадили с собой солдата и поехали. 
Дежурный унтер-офицер уже не хотел нас пускать в казарму, 
но Зухин как-то уговорил его и тот же самый солдат, который 
приходил с запиской, провел нас в большую, почти темную, 
слабо освещенную несколькими ночниками комнату, в кото
рой с обеих сторон на нарах, с бритыми лбами, сидели и ле
жали рекруты в серых шинелях. Вступив в казарму, меня по
разил особенный тяжелый запах, звук храпения нескольких 
сотен людей, и, проходя за нашим проводником и Зухиным, 
который твердыми шагами шел впереди всех между нарами, 
я  с трепетом вглядывался в положение каждого рекрута и к 
каждому прикладывал оставшуюся в моем воспоминании сби
тую жилистую фигуру Семенова с длинными, всклокоченными, 
почти седыми волосами, белыми губами и мрачными блестя
щими глазами. В самом крайнем углу казармы у последнего 
глиняного горшочка, налитого черным маслом, в котором
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дымно, свесившись, коптился нагоревший фитиль, Зухин уско
рил шаг и вдруг остановился.

— Здорово, Семенов, — сказал он одному рекруту с таким 
же бритым лбом, как и другие, который в толстом солдатском 
белье и в серой шинели в накидку сидел с ногами на нарах и, 
разговаривая с другим рекрутом, ел что-то. Это был он, с об
стриженными под гребенку седыми волосами, выбритым синим 
лбом и с своим всегдашним мрачным и энергическим выраже
нием лица. Я боялся, что взгляд мой оскорбит его и поэтому 
отворачивался. Оперов, кажется, тоже разделяя мое мнение, 
стоял сзади всех; но звук голоса Семенова, когда он своей обык
новенной, отрывистой речью приветствовал Зухина и других, 
совершенно успокоил нас, и мы поторопились выйти вперед и 
подать — я свою руку, Оперов свою дощечку, но Семенов еще 
прежде нас протянул свою черную, большую руку, избавляя 
нас этим от неприятного чувства делать, как будто бы, честь 
ему. Он говорил неохотно и спокойно, как и всегда: «Здравствуй, 
Зухин. Спасибо, что зашел. А, господа, садитесь. Ты пусти, 
Кудряшка, — обратился он к рекруту, с которым ужинал и раз
говаривал.— С тобой после договорим. Садитесь же. Что? 
удивило тебя, Зухин? А!» — «Ничего меня от тебя не удивило», 
отвечал Зухин, усаживаясь подле него на нары немножко с 
тем выражением, с каким доктор садится на постель больного,— 
меня бы удивило, коли бы ты на экзамены пришел, вот так- 
так. Да расскажи, где ты пропадал и как это случилось?»—«Где 
пропадал? — отвечал он своим густым, сильным голосом, — 
пропадал в трактирах, кабаках, вообще в заведениях. Да са
дитесь же все, господа, тут места много. Подожми ноги-то, 
ты ,— крикнул он повелительно, показав на мгновение свои 
белые зубы, на рекрута, который с левой стороны его лежал 
на нарах, положив голову на руку и с ленивым любопытством 
смотрел на нас. — Ну, кутил. И скверно. И хорошо, — про
должал он, изменяя при каждом отрывистом предложении 
выражение энергического лица. — Историю с купцом знаешь: 
умер каналья. Меня хотели выгнать. Что были деньги — все 
промотал. Да это всё бы ничего. Долгов гибель оставалась — 
и гадких. Расплатиться было нечем. Ну, и всё». — «Как же та
кая мысль могла прийти тебе», сказал Зухин. —  «А вот как: 
кутил раз в Ярославле, знаешь на Стоженке, кутил с каким-то 
барином из купцов. Он рекрутский поставщик. Говорю: дайте
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тысячу рублей — пойду. И пошел». — «Да ведь как же, ты — 
дворянин», сказал Зухин. — «Пустяки! Всё обделал Кирилл 
Иванов».— «Кто, Кирилл Иванов?» —  «Который меня купил 
(при этом он особенно и странно, и забавно, и насмешливо бле
снул глазами и как будто улыбнулся). Разрешение в Сенате 
взяли. Еще покутил, долги заплатил, да и пошел. Вот и всё. 
Что же, сечь меня не могут... 5 рублей есть... А может война...»

Потом он начал рассказывать Зухину свои странные, не
постижимые похождения, беспрестанно изменяя выражение 
энергического лица и мрачно блестя глазами.

Когда нельзя было больше оставаться в казармах, мы стали 
прощаться с ним. Он подал всем нам руку, крепко пожал наши 
и, не вставая, чтоб проводить нас, сказал: «Заходите еще когда-
нибудь, господа, нас еще, говорят, только в будущем месяце 
погонят», и снова он как-будто улыбнулся. Зухин, однако, 
пройдя несколько шагов, снова вернулся назад. Мне хотелось 
видеть их прощанье, я тоже приостановился и видел, что Зу
хин достал из кармана деньги, подавал их ему, и Семенов от
толкнул его руку. Потом я видел, что они поцеловались, и 
слышал, как Зухин, снова приближаясь к нам, довольно громко 
прокричал: «Прощай, голова! Да уж, наверно, я курса не 
кончу — ты будешь офицером». В ответ на это Семенов, кото
рый никогда не смеялся, захохотал звонким, непривычным 
смехом, который чрезвычайно больно поразил меня. Мы вышли.

Всю дорогу домой, которую мы прошли пешком, Зухин мол
чал и беспрестанно немножко сморкался, приставляя палец 
то к одной, то к другой ноздре. Придя домой, он тотчас же 
ушел от нас и с того самого дня запил до самых  экзаменов.

ГЛАВА XLV.

Я ПРОВАЛИВАЮСЬ.
Наконец настал первый экзамен, диференциалов и инте

гралов, а я всё был в каком-то странном тумане и не отдавал 
себе ясного отчета о том, что меня ожидало. По вечерам на 
меня, после общества Зухина и других товарищей, находила 
мысль о том, что надо переменить что-то в своих убеждениях, 
что что-то в них не так и не хорошо, но утром, с солнечным 
светом, я  снова становился comme il faut, был очень доволен 
этим и не желал в себе никаких изменений.
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В таком расположении духа я  приехал на первый экзамен. 
Я сел на лавку в той стороне, где сидели князья, графы и ба
роны, стал разговаривать с ними по-французски, и (как ни 
странно сказать) мне и мысль не приходила о том, что сей
час надо будет отвечать из предмета, который я вовсе не знаю. 
Я хладнокровно смотрел на тех, которые подходили экзаме
новаться, и даже позволял себе подтрунивать над некото
рыми.

— Ну что, Грап? — сказал я Илиньке, когда он возвращался 
от стола: — набрались страха?

— Посмотрим, как вы,— сказал Илинька, который с тех пор, 
как поступил в университет, совершенно взбунтовался про
тив моего влияния, не улыбался, когда я  говорил с ним, и был 
дурно расположен ко мне.

Я презрительно улыбнулся на ответ Илиньки, несмотря на 
то, что сомнение, которое он выразил, на минуту заставило 
меня испугаться. Но туман снова застлал это чувство, и я про
должал быть рассеян и равнодушен, так что даже тотчас после 
того, как меня проэкзаменуют (как будто для меня это было 
самое пустячное дело), я обещался пойти вместе с бароном 3. за
кусить к Матерну. Когда меня вызвали вместе с Икониным, 
я оправил фалды мундира и весьма хладнокровно подошел к 
экзаменному столу.

Легкий мороз испуга пробежал у меня по спине только то
гда, когда молодой профессор, тот самый, который экзаменовал 
меня на вступительном экзамене, посмотрел мне прямо в лицо, 
и я дотронулся до почтовой бумаги, на которой были напи
саны билеты. Иконин, хотя взял билет с тем же раскачиванием 
всем телом, с каким он это делал на предыдущих экзаменах, 
отвечал кое-что, хотя и очень плохо; я же сделал то, что он де
лал на первых экзаменах, я  сделал даже хуже, потому что 
взял другой билет и на другой ничего не ответил. Профессор 
с сожалением посмотрел мне в лицо и тихим, но твердым голо
сом сказал:

— Вы не перейдете на второй курс, г. Иртеньев. Лучше не 
ходите экзаменоваться. Надо очистить факультет. И вы тоже, 
господин Иконин, — добавил он.

Иконин просил позволения переэкзаменоваться как будто 
милостыни, но профессор отвечал ему, что он в два дня не 
успеет сделать того, чего не сделал в продолжение года, и что
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он никак не перейдет. Иконин снова жалобно, униженно умо
л ял ; но профессор снова отказал.

— Можете итти, господа, — сказал он тем же не громким, 
но твердым голосом.

Только тогда я решился отойти от стола, и мне стало стыдно 
за то, что я своим молчаливым присутствием как будто при
нимал участие в униженных мольбах Иконина. Не помню, 
к ак я  прошел залу мимо студентов, что отвечал на их вопросы, 
как вышел в сени и как добрался до дому. Я был оскорблен, 
унижен, я был истинно несчастлив.

Три дня я не выходил из комнаты, никого не видел, находил, 
к ак в детстве, наслаждение в слезах и плакал много. Я искал 
пистолетов, которыми бы мог застрелиться, ежели бы мне этого 
уж очень захотелось. Я думал, что Илинька Грап плюнет мне 
в лицо, когда меня встретит, и, сделав это, поступит справед
ливо; что Оперов радуется моему несчастью и всем про него 
рассказывает; что Колпиков был совершенно прав, осрамив 
меня у Яра; что мои глупые речи с княжной Корнаковой не 
могли иметь других последствий, и т. д., и т. д. Все тяжелые, 
мучительные для самолюбия минуты в жизни одна за другой 
приходили мне в голову; я  старался обвинить кого-нибудь 
в своем несчастье: думал, что кто-нибудь всё это сделал на
рочно, придумывал против себя целую интригу, роптал на про
фессоров, на товарищей, на Володю, на Дмитрия, на папа за 
то, что он меня отдал в университет; роптал на Провидение за 
то , что оно допустило меня дожить до такого позора. Наконец, 
чувствуя свою окончательную погибель в глазах всех тех. 
кто меня знал, я  просился у папа идти в гусары или на Кав
каз. Папа был недоволен мною, но, видя мое страшное огорчение

, утешал меня, говоря, что, как это ни скверно, еще всё 
дело можно поправить, ежели я перейду на другой факультет. 
Володя, который тоже не видел в моей беде ничего ужасного, 
говорил, что на другом факультете мне, по крайней мере, не 
будет совестно перед новыми товарищами.

Наши дамы вовсе не понимали и не хотели или не могли по
нять, что такое экзамен, что такое не перейти, и жалели обо 
мне только потому, что видели мое горе.

Дмитрий ездил ко мне каждый день и был всё время чрез
вычайно нежен и кроток; но мне именно поэтому каза
лось, что он охладел ко мне. Мне казалось всегда больно и
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оскорбительно, когда он, приходя ко мне наверх, молча близко 
подсаживался ко мне, немножко с тем выражением, с которым 
доктор садится на постель тяжелого больного. Софья Ивановна 
и Варенька прислали мне чрез него книги, которые я прежде 
желал иметь, и желали, чтобы я пришел к ним; но именно в 
этом внимании я видел гордое, оскорбительное для меня сни
схождение к человеку, упавшему уже слишком низко. Дня 
через три я  немного успокоился, но до самого отъезда в дере
вню я никуда не выходил из дома и, всё думая о своем горе, 
праздно шлялся из комнаты в комнату, стараясь избегать всех 
домашних.

Я думал, думал и, наконец, раз поздно вечером, сидя один 
внизу и слушая вальс Авдотьи Васильевны, вдруг вскочил, 
взбежал наверх, достал тетрадь, на которой написано было: 
«Правила жизни», открыл ее, и на меня нашла минута раская
ния и морального порыва. Я заплакал, но уже не слезами от
чаяния. Оправившись, я  решился снова писать правила жизни 
и твердо был убежден, что я уже никогда не буду делать ничего 
дурного, ни одной минуты не проведу праздно и никогда не 
изменю своим правилам.

Долго ли продолжался этот моральный порыв, в чем он за
ключался и какие новые начала положил он моему мораль
ному развитию, я расскажу в следующей, более счастливой, 
половине юности.

24 сентября.
Ясная Поляна.
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В А Р И А Н Т Ы  Т Е К С Т А
«СОВРЕМЕННИКА» 1854 г., № 10.

Ниже помещаемые разночтения «Современника», которые можно 
объяснить цензурными требованиями, отмечены звездочкой.

«Современник» 1854, № 10, 
октябрь.

«Детство и отрочество». Со
чинение графа Л. Н. Толстого. 
СПБ. 1856.

* Стр. 3 строки 9 — 10 св.
стоит на крыльце. стоит на крыльце и крестит 

окно кареты и брычку.

* Стр. 3 строка 11 св.
«Ну, трогай!» «Ну Христос с вами! тро

гай!»

* Стр. 4 строки 8 — 6 сн.
Маша чаще и чаще перебегает 

мимо нас.
Маша с различными предме

тами, которые она платьем 
старается скрыть от нашего 
любопытства, чаще и чаще

* Стр. 5 строки 12 — 11 сн.
и крещусь. Но тысячи и крещусь под курточкой 

так, чтобы никто не видал 
этого. Но тысячи

Стр. 6 строка 16 св.
и петь песни. и петь грустные песни.

Стр. 6 строка 5 сн.
не обращаю внимания на 

цыфры,
не обращаю внимания на 

кривые цыфры,

* Стр. 7 строка 13 св.
Неручинская, Зайчик, Ле

вая коренная
Неручинская, Дьячок, Ле

вая коренная
Эта ж е  замена и в следующих абзацах.
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Стр. 8 строки 1 — 2 св.
сходиться и принимать сходиться и принимают

Нами взят текст «Современника». 

 Стр. 14 строки 14 — 10 сн.
у маменьки ничего нет. 
Бедности я никак

у маменьки ничего нет.
Вы богаты — мы бедны: эти 

слова и понятия, связанные 
с ними, показались мне не
обыкновенно странны. Бедны
ми по моим тогдашним поня
тиям могли быть только ни
щие и мужики, и это понятие 
бедности я никак

* Стр. 14 строки 8 — 7 сн.
и будут жить с нами. Иначе 

и быть
и будут жить с нами и де

лить всё поровну. Иначе и 
быть

* Стр. 14 строки 5 — 3 сн.
зароилось в моей голове. 

«Что ж такое
зароилось в моей голове, и 

мне стало так совестно, что 
мы богаты, а они бедны, что я 
покраснел и не мог решиться 
взглянуть на Катеньку. 

«Что ж такое

* Стр. 15 строки 1 — 5 св.
необходимость разлуки? 
—  Неужели

необходимость разлуки? От
чего ж нам не разделить по
ровну того, что имеем?» Но 
я понимал, что с Катенькой 
не годится говорить об этом, 
и какой-то практический ин
стинкт, в противность этим 
логическим размышлениям, 
уже говорил мне, что она 
права, и что неуместно бы было 
объяснять ей свою мысль.

— Неужели

Стр. 16 строки 17—12 сн.
Папа в Москве мало зани

мался нами и стал казаться 
мне другим нежели был в де
ревне Карл Иваныч

Папа, который в Москве 
почти совсем не занимался 
нами, и с вечно озабоченным 
лицом только к обеду приходил
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Стр. 16 строка 5 сн.
своими платьями, своими юбками,

к нам, в черном сюр
туке или фраке, — вместе с 
своими большими выпущен
ными воротничками рубашки, 
халатом, старостами, приказ
чиками, прогулками на гумно 
и охотой, много потерял в 
моих глазах. Карл Иваныч.

* Стр. 19 строка 23 св.
После абзаца: «Володя смот

рел» идут два последних абзаца 
главы VІ  издания 1856 г. (и 
всех последующих), исключенной 
в «Совр.»

* Стр. 22 строка 24 — 33 св.
— Время будет, так натру.
—  Видите, мой милый,

— Время будет, так натру.
— Что вы говорите?
— Натру нынче.
— Ежели вы не хотите мне 

служить, моя милая, вы бы 
так и сказали: я бы давно 
вас отпустила.

— И отпустите, не запла
чут, — проворчала вполголоса 
горничная.

В это время доктор начал 
было мигать ей; но она так 
гневно и решительно посмо
трела на него, что он тотчас 
же потупился и занялся клю
чиком своих часов.

— Видите, мой милый,

Стр. 23 строки 14 — 13 сн.
а не дядьку, который их а не дядьку, немецкого му

жика. Да, глупого мужика, ко
торый их

Стр. 24 строка 18 сн.
и захотелось выразить и хотелось выразить

* Стр. 25 строки 1 — 2 св.
я нуль! и мне некуда пре

клонить
я нуль! и мне, как сыну 

Божию, некуда преклонить
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Стр. 25 строка 7 св.
и не опуская глаз и  не спуская глаз

Стр. 25 строки 4 — 1 сн.
von Sommerblat! Мой па

пенька был арендатор у графа 
Зомерблат. Папенька не лю
бил меня. У  меня был

von Sommerblat! Я родился 
шесть недель после сватьбы. 
Муж моей матери (я звал его 
папенька) был арендатор у 
графа Зомерблат. Он не мог 
позабыть стыда моей матери и 
не любил меня. У  меня был

Стр. 29 строки 4 — 2 сн.
она сказала: «Karlchen! я вас 

люблю...» 
Тут Карл Иваныч

она сказала: «Karlchen! по
цалуйте меня».

«Я его поцаловал, и он ска
зал: «Karlchen! я так люблю 
вас, что не могу больше тер
петь», и он весь задрожал».

Тут Карл Иваныч
Стр. 33 строка 2 сн. — стр. 34 строка 1 св.

в дверях показалась фигура 
учителя в синем

в дверях показалось рябое, 
отвратительное для меня лицо 
и слишком знакомая неуклю
жая фигура учителя в синем

Стр. 34 строки 4 — 7 св.
на стол, и сел на свое ме

сто.
— Ну, господа, сказал он, 

потирая одна о другую свои 
руки:

на стол, раздвинул обеими 
руками фалды своего фрака 
(как будто это было очень 
нужно) и отдуваясь сел на 
свое место.

— Ну-с, господа, — сказал 
он, потирая одну о другую 
свои потные руки:

Стр. 34.
Абзацев: «В то время», «Я 

чувствовал» и «Нет, это» в 
«Совр. »  нет.

Стр. 34 строки 13 — 11 сн.
Затем учитель, вовсе как бы 

не замечая меня, объяснял Во
лоде

Было уже без пяти минут 
три, когда я вернулся в класс. 
Учитель, как будто не заме
чая ни моего отсутствия, ни 
моего присутствия, объяснял 
Володе



Стр. 34 строка 7 сн. — стр. 35 строка 12 св.
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Стр. 35 строка 21 — 25 св.

Стр. 37 строка 21 св.

Но вдруг учитель с полу
улыбкой обратился ко мне.

— Надеюсь, вы выучили 
свой урок, сказал он, потирая 
руки.

— Выучил-с, отвечал я.
— Потрудитесь мне ска

зать что-нибудь о крестовом 
походе Людовика Святого, 
сказал он. — Сначала вы мне 
скажете о причинах, побудив
ших короля французского 
взять крест; потом объясните 
мне общие характеристические 
черты этого похода и наконец 
влияние этого похода на евро
пейские государства вообще, 
и  на французское королевство 
в особенности, заключил он, 
ударяя по столу.

Я прокашлялся, склонил го
лову

Но вдруг учитель с злодей
ской полу-улыбкой обратился 
ко мне.

— Надеюсь, вы выучили 
свой урок-с, — сказал он, по
тирая руки.

— Выучил-с, —  отвечал я.
— Потрудитесь мне сказать 

что-нибудь о крестовом по
ходе Людовика Святого, — ска
зал он, покачиваясь на стуле 
и задумчиво глядя себе под 
ноги.— Сначала вы мне скажете 
о причинах, побудивших ко
роля французского взять крест,
— сказал он, поднимая брови и 
указывая пальцем на черниль
ницу; — потом объясните мне 
общие характеристические чер
ты этого похода, — прибавил 
он, делая всей кистью движение 
такое, как будто хотел пой
мать что-нибудь; — и, наконец, 
влияние этого похода на евро
пейские государства вообще, 
— сказал он, ударяя тетрадя
ми по левой стороне стола, —  и 
на французское королевство 
в особенности, —  заключил он, 
ударяя по правой стороне сто
ла и склоняя голову направо.

Я проглотил несколько раз 
слюни, прокашлялся, склонил 
голову

— Как ее звали-с?
— В.... б.... ланка.
— Ну-с, не знаете ли

— Как ее звали-с?
— Б ... . б.... ланка.
— Как-с? буланка?
Я усмехнулся как-то криво 

и неловко.
— Ну-с, не знаете ли

с висячим замком, с висячим замочком,



Между абз. : «На столе» и 
Чувство безусловного» в 
Совр.» нет строки многото

чия.

Стр. 37.

Стр. 37 строка 11 сн.

убежден, что она меня об
манывает.

убежден, что она самым 
гнусным образом поступила 
со мною.

Стр. 39 строки 7 — 6 сн.

* Стр. 40 строки 17 — 15 сн.
мысль, что он пошел мысль, что Мими сказала 

ему, где она видела меня во 
время класса, и что он пошел

Стр. 40 строка 13 сн.
Со слов: Я читал где-то до 

конца абзаца в «Совр.» нет.

Стр. 41 строки 21 — 22 св.
Когда St.-Jérôme сошел Под влиянием такого же 

внутреннего волнения и отсут
ствия размышления, когда St.- 
Jérôme сошел

Стр. 42 строки 6 — 8 св.
как я несчастлив ! как я несчастлив! Все вы 

гадки, отвратительны, —приба
вил я с каким-то исступлением, 
обращаясь ко всему обществу.

Стр. 42 строка 15 св.
натыкался на что-то мягкое,

В конце главы в «Совр.» 
нет многоточия.

натыкался на чьи-то ляжки,

Стр. 43 строки 14 — 16 св.
Я должен быть не брат Во

лоди, а несчастный сирота, 
взятый из милости,

Я должен быть не сын моей 
матери и моего отца, не брат 
Володи, а несчастный сирота, 
подкидыш, взятый из милости,
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Чувство безусловного ува
жения

Детское чувство безусловно
го уважения
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Стр. 43 строки 24 — 32 св.
скажу ему: «Папа ! ты меня 

не любишь». Он скажет: зачем 
ты дурно учишься; учись хо
рошенько, и я буду любить 
тебя». — «Папа — скажу я — 
здесь никто не любит меня,

скажу ему: «Папа! напрасно 
ты от меня скрываешь тайну 
моего рождения; я знаю ее». 
Он скажет:« что ж делать, мой 
друг, рано или поздно ты 
узнал бы это, — ты не мой 
сын, но я усыновил тебя, и 
ежели ты будешь достоин моей 
любви, то я никогда не оста
влю тебя», и я скажу ему: 
«папа, х отя я не имею права 
называть тебя этим именем, но 
я теперь произношу его в по
следний раз, я всегда любил 
тебя и. буду любить, никогда. 
не забуду, что ты мой благоде
тель, но не могу больше оста
ваться в твоем доме. Здесь ни
кто не любит меня,

Стр. 43 строка 8 сн. — стр. 44 строка 1 св.
Со слов: Он или я должны 

кончая: de Dieu soit faite!» в 
«Совр.» нет.

* Стр. 44 строки 15 — 24 св.
Со слов: Но вот Государь 

встречает кончая: позволь мне 
уничтожить врага моего ино
странца St.-Jérôme’a в «Совр.» 
нет.

* Стр. 44 строка 10 сн. — стр. 45 строка 4 св.
С начала абз.: «То мне прихо

дит» кончая: пускать корни в 
«Совр.» нет.

Стр. 45 строки 4 — 10 св.
То представляю себя мерт

вым и живо воображаю себе 
удивление St.-Jérôme’a, нахо
дящего в чулане вместо меня 
безжизненное тело; подслуши
ваю искренние слезы

То я воображал, что я не
пременно умру, и живо пред
ставлял себе удивление St.- 
Jérôme’a, находящего в чула
не, вместо меня, безжизненное 
тело. Вспоминая рассказы На
тальи Савишны о том, что ду
ша усопшего до сорока дней не 
оставляет дома, я  мысленно
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после смерти ношусь невидим
кой по всем комнатам бабуш
киного дома и подслушиваю 
искренние слезы

Стр. 45 строки 15 — 28 св.
Со слов: Вон отсюда, зло

дей!» кончая: и мы вместе с 
ней летим всё выше и выше 
в «Совр.» нет

* Стр. 45 строки 30 — 31 св.
щеками. Я долго употребляю щеками, без всякой мысли, 

твердящего слова: и мы всё 
летим выше и выше. Я долго 
употребляю

Стр. 46 строки 18 — 16 сн.
— Э, сударь! ничего.
Это изречение, само по себе 

ничего незначущее, несколько 
утешило

— Эх, сударь! не тужите, 
перемелется, мука будет.

Хотя это изречение, не раз 
и впоследствии поддерживав
шее твердость моего духа, не
сколько утешило

Стр. 46 строки 11 — 10 сн.
от других, а что наказание 

впереди.
от других, как вредный че

ловек, а что наказание впе
реди.

Стр. 47 строки 2 — 4 св.
Со слов: точно с тем же кон

чая: наших окон в «Совр.» нет.

В «Совр.» этой главы нет. Глава XVIII. «Девичья». 

Стр. 56 строки 20 — 22 св.
Со слов: что счастье кончая: 

:и, чтобы в «Совр.» нет.

Стр. 56 строка 23 св.
приучить себя к труду, и я, 

несмотря
приучить себя к труду, я, 

несмотря

Стр. 56 строки 24 — 26 св.
Со слов: или уходил кончая: 

на главах в «Совр.» нет.



Стр. 56 строки 14 — 10 сн.

Стр. 56 строка 3 сн. — стр. 57 строка 9 св.
Со слов: На чем же оно кон

чая: изложить его; но в «Совр.»  
нет .

Стр. 57 строка 14 св.
животное перейдет душа животное или человека пе

рейдет душа
Стр. 57.

Абзацев: «Но ни одним», 
«Жалкая» и «Слабый ум» в 
«Совр.» нет.

Стр. 58 строка 1 св.
Из всего этого, однако, я  не 

вынес
Из всего этого тяжелого мо

рального труда я не вынес
Стр. 59 строка 16 — 15 сн.

Николай откладывает фар
тук,

Николай откидывает фар
тук,

Стр. 60 строка 21 св.
Со слов: Володя уже один до 

конца главы в «Совр.» нет.
Стр. 61 строки 13 — 14 св.

Абзац кончается: как боль
шие.

как большие, и молодая 
грудь, появление которой за
метно радует и стыдит ее.

Стр. 62 строки 20 — 22 св.
Со слов: Впрочем, причина 

кончая: чрезвычайно много в 
«Совр.» нет.
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Другой раз я, сам не зная 
отчего, бросал уроки и зани
мался только тем, что, лежа 
на постеле, наслаждался чте
нием какого-нибудь романа и 
едою пряников с кроновским 
медом, которые я покупал на 
последние деньги.

Другой раз, вспомнив вдруг, 
что смерть ожидает меня каж
дый час, каждую минуту, я 
решил, не понимая, как не 
поняли того до сих пор люди, 
что человек не может быть 
иначе счастлив, как пользуясь 
настоящим и не помышляя о 
будущем — и  я дня три, под 
влиянием этой мысли, бросил 
уроки
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Стр. 62 строки 29 — 30 св.
Со слов: но по некоторым 

кончая: меня учат в «Совр.» 
нет

Стр. 62 строка 6 сн.
сердиться сердится

Нами принят текст «Современника». 
Стр. 62 строка 6 сн. — стр. 63 строка 5 св.

Со слов: «Ну, досталось же 
кончая: моральных страданий 
в «Совр.» нет.

Стр. 64 строка 19 св.
Со слов: В это самое время 
до конца главы в «Совр.» нет.

Стр. 66 строки 4 — 14 св.
Со слов: Я не жалею кончая: 

признак истины в «Совр.» нет.
Стр. 66 строки 25 — 26 св.

опеку князю Ивану Ива
нычу.

опеку не папа, а князю 
Ивану Иванычу.

* Стр. 67.
Абзацев: «Наблюдения мои» 

и «Когда молодые, с конфек
тами» в «Совр.» нет.

Стр. 68 строки 2 — 3 св.
в эти года. Рассуждая те

перь, я очень ясно вижу, что 
Володя был совершенным ти
пом того, что называют «enfant 
de bonne maison»;1 но тогда 
мне казалось, что он еще очень 
далек от Дубкова и прекрасно 
делает, подражая ему. Одно, 
что было

в эти года. Впрочем, Дуб
ков и в самом деле был тем, 
что называют «un homme com
me il faut».2 Одно, что было

Стр. 68.
Абзаца: «Володя и Дубков 

часто позволяли» в «Совр.» нет.

1 [ребенок из хорошей семьи;] 
2 [человек порядочный.]



1 [Как вы смешны!]
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Стр. 70 строка 13 сн.

Стр. 70 строки 9 — 8 сн

Стр. 75 строки 2 — 4 св.

Стр. 75 строка И св.

Стр. 75 строки 14 — 15 св.

— Вот пятачок, вот двугри
венничек,

— Вот пятацок, вот двугри
венницик,

— Нет.
— Comme vous êtes ridicu

le! 1 сказал Нехлюдов:

— Нет.
— Как ты смешон ! — сказал 

Нехлюдов:

И мы действительно сделали 
это. Никогда ни от кого не 
слышал я тех вещей, которые 
говорил мне Дмитрий, и ни
когда никому не говорил я 
того, что говорил ему.

Он, например, признался мне 
в том, что ему приходит иногда 
мысль, что ежели бы его стар
ший брат, которого он любил 
искренно, умер, деревня Крас
ные Горки, в которой они все 
выросли, досталась бы ему. И 
я  сказал ему такие вещи, кото
рые никому никогда не решусь 
повторить теперь. Но зато как 
горячо я  и любил его !

Карр сказал,

И мы действительно сделали 
это. Что вышло из этого я 
расскажу после. 

Карр сказал,

что под влиянием человека что под влиянием Нехлю
дова

совершенствоваться. Я уже 
сказал, что мысль переходит 
в убеждение только одним из
вестным путем, и мысль о том, 
что цель жизни состоит в по
стоянном усовершенствовании 
и стремлении к добродетели, 
открыла мне только теперь но
вую, блестящую, счастливую 
будущность. Когда исправить 
всё человечество,

совершенствоваться. Тогда 
исправить всё человечество,



НЕОПУБЛИКОВАННОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ
И  НЕОКОНЧЕННОЕ



I.

*  ПЕРВЫЙ ПЛАН РОМАНА «ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ 
РАЗВИТИЯ».

Засыпаю.
2-й день 2 недѣли послѣ приѣзда, имянины бабушки, (Ва- 

лахины, страстная любовь, обѣ[дъ]) гулянье, (съ дѣтьми) кон
дитерская], обѣдъ, Валахин[ы], танцы, театръ. — Разговоръ съ 
братомъ о проведенномъ днѣ. — Пьяный Карлъ Иванычъ. Дѣт
ство. — (Смерть матери.) —

Отрочество .
Первый день. Мы опять въ Москвѣ съ сестрой (у насъ новый 

гувернеръ. Бабушка очень огорчена.) Мнѣ 15 лѣтъ, (классы) 
брату 16. Утро. Онъ ѣдетъ держать экзаменъ, разговоръ съ 
нимъ. Мои классы. Возвращается съ Д[митріемъ], моя любовь 
к ъ  нему, сила. — Обѣдъ, разговоры его съ К[атенькой] и (онъ) 
уходитъ съ Д[митріемъ] мой dépit,1 я  сочиняю о симметріи, 
покупаю пряники. Моя эскапада съ горничной, на другой день 
узнается, меня наказываютъ. Другой день — воскресенье. (Про
гулка съ отцомъ и братомъ, встрѣчасъ К[арломъ] И[ванычемъ]. 
Я подслушиваю. К[арлъ] И[ванычъ] приходить я уговариваю 
отца, бабушка умираетъ.)

2-й день. Въ деревнѣ. Моя прогулка къ сосѣдямъ, встрѣча 
съ отцомъ, узнаю, что отецъ женится. — Разказъ брата. — 
Исп[овѣдь] 2. —

Юность.
1-й день. Мнѣ 18 лѣтъ. Я прошу у отца денегъ, мачиха на- 

доѣдаетъ[?], ѣду на экзаменъ встрѣчаю брата верхомъ, обѣдъ,— 
отчаяніе послѣ обѣда, прогулки мимо дворца, трактиръ, 
исторія. Отецъ вечеромъ зоветъ къ себѣ, нагоняй. Я прошусь 
въ деревню (Москва) утро въ трактирѣ одинъ, хожу по лавкамъ,

1 [моя досада,]
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ѣду къ Валахинымъ, обѣдаю, конфужусь, влюбляюсь, денегъ 
нѣтъ. — Послѣ обѣда старый гувернеръ и старые товарищи. Ста
рая гувернантка пьетъ у меня чай, вечерній визитъ къ князю. 
Приѣзжаетъ Д[митрій], выручаетъ меня, разговоръ съ нимъ и 
разказъ о сестрѣ. Онъ женихъ.

Восторженные планы. Я рѣшаюсь (быть ученымъ, писате
лемъ) ѣхать съ Д[митріемъ].

Молодос ть .

Мнѣ 23. Я чиновникъ, ѣду въ отпускъ, заѣзжаю къ Д[митрію] 
прежде отца, разсказъ ему о отцѣ, братѣ и себѣ, люблю его 
жену. — Хозяйство, я одинъ иду [?] и разсуждаю.

Главная мысль: Чувство любви къ Богу и къ ближнимъ 
сильно въ дѣтствѣ, въ отрочествѣ чувства эти заглушаются 
сладострастіемъ, самонадѣянностью и тщеславіемъ, въ юности 
гордостью и склонностью къ умствованію, въ молодости опытъ 
житейской возрождаетъ эти чувства.

Отрочество. — 1. St.Jérôme. 2-я я  бросаю взглядъ на свою 
жизнь и свое положеніе, 1) о классахъ, 2) о Любочькѣ, Со
ничькѣ и [1 неразобр.], 3) о отцѣ и деньгахъ, сравненіе съ ма
терью.

<3-я Русскій учитель, сила.>
Въ Молодости я пристращаюсь къ хозяйству, и папа послѣ 

многихъ переговоровъ даетъ мнѣ въ управленіе имѣніе maman 
[?] Сплетни управляющаго. —
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* ВТОРОЙ ПЛАН РОМАНА «ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ 
РАЗВИТИЯ».

1-я стр.
О сн о вн ы я мысли со ч и н ен ія .

1) Выказать интересную сторону отношеній между бра
тьями. —

2) Рѣзко обозначить характеристическія черты каждой эпохи 
жизни: въ дѣтствѣ теплоту и вѣрность чувства; въ отроче
ствѣ скептицизмъ, сладострастіе, самоувѣренность, неопытность 
и (начало тщеславія) гордость; въ юности красота чувствъ, 
развитіе тщеславія и неувѣренность въ самомъ себѣ; въ моло
дости — эклектизмъ въ чувствахъ, мѣсто гордости и тщесла
вія занимаетъ самолюбіе, узнаніе своей цѣны и назначенія, 
многосторонность, откровенность.

3) Показать дурное вліяніе тщеславія воспитателей и столк
новенія интересовъ въ семействѣ. —

4) Провести во всемъ сочиненіи различіе братьевъ: однаго 
наклоннаго къ анализу и наблюдательности, другаго къ на
слажденіямъ жизни.

5) Показать вліяніе врожденныхъ наклонностей на развитіе 
характеровъ.

6) Во всемъ сочиненіи проводить героевъ въ 4-хъ сферахъ — 
чувствъ, наукъ, обращенія и денежныхъ обстоятельствъ —

2-я стр.
7) Показать невозможность любви къ одной женщинѣ. —

Форма с о ч и н енія.
Дѣленіе на 4 части: дѣтство, отрочество, юность и молодость, 

въ формѣ автобіографіи младшаго брата.

Содержані е .
Лица в 1-й части: отецъ, мать, два сына, дочь. Гувернёръ, 

гувернантка и ея дочь. — Во 2-й — отецъ, 2 сына, другой
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гувернеръ, учителя, гувернантка, дочь ея, горничная, товарищи, 
дядька, лица на вечерѣ. —

3-я стр.
Дѣтство, (уже написано). Отрочество. Смерть матери, пере- 

ѣздъ въ Москву, новый гувернёръ, новое ученье, жалованье, 
пряники, займы, ухаживанье за горничной, любовь къ това
рищами

Замужество сестры и волокитство зятя. Мои планы на этотъ 
счетъ. К. А. протежируетъ намъ, братъ поступаетъ на службу. 
Я бросаю восторженные планы и живу безпутно, но тщеславно. 
Послѣ путешествія возвращеніе.

Молодость .

Поѣздка въ деревню къ Д[митрію], любовь къ его женѣ. 
Сочиненіе разсужденія.

4-я стр.

ПЛАНЪ.

Дѣ т ст во .
<Сцена> Описаніе дня проведеннаго въ деревнѣ наканунѣ 

отъѣзда двухъ братьевъ въ городъ къ бабушкѣ. Отъѣздъ съ 
отцомъ и гувернёромъ, разлука съ матерью, сестрой, гувер
нанткой и ея дочерью. Приѣздъ въ Москву, бабушка, знаком
ство съ молодой дѣвочькой и ея братомъ, наблюденія надъ при
ѣзжающими. — Успѣхи въ свѣтѣ, размышленія и разговоръ съ 
братомъ. Смерть матери. —

Отрочест во .
Возвращеніе въ Москву, отставка Ф[едора] И[вановича]. 

Новый гувернёръ <дочь гувернантки дѣлается дурной дѣвоч
кой, порывы сладострастія, ваканціи, любовь къ мачихѣ, 
смерть бабушки>.

<Юность . >
<Жизнь въ П[етровскомъ?], равнодушіе отца, поступленіе 

въ Ун[иверситетъ]>. Классы, гордость, сочиненія. Братъ по
ступаетъ въ Университетъ, я узнаю различіе половъ, порывы 
сладострастія. Скандалъ съ горничной, братъ соблазняетъ К[а
теньку?], меня наказываютъ. Знакомство съ Д[митріемъ], лю
бовь къ нему, денежныя дѣла, вакансiи, любовь къ будущей 
мачихѣ и столкновенія съ отцомъ, бабушка умираетъ. —

Юность .
Я дурно поступаю въ У[ниверситетъ]. Мы живемъ въ П[етров

скомъ?] одни съ отцомъ, — я начинаю шалить, влюбляюсь
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б[ратъ] отбиваетъ; онъ не даетъ денегъ, безумно честолюби
вые планы, дурныя занятія, потеря невинности, не перехожу 
на другой курсъ, ѣду въ деревню, въ М[осквѣ] нахожу старую 
любовь, живу тамъ безъ гроша, они уѣзжаютъ, я ѣду въ де
ревню, восторженныя  планы, приѣздъ брата съ Д[митріемъ] 
разговоры съ ними. Начинаю не любить отца и брата, въ 
Москвѣ встрѣчаю стараго гувернёра и гувернантку, К[атенька] 
за границей отказала женихамъ. Уговариваю мачиху взять 
Ф[едора] И[вановича]. Онъ умираетъ. —



III.
*  ОДНА ИЗ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ РЕДАКЦИЙ 

ПЕРВОЙ ГЛАВЫ «ОТРОЧЕСТВА».

1-я Глава. У ч и т е л ь  Ф р а н ц у з ъ .
3-го Мая 18... 4 года послѣ кончины матушки, часу въ 9-омъ 

утра, я лежалъ въ кровати, которая днемъ превращалась въ 
шкапъ подъ орѣхъ,и старался заснуть. Это происходило въ 
Москвѣ, въ верху бабушкинаго дома — верху, который про
должалъ носить названіе дѣтскаго, хотя мнѣ было уже 14 лѣтъ, 
a Володѣ 16, и онъ съ нынѣшняго дня начиналъ держать экза
менъ въ математической факультетъ Московскаго Универси
тета. —

Много было нововведеній на этомъ верху. Бывшая наша 
спальня превращена была, благодаря выдумкѣ шкафовъ-кро
ватей, въ класную; бывшая класная превращена была въ 
рекреаціонную; бывшую комнату Карла Ивановича и комнату 
Николая занималъ новый Гувернёръ Prosper St-Jérôme, ви
новникъ всѣхъ перемѣнъ. —

Карлъ Ивановичъ, согласно предсказанію папа, испортился 
и, какъ онъ утверждалъ, по проискамъ Мими и St.-Jérôme, 
былъ уволенъ. —

Старинный порядокъ вѣщей напоминалъ только одинъ Ни
колай, но и тотъ подъ новымъ владычествомъ утратилъ свою 
характеристическую черту: довольство. Онъ негодовалъ на 
Проспера Антоновича и отъ души сожалѣлъ о предшественникѣ 
его, добромъ Карлѣ Ивановичѣ. Не нравилась ему надмѣн
ность мусьи, его щегольство, гости, которые къ нему ходили 
по Воскресеньямъ, а главное, не нравились ему нововведеиія.— 
Шкафы подъ орѣхъ, новые дубовые столы, полы и подоконники, 
натертые воскомъ, глобысы и книги, разставленные въ симет- 
ричномъ порядкѣ, развешенныя карты, маленькая [?] гимна
стика, устроенная въ рекреаціонной комнатѣ — всѣ эти вѣщи, 
заведеніемъ которыхъ гордился Просперъ Антоновичъ  Николай 
навывалъ пустыми французскими выдумками. Правда, распре- 
дѣленіе комнатъ было теперь чище, щеголеватѣе и аккуратнѣе
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прежняго ; но прежнѣе было проще и удобнѣе. Главное, прежде 
было какъ-то уютнѣе, семейнѣе; теперь же стало похоже на 
казенное заведеніе. — Въ этомъ-то и заключалась амбиція 
Француза, —

Первый экзаменъ, на который нынче долженъ былъ ѣхать 
Володя, былъ Латинскаго языка. — Въ 9 часовъ нужно было 
быть уже въ Университетской залѣ, но Володя еще не одѣвал
ся въ новый (собственно для этаго случая сшитый синій 
фракъ съ золотыми пуговицами), а, держа въ одной рукѣ пле
теную тросточку St.-Jérôme, которая, Богъ знаетъ, какъ попа
лась ему въ руки, и въ другой Латинскую грамматику Цумпта, 
ходилъ взадъ и впередъ по всѣмъ комнатамъ и, какъ замѣтно 
было, былъ совершенно погруженъ въ изученіе предлоговъ, 
требующихъ творительнаго падежа. Входя въ спальню, онъ 
твердилъ вслухъ какія-то латинскія слова, разсѣкалъ около 
себя воздухъ плетеной тросточкой, иногда взглядывалъ по сто
ронамъ и на меня; но взглядъ его былъ непродолжителенъ и 
тупъ. — Мнѣ же казалось, что взглядъ его былъ строгъ. —

На немъ были небѣленой холстины штаны, такой же коро
тенькій казакиньчикъ и въ послѣдній разъ рубашка съ откид
ными воротничками — въ послѣдній разъ потому, что я самъ 
видѣлъ, какъ приготовили для него и положили въ особенный 
ящикъ коммода дюжину голандскихъ рубашекъ безъ ворот
ничковъ и два галстука съ пряжками.

Володя такъ перемѣнился въ эти три года, что, ежели бы я 
не былъ съ нимъ вмѣстѣ все это время, я  никакъ бы не могъ 
представить его себѣ такимъ, какимъ онъ былъ. Ростомъ онъ 
былъ даже выше Николая, хотя Николай и былъ маленькаго 
роста, все-таки это что-нибудь да значило. Онъ былъ худъ, ги
бокъ и длинноногъ, строенъ. У него была уже походка совершен
но такая же, какъ и у папа — онъ ходилъ маленькими [?] шаж
ками и становился больше на внѣшнюю часть ступни. Не только 
походкой, но и многими пріемами онъ былъ похожъ на папа—онъ 
также подергивался и часто краснѣлъ безъ всякой причины.— 
Сходство это доходило до смѣшнаго и могло бы показаться 
подражаніемъ тому, кто не зналъ бы, что онъ его сынъ. —

Волоса у него стали почти совсѣмъ черные и были ровны и 
густы. — На верхней губѣ пробивался черный пушокъ, который 
удивительно какъ шелъ къ его смуглому и свѣжому лицу, 
Взглядъ былъ быстрый и сильной: такой взглядъ, который вы 
невольно замѣчаете, когда онъ останавливается на васъ. — 
Улыбка потеряла свою дѣтскую неопредѣленность и стала твер
да и выразительна. — Голосъ уже пересталъ быть то пискли
вымъ, то грубымъ и былъ пріятенъ и ровенъ; смѣхъ отчетли
вый и увлекательный. Меня поражали въ немъ особенно тѣ 
качества, которыхъ во мнѣ не было, и качества эти возбуждали 
во мнѣ какое-то тяжелое, непріятное чувство. — Я зналъ, что 
хорошо имѣть ихъ, но не радовался тому, что видѣлъ ихъ въ
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немъ. Нельзя сказать, чтобы я завидовалъ, но мнѣ больно было 
видѣть, что онъ указываетъ мнѣ на мои недостатки. Его красота, 
самоуверенность, веселость, способность увлекаться исключи
тельно какимъ-нибудь предметомъ, даже легкомысліе и по
верхностность возбуждали во мнѣ это чувство. — Ежели бы я 
не такъ хорошо наблюдалъ и зналъ его, я вѣрно бы влюбился 
въ него, какъ былъ влюбленъ въ Ивиныхъ. — Я любилъ его, 
но не за его качества внутреннія и наружныя, а любилъ спо
койно братскою любовью, которая вытекала: изъ привычки тще
славія и родства крови. — По моему мнѣнію, чувства, которыя 
питаютъ братья между собою, проистекаютъ изъ 4-хъ источни
ковъ: 1) изъ родства. Это— безсознательное, естественное вле
чете дѣтей, имѣющихъ общихъ родителей, однихъ къ другимъ— 
влеченіе инстинктивное, которое находимъ мы въ различныхъ 
степеняхъ между животными и людьми. Нельзя, мнѣ кажется, 
не признать существованія этаго чувства; но доказать его столь
ко же трудно, сколько и отвергнуть. — 2) изъ привычки. — 
Большей частью братья начинаютъ жить вмѣстѣ; поэтому при
выкаютъ такъ, какъ привыкаютъ къ игрушкѣ, къ дому, къ ха
лату и т. д. 3) Изъ тщеславія вытекаетъ чувство, очень похожее 
на любовь, и которое въ свѣтѣ, большей частью принимаютъ 
за нее, но въ сущности это есть только тщеславіе, перенесен
ное на лицо брата и перенесенное не на основаніи привязан
ности, а на основаніи тѣхъ связей, которыми судьба соединила 
братьевъ. Мнѣ пріятно слышать, что братъ мой находится въ 
блестящемъ положеніи и пользуется хорошимъ мнѣніемъ свѣта 
не потому, что я радуюсь за его счастіе, но потому, что мнѣ 
пріятенъ отблескъ, который падаетъ на меня отъ его блестя
щаго положенія и хорошаго о немъ общественнаго мнѣнія, и 
наоборотъ. 4) изъ уваженія, которое я имѣю къ лицу моего 
брата за его качества и направленіе. —

1-й родъ любви — любовь кровная, мнѣ кажется, никогда 
не уничтожается и, хотя въ самой слабой степени, но всегда 
существуетъ между братьями. Я твердо увѣренъ въ этомъ, по
тому что, хотя часто ссорился съ братомъ и въ минуты вспыль
чивости былъ увѣренъ, что онъ самый дурной человѣкъ во всей 
вселенной, я никогда ни на минуту не переставалъ чувствовать 
къ нему безсознательнаго и преимущественнаго передъ всѣми 
влеченія. — 2-й родъ любви зависитъ отъ обстоятельства. 3-й 
родъ — тщеславная любовь, по моимъ наблюденіямъ, въ нашъ 
вѣкъ, который называютъ практическимъ и эгоистическимъ, въ 
которомъ говорится, что семейство есть преграда развитію ин
дивидуальности, большей частью одна соединяете братьевъ. 
Я признаюсь, что имянно то время, которымъ я начинаю эту 
часть, большая доля моей любви къ брату происходила изъ 
этаго источника. —

Любить же брата за его качества я въ то время не могъ, по
тому что не рѣшилъ еще въ самомъ себѣ, что хорошо и что
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дурно; многое, одно противорѣчущее другому, мнѣ нравилось 
и казалось достойнымъ подражанія. Въ первомъ дѣтствѣ я 
любилъ людей, любилъ maman, papa, Н[аталью] С[авишну], 
Володю, любилъ горячо, потому что чувствовалъ свою безпомощ
ность и необходимость быть любимымъ. Всѣ тѣ качества, ко
торый я видѣлъ въ любимыхъ людяхъ, я находилъ безусловно 
хорошими. — Теперь же, когда я сталъ сознавать свою силу 
и сталъ больше увлекаться отвлеченными красотами, чѣмъ 
людьми, я  меньше сталъ любить и не признавалъ безусловно 
хорошими тѣ качества, которыя находилъ въ людяхъ, меня 
окружавшихъ; притомъ же я развился такъ, что могъ обсу
живать эти качества и находить въ нихъ противорѣчія. Я пере
сталъ вѣрить, поэтому пересталъ и любить.

Володя уже, кажется, 10-й разъ входилъ въ спальню, какъ 
за нимъ взошелъ и Просперъ Антоновичъ: «voyons, Voldemar, 
il est tems de partir».1 Просперъ Антоновичъ имѣлъ привычку 
ко всякому слову говорить voyons,2 онъ даже говорилъ «voyons 
voir».3 Онъ былъ человѣкъ лѣтъ 25, бѣлокурый, съ довольно 
правильными, но незамѣчательными чертами лица, съ дирочкой 
на подбородкѣ, не толстый, но мускулистый и нѣсколько верт
лявый. —

Онъ былъ добрый, откровенный, тщеславный, веселый и не 
глупой Французъ. Онъ, какъ видно, понялъ нѣкоторыя, общія 
всѣмъ Французамъ въ Россіи, смѣшныя черты и избѣгалъ ихъ. 
Такъ онъ, приѣхавъ въ Россію, принялся серьезно заниматься 
Русскимъ языкомъ и черезъ годъ говорилъ очень порядочно. 
Не говорилъ, что отецъ его былъ богатый и знатный человѣкъ, 
но по несчастнымъ обстоятельствамъ лишился того и другаго; 
а откровенно говорилъ, что отецъ старый, бѣдный Наполеонов
ской солдатъ; не былъ невѣждой и шарлатаномъ, а, напротивъ, 
почерпнулъ изъ училища, въ которомъ воспитывался, очень 
основательныя познанія Латинскаго языка и Французской 
литературы. Одинъ у него былъ недостатокъ, это огромное и 
смѣшное тщеславіе: — Онъ, занимаясь нашимъ воспитаніемъ, 
воображалъ себя воспитателемъ наслѣдныхъ принцовъ, а насъ 
этими принцами. — (Мнѣ кажется очень страннымъ, что у 
насъ преимущественно иностранцамъ поручаютъ воспитаніе дѣ
тей лучшихъ семействъ, потому что, какъ бы ни былъ обра
зованъ и уменъ иностранецъ, онъ никогда не пойметъ буду
щее положеніе порученныхъ ему дѣтей въ свѣтѣ, что мнѣ ка
жется необходимымъ для того, чтобы приготовить дѣтей къ 
обязанностям,   которые они должны будутъ принять на себя. 
Для иностранца это весьма трудно; тогда какъ каждый Русскій 
съ здравымъ смысломъ очень легко пойметъ это.) Просперъ

1 [ну же, Вольдемар, время отправляться.]
 2  [посмотрим,]

3  [Voir — видеть, смотреть.]
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Антоновичъ былъ въ полной увѣренности, что судьба не даромъ 
заманила его въ Россію, что онъ никакъ не уѣдетъ изъ Россіи 
такимъ же Просперъ Антоновичемъ — искателемъ пропитанія; 
а что рано или поздно должна подвернутся какая-нибудь Гра
финя или Княгиня, которая плѣнится его любезностью и 
дирочкой въ подбородкѣ и предложить ему сердце и рубли 
(которыхъ будетъ очень много) и даже рабовъ. — Поэтому 
Просперъ Антоновичъ на всякій случай всѣ свои доходы, 
(которые были значительны, потому что онъ давалъ уроки 
въ лучшихъ домахъ Москвы по 10 р.), употреблялъ на жилеты, 
панталоны, цѣпочки, шляпы и т. д. и былъ особенно любезенъ 
со всѣмъ женскимъ поломъ. Нельзя же ему было знать навѣр- 
ное, которая имянно была его Графиня съ рублями и рабами. 
Много было вѣщей, о которыхъ, хотя онъ уже пять лѣтъ жиль 
въ Россіи, имѣлъ самыя темныя и странныя понятія — кнутъ, 
козакъ, дорога по льду, крѣпостные люди и т. п. —

Онъ имѣлъ много привычекъ, которыя ясно доказывали, 
что онъ не бывалъ въ хорошемъ обществѣ. Напримѣръ, онъ пле
валъ, держалъ руки подъ фалдами сертука, щелкалъ паль
цами, когда вдругъ вспоминалъ что-нибудь, смѣялся очень 
громко— однимъ словомъ, у него были дурныя манеры: однако 
бабушка всегда говорила, что St.-Jérôme очень милъ; я 
увѣренъ — будь онъ не Французъ  она бы первая сказала, что 
непозволительно тривіалену и сказала бы ему: «вы, мой лю
безный». —

Только что я  услыхалъ голосъ St.-Jérôme’a, я горошкомъ вско
чи лъ съ постели и сталъ одѣваться. Я его боялся, не потому, 
чтобы онъ былъ строгъ; но я еще не зналъ, a неизвѣстность 
страшнѣе всего.

Володя бросилъ книгу, въ которой, я  увѣренъ, онъ и прежде 
ничего не понималъ, такъ сильно должно было быть его без- 
покойство, и сталъ не безъ волненія въ первый разъ надѣ
вать синій фракъ  галстукъ и сапоги съ каблуками.—  Онъ 
былъ совсѣмъ готовъ, когда я взошелъ въ комнату, и уже 
съ шляпой въ рукѣ стоялъ передъ зеркаломъ. St.-Jérôme ото
шелъ въ сторону съ озабоченнымъ видомъ, чтобы издалека по
смотрѣть на него. «C’est bien, сказалъ онъ: partons.1 E t vous, 
сказалъ онъ, съ строгимъ лицомъ, обращаясь ко мнѣ: pré
parez votre thème pour cette après-dîner»,2 и вышелъ. Володя, 
выходя, оглянулся на меня и покраснѣлъ. — Должно быть онъ 
замѣтилъ зависть и досаду въ моихъ глазахъ, или это было 
отъ удовольствія — не знаю. St.-Jérôme напомнилъ мнѣ о те
махъ, можетъ-быть такъ, чтобы сказать что-нибудь, или чтобы 
показать, что, несмотря и на этотъ важный случай, онъ не за
бываетъ своей обязанности. Мнѣ же показалось, что онъ

1  [Хорошо, едем.]
2  [А вы приготовьте вашу тему к сегодняшнему вечеру.]
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сказалъ это, чтобы унизить меня передъ братомъ, показать 
мнѣ этимъ, что я еще мальчишка. Мнѣ было очень больно. —

Вскорѣ за ихъ уходомъ я услышалъ шумъ подъѣхавшаго 
экипажа и подошелъ къ окну. Я видѣлъ, какъ лакей откинулъ 
крышку фаэтона, подсадилъ Володю, потомъ St.-Jérôme’a, какъ 
закрылъ крышку, взглянулъ на кучера Павла, и какъ кучеръ 
Павелъ тронулъ возжами вороныхъ, и какъ кучеръ, фаэтонъ 
и Володя съ St.-Jérôme’oмъ скрылись за угломъ переулка.— 
Когда я увидалъ почтительность лакея къ Володѣ и Володю 
въ томъ самомъ фаетонѣ, въ которомъ привыкъ видѣть только 
бабушку, мнѣ показалось, что между нами все кончено — онъ 
сталъ большой, онъ не можетъ теперь не презирать меня. — 
Я сбѣжалъ внизъ, чтобы разсѣяться. — Бабушка стояла у окна, 
изъ котораго еще видѣнь былъ фаэтонъ, и крестила его, у дру
гаго окна Любочька и Катинька съ выраженіемъ любопытства 
и радости провожали глазами Володю въ фаэтонѣ и синемъ 
фракѣ. —

Я поздоровался и тотчасъ же ушелъ наверхъ. —



IV.
ВАРИАНТЫ ИЗ ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ РЕДАКЦИИ 

«ОТРОЧЕСТВА»
*  № 1 (I ред.).
Провожая насъ, папа сказалъ Володѣ: «Вы ѣдете одни, 

надѣюсь, что ты теперь не ребенокъ, не будешь шалить и при
смотришь за своимъ меньшимъ братомъ». Мими онъ сказалъ: 
«присмотрите, chère,1 и за мальчиками, они еще такія дѣти!» 
Михею онъ сказалъ, когда тотъ на крыльцѣ цѣловалъ его въ 
плечико: «смотри, братецъ, чтобы у меня все было въ порядкѣ 
дорогой, и за дѣтьми смотрѣть хорошенько». Изъ этаго я за
ключилъ, что отношенія мои къ Володѣ, Мими и Михею были 
опредѣлены неясно и сбивчиво, и что дорогою я могу пользо
ваться совершенной свободой.

* № 2 (II ред.).
П о ѣ з д к а  на д о л г и х ъ .

Глава 1.
<Со смертью матери окончилась для меня счастливая пора 

дѣтства, и началась новая эпоха отрочества. Воспоминанія 
объ этой эпохѣ отдѣляются отъ предъидущихъ шестью недѣ
лями, во время которыхъ я ходилъ въ курточкѣ съ плерезами, 
и отличаются отъ нихъ тѣмъ, что я уже не съ тою отрадно-спо
койною грустью останавливаю на нихъ свое воображеиіе. Иногда 
къ воспоминаніямъ этимъ примѣшивается чувство досады и 
раскаянія: вліяніе нѣкоторыхъ ошибокъ, сдѣланныхъ въ отро
чествѣ, теперь еще отзывается на мнѣ, я чувствую тайную 
связь между теперешнимъ моимъ направленіемъ и тогдашними 
поступками, и мнѣ тяжело иногда быть чистосердечнымъ и 
безпристрастнымъ, описывая самаго себя, такъ что чѣмъ ближе 
ко мнѣ становятся воспоминанiя, тѣмъ съ меньшей ясно
стью представляются онѣ. Странно, что изъ первыхъ шести не
дѣль траура мнѣ ясно представляются только однѣ воспомина
нія нашего путешествія. Исключая ихъ въ моемъ воображеніи 
возникаютъ только какія-то смутныя впечатлѣнія грустныхъ

1 [дорогая,]
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лицъ, церковныхъ обрядовъ, черныхъ платій, чепцовъ, надгроб
ныхъ пѣній, шепчущихся, печальныхъ голосовъ и плёрёзъ, 
плерезъ на рукавахъ, воротникахъ, чепцахъ... вездѣ , вездѣ. — 
Цвѣтъ немножко уже засаленныхъ бѣлыхъ тесемокъ, которыми 
обшиты мои рукава, двоящихся въ моихъ, большей частью 
заплаканныхъ, глазахъ, и тяжелое чувство принужденія, стѣ
сняющее уже давно возникнувшее во мнѣ желаніе шалить и 
рѣзвиться, составляютъ самое постоянное и памятное впеча
тлѣніе за все это время. —>

* № 3 (I ред.).

Р а з г о в о р ы .
Н о в ы й  в з г л я д ъ .  III.

К а т е н ь к а  х о ч е т ъ  и д т и  в ъ  м о н а с т ы р ь .
Одинъ разъ послѣ отдыха и обѣда на постояломъ дворѣ, 

Володя помѣстился въ карету, а наслаждаться бричкой чередъ 
пришелъ Катинькѣ. Не смотря на ея сопротивленіе, я положилъ 
за ея спину и подъ нее всѣ наши подушки и, воображая себя 
ея покровителемъ, гордо усѣлся на своемъ мѣстѣ и выпустилъ 
правую ногу изъ экипажа. — Катенька, опустивъ хорошенькую 
бѣлокурую головку, повязанную бѣлымъ платочкомъ, молча 
сидѣла подлѣ меня и вѣртѣла въ маленькихъ ручкахъ соло
менку, пристально слѣдила своими ярко-голубыми глазками 
за убѣгающей подъ колесами пыльной дорогой. Нѣжное ли
чико ея слегка покрыто нѣжнымъ, розовымъ весеннимъ зага
ромъ и было задумчиво; выраженіе его не имѣло ничего дѣт
скаго. «А какъ ты думаешь, Катинька, сказалъ я ей, какая 
Москва?»

— «Не знаю», отвѣчала она нехотя.
— «Ну все-таки, какъ ты думаешь, больше Серпухова или 

нѣтъ?»
— «Больше», сказала она съ видимымъ желаніемъ, чтобы 

я ее оставилъ въ покоѣ. Я покраснѣлъ и почувствовалъ, что 
очень глупъ. —

По тому странному инстинктивному чувству, которымъ одинъ 
человѣкъ угадываетъ мысли другаго, и который бываетъ пу
теводною нитью разговора, Катенька почувствовала вѣрно, что 
меня, оскорбило ея равнодушіе и, поднявъ головку, дружески 
обратилась ко мнѣ. — «Что, Николинька, весело вамъ было? 
Бабушка не очень сердита?»

— «Совсѣмъ нѣтъ; это такъ только говорятъ», отвѣчалъ 
я: «а она, напротивъ, была очень добрая и веселая. Коли-бы 
ты видѣла, какой былъ балъ въ ея имянины».

— «А маменька говоритъ, что она ужасно строгая,1 и все меня 
стращаетъ Графиней. Да, впрочемъ, Богъ знаетъ, будемъ ли...»

1 В подлиннике: строгаетъ,
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— «Что-о?» спросилъ я съ безпокойствомъ.
— «Нѣтъ, тебѣ нельзя говорить секреты — ты раскажешь».
— «Ну скажи пожалуйста, я, ей Богу, никому не скажу; 

вѣрно про бабушку?»
— «Нѣтъ, не про бабушку; да я не скажу, ужъ какъ ни 

проси».
— «Ну, пожалуйста, вѣрно про насъ, а?» сказалъ я, взявъ 

ее за руку, чтобы обратить на себя ея вниманіе.
— «Ни за что», отвѣчала она, освобождая свою руку. Но 

я видѣлъ, что ей хочется разсказать свой секреть — только 
надо было не настаивать.

— «Ну, хорошо. Про что это мы говорили?» продолжалъ я, 
постукивая ногою о кузовъ: «да, какой балъ былъ у бабушки. 
Вотъ жалко, что васъ не было. Большіе были и танцовали, 
а съ какой дѣвочкой мы тамъ познакомились!» и я сталъ со 
всѣмъ увлеченіемъ любви, которая, несмотря на всѣ треволне
нія, еще яркимъ пламенемъ горѣла въ моей юной душѣ, описы
вать подробности моего съ ней знакомства и ея необыкновенную 
миловидность, умъ и другія удивительныя качества, про кото
рыхъ я, сказать по правдѣ, ничего не могъ знать. Мнѣ очень 
не нравилось, что Катинька слушала меня очень равнодушно 
и даже, кажется, вовсе не слушала. Я и впослѣдствіи замѣчалъ 
въ себѣ нѣсколько разъ эту замашку: женщинамъ, которыя 
мнѣ нравились, безъ всякой видимой цѣли разсказывать про 
мою любовь къ другимъ. Это бывало всегда моимъ любимымъ 
разговоромъ, и я  до сихъ поръ не знаю, какихъ ожидалъ я 
отъ этаго послѣдствій, и что находилъ въ томъ любезнаго.

Итакъ, Катенька какъ будто не слушала меня. Я кончилъ 
свои признанія и замолчалъ. Мнѣ опять стало неловко. Видно 
было, что между нами стало мало общаго. Я болталъ ногой 
около колеса съ намѣреніемъ доказать свою храбрость.

— «Полно шалить, прими ногу», сказала Катинька настав
ническимъ тономъ. Я принялъ ногу, но ея замѣчаніе оконча
тельно обидѣло меня.

Со времени нашего отъѣзда въ первый разъ изъ деревни 
я замѣчалъ огромную перемѣну въ Катенькѣ. Она значительно 
выросла, развилась и похорошѣла. Ей было 13 лѣтъ, но она 
казалась дѣвушкой лѣтъ 15; особенно же въ разговорѣ и мане
рахъ она далеко перегнала наивную Любочку. Она была въ 
томъ переходномъ состояніи, во время котораго дѣвочки бы
ваютъ какъ-то особенно неровны въ пріемахъ и застѣнчивы. 
Впрочемъ, я такъ привыкъ съ дѣтскихъ лѣтъ считать ее за 
сестру, что все она была для меня той же Катенькой, которую 
я помнилъ еще покрытую веснушками съ рыжеватенькой го
ловкой, обстриженной подъ гребенку, и я мало обращалъ на 
произшедшія въ ней физическія перемѣны; мнѣ только не 
нравилось то, что она морально перемѣнилась въ отношеніи ко 
всѣмъ намъ: она какъ-то отшатнулась отъ всѣхъ насъ и стала
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больше оказывать довѣренности и любви своей матери. При 
ней уже нельзя было трунить надъ Мими: она сердилась за 
это. Любочка не смѣла шалить при ней изъ опасенія, чтобы 
она не разсказала про то своей матери, и часто я  самъ слы
шалъ, какъ Мими, запершись въ комнатѣ, о чемъ-то шепталась 
съ своей дочерью. —

— «Катинька!. . . . . . .  сказалъ я, съ рѣшительностью по
ворачиваясь къ ней. «Скажи по правдѣ, отчего ты съ нѣкото
рыхъ поръ стала какая-то странная?»

— «Неужели я странная?» сказала Катенька съ одушевле
ніемъ, которое ясно доказывало, что мое замѣчаніе интересо
вало ее: «я совсѣмъ не странная».

— «Нѣтъ, ты совсѣмъ не такая, какой была прежде», про
должалъ я. «Прежде видно было, что ты насъ любишь и счи
таешь, какъ родными, такъ же, какъ и мы тебя, а теперь ты 
стала такая серьезная, разговариваешь только съ Мими, точно 
ты не хочешь совсѣмъ насъ знать». Говоря это, я  начиналъ уже 
ощущать легкое щикотаніе въ носу, всегда предшествующее 
слезамъ, которыя всегда навертывались мнѣ на глаза, когда 
я высказывалъ давно сдержанную, задушевную мысль.

— «Да вѣдь нельзя же всегда оставаться одинаковыми», 
сказала Катенька.

— «Отчего же?»
—  «Надобно же когда-нибудь перемѣниться. Вѣдь не все 

же намъ жить вмѣстѣ».
— «Отчего?» продолжалъ я допрашивать.

Катенька имѣла привычку доказывать все какою-то фатали
стическою необходимостью. «Надо же, молъ, и дурамъ быть», 
сказала она мнѣ однажды, когда я побранился съ ней.

— «Да затѣмъ, что маменька могла жить у вашей маменьки, 
своимъ другомъ; но, Богъ знаетъ, сойдутся ли они съ Графи
ней, которая, говорятъ, такая сердитая. Кромѣ того, все-таки 
когда нибудь да мы разойдемся: вы богатые — у васъ есть 
Петровское, а мы бѣдные — у маменьки ничего нѣтъ».

Ваша маменька, моя маменька, вы богатые, мы бѣдные —  
эти слова были для меня необыкновенно странны и въ первый 
разъ развили во мнѣ сознаніе не только о неравенствѣ на
шихъ положеній, но и вообще о положеніи Мими и Катеньки, 
о которомъ я до сей поры ровно ничего не зналъ и не думалъ. 
Мнѣ казалось, что Катенька и Мими должны жить всегда съ 
нами и дѣлить съ нами все поровну. Иначе и быть не могло, 
по моимъ понятіямъ. — Теперь же тысячи новыхъ мыслей ка
сательно одинокого положенія ихъ зароилось въ моей головѣ, 
мнѣ стало ужасно совѣстно, что мы богаты, а они нѣтъ.

— «Неужели вы точно думаете уѣхать отъ насъ?» спро
силъ я.

— «Я бы тебѣ все сказала, да ты разболтаешь».
Я молчалъ.
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— «Маменька сказала мнѣ, что, какъ только мы пріѣдемъ 
въ Москву, она станетъ пріискивать для себя особенную квар
тиру и напишетъ къ папенькѣ».

— «К папà?»
— «Нѣтъ, къ моему папà».
Я рѣшительно не зналъ до сихъ поръ, что у  нея былъ отецъ. Я не 

видѣлъ никакой необходимости въ томъ, чтобы онъ былъ у нея.
— «А гдѣ живетъ твой папенька?»
— «Въ Петербургѣ. Онъ за что-то сердится на маменьку, но 

она говоритъ , что теперь они помирятся. Недавно maman 
получила отъ него письмо.

И Катенька разсказала мнѣ подъ самымъ строгимъ секре
томъ, что Мими очень огорчена, сама не знаетъ, какъ жить, и 
не хочетъ оставаться у насъ.

Все это, не знаю, почему, внушало мнѣ истинное сожалѣніе къ 
положенію Мими и Катеньки и показывало ихъ мнѣ совершенно 
въ новомъ свѣтѣ. Высунувшееся въ это время красное лицо Мими 
изъ окна кареты и крикнувшей своей дочери, чтобы она закры
лась зонтикомъ, а то она загоритъ, какъ цыганка, въ первый 
разъ показалось мнѣ жалкимъ и, слѣдовательно добрымъ и 
пріятнымъ. Чувство сожалѣнія всегда обманывало меня. Тѣ, 
о которыхъ я сожалѣлъ, казались мнѣ всегда добрыми и ми
лыми, такъ что я очень полюбилъ въ это время Катеньку, но ка
кою-то самостоятельною, нѣсколько гордою любовью, нисколько 
не похожею на ту, которую я испытывалъ при прощаньи съ 
нею и еще меньше похожую на преданную любовь къ Соничкѣ.

Во время отдыховъ на постоялыхъ дворахъ много новыхъ 
наблюденій занимали мое вниманіе. То рыжебородые дворники 
въ синихъ кафтанахъ, по дорогѣ бѣгущіе за нами и зазываю
щіе и расхваливающіе свои дворы, то ямщики, которые соби
раются, когда насъ сдаютъ, на широкомъ дворѣ и канаются на 
кнутовищѣ.

Считая начало поры отрочества со времени нашего путеше
ствія, я основываюсь на томъ, что, какъ мнѣ помнится, тутъ 
въ первый разъ мнѣ пришла въ голову ясная мысль о томъ, 
что не мы одни, т.-е. наше семейство, живемъ на свѣтѣ, что не 
всѣ интересы вертятся около насъ, а что существуетъ  другая 
жизнь людей, ничего не имѣющая1 общаго, не заботящихся 
о насъ и даже не имѣющихъ понятія о нашемъ существованіи, 
чего я никакъ не предполагалъ въ дѣтствѣ. Эта мысль, показавъ 
мнѣ въ первый разъ самого себя, какъ члена необъятнаго коли
чества людей, и занимающаго чуть замѣтную точку [2 неразобр.] 
передо мной необозримаго пространства, составила основаніе 
различныхъ размышленій и недоумѣній, которымъ я предавался 
въ отрочествѣ, и которыя, по моему мнѣнію, составляютъ 
отличительный характеръ этого возраста. Безъ сомнѣнія, я и

1 В подлиннике: имѣющаго
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прежде слыхалъ и догадывался, что, кромѣ насъ, существуютъ 
люди; но я какъ-то до сей поры плохо вѣрилъ въ это. И теперь 
я  убѣжденъ, что мысль переходить въ убѣжденіе только однимъ 
извѣстнымъ путемъ, часто совершенно неожиданнымъ и со
вершенно особеннымъ отъ путей, которые, чтобы пріобрѣсти 
то же убѣжденіе, проходятъ другіе умы.

Глядя на сотни дворовъ въ деревняхъ, которыя мы проѣз
жали, на бабъ и ребятишекъ, которыя съ минутнымъ любопыт
ствомъ обращали глаза къ шумящему экипажу и изчезали на
всегда изъ глазъ; глядя на мужиковъ, которые не только не 
снимали шапокъ передъ нами, какъ я привыкъ это видѣть въ 
Петровскомъ, не удостоивали насъ даже взглядомъ, такъ они 
были заняты своимъ дѣломъ или мыслями — мнѣ приходили 
въ голову такіе вопросы: что же ихъ занимаетъ, ежели они ни
сколько не заботятся о насъ? и изъ этихъ вопросовъ возникали 
другіе: какъ же они живутъ, какъ живутъ ихъ дѣти, есть ли у 
нихъ матери, любятъ ли они ихъ, или бьютъ? и т. д. и т. д. — 
Поздно вечеромъ, напившись чаю съ баранками, мы улеглись 
съ Володей на каретныя подушки, принесенное Михѣемъ па
хучее сѣно; Михей постелилъ свою шинель подлѣ насъ, но еще 
не ложился. Полный мѣсяцъ свѣтилъ въ маленькое окно, и я, 
сколько не ворочался и какъ не перекладывалъ подушку, ни
какъ не могъ заснуть. Черезъ сѣни въ другой комнатѣ спала 
Мимы съ дѣвочками, но онѣ еще не улеглись, потому что из
рѣдка отворялась дверь, и слышны были по сѣнямъ шаги ихъ 
горничной Маши. (Здѣсь, да извинитъ меня читатель, я долженъ 
обратить его вниманіе на горничную Машу, какъ на лицо, исто
рія котораго, хотя не тѣсно связана съ моею собственной, 
но всегда шла съ нею рядомъ и всегда находилась подъ раіономъ 
[?] моихъ наблюденій, такъ какъ Маша была первая женщина, 
на которую я сталъ смотрѣть, какъ на женщину. Можетъ быть 
я пристрастенъ, но, по моему мнѣнію, трудно встрѣтить болѣе 
обворожительное существо. —

Лицо у нея было тонкое съ необыкновенно нѣжными голу
быми глазами и съ крошечными розовыми губками, чрезвы
чайно мило, какъ листики цвѣточка, загнутыми кверху. Плечи 
у нея были чудесныя. Она была нѣсколько полна, и это при
бавляло ей прелести въ моихъ глазахъ. Но все это я замѣ
тилъ только теперь, хотя знаю ее съ тѣхъ поръ, какъ самого 
себя. Она одѣвалась такъ, какъ одѣваются всѣ порядочныя 
горничныя: мило, скромно и просто — голубое холстинковое 
платьице, розовенькая косыночка и бѣленькій дорожный 
чепчикъ.) —

Дверь изъ половины Мими отворилась, послышались шаги 
Маши, вслѣдъ за тѣмъ крикъ испуга и голосъ Михея, говорив
шій съ упрекомъ: «Что это вы меня такъ испугались, Марья В.? 
развѣ я  такой страшный?» — «Ахъ, пустите, Михей И.», и 
послышался шорохъ, какъ будто Михей держалъ ее, а она
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хотѣла вырваться. Потомъ шопотъ мужского и женскаго голоса 
и шаги направились къ дверямъ. Я почти не обращалъ внима
нія на происходившее за дверью, но вдругъ Володя, который 
уже спалъ, какъ мнѣ казалось, вскочилъ съ постѣли, подбѣжалъ 
къ окну и съ большимъ вниманіемъ сталъ смотрѣть на что-то.

«Что ты смотришь?» спросилъ я его. — «Молчи», сказалъ онъ 
мнѣ, съ нетерпѣніемъ махая рукой. Я никакъ не могъ понять, 
что могло такъ занимать его, но, чтобъ рѣшить этотъ вопросъ, 
на ципочкахъ подошелъ къ нему. Онъ прильнулъ къ стеклу 
и пристально смотрѣлъ подъ навѣсъ, въ тѣни котораго виднѣ
лись двѣ человѣческія фигуры. Въ глазахъ Володи я замѣтилъ 
въ эту минуту выраженіе, чрезвычайно похожее на выраженіе 
сладенькихъ глазъ папа, но я не смогъ понять, что такъ радуетъ 
его. Мнѣ казалось, все это нисколько не касалось до него.

—  «Пустите, Михей И., ну васъ къ Богу, увидятъ», говорилъ 
женскій голосъ.

—  «Отчего ты мине не хочешь любить. Я, какъ передъ Бо
гомъ, васъ вотъ какъ люблю!»

—  «Ой! спину сломали!»
—  «Ты мнѣ только скажи слово, я буду барина просить. 

Ужъ я слово сказалъ: никого не хочу любить, окромя тебя. 
Пойдешь за меня?»

—  «Ну бросьте руки-то, что балуете». Послышался поцалуй 
и легкій смѣхъ, и Маша выбѣжала изъ-подъ навѣса. Во время 
этаго разговора я  пересталъ [удивляться] удивленію Володи, 
и мнѣ показалось, что не только до него, но и до меня все это 
касалось нѣсколько. Маша пробѣжала въ половину Мими, и 
все затихло; но меня долго что-то безпокоило, и я никакъ не 
могъ заснуть. Тоже и это новое для меня чувство родилось въ 
первый разъ во мнѣ и составило новый отличительный приз
накъ новаго возраста.

* № 4 (до I ред.).
Мими для меня теперь постороннее лицо : ни въ какомъ слу

чаѣ она не имѣетъ право вмѣшиваться въ дѣла наши, я ее ни
сколько не боюсь и даже иногда подтруниваю надъ нею, и 
мнѣ кажется всякій разъ, когда на ея лицѣ показываются 
красныя пятна, что она сердится за то, что потеряла всякую 
власть надъ нами, — мысль, <необыкновенно> льстящая моему 
самолюбію. Вражда между нею и Карломъ Иванычемъ продол
жается; но рѣже выказывается, такъ какъ они рѣдко сходятся 
и оба безъ памяти боятся бабушки. Карлъ Иванычь чрезвы
чайно измѣнился: вопервыхъ, по недавно подслушанному мною 
разговору бабушки съ папа, я узналъ, что онъ не гувернёръ, 
a «menin», дядька, который только можетъ водить насъ гулять, 
и что намъ необходимо настоящій гувернёръ-французъ и во
вторыхъ, Карлъ Иванычъ уже больше не училъ насъ; слѣдо
вательно, въ Москвѣ у него не бывало въ рукахъ ни линейки,
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ни книги діялоговъ, ни мелу, которымъ онъ отмѣчалъ про
ступки — однимъ словомъ, не было тѣхъ грозныхъ атрибутовъ 
власти, которые въ деревнѣ внушали намъ къ нему такой страхъ; 
оставалась одна палка для гулянья, подтверждающая слова ба
бушки, что онъ только способенъ водить гулять насъ; въ 3-ихъ 
пріятель его Schönheit сшилъ ему новый фракъ безъ буфочекъ 
на плечахъ и мѣдныхъ пуговицъ, и въ этомъ нарядѣ онъ мно
го важности потерялъ въ моихъ глазахъ. Но, что хуже всего, 
почтенная, многоуважаемая красная шапочка была замѣнена 
рыжимъ парикомъ, который нисколько, какъ я ни прищури
вался, не походилъ на естественныя волоса. Однимъ словомъ, 
Карлъ Иванычъ, дядька, сошелъ въ моемъ мнѣніи на много 
ступеней ниже: онъ ужъ казался мнѣ чѣмъ-то среднимъ между 
Николаемъ и тѣмъ Карломъ Иванычемъ, который былъ въ 
деревнѣ. — Въ Любочкѣ мало произошло перемѣнъ; тѣмъ бо
лѣе что, такъ какъ со времени нашего переѣзда въ Москву 
дѣвочки какъ-то отдалились отъ насъ; не было ни общихъ 
уроковъ, ни общихъ игоръ. Я мало обращалъ на нее внима
ніе; да и гордость быть мальчикомъ, а не дѣвочкой, дѣлала 
то, что я даже съ нѣкоторымъ презрѣніемъ и гордымъ созна
ніемъ своего достоинства смотрѣлъ на нее. Но Катеньку 
узнать не было никакой возможности, такая она стала гордая 
не гордая, скучная не скучная, а странная. Она еще похоро
шѣла, личико, шейка и ручки ея были такія нѣжныя, розовень
кія, но теперь мнѣ и въ мысль не приходило поцѣловать ее, 
какъ я это дѣлалъ 2 года тому назадъ. Я былъ слишкомъ далекъ 
отъ нея. Къ нимъ, т. е. къ дѣвочкамъ, пріѣзжали какія-то 
чужія дѣвочки, и они съ ними играли въ какія-то куклы и 
другія смѣшныя игры, но никогда не присоединялись къ намъ. 
И часто я съ завистью и грустью слушалъ внизу, какъ звонко 
и радостно раздавались наверху ихъ голоса и смѣхъ, особенно 
серебрянный голосокъ Катеньки.

*  № 5 (I ред.).
Др обь .  IV.

Какъ я уже говорилъ, шесть недѣль траура не оставили во 
мнѣ почти никакихъ воспоминаний. Хорошее расположеніе 
духа, которымъ я наслаждался дорогой, разбилось въ дребезги 
о печаль бабушки, выражавшуюся1 такъ рѣзко и отчаянно, 
и о постоянное принужденіе, которое наводилъ на меня видъ 
обшитыхъ бѣлой тесемкой рукавчиковъ. — <Теперь я долженъ 
выступить изъ хронологическаго порядка повѣствованія, для 
того, чтобы ближе познакомить моихъ читателей съ положе
ніемъ нашимъ. Ничто такъ не поразило меня въ мой пріѣздъ 
въ Москву, какъ странная внѣшняя перемѣна, происшедшая 
въ Карлѣ Иванычѣ. —

1 В подлиннике: выражаювшуюся
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Почтенная, мною любимая, уважаемая и имѣющая въ моихъ 
глазахъ особенный характеръ достоинства лысина, зачесывае
мая сзади длинными прядями сѣдыхъ волосъ и изрѣдка покры
вающаяся красною шапочкой, замѣнилась какой-то странной 
рыжей, масляной оболочкой, называемой парикъ, какъ я узналъ 
впослѣдствіи. Я говорю странной оболочкой, потому что дѣй
ствительно не нахожу другаго названія для этой штуки. Только 
впослѣдствіи я узналъ, что штука эта имѣла назначеніе за
мѣнять волоса и походить на нихъ; тогда же, кладя руку на 
сердце, я никогда бы не подумалъ этаго.

Синій фракъ съ мѣдными пуговицами на плечахъ, облаче
ніе въ который означало всегда что-то необыкновенное и рас
полагало меня къ праздничному расположенію духа, употреб
лялся ежедневно, а новый, черный фракъ съ узкими, узкими 
фалдочками, произведенiе друга Schönheit, замѣнялъ его въ 
торжественныхъ случаяхъ, казинетовые штаны, на которыхъ 
я зналъ каждую заплаточку и пятнушко, переданы Николаю. 
Однимъ словомъ, Карлъ Иванычъ ужъ не тотъ и много прелести 
и достоинствъ потерялъ въ моихъ глазахъ. — >

Нѣсколько дней послѣ пріѣзда онъ повелъ насъ гулять. 
«Nun, liebe Kinder»,1 началъ онъ своимъ торжественнымъ то

номъ: «теперь уже вы большія дѣти, вамъ можно понимать», 
посадивъ насъ около себя на скамейкѣ въ уединенномъ мѣстѣ 
въ Нескучномъ саду. Несмотря на парикъ, онъ въ эту минуту 
былъ тѣмъ же старымъ, добрымъ Карломъ Иванычемъ. «По
теря, которую вы сдѣлали, невозвратима; но что же дѣлать? 
я чувствую ее такъ же, какъ и вы», сказалъ онъ съ такимъ тро
гательнымъ выраженіемъ, что нельзя было сомнѣваться въ 
искренности его словъ. «Теперь Dіе Gräfin, ваша бабушка 
<(онъ никогда [не] забывалъ прибавлять die Gräfin, говоря 
о ней) заступила ея мѣсто и будетъ для васъ второй маменька. 
Любите его, любите его, дѣти!» Онъ помолчалъ немного. — 

«Die Gräfin , ваша бабушка, осталась одна; — вы дѣти. Она 
любитъ васъ, какъ вашу мать, и просила Петра Алексан
дровича, ваша папенька, оставить васъ у нея». —>

— «А папа гдѣ будетъ жить, Карлъ Иванычъ? спросилъ 
Володя.

— «Онъ скоро пріѣдетъ, будетъ жить во флигелѣ и на учи
телей будетъ платить за васъ: такъ хотѣла сама die Gräfin, 
ваша бабушка. <Теперь, дѣти, я вамъ скажу о своей участьи — 
вы можете понимайть. Одна покойный ваша маменька Ирте
ньева, Наталь Николаевна, сказалъ онъ, поднимая руки къ 
небу, —  одна ваша маменька понимала меня и любила старика 
глухаго Карла Иваныча. Я поступилъ къ вамъ, Володя былъ 
еще у кормилицы, а Николенька не родился. Когда у Володъ 
была горячка, я не смыкалъ глазъ 2 недѣли..... .» Вдругъ Карлъ

1 [Теперь, милые дети,]
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Иванычъ остановился и прекратилъ свою рѣчь на мѣстѣ, хотя 
нѣсколько разъ слышанномъ мною, слѣдовательно, не новомъ 
но не менѣе того возбуждавшемъ всегда во мнѣ удивленіе 
къ его добродѣтелямъ. Теперь мнѣ особенно пріятно было слы
шать пѣснь, хотя уже давно извѣстную, но всегда трогательную, 
такъ какъ она обращалась въ первый разъ прямо къ намъ, 
какъ къ лицамъ, заслуживающимъ его довѣрія <— обстоятель
ство, доставлявшее тогда великое удовольствіе моему самолю
бію>. Другъ портной Schönheit, нѣкоторые люди, Володина го
рячка, неблагодарность — все въ давно извѣстномъ мнѣ мето
дическомъ порядкѣ вышло на сцену.

«Но многоуважаемая dіе Gräfin, ваша бабушка, не любитъ 
меня, я, я долженъ буду съ вами разстаться».

Бабушка хочетъ замѣнить намъ мать. Горизонтъ моей бу
дущности начиналъ проясняться. Но я горько ошибался, во
ображая, что бабушка послѣ перваго припадка горести будетъ 
тою же пріятной старушкой, какою я зналъ ее. Горесть странно 
подѣйствовала на ея характеръ. —

— «Вы хотите уѣхать отъ насъ?» спросилъ. я, поворачи
ваясь къ нему, но не взялъ его за руку, какъ я это дѣловалъ 
встарину. Какой-то ложный стыдъ остановилъ меня. — «Я не 
хочу, продолжалъ Карлъ Иванычъ, но я долженъ. Богъ ми
лостивъ, я составлю самъ свое счастье, и вы будьте счастливы, 
дѣти, и помните вашего стараго друга Карла Иваныча, ко
торый никогда васъ не будетъ забыть». — Съ этими словами онъ 
торжественно всталъ, обдернулъ фалды своего фрака и пошелъ 
дальше. Мы молча послѣдовали за нимъ, не смѣя нарушать его 
молчанія, и меня долго впослѣдствіи занималъ вопросъ, какимъ 
образомъ онъ надѣется самъ составить свое счастье.> Бабушка 
много, очень много измѣнилась. Въ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ 
кончины матушки она состарѣлась физически и морально боль
ше, чѣмъ за 20 лѣтъ. Моль уже ѣстъ сукно и басонъ въ высо
кой, высокой каретѣ, въ которой она выѣзжала прежде съ 
двумя огромными лакеями, и едва едва у нея достаетъ силъ 
съ помощью горничной перейдти черезъ комнату. Лицо стало 
какого-то прозрачно желтаго цвѣта и носитъ на себѣ почти 
всегда отпечатокъ досады и неудовольствія, все покрылось 
морщинами; на бѣлыхъ, нѣжныхъ рукахъ образовались склад
ки, даже на концахъ пальцевъ, какъ будто они только-что вы
мыты горячей водой. Любовь ее, однако, не трогала меня и 
внушала мнѣ больше сожалѣнія. Я инстинктивно понималъ, 
что она въ насъ любила не насъ, a воспоминанія. Гости почти 
никто не принимаются, но она любитъ видѣть насъ подлѣ себя, 
въ особенности Любочку, которую, по моимъ замѣчаніямъ, 
она не любила прежде. Къ папа она какъ-то особенно серьезно 
вѣжлива и внимательна; но ко всѣмъ остальнымъ лицамъ, 
живущимъ у насъ въ домѣ, она, какъ кажется, питаетъ особен
ную ненависть, въ особенности къ Мими, которой однако она
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удвоила жалованье и сказала, что «вы, моя милая, надѣюсь, 
останетесь у меня. Коли покойница находила, что вы хороши, 
такъ и для меня вы будете хороши», и Мими осталась. Карла 
Иваныча она называетъ, говоря про него, дядькой: «позовите 
обѣдать дядьку», и я  долженъ признаться, что Карлъ Иванычъ 
дядька потерялъ отъ этаго немного важности въ моихъ глазахъ. 
Съ горничной своей она не перестаетъ ссориться, безпрестанно 
называетъ ее «вы, моя милая», угрожаетъ ей выгнать ее, сер
дится до слезъ, но никогда не приводить въ исполненіе своей 
угрозы, несмотря на то, что горничная Гаша, самая ворчливая 
и грубая горничная въ свѣтѣ, часто говорить, хлопая дверью: 
«что жъ прогоните, не заплачу» и т. п. Когда бабушка нѣсколько 
успокоилась, и насъ стали пускать къ ней, я ее всегда видалъ 
въ одномъ и томъ же черномъ шелковомъ капотѣ, свѣжемъ 
чепчикѣ и бѣломъ, какъ снѣгъ, платочкѣ, которымъ она повя
зывала свою шею.

Она сидитъ въ своихъ большихъ волтеровскихъ креслахъ, 
раскладываетъ пасьянсъ или слушаетъ старый романъ M-me 
Радклифъ, который, по ея желанію, читаетъ ей Мими или П. В. 
По лицу ея видно, что исторіи съ привидѣньями и ужасами очень 
мало интересуютъ ея, и мысли ея далеко въ прошедшемъ. Я 
не могу вѣрить, чтобы она дѣйствительно любила сочиненія 
M-me Радклифъ, хотя и увѣряла, что не существуетъ болѣе 
пріятной книги. Мнѣ кажется только, что равномѣрный звукъ 
читающаго голоса распологалъ ее къ мечтанію. Почти все на
поминало ей матушку, такъ что часто я замѣчалъ, какъ Мими 
и Гаша дѣлали намъ жесты, когда мы только-что начинали 
говорить о вещахъ, которыя будто бы могли напомнить о ма
тушкѣ. Никогда не забуду я ея горести при свиданіи съ папа; 
тѣмъ болѣе, что я тогда никакъ не понималъ, какимъ образомъ 
видъ папа могъ такъ опечалить ее. Когда приходили ей такія 
воспоминанія, она обыкновенно брала въ руки черепаховую 
табакерку съ портретомъ maman и до тѣхъ поръ пристально 
смотрѣла на нее, пока тяжелыя старческія слезы не застилали 
ей глаза. Тогда она брала одинъ изъ батистовыхъ платковъ, 
обыкновенно лежавшихъ около нея, прикладывала ихъ [къ] 
лицу, подзывала кого нибудь изъ насъ, клала ему руку на 
плечо, и слышались тяжелыя рыданія. Но не знаю, почему лю
бовь бабушки не трогала меня и не внушала взаимности. По
нималъ-ли я инстинктивно, что она любила насъ не за самихъ 
себя, а какъ воспоминаніе, или дѣйствительно справедливо 
то, что для каждой любви необходима привлекательная внеш
ность, я не могъ ее любить, какъ матушку, скажу больше, 
вспоминая слова Карла Иваныча, что она хочетъ замѣнить 
намъ мать, я понималъ, что дать ей въ моемъ сердцѣ мѣсто 
любви, занимаемое воспоминаніемъ о матери, было бы хуже, 
чѣмъ кощунство.
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*  № 6 (I ред.).
то страсть къ дѣвичьей, въ которой онъ проводилъ все свобод
ное время, разумѣется, тогда, когда никто не могъ поймать его 
тамъ. Я всегда слѣдилъ за его страстями, и самъ невольно 
увлекался ими; но предаваться имъ было уже для меня невоз
можно, такъ какъ мѣсто было занято имъ; и я молча завидо
валъ. Особенно послѣдняя страсть Володи занимала меня, и я 
внимательно и далеко не безпристрастно слѣдилъ за ней. По 
цѣлымъ часамъ проводилъ я въ чуланѣ подъ лѣстницею, безъ 
всякой мысли, съ напряженнымъ вниманіемъ прислушиваясь къ 
малѣйшимъ движеніямъ, происходившимъ наверху, и наблюдая 
сцены, происходившія въ корридорѣ. Ссоры, происходившія 
между нами, производили во мнѣ тоже чувство зависти къ 
счастливому, благородно-откровенному характеру Володи, ко
торому я  удивлялся, но не могъ подражать.

* № 7 (II ред.).
Глава 10-я <Д ѣ в и ч ь я > Маша.

<Я былъ дуренъ, зналъ это, и мысль, что я не могу никому 
нравиться мучала меня. А ничто — я твердо убѣжденъ — не 
имѣетъ такого разительнаго вліянія на направленіе человѣка, 
какъ наружность его. И не столько самая наружность, сколько 
убѣжденіе въ привлекательности, или непривлекательности 
ея. —>

<Отчего мнѣ не признаться въ чувствѣ, которое едва-ли не 
испытывалъ каждый ребенокъ, воспитывавшійся дома, тѣмъ бо
лѣе, что, несмотря на то, что чувство это было дурно направлено, 
оно было искренно, благородно и не повело меня ни къ чему 
дурному. Я былъ влюбленъ въ горничную Машу, влюбленъ 
страстно безъ памяти; она казалась мнѣ богиней, недоступной 
для меня, ничтожнаго смертнаго. — Ни въ одномъ изъ любов
ныхъ увлеченій, которыя я испытывалъ въ своей жизни, я  не 
чувствовалъ до такой степени свое ничтожество передъ пред
метомъ своей страсти, какъ [въ] этомъ случаѣ; поэтому-то я и 
заключаю, что съ большей силой я  не любилъ никогда.—>

* № 8 (II ред.).
<Съ того самаго дня все свободное время, которое я могъ 

урвать отъ принужденныхъ занятій, я посвѣщалъ тому, что
бы, спрятавшись зa дверь на площадкѣ лѣстницы, дожидаться 
той минуты, когда она выйдетъ изъ дѣвичьей и пройдетъ мимо 
меня, или заговоритъ съ кѣмъ нибудь, или примется гладить 
въ сѣняхъ платочки и чепчики. — Смотрѣть, слушать ее было 
для меня верхомъ наслажденія. Запахъ масла и волосъ отъ ея 
головы, когда она близко проходила мимо, заставлялъ меня 
задыхаться отъ волненія. — Когда въ классной я чувствовалъ 
запахъ спаленнаго утюгомъ сукна, доказывавшаго, что она
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гладитъ на лѣстницѣ, я совершенно терялся и не только не 
могъ учиться, но даже сказывать знакомые уроки. Я проводилъ 
цѣлые часы въ какомъ-то упоительномъ восторгѣ, глядя на нее, 
когда она, засучивъ полныя, бѣлыя руки, перемывала въ ко
рытѣ мелкое бѣлье бабушки. Но ничто не можетъ передать 
того невыразимаго наслажденія и вмѣстѣ тревоги, которыя 
я испытывалъ, когда смотрѣлъ на нее въ то время, какъ она, 
нагнувшись, мыла лѣстницу. —>

* № 9 (I ред.).
Дурное расположеніе духа бабушки особенно рѣзко вырази

лось при одномъ обстоятельствѣ и даже имѣло рѣшительное 
вліяніе на многія перемѣны, происшедшія въ нашемъ образѣ 
жизни и воспитанія, въ одномъ обстоятельствѣ, хотя неваж
номъ въ самомъ себѣ, но которое я долженъ все-таки разска
зать.

—  «Что это у тебя въ рукахъ?» спросила Володю Любочка, 
когда мы передъ обѣдомъ, съ дробью, сошлись съ ними въ 
залѣ.

—  «А ты не знаешь, что такое?» сказалъ Володя, показывая 
ей горсть дроби, которую онъ гдѣ-то досталъ у Карла Ива
ныча.

—  «Что это порохъ?!!» запищала Любочка, выпучивая свои 
большіе черные глаза и отскочивъ отъ него.

—  «Да, порохъ», сказалъ Володя, пересыпая дробь изъ руки 
въ руку: «вотъ посмотри, вспыхнетъ, такъ весь домъ взлетитъ 
на воздухъ», прибавилъ онъ, поднося руки къ Катенькину 
лицу. Въ это время вдругъ что-то зашумѣло сзади насъ, и не 
успѣлъ я догадаться, что это было платье Мими, какъ ея крас
ное въ пятнахъ лицо, которое было еще краснѣе въ эту минуту, 
очутилось передъ Володей, и она схватила его за руку. «Qu’est 
ce que vous faîtes?»1 закричала она задыхающимся страшнымъ 
голосомъ. Вы своими шалостями всѣхъ погубите и меня, и Ка
теньку, и вашу бабушку — всѣхъ. Гдѣ вы взяли это? Бросьте», 
кричала она, съ такой силой крутя его руки, что Володя смор
щился, и дробь посыпалась на полъ. Мими съ выраженіемъ 
неописанной твердости духа подошла большими, рѣшительными 
шагами къ разсыпанной дроби и, презирая опасность, мо
гущую приключиться отъ неожиданного взрыва, начала топ
тать ее ногами. Когда ей показалось, что опасность миновалась, 
она позвала Михея, приказала ему выбросить весь этотъ порохъ 
куда нибудь подальше или всего лучше въ воду и напустилась 
на Володю. «Гдѣ вы взяли это?» Володя съ  улыбкой отвѣчалъ, 
что Карлъ Иванычъ далъ ему эту дробь. «Хорошо онъ смотритъ 
за ними», сказала она, обращаясь къ потолку. «Да чему вы 
смѣетесь? Какъ вы смѣете смѣяться, когда я съ вами говорю».

1 [Что вы делаете?]
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Володя молча улыбался, смотря ей прямо въ глаза. Это, каза
лось, окончательно вывело ее изъ всякихъ границъ. — «Да какъ 
вы смѣете смѣяться, вы хотѣли всѣхъ насъ сжечь. Mauvais 
sujet»,1 закричала она, задыхаясь отъ злости. — «Что вы 
бѣснуетесь, Мими, развѣ этимъ можно сжечь?» отвѣчалъ Во
лодя съ притворно хладнокровнымъ видомъ должно быть съ 
намѣреніемъ еще больше разсердить ее. — Нѣсколько секундъ 
Мими не могла выговорить слова отъ волненія. — «Пойдемте 
къ бабушкѣ», закричала она, вдругъ хватая его за руку. Воло
дя вырвался и хотѣлъ уйдти, но она схватила его за воротъ и 
потащила въ гостиную. — «Что съ вами», закричалъ Володя, 
однимъ сильнымъ движеніемъ оттолкнулъ ее отъ себя и остано
вился передъ нею съ такимъ гордымъ и гнѣвнымъ выраженіемъ, 
что Мими не посмѣла болѣе подходить къ нему; а отчаянно встря
хивая чепцомъ, большими шагами направилась къ гостиной. — 
«Вы будете это помнить», пробормотала она. Любочка и Ка
тенька съ блѣдными испуганными лицами, боясь сказать слово 
и пошевелиться, смотрѣли на эту сцену.

*  № 10 (I ред.).
С т р а н н а я  п е р е м ѣ н а .  V.

Не знаю, какимъ образомъ дошло до свѣденія Карла Иваныча, 
что его отпустятъ. Можетъ быть, я или Володя проболтались 
Николаю, но я знаю положительно, что онъ зналъ это въ тотъ
же день вечеромъ. Хотя онъ ничего не говорилъ намъ, но съ 
этаго самаго времени я сталъ замѣчать перемѣну въ его обра
зѣ жизни и обращеніи съ нами. —

Боже мой, что сдѣлалось съ Карломъ Иванычемъ.
Онъ сталъ рѣдко бывать дома и иногда возвращался послѣ 

полуночи. —
Другъ Schönheit часто заходилъ къ нему, къ намъ наверхъ, 

и, таинственно поговоривъ о чемъ-то [съ] Карломъ Иванычемъ, 
уходилъ съ нимъ.

*  № 11 (I ред.).
<Карлъ Иванычъ> не разъ возвращался домой въ такомъ по

ложенiи съ того дня, какъ узналъ, что его отпускаютъ. Ф[е- 
доръ] И[вановичъ] въ это время имѣлъ намѣреніе жениться, 
какъ я это узналъ случайно отъ Мими, которая съ досадой раз
сказывала объ этомъ экономкѣ, презрительно называя его же
нихомъ. Странно, что хотя Мими въ іерархіи гувернанокъ и 
гувернеровъ стояла гораздо выше Карла Иваныча и выдти 
за него замужъ вѣрно считала невозможнымъ для себя униже
ніемъ, но явно было, что намѣреніе Карла Иваныча, которое 
теперь стало извѣстно всему дому, огорчало ее: она часто съ

1 [Негодный,]
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ѣ дкой насмѣшкой намекала о немъ, какъ о женихѣ, въ его отсут
ствие съ нимъ-же стала гораздо любезнѣе и не только не вре
дила ему, а заступалась за него. Намѣреніе жениться, парикъ, 
новый фракъ и вино, которымъ онъ предался, происходили явно 
отъ одной общей причины, и эта причина была желаніе забыть
ся. — Однимъ словомъ, съ горя, что онъ долженъ оставить 
жизнь, которую онъ велъ 12 лѣтъ съ нами, Карлъ Иванычъ за- 
гулялъ. —

*  № 12 (I ред.).
«Тогда маменька сказалъ: «Г[уставъ], отдадимъ его въ ученьи 

къ моему брату, пускай онъ будетъ часовой дѣлъ мастеръ», 
и папенька сказалъ: «хорошо». Und mein Bater fagte «gut».—

Дяденька жилъ въ городѣ 15 Meilen отъ насъ; я жилъ у него 
1 1/2 года, очень старался, и онъ обѣщалъ мнѣ сдѣлать своимъ 
Geselle1 черезъ 2 годъ. У дяди была дочь Linchen, и Linchen по
любила меня. Да, я былъ красивый мущина, голубой глаза, 
римско нози, высокой ростъ. Когда я  проходилъ по улицамъ, то 
всякій дѣв[ушка] смотрѣлъ на меня и смѣялся, und [2 неразобр.].

Былъ одинъ разъ праздникъ, 1800 году. Я надѣлъ новый 
камзолъ, [сидѣлъ] на лавочки подлѣ нашихъ воротъ и курилъ 
трубочка und rauchte mein Bfeifchen. Linchen подошла ко мнѣ и 
сказала: «отчего вы такой скучной, Карлъ Иванычъ?» Я ска
залъ: «Linchen, я родился несчастливъ и буду несчастливъ. Я васъ 
люблю, но я  на васъ не женюсь — мнѣ это говоритъ мое сердце. 
E ine innerliche S timme sagt mir dieses. 2 Только я кончилъ это, при
шелъ Полицей Bеаmtег und sagte3 «Карлъ Иванычъ, вы знаете, 
по всей Саксоніи назначена Conscription,4 и всякій молодой че
ловѣкъ отъ 18 до 21 года долженъ быть золдатъ. Пойдемте со 
мной и вы вытащите жребій». Я пошелъ. Мой отецъ и братъ 
Johann были тамъ, и было много народъ. Мнѣ достался жребій 
не служить, а Фрицу служить, и папенька сказалъ: «это Богъ 
наказываетъ за грѣхи моей матери».

*  № 13 (I ред.).
«Ахъ, Николенька, Николенька, продолжалъ онъ, понюхавъ 

табаку, послѣ продолжительной паузы. Тогда было страшное 
время, тогда былъ Наполеонъ. Онъ хотѣлъ завоевать Германію, 
Рейнъ и Саксонію. Мы до капли крови защищались. Und wir 
wertbeidigten unfer Baterland bis auf den letzten Tropfen Blut».5

Я пропущу здѣсь описаніе кампаній, сдѣланныхъ Карломъ 
Иванычемъ, потому что, во-первыхъ, это слишкомъ длинно, 
а, во-вторыхъ, я не надѣюсь на свою память и боюсь испортить

1 [подмастерьем]
2 [Внутренний голос говорит мне это.]
3 [полицейский чиновник и сказал]
4 [рекрутский набор,]
5 [И мы защищали свою родину до последней капли крови.]
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<его> наивную прелесть своими неудачными поддѣлками, а пе
редамъ только одно обстоятельство этой войны, которое осо
бенно живо поразило меня и внушило страшное отвращеніе 
къ жестокому Наполеону за его несправедливое обращеніе 
съ Нѣмцами вообще и съ Карломъ Иванычемъ въ особенности. 
Вотъ какъ передалъ онъ мнѣ это обстоятельство.

Онъ разсказывалъ мнѣ, какъ въ одной битвѣ его полкъ по
бѣжалъ на штурмъ; но было такъ грязно, что нельзя было 
бѣжать. Скоро онъ выбился außer A tem, 1 спотыкнулся, 
упалъ въ изнеможеніи и пролежалъ на мѣстѣ [?] вмѣстѣ съ 
ранеными. Потомъ, какъ въ другой разъ онъ собственноручно 
хотѣлъ тесакомъ заколоть Французскаго Гренадера. Der Franzose 
wars sein Gewehr und ries Bardon, und ich gab ihm die Freiheit,2 и я 
пустилъ его. <Еще онъ разсказывалъ мнѣ, какъ подъ Аустер
лицомъ у него болѣлъ животъ, и онъ цѣлый день лежалъ на 
травѣ и слушалъ пальбу, и какъ потомъ заснулъ и, проснув
шись, узналъ, что полкъ, въ которомъ онъ находился, сдался. 
Наполеонъ прижималъ насъ ближе и ближе къ Винъ> Napoleon 
brängte uns immer naher und naher an Wien, но Эрц-Герцогъ Карлъ 
былъ великій полководецъ, и онъ не сдавалъ ему. Наполеонъ 
сказалъ: «сдайтесь, я отпущу васъ», и Эрц-Герцогъ сказалъ: 
«Я не сдамся». Но мы пришли на островъ, и провіянтъ нашъ 
былъ взятъ, и mein C amrad fagte mir «wir find umring und wir find 
verloren,3 мы окружены, и теперь Napoleon возьметъ насъ». А я 
сказалъ: auf Gott allein vertraun. Богъ моя надежда». Три дня 
и три ночь стояли мы на островъ, и Наполеонъ держалъ насъ. 
У насъ не было ни дровъ, ни хлѣба, ни <пива>, картофеля — 
ничего. И тиранъ Napoleon не бралъ насъ въ плѣнъ и не вы
пускалъ, —  und der Bofemicht Napoleon mollte und gefangen nehmen und 
auch nicht frei laffen. Я ѣлъ лошади, Николенька, и наконецъ, 
Napoleon взялъ насъ. —

*  № 14 (I ред.).
Утеревъ глаза и табачный носъ клетчатымъ платкомъ и 

приведя въ спокойное состояніе свое разстроенное лицо, Карлъ 
Иванычъ продолжалъ свое повѣствованіе.

«Опять я могъ бы быть счастливый, но жестоко сутьба пре
слѣдовалъ мене. Шпіоны Наполеона были тогда во всѣхъ го
родахъ и деревни, и каждую минута мене могли открыйть. 
Отецъ мой не говорила мене ничего; но я зналъ, онъ боялся, 
что въ его домѣ найдутъ бѣглый человѣкъ, и тогда всей про
пало. Отецъ, кромѣ того, всей свое имѣнія одалъ брату Johann’у 
и мнѣ не було кусокъ хлѣба. Богъ мене свидѣтель, что я 
не сердился за это, но я его [?] прощалъ всѣмъ, не хотѣлъ мѣшать

1 [из сил, букв, «из дыхания».]
2 [Француз бросил свое ружье, запросил пардону, и я дал ему 

свободу,]
3 [мой товарищ сказал мне: «мы окружены, и мы погибли»,]
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ихъ счастью и рѣшился идти дальше самъ искать свой ку
сокъ хлѣба. — Но въ полкъ я ни за что на свѣтѣ не хотѣлъ ид
ти, потому что не хотѣлъ служить проти свое отечество. Да, Ни
коленька, я могу сказать передъ Богомъ Всемогущимъ, что я 
помнилъ, что мнѣ сказалъ мой маменька и всегда былъ честный 
Саксонецъ. — Я рѣшился. Суббота вечеркомъ, когда въ домѣ 
мыли полъ, я взялъ мѣшокъ съ своими вещами, пришелъ къ 
маменькѣ. «Куда идешь, Фрицъ?» сказала маменька. Я сказалъ: 
«я пойду къ моему пріятелю, онъ живетъ за 5 миль отсюда, не 
найду ли я мѣста». — «Прощай. Когда ты придешь домой, 
Фрицъ?» сказала маменька. Я сказалъ: «прощайте», поцѣловалъ 
его и не могъ удерживать слезы (я хотѣлъ совсѣмъ уйдти). — 
«Что ты, мой Фрицъ, такъ плачешь? вѣдь ты придешь на этой 
недѣли», и она поцѣловала меня. — «Всю Божья Воля, будьте 
всѣ счастливы», я сказалъ и пошелъ. — «Фрицъ! Что ты гово
ришь?» закричалъ маменька: «поди сюда». Я плакалъ, сердце 
у меня пригнуть хотѣло и насилу могъ терпѣйть, но я не посмо
трѣлъ на него и пошелъ своимъ дорогамъ. Больше я никогда 
не видалъ свою маменька и не знаю, живъ-ли онъ, или померла. 
Такъ я долженъ былъ, какъ колодникъ, бѣжать изъ собственна 
своего дома и въ чужихъ людяхъ искать своего хлѣба. Ich fam 
nach E m s,1 тамъ мене узналъ Генералъ Спазинъ, который 
лѣчился тамъ звоимъ семейства, полюбилъ мене, досталъ у 
посланника паспортъ и взялъ мене къ себѣ учить его маленькія 
дѣтьи, и я поѣхалъ въ Россію». — Тутъ Карлъ Иванычъ снова 
сдѣлалъ продолжительную паузу, понюхалъ табачку и, по
правивъ кружокъ съ парикмахеромъ, закинулъ немного назадъ 
голову, закатилъ свои добрые голубые глаза и, слегка покачи
вая головой, принялся улыбаться такъ, какъ улыбаются люди 
подъ вліяніемъ пріятныхъ воспоминаній. «Да, началъ онъ 
опять, поправившись въ креслѣ: много я испыталъ въ своей 
жизни хорошаго и дурнаго, но вотъ мой свидѣтель, сказалъ 
онъ, указывая на образокъ Спасителя, шитый по канвѣ, ви
сѣвшій надъ его кроватью, что никто не можетъ сказать, чтобы 
Карлъ Иванычъ былъ когда нибудь нечестнымъ человѣкомъ. 
Der General S pasin hatte eine junge Tochter. Das liebensmürditgfte 
Frautlein, das man nur fehen fonnte. Ich gab ihr Leftion. Kurz, fie wurde 
in mich verliebt.2 Онъ полюбила мене». Пропускаю подробности 
этой связи, начатой, по разсказу Карла Иваныча, самой ба
рышней, генеральской дочькой, и отъ которой Карлъ Иванычъ 
всѣми средствами старался удерживать ее, передаю его раз
сказъ въ томъ мѣстѣ, гдѣ опять рѣзко выкаталась нѣмецкая 
честность и порядочность моего стараго дядьки.—

«Одинъ разъ мы гуляли въ парка, дѣтьи бѣгали въ переди, 
и я сѣлъ на скамейку подлѣ нея. Она сказалъ миѣ: «Карлъ 

1 [Я пришел в Эмс,]
2 [У генерала Спазина была молодая дочь, милейшая на свете барышня. 

Я давал ей уроки. Одним словом, она в меня влюбилась.]
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Иванычъ, я такъ люблю васъ, что не могу больше терпѣйть, 
папенька не позволить намъ жениться. Что мы будемъ дѣ
лайть?» Я сказалъ: «будьте тверды, старайтесь меня забыть, 
потому что я не долженъ быть хуже безчувственнаго бревна и 
чорной неблагодарностью заплатить за всю благодѣянія ва
шего папеньку. Я уѣду отъ васъ». — «Никогда, онъ закричалъ, 
схватилъ меня за руку и такими большими глазами смотрѣлъ 
на мене: «побѣжимте, Карлъ Иванычъ, увезите меня». И я ска
залъ : «Ежели бы я это сдѣлалъ, я бы былъ подлецъ и тогда 
вы не должны меня любить». Я всталъ и ушелъ въ свою ком
ната, а самъ я его очень любилъ. Потомъ она уѣхала съ мамень
кой въ Москву, тамъ забыла мене и вышла замужъ за кн. Шер
бовскій и благодарилъ мене, что я былъ честный человѣкъ». — 
Опять пауза. «Такъ я пришелъ потомъ въ вашъ домъ, къ ва
шей маменька, и его не стало. Теперь старый никуда негодный 
и моя 20[?]-лѣтней служба пропалъ, и я долженъ идти на улица 
искать опять на старости лѣтъ свой кусокъ черстваго хлѣба. 
Дай Богъ, чтобы вашъ новый учитель былъ другой Карлъ 
Иванычъ. Дай Богъ, дай Богъ!» повторялъ онъ задумчиво съ 
слезами на глазахъ. Я не могъ выдержать и заплакалъ такъ 
сильно, что Карлъ Иванычъ услыхалъ мои рыданія, онъ подо
шелъ ко мнѣ, погладилъ по головѣ и поцѣловалъ. «У васъ доб
рое сердце, Николенька, Богъ дастъ вамъ счастья, сказалъ онъ: 
не забывайте только своего стараго друга». — Куда дѣвались 
мой ложный стыдъ плакать, молодечество и гордое сознаніе, 
что я уже не мальчикъ. Я сидѣлъ на постѣли, робко смотрѣлъ ему 
въ глаза и не удерживался отъ пріятныхъ слезъ участія, которыя 
обильными ручьями текли по моимъ щекамъ. Истинное чувство 
всегда возьметъ верхъ надъ привитыми предразсудками; по
тому что истинное чувство доставляетъ истинное душевное на
слажденіе. Меня более всего разстроивала та мысль, что чело
вѣкъ такой добрый, благородный, перенесшій столько несчастій, 
не нашелъ справедливости и въ нашемъ домѣ и имѣетъ право 
обвинять и презирать насъ. —

*  № 15 (II ред.).
Н о в ы й  г у в е р н е р ъ .  Глава 7.

На другой день утромъ въ комнатѣ Карла Ивановича уже не 
оставалось ни одной вещи, принадлежавшей ему. Вмѣсто высо
кой постели съ его пестрымъ, стеганнымъ одѣяломъ, остава
лась пустая кровать съ голыми неровными досками; по стѣ
намъ торчали осиротѣвшіе гвозди, на которыхъ прежде висѣли 
его картины, халатъ, шапочка, часы съ егеремъ; на стѣнѣ, меж
ду оконъ, замѣтно было по свѣжести обой мѣсто, затянутое 
кое-гдѣ паутинами, на которомъ стоялъ собственный коммодъ 
его. Ломовой извощикъ уже съ полчаса дожидался у крыльца, 
и на лѣстничной площадкѣ стояли кучей: коммодъ, чемоданъ
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и другія вещи Карла Ивановича; но онъ все еще медлилъ, тре
буя, чтобы папа, бабушка, или довѣренное отъ нихъ лицо при
шло освидѣтельствовать его вещи и убѣдиться въ томъ, что 
онъ не беретъ ничего чужаго: ни матраса, ни подсвѣчника, ни 
сапожной колодки — ничего. —

Когда ему, наконецъ, объяснили, что никто и не думаетъ по
дозрѣвать его въ этомъ отношеніи, Карлъ Ивановичь вздохнулъ 
и пошелъ прощаться съ бабушкой.

«Croyez-moi, Madame la Comtesse»,1 говорилъ St.-Jérôme ба
бушкѣ, въ то время, какъ мы съ Карломъ Иванычемъ вошли 
къ ней: «j’envisage l’éducation comme un devoir trop sacré 
pour le négliger. Je sens toute la gravité de la tâche, que je m’im
pose, mais je saurais la comprendre et la remplir».2

«Je l’espère, mon cher Monsieur St.-Jérôme,3 — сказала ба
бушка.

«Et je puis vous promettre»,4 продолжалъ онъ съ большимъ 
одушевленіемъ: «sur mon honneurr, Madame la Comtesse, que 
dans deux ans vous ne reconnaîtrez pas vos élèves. Il faut, que 
je commence par étudier les capacités, les inclinations, les...»5

— «Pardon, mon cher», сказала бабушка, обращаясь къ Карлу 
Ивановичу, который, сурово взглянувъ на своего преемника, 
въ это время подошелъ къ бабушкѣ. —

— «Что вы ужъ ѣдете, мой милый», сказала она: вы бы по
обѣдали съ нами».

— «Благодарю васъ, Баше Сіятельство», сказалъ Карлъ Ива
новичь съ достоинствомъ : «я должно ѣхать», и онъ подошелъ 
къ ея рукѣ.

— «Ну прощайте, мой милый. Очень вамъ благодарна за ваше 
усердіе и любовь къ дѣтямъ. — Хоть мы съ вами и разстаемся, 
потому что нельзя-же держать двухъ гувернёровъ, но я вамъ 
отдамъ всегда справедливость».

Карлъ Ивановичь молча отошелъ отъ нея и подошелъ къ Лю
бочкѣ. «Прощайте, Любинъка, (такъ онъ называлъ ее) пожалуйте 
ручка», сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ. Любочка большими 
растерянными глазами посмотрѣла на него и крѣпко — видно 
что отъ души — поцѣловала его въ плѣшивую голову. Мими 
тоже встала, положила вязанье, вытерла платкомъ правую пот
ную руку и подала ее Карлу Ивановичу. —

— «Надѣюсь, Карлъ Ивановичь, сказала она краснѣя, что 
мы разстаемся друзьями, и ежели мы бывали виноваты другъ

1 [Поверьте мне. графиня,]
2 [я смотрю на воспитание как на долг слишком священный, чтобы 

им пренебрегать. Я сознаю всю важность задачи, которую себе ставлю, 
но я смогу ею овладеть и осуществить ее .]

3 [Надеюсь, мой дорогой г. Сен-Жером,]
4 [И могу вам обещать,]
5 [Клянусь честью, графиня, через два года вы не узнаете своих вос

питанников. Мне необходимо начать с изучения их способностей, их 
наклонностей, их...]
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передъ другомъ, то все это будетъ забыто. Не правда-ли, Карлъ 
Ивановичь?»

— «Вотъ вамъ судья!» сказалъ Карлъ Ивановичь, одной ру
кой взявъ ее за руку, а другою указывая на образъ. Добрый 
старикъ былъ такъ растроганъ, что слезы были у него на гла
захъ, и голосъ прерывался. Онъ замолчалъ, схватилъ руку Мими 
и такъ долго и нѣжно цѣловалъ ее, что Мими пришла въ за
мѣшательство, <и не знала, что дѣлать съ своими лицомъ, гу
бами, когда она перестала цѣловать его въ високъ.> — Я часто 
имѣлъ случай замѣчать, что, находясь въ чувствительномъ 
расположеніи духа, нечаянно и невольно обращаешь свою нѣж
ность совсѣмъ не на тѣхъ людей, которымъ она предназначена. 
Карлъ Ивановичь былъ огорченъ разлукой съ нами, а со сле
зами цѣловалъ руку своего единственнаго врага, ежели только 
могли быть враги у этаго добрѣйшаго существа.

На крыльцѣ Карлъ Ивановичь простился съ нами. Мнѣ при
шла въ голову въ эту минуту сцена его свиданья съ матерью, 
и я  не могъ удержать слезъ, не столько отъ горести разлуки, 
сколько отъ этаго воспоминанія. Николай, стоявшій тутъ-же 
на крыльцѣ, къ великому моему удивленію, вдругъ скривилъ 
ротъ, когда Карлъ Ивановичь обнялъ его, и, не думая скрывать 
свою слабость, заплакалъ какъ женщина.

—  «Прощайте, Карлъ Ивановичь!» —
Растроганный сценой отъѣзда славнаго Карла Ивановича, 

мнѣ какъ-то странно было слушать самодовольный, безпечный 
свистъ Августъ Антоновича St.-Jérôm’a въ то время, какъ онъ 
разбиралъ свои вещи. Но скоро чувство неудовольствія замѣни
лось во мнѣ весьма естественнымъ чувствомъ любопытства, съ 
которымъ я разсматривалъ вещи и движенія человѣка, должен
ствовавшаго имѣть на жизнь нашу такое близкое вліяніе. — 
Судя по тѣмъ красивымъ щегольскимъ вещамъ, которыя онъ 
раскладывалъ у себя на столикѣ, по сафьянному креслу на 
мѣдныхъ колесахъ, которое было внесено въ его комнату и 
въ особенности по большому количеству лаковыхъ сапогъ, 
прюнелевыхъ ботинокъ, шелковыхъ жилетовъ и разноцвѣт
ныхъ панталонъ, которыхъ каждая штука, по его собственнымъ 
словамъ, стоила не меньше 50 рублей, я заключалъ, что онъ 
долженъ быть человѣкъ очень гордый. Судя-же по тому, какъ 
онъ стоялъ посерединѣ комнаты въ то время, какъ передвига
ли кровать и вбивали гвозди, съ руками, заложенными подъ 
фалды коротенькаго сюртука, и раз ставленными ногами, кото
рыя онъ слегка приводилъ въ движеніе подъ тактъ насвистывае
мыхъ имъ веселыхъ мотивовъ вальсовъ и водевильныхъ купле
товъ, я заключалъ, что онъ долженъ быть человѣкъ, любящій 
веселье; но такое веселье, которое едва-ли придется намъ раз
дѣлять съ нимъ. — И въ томъ и въ другомъ случаѣ я мало 
ошибался: Августъ Антоновичь былъ молодой бѣлокурый му
щина небольшаго роста съ довольно пріятной наружностью
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и дирочкой на подбородкѣ . — Онъ былъ мускулистъ и корот
коножка. —

<Ту-же особенность, которую я замѣтилъ въ Г-нѣ Тростѣ, 
гувернёрѣ Ивиныхъ, я замѣтилъ въ немъ, т. е. онъ носилъ пан
талоны въ обтяжку, весьма красиво обрисовывающіе его ляжки 
и икры, которыми онъ видимо былъ очень доволенъ. > — Въ 
каждомъ движеніи и звукѣ его голоса выражалось совершен
ное довольство собой, своими сапогами, своимъ жилетомъ, 
своимъ разговоромъ, однимъ словомъ, всѣмъ, что только имѣло 
что нибудь общаго съ его особой. — Онъ былъ не глупъ и не 
совсѣмъ неучъ, какъ большая часть соотечественниковъ его, 
пріѣзжающихъ въ Россію, но слишкомъ французская самоувѣ
ренность и нелѣпый взглядъ на все Русское человѣка, который 
смотритъ на вещи не съ тѣмъ, чтобы понять ихъ, а съ тѣмъ, 
чтобы разсказать или описать ихъ, дѣлали его смѣшнымъ въ 
глазахъ людей болѣе проницательныхъ, 14-ти лѣтнихъ маль
чиковъ и старушки, расположенной видѣть одно хорошее во 
всемъ иноземномъ, въ особенности французскомъ. —

Передъ обѣдомъ и во время обѣда Августъ Антоновичь не 
умолкалъ ни на минуту, и бабушка, какъ казалось, была очень 
довольна его болтовней. Она взялась объяснить ему наши 
характеры: «Володя, сказала она, будетъ военнымъ; онъ будетъ 
хорошъ собой, ловокъ, любезенъ, будетъ адъютантомъ какого-
нибудь Генерала, будетъ имѣть блестящій успѣхъ въ боль
шомъ свѣтѣ и пойдетъ далеко по этой дорогѣ. А Николенька, 
сказала она, подзывая меня къ себѣ, пойдетъ по дипломатиче
ской дорогѣ. Онъ будетъ у меня славнымъ дипломатомъ, приба
вила она, поднимая рукою волоса на моемъ темѣ, не правда-ли?» 
Не знаю, что разумѣла бабушка подъ словомъ «дипломата», 
но знаю то, что дипломатъ, по ея понятіямъ, не могъ быть 
безъ взбитаго кверху хохла, т. е. прически «à la coq», составляю
щей, по ея мнѣнію, отличительную черту этаго званія. Вслѣдъ 
за этимъ Августъ Антоновичь вынулъ изъ кармана красиво 
исписанную тетрадку и просилъ бабушку позволенія прочесть 
ей свои мысли о воспитаніи, которыя онъ, принявъ на себя но
вую обязанность, успѣлъ набросать на бумагу. — Бабушка 
сказала, что это доставитъ ей большое удовольствіе, и St.-Jé
rôme началъ читать Essquisse sur l ’éducation de doux nobles 
enfants Russes, confiés à mes soins par la Comtesse de Torchkoff, 
ou Précèptes et maximes, a l ’usage d ’un gouverneur.1

Само собою разумѣется, что только моему нѣжному возрасту 
и неразвитымъ умственнымъ способностямъ нужно приписать 
то, что сколько я ни напрягалъ вниманіе, я ничего ровно не 
могъ понять изъ тетрадки St.-Jérôm’a , но бабушка осталась ею
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ципы, служащие руководством для воспитателя.]



очень довольна. За обѣдомъ Августъ Антоновичь обратился 
было къ папа съ разсужденіями о семействѣ Корнаковыхъ, въ 
которомъ онъ давалъ уроки, о самой Княгинѣ и о томъ, что она 
весьма пріятная дама; но папа, не отвѣчая ему, сухо спросилъ, 
когда онъ намѣренъ начать классы. —

Глава 8. Н о в ы й  о б р а з ъ  ж и з н и .
Весь порядокъ нашихъ занятій со вступленіемъ въ домъ St., 

Jérôm’a радикально измѣнился. Спальня превратилась въ ка
бинетъ, а классная наполнилась крашенными шкафами, кото
рые, откидываясь на ночь, служили намъ кроватями, черными 
досками, глобусами, росписаніями и вообще предметами, на
глядно доказывающими старательность и ученость новаго гу
вернера. Росписаніе занятій, написанное красивымъ, прямымъ 
почеркомъ и висѣвшее надъ столомъ въ рамкѣ чернаго дерева, 
доказывало ясно, что отъ 8 часовъ утра и до 6 вечера мы заняты 
классами. Исключая Исторіи, Математики и Русскаго языка - 
большая часть времени занята была самимъ St.-Jérôm’oмъ: Ла
тинскій языкъ, Французская грамматика, Французскій синтак
сисъ, Французская литература, Исторія Французской литерату
ры, сочиненія, диктовки, переводы. —

Никто не ѣздилъ къ намъ по случаю болѣзни бабушки, и 
единственнымъ развлеченіемъ нашимъ были уроки фех
тованья и верховой ѣзды «l’équitation et les armes»,1 которыя 
St.-Jérôme нашелъ необходимыми для нашего совершеннаго 
образованія. — Въ столѣ классной комнаты хранился журналъ, 
въ которомъ балами отъ «0» до «5» каждый учитель отмѣчалъ 
наши успѣхи и поведеніе въ классѣ. Въ концѣ недѣли своди
лись итоги; и тотъ, кто въ общемъ числѣ имѣлъ больше 4, по
лучалъ денежное награжденіе сверхъ синенькой, которая дава
лась намъ ежемѣсячно въ видѣ жалованья; тотъ ж е , кто имѣлъ 
меньше 3, подвергался наказанію, состоящему большей частью 
въ лишеніи права ѣхать въ манежъ; и я долженъ признаться, 
что часто подвергался этому наказанію. Я шелъ наравнѣ съ 
Володей, но учился дурно: онъ учился, а я только сказывалъ 
кое-какъ плохо выученные уроки. Только гораздо послѣ я по
нялъ, что можно безъ трепета дожидаться учителя, хладно
кровно, даже съ удовольствіемъ, видѣть, какъ онъ берется за 
книгу, и разсказывать ему то, что выучилъ, съ чувствомъ само
довольства и радости, какъ будто самъ сочинилъ то, что повто
ряешь ему. —

<Надо сознаться, что не слишкомъ то хорошо былъ обдуманъ 
планъ нашего воспитанія; но чего-же ожидать отъ человѣка, 
который не имѣетъ понятія о томъ обществѣ, къ которому онъ 
готовитъ своихъ воспитанниковъ? — >

1 [верховая езда и фехтование,]
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Когда я думаю о такихъ странныхъ, ни на чемъ не основан
ныхъ обычаяхъ, какъ обычай, существующi й у насъ, повѣрять 
воспитаніе своихъ дѣтей иностранцамъ, я всегда воображаю 
себѣ человѣка съ развитыми умственными способностями, но 
никогда не жившаго между людьми — какого-нибудь сына 
Робинсона Крузое, рожденнаго и воспитаннаго въ уединеніи 
острова; догадался-ли бы онъ когда-нибудь, какимъ образомъ 
Русскіе дворяне воспитываютъ своихъ дѣтей? Ежели-бы онъ 
думалъ объ этомъ 100 лѣтъ и придумывалъ-бы самые нелѣпые, 
несообразные случаи, все-бы онъ не догадался — я увѣренъ — 
что для того, чтобы дать воспитаніе человѣку высшаго образо
ваннаго сословія однаго народа, необходимо повѣрить его чело
вѣку низшаго необразованнаго сословія другаго отдаленнаго 
народа — самаго противуположнаго первому по направленію, 
характеру, общественному устройству. —

<Приближаясь въ моемъ повѣствованіи къ обстоятельству, 
произведшему во мнѣ рѣзкую моральную перемѣну, я полагаю 
нужнымъ объяснить нѣкоторыя обстоятельства, подготовив
шія этотъ переворотъ; ибо, я убѣжденъ, что никакое обстоя
тельство, какъ бы поразительно оно ни было, безъ помощи 
постоянно, хотя и незамѣтно-дѣйствующихъ, причинъ не въ со
стояніи измѣнить направленія человѣка. И тѣмъ болѣе, изъ 
чувствительнаго, слишкомъ откровеннаго и пылкаго мальчика 
сдѣлать существо, сосредоточенное и мечтательное. Притомъ-же 
воспоминанія о моемъ отрочествѣ и наблюденія, которыя я 
имѣлъ случай дѣлать впослѣдствіи надъ другими дѣтьми, убѣж
даютъ меня въ томъ, что зародыши непріязненныхъ чувствъ 
злобы, зависти и вслѣдствіе его скрытности, мечтательности, 
недовѣрчивости къ себѣ и другимъ составляютъ  характеристи
ческiй признакъ этаго возраста. Это есть родъ моральной оспы — 
смотря по обстоятельствамъ, въ различной степени силы — при
вивающейся къ ребенку. Причина такого состоянія есть: первое 
понятіе ребенка,—уясненное сознаніемъ — о существованiи зла; 
потому что хорошія и дурныя чувства мы понимаемъ только 
тогда, когда чувствуемъ ихъ зародышъ въ собственномъ сердцѣ. 
Невинная душа ребенка, незнавшаго различія между добромъ 
и удовольствіемъ, зломъ и неудовольствіемъ, болѣзненно сжи
мается отъ сознанія зла, Богъ знаетъ, какимъ путемъ и зачѣмъ, 
прокрадывающагос я 1 въ его сердце. —

Тревожное, сосредоточенное въ самомъ себѣ, неестественное 
состояніе души, составляющее общій признакъ отрочества, 
усиливалось во мнѣ еще слѣдующими обстоятельствами:>

*  № 16 (I ред.).
Карлъ Иванычъ остановился въ залѣ и подошелъ къ нему. 

«Милостивый Государь», сказалъ онъ ему шопотомъ съ намѣрениемъ,

1 В подлиннике: прокрадывающимся
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чтобы мы не слыхали того, что онъ станетъ говорить 
(я отвернулся, но напрягалъ все свое вниманіе.) «Милостивый 
Государь, Володя умный молодой человѣкъ и всегда пойдетъ 
хорошо; но за нимъ надо смотрѣть, а Николенька слишкомъ 
доброе сердце, съ нимъ ничего не сдѣлаешь страхомь, а всей 
можно сдѣлать черезъ ласку». — «S ehr gut, mein Herr»,1 ска
залъ Французъ, хотя по его выговору можно было замѣтить, 
и я  послѣ узналъ, что онъ не зналъ понѣмецки. —

«Пожалуйста, любите и ласкайте ихъ. Вы всей сдѣлаете лас
кой». — «Повѣрьте, Mein Herr, что я съумѣю найдти ору
діе, которое заставить ихъ повиноваться», сказалъ Французъ, 
отходя отъ него, и посмотрѣлъ на меня. — Но должно-быть въ 
томъ взглядѣ, который я остановилъ на немъ въ эту минуту, не 
было много пріятнаго, потому что онъ нахмурился и отвернул
ся. Дѣло въ томъ, что я убилъ бы въ эту минуту этаго фанфа
рона Француза, такъ онъ гадокъ и жалокъ казался мнѣ въ сра
вненіи съ Карломъ Иванычемъ. Съ этой минуты я почувствовалъ 
смѣшанное чувство злобы и страха къ этому человѣку. — Уло
живъ весьма тщательно свои вещи на дрожки, Карлъ Иванычъ 
обнялъ Николая, насъ и съ слезами на глазахъ сошелъ съ крыль
ца. Старый Николай, повернувшись къ стѣнѣ лицомъ, хныкалъ, 
какъ баба, и у насъ съ Володей были слезы на глазахъ. —

*  № 17 (II ред.).
Тутъ было нѣсколько пачекъ писемъ, раздѣленныхъ по по

черкамъ и съ надписями на каждой пачкѣ. На одной — зна
чилось «Письма Лизы», на другой «Lettres de Clara»,2 на  третьей 
«Записки бѣдной Аксюты». — Не отдавая себѣ даже отчета 
въ томъ, что я дѣлаю, я прочелъ— не раскрывая ихъ — по 
нѣскольку фразъ изъ каждой.

«Oh! mon bien aimé, rien ne peu t égaler la douleur, que je sens 
de ne plus te v o ir.3 Ради Бога пріѣзжай! Стыдъ и раскаяніе...» 
и т. д. Это я прочелъ въ пачкѣ писемъ Лизы. Письма Клары 
были писаны всѣ пофранцузски; но съ такими ошибками, что 
ежели-бы я написалъ такъ подъ диктовку, то меня вѣрно 
оставили бы безъ обѣда. Напримѣръ: «Le cadot, que tu m’envoi 
es charman, mais pourquoi ne l’avoire, pas apporté toi-meme...»4 
и т. д. Письма-же Аксюты были написаны или писарской ру
кой на большихъ листахъ сѣрой бумаги, или на клочкахъ, 
черными кривыми каракулями. — Кромѣ писемъ, въ порт
фелѣ было еще очень много тонкихъ, надорванныхъ и цѣлыхъ 
листовъ бумаги, съ штемпелями по бокамъ — (это были векселя,

1 [Очень хорошо, сударь,]
2 [Письма Клары,]
3 [О, мой возлюбленный, ничто не может сравниться со скорбью, ко

торую я испытываю в разлуке с тобой.]
4 [Подарок, который ты мне посылаешь, очарователен, но почему ты 

не принес его мне сам...]
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какъ я узналъ въ послѣдствіи) и изогнутая колода картъ, за
вернутая въ бумагу, на которой рукою папа написано было 
Понтерки, которыми въ ночь 17 Генваря 1814 года я  выигралъ 
болѣе 400.000. —

** № 18 (I ред.).
Я вдругъ почувствовалъ презрѣніе къ дѣвочкамъ вообще, 

къ С.[?] и Сонечкѣ въ особенности, началъ увѣрять себя, что 
ничего веселаго нѣтъ въ этихъ играхъ, и мнѣ ужасно захотѣ
лось возиться, шалить, буянить и сдѣлать какую-нибудь та
кую штуку, которая бы ужъ рѣшительно погубила меня. Слу
чай не замедлилъ представиться. St.-Jérôme вышелъ въ дру
гую комнату, и въ это время, разставляя стулья по мѣстамъ, 
кто-то замѣтилъ стулъ, у котораго едва держалась ножка, и сказ
алъ, что хорошо бы подставить его кому-нибудь. Я тотчасъ же 

взялся подставить его St.-Jérôm’y, надломилъ ножку его и по
ставилъ на то мѣсто, гдѣ обыкновенно сидѣлъ St.-Jérôme. «Вотъ 
молодецъ, не боится никого», сказалъ кто-то. Я  читалъ гдѣ-то, 
что замѣчено, будто дѣти въ переходномъ возрастѣ отрочества 
особенно бываютъ склонны къ зажигательству, даже убійству. 
Я находился теперь въ этомъ состояніи и былъ готовъ на все. 
Доказательство — мой поступокъ со стуломъ, за который, ежели 
бы узналось, я бы былъ страшно наказанъ, и я думаю, мнѣ 
меньше бы нужно было храбрости, чтобы подложить огонь 
подъ домъ, чѣмъ поставить этотъ сломанный стулъ. — St.-
Jérôme, ничего не подозрѣвая и не замѣчая всѣхъ  взглядовъ, 
съ нетерпѣливымъ ожиданіемъ устремленныхъ на него, подо
шелъ къ стулу и сѣлъ. Кракъ! ножка подломилась, и St.-Jérôme 
лежитъ на полу. Ничего не можетъ смѣшнѣе для меня, не знаю, 
почему, какъ видѣть, какъ падаетъ человѣкъ; но теперь невоз
можность смѣяться и присутствіе зрителей усилили до того 
это расположеніе, что я фыркнулъ, и всѣ послѣдовали моему 
примѣру. Не знаю, какъ, но St.-Jérôme узналъ, что  виновни
комъ его паденія былъ я, при всѣхъ назвалъ меня mauvais 
garnem ent1 и велѣлъ идти наверхъ и во всѣхъ наклоненіяхъ, 
временахъ и числахъ переписать 3 раза выраженіе: je suis un 
mauvais garnement, tu es un mauvais garnement2  и т. д. (Очень 
глупое наказаніе, выдуманное St.-Jérôm’омъ).

Нечего было дѣлать, я пошелъ наверхъ, схватилъ первый 
попавшійся мнѣ листъ бумаги и съ какимъ-то  лихорадочнымъ 
нетерпѣніемъ началъ спрягать вспомогательный глаголъ съ 
прибавленіемъ каждый разъ нелестнаго эпитета «mauvais gar
nement». Я торопился и потому, что хотѣлось скорѣй сойдти 
внизъ и потому, что уже придумалъ мщеніе St.-Jérôm’y, кото
рое хотѣлось поскорѣй привести въ исполненіе. —

2 [Я негодяй, ты негодяй]
1 [негодяй]
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Я пришелъ внизъ съ исписаннымъ листомъ и, подойдя къ 
St .-Jérôm’y, спросилъ его, здѣсь ли показать ему.

— Читайте здѣсь, — сказалъ St.-Jérôme, желая этимъ осра
мить меня. Я началъ: je suis un mauvais garnement, — сказалъ 
я чуть слышно. — «Громче», сказалъ St.-Jérôme. — «Tu es un 
mauvais garnement», сказалъ я на всю залу , пристально глядя 
ему въ глаза, и еще разъ какъ будто забывшись, повторилъ 
это.

— Prenez garde à vous,1 — сказалъ онъ хмурясь, но я еще 
нѣсколько разъ повторилъ изрѣченіе во второмъ лицѣ всякаго 
времени. «Tu fus un mauvais garnement, tu seras un mauvais 
garnement».2

— C’est bien,3 сказалъ St.-Jérôme. — Я уже нѣсколько разъ 
обѣщалъ вамъ наказаніе, отъ котораго васъ хотѣла избавить 
ваша бабушка, но я вижу, что, кромѣ розогъ, васъ ничѣмъ не 
заставишь повиноваться, и нынче вы вполнѣ заслужили и 
будете наказаны. Vous serez fouetté,4 — сказалъ онъ, отврати
тельно выговаривая какъ fouatter это послѣднее слово.— Это 
было сказано при всѣхъ, и всѣ слушали съ напряженнымъ вни
маніемъ. Я почувствовалъ, какъ кровь остановилась около 
моего сердца, и какъ затряслись мои губы.

** № 19 (I ред.).
— «Ты куда?» спросилъ меня вдругъ голосъ папа. Я о с т а

н о в и л с я , открылъ глаза и, увидавъ высокую фигуру папа, ко
торый съ удивленіемъ смотрѣлъ на меня, схватилъ его руку, 
поцѣловалъ ее. — «Папа, защити меня, спаси меня!» говорилъ 
я задыхающимся отъ слезъ голосомъ. «Я ужасно виноватъ, я 
негодный человѣкъ; но, ради Бога, позволь мнѣ только все раз
сказать тебѣ и потомъ дѣлай со мной, что хочешь, я очень радъ 
буду. . . . . .  очень радъ, только отъ тебя. Ты все можешь со мной 
сдѣлать, и мнѣ ничего, потому что ты мой отецъ, одинъ мой 
защитникъ; а онъ.....». «Полно», сказалъ папа, взялъ меня за 
руку и повелъ въ маленькую диванную. «Ну разскажи мнѣ, 
пузырь, что съ тобой, Коко?» сказалъ онъ съ такимъ хладно
кровнымъ участіемъ, что положеніе мое вдругъ показалось 
мнѣ менѣе страшнымъ. —

— «Папа, сказалъ я: «я все тебѣ скажу, и потомъ дѣлай со 
мной, что хочешь. Я вчера получилъ единицу у учителя Исто
ріи». — «Ну?» — «И за поведенье единицу».— «Ну?» — «Потомъ 
я нечаянно, не нечаянно, а просто нарочно я ужасно дурно 
сдѣлалъ, подставилъ сломанное стуло St.-Jérôm’y, и онъ упалъ. 
«Это нехорошо, что жъ тебя наказали?» — «Постой, еще не все.

1 [Берегитесь,]
2 [Ты был негодяй, ты будешь негодяй.]
3 [Хорошо,]
4 [Вы будете высечены,]
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Я сломалъ ключикъ, когда ходилъ къ тебѣ за конфетами. Про
сти меня пожалуйста, я никогда не буду этаго дѣлать и самъ 
знаю, какъ это гадко». — «Какой ключикъ?» — «Отъ зеленаго 
порт. . . . » — «Что?! Ты отпиралъ его?» — «Виноватъ, папа, я 
самъ не знаю, что на меня нашло».— «Что жъ ты тамъ смотрѣлъ, 
повѣса?» — «Письма смотрѣлъ». Папа покраснѣлъ, подернулъ 
плечомъ и взялъ меня за ухо.— «Что жъ ты прочёлъ, негодный 
мальчишка?» — «Не помню ничего, только посмотрѣлъ и опять 
хотѣлъ запереть, да сломалъ нечаянно». — «Пріятно очень 
имѣть такихъ милыхъ дѣточекъ!» сказалъ онъ, потрясая меня 
за ухо: «только не совѣтую тебѣ еще разъ совать носъ, куда не 
слѣдуетъ, а то будетъ плохо». — Папа больно дралъ меня за 
ухо, но наказаніе это доставляло мнѣ какое-то странное на
слажденіе, и я не думалъ плакать. Только что онъ выпустилъ 
мое ухо,— «папа, сказалъ я, я не стою того, чтобы ты простилъ 
меня, да и знаю, что никто меня не любитъ; наказывай меня, 
какъ хочешь, но, ради Бога, защити меня отъ St.-Jérôm'a. Онъ 
ненавидитъ меня, онъ всячески, старается унизить, погубить 
меня. Папа, онъ хочетъ сѣчь меня онъ велитъ передъ собой ста
новиться на колѣни. Я не могу этаго. Я не ребенокъ. Ежели 
онъ это сдѣлаетъ, сказалъ я съ слезами на глазахъ, я не пере
несу, я умру, ей Богу, умру или его убью, или убѣгу, или сдѣ
лаю что-нибудь ужасное. Когда ты меня встрѣтилъ, я самъ не 
знаю, куда я бѣжалъ. Ради Бога, спаси меня отъ него. Я не 
могу съ нимъ жить, я ненавижу его. Ахъ, ежели бы мамаша была 
жива, она бы не позволила такъ мучать меня! Папа! Папа!» 
Слезы душили меня. Я подошелъ къ нему и уже болѣе не въ си
лахъ (выговорить слова) рыдалъ и цѣловалъ его руки. — «Успо
койся, мой другъ, говорилъ мнѣ папа, положивъ свою большую 
руку мнѣ на голову. И я замѣтилъ слезы на его глазахъ. Ежели 
бы онъ зналъ, какъ отрадно подѣй[ствовало]. — «Высѣки... про
сти не позволяй ему — онъ мой мучитель......т иранъ... никто 
меня не любитъ». Я упалъ на диванъ и рыдалъ, рыдалъ до истер
ики, такъ что папа на рукахъ отнесъ меня въ спальню. Я за

снулъ.

** № 20 (I ред.).
Никогда не забуду я одной страшной минуты, какъ St.-Jé

rôme, указывая пальцемъ на полъ передъ собою, приказывалъ 
стать на колѣни, а я  стоялъ передъ нимъ блѣдный отъ злости и 
говорилъ себѣ, что лучше умру на мѣстѣ, чѣмъ стану передъ 
нимъ на колѣни, и какъ онъ изо всей силы придавилъ меня за 
плечи и , повихнувъ спину, заставилъ-таки стать н а  колѣни. Еже
ли бы у меня былъ ножъ въ эту минуту, я, не задумавшись, 
зарѣзалъ бы его и два раза повернулъ у него въ ранѣ. — Все 
время пребыванія St.-Jérôm’a въ нашемъ домѣ чувства пода
вленной гордости, страха униженія и по временамъ истинной 
ненависти къ нему наполняли мою душу и отравляли лучшіе
278



удовольствiя. — Ничто такъ много не способствовало къ проис
шедшему во мнѣ моральному перевороту, къ которому я при
ближаюсь, какъ эти чувства, внушенныя во мнѣ въ первый разъ 
нашимъ гувернеромъ. (За все время моего отрочества у меня 
есть не болѣе какъ 2, 3 воспоминанія, освѣщенныя счастьемъ; 
остальныя же какъ-то темны, безцветны, и я съ трудомъ удер
живаю ихъ летучую связь въ моемъ воображеніи.)

Въ одно воскресенье, когда St.-Jérôme сидѣлъ въ своей ком
н а т ѣ съ пришедшими къ нему гостями французами, а я сидѣлъ 
рядомъ въ класной, какъ будто занимаясь рисованьемъ, а 
слушалъ разговоръ французовъ, — St.-Jérôme отворилъ дверь 
и кликнулъ подать себѣ одѣваться Василія того самаго, ко
торый хотѣлъ жениться на Машѣ, который былъ назначенъ 
бабушкой ему въ камердинеры. Дверь осталась отворенной, и 
я могъ слышать ихъ разговоръ. Разговоръ по тому случаю, что 
Василій долго не приходилъ, шелъ о рабахъ, les esclaves, les 
serfs.1 Одинъ говорилъ: «ce sont des brutes, qui ressemblent 
plutоt des morceaux de bois, qu’à des hommes».2 Другой гово
рилъ: «il n’y a que le knout pour en faire quelque chose».3

(Еще прежде я замѣчалъ, что les serfs очень занимали St.- 
Jérôme’a. Когда къ намъ пріѣхалъ обозъ, то онъ долго не могъ 
успокоиться.)

Наконецъ пришелъ Василій, но у двери его остановилъ 
бабушкинъ Дворецкій. «Что ты къ столу нейдешь?» сказалъ 
онъ ему. — «Когда жъ мнѣ было? — отвѣчалъ Василій, кото
рый былъ нѣсколько хмеленъ, какъ я еще съ утра замѣтилъ: — 
тутъ комнаты убиралъ, тутъ платье чистилъ; вотъ какъ уйдетъ 
мусью со двора, такъ я и приду». — Слово «Мусью» вывело St.- 
Jérôme’a изъ себя. «Сколько разъ я тебѣ говорилъ, каналья, 
что меня зовутъ Августъ Антоновичъ, а не мусью, дуррракъ!» — 
«Я не знаю, какъ васъ зовутъ, знаю, что мусью», отвѣчалъ 
Василій, который былъ въ особенномъ припадкѣ грубости. 
«Такъ вотъ ты будешь меня знать, канай», закричалъ St.-Jé
rôme и ударилъ его. Василій молчалъ, но дворецкій подошелъ 
къ двери. —

— «Et dire, qu’un cretin comme celui-là me gate le sang et  
l’appetit»,4 — сказалъ онъ, обращаясь къ своимъ знакомымъ, 
которые посмѣивались, глядя на Василья.

—  «Il ne s’attendait pas à recevoir un soufflet aussi bien 
appliqué. Voyez, quelle aire hébété»).5 —  Василій дѣйствительно 
молчалъ и, казалось, находился въ раздумьи.

1 [о рабах, крепостных.]
2    [это грубые животные, более похожие на куски дерева, чем на 

людей.]
3 [только кнутом можно с ними что-нибудь сделать.]
4     [И этот кретин еще портит мне кровь и аппетит.]
5 [Он не ожидал получить такую ловкую пощечину. Смотрите, какой 

у него дурацкий вид.]
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«П ош елъ вон! ты  здѣсь не нуж енъ», сказалъ St.-Jérôm e 
величественно. — «Пошелъ вонъ, — повторилъ Василій, какъ 
будто обдумывая смыслъ этаго выраженія; нѣтъ, не пошелъ 
вонъ, а пожалуйте къ Графинѣ, Мусью. Какъ вы смѣете драть
ся? Я 6 лѣтъ служу и графу покойному служилъ и битъ не былъ, 
пожалуйте-ка», повторилъ онъ, дѣлая движенье головой по 
направленiю двери. St.-Jérôme хотѣлъ еще разгорячиться, но 
почтенная фигура Дворецкаго съ сѣдой головой и въ бѣломъ 
жилетѣ и галстукѣ укротила его. «Не годится, сударь, чужихъ 
людей бить. Какъ вамъ будетъ угодно, а я Графинѣ доложу». — 
St.-Jérôme оправдывался, говоря, что онъ грубіянъ, но замѣтно 
трусилъ; ему непріятно было, чтобы такая сальная исторія 
дош ла до бабушки. «Ce n’est rien», —  сказалъ онъ своимъ 
знакомымъ, — «je dirai tout ce soir à la comtesse, et le coquin re
cevra le knout»,1 — и вышелъ въ коридоръ, гдѣ довольно долго 
шопотомъ говорилъ съ Василіемъ и далъ ему денегъ, которыя 
этотъ послѣдній долго держалъ на рукѣ и должно быть не 
хотѣлъ мириться. Это происшествіе долго мучило меня. Я не 
могъ простить Василію, что онъ помирился съ нимъ и взялъ 
деньги. — Какъ онъ, Французъ, смѣлъ ударить нашего Русскаго 

человѣка. * № 21 (I 
ред.). <Маша> дѣвичья.

Маша горничная была красавица, какъ я уже говорилъ, и это 
замѣчалъ не одинъ я. Василій былъ влюбленъ въ нее такъ, 
какъ только можетъ быть влюбленъ дворовый человѣкъ изъ 
портныхъ въ розовой рубашкѣ. — Онъ все свободное время 
проводилъ тамъ, гдѣ могъ встрѣтить Машу, и съ свойственной 
портнымъ дерзостью не упускалъ случая обнять ее своими 
большими руками и сжать съ такой силой, что всякой разъ 
Маша пищала : «Ай, вы меня раздавили», била его по лицу; 
но по ея улыбкѣ я замѣчалъ, что все-таки ей это было очень 
пріятно. Василій не только готовъ былъ отдать послѣднюю 
за работанную для выпивки копейку на орѣхи или стручки 
для Маши, но онъ готовъ былъ хоть сію минуту жениться на 
ней. К несчастію, это было невозможно: Николай, родной 
дядя М аши, считалъ Василія пьяницей и безпорядочнымъ 
гулякой и говорилъ, что онъ скорѣй за солдата, чѣмъ за него, 
отдастъ свою племянницу. Это приводило вѣ отчаяніе обоихъ. 
Василій часто запивалъ и буянилъ съ горя, а М аш а часто 
плакала, и я разъ слышалъ, какъ Николай билъ ее на чердакѣ 
за то, что она просила у него позволеиія выдти за него. Но не 
одному Василію вскружила голову горничная Маша. Володя, 
папа тоже любили встрѣчаться съ ней въ коридорѣ. Даже я, 
жалкій птенецъ, безъ памяти былъ влюбленъ въ нее; такъ что,

1 [Это ничего, сегодня вечером я расскажу обо всем этом графине 
и мерзавец будет наказан кнутом,]
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х о т я  я  н и к о г д а  н е  с м ѣ л ъ  с л о в о м ъ  и л и  ж е с т о м ъ  д а т ь  з а м ѣ т и т ь  
е й  о б ъ  э т о м ъ ,  г л а в н ы м ъ  п р і я т н ѣ й ш и м ъ  п р е п р о в о ж д е н і е м ъ  
м о и х ъ  с в о б о д н ы х ъ  ч а с о в ъ  б ы л и  н а б л ю д е н ія  з а  н е й  с ъ  п л о щ а д к и  
л ѣ с т н и ц ы  и л и  и з ъ - з а  д в е р и  д ѣ в и ч ь е й .  —  К а к а я - т о  с и л а  
т я н у л а  м е н я  т у д а ,  и  р а з ъ  д о б р а в ш и с ь  д о  м ѣ с т а ,  и з ъ  к о т о р а г о  я  
м о г ъ  в и д ѣ т ь ,  и л и  о ж и д а т ь  в и д ѣ т ь  е е ,  я  у с п о к а и в а л с я ,  и  в с я  
м о я  м о р а л ь н а я  д ѣ я т е л ь н о с т ь  с о с р е д о т о ч и в а л а с ь  н а  о ж и д а н іи .  

— О д н а ж д ы  в ъ  п р а з д н и к ъ ,  к о г д а  S t . - J é r ô m ’ a  н е  б ы л о  д о м а ,  
а  М и м и  с ъ  д ѣ в о ч к а м и  у ѣ х а л а  к ъ  К н я г и н ѣ  К о р н а к о в о й ,  и  В о 
л о д я  с о ш е л ъ  в н и з ъ ,  я  д о л г о ,  р а з м ы ш л я я ,  х о д и л ъ  в з а д ъ  и  
в п е р е д ъ  п о  п у с т ы м ъ  к о м н а т а м ъ .  М ы с л и  м о и  д о  т о г о ,  н а к о н е ц ъ ,  
з а п у т а л и с ь ,  и  т а к ъ  м н о г о  и х ъ ,  Б о г ъ  з н а е т ъ ,  о т к у д а ,  н а б р а л о с ь  
в ъ  м о ю  г о л о в у ,  ч т о  я  п о ч у в с т в о в а л ъ ,  к а к ъ  э т о  с о  м н о й  
ч а с т о  б ы в а л о ,  н е о б х о д и м о с т ь  п е р е м ѣ н и т ь  н а п р а в л е н і е  э т о й  
у с и л е н  н о й  у м с т в е н н о й  д ѣ я т е л ь н о с т и  и  х о т ѣ л ъ  с о й д т и  
в н и з ъ ,  н о  с и л а  п р и в ы ч к и  о с т а н о в и л а  м е н я  н а  з н а к о м о й  м н ѣ  
п л о щ а д к ѣ ,  т ѣ м ъ  б о л ѣ е ,  ч т о  н а  д ѣ в и ч ь е м ъ  в е р х у  с л ы ш а л и с ь  
о ж и в л е н н ы е  г о  л о с а  г о р н и ч н ы х ъ  и  В а с и л і я .  Я  с о  с т р а х о м ъ  
б ы т ь  о т к р ы т ы м ъ ,  к о т о р ы й  п р и б а в л я л ъ  у д о в о л ь с т в і е ,  
п р о б р а л с я  п о  л ѣ с т н и ц ѣ  и  п о д о ш е л ъ  к ъ  д в е р и .  В ъ  д в е р ь ,  в ъ  
к о т о р у ю  я  с м о т р ѣ л ъ ,  м н ѣ  в и д н ѣ л и с ь  д а в н о  д о  м а л ѣ й ш и х ъ  
п о д р о б н о с т е й  и з у ч е н н ы е  м н о ю  п р е д м е т ы :  д о с к а ,  н а  к о т о р о й  
у т ю ж и л и ,  п о к р ы т а я 1  с ѣ р ы м ъ  с у к н о м ъ ,  о д н о й  с т о р о н о й  л е ж а щ а я 2  
н а  с т у л ѣ ,  д р у г о й  н а  л е ж а н к ѣ ,  б о л ь ш о й  ч е р н ы й  с у н д у к ъ ,  н а  
к о т о р о м ъ  с и д ѣ л и  з а  ш и т ь е м ъ  М а ш а  и  Н а д е ж а ,  к р а с н ы й  с т о л ъ ,  н а  
к о т о р о м ъ  р а з л о ж е  н ы  в ъ  б е з п о р я д к ѣ  н а ч а т о е  ш и т ь е ,  к и р п и ч ь ,  
о б ш и т ы й  х о л с т и н о й ,  к у с о ч к и  с м о р щ е н н а г о  в о с к а ,  н о ж н и ц ы  
и  т .  д . ;  д в а  о к о ш к а ,  н а  к о т о р ы х ъ  с т о я т ъ  я щ и к ъ  с ъ  и г о л к а м и  и  
н и т к а м и ,  к у к л а  с ъ  р а з б и т ы м ъ  н о с о м ъ  д л я  ч е п ц о в ъ  и  р у к о м о й н и к ъ ;  
п е р е г о р о д к а ,  з а  к о т о р о й  н а х о д и т с я  к о м н а т к а  Г а ш и ,  к о т о р а я  
в с е г д а  с ъ  г н ѣ в о м ъ  и  в о р ч а н ь е м ъ  в ы х о д и т ъ  и  в х о д и т ъ  в ъ  н е е ,  
к р ѣ п к о  х л о п а я  д о с ч а т о й  д в е р ь ю ;  д в а  р а з н о м а с т н ы х ъ  с т у л а ,  и  
ж е н с к а г о  п л а т ь я  и  б ѣ л ь я ,  в и с я щ а г о  н а  с т ѣ н а х ъ  и  л е ж а щ а г о  н а  
с у н д у к а х ъ ,  с т о л а х ъ  и  с т у л ь я х ъ :  в с е  э т о  к а к ъ -т о  б е з п о р я д о ч н о  и  
н е к р а с и в о .  Н о  т у т ъ  с и д и т ъ  М а ш а  и  п у х л е н ь к и м и  р у к а м и ,  к о т о р ы я  
с в о е й  к р а с н о т о й ,  х о т я  д о к а з ы в а ю т ъ ,  ч т о  о н а  и м и  м о е т ъ  б ѣ л ь е ,  
н о  в с е - т а к и  м н ѣ  о ч е н ь  н р а в я т с я ,  ш ь е т ъ  к а к у ю - т о  п е л е р и н к у .  
О н а  б е р е т ъ  ш е л к о в и н к у  и з ъ - з а  м а л е н ь к а г о  р о з о в е н ь к а г о  у х а ,  
о к о л о  к о т о р а г о  т а к ъ  х о р о ш о  л е ж а т ъ  р у с ы я  м я г к і я  в о л о с ы  
и  и г о л к у ,  к о т о р а я  у  н е я  з а т к н у т а  н а  к о с ы н о ч к ѣ ,  и ,  н а г н у в ъ  
г о л о в к у ,  п р и с т а л ь н о  ш ь е т ъ ,  и з р ѣ д к а  п о д н и м а я  б о л ь ш іе ,  с в ѣ т л ы е  
г л а з а  н а  В а с и л ія ,  к о т о р ы й  с и д и т ъ  п р о т и в ъ  н е я  и  н е м н о ж к о  в ъ  
п ь я н о м ъ  в и д ѣ  с ъ  с м я т о й  и  о п у х л о й  о т в р а т и т е л ь н о й  ф и з іо н о м іе й  
р а з с к а з ы в а е т ъ  в с ѣ м ъ  г о р н и ч н ы м ъ  п р о  с в о ю  п р о д о л ж и т е л ь н у ю  
л ю б о в ь  к ъ  М а ш ѣ  и  п р о  т о ,  ч т о  Н и к о л а й  Д м и т р і е в и ч ъ  т и р а н ъ

1 В  подлиннике: покрытой
2 В  подлиннике: лежащей
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и мужикъ, не понимающій людей. «Что моя за судьба теперь 
стала, Надежда М.», сказалъ онъ Надежѣ, худощавой жеман
ной дѣвушкѣ, которая при каждомъ словѣ и движеніи имѣла 
привычку дѣлать головой волнообразное движеніе впередъ и 
наверхъ, какъ будто кто-нибудь ее щипалъ за шею около затыл
ка. «Скажите, вы, умныя барышни, знаете политику, какая 
моя жисть?» — «Правда ваша, Василій Т. Я и сама не знаю, 
какъ вы несчастливы». — «Вѣдь я вамъ, какъ передъ Богомъ, 
скажу, какъ вы не любите и почитаете, ежели я теперь сталъ 
пить, такъ все оттого. Развѣ я такимъ былъ — у меня и серту
чишка нѣтъ порядочнаго надѣть». Надежа съ упрекомъ посмо
трѣла на его щегольскіе клѣтчатые шаровары. — «Что же, 
отвѣчалъ Василій, понимая ея мысль, развѣ это платье? Нѣтъ, 
посмотрѣли бы вы на мине, какъ я  на волѣ жилъ въ своемъ 
удовольствіи. А теперь что только мученьи принимаю, и Марья 
В. за мине страдаютъ. — Ужъ я ему дамъ когда-нибудь, ко
сому чорту, помянетъ онъ и Ваську пьяницу». — «Что вы, Ва
силій Т.? пожалуйста ужъ вы не того», съ испугомъ сказала 
Надежа. — «Нѣтъ, Надежда В., мочи моей не стало, однимъ 
чѣмъ-нибудь рѣшить себя. Вѣдь онъ меня погубить хочетъ. 
Къ Санжиро кто меня приставилъ? Вѣдь все отъ него». — 
«Вѣдь вы говорили, что вамъ хорошо и при Санъ-Жиро слу
жить», сказала Маша робко, взглядывая на него. — «Хорошо? 
сказалъ Василій, хорошо-то, хорошо, да вы что? вы моего 
духу не понимаете. Вы что? Вѣдь вы не знали мине, какъ я под
мастерьемъ былъ, развѣ я такой былъ. Нѣтъ, Марья В., вы 
женщины глупыя; я самъ мусью былъ такой же и брюки носилъ 
такіе же, какъ онъ, а теперь служи всякому мусью, да другой  
тоже еще наровитъ тебѣ морду бить. Судите сами, хорошо это? 
Э... эхъ!» и онъ отчаянно махнулъ рукой. — «Что жъ, ска
зала Маша, навосчивая иголку, надо терпѣть, Василій T.» — 
«Мочи моей нѣтъ». — «И мнѣ не легче». Минутное молчанье. — 
«Не хотите ли чайку, Василій Т.?» сказала Надежа. — «Бла
годарю покорно, пожалуйте ручку. Вы меня любите, Надежда 
М., вы красавица». — «Ай, укололся». — «Вотъ и не суйте 
руки, куда не слѣдуетъ. Ай пустите, запищала Надежда, цѣ
луйте свою Машу, а я  не ваша невѣста». — «Да что невѣста, 
когда она мине не любитъ. Коли бы любила, не то бы было». — 
«Грѣхъ тебѣ, Вася, такое говорить», сказала Маша, запла
кала и вышла на лѣстницу.

Въ продолженіе этаго разговора внизу въ комнатѣ ба
бушки часто слышался ея колокольчикъ и пронзительный 
голосъ Гаши. Потомъ стукнула дверь въ спальнѣ, и ясно 
послышались шаги Гаши и ея ворчанье. Я спрятался за 
дверь, когда она прошла наверхъ мимо меня. —

«Господи Іисусе Христе, когда ты меня избавишь отъ евтой 
муки? То далеко, то близко поставишь столикъ: поди тутъ, 
угоди, когда сама не знаетъ, что хочетъ. Хоть одинъ конецъ,
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Господи, прости мое согрѣшеніе. — Проклятая жисть, ка
торжная. . . . . . .», говорила она сама съ собой, размахивая ру
ками. — «Мое почтенье, Агафья Михайловна», сказалъ Васи
лій съ пріятной улыбкой. — «Ну васъ тутъ, не до твоего по
чтенья. И зачѣмъ ходишь сюда? Развѣ у мѣста къ дѣвкамъ 
ходить мущинѣ». — «Я хотѣлъ объ вашемъ здоровьѣ узнать съ, 
Агафья Михайловна», сказалъ Василій. — «Издохну скоро, 
вотъ какое мое здоровье!» сказала она съ сердцемъ. Василій 
засмѣялся. — «Тутъ смѣяться нечего, и коли говорю, что уби
райся, такъ маршъ. Вишь, поганецъ, тоже жениться хочетъ, 
подлецъ. Ну, маршъ, отправляйтесь», и Агафья Михайловна 
прошла въ свою комнатку и такъ стукнула дверью, что не по
нимаю, какимъ образомъ она удержалась на петляхъ. За пе
регородкой слышно было, какъ Агафья Михайловна, продол
жала1 вслухъ проклинать свое житье, швырять всѣ свои вещи 
и даже бить свою любимую кошку.— Внизу послышался коло
кольчикъ бабушки. — «Хоть раззвонись, а ужъ я не пойду. 
Поищи другую Агафью». — «Ну видно, чаю не приходиться у 
васъ пить», сказалъ шопотомъ Василій, вставая съ сундука: 
«а то шибко расходилась наша барыня, еще нажалуется, того и 
гляди. До пріятнаго свиданія». Въ дверяхъ онъ встрѣтился съ 
Машей, которая продолжала плакать. «Эхъ, Маша, о чемъ ты 
плачешь, сказалъ онъ ей: вотъ мнѣ такъ, такъ приходится со
лоно иной часъ, что хоть взять кушакъ да на чердакъ вѣшаться 
идти. Да ужъ и сдѣлаю жъ я одинъ конецъ. Пойду къ Гра
финѣ, паду въ ноги, скажу: «Ваше Сіятельство, такъ гонитъ, 
губитъ меня, съ свѣту сживаетъ за то, что я его племянницу 
люблю». A вѣдь за что онъ мине не любитъ, воръ этотъ, дядя-то 
твой? За походку, все за походку за мою. Ну, Маша, не плачь, 
на орѣшковъ. Я для тибя купилъ; Санъ-Жиро брюки работалъ, 
такъ онъ мнѣ 50 далъ. Прощай, Марья В ., а то кто-то идетъ». 
Онъ поцѣловалъ ее. Я едва успѣлъ спуститься. — Долго еще 
послѣ этаго я смотрѣлъ, какъ Маша лежала на сундукѣ и 
горько плакала, и мнѣ было нисколько не жалко ее; а я испы
тывалъ, какъ и обыкновенно, при этомъ [?] одно чувство без
покойства и стыда. Всякое влеченіе одного человѣка къ дру
гому я называю любовью; поэтому и говорю, что былъ влюб
ленъ въ Машу, ибо я чувствовалъ къ ней весьма сильное вле
ченiе. — Но чувство это отличалось отъ чувствъ такого рода, 
испытанныхъ мною, тѣмъ, что душевное состояніе Маши ни
сколько не занимало меня и не имѣло никакого вліянія на 
мои чувства: мнѣ было все равно, что она влюблена въ Васи
лія, что она несчастна, что она ужасно глупа, какъ говорила 
М[ими]. Мнѣ кажется даже, что мнѣ пріятно бы было, чтобы 
любовь Василія увѣнчалась успѣхомъ. Ежели-бы я узналъ, 
что она преступница, я увѣренъ, что это тоже нисколько не

1 В подлиннике: продолжая
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измѣнило бы моего чувства. Меня занимала въ ней одна наруж
ность, надѣнетъ ли она завтра розовое платье, которое я очень 
любилъ, будетъ ли она мыть на лѣстницѣ чепчики въ томъ по
ложеніи, въ которомъ я очень лю[блю].

*  №  22 (I ред.).
Меня не наказывали, и никто даже не напоминалъ мнѣ о 

моемъ приключеніи. Жизнь наша пошла своимъ обычнымъ 
порядкомъ. Я, какъ и прежде, чувствовалъ непріязненное чув
ство къ St.-Jérôm’y, но не ненависть, которая только одинъ 
день завладѣла моимъ сердцемъ. — Онъ обращался со мной 
лучше съ тѣхъ поръ, не приказывалъ больше становиться пе
редъ нимъ на колѣна и не угрожалъ розгой; но я не могъ смо
трѣть ему въ глаза, и мнѣ было всегда невыразимо тяжело 
имѣть съ нимъ какія-нибудь отношенія. Почти тоже непреодо
лимое чувство застѣнчивости испытывалъ я въ отношеніи дру
гихъ: Володи, П[?апа?], Катеньки и Любочки. Мнѣ за что-то 
совѣстно было передъ ними, и я сталъ удаляться ихъ. — По
слѣ обѣда я [не] вмѣшивался, какъ прежде, въ таинственный 
разговоръ Володи съ Катенькой. Я сосредоточился самъ въ 
себя, и наслажденіемъ моимъ были мечты, размышленія и на
блюденія. —

Во время классовъ я любилъ садиться подъ окномъ, кото
рое выходило на улицу, съ тупымъ вниманіемъ и безъ всякой 
мысли всматриваться во всѣхъ проходящихъ и проѣзжающихъ 
на улицѣ; чѣмъ меньше было мыслей, тѣмъ живѣе и быстрѣе 
дѣйствовало воображеніе. Каждое новое лицо возбуждало но
вый образъ въ воображеніи, и эти образы безъ связи, но какъ-
то поэтически путались въ моей головѣ. И мнѣ было пріятно. 
Едва ли мнѣ повѣрятъ читатели, ежели я скажу, какія были 
мои постояннѣйшія любимѣйшія мечты и размышленія, такъ 
онѣ были несообразны съ моимъ возрастомъ и положеніемъ. 
Но несообразность въ этомъ отношеніи, мнѣ кажется, есть 
лучшій признакъ правды. — Я былъ въ полной увѣренности, 
что я не останусь жить съ своимъ семействомъ, что какимъ-
нибудь непостижимымъ случаемъ я буду скоро разлученъ съ 
ними, и что мать моя не умирала или воскреснетъ, и я найду 
ее. Въ одно воскресенье, когда мы всѣ были въ церкви, при на
чалѣ обѣдни вошла дама въ траурѣ съ лакеемъ, который почти
тельно слѣдовалъ за нею, и остановилась подлѣ насъ. — Я не 
могъ видѣть ея лица, но меня поразила фигура и походка этой 
дамы, такъ много она напоминала покойную maman. Черная 
одежда, церковное пѣніе, всегда переносившее меня къ времю 
кончины матушки, еще болѣе прибавило живости этому сход
ству. — Я не могъ свести съ нея глазъ и съ страхомъ ожи
далъ той минуты, когда она повернется ко мнѣ, но дама мо
лилась усердно, тихо опускалась на колѣни, граціозно скла
дывала руки или крестилась и поднимала голову кверху. —
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Я воображалъ видѣть чудесные каріе влажные глаза матушки, 
поднятые къ небу. Складки ея чернаго шелковаго платья и 
мантиліи такъ граціозно ложились вокругъ ея тонкаго, благо
роднаго стана! Мнѣ воображалось, и не только воображалось, 
но я почти былъ увѣренъ, что это она, что она молится и пла
четъ о насъ, своихъ дѣтяхъ, которыхъ она потеряла. Какъ 
зто все могло случиться, я и не трудился объяснять себѣ. Но 
почему же я не бросался и не прижимался къ ней, какъ пре
жде, съ слезами любви? Я боялся, чтобы малѣйшее движенье 
мое не лишило меня того счастья, котораго я давно ожидалъ, 
снова обнять: мнѣ казалось, что вотъ вдругъ она изчезнетъ, 
Богъ знаетъ, куда......

Выходя изъ церкви, я увидалъ ея лицо — грустное, доброе; 
но мнѣ оно показалось ужаснымъ — это была не она, и моя 
чудная мечта, перешедшая почти въ убѣжденіе, опять раз
летѣлась въ прахъ. И не разъ мнѣ случалось увѣрять себя, 
что вотъ она, та, которую я ищу и желаю, и разочаровываться, 
но не терять этой сладкой надежды.

Мечты честолюбія, разумѣется, военнаго, тоже тревожили 
меня. Всякій Генералъ, котораго я встрѣчалъ, заставлялъ 
меня трепетать отъ ожиданія, что воть вотъ онъ подойдетъ 
ко мнѣ и скажетъ, что онъ замѣчаетъ во мнѣ необыкновенную 
храбрость и способность къ военной службѣ и верховой ѣздѣ, 
и будетъ просить папа отдать меня ему въ полкъ, и наступить 
перемѣна въ жизни, которую я съ такимъ нетерпѣніемъ ожи
даю. Каждый пожаръ, шумъ шибко скачущаго экипажа приво
дили меня въ волненіе, мнѣ хотѣлось спасти кого-нибудь, сдѣ
лать геройскій поступокъ, который будетъ причиной моего 
возвышенія и перемѣны моей жизни. — Но ничто не довело 
этого расположенія до послѣдней степени, какъ пріѣздъ Госу
даря въ Москву. Я бросилъ все, нѣсколько дней, несмотря 
на всѣ увѣщанія, не могъ выучить ни одного урока. Къ чему 
мнѣ было заботиться о чемъ бы то ни было, когда вотъ вотъ 
во всей моей жизни должна произойдти радикальная перемѣ
на? — Мы ходили гулять ко Дворцу. Очень помню, какъ Его 
Императорское Величество, въ противность нашимъ ожида
ніямъ, изволилъ выѣхать съ задняго крыльца; какъ я, не по
мня самъ себя, съ народомъ бросился бѣжать ему навстрѣчу 
и кричалъ «ура» и смотрѣлъ на приближавшуюся коляску; 
какъ на меня наѣхалъ извощикъ, сбилъ съ ногъ, но я поднялся 
и бѣжалъ дальше, продолжая кричать, и какъ, наконецъ, 
Его Величество поклонился всему народу, стало быть и мнѣ, 
и какое это для меня было счастье. Но я остался все тѣмъ же 
Николенькой съ невыученными за 2 дня уроками. Утвердив
шаяся надежда найдти maman, честолюбивое желаніе пере
мѣнить образъ жизни и неясное влеченіе къ женщинамъ, о 
которомъ я поговорю послѣ, составляли неисчерпаемую задачу 
для моихъ отроческихъ мечтаній. Размышленія, хотя и не
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доставляли столько-же наслажденій, какъ мечты, занимали меня 
еще болѣе. Всѣ вопросы или по крайней мѣрѣ большая часть 
изъ нихъ, о безсмертіи души, о Богѣ, о вѣчности, предложеніе 
которыхъ составляетъ высшую точку, до которой можетъ до
стигнуть умъ человѣка, но разрѣшить которые не дано ему въ 
этомъ мірѣ, вопросы эти уже предстали передъ мною, и дѣтскій 
слабый умъ мой съ пыломъ неопытности тщетно старался 
разрѣшить ихъ и, не понимая своего безсилія, снова и снова 
ударялся и разбивался о нихъ. —

Да, изъ всего этаго внутренняго моральнаго труда я не вы
несъ ничего, кромѣ сомнѣній, умъ мой не могъ проникнуть 
непроницаемое, а самъ разбивался и терялъ убѣжденія, кото
рыя для моего счастья я  бы не долженъ бы былъ смѣть затро
гивать никогда. —

Умственный скептицизмъ мой дошелъ до послѣдней край
ней степени. Это дѣтски-смѣшно, невѣроятно; но дѣйстви
тельно это было такъ: я часто думалъ, что ничего не суще
ствуеть, кромѣ меня, что все, что я вижу, люди, вещи, свѣтъ 
сдѣлано для меня, что, какъ я уйду изъ комнаты, то тамъ ужъ 
ничего нѣтъ, а въ ту, въ которую я вхожу, передъ моимъ при
ходомъ образуются вещи и люди, которыхъ я вижу. Такъ что 
мнѣ случалось доходить до положенія, близкаго сумаше
ствія: я подкрадывался куда-нибудь и подсматривалъ, пола
гая не найдти тамъ ничего, такъ какъ меня нѣтъ , — Всѣ мои 
философическія разсужденія были тѣже темныя, неясныя со
знанія, инстинктивныя, одностороннія догадки и гипотезы взро
слыхъ философовъ; но во всемъ онѣ носили дѣтскій характеръ. 
Размышляя объ религіи, я просто дерзко приступалъ къ пред
мету, безъ малѣйшаго страха обсуживалъ его и говорилъ — 
нѣтъ [смысла?] въ тѣхъ вещахъ, за которыя 1,000,000 людей 
отдали жизнь. Эта дерзость и была исключительнымъ при
знакомъ размышленій того возраста. У меня былъ умъ, но не
доставало силы управлять имъ — силы, пріобрѣтаемой жиз
нью. — Помню я очень хорошо, какъ одинъ разъ въ праздникъ 
я тотчасъ послѣ обѣда ушелъ наверхъ и началъ размышлять 
о томъ, что душа должна была существовать прежде, ежели 
будетъ существовать послѣ, что вѣчности не можетъ быть съ 
однаго конца. И все это я доказывалъ какъ-то чувствомъ сим
метріи; что вѣчность — жизнь и потомъ опять вѣчность — бу
детъ симметрія, а жизнь и съ одной только стороны вѣчность — 
нѣтъ симметріи, а что въ душѣ человѣка есть влеченіе къ сим
метріи, что, по моему мнѣнію, доказывало, что будетъ симме
трія и въ жизни, и что даже понятіе симметріи вытекаетъ изъ 
положенія души.— Въ серединѣ этаго метафизическаго разсу
жденія, которое мнѣ такъ понравилось, что я писалъ его, мнѣ 
захотѣлось вполнѣ наслаждаться, и я пошелъ къ Василію 
слезно просить его дать мнѣ взаймы двугривенный и купить 
мятныхъ пряниковъ и меду, что Василій послѣ нѣкоторыхъ
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переговоровъ и исполнилъ. Но Володя, войдя наверхъ, прочелъ 
написанное на поллистѣ бумаги и усмѣхнулся. Я тутъ же 
чрезвычайно ясно понялъ, что написанъ былъ ужасный вздоръ 
и больше не писалъ о симметріи.

*  № 23 (II ред.)
Мысли эти не только представлялись моему уму, но я  увле

кался ими. Я помню, какъ мнѣ пришла мысль о томъ, что сча
стіе есть спокойствіе, а что такъ какъ человѣкъ не можетъ 
оградить себя отъ внѣшнихъ причинъ, постоянно нарушаю
щихъ это спокойствіе, то единственное средство быть счастли
вымъ состоитъ въ томъ, чтобы пріучить себя спокойно перено
сить всѣ непріятности жизни. И я сдѣлался стоикомъ —  дѣтски 
стоикомъ, но все таки стоикомъ. Я подходилъ къ топившейся 
печкѣ, разогрѣвалъ руки и потомъ высовывалъ ихъ на морозъ 
въ форточку для того, чтобы пріучать себя переносить тепло и 
холодъ. Я бралъ въ руки лексиконы и держалъ ихъ, вытянувъ 
руку, такъ долго, что жилы, казалось, готовы были оборваться, 
для того, чтобы пріучать себя къ труду. Я уходилъ въ чуланъ, 
и, стараясь не морщиться, начиналъ стегать себя хлыстомъ по 
голымъ плечамъ такъ крѣпко, что по тѣлу выступали кровя
ные рубцы, для того, чтобы пріучаться къ боли. Я былъ и эпи
курейцомъ, говорилъ, что все вздоръ — классы, университетъ, 
St.-Jérôme, стоицизмъ — все пустяки. Я каждый часъ могу 
умереть, поэтому нужно пользоваться наслажденіями жизни. 
Хочется мятныхъ пряниковъ и меду — купи мятныхъ пряни
ковъ, хоть на послѣднія деньги; хочется сидѣть на площадкѣ — 
сиди на площадкѣ, хоть бы тутъ самъ папа тебя засталъ — ни
чего. Все пройдетъ, a наслажденіе не представится можетъ 
быть въ другой разъ. — Я былъ и атеистомъ. Съ дерзостью, 
составляющей отличительный характеръ того возраста, разъ 
допустивъ религіозное сомнѣніе, я спрашивалъ себя, отъ чего 
Богъ не докажетъ мнѣ, что справедливо все то, чему меня учили. 
И я искренно молился Ему, чтобы во мнѣ или чудомъ какимъ-
нибудь онъ доказалъ мнѣ свое существованіе. Откинувъ разъ 
всѣ вѣрованія, внушенныя въ меня съ дѣтства, я самъ соста
влялъ новыя вѣрованія. — Мнѣ тяжело было разстаться съ 
утѣшительной мыслью о будущей безсмертной жизни и, раз
суждая о томъ, что ничто не изчезаетъ, а только измѣняется въ 
внѣшнемъ мірѣ, я набрелъ на идею пантеизма, о безконечной 
вѣчно-измѣняющейся, но не изчезающей лѣстницѣ существъ. 
Я такъ увлекся этой идеей, что меня серьезно занималъ вопросъ, 
чѣмъ я былъ прежде, чѣмъ быть человѣкомъ — лошадью, со
бакой или коровой. Эта мысль въ свою очередь уступила мѣсто 
другой, имянно мысли Паскаля о томъ, что ежели-бы даже все 
то, чему насъ учитъ религія, было неправда, мы ничего не те
ряемъ, слѣдуя ей, а не слѣдуя, рискуемъ, вмѣсто вѣчнаго бла
женства, получить вѣчныя муки. Подъ вліяніемъ этой идеи
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я впалъ въ противуположную крайность — сталъ набоженъ: 
ничего не предпринималъ, не прочтя молитву и не сдѣлавъ 
креста (иногда, когда я былъ не одинъ, я мысленно читаелъ 
молитвы и крестился ногой или всѣмъ тѣломъ такъ, чтобы ни
кто не могъ замѣтить этаго), я постился, старался перено
сить обиды и т. д. Само собою разумѣется, что такое напра
вленіе черезъ 2 или 3 дня уступало мѣсто новой философской 
идеѣ.

* № 24 (II ред.).
стороны ничего? Не можетъ быть. Тутъ нѣтъ симетріи. 

А что такое симетрія? подумалъ я. Почему человѣкъ чувствуетъ 
потребность симетріи. Это чувство вложено въ его душу. А по
чему оно вложено въ душу человѣка? Потому что душа чело
вѣка прежде жила въ мірѣ, въ которомъ все исполнено по
рядка и симетріи. Потребность симетріи доказываетъ, что съ 
обѣихъ сторонъ жизни должна быть вѣчность, и я провелъ 
черту съ другой стороны овальной фигуры. — Разсужденіе это, 
казавшееся мнѣ тогда чрезвычайно яснымъ, и котораго связь 
я съ трудомъ могу уловить теперь, понравилось мнѣ чрезвы
чайно, и съ тѣмъ тревожнымъ удовольствіемъ, которое испы
тываетъ человѣкъ, уяснивъ себѣ какой нибудь сложный во
просъ, я  взялъ листъ бумаги и принялся выражать письменно 
то, о чемъ я думалъ, но тутъ въ головѣ моей набралась такая 
бездна мыслей, что я принужденъ былъ встать и пройдтись по 
комнатѣ. Подойдя къ окну, вниманіе мое обратила лавочка 
напротивъ нашего дома. Въ ней продавались всякія сласти. 
«Василій, купи пожалуйста изюму на гривенникъ». Василій 
пошелъ за изюмомъ, а я въ это время сидѣлъ надъ бумагой и 
думалъ о томъ, отпуститъ или нѣтъ лавочникъ того самаго 
лиловаго изюма, который такъ вкусенъ. —

Володя, проходя черезъ комнату, улыбнулся, замѣтивъ, что 
я пишу что-то, и мнѣ достаточно было этой улыбки, чтобъ ра
зорвать бумагу и понять, что все, что я думалъ о симетріи, 
была ужаснѣйшая гиль. —

*  № 25 (I ред.).
Я часто въ свободное время приходилъ въ комнату Володи 

и такъ [какъ] никто не обращалъ на меня вниманія, имѣлъ 
случай дѣлать наблюденія. У Володи была какая-то амуретка 
и говорить о ней, казалось, очень забавляло его; но не знаю, 
почему, товарищи его при мнѣ говорили всегда о своихъ лю
бовныхъ похожденіяхъ какимъ-то таинственнымъ, непоня
нымъ для меня языкомъ. Кажется, совсѣмъ не нужно было ни 
передъ кѣмъ скрывать этихъ вещей; но вѣрно имъ нравилась 
эта таинственность. Одну дѣвушку они называли 10,000000, 
другую милыя лѣни, третью птички (вообще всѣ названія 
давались во множеств[енномъ] числѣ). Сколько я могъ заключить
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изъ ихъ разговоровъ, то главнымъ проявленіемъ ихъ 
любви были прогулки пѣшкомъ и въ экипажахъ мимо оконъ 
своихъ возлюбленныхъ. Эти прогулки технически назывались 
ѣздою по пунктамъ. Все это было смѣшно, но дѣлалось такъ 
мило благородно и украшалось всегда такой неподдѣльной 
веселостью молодости, что, хотя я не былъ еще посвященъ въ 
ихъ таинства, я  отъ души веселился, глядя на ихъ исполнен
ныя свѣжести и веселья добрыя смѣющіяся лица. —

*  № 26 (I ред.).
Въ это самое время мимо него проходила горничная Маша 

съ графиномъ въ рукахъ. — «А ты все хорошѣешь», сказалъ 
онъ тихо, наклоняясь къ ней и останавливая ее за руку. — «По
звольте, сударь, Марья Ивановна и то гнѣваются, что долго 
воды нѣтъ», сказала она, стараясь высвободить свою руку. — 
Папа еще ближе наклонился къ ней, и мнѣ показалось, что онъ 
губами коснулся ея щеки. Когда я увидѣлъ это, мнѣ стало 
ужасно стыдно и больно, какъ будто я сдѣлалъ самое дурное 
дѣло, и на ципочкахъ выбрался изъ корридора. Но папа вѣрно 
замѣтилъ меня. — «Что жъ ты скоро-ли, Вольдемаръ?» крик
нулъ онъ еще разъ, подергивая плечомъ и покашливая. —

*  № 27 (II ред.).
С т р а н н а я  н о в о с т ь . 1

всего общества веселыми разсказами и шуточками, а напро
тивъ сидѣлъ, насупившись и безпрестанно досадывалъ то на 
бабушку, то на людей, то на насъ. Любочку онъ не ласкалъ и 
не дарилъ больше, и въ нѣсколько недѣль, которыя продол
жалось такое расположеніе, онъ такъ осунулся и постарѣлъ, 
что жалко было смотрѣть на него. — Угрюмое, печальное рас
положеніе его духа отразилось и на всѣхъ домашнихъ: бабушка 
стала еще ворчливѣе и слабѣе —  такъ что мы по нѣскольку 
дней не видали ея; Мими безпрестанно о чемъ-то шепталась 
то съ Катенькой, то съ St.-Jérôm’oмъ, то съ горничными и тот-
часъ же умолкала, какъ только подходили къ ней; пріѣзжавш

ая Княгиня Корнакова съ какой-то таинственной печалью 
посмотрѣла на насъ и сказала про себя, но такъ, что всѣ могли 
слышать: «бѣдныя дѣти!» Однимъ словомъ, во всемъ видно 
было, что въ домѣ что-то неладно. —

Когда же папа вдругъ объявилъ, что онъ на неопредѣлен
ное время долженъ ѣхать въ деревню, то этотъ неожиданный 
отъѣздъ еще больше удивилъ насъ и огорчилъ, какъ казалось, 
тѣхъ, которые знали причину его. Бабушка не хотѣла даже 
проститься съ папа, а на лицахъ всѣхъ людей, въ особенности 
Николая, были такія недовольныя и грустныя выраженія,

1 Помета позднейшая.
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когда они провожали папа, что, казалось, этотъ отъѣздъ дол
женъ былъ повергнуть ихъ въ какое нибудь ужасное не
счастіе. —

До самой весны, т. е. три мѣсяца, продолжалось отсутствіе 
папа и тайное безпокойство во всѣхъ домашнихъ, причины ко
тораго, несмотря на все наше раздраженное любопытство, оста
вались отъ насъ скрытыми.—

15 Апрѣля, только что мы проснулись, Николай объявилъ 
намъ, что въ ночь Петръ Александровичь изволили пріѣхать 
и по требованію бабушки изволили пойдти къ нимъ. —

Я сбѣжалъ внизъ, чтобы поскорѣе увидать его, но Гаша, 
явившаяся изъ двери бабушкиной комнаты, съ слезами на гла
захъ сказала мнѣ: «нельзя» и, махнувъ рукой, скрылась за 
дверью. —

Я слышалъ голоса папа и бабушки, но не могъ разобрать, 
что они говорили. Голоса постепенно возвышались, и мнѣ ка
залось, что бабушка плакала. Наконецъ, дверь отворилась, 
и я ясно слышалъ, какъ бабушка сквозь слезы, дрожащимъ, 
но громкимъ голосомъ скорѣе прокричала, чѣмъ сказала: «я 
не могу васъ видѣть послѣ этаго, уйдите, уйдите»; а папа, въ 
сильномъ волненіи выйдя изъ комнаты, прошелъ прямо во 
флигель, откуда дней пять, во время которыхъ послы отъ ба
бушки не переставали бѣгать къ нему, не приходилъ къ намъ. —

Любопытство мое, доведенное этимъ обстоятельствомъ до выс
шей степени, случайно было удовлетворено въ тотъ же день, 
то есть прежде, чѣмъ папа самъ открылъ намъ причину всѣхъ 
бывшихъ тревогъ. — Подходя вечеромъ къ буфету, чтобы по
просить себѣ стаканъ воды, слова, сказанныя въ это время 
Николаемъ, поразили меня и заставили прислушаться къ слѣ
дующему разговору. —

«Графиня, кажется, очень недовольны остались, Демьянъ 
Кузмичь?» говорилъ Николай.

— «Не то ужъ, что довольны, отвѣчалъ Демьянъ, а очень, 
сказываютъ, изволили гнѣваться. Какая, говорить она ни есть, 
а коли ты послѣ моей дочери другую взялъ, такъ ты мнѣ не 
сынъ. Одно..... Коли бы не внучка, еще не то бы было»

— «Скажи-ты!» замѣтилъ Николай. —
— «Вотъ-то не думали, не гадали, продолжалъ Демьянъ, 

помолчавъ немного, чтобы въ такихъ лѣтахъ барыню взялъ. 
Кажется, и дѣтей себѣ имѣетъ и имѣнье достаточное, чего бы 
кажется!» —

— «Сказываютъ, и приданаго за ней мало и родства не вы
сокаго». —

— «Какой! возразилъ Николай, намъ коротко извѣстно — 
200 душъ въ Митюшиной у старой барынѣ есть, да ужъ такъ-то 
пораззорилъ баринъ, что ихніе-же сказывали — житья мужич
камъ не стало. Самъ-то онъ, Богъ его знаетъ, изъ какихъ, въ 
судѣ прежде служилъ, одинъ, говорятъ, чемоданишка былъ.» —
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— «И чего польстился, кажется?»
— «Карты все довели, продолжалъ Николай, черезъ нихъ 

больше и дѣло вышло. — Михѣй Иванычь мнѣ все чисто раз
сказалъ. — Какъ проиграли они здѣсь денегъ много — что 
дѣлать? подъ Петровское векселей и надавали. Пришло нако
нецъ тому дѣлу, что платить надо, вотъ они въ деревню и уска
кали, хотѣли, говорятъ, ужъ вовсе Петровское продавать. 
Туда кинулись, сюда кинулись, никто, говоритъ, безъ залога 
денегъ не даетъ — шутка-ли дѣло 120 тысячь? Поѣхалъ онъ, 
говоритъ , къ Савинымъ, тоже хотѣлъ денегъ искать. Ужъ, 
говоритъ, коли меня доведутъ, чтобъ имѣнье продавать, такъ 
никому, говоритъ , не хочу, какъ вамъ. Извѣстно, сосѣдское 
дѣло. Ну а [у] Савиной деньги были, она и говоритъ, что жъ , 
говоритъ , коли вы, говоритъ, мнѣ такую бумагу напишете, 
что Петровское мое будетъ, я вамъ помогу. — Хорошо. Стали 
бумагу писать; а между тѣмъ дѣломъ —  извѣстно вѣдь не во
кругъ пальца обернуть — недѣли двѣ прошло, что ни день, 
онъ къ нимъ, да съ дочерью ихнею, все книжки да картинки, 
да въ санкахъ гулять. Человѣкъ онъ, хоть не больно молодой, 
а любовный человѣкъ, да и, кажется, всѣмъ извѣстно, она кра
савица, что и говорить — и барыня покойница ее любила — 
дальше да больше, рюши да трюши, дошло наконецъ тому 
дѣло до того, что довелъ онъ ее, то-есть, одно слово, послѣд
нее дѣло. —

— «Вишь-ты!» сказалъ Демьянъ.
— «Хорошо. Пріѣзжаетъ такимъ родомъ вечеромъ, ну а ужъ 

тамъ, черезъ кого-бы ни было — можетъ и сама дочь повини
лась, отцу съ матерью все извѣстно было. — Пріѣзжаетъ; она 
одна въ гостиной сидитъ, онъ, извѣстно, къ ней, цѣлуетъ, об
нимаетъ, ну, извѣстно... а тутъ, хлопъ! изъ двери мать съ об
разомъ. Какъ! говоритъ, я тебѣ добродѣтель хотѣла исдѣлать, 
а ты такъ-то дочь мою погубилъ, либо, говоритъ, женись сей
часъ, либо говоритъ..... а тутъ и отецъ, я, говоритъ, въ судъ, 
я, говоритъ, такъ не оставлю, ты, говоритъ, мнѣ всѣмъ имѣ
ньемъ за дочь мою не откупишься. . . . . »

— «Экое дѣло, экое дѣло! тц-тц-тцы!» сказалъ Демьянъ.
Въ тотъ же день папа, призвавъ насъ къ себѣ, сказалъ съ 

улыбочкой, что мы вѣрно никакъ не ожидаемъ новость, кото
рую онъ намѣренъ объявить намъ. «Помните вы дочь Сави
ной?» спросилъ онъ.

— «La belle Flamande?»1 — сказалъ Володя.
— «Да. Знаешь ли, какъ она тебѣ приходится теперь?»
— «Догадываюсь, сказалъ Володя, тоже улыбаясь, мачи

хой? Поздравляю тебя папа...»
Папа поцѣловалъ насъ и сказалъ, что, какъ только Володя 

кончитъ экзаменъ, то мы всѣ поѣдемъ въ деревню, чтобы
1 [Красавица фламандка?]
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познакомиться съ новой родней. «Надѣюсь, друзья мои, при
бавилъ онъ немного грустно, что вы изъ любви ко мнѣ 
будете».

* № 28 (I ред.).
Н а ч а л о  д р у ж б ы .  XXX.

Съ тѣхъ поръ, какъ я видѣлъ передъ собой примѣръ — бле
стящій успѣхъ Володи, и время моего поступленія в ъ  Универ
ситетъ приближалось, я учился лучше. Развлеченія мои были 
тѣже: манежъ 2 раза въ недѣлю, дѣвичья и мечты и размы
шленія. Но съ нѣкотораго времени главной моей страстью сдѣ
лалось общество Володи и его товарищей. Несмотря на то, что 
между ними я игралъ самую жалкую безсловесную роль, я  по 
целымъ часамъ въ свободное время проводилъ между ними и 
истинно горевалъ, когда они уходили, и я не могъ слѣдовать 
за ними. —

Чаще всѣхъ видѣлъ я у Володи 2 молодыхъ людей, которые 
оба казались очень дружными съ нимъ. Первый изъ нихъ былъ 
<студентъ уже 3-го курса> чей-то адъютантъ Ипполитъ <Тра
винъ,> а другой — товарищъ его по курсу и факультету <Ни
колай К.> Н. Нехлюдовъ. Дубковъ былъ человѣкъ уже лѣтъ 25, 
и имянно его 25 лѣтъ были главной привлекательностью. Я по
нималъ, какъ пріятно Володѣ сойдтись на ты съ адъютантомъ, 
человѣкомъ, который уже давно брѣетъ свою бороду. Кому 
не случалось встрѣчатьcя съ людьми, которые пріятны имян
но тѣмъ, что они ограниченны. Сужденія ихъ всегда одно
сторонни; доброе сердце даетъ имъ хорошее направленіе, и 
поэтому всѣ сужденія ихъ кажутся увлекательными, безоши
бочными. Узкой эгоизмъ ихъ даже какъ-то кажется милымъ, 
имянно потому что чувствуешь, — человѣкъ этотъ не можетъ 
ни поступать, ни обсудить вещи иначе и все, что дѣлаетъ, дѣ
лаетъ отъ души. Таковъ былъ Дубковъ, но, кромѣ того, онъ 
имѣлъ для насъ прелесть самой добродушной, гусарской фи
зіономіи, (глупость которой скрадывалась нѣсколько воин
ственностью) и, какъ я уже сказалъ — прелесть возраста, съ 
которымъ очень молодые люди почему-то имѣютъ склонность 
соединять и смѣшивать понятіе порядочности, comme il faut. — 
Разсуждая теперь, я  очень ясно вижу, что Володя, который 
былъ совершеннымъ типомъ того, что называется enfant de 
bonne maison,1 былъ въ 10 разъ порядочнѣе Губкова; но за
мѣтно было, что Володя сильно боялся Губкова имянно въ 
этомъ отношеніи, часто дѣлалъ то, чего ему не хотѣлось дѣ
лать, и скрывалъ то, чего вовсе не нужно было скрывать. Осо
бенно непріятно мнѣ было то, что Володя часто какъ будто 
стыдился и боялся за меня передъ своими пріятелями. Другой

1 [дитя из хорошей семьи,]
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его пріятель К. Нехлюдовъ былъ худощавый, длинный 
молодой человѣкъ съ бѣлокурой головой, голубыми глазами, 
выражавшими упрямство и доброту, и съ совершенно дѣтской 
добродушной, нетвердой улыбкой. Онъ очень часто краснѣлъ, 
но никогда не конфузился до того, чтобы путаться, мѣ
шаться и дѣлаться неловкимъ. — Бывало у него слезы на 
глазахъ, уши, шея, щеки покраснѣютъ, какъ будто въ сыпи [?], 
и слезы [?], а онъ продолжаетъ, несмотря ни на что, гово
рить то, что началъ своимъ иногда тонкимъ серебристымъ го
лосомъ, переходящимъ иногда въ грубый баритонъ. Онъ не 
отставалъ отъ удовольствій Дубкова и Володи, но видно было, 
что онъ совсѣмъ иначе смотрѣлъ на нихъ и часто пускался 
въ разсужденія, на которыя Дубковъ и Володя смѣялись, и 
которыя трудно было понимать, но которыя для меня были 
ясны. Я часто разсуждалъ также самъ [съ] собою. И я чувство
валъ, что между нами много общаго. Онъ часто ссорился съ 
Володей и Дубковымъ и ссорился только за то, что съ нимъ не 
соглашались. Въ этихъ случаяхъ онъ вскакивалъ и убѣгалъ, 
не простившись ни съ кѣмъ. Дубковъ и Володя видимо имѣли 
къ нему чувство въ родѣ уваженія, хотя и смѣялись надъ 
нимъ, наз[ывая] чудакомъ, потому что они всегда старались 
помириться съ нимъ, на что онъ всегда былъ готовъ. — Отецъ и 
мать его давно умерли, оставили ему очень большое состояніе; 
онъ жилъ съ старой теткой, которая воспитывала его, и въ 
отношеніи которой онъ не позволялъ себѣ говорить въ нашемъ 
обществѣ ни слова. Всегда старался удерживать Володю и 
Дубкова, когда они слишкомъ легко говорили о своихъ род
ныхъ, и съ такимъ грознымъ и вмѣстѣ дѣтскимъ выраженіемъ 
хмурилъ брови, когда шутя намекали на его тетушку, что 
видно было — онъ ни за что и никому не позволить, хотя не
винно, шутить о такомъ предметѣ. Н. Нехлюдовъ поразилъ меня 
съ перваго раза, но чувство, которое онъ внушилъ мнѣ, было 
далеко не пріязненное. Разговаривая съ Володей, онъ иногда 
взглядывалъ на меня такъ строго и такъ равнодушно (какъ 
будто ему все равно было смотрѣть на меня, или на обои), что 
зло меня брало на него, и мнѣ, во что бы то ни стало, хотѣлось 
наказать его за его гордость. Часто слушая его разсужденія, 
мнѣ хотѣлось противорѣчить ему и казалось, я могъ совер
шенно уничтожить его, но я чувствовалъ, что я еще малъ и не 
долженъ смѣть вступать въ разговоры съ большими, и онъ 
становился мнѣ еще больше противенъ, но противенъ такъ, 
что, какъ только я слышалъ его голосъ внизу, я не могъ утер
пѣть, чтобы не сойдти внизъ и не могъ уйдти оттуда, пока онъ 
оставался тамъ. — Одинъ разъ я  сидѣлъ на своемъ обычномъ 
мѣстѣ въ комнатѣ Володи. Дубковъ, Нехлюдовъ и Володя 
сбирались куда-то идти и пили [?] бутылку шампанскаго, что
бы пріобрѣсти которую они сдѣлали складчину. Былъ вели
кій постъ, и время приближалось къ экзаменамъ. — «Да, надо
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будетъ приняться», говорилъ Володя: «у тебя есть тетрадки?» — 
«Будутъ», сказалъ Н. Нехлюдовъ. — «Скажи пожалуйста, труд
но это ваши экзамены?» сказалъ Дубковъ. — «Коли держать 
такъ, какъ слѣдуетъ, очень трудно», сказалъ Нехлюдовъ. Дуб
ковъ: «У насъ въ школѣ тоже было трудно. Я никогда бы ни
чего не зналъ, но умѣлъ такъ устроивать [1 неразобр.] пускать 
пыль въ глаза [1 неразобр.] однако разъ дяди Р .... не было на 
экзаменѣ, а то при немъ другое дѣло, мнѣ изъ исторіи, 
изъ Древней и [1 неразобр.] изъ всего наставили единицъ. Я 
увидалъ, что плохо, знаешь, разсердился, сказалъ себѣ, что 
выйду же въ гвардію, и принялся серьезно. Черезъ годъ я пер
вый ѣздокъ былъ, меня сдѣлали вахмистромъ. Самъ Великій 
Князь меня замѣтилъ, и выпустили, куда я хотѣлъ. Только 
стоитъ разсердиться. Ты скорѣе разсердись [?] Володя: «Да 
нѣтъ, мнѣ что? Я всегда перейду, не хочется корпѣть. Что за 
охота мучить себя, чтобъ получать 5, а не 3, развѣ не все 
равно? Напротивъ, еще какъ-то непріятно и mettre en lieu1 со 
всѣми этими Заверзиными, Полетаевыми. У нихъ своя дорога, 
у меня своя. Правда, тоже Г. говоритъ, que c’est mauvais 
genre2 получить больше 3». Нехлюдовъ: «Этого я не понимаю. 
Г. говоритъ глупость, а ты повторяешь. Что это за гордость, 
что не хочешь стать en lieu съ Заверзиными и Полетаевыми. 
Чѣмъ они хуже тебя? Можетъ быть Заверзинъ учится затѣмъ, 
чтобы потомъ содержать свое семейство, а ты находишь, что 
тебѣ стыдно съ нимъ равняться. Чѣмъ же ты лучше его? скажи 
пожалуйста». —

Володя: «Не лучше, а у каждаго свое самолюбіе: у него, 
чтобы лучше учиться, а [у] меня въ другомъ родѣ. У всякаго 
оно есть». Нехлюдовъ: «Очень дурно, что оно у тебя есть, по
тому что самолюбіе есть только желаніе казаться лучше, чѣмъ 
есть, a хорошій человѣкъ долженъ стараться быть лучше, а не 
казаться, а какъ скоро привыкнешь все дѣлать для внѣш
ности, невольно оставишь существенное безъ ко ....» Дубковъ: 
«Ну ужъ пожалуйста оставь твою философію — ничего весе
лаго нѣтъ. Положимъ, я  самолюбивъ, но мнѣ кажется, что 
каждый тоже самое, и поэтому не вижу3

* № 29 (I ред.).
дамъ ѣздятъ на хоры, a дѣти всегда. Впрочемъ, ежели вамъ 

угодно, то», прибавилъ онъ замѣтивъ, что бабушка повернула 
голову, что было дурной знакъ: «можно взять и кресла».

— «Не безпокойтесь, мой милый, я сама возьму», и бабушка 
позвонила и послала дворецкаго за билетами для всѣхъ насъ 
въ 1-й рядъ.

1 [стать на равную ногу]
2  [что это дурной тон]
3  дальше вырвано сколько-то ст раниц.
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На другой день, когда мы передъ концертомъ хотѣли идти 
показаться бабушкѣ, Гаша съ заплаканными глазами выбѣ
жала на встрѣчу и сказала, что бабушкѣ хуже. Я никогда 
еще не бывалъ въ такомъ большомъ собраніи. Одежды дамъ, 
мундиры, шляпы, сабли, эполеты, фраки, безчисленные ряды 
стульевъ, освѣщеніе, не клавшее нигдѣ тѣни — все это пора
зило меня, такъ что я долго ничего не могъ различить. Нако
нецъ, отдѣлилась эстрада, на ней пюпитры; дамы, сидящія, 
[1 неразобр.] и кавалеры, статскіе и военные, стоящіе спиной 
къ эстрадѣ. Отчего одни стояли въ заднемъ углу залы и смерть 
хотѣли выдти впередъ, но не смѣли переступить эту заколдо
ванную черту, отчего другіе прямо проходили впередъ, это я 
уже понималъ. Въ числѣ послѣднихъ былъ и знакомый Дубковъ 
съ воинственной наружностью, съ шляпой съ плюмажемъ, от
ставивъ одну ногу въ лаковомъ сапогѣ и опираясь рукой на са
блю противъ Володи въ своемъ студенческомъ сюртукѣ, кото
рый такъ хорошо обрисовывалъ его длинную, стройную талію, 
съ его веселыми, черными глазами и головой. Онъ долженъ 
былъ обращать вниманіе своей пріятной наружностью. Оба 
они небрежно разговаривали между собой, смѣялись, перехо
дили съ однаго конца полукруга на другой и подходили къ 
дамамъ. Особенно Дубковъ всякій разъ, когда подходилъ и 
такъ фамильярно говорилъ съ ними, и такъ чистосердечно за
ставлялъ ихъ смѣяться, что онъ мнѣ очень нравился. Одно 
нехорошо было, что они оба какъ будто боялись и не знали 
насъ. Должно ужасная тóка [?] съ брусничными цвѣтами по
дѣйствовала на Володю непріятно. Онъ разъ только нечаянно 
подошелъ къ намъ, и видно было, что ему какъ можно скорѣе 
хотѣлось говорить съ нами. Тутъ былъ и папа, который сидѣлъ 
съ какимъ-то генераломъ около самой эстрады, и Нехлюдовъ, 
который казался еще болѣе гордымъ въ этомъ обществѣ, какъ 
будто онъ все боялся, что вотъ оскорбятъ его; но несмотря на 
это, какъ только онъ увидалъ меня, онъ подошелъ ко мнѣ, 
долго говорилъ со мной, показалъ мнѣ свою страсть, въ кото
рую я тотчасъ же влюбился, взялъ меня за руку и повелъ пред
ставлять своей теткѣ. Тетка его, которая была (Загоскина) 
сказала, что она такимъ ожидала меня по разсказамъ H., что 
точно у меня умная рожа, продолжала говорить съ папа, и я 
невольно слышалъ ихъ разговоръ. «Богъ знаетъ, что случится, 
говорилъ папа серьезно: и вы знаете, что я готовъ бы все сдѣ
лать, но я не могу. У васъ такъ хорошо все заведено въ Ин
ститутѣ, что я лучше не могу желать воспитанія для своей 
дочери». — «Вы знаете мои отношенія съ Графиней, и мнѣ 
больно будетъ думать, что я дѣлаю, что̀ ей не нравилось бы. 
Впрочемъ подумаемъ, привозите ко мнѣ дѣвочку». — Я ушелъ 
на свое мѣсто. Пріѣхавъ изъ концерта, мы нашли бабушку 
на столѣ. Горесть Гаши была ужасна. Она заперлась на чер
дакѣ и недѣлю ничего не пила, не ѣ ла. —
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Monsieur St.-Jérôm’a отпустили, Любочку отдали Кривци
вой, а я съ папа, простясь дружески съ Нехл[юдовымъ] и 
[1 неразобр.] поѣхалъ въ деревню... Володя не выдержалъ 
однаго экзамена и въ Іюлѣ мѣсяцѣ долженъ былъ переэкзаме
новаться и пріѣзжать къ намъ. —

Я проснулся отъ шума, который производили косари. Мнѣ 
хотѣлось принять участіе; я чувствовалъ, что я одинокъ. Прі
ѣхалъ Нехлюдовъ. Мы пошли въ садъ. Онъ отдалъ мнѣ письмо 
Мими къ папа, на адресѣ котораго былъ [1 неразобр.]. Я прочелъ 
его. Мими проситъ отца принять мѣры насчетъ любви Володи 
къ Катенькѣ, которая заходитъ далеко. Нехлюдовъ подтвер
ждаетъ то же и говоритъ , что Володя долженъ жениться. Я 
разсказываю про Belle Flamande <какъ она убѣжала со мной 
отъ отца, и я  поцѣловалъ ее и пр.> и ея отношенія съ отцомъ. 
Пріѣзжаетъ папа, который ночевалъ у Belle Flamande, серди
тый и дурно принимаетъ моего друга. Мы ложимся спать въ 
саду, и Володя разсказываетъ намъ, что папа долженъ же
ниться, потому что его поймали. Нехлюдовъ даетъ мнѣ совѣты 
и примиряетъ меня съ своей [?]. Я мечтаю, грустя о своей ма
тери, потомъ спрашиваю у Нехлюдова, о чемъ онъ думаетъ. 
Мнѣ кажется, что онъ думаетъ о томъ же, о чемъ и я, (Мы 
эгоисты) но онъ мечтаетъ за себя и разсказываетъ свои мечты 
жениться, успокоить тетку и дѣлать добро. —

Конецъ.
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Рукопись плана «Юности»

Размер подлинника



V.
** ПЛАН «ЮНОСТИ».

П л а н  «Юн о с т и ». —
1-я гл. Выставляютъ окна. Недовольство собой, желаніе 

чего-то, усовершенствованіе, дѣланіе гимнастики. 2-я глава. 
Хоръ. Страстная пятница. Суета, невыдержанность впечатлѣ
нія, тщеславіе, страхъ грѣха.1 2-я глава. Обњдъ въ страстную 
пятницу. Взглядъ на все семейство съ точки зрѣнія добродѣ
тели и сч с ія, планы. 3-я глава. Исповњдъ. Набожность, страхъ 
Бога, раскаяніе и <надежда> убѣжденіе въ будущемъ вѣчномъ 
совершенствѣ. 4 <Причастіе> Экзамены <разочарованье>, тще
славіе, суета и слишкомъ много желаній. Экзамены хуже вы
держиваю отъ того, что желаю слишкомъ много хорошаго. —
5) Несправедливость. 6) Семейство Нехлюдовыхъ. Самостоят. 
дружба. 7) Прогулки. Самостоятельность въ жизни, деньги. —
8) Поѣздка въ деревню. — <Бѣдное> Чувство состраданія му
жикамъ. Планы. 9) Семейныя отношенія, наблюденія. Сво
бода, веселье и безпечность. 10) Мачеха. Мы стыдимся за нее 
въ молодости, сильно и пагубно чувство тщеславія. <11)> 
Сосѣди, удовольствія. Жестокость Володи, къ кот. я самъ не 
знаю, что дѣлаю. 12) Судебныя дѣла, отецъ падаетъ. —  12) 
Сѣнокосъ, планы, музыка, дневникъ Фр[анклиновъ] журналъ. 
13) Университетъ. Сужденія о Математикѣ и наукахъ. 14) 
Концертъ. Дмитрій тоже тщеславенъ, и я  расхожусь немного 
съ нимъ. 15) Катенька выходитъ за мужъ за артиста [1 не
разобр] . 16) Корнаковы <деньги, долги, игра.> Игра отца. 17) 
<Кн[язь] Ив[анъ] Ив[ановичъ]> Переходъ во второй курсъ, свѣт
скость. 18) Напущен[ная] любовь. У Ив. Ив. 19) Не выдер
жалъ экэамена. 20) Кутежи, игра, деньги. 21) Отецъ даетъ 
свободу. 22) Стеченіе несчастій. 23) Опоминаюсь и въ деревню 
съ планами составленія философіи и помѣщичества, которые 
въ себѣ ничего не имѣютъ, кромѣ тоски. Меня сбиваютъ, я 
иду юнкеромъ.2
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VI.

* ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ «ЮНОСТИ».

Глава 1-я. В ы с т а в л я ю т ъ  окна .
Въ тотъ годъ, когда я поступалъ въ Университетъ, Святая 

была очень поздно, такъ что экзамены назначены были на фо
миной, а на страстной я долженъ былъ и говѣть и пригота
вливаться. Какъ памятна для меня эта недѣля! Было начало 
Апрѣля — рожденіе весны — время года, болѣе всего отзыва
ющееся на душу человѣка.

Я стоялъ передъ черной доской и рѣшалъ на память какое-
то уравненіе изъ алгебры Франкера, которую, заложивъ стра
ницу пальцомъ, держалъ въ другой рукѣ. Николай въ фар
тукѣ съ клещами и крылушкомъ выставлялъ окно, которое 
отворялось на полисадникъ. Это было въ страстную середу. 
Вечеромъ <отецъ Евлампій, старичокъ,> монахъ изъ Донского 
монастыря, духовникъ нашего дома, долженъ былъ пріѣхать 
исповѣдывать насъ, и я  находился въ томъ особенномъ сосре
доточенномъ въ самомъ себѣ и кроткомъ состояніи духа, кото
рое испытываетъ каждый съ искренностью готовящійся къ 
исполненію христіянскаго обряда. — Работа и стукъ Нико
лая развлекали и сердили меня, но вспомнивъ, что сердиться 
грѣхъ, я  рѣшился дождаться, пока онъ кончитъ, положилъ 
книгу на столъ и подошелъ къ нему. Замазка была отбита, рама 
держалась только на кончикѣ гвоздя. —

«Позволь, я тебѣ помогу, Николай», сказалъ я, стараясь 
дать своему голосу самое кроткое выраженіе, и мысль, что я 
поступаю очень хорошо, подавивъ свою досаду и помогая ему, 
возбудила во мнѣ какое-то отрадное чувство. «Ежели рама 
выдетъ теперь сразу», сказалъ я  самъ себѣ: «значить, дѣйстви
тельно я поступилъ очень хорошо». Мы вмѣстѣ потянули зa 
перекладины, рама подалась на бокъ и вышла. «Куда отнести 
ее?» сказалъ я.

— «Позвольте, я самъ управлюсь, отвѣчалъ Николай, надо 
не спутать, а то тамъ въ чуланѣ другія есть».

— «Я замѣчу ее», сказалъ я и понесъ раму.
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Я бы очень радъ былъ, ежели бы чуланъ былъ версты за двѣ, 
и рама вѣсила бы въ пятеро больше: мнѣ бы доставило насла
жденіе измучаться, относя ее.

Когда я вернулся въ комнату, кирпичики, цвѣточки и соле
ныя пирамидки были сняты, и Николай крылушкомъ сметалъ 
песокъ и сонныхъ мухъ въ растворенное окно. Свѣжій, паху
чій весенній воздухъ уже проникъ въ комнату. Изъ окна слы
шался городской шумъ и чиликанье птичекъ въ полисадникѣ. 
Всѣ предметы были освѣщены ярче; легкій вѣтерокъ шевелилъ 
листья моей [?] алгебры и волоса на головѣ Николая, который 
съ засученными руками отковыривалъ замазку отъ притолокъ. 
Я подошелъ къ окну, облокотился на него, и мнѣ стало удиви
тельно хорошо; но не одно хорошо — мнѣ было и грустно отчего-
то. Проталинки въ палисадникѣ, на которыхъ кое-гдѣ пока
зывались ярко зеленыя иглы новой травы съ жолтыми сте
бельками; ручьи мутной воды, по которымъ вились прутики 
и кусочки чистой земли; пахучій воздухъ; весенніе звуки — 
все говорило мнѣ: ты могъ бы быть лучше, могъ бы быть сча
стливње! Чувство природы указывало мнѣ почему-то на идеалъ 
добродѣтели и счастія. Мое прошедшее не совсѣмъ совпадало 
съ нимъ, и грусть, которую я чувствовалъ, была почти рас
каяніе, но слившееся до того съ сознаніемъ будущности и убѣ
жденіемъ въ усовершенствованіи, что это было не чувство рас
каянія, а чувство сожалѣнія и надежды, чувство юности. —

Николай уже давно смелъ подоконникъ и вышелъ изъ ком
наты, а я все еще сидѣлъ у открытаго окна, полной грудью 
вдыхалъ воздухъ и думалъ: я могу быть лучше и счастливње 
и буду лучше и счастливње. Съ поступленіемъ въ университетъ, 
я  перестаю быть ребенкомъ, я  буду учиться такъ, чтобы быть 
первымъ не только въ Университетѣ, но во всей Россіи, во всей 
Европѣ, въ цѣломъ мірѣ. Нынче исповѣдаюсь — сложу съ 
себя всѣ старые грѣхи, (всѣ разскажу и раскаюсь) и ужъ боль
ше ни за что не буду дѣлать этого. (Здѣсь я припоминаю всѣ 
грѣхи, которые приготовился разсказать духовнику, и одинъ 
ужасно мучаетъ меня, не потому, чтобы я находилъ его особен
но тяжелымъ, но потому, что мнѣ стыдно будетъ сказать его 
Священнику). Съ нынѣшней весны начинаю рано вставать рано 
утромъ, потомъ, когда буду студентомъ, верхомъ буду ѣздить 
одинъ на Воробьевы Горы готовить лекціи, буду по цѣлымъ 
днямъ сидѣть на воздухѣ въ тѣни и читать, или буду рисовать 
виды; я не умѣю рисовать, но думаю, что выучусь отлично ри
совать. Одна дѣвушка, брюнетка съ род[инкой] подъ губой и 
прав[?ымъ?] глаз[?омъ?], которая тоже ходитъ потихоньку 
гулять по утрамъ съ горничной на Воробьевы Горы, подойдетъ 
ко мнѣ и спроситъ, кто я такой. Я скажу: «Я сынъ Священ
ника». Она подастъ мнѣ руку и скажетъ: «Я васъ понимаю», 
а я скажу: «садитесь сюда, подлѣ меня», и такъ просто, но пе
чально посмотрю ей въ глаза. Она сядетъ и каждое утро въ

299



4 часа будетъ приходить. Потомъ я приведу Дмитрія туда же, 
и втроемъ будемъ проводить тамъ утра, будемъ есть молоко и 
фрукты. Потомъ я буду дѣлать упражненія и гимнастику ка
ждый день, такъ что буду сильнѣе всѣхъ въ дворнѣ, въ универ
си те тѣ, сильнѣе Раппо буду. —

— «Пожалуйте кушать», сказалъ вошедшій слуга.

Глава 2-я. Х оръ .
Передъ самымъ обѣдомъ Нехлюдовъ и Дубковъ проходили 

черезъ столовую изъ комнаты Володи.
— «Restez dîner avec nous, petit Prince»,1 сказалъ папа Не

хлюдову: «ежели вы не боитесь нашей постной бѣшеной коровы».
Дмитрій пожалъ мнѣ руку и сѣлъ подлѣ меня.
— «Сколько мнѣ вамъ сказать нужно», сказалъ я ему, думая 

передать ему мое чувство умиленія сегодняшняго утра.
За обѣдомъ папа говорилъ о томъ, какъ мы проведемъ лѣто.
— «Только бы Nicolas выдержалъ хорошо экзаменъ, сей

часъ же въ деревню и за хозяйство: Вольдемаръ будетъ смотрѣть 
за полевыми работами, Nicolas за постройками, Люба съ Ка
тенькой за скотнымъ дворомъ, а я  буду только присматривать. 
И вы пріѣзжайте къ намъ, petit Prince. Боюсь только, чтобы 
этотъ не задержалъ меня», добавилъ онъ, съ улыбкой кивая 
на меня.

— «О, вѣрно нѣтъ, отвѣчалъ Дмитрій, въ этомъ я увѣренъ. 
Ежели только онъ васъ задерживаетъ, то мы вмѣстѣ M-r St.-Jérôm

’омъ къ вамъ». —
— «А въ самомъ дѣлѣ, вѣдь ты не кончишь раньше Мая? 

а теперь лучшее время. Вамъ бы я поручилъ его, ежели вы 
обѣщаете пріѣхать? J ’en parlerai ce soir à votre m ère.2

Дмитрій краснѣя сказалъ, что не знаетъ, какъ можно ему 
поручить, но просилъ, чтобы мнѣ позволили остаться. Обѣ
щалъ пріѣхать вмѣстѣ со мной. И было рѣшено, что папа, не 
дожидаясь меня, ѣдетъ на 2-й день пасхи. —

Послѣ обѣда Дубковъ подошелъ къ закрытымъ фортепья
намъ, открылъ и заигралъ: «Нынѣ силы небесныя».

— «Спойте, спойте, mon cher, сказалъ папа, подергивая пле
чомъ, я это очень люблю». И самъ запѣлъ своимъ добрымъ, 
но сиплымъ голосомъ. Дубковъ баритономъ сталъ вторить 
ему. —

— «Нѣтъ, безъ тенора нельзя, а у насъ съ Нехлюдовымъ 
отлично идетъ, Нехлюдовъ, поди сюда, пой: Н ы.. и .. нњ....

Но Дмитрій въ это время стоялъ со мной у стола и сбирался, 
какъ я замѣчалъ, но не смѣлъ сказать что-нибудь Любочкѣ, 
стоявшей около насъ и тоже сбиравшейся, но не смѣвшей

1 [Останьтесь обедать с нами, милый князь,]
2 [Я поговорю об этом сегодня вечером с вашей матерью.]
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начать говорить съ нимъ. Онъ сдѣлалъ, какъ будто не слыхалъ 
Дубкова. —

— «Развѣ онъ поетъ?» спросилъ папа.
— «Еще какъ, сказалъ Дубковъ, подобнаго тенора вы вѣрно 

не слыхивали, особенно духовное c’est son triomphe.1 Нехлю
довъ, поди же сюда».

— «Подите, подите сюда», закричалъ папа. —
— «Ты — первый голосъ, вы — второй, Петръ Александро

вич,  и Володя съ вами». —
— «Гдѣ ему», сказалъ папа, хотя у Володи былъ голосъ 

очень вѣрный и пріятный, но, какъ мнѣ показалось, уже по 
привычкѣ считать въ своихъ дѣтяхъ все хуже, чѣмъ въ посто
роннихъ.

— «Я басъ, продолжалъ Дубковъ, вы, M-le Catherine, идите
за Петромъ Александрычемъ, а вы, М-llе Иртеньевъ. . . . »

— «Нѣтъ, куда мнѣ», съ испуганнымъ лицомъ заговорила 
Любочка.

— «Ну, вы —  плохъ», докончилъ Дубковъ, обращаясь ко мнѣ.
Я улыбнулся.
Хоръ пошелъ прекрасно, хотя у папа иногда не доставало 

голоса, Катенька, нисколько не смущаясь, сильно фальши
вила, и Дубковъ вырабатывалъ слишкомъ смѣлыя фіоритуры; 
но Дмитрій покрывалъ всѣхъ своимъ чуднымъ, сильнымъ груд
нымъ теноромъ, о которомъ я и не подозрѣвалъ, и о которомъ 
онъ ни разу не упоминалъ мнѣ. Голосъ его былъ такъ хорошъ, 
что, когда онъ запѣлъ, на лицахъ всѣхъ я прочелъ удивленіе 
и даже какую-то торжественность, какъ будто каждый сказалъ 
самъ себѣ: «Э! да это не шутки». У папа, какъ всегда при по
добныхъ случаяхъ, выступили слезы на глазахъ. Катенька по
чувствовала немного, что она вретъ, и запѣла тише, Дубковъ 
улыбался и мигалъ всѣмъ, указывая головой на Дмитрія, а 
Любочка, облокотившись о фортепьяно и открывъ немного 
ротъ, пристально, не мигая, смотрѣла прямо въ ротъ Нехлю
дову, и въ большихъ глазахъ ея замѣтно было какое-то особен
ное одушевленіе удовольствія. Я, какъ и всегда въ минуты 
сильныхъ ощущеній, чувствовалъ особенную склонность къ 
наблюденіямъ и замѣтилъ, что Дмитрій чувствовалъ устремлен
ные на него взоры Любы, но не взглядывалъ на нее, хотя ему 
этаго очень хотѣлось. И еще я замѣтилъ, что Любочка не 
дурна en trois quarts.2 Я смотрѣлъ на нее и не такъ смѣшна, 
какъ всегда, мнѣ казалась, и что она очень добрая хорошая 
дѣвушка, ежели ей такъ нравится мой Дмитрій. Именно съ 
этаго памятнаго для меня хора «нынњ силы небесныя» получилъ 
я новый взглядъ на свою сестру и сталъ дѣлать много чудныхъ 
плановъ насчетъ ея будущности.

1 [имеет громадный успех.]
 2[в три четверти.]
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Глава 2-я. И с п о в ѣ д ь .
Въ сумерки меня позвали слушать правила передъ испов

ѣдью. Духовникъ нашъ, сѣдой, худощавый старичокъ, съ 
умнымъ и чрезвычайно строгимъ выраженіемъ лица, прочелъ 
намъ ихъ, и благоговѣйный страхъ, почти трепетъ, охватилъ 
меня при словахъ: «откройте всѣ ваши прегрѣшенія безъ стыда, 
утайки и оправданія, и душа ваша очистится передъ Богомъ; 
а ежели утаите что-нибудь, грѣхъ большой будете имѣть».

Первый прошелъ папа исповѣдываться въ комнату бабушки, 
освѣщенную одной лампадкой, висѣвшей передъ кивотомъ, и 
свѣчкой, стоявшей на налоѣ, на которомъ были крестъ и Еван
гелiе. Я видѣлъ это въ дверь и видѣлъ, какъ папа, крестясь, 
преклонилъ свою сѣдую, плѣшивую голову подъ эпатрахиль 
монаха. Папа исповѣдывался очень долго, и во все это время 
мы молчали или шопотомъ переговаривались между собой. — 
Выходя изъ двери, онъ кашлянулъ и подернулъ нѣсколько 
разъ плечомъ, какъ-будто желая возвратиться къ нормальному 
положенію, но по его глазамъ замѣтно, ему было что-то неловко.

— «Ну, теперь ты ступай, Люба», сказалъ онъ ей, щипнувъ 
ее за щеку.

Любочка ужасно испугалась и долго не могла рѣшиться 
отворить дверь. Она нѣсколько разъ доставала изъ кармана 
фартука записочку, на которой были записаны ея грѣхи, и 
снова прятала, нѣсколько разъ подходила и отходила отъ двери; 
она чуть не плакала и робко улыбалась.

Любочка пробыла недолго въ исповѣдной комнатѣ, но, вы
ходя оттуда смѣшная дѣвочка плакала навзрыдъ — губы сдѣ
лались толстыя, растянулись, и плечи подергивались. Нако
нецъ, послѣ хорошенькой Катиньки, которая улыбаясь вышла 
изъ двери, насталъ и мой чередъ. Я съ какимъ-то тупымъ апа
тическимъ чувствомъ боязни отворилъ дверь и вошелъ въ по
луосвѣщенную комнату. Отецъ Макарій стоялъ передъ на
лоемъ и медленно съ строгимъ выраженіемъ обратилъ ко мнѣ 
свое прекрасное старческое лицо — ......

Не хочу разсказывать подробностей тѣхъ минутъ, которыя 
я провелъ на исповѣди. Скажу только, что я вышелъ изъ ком
наты счастливымъ такъ, какъ едва ли я былъ когда-нибудь въ 
жизни. — Но вечеромъ, когда я уже легъ въ постель въ этомъ 
отрадномъ состояніи духа, меня вдругъ поразила ужасная 
мысль: «я не сказалъ однаго грѣха». Почти всю ночь я не могъ 
заснуть отъ моральныхъ страданій, которыя возбуждала во 
мнѣ эта мысль; я  каждую минуту ожидалъ на себя Божіе 
наказаніе за такое ужасное преступленіе. Нѣсколько разъ на 
меня находилъ ужасъ смерти, я вздрагивалъ и просыпался. 
Наконецъ, къ утру рѣшился идти пѣшкомъ въ Донской мона
стырь еще разъ исповѣдываться и сказать ему затаенный 
грѣхъ. —
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Чуть только забрезжилось, я всталъ, одѣлся и вьшелъ на 
улицу. Не было еще ни однаго извозчика, на которыхъ я раз
считывалъ, чтобы скорѣе съѣздить и вернуться, только тяну
лись возы, и рабочіе каменщики шли по тротуарамъ. Пройдя 
съ полчаса, стали попадаться люди и женщины, шедшія съ 
корзинами за провизіей, бочки, ѣдущія за водой, на перекре
сткѣ вышелъ калачникъ, отворилась булочная и около Кре..... 
попался калиберный извощикъ. Я обѣщалъ ему 2 рубли ассиг
націями, все, что было у меня, чтобы онъ свезъ меня до Дон
ского монастыря, но онъ требовалъ 3. Я тотчасъ же согласился, 
разсчитывая занять у Василья, когда мы вернемся. — Солнце 
уже поднялось довольно высоко, когда мы пріѣхали, но въ 
тѣни еще держался морозъ. По всей дорогѣ съ шумомъ текли 
быстрые, мутные ручьи. Войдя въ ограду, я спросилъ, гдѣ 
Отецъ Макарій, у молодаго, красиваго монаха, который, раз
вязно размахивая [1 неразбор.], проходилъ въ Церковь. Монахъ 
какъ-то недоброжелательно и подозрительно посмотрѣлъ на 
меня.

— «А на что вамъ Отца Макарія?» спросилъ онъ сердито.
— «Нужно мнѣ [2 неразбор.]» робко проговорилъ я.
— «У заутрени вѣрно, гдѣ больше? А можетъ и въ кельѣ». — 

При видѣ этого монаха, не имѣющаго ничего общаго со мной 
и никакъ не предполагавша го моихъ мыслей, предпріятіе мое 
самому мнѣ показалось слишкомъ смѣлымъ и несообразнымъ, 
и я съ непріятнымъ чувствомъ замѣтилъ свое забрызганное 
платье и наружность, вообще не подходящую ни къ какому 
разряду людей, такъ что я никакъ не могъ придумать, что обо 
мнѣ думаютъ монахи и за кого меня принимаютъ. — Однако 
нерѣшительность моя продолжалась недолго, я  направился 

къ кельѣ Отца Макарія съ тѣмъ, чтобы дожидаться его. На 
стукъ мой въ двери какой-то криворукой старичокъ съ сѣ
дыми бровями вышелъ ко мнѣ и, подозрительно осмотрѣвъ съ 
ногъ до головы мою фигуру, спросилъ густымъ басомъ: «Кого 
вамъ надо?»

Была минута, что я  хотѣлъ сказать «ничего» и безъ оглядки 
бѣжать домой; но тотчасъ же мнѣ пришла мысль, что я  прео
долѣваю великія препятствія, [и] увеличила во мнѣ энергію. 
Я сказалъ, что мнъ по очень важному дѣлу нужно видѣть 
Отца Макарія. Криворукій служка провелъ меня черезъ чи
стенькія сѣни и переднюю по полотняному половику и оста
вилъ однаго въ маленькой, чистенькой комнаткѣ, съ шкап
чикомъ, столикомъ, на которомъ лежало нѣсколько старыхъ 
церковныхъ книгъ, стоичкой для образовъ, геранями на окнахъ 
и стѣнными часами, производящими равномѣрный и пріятный 
стукъ, въ опрятномъ и молчаливомъ уголкѣ. Я перенесся со
всѣмъ въ другую жизнь, въ другую сферу, вступивъ въ эту 
комнату. Особенно слабыя полузавядшія герани и старая нан
ковая ряса, висѣвшая на гвоздикѣ, и, главное, чиканіе маятника
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много говорили мнѣ про эту особенную безмятежную жизнь. 
На право маятникъ стучалъ громче, на лѣво — легче — тукъ-
тикъ, тукъ-тикъ. Съ полчаса я одинъ сидѣлъ въ кельѣ и слу
шалъ маятникъ. Изъ пріятнаго этаго состоянія вывелъ меня 
приходъ Отца Макарія.

— «Кто вы такой?» спросилъ онъ.
— «Я... я пришелъ, я  вчера... .. .»
— «Ахъ, да-съ, сказалъ О[тецъ] Макарій, вы кажется изъ 

дома Иртеньевыхъ?»
Выраженіе изъ дома окончательно смутило меня, что я со

вершенно растерялся и чуть не до слезъ покраснѣлъ и скон
фузился. Отецъ Макарій, какъ кажется, сжалился надо мной.

— «Что вамъ угодно-съ, скажите», сказалъ онъ, садясь подлѣ 
меня.

Когда я сказалъ ему свою просьбу, онъ долго, проница
тельно и строго смотрѣлъ, но потомъ подвелъ къ стоичкѣ и 
снова исповѣдывалъ. —

Когда онъ кончилъ, онъ положилъ мнѣ обѣ руки на голову 
и сказалъ, какъ мнѣ показалось, торжественно съ слезами въ 
голосѣ.

— «Да будетъ, сынъ мой, надъ тобой благословенье Отца 
Небеснаго, да сохранитъ онъ въ тебѣ на вѣки вѣру, кротость 
и смиреніе. Аминь».

Съ минуту послѣ того онъ молчалъ, и я ничего не смѣлъ го
ворить ему.

— «Прощайте-съ, сказалъ онъ мнѣ вдругъ своимъ простымъ 
офиціальнымъ голосомъ, поздравляю васъ съ духовнымъ изцѣ
леніемъ. — Передайте мое нижайшее почтеніе батюшкѣ».

Я простился съ нимъ и, выйдя на дворъ, не обращая внима
нія на монаховъ, выходившихъ изъ церкви и можетъ быть 
удивлявшихся моей фигурѣ, въ самомъ отрадномъ, самодо
вольномъ состояніи рысью побѣжалъ къ извощику.

— «Что долго были, баринъ?» спросилъ меня извощикъ.
— «Развѣ долго, сказалъ я ему, мнѣ показалась одна минута. 

А знаешь, зачѣмъ я  ѣздилъ?»
— «Вѣрно хоронить кого мѣсто покупали».
— «Нѣтъ, братецъ, сказалъ я, а знаешь, зачѣмъ я ѣздилъ?»
— «Не могу знать, баринъ».
— «Хочешь, я тебѣ разскажу?»
— «Скажите, баринъ».
Извощикъ со спины и затылка показался мнѣ такимъ до

брымъ, что, въ назиданіе его, я рѣшился разсказать ему причи
ны моей поѣздки и чувства, которыя я испытывалъ.

— «Вотъ видишь ли, сказалъ я, я вчера исповѣдывался и 
однаго грѣха не сказалъ Священнику, a вѣдь ты знаешь, ка
кой это грѣхъ. Такъ я теперь ѣздилъ исповѣдываться, и мнѣ 
такъ хорошо теперь, такъ весело. Вотъ что значитъ». —

— «Такъ, съ недовѣрчивостью сказалъ извощикъ, а у насъ
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въ деревнѣ, вотъ что вамъ скажу, баринъ, какъ кто грѣхъ попу 
затаитъ, такъ онъ его осѣдлаетъ да на колокольню на немъ и 
ѣдетъ».

Подъѣзжая къ Москвѣ, движеніе народа, разсказы изво
щика и вліяніе утра такъ развлекли меня, что я уже думалъ о 
томъ, какъ бы со мной случилось какое-нибудь приключеніе 
и, встрѣтивъ передъ самой [1 неразобр.] незнакомку съ дѣтьми, 
думалъ, что это есть та самая брюнетка съ родинкой [о кото
рой] мечталъ всегда, «а что, не остановиться [ли] и не пред
ложить [ли] ей идти гулять вмѣстѣ?» но само собой разумѣется, 
что я раздумалъ, тѣмъ болѣе, что, когда я увидалъ незнакомку 
спереди, я увидалъ, что она не брюнетка и безъ родинки. —

Вернувшись же домой, стыдъ просить денегъ уничтожилъ 
во мнѣ послѣдніе слѣды прежняго чувства и мыслей. <Я оста
вилъ извощика за воротами и побѣжалъ къ дворецкому. Два 
раза подходилъ къ его комнатѣ и отходилъ въ нерѣшитель
ности. (Я былъ уже долженъ синенькую). Наконецъ надо было 
выйдти изъ этого положенія. Я рѣшился:

— «Гаврило, дай мнѣ, пожалуйста, до новаго жалованья 
полтора рубля — очень нужно, я тебѣ отдамъ».

— «Ей Богу нѣту, сударь, послѣдніе были...»
— «Давай, я  честное слово даю, что отдамъ».
— «Ежели бы были, я бы не отказалъ...»
— «Ахъ, Боже мой, что я буду дѣлать, сказалъ я самъ себѣ 

и побѣжалъ опять къ извощику уговаривать его пріѣхать за 
деньгами послѣ завтра.

Извощикъ не согласился и даже замѣтилъ, что онъ знаетъ 
меня и много такихъ.

— «Ахъ, чортъ возьми, что я надѣлалъ. Нужно мнѣ было 
ѣздить любезничать къ монаху», проворчалъ я, совершенно 
позабывъ, что часъ тому назадъ я боялся каждой грѣшной 
мысли и считалъ бы себя достойнымъ великаго несчастія съ 
такими словами. Наконецъ, я  досталъ кое какъ двугривенный 
у Василья, расплатился и пошелъ въ Церковь пріобщаться съ 
чувствомъ какой-то торопливости въ мысляхъ, беззаботности 
и недовѣрія къ <самому себѣ>, [къ] своимъ добрымъ наклон
ностямъ>.

Глава 3-я. Экзамены.
Съ тѣхъ поръ, какъ наши уѣхали въ деревню, оставшись 

одинъ въ нашемъ большомъ домѣ, я  такъ взволнованъ былъ 
сознаніемъ свободы и надеждами разнаго рода, что рѣши
тельно не могъ совладать съ своими мыслями. Бывало утромъ 
занимаешься въ классной и знаешь, что необходимо, потому 
что завтра экзаменъ, а не прочелъ еще цѣлаго вопроса, вдругъ 
пахнетъ какими-то весенними духами въ отворенное окно, какъ-
будто вспомнишь что то очень хорошее, и нѣтъ возможности 
продолжать заниматься. Или — тоже сидишь за книгой —
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услышишь по корридору женскія шаги — опять невозможно 
усидѣть на мѣстѣ; хотя и знаешь, что въ домѣ женщинъ, кромѣ 
Гаши, старой горничной бабушки, никого нѣтъ и быть не мо
жетъ; и всетаки думаешь: можетъ быть это она, можетъ теперь-то

 вотъ сейчасъ и начнется». Или, бывало, вечеромъ въ домѣ 
все становится такъ тихо, что хочется слушать тишину эту и 
ничего не дѣлать. А ужъ при лунномъ свѣтѣ я рѣшительно 
не могъ не выходить въ полисадникъ или не ложиться на 
окно и по цѣлымъ часамъ лежать, ничего не дѣлая и не думая. 
Такъ что, ежели бы не учителя, которые продолжали ходить 
ко мнѣ, не St.-Jérôme подстрекалъ мое самолюбіе и — глав
ное — не Дмитрій, который давалъ мнѣ практическія наста- 
вленія, какъ готовиться, весна и свобода сдѣлали бы то, что я 
не выдержалъ бы экзамена и забылъ бы все, что зналъ прежде.

Шестнадцатаго Апрѣля я первый разъ вошелъ въ универ
ситетскую экзаменную залу. На мнѣ были чорныя узенькія 
брюки со штрипками, лаковые сапоги, атласная жилетка и 
бывшій Володинъ синій фракъ съ бронзовыми пуговицами. 
Признаюсь, наружность моя больше всего меня занимала: 
была одна кривая складка на панталонахъ около сапогъ и отор
ванная запонка на рубашкѣ, которая меня ужасно мучила. 
Только верхнія части ногъ до колѣнъ я находилъ красивыми 
и любовался ими.

Первое чувство мое было —  входя въ большую, свѣтлую на
полненную народомъ залу — разочарованіе въ надеждѣ обра
тить на себя общее вниманіе. Я почувствовалъ себя такимъ 
ничтожнымъ червякомъ въ сравненіи съ важными профессо
рами, сидѣвшими подъ портретомъ Г[осударя] и красивыми 
м[олодыми] л[юдьми], ожидавшими очередь экзамена.

<Я даже съ большимъ удовольствіемъ замѣтилъ однаго — 
должно быть, семинариста — съ всклокоченными волосами, 
отвисшей губой, въ панталонахъ безъ штрипокъ и безъ бѣлья 
и съ обгрызанными до заусенцовъ ногтями. Мнѣ пріятно было 
убѣдиться, что онъ уже навѣрное хуже меня, а несмотря на 
то, самоувѣренно ступая стоптанными сапогами по паркету 
залу, гордо выступилъ впередъ экзаменоваться при вызовѣ 
«Амѳитеатровъ!»>

Тутъ было 3 рода экзаминующихся. Одни, такіе же, какъ 
я, въ полуфрачкахъ съ гувернёрами. Это были самые робкіе, 
сидѣли молча и не раскрывая книгъ, на скамейкахъ и съ ува
женіемъ, почти трепетомъ смотрѣли на профессоровъ, нахо
дившихся въ противуположномъ углу залы. Потомъ 2-ой сортъ 
были молодые люди большей частью въ гимназическихъ мун
дирахъ безъ гувернёровъ. Эти были постарше насъ, но хуже 
одѣты, за то чрезвычайно развязны. Они говорили между со
бой довольно громко, по имени и отчеству называли профес
соровъ, тутъ же готовили вопросы, передавали другъ другу 
тетрадки, шагали черезъ скамейки и ѣли пирожки. И, наконец,
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3-й сортъ, которыхъ было однако немного, были совсѣмъ 
старые. Одинъ изъ нихъ блѣдный, худой, сидѣлъ противъ меня 
и, облокотивъ голову на обѣ руки, все читалъ какія-то те
традки, написанныя чрезвычайно мелко, и не говорилъ ни съ 
кѣмъ. Когда профессоръ назвалъ «Ардани»,1 онъ вышелъ, спо
койно подошелъ къ столу, не взявъ, сталъ отвѣчать. Онъ гово
рилъ тихо, такъ что мнѣ не слышно было, что онъ говорилъ, 
но по одушевленію профессоровъ я видѣлъ, что отлично.

— «Ну сколько?» спросилъ его другой старый.
— «Не знаю», отвѣчалъ онъ, собралъ свои тетрадки, аку

ратно завернулъ и вышелъ. Потомъ я  узналъ, что это онъ былъ 
фортепіянный мастеръ и чрезвычайно ученъ [?].

Остальные же старые были престранные, и всѣ не выдер
жали экзамена. Одинъ изъ нихъ въ оливковомъ фракѣ, въ си
немъ атласномъ галстукѣ, съ рыжими волосами на горлѣ, вы
ходилъ вмѣстѣ со мной.

— «Иконинъ и Иртеньевъ», провозгласилъ кто-то около сто
ловъ. —  «Кто Иртеньевъ?» заговорили всѣ . —  «Иконинъ где?»

— «À vous»,2 — сказалъ St.-Jérôme.
Я одернулъ фрачекъ, поправилъ штрипку и съ замираніемъ 

сердца вылѣзъ изъ-за скамеекъ. —
Три профессора, одинъ молодой и 2 старыхъ, сидѣли около 

стола, къ которому я подошелъ вслѣдъ за старымъ съ рыжими 
волосами на горлѣ. На поклонъ нашъ никто не отвѣчалъ изъ 
нихъ, одинъ только старый въ очкахъ въ видѣ поклона строго 
посмотрѣлъ на насъ сверхъ очковъ и указалъ на билеты. Ста
рый съ рыжими волосами на горлѣ Иконинъ на скамейкахъ 
былъ чрезвычайно храбръ, смѣялся, разстегивалъ жилетъ, 
трунилъ надъ профессорами, теперь вдругъ какъ-будто замеръ 
и сдѣлалъ такое испуганное лицо, что мнѣ и страшно и смѣшно 
стало, и долго не бралъ билета.

— «Возьмите билетъ», сказалъ добродушно старичокъ въ 
очкахъ. «Вы Иконинъ?»

— «Я-съ...»
Профессоръ смотрѣлъ въ тетрадь.
— «Какой у васъ?» прошепталъ мнѣ Иконинъ, показывая 

свой билетъ, на которомъ стояло: «Удѣлы Іоанна III».
— «Хотите мѣняться?» отвѣчалъ я, разсчитывая особенно 

щегольнуть труднымъ билетомъ.
— «Нѣтъ, ужъ все равно», сказалъ онъ. И это было послѣд

нее слово, которое онъ произнесъ во все продолженіе экзамена. 
Профессоръ смотрѣлъ на него и сквозь очки и черезъ очки и 
безъ очковъ, которые онъ снималъ и медленно вытиралъ клѣт
чатымъ платкомъ. Другіе 2 профессора тоже смотрѣли на него 
какъ-то особенно непріятно, пристально, снизу и поднявъ

1 Первоначально было: Арнольдани
2 [Вам,]
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брови. Старый молчалъ минутъ 5, потомъ, сдѣлавъ ужасно 
кислое лицо, положилъ билетъ и ушелъ. Но, отходя отъ стола, 
онъ сквозь слезы улыбнулся мнѣ, какъ будто говоря: «каково 
хватилъ».

Послѣ его ухода профессора нѣсколько минутъ говорили ме
жду собой, какъ будто не замѣчая моего присутствія. Я убѣж
денъ былъ, что ихъ чрезвычайно занимаетъ , выдержу ли я хо
рошо экзаменъ, или нѣтъ, но что они такъ, только для важно
сти, притворялись, что имъ все равно. Когда профессоръ равно
душно обратился ко мнѣ, я замялся и началъ робко, но потомъ 
пошло легче и легче и, такъ какъ я зналъ хорошо, то кончилъ 
съ чувствомъ самодовольствія и даже предложилъ, не угодно ли 
профессору, я  отвѣчу еще на вопросъ удѣловъ. Но старичокъ 
сказалъ: «довольно съ, очень хорошо» и въ видѣ поклона снова 
посмотрѣлъ на меня черезъ очки. — Я вернулся къ скамей
камъ. Меня уже поздравляли. Гимназисты подсмотрѣли, что 
мнѣ поставлено было 5. —

На слѣдующій экзаменъ ужъ я пріѣхалъ къ знакомымъ; 
товарищи экзаминующіеся здоровались со мной. — Старый 
съ волосами на горлѣ какъ будто обрадовался мнѣ и сказалъ, 
что онъ будетъ переэкзаменовываться, что профессоръ исто
ріи мерзавецъ и давно ужъ былъ золъ на него, за это и сбилъ 
его, но онъ поставитъ на своемъ». —

Былъ экзаменъ математики. — Это былъ мой любимый пред
метъ , и я зналъ его хорошо; но было 2 вопроса изъ алгебры, 
которые я не успѣлъ пройти хорошенько. Это были — какъ 
теперь помню — вопросы теоріи сочетаній и биномъ Ньютона.— 
Передъ самымъ экзаменомъ, хоть и некогда сдѣлать что-ни
будь, но я сѣлъ на заднюю лавку и просматривалъ книгу. —

— «Вотъ онъ, поди сюда, Нехлюдовъ», послышался за мной 
знакомый голосъ. Я обернулся. — Володя и Дмитрій шли ме
жду скамеекъ въ разстегнутыхъ и затасканныхъ сюртукахъ 
и громко говоря между собой. Сейчасъ видно были домашніе, 
да еще 2-го курса, ужъ однимъ своимъ видомъ и выражавшіе 
презрѣніе къ нашему брату и оскорбляющіе насъ. —

— «Ну что? еще не экзаменовался?»
— «Нѣтъ».
— «Что это ты читаешь? спросилъ Володя, вѣрно не приго- 

товилъ?». —
— «Да, 2 вопроса не совсѣмъ помню».
— «Какіе?»
— «Вотъ».
— «Да это пустяки», и Володя началъ объяснять, но такъ 

скоро, что я ничего не понялъ, да при томъ и самъ онъ, ка
жется, твердо не зналъ этаго. —

— «Нѣтъ, постой, Володя, дай, я ему объясню», сказалъ 
Дмитрій и сѣлъ подлѣ меня. —

Удивительно было вліяніе на меня этаго человѣка: все, что
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онъ говорилъ, казалось мнѣ такой непреложной истиной, 
что глубоко неизгладимо врѣзывалось въ памяти. Я всю мою 
жизнь помнилъ эту теорію сочетаній и перемѣщеній, которую 
здѣсь въ 1/4 часа онъ объяснилъ мнѣ. — Но едва онъ успѣлъ 
кончить, какъ St.-Jérôme сказалъ, что меня вызываютъ. Ико
нинъ вышелъ опять вмѣстѣ со мной. — Какой-то въ прыщахъ и 
съ цѣпочкой гимназистъ бойко выводилъ формулу, со стукомъ 
ломалъ мѣлъ о доску и все писалъ, хотя профессоръ уже ска
залъ ему, «довольно» и велѣлъ намъ взять билеты. Старый опять 
также остолбенѣлъ какъ и въ первый экзаменъ. «Вѣдь попа
даются же этакіе», сказалъ и опять показалъ мнѣ свой билетъ 
и спросилъ, что мнѣ досталось. Я посмотрѣлъ, и, о ужасъ, это 
былъ единственный билетъ, который я не зналъ — прокля
тый биномъ Ньютона.

— «Хотите мѣняться?» спросилъ ужъ я, увидавъ, что у него 
именно теорія сочетаній и перемѣщеній, которую я прошелъ 
только что.

— «Все равно, шопотомъ отвѣчалъ онъ: чувствую, что срѣ-
жусь. А Биномъ я знаю».

— «Ну, такъ давайте скорѣе», говорилъ я, но мой старый, 
какъ я сказалъ, остолбенѣлъ. Все равно, я рѣшилъ изъ рукъ 
его вырвать билетъ, но было ужъ поздно — профессоръ подо
звалъ его къ доскѣ.

— «Давайте сюда», съ отчаяннымъ жестомъ сказалъ старый, 
оборачиваясь, и взялъ мой билетъ, a мнѣ отдалъ свой въ гла
захъ профессора.

— «Что это вы мѣняетесь», сказалъ профессоръ съ доброй 
улыбкой. (Онъ былъ молодой человѣкъ пріятной наружности).

— «Нѣтъ, проговорилъ старый: это такъ». И опять это было 
его послѣднее слово, и опять, проходя назадъ, мимо меня, онъ 
тупо улыбнулся и пожалъ плечами.

Я отвѣчалъ отлично. Профессоръ сказалъ мнѣ даже, что 
лучше, чѣмъ можно требовать, и поставилъ 5. —

Успѣхъ этихъ 2-хъ и еще 3-хъ слѣдующихъ экзаменовъ такъ 
раздулъ во мнѣ самолюбіе, что уже для меня дѣло шло не о 
томъ, чтобы выдержать экзаменъ, но о томъ, чтобы выдержать 
его лучше всѣхъ. — Былъ одинъ блѣдный гимназистъ въ узень
кихъ взодравшихся брюкахъ, коротенькомъ мундирчикѣ, съ 
мутными впалыми глазами и обгрызанными до заусенцовъ ног
тями, который одинъ только экзаменовался лучше меня, и я, 
признаюсь, съ досадой, злобой даже, смотрѣлъ на него. Мнѣ 
противно было его лицо и руки и волоса и колѣнки [1 неразобр.] 
и тетрадки — все противно было въ немъ. Мнѣ бы хотѣлось, 
чтобы онъ провалился (словцо, которому я выучился у товари
щей, означающее не выдержать экзамена); но, такъ какъ видно 
было, что это невозможно, я даже не отказался бы отъ того, 
чтобы съ нимъ случилось какое нибудь несчастье, помѣшав
шее бы ему экзаменоваться, чтобы онъ сломалъ себѣ ногу, или
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заболѣлъ хорошенько. Я видѣлъ, что онъ превзойдетъ меня, 
а быть первымъ мнѣ казалось верхомъ наслажденія. Не для 
того, чтобы гордиться передъ товарищами — о нихъ я не ду
малъ, но для своихъ — мнѣ хотѣлось въ деревнѣ похвастаться 
передъ папа или St.-Jérôm’oмъ. Но Латинскій экзаменъ сразу 
уничтожилъ мои честолюбивые планы и злобу къ блѣдному 
гимназисту. — Уже съ перваго экзамена всѣ гимназисты воль
ные разсказывали намъ съ какимъ-то трепетомъ про латин
скаго профессора Нецера, который, по словамъ всѣхъ, былъ 
какой-то извергъ, говорившій только по-гречески и по-латынѣ 
и наслаждающійся въ погибели молодыхъ людей и особенно 
не любившій и угнетавшій нашего брата — вольныхъ. St.-Jé
rôme, который былъ моимъ учителемъ Латинскаго языка, обо
дрялъ меня, да и мнѣ казалось, что, умѣя переводить Цицерона 
безъ лексикона, половину одъ Горація и зная отлично Цумпта, 
я былъ приготовленъ не хуже другихъ; но вышло не такъ. 
Когда насъ вызвали опять вмѣстѣ съ Иконинымъ, уже я пред
чувствовалъ что-то недоброе. Нецеръ былъ одинъ на своемъ 
столикѣ. Это былъ маленькой не старый человѣчекъ съ длин
ными русыми волосами и не дурной наружности, но жолтый, 
видно, что злой. — Онъ далъ Иконину книгу рѣчей Цицерона 
и заставилъ переводить его. Къ великому удивленію моему, 
Иконинъ не только умѣлъ читать, но и перевелъ нѣсколько 
строкъ, хотя и съ помощью профессора. Чувствуя свое превос
ходство знаній передъ такимъ слабымъ соперникомъ, я не могъ 
удержаться отъ самодовольной и нѣсколько презрительной 
улыбки, особенно, когда дѣло дошло до анализа и старый по-
прежнему далъ столбняка.

— «А что вы лучше знаете, что вы улыбаетесь?» сказалъ мнѣ 
Нецеръ съ злобной улыбкой. (Послѣ я узналъ, что онъ почему-
то покровительствовалъ Иконину). «Такъ скажите вы».

Я отвѣтилъ тотчасъ же, но онъ сдѣлалъ такое недовольное 
лицо, что мнѣ вдругъ показалось, что я говорю не такъ.

— «Хорошо-съ, придетъ и вашъ чередъ, увидимъ, какъ вы 
знаете», сказалъ онъ и сталъ объяснять Иконину то, что спра
шивалъ. «Ступайте-съ», докончилъ онъ, и я видѣлъ, какъ онъ 
проставилъ ему 4. «Ну, думалъ я, онъ совсѣмъ не такъ строгъ, 
какъ говорили». Послѣ ухода Иконина онъ вѣрныхъ минутъ 5, 
которыя показались мнѣ за 5 часовъ, укладывалъ книги, би
леты, сморкался, поправлялъ креслы, смотрѣлъ въ залу и по 
сторонамъ и вообще повсюду, исключая на меня, и ничего не 
говорилъ мнѣ. Потомъ, открывъ книгу, онъ сталъ читать. Я 
рѣшился кашлянуть, чтобы обратить на себя его вниманіе.

— «Ахъ, да еще вы! Ну переведите-ка что-нибудь, сказалъ 
онъ, подавая мнѣ какую-то книгу. «Да, нѣтъ, вотъ лучше это». 
Онъ перелистовалъ книгу Горація и подалъ мнѣ его, раскры
таго на мѣстѣ, котораго я не приготавливалъ.

— «Я этаго не готовилъ», сказалъ я.
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— «А, вы хотите отвѣчать на то, что выучили на изусть, хо
рошо!» отвѣчалъ онъ, качая головой. «Нѣтъ, вотъ это пере
ведите».

Кое-какъ я сталъ добираться до смысла, но Нецеръ на ка
ждый мой вопросительный взглядъ только качалъ головой и, 
вздыхая, говорилъ: «нѣтъ». Наконецъ, онъ закрылъ книгу и 
далъ мнѣ билетъ изъ граматики, который однако самъ выбралъ.

— «Изъ этаго не знаете ли чего-нибудь», сказалъ онъ. Я 
бойко сталъ было отвѣчать ему на знакомый вопросъ, но онъ 
снова остановилъ меня: «не то, не то, нѣтъ, нѣтъ», заговорилъ 
онъ, сморщивъ свое жолтое лицо, и началъ мнѣ объяснять по
чти то же, что и я говорилъ, только другими словами.

— «Такъ нельзя готовиться, господа, въ высшее учебное за
веденiе, сказалъ онъ потомъ, вы всѣ хотите только мундиръ 
носить, верховъ нахватаете и думаете, что вы можете быть 
студентомъ. Нѣтъ, господа, надо основательно изучать пред
меты».

Сначала мучало меня разочарованіе не быть первымъ, по
томъ присоединился страхъ совсѣмъ не выдержать экзамена, 
во время же этой рацеи чувство оскорбленнаго самолюбія, уни
женія и несправедливости такъ возмутили меня, что я чувство
валъ, у меня слезы были на глазахъ, и хотѣлось обругать его. 
Я думалъ въ эту минуту, что, ежели вдругъ ударить его кни
гой по носу и сказать: «дуракъ, свинья». Хуже же всего мнѣ 
обидно было то, что волненіе, выражавшееся на моемъ лицѣ, 
онъ перевелъ, вѣроятно, просьбою объ томъ, чтобы онъ при
бавилъ мнѣ балы, потому что, взглянувъ на меня, онъ сказалъ:

«Хорошо-съ, я поставлю вамъ переходный балъ (Это зна
чило 2), хотя вы его и не заслуживаете, но въ уваженіе къ ва
шей молодости и въ надеждѣ, что вы въ Университетѣ позай
метесь серьезнѣе. —

Ничто столько не обидно въ правѣ сильнаго, какъ то, что 
сильный можетъ, оскорбляя и дѣлая зло, прикидываться до
брымъ и снисходительнымъ. — Несправедливость эта тогда такъ 
сильно подѣйствовала на меня, что, ежели бы я былъ воленъ 
въ своихъ поступкахъ, я  бы не пошелъ больше экзаменоваться: 
я потерялъ все честолюбіе, ужъ мысленно передалъ пальму 
первенства блѣдному гимназисту и остальные экзамены спу
стилъ безъ всякаго волненія и всякаго старанія. И вступая въ 
Университетъ, уже я не думалъ о поприщѣ науки, на которомъ 
мнѣ суждено было развиваться и можетъ-быть прославить [?] 
свое имя, а о мундирѣ съ синимъ воротникомъ, о собственныхъ 
дрожкахъ, собственной комнатѣ и, главное, о собственной сво
бодѣ. Впрочемъ, и эти мысли были пріятны.

8-го Мая я надѣлъ мундиръ, у меня шпага, я въ чинѣ 14 
класса, у меня нѣтъ гувернера, я могу одинъ выходить со двора, 
будочники дѣлаютъ мнѣ честь, имя мое напечатано въ спискѣ 
студентовъ, я  большой! И я совершенно счастливь.
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Глава 5. С е м е й с т в о  Н е х л ю д о в ы хъ.
Дмитрій предложилъ мнѣ послѣ экзаменовъ переѣхать къ 

нему дня на 3 и оттуда уже ѣхать вмѣстѣ въ Петровское.
— «Да вѣдь вы не одни живете», сказалъ я ему.
— «Я живу съ матерью, но у меня комнаты отдѣльныя, а, 

кромѣ того, я ужъ нѣсколько разъ говорилъ матери про васъ, 
отвѣчалъ онъ, и она васъ знаетъ заочно. —

Я былъ въ восторгѣ отъ этаго предложенія, но почему-то 
счелъ нужнымъ скрыть свою радость.

— «Поѣдемъ сейчасъ со мной; наши всѣ дома, я вамъ найду 
постель, сказалъ Дмитрій, а завтра велите Василью привести 
вещи». —

Это было вечеромъ. Мѣсяцъ стоялъ на своемъ зенитѣ и въ 
воздухѣ чувствовалось еще тепло дня и легкій морозецъ на
ступающей ночи, — когда мы подъѣхали на пролеткахъ Дми
трія къ воротамъ дома Нехлюдовыхъ на Садовой.

— «Постой, сказалъ Дмитрій, за плечо останавливая кучера, 
пройдемте садомъ». И мы пошли.

Я чрезвычайно счастливъ, что саду этаго я никогда больше 
не видалъ днемъ, a видѣлъ его только теперь ночью, когда я 
въ мундирѣ съ синимъ воротникомъ, въ фуражкѣ съ синимъ 
околышомъ, при лунномъ свѣтѣ, съ человѣкомъ, котораго я 
любилъ больше всего на свѣтѣ, шелъ по только что распу
скавшимся липовымъ аллеямъ.

Въ моихъ воспоминаніяхъ остался не садъ на Садовой, а садъ 
въ моемъ воображеніи, лучше котораго нѣтъ ничего на свѣгѣ, 
ни этихъ высокихъ деревъ, этаго синяго неба, этаго свѣтлаго 
мѣсяца и этой свѣжести въ воздухѣ ничего не могло. Мнѣ 
такъ и казалось, что вотъ, вотъ предстанетъ она съ своими доб
рыми, веселыми, черными глазами, нѣжной рукой и родинкой 
на розовой щечкѣ.

— «Ахъ, какъ славно», сказалъ Дмитрій, вдругъ останавли
ваясь. «А какая славная у меня мать и сестра, ты увидишь 
сейчасъ, очень хорошіе люди. Я  думаю. Посмотри, какъ стран
но смотрѣть отсюда сквозь листья на небо. Посмотри. Пре
странно.

— «Да, и мнѣ какъ-mo хорошо».
Я понималъ, что Дмитрій былъ въ такомъ состояніи духа, 

въ которомъ много, много могъ мнѣ бы высказать и про ночь 
и про семейство свое, но я понималъ все, что онъ хотѣлъ вы
сказать. И понималъ эту (pudeur), стыдливость чувствъ, что 
онъ такъ сильно чувствовалъ, что не хотѣлъ говорить такъ, 
какъ говорятъ обыкновенно. Мѣсяцъ свѣтитъ престранно, и 
мать и сестра его хорошіе люди значило очень много. Да и мнѣ 
какъ-mo хорошо, сказалъ я. Мнѣ кажется даже, что тайна на
шей связи состояла именно въ этомъ пониманіи другъ друга; 
въ умѣніи передавать другъ другу мысли и впечатлѣнія
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особеннымъ скромнымъ образомъ, не опошляя ихъ и не портя 
и хъ сознаніемъ и выраженіемъ людскими. — Или это было 
свойственное людямъ стремленіе къ своеобразности, что мы 
сначала и до конца нашей связи передавали другъ другу 
чувства совсѣмъ не такъ, какъ другіе; у насъ были какъ-
будто свои особенные знаки и выраженія, и никогда не нале
гали на чувства, не анализировали ихъ и наслаждались свѣжѣе 
и полнѣе другихъ. —

Мы вошли прямо изъ сада въ балконную дверь, которая 
была уже выставлена. — Первая комната была освѣщена только 
мѣсяцомъ въ высокія окна и яркимъ свѣтомъ изъ двери со
сѣдней комнаты. Въ комнатѣ слышалось женское ужасно фаль
шивое пѣнье: «Jeune fille aux yeux noirs»1 и веселый смѣхъ.

— «Это Митя», послышалось оттуда.
Едва я успѣлъ войти въ эту комнату и остановиться въ за- 

стѣнчивой нерѣшительности, какъ въ двери зашумѣло жен
ское платье, и женская рука взяла меня за руку. «Митя, иди 
скорѣе», сказалъ со смѣхомъ около моего уха довольно низ
кій, но звучный голосъ: «maman поетъ.... .  дикимъ голосомъ».

«Вотъ оно началось», подумалъ я. —
Дмитрій, увидавъ, что сестра его приняла меня за него, 

спрятался за дверь и только, когда она въ замѣшательствѣ от
скочила отъ меня и потерялась такъ, что не знала, что говорить 
и дѣлать, онъ громко захохоталъ изъ-за двери своимъ зали
вистымъ, мелодическимъ смѣхомъ, какъ-будто ставилъ точки, 
какъ я называлъ его манеру смѣяться.

— «Митя, кто это?» прошептала она, подходя къ нему.
— «Незнакомецъ», отвѣчалъ онъ, продолжая хохотать: «пой

демте къ maman, незнакомецъ, пойдемте. Лиза, это Nicolas», 
прибавилъ онъ.

Я ничего не могъ сказать отъ стыдливости, даже не помню, 
поклонился ли — такъ меня озадачила эта2 странная ошибка.-

Мать Нехлюдова была высокая стройная женщина лѣтъ 40. 
Ей даже можно было дать больше, судя по полусѣдымъ воло
самъ, откровенно выставленнымъ на вискахъ изъ подъ чепца, 
но по свѣжему, чрезвычайно нѣжному и лишенному морщинъ 
лицу, въ особенности же, по умному, веселому блеску глазъ 
ей казалось гораздо менѣе. Глаза у нея были почти черные, 
очень открытые и ясные, губы тонкія и твердыя, носъ съ гор
бомъ и немного на сторону, руки безъ колецъ, немного боль
шія, почти мужскія, но прекрасныя , продолговатыя, съ длин
ными пальцами, и талія чрезвычайно стройная и прямая. На 
ней было темносинее закрытое платье съ откинутымъ бѣлымъ 
воротникомъ и маншетами, и не было никакой куцавейки или 
капоту [3 неразобр.] . Она сидѣла передъ болыпимъ столомъ и шила или кроила какое-то платье, что мнѣ 
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тогда показалось 
чрезвычайно страннымъ. На другомъ, кругломъ столѣ, за плю
щемъ, передъ диваномъ, стоялъ самоваръ, и маленькая, ху
дая, блѣдная женщина съ длинными вившимися буклями и 
одѣтая довольно пестро и изысканно занималась чаемъ. — 
Когда Дмитрій представилъ меня матери, она какъ-то особен
но — какъ мнѣ показалось, гордо повернула ко мнѣ голову и, 
не кланяясь, протянула руку.

— «Садитесь сюда, сказала она мнѣ, указывая на диванъ 
противъ себя: я рада васъ видѣть, потому что, ежели вы только 
действительно такой, какимъ васъ описывалъ мой сынъ, vous 
devez être un petit monstre de perfection».1

— «Развѣ онъ вамъ говорилъ про меня?» сказалъ я по фран
цузски.

— «Еще бы, онъ спрашиваетъ, говорилъ ли про него Дми
трій», сказала она, принимаясь снова за свою работу и смѣясь 
твердымъ увѣреннымъ смѣхомъ. «Дайте ему чая, тетинька», 
прибавила она, обращаясь къ гувернанткѣ, разливавшей чай 
и носившей почему-то названіе тетиньки .

— «Сейчасъ, Катерина Дмитріевна», сказала тетинька: «а 
вы слышали, какъ Лиза испугала M-ieur Nicolas?»

— «Ну, какъ ты Лиза испугала M[-r] Nicolas?» повторила 
какъ-то сухо М-me Нехлюдовъ.

— «Можешь себѣ представить, сказала Лиза, подходя къ 
ней: каково его положеніе? Онъ входитъ въ первый разъ къ 
намъ и вдругъ видитъ, какая-то женщина беретъ его за руку 
и говоритъ: «посмотри, какъ maman поетъ дикимъ голосомъ». 
И Лиза громко засмѣялась.

— «Я думаю, вы ужасно удивились», добавила она, обра
щаясь ко мнѣ. —

— «Они ужасно смѣются надо мной, когда я пою», сказала 
М[-mе] Нехлюдовъ смѣясь: «a мнѣ кажется, что прекрасно. 
Вы музыкантъ?» спросила у меня.

— «Да, большой, но только въ душѣ».
— «Это такъ же, какъ я. У кого лучше голосъ, Дмитрій, 

у него или у меня?»
— «Трудно рѣшить, maman».
— «Ну такъ nous pouvons nous donner la main, mon cher».2
Когда кончили чай и поболтали и посмѣялись еще, М[-mе] 

Н [ехлюдовъ] сказала мнѣ, чтобы я позвонилъ. У насъ въ домѣ 
не было сонетокъ, и я никогда не видалъ ихъ, поэтому сталъ 
искать колокольчика, но, не видя его, наконецъ, сказалъ ей, 
что нѣтъ колокольчика.

— «Да подлѣ васъ сонетка, сказала она, Лиза, позвони».
Лиза подошла и, не глядя на меня, дернула за нее. Я 

1 [вы должны быть маленьким чудовищем совершенства.]
2 [мы можем протянуть друг другу руку, мой дорогой.]
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покраснѣлъ ужасно. Обстоятельство, кажется, очень пустое, но для 
меня тогда оно казалось величайшей важности. Я думалъ, что 
окончательно погибъ во мнѣніи всего семейства: все, что мнѣ 
удалось сказать порядочнаго, умнаго, какъ я полагалъ, въ 
этотъ вечеръ, уничтожено этимъ незнаніемъ, что такое со
нетка; подумаютъ, что я совсѣмъ мужикъ, что все, что ска
залъ, это я выучилъ, и  что дома мы живемъ, Богъ знаетъ, какъ, 
когда у насъ нѣтъ сонетокъ, и я даже не знаю, что это такое. 
«Дмитрій теперь раскаивается, думалъ я, въ томъ, что пред
ставилъ меня». Весь вечеръ мой былъ разстроенъ.

— «Ну, дѣти, что мы будемъ читать нынче? сказала М[-mе] 
Н [ е х л ю д о в ъ ], когда вынесли самоваръ.

— «А вѣдь я привезъ Валтеръ-Скота отъ Нины. Хотите, 
я буду читать «Ивангое» или Лиза?

— «Лиза, хочешь читать?»
— «Хочу».
Мы всѣ усѣлись поуютнѣе около матовой лампы, горѣвшей 

на рабочемъ столѣ, Лиза взяла книгу и стала читать своимъ 
низкимъ, но звучнымъ контральто. —

Чтеніе это было мнѣ особенно пріятно потому, что давало 
время обдумать впечатлѣнія и мысли, возбужденныя во мнѣ 
этимъ совершенно для меня новымъ, особеннымъ отъ нашего, 
домашнимъ кружкомъ, и рѣшить вопросъ, была ли Лиза она, 
и начиналось ли теперь или нѣтъ еще. —

Кружокъ этотъ имѣлъ какой-то особенный характеръ про
стоты, нравственности, изящества, умѣренности и вмѣстѣ су
хости и логичности. Этотъ характеръ выражался и въ волосахъ 
Нехлюдовой, и въ ея прямой позѣ, и въ шитьѣ платья, и въ 
строгой чистотѣ, и въ высокихъ портьерахъ, а больше всего въ 
манерѣ говорить по русски, называть меня «онъ» и т. д. и т. д. 
Особенно нравилось мнѣ и доставляло наслажденіе то, что 
меня третировали серьезно pour tout de bon,1 какъ большаго, 
такъ что мнѣ совѣстно, даже неловко какъ то было, что мать 
моего друга говоритъ, разсуждаетъ со мной. Даже при каж
домъ словѣ, которое я сбирался сказать, мнѣ приходило въ 
голову, какъ бы мнѣ вдругъ не сказали: «неужели вы думаете, 
что съ вами серьезно говорятъ, ступайте-ка лучше учиться», 
и я ужасно старался говорить умно и по-французски, отчего, 
какъ теперь вижу, должно б[ыть] показался глупъ, гораздо 
еще больше, чѣмъ прежде. Ежели бы не сонетка, я бы былъ 
совершенно доволенъ и очень бы полюбилъ все семейство, но 
теперь меня мучала мысль, что я былъ смѣшонъ, и я безсо
знательно старался находить въ нихъ недостатки, какъ будто 
они могли оправдать меня. — Что же касается до Лизы, то, 
хотя она была брюнеткой, но чѣмъ больше всматривался я въ 
нее теперь, какъ она читала своимъ звучнымъ контральтомъ,

1 [не на шутку,]

315



я убѣждался, что она не она, и что не началось еще. Она была 
очень нехороша собой; особенно портилъ ее желтоватый, бо
лѣзненный цвѣтъ лица и такъ же, какъ у матери, кривый носъ 
на одну сторону, только у м[атери] б[ылъ] на право, а у нея 
налѣво, и толстыя губы. Въ ней даже не было ничего фамиль
наго общаго съ наружностью моего друга. Все, что было въ ней 
хорошаго, былъ голосъ, выраженіе доброты, прелестный бюстъ 
и опять та же безпричудливость, простота и логичность въ ма
нерахъ, такъ что, какъ я ни старался настраивать себя на то, 
что она она — я не могъ и идеальный образъ мой никакъ не 
хотѣлъ слиться. —

Чтеніе было очень пріятно. Оно не было однимъ предлогомъ 
сидѣть вмѣстѣ, но видно было по замѣчаніямъ, к[оторыя] пре
рывали его, увлеченіе и любовь къ мысли и изящному. На
конецъ, въ 11 часовъ М-me Нехлюдовъ встала, сложила ра
боту и сказала, что пора идти спать.

— «Ну, я очень рада, Nicolas, сказала она, цѣлуя въ лобъ 
сына и подавая мнѣ руку: что вы у насъ будете. Въ ваши года 
дружба хорошая вещь, славная вещь».

Лиза тоже подала мнѣ руку.
У N. [?] было двѣ комнаты — спальня и кабинетъ. Василій 

постелилъ мнѣ на диванѣ въ кабинетѣ, но я пошелъ въ спальню 
и сидѣлъ тамъ на к[ровати] у Дмитрія. Мнѣ хотѣлось погово
рить съ нимъ о его семействѣ, разсказать ему, какъ понравился 
мнѣ этотъ новый для меня бытъ, но я не рѣшался начать раз
говоръ объ этомъ, особенно когда приходила мнѣ мысль о со
неткѣ, и думалось, что Д[митрій] вслѣдствіе именно этой со
нетки перемѣнилъ мнѣніе обо мнѣ и, увидавъ меня въ обществѣ, 
какъ я застѣнчивъ и стыдливъ, раскаивается, что онъ предста
вилъ меня. — Я нѣсколько разъ собирался начать говорить 
ему про его мать и сестру, придумывалъ фразы и открывалъ 
ротъ, но потомъ приходило въ голову, что онъ можетъ поду
мать, и останавливался. Дмитрію тоже вѣрно хотѣлось спро
сить мое мнѣніе о своемъ семействѣ, но онъ не рѣшался, и обѣ
щаніе наше все говорить другъ другу не исполнялось, но мнѣ 
кажется, что мы все-таки безъ словъ понимали другъ друга 
и были откровенны, а что есть вещи, которыя лучше не го
ворить. То, что я пришелъ къ нему въ спальню, то, что мы по
молчали минутъ 5, избѣгая взглядовъ одинъ другаго, имѣло 
большое для насъ значеніе. —

Глава 6-я. Т р у б к а .  <Л о ж ь >. Я хо ч у  у б ѣ д и т ь с я  въ 
томъ,  что я  большой.

(Въ слѣд. главахъ: 1) деньги, 2) ложный стыдъ).
Уже первое правило, которое я задавалъ себѣ для будущей 

жизни, — усовершенствованіе, я не исполнилъ въ первый день 
моего переѣзда къ Нехлюдовымъ. Мы заболтались такъ долго
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свечера, что проснулись, когда солнце уже было высоко, и 
то Дмитрій разбудилъ меня. И голова была тяжела, и въ тѣлѣ 
б[ылъ] какой-то нездоровый жаръ. Первая мысль моя при про
бужденіи была, что я большой и на свободѣ. Никакая мысль 
не лѣзла мнѣ въ голову, къ каждой примѣшивалось сознаніе 
свободы и желаніе доказать другимъ и еще болѣе убѣдиться са
мому, дѣйствительно ли я такой же большой, какъ другіе. 
Первое выраженіе этой мысли было то, что я пилъ чай, не одѣ
ваясь, и курилъ трубку, кот[орую] взялъ у Дмитрія, и раскаш
лялся и раскраснѣлся такъ, что думалъ, я задохнусь, но ска
залъ, что это ничего безъ привычки, но что я куплю себѣ табаку 
и трубку и, когда буду одинъ, буду понемножку пріучаться 
къ табаку. Часовъ въ 12 пришелъ Д[убковъ], и мы такъ, не 
одѣваясь, сидѣли до самаго обѣда, болтали глупости, и мы съ 
Д[митріемъ] были совершенно другими людьми, чѣмъ вчера 
вечеромъ. Меня мучила мысль, что вѣрно еще я не совсѣмъ 
большой или хуже другихъ, что не могу курить Жуковъ табакъ 
также, какъ они, и въ тотъ же день пошелъ на Арбатъ, купилъ 
у Бастанжогло на 5 рублей ассигнаціями Жукова табаку, 
2 стамбулки и черный липовый чубукъ, накурился одинъ въ 
комнатѣ Дм[итрія] до того, что голова у меня пошла кругомъ, 
что я испугался, взглянувъ на свое блѣдное, какъ полотно, 
лицо въ зеркало, и что, наконецъ, меня вырвало! Я помню, въ 
какомъ я ужасномъ положеніи былъ съ полчаса времени послѣ 
этаго. Я лежалъ на диванѣ, надъ тазомъ; вокругъ меня на полу 
валялась вонючая трубка и окурки; голова ходила кругомъ, 
ужасно тошнило, и вся внутренность поднималась. Безсмы
сленно вперивъ мутные глаза въ начатую четверку табаку, сто
явшую на стулѣ, съ тупымъ вниманіемъ глядя на 2-хъ львовъ, 
поддерживающихъ гербъ В. Ж[укова], и читая и перечиты
вая надпись «лучшій американскій табакъ», я съ отчаяньемъ 
въ сердцѣ и съ маленькимъ страхомъ даже за свою жизнь ду
малъ, что нѣтъ, не большой еще я, и что видно, не быть мнѣ ни
когда большимъ, какъ другіе, и не пускать никогда длинныхъ 
струекъ дыма черезъ русые усы и никогда, никогда видно не 
суждено мнѣ затягиваться. —

(Въ деревнѣ женитьба отца на женщинѣ низшаго круга ро
няетъ отца во мнѣніи сыновей, тѣмъ болѣе, что лишаетъ ихъ 
послѣдней надежды на его состояніе, уже ненадежное какъ 
игрока. Холодъ между отцомъ и сыновьями, откровенный раз
говоръ объ этомъ предметѣ между братьями, раззореніе отца 
и самопожертвованіе дѣтей, но невозможное вполнѣ, потому 
что они начали жить. Владимиръ судитъ холодно и отказываетъ, 
потому что не можетъ. Николай сентиментальничаетъ, обѣщаетъ 
и не исполняетъ, потому что не можетъ. В[ладимиръ] женится 
и поправляетъ отца. Николай оригиналъ.)

За обѣдомъ, который также, какъ и все Нехлюдовское, носилъ 
на себѣ какой-то особенный отпечатокъ строгости, простоты
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и изящества, Катерина Дмитріевна спросила у Дм[итрія], 
когда онъ легъ спать, и когда я, думая сказать пріятное, 
объяснилъ, что мы съ нимъ болтали до 2-хъ часовъ ночи и 
встали въ 10, она, не отвѣчая мнѣ, серьезно обратилась къ 
Дмитрію и, какъ-то особенно пристально глядя на него, 
внятно и съ разстановкой сказала ему.

— «Я прошу тебя, Дмитрій, никогда не ложиться позже 12 
и всегда вставать раньше 8-ми. Обѣщаешь?»

— «Обѣщаю, maman», отвѣчалъ онъ серьезно.
Тѣмъ разговоръ ихъ объ этомъ и кончился, но меня ужасно 

покоробило отъ него.
— «А знаешь, нынче вечеромъ я въ первый разъ пью чай въ 

саду, въ тетинькиной бесѣдкѣ», сказала М-[mе] Нехлюдовъ. 
М[-mе] К. [?] и Капустинъ обѣщались пріѣхать ко мнѣ — я  
ихъ угощиваю воздухомъ.

«Смотри же, Митя, и вы, господа», сказала Лиза, къ великой 
радости моей, смѣшивая въ одно вы меня и большаго Дубкова: 
«не оставайтесь долго на этомъ гуляньи». — Она знала, что 
мы собирались послѣ обѣда, по предложенію Дубкова, на гу
лянье на Прѣсненскіе Пруды. —

Дубковъ сказалъ, что онъ непремѣнно пріѣдетъ и привезетъ 
съ собой Дмитрія.

— «А вы?» спросила она у меня.
— «Я никакъ не могу, потому что вечеромъ меня звали Ва

лахины», сказалъ я, и это не только была совершенная ложь, 
но я даже 2 года не видался съ Валахиными, но потому ли, что 
нынче утромъ я думалъ о томъ, съѣздить ли мнѣ или нѣтъ съ 
визитомъ къ Валахинымъ, или потому, что я  полагалъ, это мнѣ 
придастъ значеніе, что В[алахины] звали меня, или просто 
потому, что я думалъ, хорошо будетъ показать, что я не слиш
комъ радуюсь приглашенію, что не вы, молъ, однѣ только же
лаете меня видѣть, дѣло только въ томъ, что солгалъ самымъ 
отчаяннымъ и безпричиннымъ образомъ и тотчасъ же покрас
нѣлъ и сконфузился такъ, что навѣрное всѣ замѣтили, что я 
лгу. Я даже замѣтилъ, что Лиза и Д[митрій] отвернулись отъ 
меня и заговорили о другомъ съ выраженіемъ, к[оторое] я  впо
слѣдствіи часто замѣчалъ въ людяхъ, когда очень молодой чело
вѣкъ начинаетъ очевидно лгать имъ, и которое значитъ: зачѣмъ 
онъ, бѣдный, лжетъ, изъ чего онъ старается, вѣдь мы знаемъ, 
что онъ лжетъ.

Потомъ я узналъ, что В[алахиныхъ] не было въ городѣ, и 
что Н[ехлюдовы] должно быть знали это.

Ни въ дѣтствѣ, ни въ отрочествѣ, ни потомъ въ болѣе зрѣ
ломъ возрастѣ я не замѣчалъ за собой порока лжи, напротивъ 
даже — могу похвалиться — былъ всегда слишкомъ правдивъ 
и откровененъ, но въ первую эпоху юности, признаюсь, на меня 
часто находило это странное желаніе безпричинно лгать са
мымъ отчаяннымъ образомъ, отчаяннымъ потому, что я  лгалъ
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въ такихъ вещахъ, въ кот[орыхъ] ужасно легко было поймать. 
Мнѣ кажется даже, что тщеславное желаніе выказаться тѣмъ, 
чѣмъ не есть, соединенное съ неопытностью въ жизни, надеж
дою солгать безнаказанно, не бывъ пойману, и были причиною 
этой странной слабости. — Мнѣ бы было гораздо веселѣй оста
ваться у Нехлюдовыхъ, какъ приглашали меня, но мысль, что 
я буду на гуляньи ходить съ адъютантомъ, и что, можетъ-быть, 
въ этомъ-то выгодномъ для меня положеніи буду я встрѣченъ ею, 
и начнется, доставляли мнѣ такое наслажденіе, и вообще влія
ніе Дубкова, кот[орое] было необоримо на меня во время дн я  
и въ обществѣ, сдѣлали то, что я просилъ Д[митрія] ѣхать 
съ нами, и мы тотчасъ послѣ обѣда отправились гулять подъ 
музыку на Прѣсненскіе Пруды. — Гулянье это однако не до
ставило мнѣ слишкомъ большаго удовольствія. Сначала мы подъ 
музыку ходили по дорожкамъ. Дубковъ стучалъ саблей,  кла
нялся знакомымъ, говорилъ съ женщинами, и я  находился въ 
какомъ-то торопливомъ, безпокойномъ состояніи духа, ничѣмъ 
не могъ наслаждатся, такъ постоянно, неотвязчиво занимала 
меня мысль о своей персонѣ. Я боялся не отстать или не опере
дить Д[убкова] и Н[ехлюдова], чтобы не подумали, что я посто
ронi й ; боялся и слишкомъ близко ходить съ ними, чтобы они 
не подумали, что я считаю за честь быть съ ними на ногѣ ра
венства; я  боялся ходить, слишкомъ гуляя, боялся и быть 
слишкомъ развязенъ; я  боялся говорить слишкомъ много, бо
ялся молчать слишкомъ долго. Когда подходили ихъ знакомые, 
я боялся, чтобы они стыдились за меня. Потомъ мы пошли въ 
кофейную играть на бильярдѣ. Тамъ мнѣ стало еще хуже; 
мнѣ казалось, что всѣ рѣшительно смотрятъ на меня и удивля
ются, какимъ образомъ и зачѣмъ попалъ я въ такое мѣсто, 
особенно когда я сталъ играть съ Д[убковымъ] и, вмѣсто [того], 
чтобы толкать шаровъ, ѣздилъ кіемъ вскользь по нимъ, и какой- 
то баринъ, сидѣвшій тутъ же въ шляпѣ, строго смотрѣлъ на 
меня.

— «Ну что за охота тутъ быть, сказалъ Д[митрій], пойдемте 
лучше въ садъ и велимъ туда себѣ чаю дать».

— «Пойдемъ, сказалъ Д[убковъ], только надо заплатить».
Я вызвался заплатить за все, желая хоть этимъ дать почув

ствовать, что я тоже не пѣшка, и Дубковъ позволилъ мнѣ до
ставить себѣ это удовольствіе, но и тутъ, когда я  подошелъ къ- 
стойкѣ и почему-то дрожащими и неловкими руками сталъ вы
нимать бумажникъ съ птицей, подаренный мнѣ еще К[арломъ] 
И[вановичемъ], мнѣ стало ужасно совѣстно, и я все боялся, 
что я  что-нибудь не такъ дѣлаю, особенно когда буфетчикъ 
гордо оттолкнулъ 2-хр[ублевую] бѣленькую, которую я пред
ложилъ ему, говоря, что у него нѣтъ мелочи. —

За чаемъ на зеленыхъ скамеечкахъ подошелъ къ намъ стар
шій Ивинъ, который былъ уже въ 3-мъ курсѣ, носилъ залом
ленную назадъ фуражку, эатасканный сюртукъ, брилъ бороду
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и пользовался репутаціей отличнаго студента и лихаго малаго. 
Онъ очень обрадовался, увидавъ меня студентомъ, обращался 
со мною по товарищески, подсѣлъ къ намъ и велѣлъ дать пол
бутылки шампанскаго, чтобы поздравить меня. Мнѣ то же хо
тѣлось сдѣлать, но я не смѣлъ сказать это при всѣхъ, всталъ 
и, отозвавъ всторону слугу, попросилъ его, чтобы онъ и мнѣ 
принесъ полбутылку шампанскаго. Но потомъ, когда онъ ото
шелъ нѣсколько, догналъ его и сказалъ, чтобы онъ принесъ 
даже цѣлую. Мнѣ это очень было пріятно, но только когда 
принесли эту бутылку, и всѣ посмотрѣли другъ на друга, я 
покраснѣлъ ужасно и желалъ бы провалиться сквозь землю.

— «А это Nicolas мундиръ иногюрировать хочетъ», сказалъ 
Д[убковъ] славно!»

И мы выпили въ четверомъ 1 1/2 бутылки. Я хотѣлъ даже 
спросить еще, но Д[митрій] сказалъ, что не надо, и спросилъ, 
что всѣ ли это мои деньги, когда я опять подалъ слугѣ за бу
тылку бѣленькую бумажку. И я опять солгалъ самымъ наглымъ 
образомъ, сказавъ, что у меня еще довольно, тогда какъ это 
была послѣдняя бумажка изъ 75 рублей, данныхъ мнѣ отцомъ 
на дорогу, потому что утромъ, когда я ходилъ покупать трубки 
и табакъ, я  купилъ на 15 рублей машинку для зажиганія, 
которая въ этотъ же день и сломалась и вовсе не нужна была 
мнѣ.

Но зато послѣднее впечатлѣніе мое было чрезвычайно прі
ятно. Д[убковъ] какъ то больше оказывалъ мнѣ вниманія, чѣмъ 
прежде. Было ли это слѣдствіе того, что я  такимъ молодцемъ 
расплачивался, или что онъ увидѣлъ, у меня б[ылъ] такой зна
комый и на ты, какъ Ивинъ, но только передъ тѣмъ, какъ намъ 
разъѣзжаться, онъ третировалъ меня совсѣмъ по товарище
ски, говорилъ мнѣ «ты». Какое-то особенно пріятное чувство са
модовольства и гордости разливалось во всемъ моемъ существѣ, 
когда онъ говорилъ мнѣ такъ, но я, какъ ни сбирался, все 
таки не смѣлъ сказать ему тоже «ты».
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VII.

ВАРИАНТЫ ИЗ ВТОРОЙ РЕДАКЦИИ «ЮНОСТИ».
* № 1.

ЮНОСТЬ

Глава 1-я. <Н о в ы й  в з г л я д ъ >. Что  я считаю н а ч а л о м ъ
юности.

Я говорилъ, что дружба моя съ Дмитріемъ открыла мнѣ но
вый взглядъ на жизнь, ея цѣль и отношенія, сущность кото
раго состояла въ стремленіи къ нравственному усовершенство
ванiю.

<Такой взглядъ открыли мнѣ нѣсколько педантическіе бе
сѣды съ Дмитріемъ. Дидактической тонъ моего друга чрезвы
чайно нравился и сильно на меня дѣйствовалъ;> но жизнь моя 
шла все тѣмъ же мелочнымъ порядкомъ, всѣ добродѣтельные 
планы тотчасъ же забывались; какъ скоро я приходилъ въ сто л
кновеніе съ людьми, я не думалъ о возможности постояннаго 
приложенія этихъ плановъ къ жизни, да и вообще они больше 
нравились моему уму, чѣмъ чувству.

Но пришло время, когда это чувство само собой, безъ посто
ронняго вліянія со всей силой молодаго самостоятельнаго от
крытi я пришло мнѣ въ душу, пробудило новое еще для меня 
чувство раскаянія и положило начало совершенно новому мо
ральному движенью. —

Въ душу каждаго человѣка вложено одинаковое прекрасное 
представленіе идеала нравственного совершенства, и каждому 
дана способность, по мѣрѣ движенія жизни, обсуживанья ея 
явленія и сравненія ихъ съ этимъ идеаломъ. Но для этаго об
суживанья и сравненья нужна извѣстная степень силы мыш
ленья или моральнаго уединенія, которыхъ не допускаетъ мо
лодая жизнь съ ея шумнымъ, ласкающимъ страсти, разнообраз
нымъ ходомъ. — Но иногда вдругъ совершенно случайно при
ходить эта минута морального уединенья и способность обсу
живанья со всей силой сдержаннаго моральнаго стремленія, 
и съ тѣмъ большей силой, чѣмъ дольше она спала, проникаетъ 
въ душу человѣка и обновляетъ ее какъ будто вдругъ пришла 
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чсловѣку минута сводить счеты въ моральной книгѣ, за долго 
пропущенное время. Такихъ минутъ я не зналъ въ моемъ дѣт
скомъ и отроческомъ возрастѣ. Я зналъ чувство досады, но 
раскаянія, этаго болѣзненнаго упрека въ невозвратимой мо
ральной потерѣ я еще никогда не испытывалъ. Такого рода 
минуту моральнаго счета съ самимъ собою, (потому что я уже 
года 2 жилъ самостоятельно, и уже набралось достаточно проп

ущенныхъ счетовъ), породившую въ первый разъ чувство рас
каянія, я полагаю началомъ юности. Какъ ни мало времени 
продолжались эти моральные порывы, и какъ ни долго (года 
иногда) проходило времени отъ однаго до другаго, я все таки 
считаю ихъ главными замѣчательными событіями жизни. Ежели 
нельзя назвать естественнымъ состояніемъ то восторженное со
стоянiе души, въ котор омъ она находится во время этихъ минутъ 
моральнаго уединенія, то еще менѣе можно смотрѣть какъ на 
естественное состояніе то, въ которомъ находится душа въ то 
время, когда она совершенно теряетъ способность обсужи
ванья и сравненья. Даже я нахожу, что всѣ событія этой не
обдуманной туманной жизни только потому интересны, что 
они подготавливали тѣ порывы, которые были настоящей 
жизнью. — Чѣмъ болѣе шуму, разнообразія, ошибокъ бывало 
въ необдуманной періодъ, чѣмъ бывалъ онъ продолжительнѣе, 
тѣмъ съ большей силой и яркостью вдругъ пробуждался голосъ 
совѣсти, тѣмъ глубже и строже разбиралъ прошедшую жизнь 
разсудокъ, тѣмъ съ большей горечью, вспоминалъ я о прошедш

емъ и съ большимъ наслажденіемъ мечталъ о будущемъ.
Въ то время, которое я кладу началомъ юности, вотъ въ ка

комъ положеніи находился и я и все наше семейство.

* *  № 2.
<Глава 2-я. П о с т н ый  обѣдъ . >

<Когда меня позвали обѣдать, и я, проходя черезъ сѣни, уви
далъ экипажъ, который стоялъ на дворѣ, мнѣ сейчасъ же при
шла мысль, что нынче, сейчасъ же начнется и что она здѣсь. 
Но ничуть не бывало: это былъ экипажъ старой барышни Ро
говой, въ очкахъ и съ фальшивыми огромными буклями, кото
рая очень часто ѣздила къ намъ послѣ кончины бабушки. Эта 
Рогова приходилась намъ какъ-то родственница. — При бабушкѣ 
я  ее никогда не видалъ, но въ то время, какъ покойница была 
уже при смерти, барышня Рогова вдругъ появилась и прожила 
цѣлую недѣлю въ нашемъ домѣ, ухаживала за бабушкой, пла
кала, блѣднѣла, вся тряслась отъ волненья, когда бабушка 
была при смерти, но, главное, все закупила, что нужно было 
для похоронъ, пригласила священниковъ, дѣлала обѣдъ, на
шла мѣсто и съ тѣхъ поръ пріѣзжала къ намъ очень часто, дѣ
лала для насъ покупки въ гостинномъ дворѣ, въ чемъ, всѣ го
ворили, она была удивительная мастерица, и всегда появлялась когда у насъ въ домѣ были 
322



какія-нибудь отношенія съ духовен
ствомъ. Своими свѣденіями и ловкостью въ этомъ послѣднемъ 
отношеніи она гордилась еще болѣе, чѣмъ искуствомъ торго
ваться. Барышня Рогова, занимаясь этими дѣлами, нисколько 
не имѣла корыстныхъ видовъ и ни въ какомъ случаѣ не при
надлежала къ разряду приживалокъ, которыми еще больше, 
чѣмъ богатыя старушки, злоупотребляютъ съ нѣкотораго вре
мени наши литераторы, она была богата и самостоятельна, но 
чувствовала призваніе къ духовенству и гостинному двору и 
совершенно безпристрастно предавалась этимъ наклонностямъ. 
Она даже оказала нашему дому очень много услугъ. Одно лишь, 
въ чемъ я могу упрекнуть ее, это то, что она купила мнѣ разъ от
вратительнаго грогро съ цвѣточками на жилетъ, когда мнѣ хо
тѣлось чернаго атласу, и увѣряла, что для дѣтей это самое луч
шее, и еще, что она смотрѣла на меня съ тѣхъ поръ, какъ я сталъ 
носить галстукъ, и въ особенности на Володю съ тѣхъ поръ, 
какъ онъ за обѣдомъ сталъ пить вино въ стаканѣ, какъ на 
такихъ развратныхъ людей, съ которыми чѣмъ дальше, тѣмъ 
лучше, особенно молодымъ дѣвушкамъ. Она была одна изъ 
тѣхъ старыхъ барышень, которыя вѣрятъ только дѣтямъ, дѣ
вушкамъ, старухамъ и монахамъ, для которыхъ ребенокъ, ста
новящiйся мущиной, дѣлается чѣмъ-то вродѣ дикаго, опаснаго 
звѣря, а замужняя женщина — насмѣшкой и укоромъ, и была 
одной изъ главныхъ причинъ очень вреднаго для насъ удаленія 
отъ женскаго кружка нашего семейства. — >

Папа рѣдко обѣдалъ дома — 2 раза въ недѣлю въ англій
скомъ клубѣ, у Кнезь Иванъ Иваныча по воскресеньямъ, или 
еще гдѣ-нибудь, такъ что большей частью разливала супъ и пер
вое мѣсто занимала Мими. Когда гостей не было и насъ безъ 
Володи оставалось пятеро, мы обѣдали за круглымъ столомъ 
въ гостиной, передъ диваномъ. Съ тѣхъ поръ, какъ за обѣдомъ 
стала председательствовать одна Мими, мы, я  и Володя, позво
ляли себѣ приходить въ серединѣ или вставать изъ за обѣда, 
сидѣть развалившись, спрашивать по 2 раза кушанье, пить 
вино стаканами и т. п., все вещи очень обыкновенныя, и, можетъ 
быть, удобныя, но которыя дѣлали то, что семейный обѣдъ 
и кружокъ вмѣстѣ съ своимъ decorum сталъ мало-по-малу те
рять для насъ всю свою прежнюю прелесть. Обѣдъ уже пере
сталъ быть, чѣмъ онъ былъ прежде — патріархальнымъ и вмѣ
стѣ торжественнымъ, какъ молитва, обычаемъ, соединяющимъ 
все семейство и раздѣляющимъ день на 2 половины. Мы сбира
лись ѣсть, но не обѣдать. Когда папа такъ, какъ въ эту страст
ную середу, обѣдалъ дома, было только веселѣе, но все-таки 
не было той торжественной прелести, которая была при по
койницѣ  maman и въ особенности при бабушкѣ. Когда она 
бывало въ чепцѣ съ лиловыми лентами бочкомъ выплывала 
въ столовую, и въ комнатѣ воцарялось мертвое молчаніе, и всѣ 
ожидали ея перваго слова. —
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Мы уже сѣли за столъ, когда Володя съ Дубковымъ и Нехлю
довымъ вошли въ залу.

Папа, какъ мнѣ показалось, былъ очень радъ имъ, онъ ви
димо боялся скуки предстоящаго обѣда съ старой Анастасьей 
Дмитревной и дѣтьми; я замѣчалъ это по тому, какъ онъ 
подергивалъ плечомъ и все переставлялъ вокругъ себя графин
чикъ, стаканъ и солонку. —

— «Садитесь, садитесь, сказалъ онъ имъ, отодвигая стулъ и пе
редвигая приборъ. Настасья Дмитревна увѣряетъ, что нынче, по 
ея заказу, будетъ постная ѣда удивительная — какой-то кисель 
съ грыбами, съ клюквой, и коноплянымъ масломъ, — говоритъ, 
что прекрасно. Вы Дмитрий, подите сюда, а вы, Дубковъ, идите 
къ дамамъ. Настасья Дмитревна безъ васъ жить не можетъ».

Настасья Дмитревна улыбнулась, но, подвигаясь, сердито 
встряхнула лентами.

Несмотря на то, что Дубковъ былъ старше, гораздо почти
тельнѣе къ папа, гораздо пріятнѣе собѣседникъ и болѣе схожій 
съ нимъ характеромъ, чѣмъ Дмитрій, папа замѣтно предпочи
талъ послѣдняго за то только, какъ я послѣ убѣдился, что 
Дмитрій былъ лучшей фамиліи и богаче Дубкова, хотя навѣрно 
папа не могъ имѣть никакихъ видовъ ни на знатность, ни на 
богатство Дмитрія, но такъ ужъ это была его привычка.

* № 3.
<Не говоря про насъ, уже и дѣвочки были такихъ лѣтъ, что 

Мими становилась для нихъ не начальница, а старый, чопорный, 
смѣшной, но добрый другъ. — > Я еще не простилъ Мими ея 
притѣсненія въ дѣтствѣ и, не считая необходимымъ впослѣд
ствіи подумать, что она въ самомъ дѣлѣ за женщина, продол
жалъ не любить ее. — Къ чести Любочки долженъ сказать, что 
она первая изъ насъ, переставъ быть дитей, сдѣлала открытіе, 
что Мими очень жалкая, и такая добрая, чудесная, что цѣлый 
вѣкъ такой не найдешь. Я сначала очень удивился этому откры
тію, но вскорѣ согласился совершенно съ Любочкой. Мими обо
жала свою дочь и всѣхъ насъ любила, кажется, немного мень
ше ее. Но она ни въ комъ не находила и сотой доли той любви, 
которую она имѣла къ дочери и къ намъ. Катенька была очень 
мила, добродушна, чувствительна, но она не любила свою мать, 
вопервыхъ потому, что она любила романы и вѣчно вообра
жала, что она влюблена, вздыхала, прищуривала и выка
тывала глазки; а, вовторыхъ, потому, что она всегда видѣла 
свою мать въ нашемъ домѣ въ зависимомъ и второстепенномъ 
положеніи. — Володя и я  имѣли привычку видѣть Мими, но не 
только не любили ее, но, наслаждаясь въ сознаніи своей неза
висимости, очень часто съ жестокостью первой молодости больно 
задѣвали ея нѣжныя струны съ цѣлью доказать ей только, что 
мы не дѣти и отъ нея не зависимъ. Папа былъ къ ней добръ 
и милостивъ и сухъ чрезвычайно, что, какъ я послѣ узналъ,
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б ы л о  д л я  н е я  г л а в н о й  причиной моральныхъ страданій. Одна 
Любочка въ то время, о которомъ я говорю, кажется, понимала 
горе Мими и старалась утѣшать ее.

Володя въ эту зиму ѣздилъ раза 3 на балы большихъ и, ка
жется, съ тѣхъ поръ окончательно презиралъ меня и не сооб
щалъ мнѣ своихъ чувствъ и мыслей. Несмотря на то, я зналъ, 
что онъ въ серединѣ зимы былъ влюбленъ въ одну бѣлокурую 
дѣвицу, и что дѣвица эта тоже была расположена къ нему. Это 
я узналъ по кошельку, который ему связала эта дѣвица, кото
рый при мнѣ онъ покрывалъ поцѣлуями и, по разсказамъ Дуб
кова, который имѣлъ страсть разбалтывать все, что другіе 
желали держать втайнѣ. Я помню, какъ меня поразило не
обыкновенно самостоятельное выраженіе лица, увѣренность въ 
движеньяхъ и счастливые глаза Володи въ тотъ день, какъ съ 
нимъ случилось это. Помню, какъ меня удивила такая пере
мѣна, и какъ я самъ желалъ, глядя на него, поскорѣе испытать 
такое же чувство. Мнѣ былъ въ то время 16-й годъ въ исходѣ, 
я готовился къ Университету, занимался неохотно, больше 
шлялся безъ всякой видимой цѣли по коридорамъ, упражнял
ся гимнастикой, мечтая сдѣлаться первымъ силачемъ въ мирѣ, 
изрѣдка сходилъ внизъ, съ отвращеніемъ слушалъ въ тысячный 
разъ ту же сонату или вальсъ, которые стучали на фортепьяно 
Любочка или Катенька, или ходилъ въ комнату Володи, когда 
у него были гости, и смотрѣлъ на нихъ. Нехлюдовъ, который 
готовился къ экзамену, какъ онъ все дѣлалъ, съ страстью, 
теперь рѣдко видался со мной, такъ что я жилъ безъ мысли, 
цѣли, желанья, наклонностей, только изрѣдка занимаясь ме
тафизическими размышленіями о назначеніи человѣка, буду
щей жизни и т. п., но воображаемыя открытія, которыя я дѣ- 
лалъ въ области мысли, уже мало занимали меня. Мнѣ хотѣ
лось скорѣе жить и прикладывать къ жизни свои открытія и 
быть свободну такъ, какъ Володя. Больше всего въ томъ, что 
дѣлалъ Володя, прельщали меня однако свѣтскія удовольствія. 
Мысли о томъ, чтобы танцовать на балѣ визави съ адъютантомъ, 
пожать руку Генералу, поѣхать обѣдать къ Князю, а вечеромъ 
чай пить къ Графинѣ и вообще быть въ высшемъ обществѣ 
и «un jeune homme très comme il faut» — эти мысли приводили 
меня въ восторгъ. Это такъ меня занимало въ то время, что 
всѣ люди подраздѣлялись у меня на два: comme il faut и не 
comme il faut, и въ камлотовой шинели, какъ учителя мои и 
Грапъ съ сыномъ, были для меня почти не люди, которыхъ 
я презиралъ отъ души, не смотря на то, что мысли о нравствен
номъ достоинствѣ и равенствѣ давно приходили мнѣ. Я даже 
мечталъ, что, ежели мнѣ вдругъ наступитъ на ногу какой-ни
будь m anant1 этакой, какъ я ему скажу, что, ежели бы онъ 
былъ мнѣ равной, то я бы раздѣлался съ нимъ, но ему я могу

1 [нахал]
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отвѣчать только презрѣніемъ. Образцомъ, разумѣется, моихъ 
свѣтскихъ отношеній былъ мой другъ Дмитрій, который былъ 
аристократомъ съ головы до пятокъ, былъ comme il faut безъ 
всякаго труда, хотя любилъ выбирать друзей изъ людей не 
своего общества и былъ либералъ по убѣжденіямъ, но у него 
былъ тотъ истинно аристократической взглядъ на низшее со
словіе, который позволялъ ему не дѣйствовать въ разладъ съ 
своими убѣжденіями. Всѣ сословія, исключая общества, къ 
которому онъ принадлежалъ, и избранныхъ имъ друзей, не су
ществовали для него. —

Одно меня смущало въ будущихъ моихъ свѣтскихъ планахъ. 
Это была моя наружность, которая не только не была красива, 
но я не могъ даже утѣшать себя обыкновенными въ подобныхъ 
случаяхъ утѣшеніями, что у меня или выразительная, или муже
ственная, или благородная наружность. Ничего этаго я не могъ 
сказать про себя, глядясь въ зеркало, что я  часто, дѣлалъ,и 
всегда отходилъ съ тяжелымъ чувствомъ унынія и даже отвра
щенія. — Выразительнаго ничего не было — самыя обыкно
венныя, грубыя, но очень дурныя черты, даже глаза маленькіе, 
круглые сѣрые, скорѣе глупые, чѣмъ умные. — Мужествен
наго было еще меньше — несмотря на то, что я былъ не малъ 
ростомъ и очень силенъ по лѣтамъ, всѣ черты лица были мягкія, 
вялыя, неопредѣленныя. — Даже и благороднаго не было — 
напротивъ, лицо было, какъ у простаго, да еще очень некра
сиваго мужика, даже такихъ уродливыхъ мужиковъ я  и не ви
далъ никогда. —

* № 4.
— «Знаешь, Николинька, что она написала?» сказала раз

обиженная Катенька. «Она написала грѣхъ, что влюблена въ 
твоего друга», проговорила она такъ скоро, что Любочка не 
успѣла зажать ей ротъ, что она намѣревалась сдѣлать.—

— «Не ожидала я, чтобъ ты была такая злая, сказала Лю
бочка, совершенно разнюнившись, уходя отъ насъ; въ такую 
минуту и нарочно все вводить въ грѣхъ. Я къ тебѣ не пристаю 
съ твоими чувствами и страданіями, и сиди съ своимъ Дубко
вымъ и дѣлай ему глазки, сколько хочешь».

«Э-ге! подумалъ я, да дѣвочки-то вотъ какія, обѣ влюблены 
въ нашихъ пріятелей. —  Какже это онѣ влюблены? A вѣдь онѣ 
еще слишкомъ молоды», спрашивалъ я самъ у себя. Особенно 
странно и смѣло казалось мнѣ со стороны Любочки влюбиться 
въ Дмитрія. «Куда ей, глупенькой дѣвочкѣ, любить его? ду
малъ я — она его ногтя не стоитъ».

* № 5.
[Глава] 26. Н а с т о я щ і я  о т н о ш е н ія.

Когда я вернулся на галерею, Варинька не читала, а спо
рила съ Дмитріемъ, который, стоя передъ ней, размахивалъ
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руками и горячо, съ своимъ непріятнымъ, вспыльчиво злобнымъ 
[видомъ] доказывалъ что-то. Я сначала думалъ, по одушевле
нію ея и его лица, что споръ шелъ объ очень важномъ дѣлѣ, но 
услыхаль, что дѣло шло объ комнатѣ, которую,1 переѣхавъ на 
дачу, долженъ былъ занять Дмитрій на все лѣто. Онъ гово
рилъ, что ему было все равно, одно только онъ желалъ, чтобъ 
можно было рано выходить, никому не мѣшая, поэтому онъ хо
тѣлъ ту комнату, гдѣ стоялъ рояль, а Варинька говорила, 
что, ежели онъ будетъ въ этой комнатѣ, то ей негдѣ будетъ 
играть, потому что Любовь Сергѣвна (ея не было въ комнатѣ) 
будетъ мѣшать ей.

— «Изволь, я перенесу рояль, сказала она покраснѣвъ, 
увидавъ меня, но нисколько не перемѣняя тона: только ужъ 
я  не буду играть совсѣмъ».

— «Отчего же?» началъ было Дмитрій. —
— «Вотъ видишь, mon enfant,2 — прервала его Княгиня 

М[арья] И[вановна]: она всегда тебѣ уступитъ, потому что я въ 
ваши дѣла не хочу вмѣшиваться, а она права». —

— «Она всегда у васъ права», сказалъ Дмитрій.
Княгиня М[арья] И[вановна] что-то отвѣтила и покраснѣла, 

но въ это время вошла Софья Ивановна и рѣшила, что она пе
рейдетъ, и хотѣла ужъ перейти въ маленькую комнату: такъ 
вотъ и всѣ спокойны!

Мнѣ нѣсколько совѣстно было быть свидѣтелемъ маленькаго 
семейнаго раздора, но потомъ я нашелъ, что это было особенно 
счастливо: я  сразу понялъ всѣ отношенія этаго кружка. —

* № 6.

[Глава] 33. «Comme i l  faut».
Притомъ весь родъ человѣческій раздѣлялся для меня на 

людей comme il faut и не comme il faut, или comme il ne faut 
p as ,3 по игривому выраженію Дубкова. — Послѣдніе не су
ществовали для меня совершенно. Я уже не говорю о простомъ 
народѣ. Простой народъ очень добрый, насъ любятъ очень, 
и весьма красиво сѣнокосъ и жатва, и папа очень любитъ. Мнѣ 
и въ голову не приходило, что, ежели даже эти три качества: 
быть страстнымъ, noble 4 и comme il faut, дѣйствительно пре
красныя качества, надо чѣмъ-нибудь еще быть, кромѣ этаго, на 
свѣтѣ. — Мнѣ казалось — comme il faut и кончено, я счаст
ливъ, и всѣ должны быть очень довольны. Тѣ же мысли, кото
рыя пришли мнѣ весной о разныхъ какихъ-то совершенствахъ 
моральныхъ и еще о чемъ-то, ко мнѣ не возвращались во все 
лѣто. Я жилъ, не сводя счеты, до тѣхъ поръ, пока жизнь не

1 В подлиннике: который.
2 [дитя мое,]
3 [как не надо,]
4 [благородным.]
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показалась слишкомъ тяжелою и не обманула меня и не воз
будила къ добру потерями и страданьями. —

** № 7.

<Глава 8. Ж е н и т ь б а  о т ц а .>
<Отцу было 48 лѣтъ, когда онъ женился въ другой разъ на 

Авдотьѣ Владиміровнѣ Макариной, той самой дѣвушкѣ, про 
которую въ письмѣ писала ему maman, и которую онъ называлъ 
прекрасной Фламандкой. — Это случилось въ то самое лѣто 
моихъ первыхъ вакацій, которое я  описываю, и я  имѣлъ слу
чай слѣдить за ходомъ этаго дѣла, потому что папа, дѣйстви
тельно, возилъ насъ нѣсколько разъ къ Макаринымъ, и они прі
ѣэжали къ намъ. Но я  постараюсь разсказать про это обстоя
тельство не по однимъ моимъ тогдашнимъ наблюденіямъ, но 
такъ, какъ, узнавъ и обсудивъ многое, мнѣ послѣ представля
лось это дѣло. Макарины были небогатые люди и всегда жили въ 
деревнѣ въ трехъ верстахъ отъ Петровскаго. Встарину еще при 
матушкѣ, я думалъ, что тамъ жилъ какой-то страшный злодѣй 
и врагъ всего нашего семейства, потому что такъ не разъ опи
сывалъ его Яковъ. Этотъ старикъ былъ отецъ моей будущей ма
чихи, очень добрый и глупый помѣщикъ, придерживавшійся 
сильно рюмочки и имѣвшій съ нами тяжбу за какіе-то 13 де
сятинъ луга, которая очень сердила папа. —

Семейство Макариныхъ послѣ смерти отца состояло изъ его 
вдовы, весьма толстой, еще нестарой, бывшей весьма краси
вой женщины, бывшаго непремѣннаго Члена Николая Харлам
пыча, жившаго уже нѣсколько лѣтъ въ домѣ на ногѣ друга се
мейства и управлявшаго всѣми дѣлами и изъ 2-хъ дочерей: 
Авдотьи Владимировны, которой въ это время было 24 года, 
и которая была совершенная красавица, меньшой 13-лѣтней 
дочери Ненилочки и 8-лѣтней воспитанницы, которая была 
любимица матери.

Не говоря ужъ о томъ, что мы въ дѣтствѣ считали все это 
семейство врагами, которые при видѣ насъ способны рѣшиться 
на все, чтобъ сдѣлать намъ вредъ, мы считали ихъ и теперь та
кими презрѣнными существами, не имѣющими никакихъ че
ловѣческихъ чувствъ, что между нами и ими не могло быть ни
чего общаго. Я помню, maman нѣсколько разъ говаривала, 
когда кто-нибудь упоминалъ о нихъ: «пожалуйста, оставьте ихъ 
въ покоѣ и при мнѣ и моихъ дѣтяхъ не говорите про это 
семейство».

Въ годъ своей смерти maman встрѣтила въ Церкви сосѣдку. 
Вдова почему-то сочла своей обязанностью отрекомендовать 
дочь, которая очень понравилась матушкѣ. Несмотря на это, 
извѣстіе въ первый день, что папа ѣздитъ къ нимъ часто и на
вываетъ ихъ добрыми сосѣдями, сильно поразило меня и при
вело въ недоумѣніе.
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Пріѣхавъ одинъ въ деревню, папа, вѣрно, соскучился, тѣмъ 
болѣе, что находился въ томъ особенно благополучномъ и об
щительномъ состояніи духа, въ которомъ бываютъ игроки, 
забастовавъ послѣ большаго выигрыша. — Ему хотѣлось жить 
веселой, богатой, шумной жизнью. — Подъ предлогомъ окон
чанія тяжбы, а въ сущности потому, что онъ зналъ, что увидитъ 
очень хорошенькую женщину, вещь, которая для него не толь
ко въ эти годы, но и до глубокой старости была очень привле
кательна, онъ велѣлъ заложить колясочку и поѣхалъ къ Мака
ринымъ, въ самомъ счастливомъ самодовольномъ расположеніи 
духа, въ которомъ онъ, дѣйствительно, бывалъ обворожите
ленъ. Пришепетывая, потопывая мягкимъ каблучкомъ, отпу
ская комплименты, дѣлая сладкіе глазки, онъ совсѣмъ сбилъ съ 
толку толстую Агафью Николаевну, которая не могла понять 
сразу всей этой любезности и великодушія, потому что папа съ 
барскимъ пренебреженіемъ и съ таковою же любезностью пред
лож илъ уступить спорную землю. —

Агафья Николаевна была умная женщина тѣмъ особеннымъ 
хитрымъ, практическимъ умомъ, которымъ бываютъ умны Рус
скія, не совсѣмъ строгаго поведенья помѣщицы, подъ 40, но она 
сразу не поняла, въ чемъ дѣло, прикидывала и на себя и на 
дочь и на покупку имѣнья, и все ей не вѣрилось. Авдотья Вла
диміровна въ первый же день съ радостью поняла по своему, 
къ чему отнести это особенное вниманіе богатаго уже не моло
дого, но ужасно милаго сосѣда. Притомъ папа умѣлъ съ своей 
страстностью говорить и дѣлать самые смѣлые вещи, ужасая, 
пугая, но не оскорбляя женщинъ. И онъ въ первый же день пу
стилъ въ ходъ и глазки и пожатіе ручьки и ножки и т. п.

Но главное лицо въ домѣ, бывшій Непремѣнный Членъ, 
сразу понялъ дѣло въ настоящемъ свѣтѣ. Даже онъ понималъ 
и предвидѣлъ исходъ его гораздо яснѣе, чѣмъ папа. Папа 
въ первый же день влюбился такъ, какъ въ жизни никогда 
не влюблялся, и самъ не зная и не думая зачѣмъ, для чего, что 
изъ этаго выйдетъ, но и не думалъ о возможности когда-нибудь 
жениться на дѣвушкѣ, написалъ ей страстное письмо на 2-хъ 
страницахъ, прося свиданья, и, поѣхавъ будто на другой 
день съ собаками, заѣхалъ въ садъ и бросилъ письмо. — На 
3-й день онъ придрался къ слову, чтобъ послать подарокъ, на 
четвертый выдумалъ какой-то праздникъ съ охотой и иллюмин

аціей. — Но ему, должно быть, неловко было съ Авдотьей 
Николаевной при нашихъ дамахъ и поэтому онъ всего два раза 
приглашалъ къ намъ все семейство, исключая, впрочемъ, Не
премѣннаго Члена. Но въ эти дни жалко было смотрѣть на папа, 
какъ онъ, какъ мальчикъ, подергивался, краснѣлъ, подбѣгалъ 
и отбѣгалъ отъ нея. Я даже знаю, что онъ въ это время напи
салъ ей очень хорошіе стихи и ночью, чтобъ никто не зналъ 
дома, ходилъ зa три версты въ ихъ садъ подъ ея окна. — 

Авдотья Николаевна, несмотря на свои 24 года, была необыкновенна
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хороша, большаго роста, стройна, необыкновенной бѣ 
лизны и съ прелестнымъ цвѣтомъ лица, составлявшимъ рѣзкій 
контрастъ съ ея льняными пышными волосами, рѣсницами и 
бровями. Въ лицѣ ея все было правильно и красиво, но во 
всѣхъ чертахъ была какая-то грубость, особенно въ нижней 
губѣ, далеко отстававшей отъ верхней, но я увѣренъ, что эта 
грубость очертаній, соединенная cъ прелестнымъ сложеніемъ, 
показывавшая преобладаніе тѣла надъ неразвитымъ духомъ, 
было еще большею прелестью въ глазахъ папа и такихъ людей, 
какъ онъ. Пылкая страсть папа такъ сообщилась ей, что ее 
жалко было видѣть, она краснѣла, какъ только онъ входилъ 
въ комнату, не спускала съ него глазъ и вдругъ дѣлалась пе
чальна, угрюма, какъ скоро онъ не только подходилъ къ дру
гой женщинѣ, но говорилъ про какую-нибудь женщину. —

Папа совершенно презиралъ Непремѣннаго Члена, а между 
тѣмъ Н[епремѣнный] Ч[ленъ] былъ человѣкъ, котораго нельзя 
было презирать, онъ все зналъ, все видѣлъ и ждалъ. Н[епре
мѣнный] Ч[ленъ] был замѣчательный господинъ. —>

* № 8.
<Глава 8-я. Же н и т ь б а  отца.> [Глава] 35. Сосѣдки враги.

Отцу было 48 лѣтъ, когда онъ женился во второй разъ на 
Авдотьѣ Васильевнѣ Шольцъ, той самой дѣвушкѣ, про кото
рую въ письмѣ своемъ писала матушка, называя ее «прекрасной 
Фламандкой». —

Я очень удивился узнавъ, что папа ѣдетъ къ Шольцъ и наз
ываетъ ихъ славными людьми. Съ дѣтства еще у меня объ 

этихъ людяхъ составилось на основаніи разговоровъ отца, ма
тушки и Якова совсѣмъ другое понятіе. Я зналъ, что Шольцъ 
были очень небогатые люди и жили въ деревнѣ Мытищахъ за 
нашимъ лѣсомъ. Я не имѣлъ яснаго понятія о томъ, изъ кого 
состояло это семейство, но зная, что у насъ съ ними тяжба, 
что они черные люди и наши враги (такіе враги, что нѣтъ такого 
ужаснаго и низкаго средства, которое бы они не употребили, 
чтобъ повредить намъ, и что при встрѣчѣ кого-нибудь изъ на
шихъ съ ихними должно произойти что-нибудь ужасное) — имѣя 
такое объ нихъ мнѣніе, я предполагалъ почему-то, что семей
ство ихъ состоитъ изъ ужаснаго, злаго пьянаго старика, такой 
же старухи и безчисленнаго числа пьяныхъ дѣтей, которыя 
всѣ безпрестанно между собой дерутся. Поэтому еще въ годъ 
кончины матушки, увидавъ Авдотью Васильевну у насъ, по
тому что матушка какъ-то вынуждена была познакомиться съ 
ней въ Церкви, я былъ очень изумленъ найти въ ней кроткую, 
привязчивую и красивую дѣвушку. — Хотя это дѣтское пон
ятіе враговъ уже не существовало, все-таки до того времени, 

которое я описываю, я имѣлъ самое низкое понятіе о всемъ 
этомъ семействѣ. — Старуха мать, 5 дочерей и сынъ, отставной
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толстый поручикъ, который ходилъ въ венгеркѣ и управлялъ 
имѣньемъ, имѣли всѣ вмѣстѣ только 70 душъ. Они не только 
дурно говорили по-французски и носили короткіе ногти, но 
даже ѣздили въ Церковь въ какой-то ужасной каретѣ съ пере
городкой внизу, ѣли только одну размазню всякой день и хо
дили въ вязанныхъ перчаткахъ. Впрочемъ, я теперь только 
вспоминаю эти подробности, въ то же время я даже не зналъ, 
сколько ихъ, кто они и что, такъ глубоко я презиралъ ихъ. — 
Въ сущности же это было вотъ какое семейство. Старый Шольцъ 
былъ честный остзейскій нѣмецъ, выслужившійся генераломъ 
русской службы, женившійся на Русской и, на тепленькомъ 
мѣстѣ прослуживъ 12 лѣтъ, не нажившій и не оставившій своей 
вдовѣ и 7 человѣкамъ дѣтей никакого состоянія. —

Генеральша послѣ смерти мужа отдала сына въ корпусъ 
и уѣхала съ дочерьми жить безвыѣздно въ свою маленькую 
деревеньку. — Прошло 20 лѣтъ, сынъ давно служилъ въ полку, 
утѣшая старуху письмами и не требуя отъ нея ни гроша денегъ, 
исключая тѣхъ 1000 р., которые она дала ему на экопировку. 
Старушка говорила, что онъ служитъ хорошо, только не бе
режетъ здоровья, и тужила, что дорогой Петруша ни разу не 
навѣстилъ ее, потому что онъ говоритъ , по службѣ потеряетъ, 
коли въ отпускъ проситься. Дочери безприданницы росли, хо
рошѣли, потомъ старѣлись и дурнѣли, не выходя за мужъ. 
Маленькое имѣньице разстроивалось больше и больше, дохо
довъ становилось меньше, а все столько же требовалось башмач
ковъ козловыхъ, ситцу на обновки въ имянины, сахару, патоки 
на варенье. —

Уже лѣтъ 8 тесовая крыша домика растрескалась, прогнила 
и текла во многихъ мѣстахъ. Старушка откладывала въ бауль
чикъ деньги, и всякій разъ деньги эти надобились на что-
нибудь болѣе необходимое: на ригу, которая развалилась, на 
Совѣтъ, — и только подставлялись лоханки въ тѣхъ мѣстахъ, 
гдѣ текла крыша, чтобъ полъ не портила капающая красная, 
перепрѣлая вода. На бѣду еще была тяжба за какія-то 50 де
сятинъ, которыя оттягивало наше семейство и кажется неспра
ведливо. — Сосѣдъ Никаноръ Михайлычъ присовѣтовалъ по
дать прошенье, и съ тѣхъ поръ каждый годъ расходы, а земля 
все была въ чужомъ владѣньи. Уже лѣтъ 15 имѣнье было на 
волоскѣ отъ продажи съ аукціона, и разъ 10 было подъ опекой 
Н[иканора] М[ихайлыча], но все какъ-то держалось. Наконецъ 
такъ увеличился долгъ и годъ пришелъ такой плохой, что при
ступили къ продажѣ. — Уже добрый Н[иканоръ] М[ихайлычъ] 
не могъ пособить горю, старушка написала къ Петрушѣ, умо
ляя его пріѣхать спасти ихъ отъ раззоренья. Она такъ была 
убита горемъ, которое въ ея глазахъ увеличивалось тѣмъ, что 
онѣ были одни женщины, которыя ничего не знаютъ, что она 
не подумала о томъ, что Петрушѣ имъ помочь нечѣмъ. Ей каза
лось, что уже одно присутствіе мущины облегчитъ ея участь. —
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Петруша не тотчасъ пріѣхалъ, а писалъ, что служба его идетъ 
очень хорошо, даетъ ему кусокъ хлѣба, и онъ надѣится, со вре
менемъ дастъ ему возможность улучшить не только свое, но по
ложеніе всего семейства, такъ ему страшно бросить все, мо
жетъ быть изъ пустяковъ и для такого дѣла, къ которому онъ 
и не способенъ, въ которомъ онъ не можетъ быть полезенъ. Но 
несмотря на то, пусть ему обстоятельно напишетъ добрый со
сѣдъ Никаноръ Михайлычъ, и матушка прикажетъ пріѣхать: 
ея воля для него святой законъ. —

Мать все-таки звала сына, умоляя его спасти ее, точно отъ 
разбойниковъ, и Петруша вышелъ въ отставку и пріѣхалъ въ 
деревню. —

Дѣла дѣйствительно были въ ужасномъ положеніи, однако, 
просьбами, обѣщаньями и разными оборотами Петръ Василье
вичъ кое какъ удержалъ имѣнье и принялся хозяйничать. При
чина разстройства была очень простая: доходовъ было тысяча 
рублей, а расходовъ полторы. —

«Ежели вы меня вызвали, и я  для васъ бросилъ карьеру и 
все, сказалъ онъ матери и сестрамъ: и ежели вы хотите, чтобъ 
я сдѣлалъ точно что-нибудь, то первое условіе, безъ котораго 
я не останусь здѣсь дня: вы должны слушаться меня, и все хо
зяйство должно зависѣть отъ меня однаго, расходы должны 
уменьшиться въ четверо. Матушкѣ, что угодно будетъ прика
зать для себя, все будетъ исполнено, ежели только возможно, 
а вамъ, сестрицы, я назначаю на туалетъ каждой по 25 р. ас
сигн., и больше отъ меня вы не получите ни копейки. Обѣдать 
мы будемъ щи и кашу — больше ничего, лошадей не будемъ 
держать и ѣздить никуда не будемъ, а коли кто пріѣдетъ къ намъ 
для насъ, то пусть ѣстъ съ нами, что мы ѣдимъ. Я и самъ, кромѣ 
этаго парусиннаго пальто и тулупа, себѣ ничего не сошью, пока 
долги всѣ не будутъ заплочены, а буду ѣздить въ гости въ ста
рой батюшкиной венгеркѣ. Коли кто меня принимаетъ для 
меня, тому все равно, а коли кому стыдно за мое платье, и самъ 
его знать не хочу». —

П[етръ] В[асильевичъ] сдержалъ слово, вникъ въ хозяйство, 
увеличилъ запашку, завелъ картофельный заводъ. Съ мужи
ками былъ взыскателенъ и строгъ. «Мужичонки», какъ называлъ 
ихъ Н[иканоръ] М[ихайлычъ] стали жить похуже и [1 нера
зобр.], но дѣла пошли лучше, и дѣйствительно черезъ 5 лѣтъ 
долги были заплочены, и П[етръ] В[асильевичъ] поѣхалъ въ 
Москву, сшилъ себѣ триковый пальто и сестрамъ всѣмъ купилъ 
по шелковому платью. Мать и сестры, испугавшіяся его сна
чала, теперь обожали его, хотя боялись больше всего на свѣтѣ.

Съ этимъ-то помѣщикомъ Шольцомъ была у насъ тяжба, по 
которой я  составилъ себѣ о немъ и его семействѣ такое стран
ное мнѣніе.

Авдотья Васильевна, которая была меньшая сестра, ѣздила 
къ матушкѣ, когда еще П[етръ] В[асильевичъ] былъ въ полку.
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Какъ скоро онъ пріѣхалъ, то запретилъ  ей бывать у насъ, и мы 
до того лѣта, которое я описываю, ничего не слышали про нихъ.

*  № 9.
Анна Ивановна Епифанова съ молоду и даже лѣтъ до 40, 

говорили, была женщина очень легкого характера — любила 
повеселиться и не любила стѣсняться ни въ своихъ поѣздкахъ 
въ столичные и губернскіе города, ни въ домашней деревен
ской жизни, <гдѣ имѣньемъ ея управлялъ то Непремѣнный 
Членъ Земскаго суда, то Уездные Доктора, Учитель изъ Семи
наристовъ, то крѣпостной, управляющій Митюша.> Но лѣтъ 
10 тому назадъ съ Анной Ивановной случилось несчастіе, ко
торое очень поразило ее и измѣнило характеръ. Ея управляю
щій изъ крѣпостныхъ Митюша, который былъ всячески облас
канъ и фаворитомъ своей барыни, хотѣлъ, какъ говорятъ, за
стрѣлить ее и былъ за то отданъ въ солдаты. Съ тѣхъ поръ Анна 
Ивановна бросила пустяки, какъ она сама говорила, выписала 
изъ службы своего почтительнаго и серьезнаго сына Петрушу, 
передала ему хозяйство, а сама, удержавъ вполнѣ свой весе
лый и пріятный характеръ, навсегда поселилась въ деревнѣ и 
занялась устройствомъ домика и садика. — Дѣйствительно, 
лучше дома и сада и цвѣтовъ Анны Ивановны рѣдко можно 
было найти по помѣщикамъ. И домъ и садъ были небольшіе, 
и убранство ихъ было небогато, но все это было такъ акуратно, 
такъ опрятно, съ такимъ вкусомъ и носило все такой общій 
характеръ той веселости, которую выражаетъ хорошенькой 
вальсъ или полька, что слово игрушечка, которое часто упо
требляли гости, хваля домикъ Ан ны Ивановны, чрезвычайно 
шло къ нему. — И сама Анна Ивановна была игрушечка,— 
маленькая, худенькая, всегда къ лицу одѣтая, въ новенькомъ 
чепчикѣ, съ крошечными ручками, на которыхъ впрочемъ не
много слишкомъ выпукло обозначаются лиловатыя жилки, и 
хорошенькими пальцами которыхъ она шевелитъ безпрестанно, 
сидя или съ книгой въ своей хмѣлевой бѣсѣдочкѣ, или за 
хорошенькими, подъ орѣхъ сдѣланными своимъ столяромъ 
[пяльцами] въ своемъ хорошенькомъ кабинетѣ, гдѣ поютъ 
хорошенькія кинареечки въ хорошенькихъ клѣточкахъ, и гдѣ 
вездѣ стоятъ хорошенькія вещицы на хорошенькихъ столикахъ, 
и хорошенькая съ разноцвѣтными стеклами дверь отворена на 
хорошинькія краснымъ пескомъ усыпанныя дорожки, вьющіяся 
между единственными хорошенькими цвѣточками. Но что всего 
было лучше въ Аннѣ Ивановнѣ, это то, что она всегда была 
одинаково весела, одинаково радушна и одинаково умѣла за
нять каждаго и любила радоваться на удовольствія молодежи. 
Но в сущности, исключая своихъ цвѣточковъ и комнатъ, Анна 
Ивановна никого не любила. —

Авдотья Васильевна мало имѣла сходства съ матерью и фи
зически и морально. Она была велика, полна, чрезвычайно
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красива и не весела, какъ мать, а напротивъ скучлива. —  Когда 
она хотѣла быть веселой, то выходило какъ-то странно, какъ 
будто она смѣялась надъ собой и надъ всѣмъ свѣтомъ, чего 
она вѣрно не хотѣла. — Часто я удивлялся, когда она говорила 
такія фразы: «Да, я ужасно какъ хороша собой. Какже всѣ 
въ меня влюблены» и т. п., но зато во всѣхъ пріемахъ ея видно 
было великодушное желаніе пожертвовать собой для любви 
къ кому-нибудь. — Мать была акуратна, она неряха. —

Петръ Васильевичъ былъ мраченъ, и, какъ я послѣ рѣшилъ, 
мрачность эта происходила отъ убѣжденія, что онъ пожертво
валъ своей карьерой матери. Онъ на всѣхъ сердился за то, что 
онъ былъ почтительный сынъ матери и пожертвовалъ ей со
бою. Онъ дралъ съ мужиковъ, но самъ Богъ не разувѣрилъ 
бы его, онъ, сердился бы и на Бога. — Онъ почтит[еленъ] [къ] 
матери.

* № 10.
Въ то короткое время, когда я  видѣлъ вмѣстѣ эти три лица: 

папа, Дуничку, какъ ее звала мать, и Петра Васильевича, вотъ 
что я успѣлъ замѣтить.

Папа былъ постоянно въ томъ же расположеніи духа, кото
рое меня поразило въ немъ, когда мы пріѣхали. Онъ былъ такъ 
веселъ, молодъ, полонъ жизни, что лучи этаго счастія распро
странялись на всѣхъ окружающихъ. — Онъ со всѣми сталъ 
еще добрѣе, ласковѣе, особенно съ Любочкой, къ которой, я 
замѣтилъ, въ немъ въ это время, кромѣ всегдашней любви, 
присоединилось чувство какого-то уваженія, почти боязни. 
Разъ онъ, разговаривая о чемъ-то очень веселомъ на балконѣ 
съ Дуничкой, вдругъ взглянулъ на Любочку, покраснѣлъ и 
тотчасъ, покряхтывая и подергивая плечомъ, отошелъ отъ Ду
нечки. —

Съ Мими же, я замѣтилъ, онъ въ это время сдѣлался осо
бенно сухъ и обходилъ ее, какъ непріятное воспоминаніе. Вся 
его веселость вдругъ пропадала, какъ только онъ обращался 
къ ней.

Авдотья Васильевна, бывшая большей частью весела, нео
быкновенно мила и естественна, или вдругъ на нее находила 
такая застѣнчивость, что жалко было смотрѣть на нее: она боя
лась каждаго взгляда, каждаго движенья, видимо съ цѣлью 
преодолѣть свою застѣнчивость начинала безпрестанно гово
рить и говорила глупости, сама чувствуя и краснѣя еще 
больше. Кромѣ того, я замѣтилъ въ ея обращеньи двѣ вещи, 
мнѣ тогда показавшіяся странными — она въ разговорѣ упо
требляла безпрестанно всѣ обыкновенные выраженія папа, 
разумѣется, большей частью некстати и часто продолжала 
съ другими разговоръ, начатый съ папа, и говорила про то, чего 
мы вовсе не знали, какъ про вещь, которая всѣмъ должна 
быть извѣстна.
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Другая странность была частыя мгновенные переходы отъ 
самаго веселаго расположенія духа, бывшаго ей обыкновен
нымъ , къ какому-то безпомощно-унылому состоянію, которое 
однако продолжалось недолго. — Какъ я  потомъ замѣтилъ, 
такіе переходы случались всякой разъ, какъ папа оказывалъ 
расположеніе другой женщинѣ или мущинѣ или даже вспоми
налъ о любви своей къ кому нибудь. — Вообще же Дуничка мнѣ 
очень нравилась. Описывать ея красоту трудно, потому что 
она была очень правильна. Одинъ ея недостатокъ, общій всѣмъ 
красивымъ лицамъ, было однообразіе выраженія. Ея постоян
ное выраженіе было добродушно-веселое и вмѣстѣ съ тѣмъ, 
какъ это ни покажется страннымъ, скучающее. —

Петръ Васильевичъ въ своей венгерки, которая была ему 
и узка и коротка, былъ чрезвычайно забавенъ. — Онъ гово
рилъ мало, даже боялся и не любилъ, когда его впутывали въ 
разговоръ, ѣлъ очень много и съ папа и со всѣми нами держалъ 
себя такъ, какъ будто былъ увѣренъ, что мы всѣ только и ждемъ 
случая, чтобъ онъ забылся для того, чтобы пустить ему волчка 
въ волосы или гусара въ носъ, но что онъ не позволитъ никому 
манкировать. Онъ похожъ былъ на паяца, который, обѣдая 
въ трактирѣ, хочетъ быть просто посѣтителемъ. Съ нашими 
дамами онъ былъ весьма почтителенъ, со мной учтивъ, съ папа 
и съ Володей особенно величественъ и строгъ, несмотря на что 
папа и даже Володя иногда, едва удерживаясь отъ смѣха, все 
таки называли его Полковникомъ.

После Петрова дня, имянинъ папа, Шольцъ ни разу не были 
у насъ, и я не видалъ ихъ больше, но папа до Августа мѣсяца, 
почти каждый день, ѣздилъ къ нимъ. — Въ Августѣ, должно 
быть, что нибудь случилось непріятное, потому что онъ, по
лучивъ какое-то письмо отъ Петра Васильевича пересталъ 
ѣздить къ нимъ, былъ долго очень разстроенъ и уѣзжалъ въ 
Тамбовскую деревню и къ Вахтину, своему пріятелю.

* № 11.
Однако вѣрно Оперовъ былъ очень хорошій малый. Передъ 

экзаменомъ, когда мнѣ понадобились тетрадки, потому что 
я не записывалъ, онъ предложилъ мнѣ ихъ черезъ другаго то
варища сказавъ, что онъ ужъ отдалъ ихъ, но возьметъ назадъ 
и дастъ мнѣ, и сдержалъ слово. — Но и тетрадки Оперова бы
ли мнѣ не въ пользу: я не записывалъ и не слушалъ ничего 
впродолженіи всего курса, и голова у меня была такъ занята 
другимъ, что за недѣлю передъ экзаменами я зналъ изъ мате
матики меньше того, что я зналъ на вступительномъ экзаменѣ. — 
Чѣмъ же я былъ такъ занятъ эту зиму? <Не кутежной веселой 
жизнью, какъ это часто бываетъ съ молодежью на первомъ 
курсѣ; я только разъ былъ въ эту зиму на такомъ кутежѣ 
у однаго товарища и очень остался недоволенъ этой забавой, 
не свѣтской жизнью, потому что я, кромѣ визитовъ, только
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бывалъ у Нехлюдовыхъ по вечерамъ и разъ былъ на одномъ 
концертѣ, который мнѣ оставилъ самое непріятное воспоми
нанiе.>

* № 12.

Глава 37. С е р д е ч н ы я дѣла . 1
Не уединенными размышленіями, потому что я во всю эту 

зиму, кажется, полчаса не пробылъ одинъ, ежели же это слу
чалось, то я инстинктивно скорѣй брался за книгу какого-ни
будь романа съ тѣмъ, чтобы не думать. Даже разъ, приведя въ 
порядокъ свою комнату и найдя въ бумагахъ тетрадь съ над
писью: Правила жизни, я только на секунду задумался, и какъ 
будто мнѣ жалко стало чего-то, но я  тотчасъ же опомнился и 
съ усмѣшкой спряталъ тетрадь въ ящикъ комода. «Интересно 
будетъ вспомнить объ этой глупости черезъ нѣсколько лѣтъ, 
когда я буду уже женатый, высокій мущина въ чинѣ Колеж
скаго Советника или что-нибудь такое», подумалъ я. Музыкой 
тоже упражнялся я мало, потому что по пріѣздѣ мачихи внизу 
всегда бывали гости, а у меня фортепьянъ не было. Но зато 
я вздумалъ было сочинить сонаты и купилъ себѣ для этой цѣли 
Генералъ-басъ Фукса. Довольно долго я  читалъ Фукса, ста
раясь увѣрить себя, что я понимаю что-нибудь, также, какъ 
читаютъ книги на плохо извѣстномъ языкѣ, но какъ только я 
бралъ нотную бумагу и начиналъ писать, то выходило, уже не 
говоря о томъ, каково на слухъ, на видъ выходила такая дичь, 
что я скоро бросилъ это занятіе, рѣшивъ, что книга Фукса ни
куда не годится. Изъ уединенныхъ занятій главнымъ все-таки 
было чтеніе французскихъ романовъ, <которымъ я продолжалъ 
предаваться со страстью>. Не смотря на то, что уже начиналъ 
обсуживать то, что я читалъ, и дѣлать критическіе открытія, 
которыя очень радовали меня, и которыя я тотчасъ же сообщалъ 
всѣмъ своимъ знакомымъ. Я, напримѣръ, открылъ вдругъ, что 
только тотъ романъ хорошъ, въ которомъ есть мысль, открылъ 
тоже, что Монте Кристо не натурально, не могло быть, и по
тому невѣроятно, вслѣдствіи чего самая мысль романа не мо
жетъ принести пользу, и всѣмъ нѣсколько дней разсказывалъ 
это открытіе, <что мнѣ не мѣшало однако проглатывать по 5 то
мовъ такихъ романовъ въ сутки>. —

* № 13.
<Дмитрій признался мнѣ, что ему приходитъ мысль, чтобы 

его брата убили на Кавказѣ для того, чтобы онъ былъ богаче, 
а я признался, что желалъ, чтобы умерла бабушка.> И эти при

1 Глава имеет и другой вариант заглавия, написанный карандашом: 
[1 неразобр.] любви.

336



знанія не только не стягивали больше чувство, соединявшее 
насъ, но сушили его и разъединяли насъ, а теперь вдругъ его 
самолюбіе не допустило его сдѣлать самое пустое признанье, 
и мы въ жару спора воспользовались тѣми орудіями, которыя 
прежде сами дали другъ другу и которыя поражали ужасно 
больно. —

45. Д р у ж б а .

Кромѣ того, въ это время вліяніе Дмитрія становилось мнѣ 
тяжело, я стыдился этаго вліянія, и самолюбіе мое безпре
станно мнѣ указывало недостатки моего друга. — Къ счастію, 
привычка этаго вліянія была сильнѣе самолюбія, и этому я 
обязанъ тѣмъ, что въ этотъ первый годъ свободы я еще не смѣлъ 
думать дѣйствовать противъ совѣтовъ Дмитрія; не употребилъ 
свои силы молодости на будто бы веселую жизнь съ виномъ и 
женщинами, на которыя обыкновенно въ эти года бросаются 
молодые люди. Именно въ эту пору любовь моя къ Дмитрію 
держалась только потому, что мнѣ стыдно было передъ нимъ и 
еще больше передъ самимъ собою измѣнить ему. Но это было 
переходное время отъ любви страстной къ любви разумной. 
Прежде онъ былъ для меня совершенствомъ во всѣхъ отноше
ніяхъ, достойнымъ подражанія и недостижимымъ, теперь, 
открывъ въ немъ недостатки, я готовъ былъ бросить совсѣмъ 
его и искать другаго совершеннаго друга; по счастію меня 
удержала его разумная и упорная привязанность. — Хотя мнѣ 
это было больно, я  сталъ вѣрить, что можно любить и не 
совершенныхъ людей. Кромѣ того, я любилъ уже все его 
семейство и даже въ это время послѣднее, кажется, больше его. 
Воспоминаніе о вечерахъ, проведенныхъ въ гостиной Нехлюдо
выхъ, было бы совершенно пріятное, ежели бы я не страдалъ 
очень часто отъ застѣнчивости и не портилъ самъ своихъ отно
шеній своимъ стремленіемъ къ оригинальности. Казалось, 
С[офья] И[вановна], М[арья] И[вановна], В[аренька], любили 
меня и привыкли ко мнѣ, но привыкли ко мнѣ не къ такому, 
какой я былъ, а къ такому, какой я  притворялся.

*  № 14.
Главное же, что-то широкое, разгульное было въ этой жизни 

и этихъ кутежахъ въ «Лисабонѣ» и какихъ-то таинственныхъ 
домахъ съ рублемъ въ карманѣ и свинчаткой въ рукѣ, которое 
прельщало меня. Это не было похоже на это притворство съ 
шампанскимъ у Радзивила. Ихъ было цѣлое общество человѣкъ 
15 разныхъ курсовъ, которые были въ компаніи съ М[ухинымъ]; 
человѣкъ 5 ужъ не было. Одинъ скрывался [?] въ Церкви и 
пугалъ народъ, другой, изъ дворянъ, продался въ солдаты. 
Этаго я  помню, онъ рѣдко приходилъ въ Университетъ , но при
ходъ его производилъ волненье; онъ кутилъ ужасно, билъ,
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ломалъ, сыпалъ деньги, задолжавъ кругомъ, онъ продался и, 
гуляя съ полотенцемъ, билъ стекла. Мы пришли къ нему въ 
казармы. Онъ былъ трезвъ и гордъ съ забритымъ лбомъ въ сѣ
рой шинели. Тогда я смотрѣлъ на него, какъ на рѣдкость, на 
великана, но теперь, глядя на Мухина, который часто поми
налъ его, эта странная, разгульная поэзія начинала сильно 
дѣйствовать на меня. —

Кажется, товарищи догадывались, что я не знаю, и при
творялись, что вѣрятъ, но часто я замѣчалъ, какъ они про
пускали мѣста и не спрашивали меня. —



VIII.
* ПЕРЕЧЕНЬ ГЛАВ «ЮНОСТИ».

Глава I. Что я считаю началомъ юности—нечего передѣ
лывать.

Гл. II. Весна—насчетъ слога хорошо, описаніе садика можно 
бы передѣлать.

Гл. III.  Мечты — конецъ не совсѣмъ ловко.
Гл. IV. Нашъ семейный кружокъ — такъ себѣ. Все нечего 

передѣлывать.
Гл. V. Правила — нечего передѣлывать.
Гл. VI. Исповѣдь —
Гл. VII.  Поѣздка — хорошо.
Гл. VIII.  Вторая исповѣдь — славно.
Гл. IX. Какъ я готовлюсь къ экзамену.
Гл. X. Экзаменъ Исторіи — порядочно, содержанія мало.
Гл. X I. Экзаменъ Математики —
Гл. XII .  Экзаменъ Латыни — не совсѣмъ ловко и какъ не

и[н ]тересно.
Гл. XIII.  Я большой — недурно, но нечетко, лучше перепи

сать.
Гл. XIV. Чѣмъ занимались Дубковъ и Володя — не едино.—
Гл. XV. Меня поздравляютъ — по языку плохо.
Гл. XVI. Ссора — хорошо, можно прибавить Володю.
Гл. XVII. Иленька Грапъ — пусто, но ничего.
Гл. XVIII.  Валахины — хорошо.
Гл. XIX.  Корнаковы — одно мѣсто нехорошо.
Гл. XX. Ивины — хорошо.
Гл. XXI.  Князь Иванъ Ивановичъ —  порядочно неловко, какъ 

на меня смотрятъ.
Гл. XXII .  Кунцово — порядочно пусто.
Гл. XXIII .  Нехлюдовы — хорошо, исключая описанія дамъ. 

Софью Ивановну надо сдѣлать худой.
Гл. XXIV. Любовь — подушечки, пирож[ное?] добавить, и 

конецъ вздоръ.
Гл. XXV. Я ознакомливаюсь — хорошо.
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Гл. XXVI. Я показываюсь съ самой выгодной стороны — 
<ничего> <очень слабо>.

Гл. XXVII. Дмитрій — хорошо.
Гл. XXVIII. Въ деревнѣ — съ Катенькой нехорошо.
Гл. XXIX. Отношенія между нами и дѣвочками — разсуж

денія, а не худож[ественное].
Гл. XXX. Мои занятія — плохо, все разсужденія.
Гл. XXXI. Comme il faut — разсужденія, но хорошо.
Гл. XXXII.  Юность — начало слабо, растянуто, конецъ пре

восходный.
Гл. XXXIII .  Сосѣди — вяло и по языку слабо.
Гл. XXXIV. Женитьба отца — порядочно.
Гл. XXXV. Какъ мы принимаемъ это извѣстіе — манер[но].
Гл. XXXVI. Университетъ — слабо.
Гл. XXXVII. Сердечныя дѣла — недурно, исключая нейду

щаго къ дѣлу начала.
Гл. XXXVIII. Свѣтъ — къ удивленію моему славно.
Гл. XXXIX. Кутежъ — хорошо.
Гл. L. Дружба съ Нехлюдовыми — хорошо.
Гл. LI. Дружба съ Нехлюдовымъ — хорошо, но грубо от

кровенно.
Гл. LII. Мачиха — порядочно, но обще.
Гл. LIII.  Новые товарищи — нескладно, но недурно.
Гл. LIV. Зухинъ и Семеновъ — порядочно, но лучше пере

дѣлать, потому что содержаніе прелестно.
Гл. LV. Я проваливаюсь — ничего, но лучше передѣлать.



IX.
** ДВА ПЛАНА «ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ» «ЮНОСТИ».

1-я страница:
1-я вакація. Отецъ женится. Я читаю романы и учусь музыкѣ 

(идилическія мечты). Володя охотится и скучаетъ и судитъ 
объ отцѣ. Мими и Катенька интригуютъ. Любочка покорна. 
Мачиха подбиваетъ ѣхать въ Москву. — 1-я зима. Я читаю, 
учусь музыкѣ (аристократъ), отношенія съ семействомъ Нехл[ю
дова] частыя, дружба съ его сестрою. Володя ѣздитъ въ свѣтъ. 
Мачиха тоже. Отецъ <много проигры> тоже. Мими хочетъ уйти, 
примиряютъ. — Я горжусь и проваливаюсь. 2-я вакація. Во
лодя волочится за Катенькой и хочетъ жениться. Я волочусь 
за сосѣдками. Coq du village.1 Мачиха ревнуетъ, отецъ — ха
рактеръ портится. Любочка кротость. Нехлюдовъ пріѣзжаетъ, 
начинаетъ она ему нравиться.

2-я зима. Любочка выходитъ за Обол[енского] замужъ, Ивинъ, 
у отца дѣти, отецъ проигрываетъ, мы раздѣляемся. Я кучу съ 
музыкантами. Я либералъ и учусь порядочно, перехожу. Во
лодя съ Катенькой <дру> любовь <Мими ссорится и уѣзжаетъ 
къ сестрѣ. —>

3-я Вакація. Володя охладѣлъ, ѣздитъ въ Хабаровку, либе
ралъ. Я за дѣвкой, и философія серьезно. Продаютъ Петров
ское Сестрѣ. Я лѣто поэтическое съ музыкантами. — Папа 
уѣзжаетъ въ имѣнье жены.

3-я Зима. Мы одни. Володя уже разсудителенъ, практиченъ, 
разочарованъ. Я философъ. Папа въ деревнѣ. Мими у нея, и 
Катенька умираетъ. Сестра въ Петербургѣ. Я болѣнъ и вы
хожу изъ университета, соединяю философію съ практикой. 
Ѣ ду въ Хабаровку хозяйничать. —

3-я страница:
Общій планъ. Я дѣлаю тысячу различныхъ плановъ въ юно

сти, ничто не удается, ѣду 24 лѣтъ на Кавказъ служить. Это 
начало молодости. —

1 [Деревенский петух.]

341



1-й годъ университетской вакаціи. Отецъ женится, Володя 
<волочи> охотится, я читаю книги и философствую. Въ Мо
сквѣ отецъ ѣздитъ въ свѣтъ, Володя тоже, я <кучу и> начинаю 
учиться музыкѣ и празднствую, не выдерживаю экзамена. 2-й 
годъ вакаціи. Отецъ скучаетъ. Володя волочится за Катень
кой, и Мими уѣзжаетъ отъ насъ. Является тетушка. Я <охо
чусь> музицирую и охочусь. — Въ Москвѣ отецъ проигрываетъ 
ужасно много. Володя ѣздитъ въ свѣтъ, Любочка <тоже> выхо
дитъ замужъ, я работаю <и рѣшаю>, но начинаю думать, что 
все не такъ. — 3-й годъ. Вакацій нѣтъ для меня, потому что я 
болѣнъ; выздоровѣвъ, я  пускаюсь въ кутежъ и игру и не вы
держиваю экзамена. Володя, напротивъ, работаетъ, изрѣдка 
выѣзжаетъ. Отецъ въ серединѣ зимы, проигравшись, уѣзжаетъ 
въ деревню. Его состояніе раздѣляется съ нашимъ. Все время 
на меня благое вліяніе семейства Нехлюдовыхъ. 4-й годъ. 
Князь Иванъ Ивановичъ на имя Любочки покупаетъ Петров
ское. Я живу у сестры. Отецъ живетъ въ деревенькѣ жены. 
Я ѣду хозяйничать въ Хабаровку, получаю чинъ, дѣлаю глу
пости, живу тамъ зиму въ уныломъ отчаяніи. Володя живетъ 
зиму въ Петербургѣ, въ гвардіи. 5-й годъ. Лѣто я живу у 
сестры, зиму съ ней въ Москвѣ въ длинномъ сюртукѣ. Поку
пать машину и сдѣлать[ся] членомъ Общества Сельскаго Хо
зяйства. 6-й годъ. Весну въ Петербургѣ держать экзаменъ, 
Володя свѣтъ, зиму въ Москвѣ съ успѣхомъ въ свѣтѣ, это coup 
de grace,1 я бѣгу на Кавказъ. Въ юности 4 фазы: 1) романти
ческіе мечты, планы, чтеніе романовъ, дурная музыка, 2) музы
кальная, артистическая и либеральная [2 неразобр.] у Руссо,
3) ученая, философская (особенно во время болѣзни), 4) Ку
тежная, игорная, забвеніе всего, 5) Безденежье и страстное 
хозяйство. <6)> Кончается спокойствіемъ и желаніемъ доживать 
вѣкъ, 6) свѣтская.

4-я страница:
«Юность» относительно 2-й половины.2

1 [последний удар,]
2     Это — пометка для памяти, указывающая на то, что весь полулист, 

согнутый пополам, содержит в себе план второй половины «Юности».



Первая страница рукописи «второй половины» «Юности»
Размер подлинни к а



X.
* «ВТОРАЯ ПОЛОВИНА» «ЮНОСТИ».

Гл. 1 <У т ѣ ш е н і е > В н у т р е н н я я  работа .

Изъ положенія отчаянія, въ которое привело меня мое по
срамленіе въ Университетѣ, вывели меня надежда на будущее 
и умственная дѣятельность. Передо мной открывалось безко
нечное моральное совершенство, не подлежащее ни несчастьямъ, 
ни ошибкамъ, и умъ съ страстностью молодости принялся отъ
искивать пути къ достиженію этаго совершенства. И это увле
ченіе совершенно утѣшило меня и измѣнило мое положеніе 
отчаянія въ состояніе почти постояннаго душевнаго восторга. — 
Въ Москвѣ я только перечелъ старыя правила, окритиковалъ 
ихъ и придумалъ новыя подраздѣленія, выводы и соображе
нія. Пристальное занятіе этимъ дѣломъ я отложилъ до Петров
скаго, куда мы скоро переѣхали всѣ вмѣстѣ. —

Выпросивъ у отца комнатку во флигелѣ, гдѣ никто не жилъ, 
я одинъ, безъ человѣка, поселился въ ней, такъ что самъ уби
ралъ комнату, и никто не мѣшалъ мнѣ; и тамъ-то начались 
для меня эти чудныя незабвенныя раннія утра отъ 4 до 8 часовъ, 
когда я одинъ самъ съ собой перебиралъ всѣ свои бывшія впе
чатлѣнія, чувства, мысли, повѣрялъ, сравнивалъ ихъ, дѣлалъ 
изъ нихъ новые выводы и по своему перестроивалъ весь міръ 
Божій. Я уже и прежде занимался умозрительными разсу
жденіями, но никогда я  не дѣлалъ этаго съ такой ясностью, 
послѣдовательностью и съ такимъ упоеніемъ. — Подъ влія
ніемъ совершенно другихъ окружающихъ меня предметовъ и — 
главное, подъ вліяніемъ этаго умственнаго увлеченія, я совер
шенно забылъ свое Московское несчастье и былъ почти счаст
л и в ъ . —

Одно изъ главныхъ стремленій на пути къ счастію, вложен
ныхъ въ душу человѣка, есть стремленіе къ самозабвенію, къ 
пьянству. Ежели это не пьянство наслажденья или любви, или 
труда, то это пьянство гордой умственной дѣятельности. Я все 
это время былъ совершенно пьянъ отъ наслажденія копаться 
въ этой дѣвственной землѣ дѣтскихъ впечатлѣній и чувствъ и
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дѣлать изъ нихъ новые, совершенно новые выводы. Н и семейныя 
дѣла, ни прогулки, ни рыбныя ловли — ничто меня не интере
совало. Я въ это время замѣтно охладѣлъ ко всѣмъ нашимъ. И я 
убѣжденъ, что выводы, которые я дѣлалъ, были не только отно
сительно меня, но положительно новые. Я чувствовалъ это 
по тому неожиданному, счастливому и блестящему свѣту, ко
торый вдругъ разливала на всю жизнь вновь открытая истина. 
Я внутренно чувствовалъ, что, кромѣ меня, никто никогда 
не дошелъ и не дойдетъ по этому пути до открытія того, что 
открывалъ я. Никому не нужно было будить меня. Часто всю 
ночь я видѣлъ и слышалъ во снѣ великія, новыя истины и пра
вила, которыя днемъ оказывались вздоромъ, но которыя боль
шей частью будили меня. Я вставалъ, умывался, выкладывалъ 
на столъ обѣ тетради, сшитыя въ четвертушку изъ 12-ти листовъ 
сѣрой бумаги, садился за столъ, съ удовольствіемъ перелисты
валъ прежде написанное, радовался, какъ много, и приступалъ 
къ дальнѣйшимъ умствованіямъ. Но тотчасъ я чувствовалъ 
такой наплывъ мыслей, что я  вставалъ и начиналъ ходить по 
комнатѣ, потомъ выходилъ на балконъ, съ балкона перелѣзалъ 
на крышу и все ходилъ, ходилъ, пока мысли укладывались. 
Тогда я записывалъ, и снова дѣлался приливъ, и снова я  вы
ходилъ иногда даже на лугъ и въ садъ, въ любимую мою чащу 
малины, гдѣ дѣлались мои великія философскія открытія. — 

Одна тетрадь была тетрадь правилъ, въ которой сдѣлалось 
много новыхъ подраздѣленій, другая тетрадь была безъ за
главія, это была новая филоссофія. Одна была приложеніе къ 
жизни, другая — отвлеченіе. Помню, что основаніе новой фи
лоссофіи состояло въ томъ, что человѣкъ состоитъ изъ тѣла, 
чувствъ, разума и воли, но что сущность души человѣка есть 
воля, а не разумъ, что Декартъ, котораго я не читалъ тогда, 
напрасно сказалъ cogito ergo sum ,1 ибо онъ думалъ потому, что 
хотѣлъ думать, слѣдовательно, надо было сказать: volo, ergo 
sum.2 На этомъ основаніи способности человѣка раздѣлялись 
на волю умственную, волю чувственную и волю тѣлѣсную. 
Изъ этаго вытекали цѣлыя системы. И помню радость, когда 
я въ согласіи выводовъ находилъ подтвержденіе гипотезы. 
Правила на томъ же основаніи подраздѣлялись на правила: 
1) для развитія воли умственной, 2) воли чувственной, и 3) во
ли тѣлѣсной. Каждое изъ этихъ раздѣленій подраздѣлялось еще 
на а) правила въ отношеніи къ Богу, в) къ самому себѣ и с) къ 
ближнему. Пересматривая теперь эту сѣрую криво исписанную 
тетрадь правилъ, я нахожу въ ней забавно-наивныя и глупыя 
вещи для 16-ти лѣтняго мальчика; напримѣръ, тамъ есть пра
вило: не лги никогда, ибо этимъ, ежели и выиграешь на время 
въ мнѣніи людей, потеряешь потомъ; или въ правилахъ для

1 [я мыслю, следовательно, я существую,]
2 [я хочу, следовательно, я существую.]
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развитія воли умственной: занимаясь какимъ-нибудь [дѣломъ], 
устремляй на него всѣ свои силы. Но въ душѣ своей я нахожу 
вмѣстѣ съ тѣмъ трогательное воспоминаніе о томъ радостномъ 
чувствѣ, съ которымъ я открывалъ и записывалъ эти прави
ла. Мнѣ казалось, что теперь ужъ, когда правило записано, 
я всегда [буду] сообразоваться съ нимъ. — Потомъ въ жизни 
я старался прилагать эти правила, выписывалъ изъ нихъ важ
нѣйшія и задавалъ себѣ, какъ урокъ, пріучаться къ нимъ. И 
много, много другихъ внутреннихъ движеній и переворотовъ 
произошло со мной въ это время; но къ чему разсказывать эту 
грустную по безплодности, закрытую моральную механику 
каждой души человѣческой. — Кромѣ того, въ это же лѣто я 
прочелъ Principes philosophiques1  Вейса и нѣсколько вещей 
Руссо и дѣлалъ на нихъ свои письменныя замѣчанія. Въ голо
вѣ моей происходила горячечная усиленная работа. Никогда 
не забуду сильнаго и радостнаго впечатлѣнія и того презрѣ
нія къ людской лжи и любви къ правдѣ, которыя произвели 
на меня признанія Руссо. — «Такъ всѣ люди такіе же, какъ я , 
думалъ я  съ наслажденіемъ: не я одинъ, такой уродъ, съ безд
ной гадкихъ качествъ родился на свѣтѣ. — Зачѣмъ же они всѣ 
лгутъ и притворяются, когда уже всѣ обличены этой книгой?» 
спрашивалъ я себя. И такъ сильно было въ то время мое стре
мленіе къ знанію, что я ужъ не признавалъ почти ни дурнаго 
ни хорошаго. Одно возможное добро мнѣ казалась искренность 
какъ въ дурномъ, такъ и въ хорошемъ. Разсужденіе Руссо о 
нравственныхъ преимуществахъ дикаго состоянія надъ циви
лизованнымъ тоже пришлось мнѣ чрезвычайно по сердцу. Я 
какъ будто читалъ свои мысли и только кое-что мысленно при
бавлялъ къ нимъ.

Одно было нехорошо. Не считая никого достойнымъ пони
мать мои умствованія, я  никому не сообщалъ ихъ и все болѣе 
и болѣе разобщался и холодѣлъ ко всему семейству. Я не толь
ко не привязывалъ себя къ жизни новыми нитями любви, я  
понемногу разрывалъ тѣ, которыя существовали. Я думалъ, 
что мнѣ никого не нужно въ жизни. Впрочемъ, это не былъ 
эгоизмъ, это была неопытная гордость молодости. Ежели я хла
дѣлъ къ другимъ, то не потому, что бы я любилъ себя. Напро- 
тивъ, я все это время былъ недоволенъ собой, не любилъ себя. 
Одно, что мнѣ нравилось въ себѣ, это умъ, который доставлялъ 
мнѣ наслажденія. Но я любилъ ни себя, ни другихъ, а чувство
валъ въ себѣ силу любви и любилъ что то такъ, in 's blaue 
hinein.2 Скоро однако эта потребность любви приняла болѣе 
положительное направленіе. —

1 [Философские принципы]
2 [сам не зная что.]
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Г л . 2. Т р о и ц ы н ъ  день.

Это было дней 10 послѣ нашего пріѣзда. Было чудесное 
весеннее утро, я совершенно забылъ про праздникъ — это во
все меня не интересовало — и часовъ въ 6, разсуждая о чемъ-
то, ходилъ по росистой еще крышѣ, когда меня поразили 
экипажи, выкаченные изъ сараевъ, на дворнѣ болѣе, чѣмъ 
обыкновенно, оживленное движеніе и яркіе, чистые, розовые, 
голубые и бѣлые цвѣта рубашекъ и платій, которые виднѣлись 
то около дворни, то около колодцевъ и закутъ. Несмотря на 
увлеченіе, съ которымъ я занимался умозрительными заня
тіями, я съ величайшимъ вниманіемъ слѣдилъ всегда за каж
дымъ женскимъ, особенно розовымъ, платьемъ, которое я  за
мѣчалъ или около пруда или на лугу или въ саду передъ домомъ. 
Въ это утро я видѣлъ ихъ нѣсколько и на лугу и въ саду; онѣ 
нагибаясь собирали что-то. Тутъ только я  вспомнилъ, что нын
че Троицынъ день, и что папа вчера спрашивалъ, въ чемъ кто 
хочетъ ѣхать въ Церковь. Я спряталъ свою тетрадь и пошелъ 
въ садъ зачѣмъ-то; въ ту сторону, гдѣ много было сиреней. —



КОММЕНТАРИИ



I.

ПЕРВЫЙ ПЛАН РОМАНА «ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ РАЗВИТИЯ».

Впервые печатаемый (по рукописи, описанной в 1 т., стр. 314) план 
романа «Четыре эпохи развития» (стр. 241— 242),1 можно думать, был 
набросан в начале работы над второй редакцией «Детства», вероятно, в сен
тябре 1851 год а .2 Этот план содержания «Отрочества» и «Юности» значи
тельно отличается не только от их окончательных редакций, но и от 
первоначальных, поскольку о них можно судить по сохранившимся ру
кописям, но весьма вероятно, что по этому плану не писалось ни «Отро
чество», ни «Юность». Из плана видно, что содержание каждой из первых 
трех частей задуманной тетралогии должно было составлять описание 
двух дней, но это было выполнено более или менее только в «Детстве» 
содержание же «Отрочества» и «Юности» вышло из этих тесных рамок.
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1 Первые строки его, относящиеся к «Детству», напечатаны нами и в 1 том. 
(стр. 307). 

       2 См. 1 том в объяснительной статье "История писания «Детства»" , стр. 306—307



II.

Вт о р о й  п л а н  р о м а н а  «ч е т ы р е  э п о х и  р а з в и т и я ».

Впервые печатаемый (по рукописи, описанной в 1 т., стр. 314) второй 
план романа «Четыре эпохи развития» (стр. 243 — 245), на основании 
имеющегося в нем указания, что „«Детство» уже написано“ , можно дати
ровать 1852 годом. Точнее определить время его писания затруднительно, 
так как о «написанном» «Детстве» Толстой мог сказать, закончив работу 
и над II ред., и над III, и над IV . Вторая редакция «Детства» закончена 
была в январе 1852 г., четвертая —  3 июля 1852 г.1

1 См. 1 том в объяснительной статье „История писания «Детства»“ , стр. 306, 311.
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«ОТРОЧЕСТВО».
III .

ОДНА ИЗ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫ Х РЕДАКЦИЙ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ 
«ОТРОЧЕСТВА».

Впервые печатаемый (по рукописи, описанной ниже под № 3) текст 
соответствует тому, что намечено, как начало «Отрочества», в первом плане 
«Четырех эпох развития» (стр. 241): «Первый день. Мы опять в Москве 
с сестрой. ‹у нас новый гувернер. Бабушка очень огорчена.› Мне 15 лет. 
‹классы› брату 16. Утро. Он едет держать экзамен, разговор с ним. Мои 
классы...». Время написания этой главы — декабрь 1852 г .  —  первая по
ловина мая 1853 г. См. дальше „История писания «Отрочества»“ .

IV.

ТРИ РЕДАКЦИИ «ОТРОЧЕСТВА».

История писания „Отрочества“.

Первое упоминание о работе над «Отрочеством» находим в дневнике 
Толстого, в записи под 29 ноября 1852 г. „...Примусь за... «Отрочество»“ . 1 
На другой день такая запись: «... вечером за Отрочество, которое оконча
тельно решился продолжать. 4 эпохи жизни составят мой роман до Тиф
лиса. Я могу писать про него, потому что он далек от меня. И как роман 
человека умного, чувствительного и заблудившегося, он будет поучите
лен...». Затем до мая 1853 г. записи дневника молчат об «Отрочестве», и 
можно думать, что в период времени с декабря 1852 г. по апрель — первая 
половина мая 1853 г. были написаны лишь два начала «Отрочества»: на
чало I главы (напечатано в этом томе, стр. 246- 251), по тексту близкое 
к началу первого плана, напечатанного выше (стр. 241- 242), и отрывок, 
озаглавленный «Отрочество» и начинающийся словами: «Мы все опять 
в Москве» (см. дальше „Сравнительный обзор состава глав трех редакций 
«Отрочества»“ , о главе IV).

Снова к «Отрочеству» Толстой обратился, вероятно, не ранее второй 
половины мая 1853 г. В записи дневника, датированной: «15, 16, 17, 18, 
19, 20, 21, 22 мая», находим: «... пишу Отрочество с такой же охотой, как

1 Здесь и везде дальше цитируем по подлинникам дневников, хранящихся в 
Публичной библиотеке Союза ССР им. Ленина.
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писал «Детство». Надеюсь, что будет так же хорошо». В следующей записи: 
«22, 23, 24, 25, 26, 27 мая. Писал мало, зато окончательно обдумал О[т р о 
чество], Ю[ность], М[олодость], которые надеюсь кончить». Об этом же 
на другой день: «Писал и обдумывал свое сочинение, которое начинает 
ясно и хорошо складываться в моем воображении». 31 мая: «История 
Карла Ивановича [т .е . главы V III — X окончательной (III) редакции] 
затрудняет меня».

На этом работа приостановилась, о чем говорит запись в дневнике под 
25 июня: «Почти месяц не писал ничего. В это время ездил с кунаками 
в Воздвиженскую.... Приехав домой, решился пробыть здесь [в ст. Старо
гладовской] месяц, чтобы докончить Отрочество, но вел себя целую не
делю так безалаберно.... Не могу писать.... бросил писать.... Тщеславился 
сочинениями перед Громаном, которому читал Историю Карла Ивано
вича. — Завтра. Встать рано, писать Отрочество до обеда».

После этого, почти месячного, перерыва идет полоса напряженной 
работы до 21 июля, о чем говорят почти ежедневные записи дневника, из 
которых приведем запись от 3 июля: «.... Встал поздно, писал хорошо.... 
Завтра писать, писать и писать Отрочество, которое начинает склады
ваться хорошо». Числа 9 июля Толстой уехал из Старогладовской в Пяти
горск, где жила в это время сестра его Марья Николаевна. Здесь и была 
закончена первая редакция «Отрочества», что видно из записи дневника 
от 24 июля: «.... писал довольно много, так что кончил Отрочество, но 
еще слишком небрежно».

Рукопись первой редакции «Отрочества» сохранилась — она описана 
ниже (см. „Описание рукописей, относящихся в «Отрочеству»“ , № 5). 
Конец рукописи подтверждает слова записи дневника, что «Отрочество» 
кончено еще слишком небрежно: последние страницы только намечают 
конспективно содержание задуманных последних глав. После текста идет 
перечень глав, позволяющих судить о том, как складывалось в сознании 
автора содержание повести уже после того, как вчерне она была написана.

Вот этот перечень:

1  ч а с т ь .
1) Путешествіе.
2) Гроза. —
3) Новый взглядъ и наблюд[енія].
4) Разговоръ съ К[атенькой].
5) В[асилій] и М[аша].
6) Но[вый] образъ жизни.
7) Дробь.
8) Странная перемѣна.
9) Исторія К[арла] И[вановича].

2 ч а с т ь .
10)  Новый порядокъ вещей.
11)  St. Jerome.
12)  <Володя> Мои наклонности.
13)  л[? любовь?] къ М[ашѣ].
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14. Классъ.
15. <Страшный поступокъ> Кризисъ.
16. <Раская[ніе] Ужас> Мечты.
17. <Размышленія и мечты>.
18. <Отчаяніе> Наказаніе.
19. <Новый образъ жизни> Отрочество.
20. <Дѣвичья> В[асилій] и М[аша].
21. <Быстрый взглядъ> В[олодя] поступаетъ въ Университетъ .
22. Л[юбочка] и К[атенька].

<23>  < Папа> Третья часть.
<24> 23 <Д[убковъ] и Н[ехлюдовъ]> Странная новость.
<25>  <24> <Начало Дружбы Чт> Что-то неладно.

Дубковъ и Нехлюдовъ.
<26> <25> <Новое направленіе и др[угіе] разговоры съ Нехлю

довымъ>.
<Главы нѣтъ>

<27>  К [атенька?] и М[ими?] доброе дѣло.
<28>   24 <Бабушка> Концертъ .
<29>  25 <Концертъ> Поте[ря бабушки].
<30> <Смерть Бабушки умерш и горесть Гаши>

Начало дружбы.
<31>   26 <Пере> Мы всѣ разъѣзжаемся.

32. Сѣнокосъ въ саду, пріѣздъ Нехлюдова и разговоръ съ 
нимъ о В[олодѣ] и П[апа].

33. Пріѣздъ папа и разсказъ В[олоди] моимъ[?].
34. Мечты моего друга.
Из этого наброска видно, что первоначально было намечено тридцать 

четыре главы. Затем были вычеркнуты главы 23, 27, 28, 29 и 30, а главы 
24, 25, 26 и 31 сделаны 23, 24, 25 и 26, после чего вычеркнуты 24 (бывш

ая раньше 25) и 25 (бывшая раньше 26), а из вычеркнутых 28 и 29 сде
ланы 24 и 25. Поставив черту-концовку под 26 главой, сделавшейся 
после перестановок последней, Толстой отбросил и главы 32 — 34, хотя 
и не зачеркнул их в перечне.

Через день после окончания вчерне «Отрочества» Толстой приступает к 
работе над отделкой, в результате которой явилась вторая редакция по
вести. В дневнике под 23 июля записано: «Переписал I главу порядочно». 
На следующий день: «.... переправил І-ую главу.... Встать рано и писать, 
не останавливаясь на том, что кажется слабо, только чтобы было дельно 
и гладко. Поправить можно, а потерянное без пользы время не воротишь». 
Под 25 июля: «Исключая часов 3, проведенных на бульваре, занимался 
целый день, но переписал только 1 1/2 главы. Н. В. [т. е. «Новый взгляд», 
глава ІІІ-ья  окончательной редакции] натянуто, но Гроза [II глава окон
чательной редакции] превосходна... Завтра утро писать, взять с собой 
тетради, обедать у Маши1 и опять писать». На следующий день: «... до
кончил главу «Грозу». Мог бы написать лучше».

1 Сестра Л ьва Николаевича, гр. Марья Николаевна Толстая.
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С 27 июля, когда в дневнике записано: «Ничего не делал», писание 
прерывается. 1 августа Толстой уезжает из Пятигорска в Железноводск, 
а оттуда в Кисловодск. 26 августа запись: «Ничего не делал. Решился 
бросать Отрочество... Ж алко бросать Отрочество, но что делать? лучше 
не докончить дело, чем продолжать делать дурно». Тем не менее, делаются 
попытки преодолеть нежелание писать повесть. На следующий день за
писано: «Ничего не делал, хочу однако продолжать Отрочество». 11 сен
тября в дневнике записывает: «Я писал утром и вечером, но мало. Не могу 
одолеть лень. Придумал в присест писать по главе и не вставать не окон
чив». На следующий день: «.... Окончил Историю Карла Ивановича.... 
После обеда полежу и обдумаю главу Отрочества — непременно». Но ра
боту над «Отрочеством» перебивает писание «Записок маркера»: в записи, 
датированной: «20, 21, 22, 23 сентября», читаем: «Только два последние 
дня писал понемногу Отрочество. Коли приняться, то можно кончить его 
в неделю». С 29 сентября снова прилив творчества. Под этим днем запи
сано: «Утром написал главу «Отрочества» хорошо.... В «Смерть бабушки» 
[XX III глава окончательной редакции] придумал характерную черту 
религиозности и вместе непрощения обид». В записи, датированной: 
«30 сент. —  1 окт.»: «Вчера и нынче писал по главе, но не тщательно». На 
следующий день: «Писал главу «Отрочества»... Все «Отрочество» предста
вляется мне в новом свете, и я хочу заново переделать его». 7 октября: 
«.... начал было писать «Дев[ичью]» [XVIII глава окончательной реда
кции], но так неаккуратно, что бросил — нужно пересматривать сначала». 
8 октября: «.... Выехал в до[рогу?] в 6 прие[хал] в Георг[иевск] и здесь 
написал 3/4 листа «Дев[ичьей]». 11 октября Толстой возвращается с Ми
неральных вод в Старогладовскую и через день записывает в дневнике: 
„С нынешнего дня примусь. Утро писать «Отрочество».... Написал 1/4 л. 

«Дев[ичьей]»“ . 15 октября: „докончил «Девичью»“ . 16 октября: «писал 
У . В. [вероятно нужно понимать «Университет Володи», т .е .  XX глава 
«Володя» окончательной редакции], которую и кончил». Но работа идет 
вяло: 22 октября отмечает: „«Отрочество» опротивело мне до последней 
степени. Завтра надеюсь кончить“ . На следующий день: «Я берусь за 
свою тетрадь «Отрочества» с каким-то безнадежным отвращением, как 
работник, принужденный трудиться над вещью, которая, по его мнению, 
бесполезна и никуда не годна. Работа идет неаккуратно, вяло и лениво.

Докончив последнюю главу, нужно будет пересмотреть всё сначала 
и сделать отметки и начерно окончательные перемены. Переменять при
дется много. Характер «я» вял, действие растянуто и слишком последо
вательно во времени, а не последовательно в мысли. Например, прием 
в середине действия описывать для ясности и выпуклости рассказа про
шедшие события с моим разделением глав совсем упущен.

.... снова сел за отвратительное «Отрочество»... Опять поработал над 
Отрочеством, кое-как дописал одну главу». И дальше, опять под 23 ок
тября записано: «Отвращение к «Отрочеству». Недостатки его. Упущение 
ясного литературного приема».

Под 24 октября о том же: «Встал раньше вчерашнего и сел писать по
следнюю главу. Мыслей набралось много; но какое-то непреодолимое 
отвращение помешало мне окончить ее. Как во всей жизни, так и в сочи
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нении прошедшее обусловливает будущее — запущенное сочинение трудно 
продолжать с увлечением и следовательно хорошо. Обдумывал перемены 
в «Отрочестве», но не сделал никаких. Надо на легкую руку набросать 
заметки и просто начать переписывать снова».

Таким образом работа над второй редакцией «Отрочества» растянулась 
на целых три месяца — с 23 июля до 24 октября 1853 года.

Рукописи второй редакции полностью не сохранилось. Она описана 
ниже. (См. „Описание рукописей, относящихся к «Отрочеству»“ , № 6).

С 25 октября началась работа над III  редакцией. Под этим числом 
в дневнике записано: «С утра пересмотрел Отрочество и решился перепи
сывать его снова и насчет изменений, перемещений и прибавлений, которые 
нужно в нем сделать». На следующий день: «.... С утра работал порядочно 
над перепиской и приведением в порядок Отрочества.... а после обеда.... 
сделал очень мало, когда и мог бы — до ужина, чтобы сделать удовольствие 
Гр[оману], вызвавшемуся переписывать мне, диктовал и читал ему». 
27 октября: «.... целый день ничего не делал, потому что застрял на Н . В. 
[ т .е .  «Новый взгляд», глава I II  окончательной редакции], для которого, 
ничего нейдет в голову».

Судя по дневнику, работа прервалась до 5 ноября, когда записано: 
«Начал пересматривать Отрочество, но кроме вымарок ничего не сделал.... 
Вчера Акршевский, которого я пригласил к себе с тем, чтобы дать пере
писать ему свое Отрочество, принес мне свою....». На следующий день: 
« ... поправлял Отрочество, которое переписывает Акршевский». В эти 
дни Толстой принимал участие в набеге. В записи, датированной: «7, 8 , 
9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 ноября», читаем: «Оставил Акршевскому почти 
половину Отрочества для переписки.... и уехал из Хасав-Юрта....»; «17, 
18 ноября»: «.... писал мало. Две главы «Девичья» и «Отрочество» [X V III 
и X IX  главы окончательной редакции], которые я так долго не могу окон
чательно обработать, задерживали меня». 20 ноября, будучи в Кизляре, 
Толстой послал с Хастатовым Акршевскому, надо полагать, в Хасав-Юрт, 
две главы Отрочества для переписки (запись в дневнике, датированная: 
«19, 20, 21, 22 ноября»). 2 декабря в дневнике записано: «.... хотел при
няться за «Отрочество», но без предыдущих тетрадей нашел неудобным, 
на новое же ни на что еще не решился». В записи, датированной: «4, 5, 
6, 7, 8, 9 ,  10 декабря», отмечено: «Акршевский всё не присылает тетрадей» 
В записи 19, 20 декабря: „Чтоб сочинение было увлекательно, мало того, 
чтобы одна мысль руководила им, нужно, чтобы всё оно было проник
нуто и одним чувством, чего у меня не было в «Отрочестве»“. На следую
щий день: «... Получил письмо от... Акршевского, он не переписал и не 
прислал мне «Отрочество» Это меня бесит. «Отрочество» из рук вон слабо —  
мало единства и язык дурен».

После этой записи перерыв до 13 января 1854 г., когда записано: 
« .... Только немного переписал «Песни Лебедя» [«История Карла Ивано
вича», главы V III — X окончательной редакции] и пересмотрел старое». 
15 января: «.... Утром окончил П. Л.» [т .е .  «Песнь Лебедя»]. На следую
щий день: «.... После обеда написал порядочно главу «Дружба» [«Начало 
дружбы», глава XXVII окончательной редакции], переправил Януш
кев[ича] писанье, так что нынче Отрочество должно быть кончено....
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Сочинение кажется обыкновенно в совершенно другом и лучшем свете, 
когда оно окончено». Переделка глав «Отрочества» производилась 17 и 
18 января. 19 января, в день отъезда из Старогладовской в Ясную Поляну, 
записано: «Докончить Отрочество и уехат ь . Исполнил. Встал рано и до 
самого отъезда писал или хлопотал.... Перечел «Отрочество» и решил не 
смотреть его до приезда домой.... В «Отрочестве» я решил сделать следую
щие поправки: 1) Укоротить главу Поездка на долгих [I глава оконча
тельной редакции], 2) Грозу  [II глава окончательной редакции], упро
стить выражения и исключить повторения, 3) Машу сделать приличней, 
4) соединить Единицу с Дробью [т .е .  главу V II окончательной редак
ции «Дробь» с главой XI окончательной редакции «Единица»], 5) Клю чик  
[глава X II окончательной редакции] прибавить то, что найдено в порт
феле, 6) Мечты о матери изменить, 7) Приискать заглавие «Перемелется — 
мука будет» [глава XVI окончательной редакции], 8) Дубков и Нех[л ю 
дов], переменить начало и добавить описание нас самих и нашего поло
жения во время беседы».

Первая из намеченных поправок — „укоротить главу «Поездка на 
долгих»“ — была сделана: во II редакции глава начиналась абзацом, 
отсутствующим в I II  редакции (см. «Сравнительный обзор состава глав» 
гл. I и вар. № 2). Вторая поправка — «упростить выражения и исклю
чить повторения» во II главе — тоже была сделана, поскольку об этом 
можно судить по дошедшим до нас частям этой главы во II редакции. 
Третья поправка — «Машу сделать приличней» — выразилась, вероятно, 
в исключении места в VI главе (III редакции), помещенного нами в ва
риантах (см. вар. № 8). Четвертая и пятая поправки не были сделаны. 
Шестая поправка — «мечты о матери изменить» — вероятно имеет в 
виду главу XV (III редакции), но ее не сохранилось во II редакции, 
и потому нельзя сказать, что хотел в ней изменить Толстой.1 Седьмая 
поправка — переменить заглавие XVI главы — была сделана: в тексте, 
напечатанном в «Современнике» (1854 г. кн. X), глава эта названа «Бо
лезнь», но в изд. 1856 г. снова названа «Перемелется — мука будет» 
Восьмая поправка непонятна, так как рукописей этих глав не сохранилось.

Н а этом кончаются записи в дневнике о работе над «Отрочеством», 
если не считать еще одной, сделанной уже в Бухаресте 14 марта 1854 г.: 
„Вечер просижу дома и займусь «Отрочеством»“ .

Каков был текст окончательной (III) редакции, посланный Толстым 
Некрасову, мы, в сущности, не знаем, так как рукописи этого текста 
не сохранилось; текст же, напечатанный в «Современнике», был очень 
искажен цензурой, и искажения эти не полностью были исправлены в 
издании 1856 года и последующих.

Описание рукописей, относящихся к «Отрочеству».

В архиве Толстого, хранящемся в Публичной библиотеке СССР им. 
Ленина, имеются следующие рукописи, относящиеся к «Отрочеству».

1 Возможно, что имеется в виду и X IX  глава I I I  ред., в которой в  I ре
дакции тоже было место о матери (см. вар. №  22), но и от этой главы во I I  ре
дакции сохранились лишь отрывки.
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1. Рукопись первого плана романа «Четыре эпохи развития», описан
ная в I томе. Печатается полностью впервые (стр. 241- 242).

2. Рукопись второго плана романа «Четыре эпохи развития», описан
ная в I томе. Печатается впервые (стр. 243 — 245).

3. (Папка V, I ,  6 , Б , 2). Рукопись, озаглавленная: «1-я глава. Учитель 
Французъ» — автограф Толстого, представляющий собою два полулиста 
белой писчей бумаги (без водяных знаков), сложенных пополам, и одну 
четвертушку. Полулисты перенумерованы —  1, 2, четвертушка —  без паги
нации. Написано порыжевшими, «кавказскими» чернилами. Оставлены 
поля, частью записанные. Первая часть текста (до слов : «Только что я услы
шалъ») написана более мелким почерком, чем вторая. Печатается впервые 
(стр. 246- 251 и в объяснительной статье „История писания «Отрочества»“).

4. (П . V, I , 6, Б , 1).  Рукопись, озаглавленная: «Отрочество» и начи
нающаяся словами: «Мы всѣ опять...» — автограф Толстого на двух ли
стах (размером в лист) белой писчей бумаги (без водяных знаков), вырван
ных из переплетенной тетради. Написано порыжевшими, «кавказскими» 
чернилами. Печатается впервые (не полностью) в настоящем томе (см. вар. 
№ 4 и в объяснительной статье „Сравнительный обзор состава глав трех 
редакций «Отрочества»“ , о главе IV).

5. (П . V, I , 6 , Б ,  3). Рукопись «Отрочества», везде далее называемая 
«I редакцией» — автограф Толстого, представляющий собою пять тетра
док, сшитых белыми нитками из сложенных пополам полулистов белой 
писчей бумаги (без водяных знаков). Ни тетради, ни страницы не пере
нумерованы. В первой тетради 24 страницы, во второй — 24, в третьей — 
48, в четвертой — 56 и в пятой — 42, из которых последние 19 — чистые. 
Во всей рукописи, следовательно, всего 194 страницы в 4°. Судя по тексту, 
первые четыре тетради сохранились полностью, из пятой же вырвано 
сколько-то страниц, так что два последние исписанные листка оказались 
оторванными. Первые две тетрадки и первая половина третьей написаны 
порыжевшими, местами очень жидкими, чернилами («кавказскими»), 
начиная же со слов: «Не ручаюсь за достовѣрность...» (в «Истории Карла 
Ивановича») и до конца написано более черными чернилами; этими же 
чернилами сделаны и разметки глав в первой части рукописи.1 На верху 
первой страницы первой тетрадки имеется заглавие: «Отрочество». Текст 
испещрен поправками, зачеркиваниями (горизонтальными линиями по 
словам и крест-накрест по ряду строк), вставками, написанными между 
строк, и пометами, написанными поперек строк текста. Деление на главы 
не проведено последовательно, и во второй половине рукописи текст 
разделяется короткими чертами-концовками. После текста повести, сей
час же под словом «конецъ», идет перечень г л а в .2

П о копии (не без ошибок) с этой рукописи П. И. Бирюковым в «Пол
ном собрании сочинений Л . Толстого», изд. Сытина 1912 (в 20 томах), 
том I (стр. 393- 405) впервые напечатано пять вариантов.3 Нами

1 Об этих р а зм е т ках см. в „ Сравнительном обзоре состава глав трех редакций 
«Отрочества».“

2 Он полностью напечатан в „Истории писания «Отрочества»“ (см. стр. 352).
3 Они все указаны в сносках в  „Сравнительном обзоре состава глав трех 

редакций «Отрочества»“ .
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печатается по этой рукописи двадцать вариантов (№№ 1, 3, 5, 6, 9 — 14, 
16, 18 — 22, 25 — 28).

6. (П. V, I , 6 , Б , 4). Рукопись «Отрочества», везде далее называемая 
«II редакцией» Это — автограф Толстого — 72 листка в 4°, из которых 
36 листков — сложенные пополам полулисты белой писчей бумаги (без во
дяных знаков) и 36 четвертушек такой же бумаги. Листки не сшиты, и ру
копись представляет собою пачку листков. Страницы рукописи перенуме
рованы рукой Толстого и сохранились не все, а именно: с 1-й по 34-ю +  4 
ненумер., затем с 35-й по 46-ю +  4 нен., после чего пропуск (в 24 страницы), 
затем с 71-й по 102-ю, после чего опять пропуск (в 12 страниц), затем с 115-й 
по 138-ю, после чего третий пропуск (в 40 страниц), затем с 179-й по 
182-ю, после чего четвертый пропуск (в 5 страниц), затем с 186-й по 191-ю +  
4 нен. страницы. Кроме этого, имеется: две четвертушки с нумерован
ными страницами —  15, 16, 17 (четвертая страница чистая и без номера) 
с текстом, соответствующим тексту основных с этими же номерами стра
ниц; одна четвертушка с нумерованными страницами —  133 и 134 с 
текстом, соответствующим тексту основных с этими же номерами страниц; 
четыре четвертушки без нумерации с текстом, повторяющим с незначи
тельными отличиями текст основных (нумерованных) страниц. Страницы 
51- 54 «Песнь Лебедя. Глава» написаны рукой не Толстого; им сделаны 
лишь поправки. Наконец, имеется еще один полулист, сложенный попо
лам (четыре страницы), с четвертушкой с текстом, написанным рукой не 
Толстого, а переписчика (см. в «Сравнительном обзоре состава глав» 
о  гл. II). Чернила —  жидкие черные. Текст по сравнению с рукописью 
I ред. менее испещрен поправками и вставками. Текст этой рукописи ни 
целиком, ни частями в печати не появлялся. Нами из него печатается 
семь вариантов (№№ 2, 7, 8, 15, 17, 23 и 24).

7. (П. V, I , 6 ,  Б , 5) .  Рукопись — автограф Толстого на 6 листках 
в 4° белой писчей бумаги (без водяных знаков); некоторые из них вырваны 
из какой-то тетради. Страницы нумеров аны (рукой Толстого) 120- 129 
и 126, 127. Чернила —  жидкие черные. Незначительное количество по
правок указывает на то, что это —  не первая редакция. На верху первой 
страницы другим почерком (тоже Толстого) написано: «Странная новость». 
Текст дает без начала одну из глав и начало следующей главы, не вошед
ших ни в одну из сохранившихся редакций «Отрочества», и печатается 
нами впервые. См. вар. № 27.

Сравнительный обзор состава глав трех редакций «Отрочества».

Не считая возможным в настоящем издании опубликовать полностью 
текст I и II редакций «Отрочества», мы печатаем из них лишь отрывки. 
Для указания местонахождения их в рукописях дается настоящий обзор, 
позволяющий вместе с тем следить за тем, как шла работа автора. За осно
вание сравнения взята окончательная (III) редакция, с текстом которой 
и сравниваются тексты первых двух редакций.

Глава I. «Поездка на долгих». В I ред. глава носит название «Путе
шествіе» и начинается абзацем: «Со смертью матери», по тексту очень 
близким к соответствующему абзацу II редакции (вар. № 2). Затем идет
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абзац, помещаемый нами в вариантах (см. вариант № 1), после чего идет 
текст, близкий к тексту III редакции до (исключительно) последнего 
абзаца: «Но вот и деревня». Текст I ред. кратче текста I II  ред. Из мелких 
отличий отметим, что лакей назван здесь не Василием, а Михеем.

Затем в I редакции, вместо последнего абзаца III редакции, идет 
такой текст:

Иногда чепецъ съ черными лентами Мими высовывается изъ 
окна кареты, и она грозитъ намъ головой. Но вообще все время 
путешествія Мими необыкновенно добра. Мнѣ почему то не
пріятна ея снисходительность: она напоминаетъ мнѣ, что мы 
сироты. —

Во II редакции этой главе соответствует: «Поѣздка на долгихъ. Глава I», 
начинающаяся с зачеркнутого абзаца, отсутствующего в III редакции 
и помещаемого нами в вариантах (см. вариант №2 ) .  Затем идет текст, 
весьма близкий к тексту I II  редакции.

Кроме этого, на двух отдельных листках в 4°, перенумерованных: 15, 
16 и 17 стр., имеется текст части главы, начиная со слов «На крутом спуске 
(второй от конца абзац III  редакции) до конца главы. Текст этот весьма 
близок к тексту I II  редакции.

Глава II. «Гроза». В I редакции после первой главы начата была 
глава: «Наблюденія» (сделанная потом третьей), но несколько написан
ных строк зачеркнуты, и вслед за ними идет глава: «Гроза. II». Текст ее 
близок к тексту III  редакции, но кратче и не отделан.

Во II редакции эта глава, названная: «Гроза 2»1 первоначально была 
третьей. Текст ее сохранился не полностью и обрывается на слове «под 
сѣдомъ» (в абзаце III  редакции: «Но вот дождь становится...»). Сохранив
шаяся часть близка к тексту I II  редакции.

Кроме этого, на шести отдельных листках в 4° имеется три куска этой 
главы: 1) начиная со слов: «минуты на минуту ожидаю» (в абзаце III 
редакции: «Колеса вертятся скорее и скорее...»), кончая: «третья, чет
вертая» (в абзаце III  редакции: «Василий, в дороге подающий»). Текст 
этого места весьма близок к тексту I II  редакции, отличаясь от последнего 
лишь тем, что в нем есть отдельные слова, исключенные в III  редакции; 
2) начиная со слов: «покачивается передъ нами» (в абзаце III  редакции: 
«Но вот дождь...») до конца главы. Текст этого места близок к тексту 
III редакции и 3) начиная со слов: «усиливало мое нетерпѣніе (в первом 
абзаце I II  редакции), кончая словами: «сквозь сѣровато» (в абзаце I II  ре
дакции: «Но вот дождь...»). Это место написано старательным почерком 
не рукой Толстого и вероятно или Акршевским или Янушкевичем (см. 
„История писания «Отрочества»“). Текст этого места весьма близок к тексту 
III редакции, но не тождествен с последним.

Глава III. «Новый взгляд». В I редакции, мы уже сказали, первона
чально была второй и называлась «Наблюденія», но начало ее зачер
кнуто. После же второй главы «Гроза» идет глава, первоначально наз
ванная «Разговоры». Под этим позднее (другими чернилами) написано:

1 Ци фра «2» переделана из «3».
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«Новый взглядъ. III» и еще: «К[атенька] хочетъ итти въ монастырь». Все 
три варианта названия не зачеркнуты. Текст ее значительно отличается 
от текста III  редакции. Помещаем его полностью в вариантах (см. ва
риант № 3).

Во II редакции эта глава идет после первой и носит два варианта 
названия: «Новый взглядъ. Глава 2» и «Богатство и бѣдность». Текст ее 
весьма близок к тексту III  редакции, кроме двух мест, исключенных в 
III редакции: 1) в абзаце: «Случалось ли вам, читатель....» после слов 
«неизвестною еще страной» идет зачеркнутое:

<Со мной это случалось нѣсколько разъ, и я убѣжденъ, что 
ежели Богу угодно будетъ, чтобы я прожилъ до послѣдняго 
предѣла человѣческой жизни, то еще нѣсколько разъ долженъ 
буду испытать эту моральную перемѣну.—>

2) в абзаце: «Мне в первый раз пришла...» после последних слов: 
«чувствовал этого» идет зачеркнутое:

<Кто не испытывалъ почти того-же въ изученіи исторіи? 
Ребенокъ не сомнѣвается въ достовѣрности ея; но не можетъ 
вѣрить въ нее до тѣхъ поръ, пока наблюденiя надъ дѣйстви
тельностью и опытность чувства не покажутъ ему возможности 
прошедшаго. Я только тогда сталъ сомнѣваться въ истинѣ 
Исторіи, когда сталъ вѣрить въ нее.—>

Остальные отличия текста II редакции от текста III  редакции чисто 
стилистического характера.

Кроме этого, на отдельном листке в 4° имеется очень близкое к тексту 
III  редакции начало этой главы (кончая словом: «встречал» в первом 
абзаце), носящей здесь название: «Богатство и Бѣдность. Глава 3».

Глава IV. «В Москве». Ранний (вероятно, до I редакции «Отроче
ства») вариант этой главы имеется на двух листах (см. „Описание руко
писей, относящихся к «Отрочеству»“ , № 4). Это —  вероятно, один из пер
вых набросков начала «Отрочества»; он имеет заглавие Отрочество и 
по тексту значительно отличается от текста IV главы III  редакции. Начи
нается:

Мы всѣ опять въ Москвѣ, въ томъ же памятномъ мнѣ бабуш
киномъ домѣ. Семейство наше составляютъ тѣже лица; даже 
Мими, Любочька и хорошенькая Катенька живутъ съ нами 
навѣрху, въ недавно для нихъ отдѣланномъ веселенькомъ, 
чистенькомъ мезонинѣ. Но какія огромныя перемѣны про
изошли за два года, которыя я пропускаю, во всѣхъ мнѣ зна
комыхъ предметахъ и лицахъ!

Бабушка уже не внушаетъ мнѣ столько страха и уваженія, 
какъ прежде; а чувства эти замѣнились въ отношеніи ея сожалѣ
ніемъ и любовью, къ которымъ такъ способна моя дѣтская душа.

Затем идет характеристика бабушки, довольно близкая к той, которая 
дана в I редакции (вар. № 5), но кратче последней. Затем идет текст, 
помещаемый нами в вариантах (см. вариант № 4).
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В I редакции этой главе соответствует глава: «Дробь. IV».1 Текст 
ее значительно отличается от текста IV главы III  редакции. Помещаем 
начало его в вариантах (см. вариант №5) .  В напечатанном в вариантах 
всё написанное с начала главы до слов: «Бабушка много, очень много...» 
перечеркнуто крест-на-крест, в нескольких местах, и поперек текста 
позднейшая помета: «Отъ себя описаніе отношеній нашихъ къ папа и 
бабушкѣ».

Во II редакции этой главе соответствует глава, стоящая после главы 
«Гроза» и названная: «Новый взглядъ. Глава 4». Эта глава имеется здесь 
в двух вариантах. В первом дана лишь характеристика бабушки (т. е. 
то, что в I I I  редакции второй абзац IV главы), по тексту занимающая 
среднее положение между текстом I редакции (вар. № 5 ), будучи кратче 
последнего, и текстом второго варианта, будучи несколько пространнее 
его. Во втором варианте текст уже весьма близок к тексту III  редакции. 
По этому тексту идет помета: «Они не перемѣнились вдругъ; но постепен
ная ихъ перемѣна вдругъ поразила меня».

Глава V. «Старший брат». В I редакции место, соответствующее этой 
главе, находится после места, соответствующего XVII главе I II  ре
дакции. Здесь (в I редакции) текст близок к тексту V главы III редак
ции с начала ее и кончая словами: «по целым дням и ночам» (в абзаце: 
«То вдруг на него...»). Затем идет текст, помещаемый нами в вариантах 
(см. вариант № 6 ) .  Поперек помещенного в вариантах текста поздней
шая помета: «Мои страсти то къ силѣ [?] то къ цвѣтамъ». Затем идет текст, 
соответствующий тексту III  редакции, начиная с абзаца: «Однажды во 
время...» до конца главы. В I редакции текст этого места (в конце его 
стоит черта-концовка) близок к тексту III  редакции, будучи несколько 
пространнее последнего. Обозначаем это место I редакции А.

Во II редакции этой главе соответствует глава, названная: «Старшiй 
братъ. 5» 2 и стоящая после главы 8-й (вар. № 15). Текст ее весьма бли
зок к тексту I II  редакции.

Глава VI. «Маша». Этой главе в I ред. соответствует текст, идущий 
после текста А  и близкий к двум последним абзацам VI главы III редак
ции, после чего идет текст, соответствующий тексту III  редакции, начи
ная со слов: «Иногда, притаившись...» (в абзаце: «Я по целым часам про
водил...») до конца этого абзаца. Текст I редакции близок к тексту I II  ре
дакции. Затем в I редакции идет:

Когда были гости, и мы играли съ дѣвочками или танцовали? 
Опять то же самое скрытое чувство зависти и страданія. —  Я 
напрягалъ, сколько могъ, свои умственныя способности, чтобы 
найдти дурное въ этихъ удовольствіяхъ и находить наслажде
ніе въ гордомъ одиночествѣ.—

Обозначаем эти строки Б.
Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 10-я. ‹Дѣвичья› 

Маша», стоящая после главы 5-й (первоначально бывшей 9-й) «Старшій

1 Цыфра приписана позднее, другими чернилами.
2 Цыфра «5» переправлена из «9».
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братъ». Здесь (во II редакции) глава начинается зачеркнутым местом, по
мещаемым нами в вариантах (см. вариант № 7). Затем идет текст, близ
кий к тексту VI главы III  редакции, начиная со второго абзаца до конца 
главы, с тем лишь отличием, что во II редакции после абзаца: «Не могу 
выразить....» идет зачеркнутый абзац, помещаемый нами в вариантах 
(см. вариант № 8).

Кроме этого, на отдельном листке в 4° (вне нумерации) имеется текст 
начала этой главы, названной здесь: «Глава 6. Маша». Он начинается 
местом, близким к тексту вар. № 7 со слов: «Отчего мне не признаться...», 
после чего идет еще абзац, очень близкий к тексту первого абзаца VI 
главы III  редакции.

Глава VII. «Дробь». В I редакции этой главе соответствует вторая 
половина 4-й главы «Дробь» (см. выше о главе IV). Помещаем начало 
второй половины главы в вариантах (см. вариант № 9). Среди строк 
текста, напечатанного нами в качестве варианта, имеется помета: «спокой
ный, рассудительный характеръ Л . [?]». Затем идет текст весьма близкий 
к тексту III  редакции, начиная с абзаца: «Когда папа пришел» до конца 
главы.

Во II редакции этой главе соответствует: «Дробь. Глава 7».1 Здесь 
текст весьма близок к  III  редакции, и места, соответствующего вар. 
№ 9, нет.

Глава VIII. «История Карла Ивановича». В I редакции перед главой, 
соответствующей этой (VIII главе III  редакции), имеется еще глава: 
«Странная перемѣна. V ».2 Помещаем начало ее в вариантах (см. вариант 
№ 10).

Затем идет сцена появления пьяного Карла Ивановича, написанная 
первоначально для главы X XIV «Детства», но оттуда исключенная. Текст 
ее здесь в общем довольно близок к тексту вар. № 27 «Детства».3 Затем 
идет место, помещаемое нами в вариантах (см. вариант № 11) ,  после чего 
идет текст, довольно близкий к тексту начала V III гл. I II  редакции, 
кончая абзацем: «Карл Иванович облокотился...». Затем идет глава: 
«Исторія Карла Ивановича. VI» (заглавие и цыфра написаны позднее, 
другими чернилами). Начало ее близко к тексту I II  редакции, начиная с 
абзаца: «Я был несчастлив» до слов: «Тогда маменька сказала» (в абзаце: 
«В жилах моих»). Из мелких отличий I редакции отметим, что здесь есть 
такое место: «Часто мой добрый маменька говорилъ мнѣ ‹Farldjen› Фрицъ 
(я на родинѣ имѣлъ имя Феодора)», а местом его родины названо «мѣстечко 
Ruhleben въ Саксоніи». Затем в I редакции идет место, помещаемое нами 
в вариантах (см. вариант № 12), после чего идет текст, весьма близкий 
к тексту III  редакции, начиная с абзаца: «Я взял его за руку» до конца 
главы.

Во II редакции главы I редакции «Странная перемена» нет, и V III 
главе III  редакции соответствует глава: «<Исторія Карла Ивановича> 
Пѣснь Лебедя. Глава 6». От нее сохранилось лишь начало, соответствую

1  Ци фра «7» переправлена из «5».
2  Цыфра «V« написана позднее, другими чернилами.
3 См. 1 том, стр. 203.
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щее началу VIII главы III редакции, кончая абзацем: «Вы не дитя...». 
Текст II редакции близок к тексту III редакции, будучи несколько про
страннее последнего.

Глава IX . «Продолжение предыдущей». В I редакции этой главе со
ответствует место, помещаемое нами в вариантах (см. вариант №13) ,  
после чего идет текст, близкий к тексту III редакции, начиная с абзаца: 
«На четвертые сутки...» до конца главы.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава X . «Продолжение». В I редакции после эпизода с баронессой 

идет эпизод с шпионом, т .е . место, соответствующее тексту III редак
ции, начиная со слов: «В одно воскресенье...» (в абзаце: «Но Богу не 
угодно....») и кончая словами (в этом же абзаце): «zum Fenster hinaus». 
Затем в I редакции идет эпизод появления в родном доме, т .е .  то, что 
в III редакции имеется в первых трех абзацах этой главы. Текст I редак
ции близок к тексту III редакции. Затем в I редакции идет такой (неза
черкнутый) текст:

Какъ я уже сказалъ, я не знаю, былъ-ли справедливъ разсказъ 
Карла Ивановича, но положительно, то, что въ то время, 
какъ онъ передавалъ его, въ его словахъ была такая ясная 
послѣдовательность въ жестахъ, такъ много истины и чувства, 
что трудно было сомнѣваться въ словахъ несмотря на то, что 
разсказъ этотъ по своему слишкомъ классическому располо
женію внушалъ недовѣріе.

Между строками этого текста написано:

Не ручаюсь за достовѣрность обстоятельствъ рассказа, но 
ручаюсь за достовѣрность самого рассказа. Описаніе войнъ, без
престанныхъ бѣгствъ, самопожертвованій, свиданія съ родите
лями, имѣющее1 сходство съ свиданіемъ2 Іосифа Прекраснаго, 
въ движеніяхъ лица и слезахъ, которыя проливалъ онъ [съ] 
своими братьями, всѣляютъ недовѣріе во мнѣ теперь, но тогда 
такія похожденія такъ хорошо гармонировали съ моими иде
ально-благородными, неопытными дѣтскими понятіями, что 
эти-то самыя несообразности внушали мнѣ болѣе всего до
вѣрія.

Затем идет текст, помещаемый нами в вариантах (см. вариант №14) .
В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
После «Истории Карла Ивановича» в I редакции следовала глава, 

не вошедшая в III редакцию и названная: «Новый ‹Гувернеръ› порядокъ 
вещей. VII». Текст ее с начала, будучи несколько пространнее, близок 
к тексту VII главы II редакции, до абзаца (исключительно): «На крыльце 
Карл Иванович...» (вар. № 15). Затем идет текст, помещаемый нами в 
вариантах (см. вариант №16) ,  после чего идет текст, в общем довольно 
близкий к тексту II редакции, начиная с абзаца: «Растроганный сценой»

1 В подлиннике: имЬющему
2 В подлиннике: свиданія
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и кончая словами: «часто подвергался этому наказанию» в абзаце VIII 
гл.: «Никто не ездил....» (вар. № 15)1

Во II редакции глава I редакции «Новый порядок вещей. VII» раз
бита на две, помещаемые нами (полностью) в вариантах (см. вариант 
№ 15).

Глава X I. «Единица». В I редакции этой главе соответствует место, 
идущее после строк Б  (см. выше о гл. VI). Оно начинается таким текстом:

Но вотъ обстоятельство, окончательно удалившее меня отъ 
забавъ и удовольствій моего возраста и внушившее мнѣ страсть 
къ уединенію, мечтамъ и размышленію.

Затем в I редакции идет текст, неразработанный и неотделанный, 
но близкий к тексту XI главы III  редакции. Он заключается чертой, 
концовкой.

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 9 2 <Классъ Исторіи> 
Единица». Текст ее весьма близок к тексту III  редакции.

Глава XII. «Ключик». В I редакции этой главе соответствует текст, 
который идет после текста, соответствующего тексту XI главы III  ре
дакции. Здесь (в I редакции) начало (до многоточия) близко к тексту 
III редакции. Затем идет место, близкое по тексту к тому, что имеется 
во II редакции (вар. № 17). Из отличий текста I редакции отметим, что 
имена корреспонденток здесь: Sophie, Esther и Настя, и на колоде над
пись: «понтерки, на которыя въ 1814 году я въ ночь 17 Генваря отъигралъ 
все проигранное свое состояніе».3 Затем в I редакции идет текст, близкий 
к тексту III редакции, но значительно более краткий, заключающийся 
чертой-концовкой.

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 104 <Становлюсь 
все болѣе и болѣе виноватымъ> Ключикъ». Текст начала этой главы весьма 
близок к тексту I II  редакции (до многоточия), вместо которого во 
II редакции идет место, помещаемое нами в вариантах (см. вариант 
№ 17), после чего идет текст, весьма близкий к тексту I II  редакции.

Кроме этого, на отдельном листке в 4° (страницы листка перенумер
ованы: 133, 134) имеется текст, близкий к тексту I II  редакции, начиная 

с абзаца: «Детское чувство...», до конца главы.
Глава XIII. «Изменница». В I редакции этой главе соответствует ме

сто, идущее за текстом, соответствующим тексту X II главы III  редак
ции. В I редакции текст близок к тексту I I I  редакции, но не разра
ботан.

Во II редакции от этой главы, названной: «Глава 14. Измѣнница», 
сохранилось лишь начало, соответствующее первым трем абзацам X III

1 Текст главы «Новый порядок вещей» I редакции (с начала ее и кончая ме
стом, соответствующим месту II  редакции, кончающемуся словами: «часто под
вергался этому наказанию») впервые напечатан по копии П . И . Бирюковым в 
«Полном собрании сочинений Л . Н . Толстого», изд. Сытина, 1913, т. I, стр. 393 —  397.

2 Ци фра «9» переделана из «10».
3  Текст этого места (I ред.) впервые напечатан по копии П. И. Бирюковым 

в назв. собр. соч. Толстого, т. I, стр. 400.
4 Цифра «10» переделана из «11».
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главы III  редакции. Текст II редакции весьма близок к тексту I I I  ре
дакции.

Глава X IV. «Затмение». В I редакции этой главе соответствует место, 
идущее после места, соответствующего X III главе III  редакции. Начи
нается оно иначе, чем в III  редакции. Помещаем его в вариантах (см. 
вариант № 18) . 1 Затем идет место, соответствующее тексту III  редакции, 
начиная со слов: «Я должен был быть....» (в абзаце: «Он сказал это...») 
до конца главы. Текст этого места I редакции близок к тексту III  редак
ции и так же, как и последний, кончается многоточием, после которого — 
черта-концовка.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава X V. «Мечты». В I редакции этой главе соответствует место, 

идущее после места, соответствующего XIV главе III  редакции. Текст I 
редакции довольно близок к тексту III  редакции, но не разработан и 
не отделан.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава XVI. «Перемелется — мука будет». В I редакции этой главе 

соответствует место, идущее после места, соответствующего XV гл. III  ре
дакции. Текст I редакции довольно близок к тексту III  редакции с на
чала главы, кончая абзацем: «Хотел ли я убежать...», после чего в І ре
дакции идет место, помещаемое нами в вариантах (см. вариант №19) .  
Затем в I редакции идет текст (кончается чертой-концовкой), близкий 
к тексту последнего абзаца XVI главы III  редакции.

Глава Х VII. «Ненависть». В I редакции этой главе соответствует 
глава, названная «<Ненависть> Униженіе», стоящая после места, кон
чающегося во II редакции словами: «часто подвергался этому наказа
нию» (см. вар. № 15, абзац 8-й главы: «Никто не ездил...»). Она начинается 
абзацем:

Исключая Илиньки Грапъ, который приходилъ учиться 
съ нами, мы не видали никого сверстниковъ. Съ Ивиными мы 
встрѣчались изрѣдко на Т[верскомъ] бульварѣ и въ манежѣ, 
къ намъ же никто не ѣздилъ почти цѣлый годъ траура подъ 
предлогомъ траура и безпокойства, которое могло причинить 
бабушкѣ, и еще болѣе потому, чтобы мы не развлекались 
отъ классовъ, особенно Володя, поступавшій будущей весной 
въ Университетъ.3

После этого идет текст, близкий к тексту III редакции, начиная с 
абзаца: «St.-Jérôme жил у нас...» и кончая абзацем: «Карл Иванович 
ставил нас...». Затем идет место, помещаемое нами в вариантах (см.

1 Из этого места, со слов «St.-Jérôme вышел...» кончая словами: «выговаривая 
это последнее слово» впервые напечатано по копии П. И . Бирюковым в назв. собр. 
соч. Толстого, т. I, стр. 40 0  —  401.

2 Это место впервые напечатано по копии П . И. Бирюковым в назван.  собр. 
соч Толстого,  т. I, стр. 403 — 405.

3 Этот абзац впервые напечатан по копии П. И. Бирюковым в назван. собр. 
соч. Т олстого ,т. I, стр. 397- 398.
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вариант № 20) . 1 В напечатанном в вариантах тексте перед словами: «Я 
понимал, что чувство, возбуждаемое во мне...» имеется помета: («Отноше
нія мои съ S t.-Jérôm ’омъ изъ 3-й тетради последнего листа)». Текст послед
него листа 3-й тетради, это — место со слов: «в классной, как будто зани
маясь», кончая: «Как он, француз, смел ударить нашего русского чело
века». Очевидно Толстой хотел, выбросив эпизод с Василием, оставить 
лишь описание чувства, которое ему внушал St.-Jérôme.

После напечатанного в вар. № 20 идет близкое к тексту I II  редакции 
место, соответствующее первому абзацу X V II главы III  редакции.

Во II редакции от этой главы сохранилось лишь несколько строк, 
соответствующих концу вар. № 20.

Глава XVIII. «Девичья». В I редакции этой главе соответствует 
глава: «<Маша> Дѣвичья», стоящая после текста, помещенного нами в 
качестве вар. № 22. Помещаем ее в вариантах (см. вариант № 2 1 ) .  По
перек текста, кончающегося словами: «заплакала и вышла на лестницу», 
написано: «конецъ».

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 19. <Дѣвичья> (Ва
силій и Маша) Дѣвичья», стоящая после места, соответствующего тексту 
X IX  главы III  редакции. Здесь (во II редакции) сначала идет зачеркну
тый крест-накрест текст, повторенный сейчас же за ним в таком виде:

Глава 29. Д ѣ в и ч ь я .
If nature has so wowe her web 

of kindness th a t some threads of 
lowe and desire are entangled with 
the piece; m ust the all piece be ren t 
in drawing them aut. —

S tern e .2
<Какъ только я, задумавшись о чем- нибудь, забывался 

на минуту, я безсознательно вставалъ съ мѣста, выходилъ 
на лѣстницу, осторожно ступалъ по скрипящимъ ступенямъ 
и вдругъ, совершенно неожиданно для самого себя, находилъ 
себя сидящимъ за дверью дѣвичьей, безъ всякой мысли устре
мивъ взоры на давно изученные мною до малѣйшихъ подробно
стей предметы>.

Затем идет описание девичьей, довольно близкое к описанию, имею
щемуся в I редакции, начиная со слов: «В дверь, в которую я смотрел...» 
и кончая: «пристально шьет (см. вар. № 21, в абзаце «Однажды в празд
ник...»), после чего в рукописи пропуск, а затем небольшой отрывок, 
соответствующий в общем абзацу: «Несмотря на то, что...» III редак
ции. На этом отрывке кончается рукопись I II  редакции.

1 Часть этого варианта (с начала и кончая словами: «ударить нашего русского 
человека!») впервые напечатана по копии П. И. Бирюковым в назв. собр. соч. Тол
стого, т. I, стр. 398 — 399.

2 [Если природа соткала ткань нежных ощущений так, что нити любви и же
ланий тесно переплетены в  ней, то не пострадает ли сама ткань, если вырывать из 
нее эти нити. Стерн.] Сохранена орфография Толстого в английском тексте. Ци
тата взята из гл. «Победа» «Сентиментального путешествия».
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Глава X IX . «Отрочество». В I редакции этой главе соответствует ме
сто, стоящее после места, соответствующего последнему абзацу XVI главы 
III  редакции. Текст этого места I редакции отличен от текста III редак
ции, и мы помещаем его полностью в вариантах (см. вариант № 22) .1

Во II редакции эта глава сохранилась не полностью: здесь имеется 
текст, соответствующий тексту III  редакции, начиная с абзаца: «Мысли 
эти представлялись...» и кончая абзацем: «Другой раз, вспомнив...». 
Текст II редакции отличен от текста III  редакции, и мы помещаем его 
в вариантах (см. вариант №23) .  Затем идет пять строк, весьма близких 
к началу абзаца III редакции: «Но ни одним...», после чего в рукописи 
пропуск (страниц в пять). Затем идет текст, соответствующий абзацам III  
редакции: «То раз, стоя....» и следующему. Даем его в вариантах (см. 
вариант № 24).  Затем идет текст, близкий к трем абзацам III  редакции: 
«Слабый ум...», «Из всего этого...» и «Однако философские открытия...».

Глава X X . «Володя». В I редакции этой главе соответствует место, 
стоящее после вар. № 21. Здесь (в I редакции) текст близок к тексту XX 
главы III  редакции с начала ее и кончая словами: «le fond de la bou
teille»2 (в абзаце: «Володя с сияющим лицом....»). Затем идет текст, по
мещаемый нами в вариантах (см. вариант №25) .

Затем в I редакции идет место, близкое к тексту III редакции со слов: 
«Он обедает однако регулярно...» (в предпоследнем абзаце) до конца главы.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава X X I. «Катенька и Любочка». В I редакции этой главе соответ

ствует место, стоящее после места, соответствующего концу XX главы 
III  редакции. Здесь (в I редакции) сначала идет текст, близкий к пер
вому абзацу X X I главы III редакции, после чего имеется фраза:

Одно было жалко это то, что у нея, Богъ знаетъ, откуда, 
привились дурныя манеры. Какъ не вѣрить послѣ этаго въ 
породу.

Затем идет текст, соответствующий тексту III  редакции, начиная с 
абзаца: «Несмотря на то, что Любочка...» и до конца главы. В I редак
ции текст близок к тексту III  редакции, но местами кратче последнего.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава X X II. «Папа». В I редакции этой главе соответствует место, 

стоящее после места, соответствующего X X I главе I II  редакции. В I ре
дакции текст близок к тексту первых трех абзацев X X II главы III  ре
дакции, но кратче последнего. Затем идет текст:

Вѣрно всякій замѣчалъ, что даже въ одномъ родѣ игры у 
каждаго есть непремѣнно своя неуловимая особенность, какъ 
въ голосѣ, въ походкѣ, въ рукѣ каждаго человѣка, въ листкѣ 
каждаго дерева: но эта то особенность игры такъ отразилась 
до тончайшихъ оттѣнковъ въ игрѣ Любочки, такъ что, слушая

1 Часть этого текста, со слов: «После обеда я  не вмешивался...» кончая: «для 
моих отроческих мечтаний» впервые напечатана по копии П. И. Бирюковым в 
назван. собр. соч. Толстого, т. I, стр. 401  —  403.

2  [дно бутылки]
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ее часто, мнѣ случалось закрывать глаза и думать: вотъ открою 
глаза и увижу ее.

Затем в I редакции идет место, соответствующее тексту I II  редакции, 
начиная с абзаца: «Папа вошел в комнату....» и кончая словами: «оста
навливаясь посреди коридора (в абзаце:«—  Вольдемар! скоро ли ты?»). 
Затем идет место, помещаемое нами в вариантах (см. вариант №26) .  
Поперек этого текста идет помета: «Вас. сидитъ въ части».

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Текст рукописи, описанной выше под № 7 (см. „Описание рукописей, 

относящихся к «Отрочеству»“), представляет собою без начала главу, 
названную: «Странная новость» и намеченную 23-й в напечатанном выше 
перечне глав, написанном в конце рукописи I редакции (см. „История 
писания «Отрочества»“ , стр. 352).

Текст страниц 120- 129 рукописи № 7 помещаем в вариантах (см.  
вариант №2 7 ) .  Кроме этого, шестой листок, страницы которого нуме
рованы 126, 127, дает более ранний, менее разработанный вариант конца 
напечатанного (вар. № 27) текста (со слов: «Пришло конец тому делу, 
что и платить надо...» до конца напечатанного), после чего идет:

Глава 24. К о н ц е р т ъ .

Бабушкѣ становилось слабѣе и слабѣе. Изъ креселъ она 
перешла уже въ высокую кровать съ подушками, обшитыми 
кружевами. Колокольчикъ и ворчливый голосъ Гаши еще чаще 
были слышны на ея половинѣ. 28  Апрѣля, когда мы пришли 
здороваться съ ней, и она дала мнѣ цѣловать свою руку, я съ 
тѣмъ болѣзненнымъ чувствомъ, которое испытываешь, находя 
что нибудь отвратительное въ людяхъ, которыхъ любишь, 
замѣтилъ, что рука

На этом рукопись обрывается. Это начало 24 главы близко к началу 
главы X X III «Бабушка» III  редакции, от которой больше ничего в руко
писях не сохранилось.

Глава X X IV. «Я». Этой главы нет в рукописях ни I, ни II редакций.
Глава X X V. «Приятели Володи». В I редакции этой главе соответ

ствует глава «Начало дружбы. XXX», стоящая после текста вар. № 26. 
Текст ее значительно отличается от текста I I I  редакции, и мы помещаем 
всё, что сохранилось от нее в вариантах (см. вариант №2 8 ) .  Дальше в 
тетради вырвано сколько-то страниц, а затем идет текст, помещаемый 
нами в вариантах (см. вариант № 29). Поперек начала текста помета: 
«Гробовщикъ», а поперек последних строк этого текста написано: «Усло
віе говорить другъ другу все и никогда не говорить другъ про друга. Я го
ворю объ отцѣ. Онъ останавливаетъ меня». —

Первая часть варианта № 28 соответствует намечавшейся 24 главе 
(см. перечень глав в рукописи I редакции в „Истории писания «Отроче
ства»“ стр. 352) «Концерт», а вторая часть представляет собою как бы 
конспект глав 32 и 33 указанного перечня.
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Глава X X VI. «Рассуждения». Этой главы нет в рукописях ни I, ни 
II редакций.

Глава X X VII. «Начало дружбы». Этой главы нет в рукописях ни I , 
ни II редакций.

История печатания «Отрочества» в «Современнике» 1854 г.

В архиве Толстого сохранилась почтовая квитанция:
«Росписка. В Букарестской Почтовой Конторе для отправления при

нято и в книгу Апреля 27 дня 1854 года под № 49 записано в С.-Петер
бург, Николаю Некрасову письмо и посылка с рукописью на 31 пиастр 
от Графа Толстого.

Взято: весовых 11 <руб.> пиа. 10 <коп.> па., страховых — руб. 14 <коп.> 
и пошлины 15 <коп.> па. серебром.

11- 39 пар.
Почтмейстер (подпись).
За Помощника (подпись).»

Оцененная в три с лишним р у б л я 1 рукопись эта — «Отрочество». 
Письмо к Некрасову, посланное вместе с рукописью, не сохранилось, 
как не сохранилось и другое письмо к Некрасову, написанное Толстым 
23 ию ня.2 С нетерпением ждал ответа Толстой. В дневнике под 11 июля 
записано: « . . . .я  опять в самом затруднительном денежном положении: 
ни копейки, по крайней мере до половины августа не предвидится ни
откуда, исключая фуражных, и должен доктору. Не предвидится, я го
ворю, потому что нынче получил Современник и убежден, что рукописи 
мои сидят где-нибудь в таможне».

Только 24 августа, т. е. через четыре месяца после отправки «Отроче
ства», получил Толстой ответ Некрасова, о чем в дневнике записано: 
«Получил лестное об Отрочестве письмо Некрасова, которое, как и всегда, 
подняло мой дух и поощрило к продолжению занятий... гордился пись
мом Некрасова».

Редактор «Современника» писал Толстому:

Милостивый Государь 
Лев Николаевич,

Исполняю ваше желание и посылаю те номера Современника, в которых 
помещены ваши рассказы. — Если я скажу, что не могу прибрать выра
жения, как  достаточно похвалить вашу последнюю вещь, то, кажется, 
это будет самое верное, что я могу сказать, да и не совсем ловко говорить 
в письме и вам больше. Перо, подобно языку, имеет свойство застенчи
вости — это я понял в сию минуту, потому что никак не умею, хоть и 
попутное, сказать кой-что, из всего, что думаю, выберу только, что талант 
автора «Отрочества» самобытен и симпатичен в высшей степени, и что 
такие вещи, как описание летней дороги и грозы, или сидение в каземате,

1 Турецкий пиастр равняется приблизительно 10 копейкам.
2  В дневнике под этим числом записано: «Написал письма... Некрасову...» 

Может быть письмо это и не было послано.
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и многое, многое дадут этому рассказу долгую жизнь в нашей литературе. 
Я напечатаю «Отрочество» в IX  или X кн. Современ. Не знаю, получите 
ли вы его — но он вам в Бухарест высылался.

Примите уверение в моем душевном уважении и преданности
Н . Н екрасов

1854, Июля 10.
СпБург.1

«Отрочество» было напечатано в десятой (октябрьской) книжке «Со
временника» за 1854 г. (цензурное разрешение было подписано В. Беке
товым 30 сентября), на стр. 81 — 146 под заглавием: «Отрочество. По
весть», к чему было сделано (в сноске) примечание: «В «Современнике» 
1852 г., № 9, помещен был рассказ под названием «Детство», без сомнения, 
оставшийся в памяти у читателей нашего журнала. Этот рассказ был соб
ственно началом романа, которого общее заглавие «Четыре эпохи раз
вития». Ныне мы представляем вторую часть этого романа, имеющую, 
подобно первой, интерес и как отдельное целое. Редакц.». В конце текста, 
вместо фамилии, инициалы: Л . Н . Т .

По выходе книжки в свет, Некрасов писал Толстому:

Спб. 1854, 2 Ноября.
Милостивый Государь 

Лев Николаевич,
Видно уж такова судьба Ваша, что и «Отрочество» в печати подверглось 

значительным и обидным урезываньям. Случилось несколько ценсурных 
историй, выговоров — и на ценсора нашего, как и на других, напал 
панический страх, в следствие которого он вымарал более, чем бы следо
вало. Само собою разумеется, что были употреблены все старания, чтоб 
отстоять что можно; к счастию, как Вы заметите, лучшие вещи все уце
лели в неиспорченном виде. — Вещь эта произвела в читающем мире 
то, что называется эффект, а что касается литераторов, разумеется, смыс
лящих, то они сознаются, что очень давно ничего подобного не было 
в русской литературе. В самом деле, хорошая вещь.

Конечно, вам теперь не до писанья, но если б — сверх чаяния — вы 
что-нибудь написали, то это было бы для нас теперь вдвойне приятно. — 
Война подействовала у нас на всё, даже и на литературу, и нужно упо
треблять большие усилия, чтоб поддержать существование журналистов 
в это тяжелое время. Теперь время подписки, и после Отрочества, кото
рое всем так понравилось, напечатание вашей новой повести в Современ
нике принесло бы ему пользу существенную.

Я пишу это письмо между прочим с тем, чтоб узнать от вас, куда послать 
Вам деньги за Отрочество. Я так давно не имею от Вас известия, что не 
решаюсь послать по старому адресу.

Примите уверение в моей совершенной преданности
Н. Некрасов.2

1 Альманах «Круг». Книга шестая, М. 1027, стр. 189 —  190.
2 Там же, стр. 190 —  191.
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Ни книжек «Современника» с «Отрочеством», ни писем от Некрасова 
Толстой не получал еще и 19 декабря 1854 г ., когда писал Некрасову:

Милостивый Государь
Николай Алексеевич.

Или мои или ваши письма или те и другие — не доходят — иначе я  не 
могу объяснить себе вашего 6-ти месячного молчания, а между тем мне 
бы очень многое было интересно знать от вас. Современника тоже с Ав
густа я  не получаю.

Напечатаны ли и когда будут напечатаны Рассказ маркера и Отроче
ство? и почему не получаю я Современника? уведомьте меня пожалуйста
об этом и письмом страховым, чтобы это было вернее. Адрес мой всё тот же: 
в Кишинев, в главный штаб Южной армии....

Получив это письмо 16 января 1855 г ., Некрасов на следующий же 
день отвечал большим письмом, в котором объяснял, что посылал Тол
стому четыре письма, и что несколько дней тому назад Тургенев, уезжая 
в Москву, сказал Некрасову, что увидит там сестру Толстого и ее мужа, 
и Некрасов дал Тургеневу деньги за «Отрочество», прося послать их 
Толстому, если его родные знают верный его адрес. Об «Отрочестве» 
Некрасов писал: «Ваше «Отрочество» вышло в свет в Октябре 1854 г. 
(Его изрядно общипала ценсура, вымарав многое из первых проявлений 
любви в отроке и кое-что там, где рассказчик говорит об отце) и произ
вело то, что называется эффектом, т. е. некоторый говор в Петербурге. 
Что касается до литературного круга, то все порядочные люди едино
гласно находили эту вещь исполненною поэзии, оригинальною и худо
жественно выполненною. Так как я  пишу вам об Вашем «Отрочестве» 
уже в 3-й раз, то Вы извините меня за угловатость этих фраз, да я  же и 
вечно тороплюсь —  вот и теперь мне помешали дописать письмо. Мои 
приятели Тургенев и Анненков в восторге от этого произведения в таком 
же, как и я . (Это приписано через час)...

10-й № «Современника», где «Отрочество»... велю я завтра же отослать 
к Вам по легкой почте в виде посылки. . .  Деньги тоже на днях отошлю 
к Вам, послал бы при этом письме, да не знаю, не сделал ли уже этого 
Тургенев...».2

О гонораре за «Отрочество» писал 3 мая 1855 г. Толстому и Панаев, 
заменявший в редактировании «Современника» Некрасова, уехавшего вес
ной 1855 г. в деревню: «Деньги, следовавшие Вам, отданы Некрасовым, 
если не ошибаюсь, через Тургенева Вашему зятю. Потрудитесь уведо
мить — получили ли Вы их».3

Толстой деньги эти, наконец, получил, о чем и писал Панаеву 14 июня 
1855 г .4

1 Цитирую по подлиннику. См. «Архив села Карабихи. Письма Н . А. Некра
сова и к  Некрасову. Примечания составил Н . Ашукин», М. 1916, стр. 201.

2  Альманах «Круг». Книга шестая, М. 1927, стр. 193 — 194.
3 «Красная новь» 1928, 9, стр. 215.
 4 «Новый сборник писем Л. Н . Толстого» под ред. А. Б . Грузинского, изд. 

«Окто», 1912, стр. 1 — 2.
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История печатания «Отрочества» отдельным изданием в 1856 году.

История печатания книги Толстого «Детство и Отрочество», на основа
нии записей дневника Толстого и писем к нему Д. Я . Колбасина, ведавшего 
издание этой книги, изложена нами в объяснительной статье I тома на
стоящего издания. Здесь же, в добавление к имеющемуся там, мы при
ведем места из писем Колбасина, касающиеся «Отрочества».

2 июня 1856 г. Колбасин писал из Петербурга: «.. .  Вчера я возвра
тился из Москвы и нашел, к полному своему удовольствию, что «Детство 
и Отрочество» уже пропущены обязательным Бекетовым без всяких про
пусков, кроме 28 строк из религиозных сомнений, начиная словами: «Всё 
это было бы смешно и забавно, если бы я  не распространял своих сомне
ний и т. д. до —  по ночам вставал и по нескольку раз перечитывал все 
известные мне молитвы...». Вот и весь пропуск, если Вы находите, что он 
не важен, то не для чего и тревожить Ковалевского.1 Мне кажется, что 
пропуск этот нисколько не вредит целому, и если мы захотим постоять на 
своем, то это затянет дело надолго, пойдет на рассмотрение попов и т. д. 
и выйдет та же длинная история, что и с Муму Тургенева, а еще пожалуй 
и хуже. Во всяком случае жду от вас скорого ответа насчет этого про
пуска...».

Не пропущенное цензором место находилось, конечно, в XIX  главе 
окончательной редакции, рукопись которой была послана Толстым Не
красову. Рукопись эта не сохранилась, в сохранившихся же рукописях 
«Отрочества» этого места нет.

21 июня Колбасин снова пишет об этом же: «Писал я  к Вам, Лев Ни
колаевич, два письма, не знаю получили ли Вы их; если нет» то знайте, 
что «Детство» и «Отрочество» Бекетов пропустил без всяких помарок, 
исключая, кажется, 18 строк из «Отрочества» в религиозных сомнениях, 
что, мне кажется, ничуть не повредит целому и даже остальным сомне
ниям. Поэтому, не получая от Вас известий, я решился приступить к 
набору только на этой неделе...».

В дневнике Толстого под 13 августа имеется запись: «Написал письмо 
с поправками «Детства и Отрочества» Колбасину». Письмо это неизвестно, 
как неизвестны и поправки, посылавшиеся Толстым. Вероятно, в этом 
письме Колбасину Толстой просил прислать ему текст мест, исключен
ных цензурою при печатании «Отрочества» в «Современнике» и теперь 
появлявшихся впервые в печати; ему, очевидно, хотелось просмотреть 
эти места, а копии рукописи (с полным текстом повести), посланной в 
1854 году Некрасову, у Толстого в Ясной Поляне не было. В ответ на это 
Колбасин пишет (20 августа): «Пишу к Вам, Лев Николаевич, в кратких 
словах — очень занят. Деньги все получены, поправки тоже, кажется, 
можно будет обойтись без Цензора. Пропуски из «Отрочества» постараюсь 
прислать, хотя их очень много. Печатание началось, но я приостановил, 
ожидая поправок...».

1 Речь идет о писателе и государственном деятеле Егоре Петровиче Ковалевс
ком (181 1 - 1868),  во время  Крымской кампании состоявшем в штабе кн М.  Д .

Горчакова, руководившего обороной Севастополя с февраля по август 1855 г.
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Неизвестно, послал ли Колбасин Толстому, что он просил, а потому 
неизвестно, выправлял ли Толстой места, не попавшие в текст «Совре
менника».

Из вышеприведенного письма Некрасова к Толстому от 2 ноября 1854 г. 
мы знаем, что «Отрочество» в «Современнике» подверглось значительным 
и обидным урезываньям, что объяснялось, как писал Некрасов, «паниче
ским страхом» перед начальством цензора, вымаравшего «более, чем сле
довало».

Установить совершенно точно, что было искажено цензором в тексте, 
посланном Толстым Некрасову, в настоящее время невозможно, так как, 
с одной стороны, мы не знаем этого текста, с другой — как мы только что 
видели, Толстой что-то поправлял в тексте «Современника», а потому 
разночтения, даваемые последним по сравнению с текстом издания 1856 г ., 
не всегда можно объяснить цензурными требованиями.

В 1876 г. Толстой выпустил в свет «второе издание» «Детства и Отро
чества» в двух книжках в 16° (в одной — «Детство», 176 +  2 нен. стр., и 
в другой —  «Отрочество» 140 +  IV +  2 нен. стр.). Как значится на облож
ках второго издания 1877 г. «Книг для чтения», это — «новое дешевое 
издание, переделанное автором для детского чтения».

Переделка Толстым текста «Отрочества» «для детского чтения» выра
зилась в исключении из текста издания 1856 г. семи мест:1 1) исклю
чена целиком VI глава «Маша»; 2) в главе V III «История Карла Ива
новича» в абзаце: «В жилах моих...» исключено со слов: «я родился 
шесть недель» кончая: «не любил меня»; 3) в главе IX  «Продолжение 
предыдущей» исключено со слов: «Когда она видела меня» кончая: «весь 
задрожал»; 4) исключена целиком X V III глава «Девичья»; 5) в главе 
X X II «Папа» в первом абзаце исключено со слов: «я с тем же искрен
ним» кончая: «моральных страданий.»; 6) в той же главе исключены по
следние четыре абзаца (со слов: « — Вольдемар! скоро ли» до конца 
главы) и 7) в главе XXIV «Я» исключены абзацы: «Наблюдения мои» и 
«Когда молодые».2

Во всех изданиях «собрания сочинений» Толстого текст «Отрочества» 
печатался по тексту издания 1856 г. без каких-либо авторсквх изменений, 
как и печатается нами. В текст издания 1856 г., кроме указанных в 
«печатных вариантах» двух отступлений, введены три конъектуры.

Стр. 11, стр. 15 сн. — образовавшуюся—вместо: образовавшейся 
»  1 4, « 14  св. — фаталистическою—вместо: фаталическою
» 17, « 7 сн. — предавался — вместо: предался

1 Текст «Детства» в издании 1876 г . не отличается от текста издания 1856 г.
2  В Архиве Толстого (Публичная библиотека СССР им. Ленина) хранится эк

земпляр издания «Детства и отрочества» 1856 г ., подаренный в свое время Тол
стым тетке Пелагее Ильн и шне Юшковой. По этой книге Толстой читал в 1876 г . 
«Отрочество» и отмечал, что нужно выкинуть для детского издания
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«юность».
V.

ПЛАН «ЮНОСТИ».

План, печатаемый нами по рукописи, описанной ниже под № 3, набро
сан, вероятно, 1 июля 1855 г. Текст I редакции «Юности» довольно бли
зок к первым семи главам этого плана, но уже и в I редакции распреде
ление содержания по главам несколько иное, II же редакция отступает 
и от намеченного планом содержания и от порядка глав, так что можно 
определенно утверждать, что по этому плану «Юность» не писалась.

VI — V II.

ТРИ РЕДАКЦИИ «ЮНОСТИ».
История писания «Юности».

В дневнике Толстого записи о работе над «Юностью» начинаются в 
Симферополе с 12 марта 1855 г ., когда записано: „Утром написал около 
листа «Юности»“. Такие же записи в следующие дни: 13 марта: „Писал 
«Юность»“ , «14,15, 16 марта»: „Вчера писал «Юность»“ ,  17марта: «Написал 
около листа «Юности» хорошо, но мог бы написать больше и лучше», 18 
марта: „....Н аписал нынче около листа «Юности»“. После этого перерыв 
до 28 марта, когда записано: „Утром написал страницы к «Юности»“ . На 
cледующий день: «Написал страниц 8 «Юности» и не дурно...». Затем 
опять перерыв, о чем читаем в дневнике под «3, 4, 5, 6, 7 апреля» уже 
в Севастополе: «Все дни эти так занят был самыми событиями и отчасти 
службой, что ничего, исключая одной нескладной странички «Юности», 
не успел написать еще». 11 апреля: „Очень, очень мало написал в эти дни 
«Юности»“. 13 апреля: „....немного написал «Юности»“. На следующий 
день: „Вчера дописал главу «Юности» и очень не дурно. Вообще работа 
«Юности» уже теперь будет завлекать меня самой прелестью начатой и 
доведенной почти до половины работы. Хочу нынче написать главу «Се
нокос»“ .

Главы «Сенокос» нет ни в одной из дошедших до нас редакций «Юности», 
но в конце рукописи I редакции «Отрочества» сохранился отрывок главы, 
подходящий по содержанию к этому заглавию.1 Кроме этого, в плане 
«Юности» содержание 12 главы намечено: «Сенокос, планы...».2
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Написанное в этот период — с 12 марта по 14 апреля 1855 г. — надо 
думать, не сохранилось.

После записи под 14 апреля о работе над «Юностью» дневник молчит 
до 30 июня, когда записано : „Завтра примусь за «Юность»“ . На следующий 
день: «Ничего не делал, хотя и пытался писать план «Юности», но не мог 
собраться с мыслями».

В записной книжке под 8 июля 1855 г .: «Н . 3. М.1 В «Юности» «цвето
чек, сувенир, который я беру только потому, что видал, все так делают. 
Н . 3 . Ф .1 В «Юности» — характер семейства [2 неразобр.] передают. 
Руку целуют у мачихи после обеда». Первая из этих записей использована 
в X X X V II главе «Юности» (четвертый абзац).

10 июля в записной же книжке: «Н. З .  М. для «Юности». Смутность 
понимания дел, враг. Н . 3 . для «Юности» разочарование в математике 
48 —  13 дроби (К. И.) [Карл Иванович?] A  + b, в геометрии метод, фило
софия математики, увлекающая меня в педагогию, философию вообще 
и удаляющая от истории.... Н . 3 . М . для «Юности». Жечь перья, ожидая 
химического соединения. М. Она перенесла с предмета своей любви на 
меня блестящий [1 неразобр.] взгляд, и я чувствую, как прелесть взгляда, 
глядя на мое дурное лицо, умирает».

По поводу этих записей, значение которых для нас непонятно, Толстой 
в дневнике под 10 июля отмечает: «Пропасть есть мыслей для «Юности», 
записанных в записную книжку. Скоро употреблю их не переписывая. 
Лень! Лень! Лень».

Под 12 июля в записной книжке записано: «для «Юности» 1) Я невольно 
говорю грубости женщинам, в которых влюблен; 2) Студент, читая, гла
дит руку [1 неразобр.]. Н .  З .  Ф. глупости, пошлости французской лите
ратуры et la manière dont elle attaquait le T. accusait le despotisme du 
c œ u r .2 М .  для «Юности»: 1) злоба беспричинная на человека, с которым 
живешь и 2) история за К[атеньку?] с В[олодей]. В[олодя] скрытен, рев
ность, храбрость Володи. Отец отдал счеты. Сцена в пруду, спасение 
Володи и утешения Василья.... М . для «Юности». Я  болен, и Матрена 
подает мне чай с засученным рукавом и от взгляда моего опускает его......
М . для «Юности». В манеже падает с лошади».

В этот же день (12 июля) в дневнике записано: «... Завтра пишу «Юность» 
с утра». Но несмотря на это только в записи под «24, 25 июля» читаем: 
«Вчера начал писать «Юность», но ленился, написал только 1/2 листа, 
нынче целый день раскладывал пасьянс. Пр[авила]. Каждый день напи
сать из головы по крайней мере лист и переделать столько же. До этого
не ложиться спать......Ф[акт] для «Юности». Гроза в доме, как затворяют
окна», 27 июля: «.... ленился, написал только 1/4 листочка....»

30 июля в записной книжке: «.... Н .  З. для «Юности». Человек про
щаясь вздыхает». После этого и дневник и записная книжка молчат о 
«Юности» до 10-11 августа, когда в дневнике записано: „Завтра непременно

1 В это время у Толстого было правило заносить мысли в  записную книжку 
и в дневник по отделам: Н . — Наблюдения, 3 . — Замечания, М.— Мысли, Ф . —  
Ф акты, П р .— Правила.

2 [и способ, с которым она нападает на Т ., обозначает деспотизм сердца.]
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с утра пишу «Юность»“ . 12 августа: «Встал рано, дописал I главу «Юно
сти». Весьма мало».

На основании последней записи, можно думать, в июле — первой по
ловине августа 1855 г. «Юность» была начата во второй раз с начала, по 
новому плану, набросанному 1 июля, о чем говорит вышеприведенная за
пись в дневнике под этим числом. Вероятно, это план, напечатанный выше 
на стр. 297.

На следующий (13 августа) день записано: «Написал весьма мало, 
хотя и был в духе». И опять перерыв на месяц с лишним. 17 сентября в 
дневнике записано: „  . . . . за в тр а ... ..  утром пишу «Юность»“ . 19 сентября: 
„«Юность» хочу издать сам“ . Под 26 и 27 сентября и 1 и 2 октября 
имеются в одних и тех же выражениях записи о том, что „завтра пишу 
«Юность»“ и „не писал «Юности»“ . Только 23 октября записано: «Писал 
вчера и нынче, немного, но легко».

Написанное за время с июля по октябрь 1855 г., надо думать, и дает 
рукопись, описанная ниже под № 4, условно называемая нами I редак
цией и впервые напечатанная полностью выше, стр. 298- 320.

21 ноября Толстой приехал из Севастополя в Петербург. Хотя в день 
приезда в дневнике между прочим записано: „Завтра пишу «Юность»“ , но 
из дальнейших записей не видно, писалась ли действительно в это время 
«Юность». Вероятно, не писалась. В записи, датированной «13, 14, 15, 16, 
17, 18, 19 февраля» 1856 г., читаем: „Завтра работаю 6 часов и даю себе 
правило не засыпать без этого... Пишу прежде всего Епишку или Бег
леца. Потом комедию, потом «Юность»“ . Несмотря на это, записи дневника 
ничего не говорят о работе над «Юностью» до 25 мая, когда записано (уже 
в Москве), что „писать ужасно хочется «Юность»“ . В записной книжке 
29 мая (в Ясной Поляне) такая запись: «11 часов, у высоких окон на сад 
стоят пяльцы, и какая-нибудь женщина шьет в них, шторы до половины 
опущены и отдувают, темнозеленый сад блестит в окна и сквозь деревья 
бегает по пяльцам. Есть наслаждение в мысли, что вся, вся эта зеленая 
земля — моя. Лесная грязная дорога тотчас после дождя. Тени дерев 
блестяще-черны, и солнце уже светит. Идешь по выколосившейся ржи, 
она хрустя прямо падает под ногами — жалко.

И по два-ат-цать по се - емь.

Я на 4-й версте застал себя поющим мысленно эту штуку». Начало 
этой записи (до слов «Есть наслаждение...») было использовано в X X X II 
главе (III редакции) «Юности», четвертый абзац, а «и по два - ат - цать 
по се-емь» находим в этой же главе (конец третьего абзаца).1 

В записной же книжке есть такие еще записи (по положению и содер
жанию (Троицын день) датируются —  между 3 и 7 июня) : «Девки боси

1 Во II  редакции этого еще нет, вместо чего сказано: «твердишь 1000 раз сряду 
мысленно нараспев загл авие какой-нибудь немецкой басни....».
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ком  в розовых платках ходят в утро Троицына дня по мокрому от ноч
ного дождя лугу, собирать цветы для венков в церковь». Это находим 
во II главе «Троицын день» «второй половины Юности».1

Затем: «Вчера винный поверенный Беленко красный, как говядина, 
старичок, знающий околодок, как свои карманы, рассказывал В а л е 
рьяну]2 про соседние именья ; большую часть описаний он начинает так: 
«Тоже мужичонки разорены, но богатое именье...». Это «мужичонки» 
имеется в 35 главе II редакции (см. вар. № 8 «Юности», абзац «Петр 
Васильевич сдержал слово....»).

Под 9 июня в записной книжке: „«Юность» писать для денег нужнее 
всего“ . На следующий день в дневнике: «Главное, что «Юность» надо 
писать предпочтительно». На следующий день: «Встал в 9, перечел 
«Юность». Лень страшная». Затем только 22 июня: „Вечером долго не мог 
заснуть, был в мечтательном расположении духа и составил ясно не на
бумаге, а в голове план «Юности»“. 26 июня: «..... перечел «Юность»,
хотел писать, но так и остановился». Работа над II редакцией «Юности» 
началась на следующий день, когда записано: «Перечел «Юность», по
правил кое-что...», 28 июня: «...отделал первую главу «Юности» с боль
шим удовольствием», 30 июня: „Написал страничку «Юности»“ , 1 июля: 
„ ..... написал странички 2 «Юности»“ ,3 июля: „ ... писал немного «Юность»“ .

За это время (по положению нужно датировать — между 12 июня и 
8 июля) в записной книжке: «Есть 3 рода любви: 1) находящая насла
ждение в самоотвержении, хотя бы оно было вредно для любимого; 2) на
ходящая наслаждение в изяществе выражения — П[елагея] И[льинишна]3 
и 3) в деятельности».

Эта запись развита в главе XXIV «Юности».
Затем: «К «Юности». Я смотрю, как на недоступные совершенства обра

зования, ума, деликатности, на русских франтов, как Столыпин, Тру
бецкой, Строганов, потом узнаю и нахожу, что они на меня смотрят с 
завистью и притворяются, что презирают. Было время, что я старался 
стучать ногами, когда будто бы сердит, всё это, чтобы быть похожим на 
деда [?] и сообщил для общего сведения об этом обстоятельстве Аг[афье] 
М[ихайловне]».4

И еще: «К «Юности». Отец женится на дочери врага. Детское понятие 
о враге». Это —  тема X X X III и X XXIV глав «Юности».

Под 14 июля в записной книжке: «Приятно в постороннем кружке, 
который показывает вам одну ложную лицевую сторону жизни, поднять 
такой вопрос, который задевает всех членов кружка за живое. Как скоро 
соскакивает тогда эта ложная обстановка, и вы видите все настоящие 
отношения. Иногда этот вопрос не об состоянии, не об неверности мужа, 
а о кружевах или супе, посредством спора сделанный жолчным».

Запись эта — в эмбриональном виде третий абзац XXV главы «Юности».

1 См. в этом томе, стр. 345 — 346.
2 Граф Валерьян Петрович Толстой — муж сестры Толстого Марьи Николаевны.
3 Гр. Пелагея Ильинишна Толстая, по мужу Ю шкова— тетка Толстого, сестра

его отца.
4 Горничная бабки Толстого гр. Пелагеи Николаевны Толстой. О ней см. в  книге

T. Л . Сухотиной-Толстой «Друзья и гости Ясной поляны», изд. «Колос», 1923.
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После записи от 3 июля в дневнике о «Юности» ничего нет до 27 июля, 
когда записано: «Писал немного «Юность» и с большим удовольствием. 
Непременно, с моей привычкой передумыванья, мне надо привыкнуть 
писать сразу».

Ко времени между 14 и 31 июля относятся записи в записной книжке: 
«К «Юности». Я замечаю, что руки у брата особенно pouce,1 когда он бе
рет что-нибудь, как у большого; мне кажется, что он это нарочно.... 
Тип Валерьяна, любящий имя и отчество и вещи, имеет маленькие, за
кругленные, пухлые ручки, похожие на кисточки». Это использовано 
в XIV гл.2 Затем: «К «Юности». Характер Д . Нехлюдова, иногда нежен 
и ребячлив, иногда жесток и упрям, но всегда честен, на художества туп».

Напряженная работа над «Юностью» пошла с 29 июля, когда записано: 
„Писал утро «Юность», дописал главу «Исповедь»“ . Н а  следующий день: 
«Писал главу «Экзамен», написал листочка два». 31 июля: «Писал главу 
экзаменов». 1 августа: «Просыпался рано и в пробуждении пробовал при
думывать свои лица. Воображение ужасно живо. Успел представить себе 
отца отлично. Дописал экзамены». 2 августа: «Писал целый день», 3 ав
густа: «Писал много», « 4 ,5 ,6  августа»: «... писал с удовольствием»; 7 ав
густа: «.... в эти дни писал каждый день часа по два»; 10 августа: «Писал 
утро»; 11 августа: «Писал дома 6-ю главу по 2-й переписке. Кончил.»; 
12 августа: «... пописал немного»; 13 августа: «писал до 2»; 14 августа: 
«.... принимаюсь писать 7-ю гл а в у .3 Написал листа 2, но в целый день, 
который был свободен, этого мало»; 15 августа: «Целый день дома писал 
довольно много»; 17 августа: «Утро дома мало писал. Женитьба отца по
ставила меня в тупик...». Затем идут каждый день отметки «писал» до 
22 августа, когда записано: «Кончил начерно «Юность» 1-ую половину».

Таким образом работа над II редакцией продолжалась почти два месяца, 
с 27 июня по 22 августа 1856 г.

Текст этой редакции дают рукописи, описанные ниже под №№ 5, 6, 7.
Ко времени между 31 июля и 18 сентября относится ряд записей в за

писной книжке о «Юности»:4
«К «Юности» I главе. Краткой очерк всех отношений. Характер Дмитрия. 

Дмитрий глуп, но я не смею думать этого. Дома расстроены. Гость при
ехал, все другие спали.

К «Юности». Сладострастие отца, ссора с Семеновым. От К нязя А. И[в а 
новича] мы ждем наследства.5

1 [большой палец ]
2  Во II редакции о руках Дубкова текст ближе к записи книжки, чем текст 

окончательной редакции. Во I I  редакции ото место читается: «У Дубкова, напро
тивъ, руки были маленькія, пухлыя, загнутыя внутрь, чрезвычайно ловкія съ мяг
кими пальцами, похожими на кисточки, именно тотъ сортъ рукъ, на которыхъ бы- 
ваютъ перстни, и которыя принадлежать людямъ, помнящимъ имена и отчества 
всѣхъ знакомыхъ, имѣющимъ хорошій, даже щеголеватый выговоръ на ино
странніыхъ языкахъ, любящимъ имѣть красивыя вещи!».

3  В это время 6 глава, называвшаяся «Семейство Нехлюдовыхъ», соответ
ствовала тексту в III редакции, начиная со второй половины XXI главы, кончая 
X X V II, а 7 «Въ деревнѣ»— X X V III — X X X II главам III редакции.

          4      Записи не датированы и извлечены нами из ряда других записей, не имею
щих отношения к «Юности». Каждая запись печатается нами с красной строки.

5  Ср. XX I главу II I  редакции.
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В[олодя], не кончив курс, поступит в гвардию. Я не хочу подчиняться 
долее влиянию Д [митрия], и дружба уничтожается. Дубнову не могу 
смотреть в глаза: или я, или о н .1 Робеем с братом друг за друга. Мы уже 
не говорим своих мыслей о планах женитьбы на сестрах. Как только сде
лает что-нибудь хорошее, находит кроткое расположение.2 Т. П. Дипломат.

У  Нехлюдова есть брат. Непременно переделать всю первую главу.
Тип belle F lam ande: ревнива, добра и любит наряд.3 Дмитрий жесток 

с людьми.4 К 1-й главе порвано было нормальное положение. Жизнь 
только подготавливала их —  ссоры, дома[шние]. Катенька. Пашенька, 
Володя. Валерьян.

Любовь Дмитрия к Любовь Сергеевне и Полубояринову.5 — Хорошо, 
когда автор только чуть-чуть стоит вне предмета, так что — беспрестанно 
сомневаешься, субъективный или объективно. Рассказы про отца и мать 
как про людей.

Лунная ночь в беседке с Ф. и Катенькой и Володя.
К І-ой главе «Юности» городские мечты... Нехлюд. Тетка Т. А .6 

Молодежь смеется над теткой, что она покраснела, когда ей сказали, 
что она влюблена в сына, а она была влюблена в отца. Я убеждаюсь, 
что, коли всё говоришь, то ничего не делаешь, разговор с Д[митрием]. 
У  князя Ивана Ивановича солгал, и он..... К. И. [Карл Иванович] в 
Хабаровке......

Варенька художническая натура, драмат., быстрая.7 А. худож. сосре
доточен.

К «Юности». Брат везет другого (некрасивого) в гости и любуется на 
него, как на молодую же[нщину].8 В Хабаровке.

Глупое занятие музыкой и романами.9
Д[убков] лгун. Каждый должен говорить своим языком.
Троицын день вклеить и следующее лето.10
Кутеж —  притворство.11
Comme il faut ногти.12
Ноги благородные и подлые.12 Понимание известная степень тонкости 

иронии.13
К «Юности» деятельность.
Ложь в первую главу. В главу «Любовь» — почему Дмитрий любит 

Любовь Сергеевну, а не тетку».14

1 Ср. в гл. XIV абзац: «Несмотря на всё мое...» и в гл. XVI абзац: «Может 
быть, я бросился бы...».

2 Ср. гл.  XXVII и X LI.
3 Ср. гл. Х LIІ.
4 Ср.  гл. XX V II.
5 Ср.  гл. X LI. Полубояринов— Безобедов (во II редакции Полубезобедов).
6  Татьяна Александровна Ергольская. Эта запись указывает, что некоторые 

черты тетки Нехлюдова Софьи Ивановны взяты у Т. А. Ергольской.
7 Ср. гл. XX VI.
8 Ср. гл. X X X V III.
9 Ср. гл. X X X .

10 Это в ошло во вторую половину  «Юности».
11 Ср. гл. X X X IX .
12 Ср. гл. XX X .
1 3  Ср. гл.  X X X  и помету карандашом в  тексте 9 главы II редакции.
14 Ср. конец X X IV  гл.
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С 27 августа 1856 г. начинается переработка II редакции в III  и пе
реписка написанного при помощи писаря, приезд которого (вероятно 
из Тулы) отмечает дневник под 26 августа: «Приехал писарь». 27 августа 
записано: «Утро работал с писарем, и идет медленно, написано 5 глав 
в день».

На следующий день: «.... переправил 4 главы, 1/2 переписал»; 29 августа: 
«Утром дописал главу понимания». Такой главы нет ни во I I , ни в III 
редакциях, но в последней, в главе X X IX , есть абзац о понимании, ве
роятно составлявший одно время отдельную главу. 30 августа: «Напи
сал начисто главу, продиктовал немного». 31 августа: «Написал начисто 
главу, продиктовал». 1 сентября: «Диктовал и написал [главу] «Юность» 
[в III  редакции, X X X II глава] с удовольствием до слез». 2 сентября: 
«С утра диктовал». 3 сентября: «С утра после гадкого сна всё видел во сне 
«Юность»... продиктовал главу». 4 сентября: «Продиктовал 3 главы и по
следняя очень хороша». 5 сентября: «Ночью кошмар неспособности. Про
диктовал 3 и поправил 3 главы». 6 сентября: «.... продиктовал и поря
дочно главу «Кутеж» [в III  редакции X X X IX  глава]. 7 сентября: «После 
ужина написал страничку 40-й главы». 11 сентября: «... вчера диктовал, 
нынче... додиктовал всё, но переделки много». 13 сентября: «Поправлял 
«Юность». 14, 15 сентября: «Вчера переправил слегка всю «Юность». 
Нынче начал окончательно отделывать». 21, 22 сентября: „ ..... переде
лывал «Юность». Порядочно, кажется. Получил от Дружинина письмо 
и отвечал ему. Посылаю «Юность»“ . 23 сентября: «Поправил «Юность». 
Вторая половина очень плоха». 24 сентября: «Кончил «Юность». Плохо. 
Послал ее». Эта же дата (24 сентября) стоит п в конце текста «Юности» 
в «Современнике».

Перед отправкой рукописи Толстой перечел критически еще раз свое 
произведение и записал свои любопытные оценки каждой главы. Записи 
эги сохранились и напечатаны выше, стр. 339- 340.

Рукопись «Юности» (от нее сохранилось лишь двадцать две страницы, 
описанные ниже)1 была послана Толстым А. В. Дружинину с письмом 
(до сих пор неопубликованным), в котором Толстой просил его высказать 
свое мнение об этом произведении, которым сам Толстой был не очень 
доволен.2

Описание рукописей, относящихся к «Юности».

В архиве Толстого, хранящемся в Публичной библиотеке СССР им. 
Ленина, имеются следующие, относящиеся к «Юности», рукописи.

1. Первый план романа «Четыре эпохи развития». Рукопись эта опи
сана в I томе настоящего издания, в „Описании рукописей, относящихся 
к «Детству»“ , под № 1. Текст ее напечатан (впервые) в этом томе, стр. 
241- 242.

2. Второй план романа «Четыре эпохи развития». Рукопись эта опи
сана в I томе настоящего издания, в „Описании рукописей, относящихся

1 См. в „Описании рукописей, относящихся к  «Юности»“ , №  11.
2  Уже после отсылки р у к о п и с и  между 7 и 15 октября в записной книжке 

записано: «Чтение, воротничек прибавить к  «Юности», ежели успею». Ср. помету 
к  гл. V III: «Запонка. Причастіе».
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к «Детству»“ , под № 2. Текст ее напечатан (впервые) в этом томе, стр. 
243 — 245.

3. (П. V, I , 6 , В, 1). План «Юности». Автограф Толстого на листке в 4° 
белой бумаги (без вод. знака). Исписана одна страница, другая — чи
стая. Судя по почерку и цвету чернил, план писался в два присеста. 
Текст плана впервые напечатан П. И. Бирюковым в «Полном собрании 
сочинений Л . Толстого», изд. Сытина [1912 г.] (в 20-ти томах), т. 1, стр. 
409 — 410. В этом томе напечатан стр. 297.

4.  (П. V, I ,  6, В, 2). Рукопись, нами называемая „Рередакция «Юности»“ . 
Автограф Толстого на 12 полулистах желтоватой, плохого качества, бу
маги (без водяных знаков), согнутых пополам и дающих таким образом 
48 страниц в 4°. Страницы не нумерованы, и согнутые полулисты не были 
первоначально сшиты. Позднее кем-то сшиты белыми нитками наружным 
швом. Тетрадь эта заключена в полоску белой бумаги, на которой рукой 
Толстого написано: «Черновая Юность». На верху первой страницы на
писано: «Юность. Глава I. Выставляютъ окна». Текст испещрен многочис
ленными поправками, вставками и пометками, сделанными частью одно
временно с писанием текста, частью — позднее. Вторая половина 13-й 
страницы занята рисунком (пером) — 12 мужских голов. На последней 
странице последние строки текста (со слов: «разъѣзжаясь, онъ. . . . ») напи
саны поперек строк, что позволяет думать, что дальше эта рукопись не 
писалась. Чернила рыжеватые. Текст этой рукописи не печатался ни пол
ностью, ни частями. Нами печатается полностью (кроме зачеркнутого) 
в этом томе, стр. 298- 320.

5. (П. V, I , 6, В, 3 и 4). Рукопись, называемая нами „II редакция 
«Юности»“ . Автограф Толстого. Состав ее такой. Три полулиста белой 
бумаги (без вод. знака), согнутых пополам и дающих таким образом 12 
страниц в 4°. Нумерованы 2-й и 3-й полулисты. Чернила черные. На 
верху первой страницы написано: «Юность. Глава 1-я <Новый взглядъ>. 
Что я  считаю началомъ юности». Текст сильно испещрен поправками и 
вставками и кончается местом, напечатанным выше в вариантах (вар. 
№ 3). Поперек строк в двух местах карандашем — пометы.

С этими полулистами кем-то сшиты белыми нитками наружным швом 
согнутые пополам полулисты и отдельные четвертушки другого качества  
бумаги. Этих страниц 24. Нумерованы полулисты 1, 2, 3 и 4-й. В по
следнем (4-м) полулисте исписаны первые две страницы, на третьей лишь 
две строки, а четвертая — чистая. После 4-го полулиста имеется еще не
нумерованный совершенно чистый полулист Между первым и вторым 
полулистом четвертушка (с цыфрой 2) и еще четвертушка (без цыфры) 
между третьим и четвертым полулистом. На верху первой страницы на
писано: < «Юность. Часть первая. Глава 1-я. Выставляютъ окна.»> Позднее 
(другими чернилами) из «1» сделано «3», но потом всё зачеркнуто и напи
сано: «<Юность>. Глава 3-я. Моральный порывъ». Текст начинается: 
«В этот год, как я вступил в университет....» и кончается местом, напе
чатанным нами в вариантах (вар. № 2). Текст испещрен поправками и 
вставками (на указанных отдельных четвертушках). Чернила рыжеватые. 
Судя по бумаге, чернилам, почерку и тексту, эти страницы более раннего 
происхождения, чем описанные предыдущие и последующие
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Описанные полулисты заключены в полоску белой бумаги, на которой 
рукой Толстого написано: «Переписанное начало Юности».

За описанными полулистами идут согнутые пополам полулисты белой 
бумаги (без вод. знака) такого же качества, как и описанные первые 
12 страниц этой рукописи. Чернила их —  черные, такие же, какими 
написаны первые 12 страниц. Полулистов 45 и одна четвертушка (всего 
182 страницы). Первые два полулиста не нумерованы, третий имеет 
цыфру 7, четвертый — 8 и т. д. до полулиста с цыфрой 35, после кото
рого идет полулист «35-а», затем 36, и т. д. до полулиста с цифрой 42, 
после которого идет «43а», затем 44 и т. д., кончая листом с цифрой 48. 
Четвертушка вложена в полулист 10. Полулисты не сшиты и заключены 
в полулист белой бумаги, на первой странице которого приклеен ку 
сок бумаги, на котором писарской рукой написано: «№ ІѴ-й Черновая 
Юность». На верху первой страницы написано: «Глава 4 Обѣдъ. Папа 
эту (зиму) весну рѣдко {обѣдалъ) бывалъ дома».

Текст испещрен поправками, вставками и пометами чернилами и ка
рандашом. Последние (пометы карандашом) сделаны после того, как вся 
рукопись была написана. Тогда же карандашом Толстой разметил главы 
приблизительно так, как в окончательной редакции. Первоначально 
было одиннадцать глав. По этой рукописи (или копии?) два отрывка 
(у нас вар. №№ 2 и 7) впервые напечатаны П. И. Бирюковым в «Полном 
собрании сочинений Л . Толстого», изд. Сытина [1912 г.] (в 20-ти томах), 
т. I , стр. 406 — 409. Нами печатается четырнадцать отрывков (см. выше 
стр. 321 — 338).

6 (П. Ѵ,1, 6, В , 5) .  Автограф Толстого части X X X II главы «Юность» 
(со слов «яркое солнце...» в 4-м абзаце) и начало Х Х Х ІІІ «Соседи».1 Руко
пись размером в лист белой писчей бумаги (без вод. знака), 8 страниц. 
Чернила черные.

7 (П. V, 1, 6, В, 6). Писарская копия с поправками Толстого каран
дашом части X X X III главы, начинающаяся словами: «По этимъ дан
нымъ...... Рукопись в лист белой писчей бумаги (без вод. знака). Один
лист (4 стр.). Исписаны первые три страницы.2 Чернила черные.

8 (П. V, 1 , 6, В, 7). Перечень глав «Юности». Автограф Толстого на 
листе (4 стр.) белой писчей бумаги (без вод. знака), размером в лист. 
Исписана первая страница. Текст печатается в настоящем издании впер
вые. См. стр. 339 — 340.

9 (П. V, I ,  6, В, 1). Два плана второй части «Юности». Автограф Тол
стого на согнутом пополам полулисте белой бумаги (без вод. знака). Один 
план, начинающийся словами: «1-ая вакація....», написан на первой стра
нице, вторая — чистая, на третьей — другой план, начинающийся сло
вами: «Общій планъ. Я дѣлаю....», на четвертой написано только: „«Юность» 
относительно 2-й половины»“ . Первый из этих планов напечатан впервые 
П. И. Бирюковым в «Полном собрании сочинений Л . Толстого», изд. Сытина 

1 См. дальше в „Сравнительном обзоре состава глав трех редакций «Юности»“
в  Х Х Х II — X X X III главах.

2 См. дальше в  „Сравнительном обзоре состава глав трех редакций «Юности»“
в  Х Х Х ІII главе.
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[1912 г .] (в 20-ти томах), т. I, стр. 410. Нами печатаются оба плана. 
См. стр. 341- 342.

10 (П , V , I , 6 , В , 8 ) .  Рукопись начала „Второй половины «Юности»“ . 
Автограф Толстого на четырех перенумерованных отдельных листах 
(всего 8 страниц) почтовой бледно-голубоватой бумаги (без вод. знаков). 
Оставлены поля, частью исписанные. Исписаны первые семь страниц и 
половина восьмой. На верху первой страницы написано: «Юность. Вторая 
половина. Глава 1. (Утѣшеніе). Внутренняя работа». Печатается нами 
впервые. См. стр. 343 — 346.

11. Кроме описанных рукописей, профессором Петербургского универ
ситета И. А. Шляпкиным в 1908 г. в числе книг известного библиографа 
П. А. Ефремова была приобретена „небольшая тетрадка в четвертушку 
писчей бумаги, писанная писарской рукой на 22-х страницах. Шестнад
цать листиков тетради сшиты шелковым полосатым черного и желтого 
цвета шнурком. Среди писарской руки есть вставки» сделанные другой 
рукой, напоминающей руку гр. Л . Н. Толстого, непонятных или про
пущенных переписчиком слов (на стр. 8, 9, 15, 17, 19 и 20). На 2-й стр. 
в начале текста стоит заглавие «Глава LIV . Зухин и Семенов»“. 1 Это, 
конечно, часть рукописи «Юности», писавшейся писарем под диктовку 
Толстого летом 1856 г. и посланной Толстым Дружинину. Здесь глава 
X LIV «Зухин и Семенов» ошибочно помечена Толстым «LIV», т. е. сделана 
та же ошибка, что и в перечне глав «Юности» (см. выше, стр. 340). 
Эта рукопись содержит текст XLIV главы полностью, т. е. и конец, не 
пропущенный в 1856 г. цензурой. Нами это место введено в текст окон
чательной редакции.2

Сравнительный обзор состава глав трех редакций «Юности». 

Сохранившийся текст I редакции напечатан выше полностью. Не счи
тая возможным в настоящем издании опубликовать полностью текст 
II редакции, мы печатаем из него лишь отрывки. Для указания их место
нахождения в рукописи дается настоящий «обзор», позволяющий вместе 
с тем следить, как шла работа автора. За основание сравнения взята 
окончательная (III) редакция, с текстом которой и сравниваются тексты 
первых двух редакций.

Глава I. «Что я считаю началом юности». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 1-я <Новый взглядъ>. 

Что я считаю началомъ юности». Текст ее отличен от текста III  редакции, 
и мы помещаем его в вариантах (см. вариант №1).  В напечатанном в ва
риантах тексте после слов: «уму, чем чувству», идет зачеркнутое место, 
близкое к тексту, напечатанному в вариантах со слов: «Но пришло вре
мя....» до конца главы. Кроме этого, поперек начала главы имеется позд
нейшая помета карандашом: «Росписанъ Д[митрій?] аристократъ религіо
зенъ невиненъ. Подражаніе есть необходимая форма развитія».

1 См. брошюру; Проф. И. А. Шляпкин. Памяти графа Л . Н . Толстого. Спб.^ 
1911. Тип. Вольфа, стр. 30.

2 См.  здесь в „Истории писания «Юности»“, в „Истории печатания «Юности»“ 
и в „Сравнительном обзоре состава глав трех редакций «Юности»“ о главе XLIV.
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Глава II. «Весна». В I редакции этой главе соответствует первая поло
вина главы I «Выставляютъ окна». Здесь (в I редакции) она гораздо кратче. 
Поперек текста пометы: «планы усовершенствования и ранняго вста- 
ванья. Непоэтическая дѣйствительность, невыдержанность энтузіазма», 
т. е. намечено содержание конца I I  —  начала III  главы окончательной 
редакции и того, что было написано во II редакции.

Во II редакции этой главе соответствует первая часть главы, озаглав
ленной: «<Глава 3 -я .1 Выставляютъ окна.> Глава 3-я. Моральный порывъ». 
Судя по бумаге, эта глава представляет собою в сущности вариант I главы 
I редакции. В части ее, соответствующей II главе III  редакции, текст 
несколько пространнее последнего и кончается таким местом:

<Когда онъ смолкъ, и я  вернулся къ сознапію дѣйствитель
ности, не могу передать, до какой степени противна мнѣ стала 
эта действительность и болѣе всего моя собственная особа. 
Мои широкія руки, выпачканныя въ мѣлу и чернилахъ, панта
лоны, безпрестанно выбивавшіяся изъ-подъ запятнаннаго жи
лета, неуклюжія ноги на стоптанныхъ сапогахъ, торчавшіе, 
спутанные волосы и широкій носъ съ вѣчными каплями пота 
показались мнѣ отвратительны>.

Глава III. «Мечты». В I редакции этой главе соответствует вторая по
ловина I главы, дающая в эмбриональном виде текст первых двух абзацев 
III  главы окончательной редакции. Поперек текста помета: «Больше 
развить мечты о женщинѣ, какъ искалъ ее, сочинялъ ей письма, дѣлалъ 
знаки. Начнется. О Сонечкѣ. Я узналъ ужъ многое».

Во II редакции этой главе соответствует часть I II  главы, идущая не
посредственно после приведенного сейчас места («Когда он смолк»). Здесь 
текст 2 (обозначим его А ) близок к тексту окончательной редакции, кроме 
следующего :

1) После слов «читать какую- нибудь хорошую книгу» (второй абзац) 
здесь есть еще зачеркнутое:

<Всѣ сочиненья Руссо (я недавно прочелъ Эмиля, и онъ про- 
извелъ на меня весьма сильное впечатлѣніе)>.

2) После места, соответствующего месту окончательной редакции, 
оканчивающемуся словами: «ожидал где-нибудь встретить» (последний 
абзац) идет текст:

<Эта она была немножко Соничка, немножко Надежда, гор
ничная Мими, немножко женщина, [которую] я видѣлъ гдѣ-то 
очень давно, и немножко матушка. Было ли это въ Петровскомъ, 
на постояломъ дворѣ давно, давно, когда насъ возили въ Ха- 
баровку, въ Москвѣ, или наверху въ спальнѣ, я никакъ не 
могъ рѣшйть этого. Я вѣрилъ въ ее существование до такой 
степени, что сочинялъ ей французскія письма, придумывалъ

1 Первоначально было написано «1», но потом тогда же, когда написано: «Глава 
3-я. Моральный порывъ», переделано на «З».

2  Позднее он помечен: <Глава 4-я. Мечты.>

384



длинные разговоры съ ней, тоже на французскомъ языкѣ и 
всматривался въ каждую женщину, надѣясь узнать ее. Впро- 
чемъ эта мечта или воспоминаніе было такъ туманно, что каж
дая женщина, которую я видѣлъ, ежели она была черноволоса 
и хороша, мнѣ казалось она>.

Это место Толстой снова дважды пробовал развить, но всё написанное 
зачеркнул. Второй приступ читается так:

<Помню только, что вотъ что было когда то: Карлъ Иванычъ 
и мы всѣ — дѣти, сидѣли въ комнатѣ и рисовали. Вдругъ она 
вошла. Карлъ Иванычъ взялъ ее за руку и подвелъ къ стулу. 
Она сѣла. И мы всѣ по перемѣнкамъ подходили къ ея рукѣ. 
Меня она погладила по головѣ; потомъ мы всѣ взялись за 
руки, стали кругомъ и начали танцовать. Моя рука была въ 
ея рукѣ. Помню, какъ она прыгала очень высоко, и моя рука 
дергалась въ ея рукѣ, которую она при этомъ сжимала и от
пускала. Помню, какъ Карлъ Иванычъ, никогда не смѣяв- 
шійся, при этомъ смѣялся ужасно. (Больше я ничего не помню, 
и самъ сомнѣваюсь, была ли это дѣйствительность или часто 
повторенное воспоминаніе? Тѣмъ болѣе, что) Всѣ домашніе, 
у которыхъ я уже гораздо послѣ спрашивалъ объ этомъ обстоя- 
тельствѣ, говорили, что никогда не помнятъ, что бы какая-
нибудь дама приходила къ намъ и танцовала бы съ Карлъ 
Иванычемъ>.

Глава IV. «Наш семейный кружок». В I редакции этой главы нет. В 
свою очередь II глава «Хоръ» I редакции отсутствует в других редакциях.

Во II редакции соответствующий этой главе текст имеется в трех ва
риантах. Первый вариант дает текст, идущий непосредственно после 
текста А  и первоначально озаглавленный (позднее зачеркнуто) : <«Глава 
2-я. Постный обѣдъ.»> Помещаем его в вариантах (см. вариант № 2).1 Этот 
вариант можно «относить скорее к I редакции. Второй вариант дает «Гла
ва II . Наше семейство», стоящая непосредственно после текста, помещен
ного в вариантах (см. вар. № 1). Начало этой главы близко к тексту первого 
абзаца IV главы окончательной редакции, затем идет место, соответ
ствующее тексту окончательной редакции со слов: «Вообще это последнее 
время....» (в третьем абзаце) до конца абзаца. Во II редакции это место 
гораздо кратче. Затем идет текст, помещаемый в вариантах (см. вариант 
№ 3).

Поперек текста о людях comme il faut имеется помета: «C[omme]  i[l] 
f[aut] уничтожить». Третий вариант дает «Глава 4-я. Обѣдъ», текст кото
рой весьма близок к тексту IV главы окончательной редакции.

Глава V. «Правила». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует <«Глава 5-я. Исповѣдь. Обѣдъ 

и правила>. Къ исповѣди». Текст ее весьма близок к тексту окончатель
ной редакции, кроме двух мест: 1) в абзаце окончательной редакции: «Я

                  1 Часть этого варианта (первый абзац) впервые опубликована П. И. Бирюко
вым в «Полн . собр. соч. Л . Толстого», изд. Сытина 1913, т. I, стр. 406 — 407.
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спрятал...» между словами: «свечами» и «Папа в одно время....» во II ре
дакции имеется абзац:

Отецъ Макарій, сѣдой, высокой монахъ, съ прелестнымъ,. 
строгимъ старческимъ лицомъ, сидѣлъ на диванѣ рядомъ съ 
Ольгой Петровной и пилъ чай. (Я до сихъ поръ не знаю, кто 
такая была Ольга Петровна, знаю только, что она была мос
ковская барыня и появлялась всегда у насъ въ домѣ, когда 
нужно было дѣлать какія нибудь покупки или имѣть дѣла 
съ духовенствомъ. Въ томъ и другомъ она слыла великой 
мастерицой и гордилась этимъ.) Любочка, Катенька и Мими, 
не вступая въ разговоръ о Преосвѣщенномъ, который вела 
самодовольная Ольга Петровна, съ вытянутыми лицами сидѣли 
тутъ-же.

2) Вместо последних двух абзацев окончательной редакции, во II ре
дакции имеется текст, помещаемый нами в вариантах (см. вариант № 4). 
Кроме этого, поперек начала главы помета: «Когда умнѣй, отчего теперь 
не пишу правилъ».

Глава VI. «Исповедь». В I редакции этой главе соответствует начало 
главы 2-й. Здесь текст гораздо кратче.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 6. Исповѣдь». Текст 
ее весьма близок к тексту VI главы окончательной редакции. В самом 
конце текста поперек помета карандашом: «Милостыня».

Глава VII. «Поездка в монастырь». В I редакции этой главе соответ
ствует средняя часть 2-й главы. Здесь текст гораздо кратче.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава <7> 6. Поѣздка въ мо
настырь». Текст ее близок к тексту окончательной редакции, кроме сле
дующего: после слов: „ «Покорно вас благодарю», сказал я “ во II  редак
ции идет:

Монахъ пристально посмотрѣлъ на меня, встряхнулъ разче- 
санными волосами, показалъ мнѣ языкъ и запрыгалъ дальше. —

Часто я послѣ думалъ и теперь думаю: для чего этотъ монахъ 
показалъ мнѣ языкъ, и одно объясненіе, которое я могу при
думать,— то, что у меня, вѣрно, была очень глупая рожаг 
и что онъ во взглядѣ моемъ прочелъ что-нибудь слишкомъ 
молодое и смѣшное вмѣстѣ.

Весьма удивленный такимъ страннымъ поступкомъ монаха 
и особенно пораженный видомъ его пушистыхъ, какъ пѣна, 
волосъ и вычищенныхъ сапоговъ, я  вдругъ понялъ, что пред
пріятіе мое слишкомъ смѣло.

Весьма вероятно, что это место было и в рукописи, по которой набира
лась «Юность», но было вычеркнуто духовным цензором Иоанном. На 
это, может быть, намекает многоточие (четыре точки), стоящее в печатном 
тексте после слов: «сказал я» .1

Глава VIII. «Вторая исповедь». В I редакции этой главе соответствует 
конец 2-й главы, дающий текст довольно отличный от текста окончатель

1 См. Здесь в „Истории печатания «Юности»“ ,
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ной редакции. В начале его поперек строк пометы: «Я думаю, что онъ 
долго говорить, что я самый хорошій мальчикъ на свѣтѣ», «Усовершен
ствованіе» и «Запонка. Причастіе».

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 7. Еще исповѣдь». 
Текст ее близок к тексту окончательной редакции, кроме конца главы: 
вместо текста окончательной редакции со слов: «Так дымом разлетелось 
это чувство...» до конца главы, во II редакции имеется:

Такъ дымомъ разлетѣлось это чувство, и ужъ не помню, 
какимъ моральнымъ путемъ дошелъ я до этаго, но къ стыду 
моему это дѣйствительно было такъ. Когда я сталъ одѣваться 
въ церковь, чтобъ со всѣми вмѣстѣ идти причащаться, и ока
залось, что мои панталоны съ французскими низками [?], 
которыя, я находилъ, очень шли ко мнѣ, не были перешиты, 
и ихъ нельзя было надѣть, я нагрѣшилъ пропасть: <назвалъ 
Василья дуракомъ, швырнулъ другія черныя панталоны къ 
ногамъ Николая и вовсе не думалъ раскаиваться въ этомъ>, 
мысленно ругалъ портнаго, ворчалъ на Василія, говорилъ, 
что это все дѣлаютъ нарочно, и что меня такъ разстроили, 
что лучше не ходить въ Церковь. И, надѣвъ другое платье, я  
пошелъ въ церковь въ какомъ то странномъ положеніи торо
пливости мыслей и съ совершеннымъ недовѣріемъ къ своимъ 
прекраснымъ наклонностямъ.

Глава IX . «Как я готовлюсь к экзамену». В I редакции этой главе со
ответствует один первый абзац 3-й главы «Экзамены».

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 8 .1 Экзамены. Какъ 
я готовлюсь къ экзамену». Текст ее весьма близок к тексту окончательной 
редакции. Из мелких отличий отметим, что «Соловья» наигрывает не 
Г а т а , а «Анна Терентьевна, наша экономка».

Глава X . «Экзамен истории». В I редакции этой главе соответствует 
часть 3-й главы. Текст этого места отличен от текста окончательной 
редакции.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава <10> 9. Экзаменъ исто- 
ріи». Текст ее весьма близок к тексту окончательной редакции. Поперек 
текста помета: «Подлыя и благородныя ноги».

Глава X I. «Экзамен математики». В I редакции этой главе соответствует 
часть 3-й главы, текст которой кратче текста окончательной редакции.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 11. Экзаменъ матема
тики». Текст ее весьма близок к тексту окончательной редакции.

Глава XII. «Латинский экзамен». В I редакции этой главе соответ
ствует конец 3-й главы, по тексту довольно близкий к тексту окончатель
ной редакции. Поперек текста, предшествующего переводу Горация, 
помета: «Притворя[ется]», намечающая «тему» профессора.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 12. Экзаменъ латыни». 
Текст ее весьма близок к тексту окончательной редакции. Фамилия про
фессора здесь «Нейзер», переделанная на «Нецер».

1 Первоначально было «3».
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Глава XІ I I . «Я большой». В I редакции только эпизоду курения трубки 
соответствует начало 6-й главы, названной здесь «Трубка. <Лож ь>. Я 
хочу убѣдиться в ъ  томъ, что я большой». Поперек начала главы помета: 
«Въ нетрезвомъ состояніи духа я  больше люблю Дубкова чѣм Дмитрія. 
До обѣда Дубковъ и Нехлюдовъ ушли куда-то». Поперек конца главы по
мета: «Куреніе послѣ».

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 13. Я большой». Текст 
ее весьма близок к тексту окончательной редакции.

Глава XIV. «Чем занимались Володя с Дубновым». В I редакции этой 
главы нет. Во II редакции этой главе соответствует «Глава 14. Дубковъ», 
первоначально имевшая заглавие: «Глава 4. Я большой». Текст ее близок 
к тексту окончательной редакции с незначительными отличиями. Поперек 
первого абзаца помета карандашом: «Дружба сильнѣе».

Глава Х V. «Меня поздравляют». В I редакции этой главы нет, но пер
вый абзац окончательной редакции имеет сходство с концом 6-й главы.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 15. Обѣдъ». Текст ее 
близок к тексту окончательной редакции, но кратче последнего. Поперек 
текста карандашом помета: «Немного пьемъ».

Глава Х VІ. « Cсора». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «Глава 16.  Ссора», имеющая

перед абзацем: «Что это с нашимъ...» помету карандашом: <«Глава 17. 
Д ругая ссора.»>

Глава XVII. «Я собираюсь делать визиты». В I редакции этой главы 
нет.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 18. И. Грапъ», пер
воначально носившая заглавие: «Глава 5. Визиты».1 Текст ее сначала 
•соответствует первым трем абзацам окончательной редакции, после чего 
идет место, соответствующее последнему абзацу окончательной редакции.

Глава XVIII. «Валахины». В I редакции этой главы нет. Во II редак
ции этой глaвe соответствует «[Глава] 19. Валахины». Текст ее близок
к  тексту окончательной редакции, но несколько кратче последнего. Про 
Сонечку здесь сказано, что за границей она «была больна оспой, кото
рая будто испортила ее хорошенькое личико». В начале главы поперек 
текста помета: «боюсь важная».

Глава XIX. «Корнаковы». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 20. Корнаковы». 

Текст ее весьма близок к тексту окончательной редакции.
Глава X X. «Ивины». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 21. Ивинъ». Текст 

ее весьма близок к тексту окончательной редакции.
Глава XXI. «Князь Иван Иванович». В I редакции этой главы нет. 

Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 22. Князь Иванъ Ива
нычъ», имеющая перед абзацем раннюю помету, позднее зачеркнутую 
карандашом: «Глава 6. Семейство Н ехлюдовыхъ». Текст ее весьма близок 
к тексту окончательной редакции.

1 Слово «Визиты» написано по раньше написанному: «Въ гостяхъ»
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Глава X X II. «Задушевный разговор с моим другом». В I редакции 
этой главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 23. Кунцево». Текст 
ее значительно кратче текста окончательной редакции. К словам: «Иванъ 
Яковлевичъ» сделана сноска:

Иванъ Яковлевичъ былъ извѣстный сумашедшій, содержав
шійся весьма долго въ Москвѣ и пользовавшійся между москов
скими барынями репутаціей предсказателя.

Речь идет об юродивом И. Я. Корейше.
Глава ХХПІ. «Нехлюдовы». В I редакции после 3-й главы идет «5-я Се

мейство Нехлюдовыхъ». Очевидно, Толстой хотел из 3-й главы сделать две, 
но не отметил этого. Третий абзац X X III главы окончательной редакции 
в кратком виде имеется в 5 главе I редакции, есть в ней и некоторые 
подробности, вошедшие в последующие редакции, но в общем глава под
верглась существенной переделке. Поперек текста пометы: «Сцена кар
тины природы послѣ чая» ; «Стремленіе къ оригинальности и ридикюльный 
разговоръ, служащій выраженіемъ ее. Разговоръ Н-ыхъ при мнѣ о посто- 
роннихъ»; «Мечты о томъ кому на чьей сестрѣ жениться и самопожертво
ваніе — , и разговоръ поэтическій. Исполненіе обещанія откровенности».

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 24. Нехлюдовы». Текст 
ее близок к тексту окончательной редакции, кроме первого абэаца, ко
торый здесь (во II редакции) читается:

Изъ лицъ всего этаго общества поразило меня во время этой 
минутной остановки преимущественно Любовь Сергѣвна, 
которая особенно внимательно посмотрѣла и даже съ верхней 
ступеньки еще разъ оглянулась на меня. Болѣе уродливаго 
существа, чѣмъ эта Любовь Сергѣвна, я въ жизни своей ни
когда не видывалъ.— Не знаю, почему Володя называлъ ее 
рыженькой. Во первыхъ, она была ростомъ большая и старая, 
во вторыхъ, волосъ на головѣ у нея было мало, a тѣ, которые 
оставались, были черные съ просѣдью и помадой. Прическа 
у нея была какая то странная, съ проборомъ сбоку (одна изъ 
тѣхъ причесокъ, которыя придумываютъ себѣ плѣшивыя жен
щины), но несмотря на это во многихъ мѣстахъ видна была 
голая помаженная голова. Черные маленькіе глаза ея скры
вались между опухшими нижними и верхними веками; носъ 
былъ до того сплюснутъ и широкъ, что, казалось, кость была 
вынута изъ него, а одна кожа расшита по серединѣ лица; губы 
толстыя, особенно верхняя, и всегда влажный. — Правое плечо 
было выше лѣваго; руки большія, жосткія и красныя.— Дѣй
ствительно, уродливѣе этаго существа, котораго описаніе 
вѣрно покажется преувеличеннымъ, трудно было что нибудь 
себѣ представить.

Первый абзац XXIV главы окончательной редакции здесь (во II ре
дакции) —  последний 24-й главы.
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В начале главы помета: «Дмитрій смотритъ съ вопросомъ: Каково? 
Мнҍ  очень хорошо».

Глава XXIV. «Любовь». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «Глава 25. <Любовь>. Отсту

пленіе». Текст ее близок к тексту окончательной редакции, но во II ре
дакции нет абзаца окончательной редакции: «Вы одни живете...», нет также 
и последнего абзаца окончательной редакции, вместо которого зачер
кнутое:

‹Любовь же Марьи Ивановны къ своимъ дѣтямъ, кажется, 
больше всего была любовь красивая. Помню, она любила 
ущипнуть Вареньку за щеку, сказать въ разговорѣ: votre 
vieille mère1 <и называя дѣтей mon enfant.>2 Любовь самоот
верженія читатель вѣрно часто встрѣчалъ въ жизни и скоро 
рѣзкой примѣръ таковой встрѣтитъ въ моемъ разсказѣ› . —

Глава XXV. «Я ознакомливаюсь». В 5-й главе I редакции имеется крат
кий очерк второй половины этой главы (с абзаца: «Этот кружок...»)

Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 26. Настоящіе отно
шенія». Начало ее отличается от текста окончательной редакции. Поме
щаем его в вариантах (см. вариант № 5). Затем во II редакции идет 
текст, весьма близкий к тексту абзаца окончательной редакции: «Как 
часто бывает....» кончая словами: «.... натруженного места», после чего 
во II редакции идет:

Это натруженное мѣсто въ этомъ семействѣ были отношенія 
сестры съ братомъ, который чувствовалъ, что мать всегда 
предпочитала ему сестру. Но выйдя наружу, эти отношенія 
были все-таки благородны, откровенны и дружественны.

Затем во II редакции идет: «Вообще этотъ кружокъ...», т е. текст, 
близкий к тексту абзаца окончательной редакции: «Этот кружок....», 
после чего во II редакции идет:

За чаемъ, который, разумѣется, разливала Софья Ивановна, 
когда мы всѣ сѣли вокругъ стола, и Любовь Сергѣвна сидѣла 
подлѣ меня, я  поговорилъ и съ ней, но несмотря на все мое 
желаніе убѣдиться, согласно съ мнѣніемъ моего друга, въ рѣд
комъ совершенствѣ ея души, я  ничего не слышалъ отъ нея, 
кромѣ самыхъ пошлыхъ фразъ о томъ, въ какомъ я  факуль
т е т ѣ, какъ пріятно жить на дачѣ и лѣтомъ и т. п. Но за то 
ротъ ея, полный слюнями, когда она говорила, и выраженье 
ея лица были самыя непріятныя. Какъ я  уже говорилъ, въ ту 
пору моей юности я ничего столько не боялся и не презиралъ, 
какъ пошлости, то Любовь Сергѣвна мнѣ не понравилась. 
Разговоръ мой въ это время блестѣлъ оригинальностью, весьма 
милой, какъ мнѣ казалось, и очень часто, долженъ признаться, 
самой нелѣпой и безпричинной ложью.—

На этом кончается глава во II редакции.

1 [ваша старая мать]
2 [мое дитя.]
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Глава XXVI. «Я показываюсь с самой выгодной стороны». В I редак
ции этой главы нет, но содержание первых двух абзацев окончательной 
редакции намечено во второй половине 5-й главы I редакции.

Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 27. Ложь», с по
метой карандашом поперек текста в конце главы: «Стремленіе къ ориги
нальности, никогда не говорить того, что могли сказать другіе», и «[Глава] 
8. Прогулка». Текст близок к тексту окончательной редакции, но зна
чительно кратче. Дача кн. Ив. Ив. — в Кузьминках.

Глава XXVII. «Дмитрий». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 29. Дмитрій». Текст 

ее только намечает содержание XXVII главы окончательной редакции.
Глава XXVIII. В деревне. В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 30. Пріѣздъ въ 

Петровское», первоначально называвшаяся: «Глава 7. Въ деревнѣ». Текст 
ее значительно кратче текста окончательной редакции, второй абзац 
которой только намечен. Фамилия Епифановых здесь — «<Макарины> 
Шольцъ». Поперек текста помета карандашом: «Я понимаю какъ славно 
быть съ отцомъ какъ съ товарищемъ». 

Глава X X IX . «Отношения между нами и девочками». В I редакции 
этой главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 31. Отношенія [?] 
сестры». Текст ее значительно кратче текста окончательной редакции, 
нет, например, абзаца о понимании: «Отдельно от общ их.....». Девочки 
у Володи спрашивают, хороши ли романы Ж орж-Занд.

Глава X X X . «Мон занятия». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: [Глава] 32. «Музыка и чтенье». 

Текст ее гораздо кратче текста окончательной редакции и кончается на 
словах: «и наконецъ главное быть comme il faut» (в последнем абзаце). 
Кроме названных (в третьем абзаце) французских писателей, во II редак
ции упомянут еще Victor Hugo.

Глава X X X I. «Comme il  faut». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 33. «Comme il faut». 

Помещаем текст ее в вариантах (см. вариант № 6).
Глава XXXII. «Юность». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 34. Юность». Текст 

ее гораздо кратче текста окончательной редакции. Поперек конца главы 
помета чернилами: «Сто рублей». Кроме этого, на отдельных листах (см. 
„ Описание рукописей, относящихся к «Юности»“ , рук. № 6) имеется текст 
части этой главы, а именно: начиная со слов: «яркое солнце кладет на 
всё...» (в четвертом абзаце окончательной редакции) и кончая словами: 
«рысью бежал на галерею» (в абзаце: «При каждом звуке босых шагов»). 
Текст этот весьма близок к тексту окончательной редакции, после чего 
идет зачеркнутое:

<И вотъ я одинъ съ луной. Молчаливо, таинственно вели
чавая природа, свѣтлый притягивающій къ себѣ прозрачный 
кругъ мѣсяца, который, остановившись зачѣмъ то на одномъ 
случайномъ неопредѣленномъ мѣстѣ блѣдно голубаго неба,
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вмѣстѣ съ тѣмъ какъ будто стоитъ вездѣ и наполняетъ собой 
все необъятное пространство, и я, ничтожный червякъ, со всѣми 
мелкими бѣдными людскими страстями и со всей могучей не
объятной силой мышленья и воображенія и любви. Какая- 
то непонятная, но истинная, сильная связь тѣсно соединяетъ, 
и я чувствую, что мы всѣ трое одно и тоже. — >

Затем идет текст, весьма близкий к тексту окончательной редакции 
со слов: «И вот тогда-то....» (в абзаце: «При каждом звуке босых шагов.. .») 
до конца главы.

Глава XXXIII. «Соседи». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции после 34-й главы идет глава, первоначально называв

шаяся: <«Глава 8-я. Женитьба отца»>, дающая текст, весьма отличный от 
текста X X X III и X X X IV  глав окончательной редакции. Она вся за
черкнута крест-на-крест. Помещаем текст ее в вариантах (см. вари
ант № 7) . 1 После этого текста идет второй вариант этой главы, озаглавлен
ной позднее «[Глава] 35. .Сосѣдки враги». Текст ее соответствует тексту 
X X X III главы и второму, третьему и четвертому абзацам X X X IV  главы 
окончательной редакции. И этот текст отличен от текста окончательной 
редакции. Помещаем его в части, соответствующей тексту X X X III главы 
окончательной редакции в вариантах (см. вариант № 8). Поперек начала 
этой главы карандашом помета: «На дочери развратной веселой добро
душной старушки у нее состояніе 80 душъ».

На отдельных листах, о которых сказано выше (см. о главе Х Х Х ІІ), 
имеется часть текста этой главы, дающая ее третий вариант. Глава, оза
главленная здесь: «Глава . Сосѣди»,2 стоит непосредственно после 
главы X X X II. Начало ее весьма близко к тексту первых двух абзацев 
X X X III главы окончательной редакции. Затем идет текст, помещае
мый нами в вариантах (см. вариант № 9). Н а этом рукопись обрывается. 
Наконец, в писарской копии (в «Описании рукописей» рук. № 7) имеется 
текст, списанный с рукописи II редакции и дающий текст вар. № 9.

Глава XXXIV. «Женитьба отца». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции после текста, помещенного в вариантах (см. вар. № 8) 

идет текст, близкий ко второму, третьему и четвертому абзацам XXXIV 
главы окончательной редакции, после чего идет «[Глава] 36. <Отецъ же
нится.>». Текст ее с начала близок к тексту окончательной редакции, на
чиная с абзаца: «Мне известно только то....» и кончая абзацем: «Любочка 
рассказывала мне...». Затем во II редакции идет текст, соответствующий 
четвертому, третьему и второму от конца абзацам X X X IV  главы окон
чательной редакции, но довольно отличный от последнего. Помещаем 
его в вариантах (см. вариант № 10). Последний абзац X X XIV  главы 
окончательной редакции составляет первый 37-й главы II редакции.

Глава XXXV. «Как мы приняли это известие». В I редакции этой 
главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 37. Какъ мы это приняли».

1 Этот вариант по рукописи Толстого напечатан П . И . Бирюковым в «Полном 
собрании сочинений Толстого», изд. Сытина, 1913 г. т. I, стр. 407 — 409.

2 После слова «Глава» оставлено незаполненное место для цыфры.
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 Текст ее довольно близок к тексту окончательной редакции, но 
абзаца: «На другой день....» нет, вместо чего в соответствующем месте 
рукописи имеется помета: «Погода вѣтренная — крапива». Поперек 
текста конца главы помета: «Онъ былъ въ 12 году».

Глава XXXVI. «Университет». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует глава, первоначально назы

вавшаяся: «Глава 9. <В Москвѣ>», затем переименованная: «38. Въ Уни
в ер си тетѣ» и, наконец, названная: «36. Университетъ». Текст ее весьма 
близок к тексту окончательной редакции, но только, вместо последнего 
абзаца окончательной редакции, здесь имеется текст, помещаемый нами 
в вариантах (см. вариант № 11). Поперек текста об Оперове карандашная 
помета: «Ну ка тряпка».

Глава XXXVII. «Сердечные дела». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 37. Сердечныя дѣла». 

Здесь глава начинается абзацем, отсутствующим в окончательной редак
ции. Помещаем его в вариантах (см. вариант № 12). Затем идет текст, 
весьма близкий к тексту окончательной редакции.

Глава XXXVIII. «Свет». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 38. Свѣтъ». Текст ее 

близок к тексту окончательной редакции. В конце текста главы помета 
«Кутежная, какъ бы можно думать, тоже не удалась, притворялись; деньги 
считал шампанскимъ», т. е. намечено содержание главы X XXIX «Кутеж».

Глава X X X IX . «Кутеж». Ни в I, ни во II редакции этой главы нет.
Глава XL. «Дружба с Нехлюдовым». Ни в I, ни во II редакции этой 

главы нет.
Глава XLI. «Дружба с Нехлюдовым». В I редакции этой главы нет
Во II редакции этой главе соответствуют: «[Глава] 43. Откровенность», 

«44. Откровенность» и «45. Дружба». Глава 43-я начинается так:

Отношенія наши съ Дмитріемъ во многомъ измѣнились въ 
эту зиму. Я уже начиналъ очень и очень обсуживать его. Потомъ 
правило наше полной откровенности уже давно не соблюда
лось. —  Мы, хотя и не согласились въ томъ, что оно невозможно, 
инстинктивно чувствовали это и особенно послѣ однаго откро
веннаго разговора уже никогда не упоминали объ этомъ пра
вилѣ. — <Разъ, разговаривая о будущихъ планахъ Дмитрія 
въ хозяйствѣ, онъ сказалъ мнѣ, что мать его дурно управляетъ  
имѣньемъ, но что онъ себѣ за правило взялъ никогда ей не 
говорить объ этомъ и ничего не совѣтовать, — «потому что 
имѣнье это отцовское, слѣдовательно, наше», сказалъ онъ, 
«неловко, понимаешь, хотя мнѣ доходы все равно, но пріятно, 
чтобы шло такъ, какъ слѣдуетъ.» — >

Затем идет текст, близкий к тексту XLI главы окончательной редак
ции, начиная со второго абзаца и кончая словами: «то, что я сейчас ска
зал ему» (в последнем абзаце), после чего идет текст, помещаемый нами 
в вариантах (см. вариант. № 13). Глава 44-я начинается с абзаца: «Зачѣмъ 
ты злишься?» Студент здесь носит фамилию Полубезобедова. Поперек 
текста помета: «Напомнилъ что».
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Глава XLII. «Мачиха». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует глава, первоначально назы

вавшаяся: «Глава <10>. Мачиха», потом названная: «Глава 46. Мачиха». 
Текст ее в общем близок к тексту окончательной редакции, но распреде
ление частей иное; многое неразвито, но есть и подробности, опущенные 
в окончательной редакции. Поперек строк о позднейших отношениях папа 
к мачехе помета: «Мнѣ простота эта казалась мила тогда». Дальше помета: 
«Она на видъ была порядочна какъ ее пристр[оили?], а какъ я ее зналъ». 
Поперек строк о ссоре Мими с мачехой помета: «Л[юбочка] понимаетъ 
про Мими и заступается за нее». Все три пометы сделаны карандашом.

Глава XLIII. «Новые товарищи». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует глава, первоначально назы

вавшаяся: «Глава <11>. Я проваливаюсь», потом: «Глава 47. Новые това
рищи». Текст ее в общем близок к тексту окончательной редакции, но 
гораздо кратче, лишь намечая то, что дает текст окончательной редакции. 
Студент Зухин здесь назван Мухиным.

Глава XLIV. «Зухин и Семенов». В I редакции этой главы нет.
Лишь отдельные места из первого абзаца этой главы в окончательной 

редакции имеются в «Главе 48. Русскій студентъ» II редакции, кончаю
щейся местом, помещаемым нами в вариантах (см. вариант № 14).

В рукописи, описанной И. А. Шляпкиным, имеется окончание главы, 
не пропущенное цензурой. Оно начинается с абзаца: «Зухинъ вышелъ и 
скоро вернулся».1 Мы его вводим в основной текст по тексту брошюры 
Шляпкина. См. ,,Описание рукописей, относящихся к «Юности»“ (рук. 
№ 11), и ,,История печатания «Юности»“ .

Глава XLV. «Я проваливаюсь». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 49. Я провалива

юсь». Текст ее довольно близок к тексту окончательной редакции, но 
кратче. После слов: «нашла минута раскаяния и морального порыва» 
(в предпоследнем абзаце окончательной редакции) во II редакции идет 
«[Глава] 50. Правила либеральныя».2 Текст ее такой:

Оправившись, я рѣшился писать правила исправленій и 
Ф ранклиновскій журналъ. Въ первой графѣ я поставилъ: 
тщеславіе. Первымъ размышленіемъ я написалъ: Тщеславіе 
есть главный и вреднѣйшій людской порокъ.— Первымъ прави
ломъ я написалъ: Избѣгай всѣхъ отношеній съ людьми, которые 
выше тебя по положенію — въ нихъ больше пороковъ. Какъ 
исполнялъ я эти правила, долго ли продолжался этотъ мораль
ный порывъ, въ чемъ онъ заключался, и какія новыя начала 
п оложилъ онъ моему моральному развитію, я разскажу въ 
слѣдуюіцей, болѣе счастливой половинѣ юности.

На этом кончается рукопись II редакции.

1 В тексте «Современника» абзац: «Семенов перед самыми» кончается тремя
точками.

2 Ср. запись в дневнике от 8 августа 1857 года: «Главный мой камень пре
ткновения есть тщеславие либерализма».

394



История печатания «Юности» в «Современнике» 1857 г.

Большой успех среди читателей «Детства», а потом «Отрочества» есте
ственно заставлял редакторов «Современника» с нетерпением ожидать при
сылки «Юности». Еще 15 июня 1855 г. Некрасов, посылая из Москвы 
Толстому гонорар за «Севастополь в декабре», напечатанный в июньской 
книжке «Современника» за 1855 г., писал: «Для «Юности» также уже 
определено место в 9 № «Современника». Уведомьте меня или Панаева, 
можете ли доставить ее к этому времени, т. е. к половине августа».1

В ответ на это Толстой несколько опрометчиво обещал (в письме к П а
наеву от 8 августа 1.855 г.) прислать «Юность» «не ранее, как в половине 
сентября»,2 на что Панаев 28 августа пишет: «Буду ждать с нетерпе
нием к 1/2 Сентября Вашей «Юности».3 Через несколько дней (2 сентября) 
об этом же писал Толстому возвратившийся в Петербург Некрасов: 
«Панаев передал мне Ваше письмо, где вы обещаете нам скоро прислать 
«Юность». Пожалуйста, присылайте. Независимо от журнала я лично 
интересуюсь продолжением Вашего первого труда. Мы приготовим для 
«Юности» место в X или XI кн ., смотря по времени, как она получится».4 
Но ожидания эти были преждевременны. «Юность» не была прислана 
ни в сентябре, ни в октябре, не привез ее и сам Толстой, приехавший в 
Петербург из Севастополя в ноябре 1855 г.

Просьбы о присылке «Юности» снова начинаются в июле 1856 г. 22-го 
Некрасов пишет. «Дайте мне знать, в какой книжке можно рассчитывать 
на «Юность».5 7 августа Толстому пишет Колбасин: „Некрасов уезжает 
11-го числа и очень обрадовался известию Вашему о «Юности»“ .6

По отъезде Некрасова за границу заботы о журнале перешли к П а
наеву, который 16 августа писал Толстому: «Почтеннейший Лев Нико
лаевич, Некрасов уехал за границу 11 августа и передал мне, между 
прочим, Ваше обещание доставить в «Современник» в непродолжительном 
времени первую половину вашей «Юности». По составленной нами про
грамме для будущих книжек журнала «Юность» назначается для Ноября, 
и я  теперь прибегаю к Вам с покорнейшею просьбой уведомить меня, 
когда Вы можете выслать Вашу рукопись? Это необходимо знать пред
варительно для распоряжений по журналу. Я пристаю к Вам теперь смело, 
потому что дело «Современника» столь же близко Вам, как и нам, и от 
состава осенних месяцев зависит подписка... Бога ради, Лев Николаевич, 
не забывайте и не оставляйте «Современника» (объявление о Вашем по
стоянном участии уже печатается). Вы знаете, что Ваша повесть необхо
дима к осени. Она должна служить лучшим украшением журнала, я в

1 Альманах «Круг» Кн. шестая. М, 1927, стр. 197.
2 «Красная новь», 1928, кн. 9, стр. 222.
3  Там же стр. 224.
4 Литературные приложения к «Ниве», 1898 г. 2, стр. 344.
5 Альманах «Круг». Кн. шестая, М. 1927, стр. 199.
6 «Известие» э то было вероятно в одном из не дошедших до нас писем Т ол

стого к Некрасову или к Колбасину. Подлинник письма (не опубликованного) Колбасина от 7 августа 1856 г. хранится в архиве Толстого. Оно получено Толстым 16 августа (запись в дневнике).
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этом уверен и говорю Вам это без лести и без всяких комплиментов. 
В вас теперь — сила и власть. Поддерживайте же этою силою «Современ
ник».... Жду с нетерпением Вашего ответа и возлагаю надежды на Вас. 
Без Вашей «Юности» просто гибель.

Преданный Вам И. Панаев».

[сбоку поперек страницы:] «Если бы напечатать «Юность» в X (Октябр.) 
книжку, это было бы еще лучше. 10 книжка —  очень важная. Не приго
товите ли вы «Юность» к X? Простите, что мучу Вас этими вопросами. 
Я в ужасном беспокойстве».1

На эти просьбы Толстой ответил письмом, не дошедшим до Панаева.
Окончив «Юность» 24 сентября , Толстой, как мы уже говорили, послал 

ее на отзыв Дружинину, о чем писал Панаеву 6 октября: «Первая часть 
«Юности» объемом такая же или побольше, чем Детство, я уже недели 
две, как совершенно кончил, но, никому не читав из нее ни строчки, я 
нахожусь в сильном сомнении, стоит ли она того или нет, чтобы печатать 
ее, и послал ее одному господину, на суд которого я положился; ежели 
получу удовлетворительный ответ, то тотчас же пришлю ее вам, в против
ном случае тоже уведомлю вас очень скоро».2

В ответ на это Панаев писал Толстому 13 октября: «Я получил, почтен
нейший Лев Николаевич, Ваше письмо от 6 Октября вчера, другого ни
какого я не получал от Вас... Радуюсь окончанию I части «Юности», 
но я откровенно скажу Вам, что меня удивляет Ваше недоверие к самому 
себе, простирающееся даже до того, что Вы не знаете, стоит ли ее печа
тать. Я  не имею понятия о Вашей «Юности», но убежден (и нет сомнения, 
что я  прав), что печатать ее не только можно, но должно. Такие таланты, 
как Ваш, не обманывают. Совет, конечно, дело хорошее, особенно с чело
веком в литературе смыслящим, но и Пушкин был прав, когда говорил:

«Всех строже оценить умеешь ты свой труд...
Ты им доволен ли, взыскательный художник?»

и проч.

Я убежден, что Вы для себя — судья самый строгий... «Юность» будет 
напечатана (я не сомневаюсь в этом и не боюсь Вашего сомнения) в Январ
ской книжке (без нее она выйти не может)... Но умоляю Вас прислать мне 
«Юность» тотчас, как Ваши сомнения рассеются — не позже 15 ноября. 
Я материал для 1 № запасаю заранее и хочется выдать отличпый».3

По прочтении в рукописи «Юности» Дружинин написал 6 октября 
1856 г. Толстому большое письмо, содержащее интересный отзыв критика 
об этом произведении.

«Порадовали вы меня, дорогой и милейший баши-бузук, писал Дру
жинин, письмом вашим и доверием к моему вкусу, и «Юностью», кото
рую я сейчас кончил. Я вас очень люблю и  вижу перед вами славную 
дорогу, на которой однако будут и Кирюши, и напрасные труды , и огор
чение и борьба с литературным безобразием, весь аккомпанимент самой

1 «Красная новь» 1928, кн. 9 стр. 225 — 226.
2  См.  «Толстой. Памятники творчества и жизни». 2. Ред. В. И . Срезневского, 

изд. «Задруга». М. 1920, стр. 19.
3 «Красная новь» 1928, кн. 9, стр 228.
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лучшей деятельности. Но участь ваша решена, литератором вы должны 
быть навсегда».

О «Юности» надо написать двадцать листов. Я читал ее с озлоблением, 
с криками и ругательствами — не по случаю литературного ее достоин
ства, а по случаю тетради и почерков. Это смешение двух ру к , знакомой 
и незнакомой, отвлекало мое внимание и мешало толковому чтению. 
Будто два голоса кричали мне в ухо и нарочно меня сбивали, и я знаю, 
что от этого впечатление не имело нужной полноты. Однако скажу вам, 
что могу.

Задача ваша ужасна, и вы ее выполнили очень хорошо. Ни один из 
теперешних писателей не мог бы так схватить и очертить волнующийся 
и бестолковый период юности. Для людей развитых ваша «Юность» до
ставит великое наслаждение, и если кто вам скажет, что эта вещь хуже 
«Детства» и «Отрочества», тому вы можете плюнуть в физиономию. Поэзии 
в вашем труде бездна — все первые главы превосходны, только вступле
ние сухо до описания весны и выставления рам. Потом превосходен при
езд в деревню, перед ним описание семейства Нехлюдовых, объяснение 
отца перед вступлением в брак, глава «Новые товарищи» и «Я провали
ваюсь!». От многих глав пахнет поэзией старой Москвы, никем еще не 
подсмотренной, как должно. Кутеж у барона З . удивителен. Недостатки 
(я всё говорю с точки зрения понимающих людей, а о массе скажу потом) 
заключаются в следующем. Некоторые главы сухи и длинны, например, 
все разговоры с Дмитрием Нехлюдовым, изображение отношений к Ва
реньке, и та, где говорится о семейном понимании. Длинна также пирушка 
у Яра, и перед ней визит Грапа с Илинькой. Рекрутство Семенова не
цензурно.

Рассуждений не бойтесь, они все умны и оригинальны. Есть у вас 
поползновение к чрезмерной тонкости анализа, которая может разра
стись в большой недостаток. Иногда вы готовы сказать: у такого-то ляжки 
показывали, что он желает путешествовать по Индии! Обуздать эту на
клонность вы должны, но гасить ее не надо ни за что в свете. Вся ваша 
работа над своим талантом должна быть в таком роде. Каждый ваш не
достаток имеет свою часть силы и красоты, почти каждое ваше достоинство 
имеет в себе зернышки недостатков. Слог ваш совершенно подходит к 
этому заключению. Вы сильно безграмотны — иногда безграмотностью 
нововводителя и сильного поэта, переделывающего язык на свой лад 
и навсегда, — иногда же безграмотностью офицера, пишущего к товарищу 
и сидящего в каком-нибудь блиндаже. Наверно можно сказать, что все 
пассажи, писанные с любовью, у вас превосходны, — но чуть вы холо
деете, у вас слог путается, и являются адские обороты речи. Поэтому 
места, писанные с холодностью, надо бы пересмотреть и выправить.

Я пробовал было выправлять местами и кинул, эту работу только вы 
сами можете и должны сделать. Для системы же разумного поправления 
могу сказать главное только: избегайте длинных периодов. Дробите их 
на два и три, не жалейте точек. С частицами речи поступайте без церемо
нии, слова что, который и это марайте десятками. При затруднении бе
рите фразу и представляйте себе, что вы ее кому-нибудь хотите передать 
гладким разговорным языком.
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Пора кончать, а надо бы говорить еще много, много. Для массы чита
телей, мало развитых, «Юность» понравится гораздо менее, чем «Детство» 
и «Отрочество». За эти две вещи говорил их малый объем и некоторые 
эпизоды в роде рассказа Карла Ивановича. Самый пустой человек хранит 
несколько детских воспоминаний и радуется, когда ему истолковывают 
их поэзию, но период юности, —  (той смутной и нескладной юности, 
обильной щелчками и унижениями, которую вы перед нами раскрываете),  
обыкновенно затаивается в душе, а оттого меркнет и забывается. При
близить ваш труд к пониманию масс можно весьма долгим трудом, двумя, 
тремя забавными эпизодцами и так далее, — но сделать его совершенно 
по вкусу большинству всему, едва ли кто может. По замыслу и по сущности 
труда —  ваша Юность будет гастрономическим куском лишь для людей 
мыслящих и чующих поэзию. Уведомьте, пересылать ли вам рукопись, 
или отдать ее Панаеву. Ею вы не сделали огромного шага в какую-нибудь 
новую сторону, но показали, чтó в вас есть, и чего мы еще от вас дождемся. 
Имени вашего вы не уроните даже у массы читателей».1

Письмо это Толстой получил в Ясной Поляне 15 октября, когда в днев
нике записано: «... получил письмо от Дружинина. Хвалит «Юность», 
но не слишком».

7 ноября 1856 г. Толстой приехал в Петербург хлопотать об отставке. 
Пробыл он здесь до 12 января 1857 г ., когда уехал в Москву. Во время 
пребывания Толстого в Петербурге набирались и печатались «Утро по
мещика» в 12-й книжке «Отечественных Записок», «Встреча в отряде с 
московским знакомым» в 12-й книжке «Библиотеки для чтения» и «Юность» 
в 1-й книжке за 1857 г. «Современника». О последней вещи в дневнике 
под 14 ноября читаем: «Завтра написать Некрасову и объявить цену за 
«Юность» и предложить Давыдову». Давыдов —  это петербургский кни
гопродавец-издатель, и, судя по этой записи, можно думать, что у Тол
стого был план издать «Юность» отдельной книж кой.2 Но, кроме этой 
записи, мы ничего не знаем об этом плане, и от Дружинина рукопись 
«Юности» получил Панаев, по прочтении пославший ее Толстому с такой 
запиской, сохранившейся в архиве последнего: «Посылаю Вам Вашу 
«Юность». Это вещь прекрасная — и если уж надо делать какие-нибудь 
замечания, то — по моему мнению, местами надо немного посжать, по
определеннее сделать Дмитрия, что вам говорил Дружинин, и что вы 
сами заметили, да в ценсурном отношении смягчить последние главы — 
в таком виде, в каком они есть теперь, их не пропустят. Переписчик на
врал страшно, но независимо от переписчика периоды, кажется, кое-где 
длинноваты и темноваты от длинноты, частое повторение одних слов, всё  
это я  заметил в рукописи и проч.; пожалуйста, Лев Николаевич, по мере 
исправлений присылайте ко мне тетради. Через несколько дней надо 
будет начать печатать. Преданный Вам Панаев. Среда».3

1 Подлинник хранится в архиве Толстого. Впервые часть письма опубликована 
П . И. Бирюковым в его биографии Л . Толстого (т. I, изд. 2-е, стр. 294 — 6). 
Нами печатается тоже не всё письмо.

       2                См. выше запись 19 сентября 1855 г.: „«Юность» хочу издать сам“ .
3  «Красная новь» 1928, кн. 9, стр. 230. На основании приводимых далее 

записей дневника Толстого записку эту можно датировать 5 декабря.

398



В дневнике Толстого под 3 декабря записано: «У Боткина [В. П.] Па
наев хвалит «Юность» очень Приятно... Панаеву условие». 5 декабря: 
«... объяснялся с Панаевым». Следующая запись о «Юности» 10 декабря: 
„ ...П ереправлял «Юность»“ . Затем 12 декабря: «Утром поправил «Юности» 
первую тетрадь». 13 декабря: ,,Встал поздно, едва успел переправить 
тетрадку «Юности»“ ; 14 декабря: «... поправил тетрадку...»; 15 декабря: 
„Н а гимнастику очень опоздал, переправляя 3 тетрадь «Юности»“ . 17 де
кабря: «Проснулся в 11, стал поправлять 3-ю тетрадь, принесли перема
ранные коректуры духовной цензурой... Завтра ехать к Иоанну...». Хотя 
в последней записи не названо произведение, перемаранное духовной цен
зурой, но, кажется, можно определенно утверждать, что речь идет о «Юно
сти», только V — V III главы которой могли просматриваться духовным цен
зором. На следующий день запись в дневнике: „Разбудили меня в 11. По
ехал к Отцу Иоанну. Стерва... У Панаева обедал, Боткин в восхищении от 
«Юности»“ . «Отец Иоанн» —  духовный цензор, Иоанн Соколов (1818- 1869), 
архимандрит, член Петербургского духовно-цензурного комитета в 1848-
1857 гг. Вероятно, в связи с затруднениями прохождения «Юности» через 
духовную цензуру находятся и следующие слова записи дневника под 
этим же числом (13 декабря): «Ездил к Блудову с Вяземским. Неловко». 
Кн. П. А. Вяземский в это время в качестве товарища министра народного 
просвещения ведал делами цензуры.1 19 декабря: «Встал поздно, едва успел 
поправить одну тетрадку». На следующий день: «Ездил к Вяземскому, 
хорошо». 22 декабря: „ ... поправлял «Юность»“ . 24 декабря: «Ездил к Вя
земскому по цензурным делам». 28 декабря: «Вяземский запретил послед
нюю главу». 29 декабря: «... нелепость и невежество цензуры ужасны».

Запись 28 декабря говорит о запрещении Вяземским, конечно, второй 
половины XLIV (предпоследней, а не последней, как записал Толстой) 
главы «Юности». Именно об этом месте Дружинин писал в вышеприве
денном письме от 6 октября Толстому: «Рекрутство Семенова нецензурно», 
и Панаев советовал «в цензурном отношении смягчить последние главы: 
в таком виде, в каком они есть теперь, их не пропустят». Опасения эти, 
как видим, оправдались, и XLIV глава «Юности» появилась в «Совре
меннике» урезанной и в таком виде перепечатывалась во всех последующих 
изданиях. Впервые непропущенное цензурой место напечатал И. А. 
Шляпкин по той самой рукописи, которую Толстой послал Дружинину 
и текст которой исправлял в Петербурге. На основании вышеприведенной 
записи в дневнике Толстого от 28 декабря мы сочли себя в праве опубли
кованный Шляпкиным текст ввести в основной текст «Юности» в изд. 
Гиза «Полного собрания художественных произведений Л. Толстого» 
прил. к ж . «Огонек», М. 1928 (т. I , стр. 277- 279), что делаем и в настоя
щем издании.2

1 Гр. Д . Н . Блудов в 1856 году был главноуправляющим II Отделения соб
ственной его величества канцелярии и президентом Академии наук.

2 Текст, напечатанный Шляпкиным, перепечатан П. И. Бирюковым в «Пол
ном собрании сочинений Л . Н . Толстого», изд. Сытина. «Библиотека русского 
слова», М. 1913, т. 1, стр. 322- 324. В примечании (стр. 296) П. И . Бирюков 
говорит, что не считает себя в праве вставить это место в текст Толстого, так как 
подлинность рукописи, принадлежавшей Шляпкину, необходимо засвидетельство
вать серьезным расследованием.
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«Юность», корректуры которой правил сам Толстой, была напечатана 
на стр. 13 —  163 1-й (январской) книжки «Современника» за 1857 г. 
(разрешение цензора И. Лажечникова 31 декабря 1856 г.), вышед
шей, вероятно, во второй половине января, под заглавием: «Юность. 
Первая половина». В конце текста стоит: «Граф Л . Н. Толстой. 24 сен
тября. Ясная Поляна». В течение всей своей жизни больше текстом «Юно
сти» Толстой не занимался, и потому текст «Современника» является 
единственным авторитетным. Он перепечатывался без изменений с бóль
шим или меньшим количеством опечаток во всех последующих изданиях, 
начиная с издания Ф. Стелловского «Сочинений гр. Л. Н. Толстого в двух 
частях» 1864 г.

Нами «Юность» печатается по тексту «Современника» с введением 
в текст последнего, как выше указано, второй половины XLIV главы по 
тексту, опубликованному Шляпкиным, и следующих конъектур:

Стр. 112 , строка 5 сн. — вглядываясь — вместо: взглядываясь
Стр. 123, » 25 св. — без усов — вместо: с усами

» 140, » 11 сн. — заволокло, — вместо: заволокало,
» 143, » 11 св. — за ними — вместо: за ним
» 158, » 13 сн. — постелют — вместо: постелят
» 176, » 18 св. — увлажненные — вместо: увлаженные
» 178, » 17 св. — из гостиной — вместо: в гостиной
» 210, » 22 св. — притворно — вместо: приторно

V III

П Е РЕ Ч Е Н Ь  ГЛАВ «ЮНОСТИ».

Перечень этот (рукопись его описана выше под № 8) был написан Тол
стым, вероятно, 24 сентября 1856 г., когда была кончена «Юность», и 
рукопись ее, написанная под диктовку Толстого писарем, была послана 
Дружинину. В этой рукописи Толстой (или писарь) после X X X IX  главы 
написал ошибочно «L», вместо «XL», и все следующие пять глав также 
неверно были обозначены: L I, L II , и т. д.

Перед отправкой рукописи Дружинину Толстой перечел ее и по ней 
написал печатаемый перечень, в котором повторена ошибочная нумерация 
последних шести глав.

По сравнению с текстом «Современника» в перечне названия двух глав 
даны иные: XVII в перечне названа «Иленька Грап» (в «Современнике» — 
«Я собираюсь делать визиты») и X X II — «Кунцево» (в «Современнике» —  
«Задушевный разговор с моим другом»),

IX

ДВА ПЛАНА «ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ» «ЮНОСТИ».

Напечатанные выше (стр. 341- 342) два плана «второй половины» 
«Юности» (рукопись их описана выше под № 9) на основании ниже при
водимых записей дневника и записной книжки нужно датировать 
1857 годом и вероятнее первой его половиной.
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X
«ВТОРАЯ ПОЛОВИНА» «ЮНОСТИ».

По первоначальному замыслу четвертая часть романа «Четыре эпохи 
развития» должна была называться «Молодость». Потом Толстой стал 
называть ее «второй половиной» «Юности».

Заглавие повести в «Современнике» —  „«Юность». «Первая половина»“ 
и заключительные слова ее определенно указывают на намерение автора 
продолжать свое повествование.

В записной книжке не ранее 25 октября и не позднее 18 ноября 1856 г., 
т. е. уже после того, как «первая половина» «Юности» была написана и 
послана в Петербург, записано: «К «Юности» — два коротко знакомые 
мне человека, но незнакомые между собой сходятся и мне странно и 
очевидно, как они оба ломаются друг перед другом». Это, очевидно, 
должно было быть использованным во «второй половине» «Юности». 
Затем в зап. кн. в январе 1857 г. есть такая запись: «К п[овести] Ю[ность]. 
Он не знает почему, но жизнь в условиях невозможна. Ему необходимо 
вдохновенье. Его благодетель добрый поэтической эгоист».

О решении писать продолжение «Юности» говорит и запись в дневнике 
под 12 января 1857 г. (в Москве) : „Писать не останавливаясь каждый день: 
1 ) «О[тъезжее] П[оле]», 2) «Ю[ность]» 2-ю п[оловину], 3) «Б[еглец]», 
4) «К[азаки]», 5) «П[ропащий]», 6) «Роман женщины»“. Такого же содер
жания и запись под 3 апреля 1857 г. (в Женеве) : „Думаю начать несколько 
вещей вместе: «Отъезжее Поле» и «Юность», и «Беглеца»“.

9 июня этого же года (в Кларане) в дневнике записано: «Славно на
писал 1-ю главу «Юности» и написал бы больше, но хочется скорее сде
лать полный круг». Написанное в то время, конечно, рукопись, описан
ная выше под № 10 и впервые печатаемая нами на стр. 343—346. В этот 
же день занесено в записную книжку: «К «Юности». Пробует ученой, 
помещичьей, светской, гражданской деятельности и наконец военной. 
Эта удается ему, потому ли что она ничего не требует или, потому, что, 
потеряв всю энергию, по всякой дорожке он может итти, ничего на ней 
уж не сделает, но зато не свихнется. Минуты отчаяния сначала...

К «Юности» музыка и устройство комнаты».
В записной книжке есть еще две записки, относящиеся к «Юности».
27 июня [1857 г.]: «К «Юности». Я лежу один в постели — муха ж уж 

жит».
20 июля [1857 г.]: «К «Юности». Прочел Элоизу».
Через месяц — 29 августа (в Ясной Поляне) в дневнике записывает: 

«Все мысли о писаньи разбегаются и «Казаки», и «Отъезжее поле», и 
«Юность», и «Люб[овь]». Хочется последнее вздор. На эти 3 есть серьез
ные матерьялы».

Наконец, последнее упоминание о «Юности» находим в записи днев
ника под 6 ноября 1857 г. (в Москве): „Время писать «Юность»“.

Несмотря на эту запись, работа над «Юностью» была оставлена, по 
крайней мере от нее ничего не сохранилось.
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УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН.
В настоящий указатель введены имена личные и географические: названия  исто
рических событий (войн, революций и т. п.), учреждений, издательств; заглавия 
книг, названия статей, журналов, газет, произведений (слова, живописи, скульп
туры, музыки); имена героев художественных произведений не Толстого и Тол
стого, когда последний упоминает их не в тех произведениях, где они выведены. 
Знак || означает, что цыфры страниц, стоящие после него, указывают на страницы 

текста из Толстого.

А г а ф ь я  М и х а й л о в н а  
(1812— 1896) — горничная бабки 
Толстого, гр. Пелагеи Николаевны 
Толстой — || 377.

А д а м  В и к т о р  (1801— 1866)
— французский живописец и лито
граф — 110, 111.

А к а д е м и я  н а у к .  См. Им
ператорская Академия Наук.

А к р ш е в с к и й  — перепис
чик «Отрочества» Толстого, ве
роятно, из сосланных на Кавказ 
в 1832 г. поляков — || 355, 359.

« А л г е б р а  Франкера». См. 
Франкер Л .Б ., «Полный курс чи
стой математики».

А л я б ь е в  Александр Алексан
дрович (1787— 1851)— композитор, 
автор весьма популярных в свое 
время романсов —  98 («Соловей»), 
170 (idem), || 387 (id).

А н г л и й с к и й  к л у б — в 
Москве, существовал с времен Е ка
терины II до революции (1917 г.), 
помещался с 1831 г. в д. ныне 
№ 39 на Тверской — 323.

А н н е н к о в Павел Васильевич 
(1813— 1887) — писатель —  || 371.

А р б а т  — улица в Москве —  
92, 130, 317.

А р б а т с к и е  в о р о т а  — 
площадь в Москве — 92.

« А р х и в  с е л а  К а р а 
б и х и » . Письма Н. А. Некрасова 
и к Некрасову. Изд. К . Ф. Некра

сова. Примечания составил Н .А ш у
кин. М. 1916 — || 371.

А у с т е р л и ц  — город в Мо
равии, где 2.X II/20.X I 1805 г. 
произошло, так называемое, сра
жение трех императоров (Наполе
она, Франца I и Александра I), 
закончившееся решительной побе
дой французов — 27, 267.

Б а с т а н ж о г л о .  См. Бостон
жогло.

Б е к е т о в  Владимир Николае
вич (р. 1809) — цензор — || 370, 372.

Б е л е н к о  — «винный пове
ренный» — || 377.

Б е т х о в е н  Людвиг (1770 — 
1827) — немецкий композитор —62 
(«сонаты»), 170 («Sonate P athé
tique» и Cis-moll-ная соната).

« Б и б л и о т е к а  для ч т е 
н и я »  — журнал, издававшийся в 
1834— 1864 гг. под редакцией О. 
С. Сенковского — || 398.

Б и р ю к о в  П. И ., «Биография 
Л . Н. Толстого», I, изд. 2 «Посред
ник». М. 1911.— || 398, 399.

Б л а н к а  К а с т и л ь с к а я  
(1187— 1252) — мать Людовика IX 
Святого, в детстве которого правила 
Францией — 35 («мать Людовика 
Святого»).

Б л у д о в  (с 1842 граф) Дми
трий Николаевич (1785— 1864) —  
государственный деятель — || 399.
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Б о с т о н ж о г л о  (Бастанжог
ло) — табачная фабрика в Москве 
на Ст. Басманной, существовала 
до революции (1917 г.) — 112, 
317.

Б о т к и н  Василий Петрович 
(1811— 1869) — писатель —  || 399.

Б у к а р е с т .  См. Бухарест.
Б у х а р е с т  (Букарест) — сто

лица Румынии на р. Дымбовице — 
|| 356, 369, 370.

В а г р а м  (Wagram) — местеч
ко в 17 км к северо-востоку от 
Вены, на левом берегу р. Дуная, 
где 5— 6 июля н. с. 1809 г. произо
шло сражение между армиями Н а
полеона и австрийского эрцгер
цога К арла, окончившееся победой 
Наполеона и решившее участь кам
пании — 37.

В а л ь т е р  С к о т т .  См. Скотт. В.
В е й с  Франциск-Рудольф 

(1751— 1797) — швейцарский гене
рал и писатель — 345 («Principes 
philosophiques»).

« В е л и к и й  к н я з ь » .  См. 
Михаил Павлович в. к.

В е н а  (Wien) — главный город 
Австрии — 30, 267.

В и к т о р  А д а м .  См. Адам В.
« В н и з  п о  м а т у ш к е  п о  

В о л г е» — народная песня— 201.
В о з д в и ж е н к а  — улица в 

Москве — 93.
Во д в и ж е н с к а я  — укре

пление в 26 км к югу от Грозной 
(Кавказ), на правом возвышенном 
берегу р. Аргуна — || 352.

В о л к о н с к и й  кн. Николай 
Сергеевич (1753— 1821) — дед (по 
матери) Толстого — || 377.

В о р о б ь е в ы  г о р ы  — мест
ность под М осквой— 83, 84, 299.

« В т о р о й  к о н ц е р т »  Фильда — 
63.

В я з е м с к и й  кн. Петр Ан
дреевич (1792— 1878) — поэт и кри
тик; в 1855— 1858 гг. товарищ ми
нистра народного просвещения — 
|| 399.

« Г е н е р а л - б а с  Фукса». См. 
Фукс И ., «Новая метода».

Г е о р г и е в с к  — город Тер
ской области (К авказ) —  || 354.

Г е р м а н и я  — 27, 266.
Г о р а ц и й  Флак-Квинт (65— 

8 до нашей эры) — римский поэт— 
106 («оды ), 107 («книга»), ||387.

Г о р ч а к о в  кн. Михаил Дми
триевич (1791— 1861) — главно
командующий крымской армией в 
1855 г.; троюродный дядя Толсто
го — || 372.

Г о р ч а к о в а  кж. Пелагея Ни
колаевна. См. Толстая гр. П. Н.

Г о с т и н ы й  д в о р  — в Мо
скве, позднее верхние торговые 
ряды — 322, 323.

Г р о м а н  Цезарь — прапорщик 
(из юнкеров) батарейной № 4 ба
тареи 20-й артиллерийской бри
гад ы — || 352, 355.

Г р у з и н с к и й  ц а р е в и ч  — 
один из трех грузинских цареви
чей Георгиевичей: Ильи, Ираклия и 
Окропира, живших в Москве в 
1840-х гг. — 86.

Д а в ы д о в  Алексей Иванович— 
книгопродавец-издатель в Петер
бурге — || 398.

Д а ц и а р о  — художественный 
магазин на Кузнецком мосту в 
Москве существовал до 1917 г. 
—  111 .

«Д ед » . См. Волконский кн. Н. С.
Д е к а р т  Рене, также Карте

зиус (1596— 1650) — французский 
философ — 344.

« Д е м о н »  — поэма М. Ю. Л ep
м о н т о в а  — 195, 205.

Д е р п т с к и й  у н и в е р с и 
т е т — 199, 200.

Д е ф о  Даниель (1661— 1731) — 
английский писатель — 274 («Ро
бинсон Крузое»).

Д о н с к о й  м о н а с т ы р ь — 
в Москве (основан в 1593 г.) — 
298, 302, 303.

Д р у ж и н и н  Александр Ва
сильевич (1824— 1864) — критик
и беллетрист —  || 380, 383, 396, 
398 — 400.

Д ю м а  Александр, отец (1803—
1870) — французский писатель — 
171, 218, 333 («Монте Кристо»).

Е в р о п а  — 121, 299.
Е р г о л ь с к а я  Татьяна Але

ксандровна (1792 — 1874) — трою
родная тетка Толстого — || 379 
(«тетка Т. А.»).

Е ф р е м о в  Петр Александро
вич (1830— 1907) — писатель и би
блиограф — || 383.

Ж е л е з н о в о д с к  — город 
Терской области (К авказ) — || 354.
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Ж е н е в а  — город в Швейца
рии — || 401.

Ж и л ь б е р  (1751—1780)— фран
цузский поэт — 204 («Au banquet 
de la vie infortuné convive»).

Ж о р ж - 3 а н д. См. Занд.
Ж у к о в а  Василия Григорье

вича табачная фабрика в Петер
бурге. Табак этой фабрики имел 
широкую известность — 111 («та
бак»), 317 (id).

Ж у к о в с к и й   Василий Андре
евич (1783— 1852) — поэт— 218.

З а н д  (Жорж-Занд) (псевдоним 
Амантины Авроры Дюпен, бар. 
Дюдеван) — французская романи
стка — 391.

И в а н  Я к о в л е в и ч .  См. Ко
рейша И. Я.

« И в а н г о е »  («Айвенго») — ро
ман Вальтер-Скотта— 315.

И е р у с а л и м  — главный го
род в Палестине — 35.

И м п е р а т о р с к а я  А к а д е 
м и я  Н а у к  — || 398.

И н д и я  — || 397.
И о а н н  (Соколов) (1818— 1869) 

— архимандрит, член петербург
ского духовно-цензурного комитета 
в 1848— 1857 гг. — || 386, 399.

И о а н н  III Васильевич (1440— 
1505) — Московский царь — 307 
(«Уделы Иоанна III»).

И о с и ф  П р е к р а с н ы й  — ге
рой Библии — || 363.

« И с п о в е д ь »  («Признание»)— 
сочинение Ж . Ж . Руссо — 345.

И т а л и я  — 86.

К а в к а з  — 225, 336, 341, 342.
К а й д а н о в  Иван Кузмич 

(1782— 1843)— историк, автор учеб
ников— 33 («книга Кайданова»).

К а й д а н о в  И. К ., «Краткое 
начертание всемирной истории». В 
1822— 1854 гг. выдержало 16 изда
н и й  — 33 («книга Кайданова»).

К а л ь к б р е н н е р  Фридрих 
(1788— 1849) — немецкий компози
тор — 170 («Le Fou»).

К а р л  В е л и к и й  (742— 814)— 
франкский король— 101.

К а р л  Людвиг Иоанн (1771 — 
1847) — австрийский эрцгерцог и 
знаменитый полководец. В 1809 г., 
при начале войны с Наполеоном, 
был поставлен во главе всех ав
стрийских армий. В походах

1813— 1814 гг. не принимал уча
стия — 264.

К а р р  Жан-Альфонс (1808—
1890)—французский писатель— 75.

К и з л я р  — город Терской об
ласти (Кавказ) —  || 355.

К и с л о в о д с к  — город Тер
ской области (Кавказ) — || 354.

К и ш и н е в  — город Бессараб
ской губернии на р. Быке — || 371.

К л а р а н  — местечко на берегу 
Женевского озера в Швейцарии — 
II 401.

« К н и г а  К а й д а н о в а » .  См. 
Кайданов И. К ., «Краткое начер
тание всемирной истории».

« К н и г а  р е ч е й  Цицерона». 
См. «Речи» Цицерона.

« К н и г а  С м а р а г д о в а » .  См. 
Смарагдов C. H ., «Руководство к 
познанию древней истории для 
средних учебных заведений».

К о в а л е в с к и й  Егор Петро
вич (1811— 1868) — писатель — 
II 372.

К о к  (Поль-де-Кок) (1794—
1871)  — французский писатель — 
171.

К о л б а с и н  Дмитрий Яковле
ви ч  — || 372, 373, 395.

К о н ц е р т ы  Фильда — 62, 63 
(«второй концерт»).

К о р е й ш а  Иван Яковлевич 
(1780— 1861) — известный москов
ский юродивый — 139, 140, 151, 
152, ||389.

« К р а с н а я  Н о в ь »  — ж у р 
нал, издающийся с 1921 г. —  || 371, 
395, 396, 398.

К р о н е б е р г  Иван Яковле
вич (1788—1838) — профессор Х арь
ковского университета — 89 («ла
тинский лексикон»).

К р о н е б е р г  И. Я ., «Латин
ско-Российский лексикон» в двух 
частях, В 1819— 1876 гг. выдержал 
восемь изданий —  89 («латинский 
лексикон»).

«К р у г» Альманах. Книга ше
стая, М. 1927 — || 370, 371, 395.

К р ы м  —  86.
К р ы м с к а я  к а м п а н и я  — 

война 1853— 1855 гг. (Восточная 
война) между Россией и Турцией 
в союзе с Англией, Францией 
и Сардинским королевством — 
II 372.

К у з м и н к и  — в 1840 —
1850-х гг. имение кн. Голицыных 
(в 21 км от Москвы) — 391.
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К у з н е ц к и й  м о с т  — ули
ца в М оскве— 110, 111.

К у н ц е в о  — дачная мест
ность в 11 км от Москвы — 138, 
140, 3 3 9 , || 389, 400.

Л а ж е ч н и к о в  Иван Ивано
вич (1792— 1869) — писатель—  || 
400.

« Л а т и н с к а я  г р а м м а т и к а  
Цумпта». См. Цумпт K.-Г., «Крат
кая латинская грамматика».

« Л а т и н с к и й  л е к с и к о н » .  
См. Кронеберг И. Я ., «Латинско- 
Российский лексикон».

« Л е к с и к о н ы  Т а т и щ е в а » .  
См. Татищев И. И ., «Полный Фран
цузской и Российской Лексикон».

Л е р м о н т о в  Михаил Юрье
вич (1814— 1841) — поэт — 195 
(«Демон»), 205 (id).

Л е с а ж  Ален-Рене (1668— 
1747) — французский писатель — 
218.

« Л и с с а б о н »  — трактир в Мо
с к в е —  217, 219, 234.

Л и с т  Франц (1811— 1886) — 
композитор—170.
  Л и т е р а т у р н ы е  п р и л о 
ж е н и я  к «Ниве», издававшиеся 
в 1894— 1918 гг. —  || 395.

Л о н д о н  — столица Англии— 
155.

Л ю д о в и к  С в я т о й  IX 
(1215 — 1270) — французский ко
р о л ь  — 34, 35, 231.

М а з е п а  Иван Степанович 
(1644— 1709) — гетман Малороссии, 
герой поэмы Пушкина «Полтава» 
—  84.
 М а р и я  Кочубей (Матрена Ва
сильевна) — героиня поэмы Пуш
кина «Полтава» — 84.

М а т е р н  Филипп — владелец 
гастрономического магазина и при 
нем помещения для посетителей в 
Москве на Моховой ул. в 1830— 
1840-х гг. — 214, 224.

М а т ь  Людовика Святого. См. 
Бланка Кастильская.

М е с с а л и н а  Валерия (I в. 
нашей эры) — жена римского им
ператора Клавдия, известная своим 
развратом и жестокостью. Слово 
«Мессалина» сделалось нарицатель
ным — 181.

М и н е р а л ь н ы е  в о д ы  — 
район минеральных вод на Кав
казе (курорты: Кисловодск, Пяти

горск, Ессентуки, Железноводск и 
Кумагорск) — || 354.

« М о н т е  К р и с т о» — роман 
Дюма А ., отца, «Граф Монте
кристо» — 336.

М о с к в а — 1, 13, 1 6 ,  86, 88, 
123, 127, 154, 155, 182, 186, 190, 
209, 228, 241, 244— 246, 250, 253, 
256, 258, 259, 269, 285, 3G5, 332, 
341—343, || 351, 360, 371, 372, 376, 
380, 384, 393, 395, 397, 398. См. 
еще Арбат, Арбатские ворота, Воз
движенка, Воробьевы горы, К уз
нецкий мост, Нескучный сад, Ни
китская, Остоженка, Пресненские 
пруды, Сивцев вражек, Соколь
ники, Тверская, Тверской бульвар, 
Трубный бульвар.

М о с к о в с к и й  у н и в е р 
с и т е т  — 246.

М о с к о в с к о е  о б щ е с т в о  
с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а  — 
существует с 1819 г. — 342.

М ы т и щ и  — село в 18 км от 
М осквы— 180, 181.

Н а п о л е о н І  (Napoléon, 
(1769— 1821) — французский 

император — 27, 266, 267.
Н е а п о л ь  — город в Ита

лии — 155.
Н е к р а с о в  Николай Алек

сеевич (1821— 1877) — поэт, ре
дактор «Современника» в 1847— 
1866 гг. — || 356, 369, 370 — 373, 
395, 398.

Н е с к у ч н ы й  с а д  — в Мо
скве за Калужскими воротами — 
360.

Н и к и т с к а я  — улица в Мо
скве — 136.

« Н о в ы й  с б о р н и к  п и с е м  
Л. Н. Толстого» под ред. А. Е. 
Грузинского. Изд. «Окто», М. 
1912 —  || 371.

Н ь ю т о н  Исаак (1643— 1727) 
английский математик и физик — 
103 («бином»), 104 (idem), 105 
(id)., 308 (id), 309 (id).

« Н ы н е  с и л ы  не б е с н ы е » 
церковное песнопение на т. н. 
«литургии преждеосвященных да
ров» — 200, 201.

« О б щ е с т в о  С е л ь с к о г о  
Х о з я й с т в а ». См. Московское 
общество сельского хозяйства.

« О д ы »  Горация — сборник од 
в четырех «книгах» Горация — 106, 
307.
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О р е с т  — герой «Илиады» Го
мера — 122.

О с т о ж е н к а   (Стоженка) — 
улица в Москве — 222.

« О т е ч е с т в е н н ы е  з а п и 
с ки» — журнал, издававшийся в 
Петербурге в 1839— 1884 гг. А. А. 
Краевским — || 398.

П а ж е с к и й  к о р п у с  —  во
енное учебное заведение в Петер
бурге, существовавшее с 1802— 
1917 г. —  124.

П а н а е в  Иван Иванович (1812— 
1862) — беллетрист и журналист; 
в 1847— 1862 гг. редактировал жур
нал «Современник» —  || 371, 395, 
396, 398, 399.

П а р и ж  — 155.
П а р н а с  — гора в Греции, у 

древних греков посвященная Апол
лону и девяти м узам — 191.

П а с к а л ь  Блез (1623— 1662)— 
французский мыслитель и матема
тик — 287.

П е д о т т и  — кондитерская в 
Москве на Кузнецком мосту в 
1840— 1860-х гг. — 83.

П е т е р б у р г  —  86, 124, 163, 
180, 256, 341, 342, ||369—372, 376, 
395, 398, 399.

П е т е р б у р г с к и й  у н и 
в е р с и т е т  — 135.

П и л а д  — герой «Илиады» Го
мера, дружба которого с Орестом 
сделала их имена нарицатель
ным названием истинных дру
зей — 122.

П о л у б о я р и н о в  Алексей 
Иванович — студент казанского 
университета 1843— 1845 гг., одно
курсник с гр. Дмитрием Николае
вичем и гр. Сергеем Николае
вичем Толстыми — || 379.

    П р а в о в е д е н и е  — «Учили
ще Правоведения», аристократиче
ское закрытое учебное заведение 
(1835— 1917) в Петербурге, учреж
денное принцем Петром Георгие
вичем Ольденбургским «для обра
зования благородного юношества на 
службу по судебной части» — 124.

П р е с н е н с к и е  п р у д ы  — 
в Москве — 318, 319.

« П р и з н а н и е »  Руссо. См. 
«Исповедь».

П у б л и ч н а я  б и б л и о т е к а  
С о ю з а ССР им. Л е н и н а  (б. 
Румянцевский Музей) —  || 351, 356, 
373, 380.

П у ш к и н  Александр Сергее
вич (1799— 1837) — 218, || 396.

П я т и г о р с к  — город Тер
ской области (Кавказ ) — || 352, 
354.

Р а д к л и ф  Анна (1764— 1823) — 
английская писательница —  262 («ро
ман», «сочинения»).

Р а п п о  Карл — известный в 
свое время силач-гимнаст, прозван
ный «Северным Геркулесом». Д а
вал представления в Москве в мае— 
июле 1839 г. — 84, 200.

« Р а с с у ж д е н и е  Руссо о нрав
ственных преимуществах дикого со
стояния над цивилизованным». См. 
Руссо Ж . Ж . «Рассуждение о том, 
содействовало ли возрождение на
ук и художеств очищению нра
вов».

Р е й н  — река в Германии —  266.
« Р е ч и »  Цицерона — имеется 

в виду какое-нибудь из много
численных школьных изданий из
бранных речей Цицерона — 310.

« Р о б и н с о н  К р у з о е »  — 
произведение английского писа
теля Даниеля Дефо: «Жизнь и 
приключения Робинсона Крузо» — 
274.

« Р о б р о й »  — роман Вальтер- 
Скотта — 145.

Р о с с и я  — 32, 83, 249, 250, 
268, 272, 299.

Р у с с о  Ж ан-Ж ак(1712— 1778)— 
французский писатель, философ — 
342, 345 («Признание», «Рассужде
ние»), || 384 («Эмиль»).

Р у с с о  Ж .-Ж ., «Рассуждение 
о том, содействовало ли возрожде
ние наук и художеств очищению 
нравов» — трактат (1749 г.) на тему, 
объявленную Дижонской акаде
мией — 345.

С а д о в а я  — улица в Москве —
312.

С а к с о н и я  — 266, || 362.
С е в а с т о п о л ь  — город в 

Крыму — || 372, 374, 376, 395.
С е н а т  — высший орган цар

ского правительства в России — 
209, 223.

С е р п у х о в  — уездный город 
Московской губернии — 13, 253.

С и в ц е в  В р а ж е к — улица 
в Москве — 126.

С и м ф е р о п о л ь  — губерн
ский город в Кры му — 374.
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С и н о д  — высший орган дорево
люционной России, управлявший 
делами церкви — 86.

С к о т т  Вальтер (1771— 1832) — 
английский романист — 145 («Роб
рой»), 315 («Ивангое»).

С м а р а г д о в  Семен Николае
вич (1805— 1871) — автор учебни
ков истории — 33 («книга Смараг
дова»).

С м а р а г д о в  C. H ., «Руковод
ство к познанию древней истории 
для средних учебных заведений» 
в 1840— 1859 гг. выдержало семь 
изданий; то же по средней истории 
в 1849— 1859 гг. — шесть изданий; 
то же по новой истории в 1844— 
1864 гг.— пять изданий— 33 («кни
га Смарагдова»).

С о в е т  Опекунский — высшее 
учреждение ведомства «учрежде
ний имп. Марии», управлявшее 
Воспитательными домами и состояв
шими при них кредитными уста
новлениями, принимавшими под 
залог им ения— 331.

« С о в р е м е н н и к »  — журнал, 
издававшийся в Петербурге в 1847— 
1866 гг. — 227— 237, || 356, 369, 
370— 373, 380, 395, 396, 398— 
400.

С о к о л ь н и к и — парк в Мо
скве — 118.

« С о л о в е й »  — романс (1826— 
1828 гг.) А. А. А лябьева— 98, 
170, || 387.

« С о н а т ы »  Л . Бетховена — 62.
« С о н а т а  cis-moll» Л . Бетхо

вена — 170.
С т а р о г л а д к о в с к а я  (Ста

рогладовская) — станица Терской 
области (Кавказ), на левом берегу 
Терека. Описана Толстым в «Ка
заках» под именем Новомлинской 
станицы — 352, 354, 356.

С т а р о г л а д о в с к а я .  См. 
Старогладковская.

С т е р н  Лауренс (1713— 1768)— 
английский писатель — || 366.

С т е р н  Л. «Сентиментальное 
путешествие через Францию и Ита
лию» — || 366.

С т о ж е н к а .  См. Остоженка.
С т о л ы п и н  — вероятно, Ар

кадий Дмитриевич (1821— 1899) — 
в Крымскую кампанию адъютант 
начальника артиллерии действую
щей армии, впоследствии генерал- 
адъютант, генерал- от-инфантерии —|| 377

С т р о г а н о в  Григорий Алексан
дрович (1823— 1878) — с 1855 г . 
муж в. к. Марии Николаевны —  || 
377.

С у х о т и н а - Т о л с т а я  Т. Л . 
«Д рузья и гости Ясной Поляны», 
изд. «Колос». М. 1923.— || 376.

Сю Евгений (1804— 1857)— фран
цузский писатель — 171 («романы»)» 
218.

« Т а й н ы »  — романы:  Феваля
«Тайны Лондона», Сю «Парижские 
тайны», Фереаля «Тайны инкви
зиции». Эти романы на русском 
языке были весьма распространены 
в 1840-х гг. — 171.

Т а м б о в с к о й  губернии де
ревн я— 335.

Т а т и щ е в  Иван Иванович 
(1743— 1802) — составитель лекси
кона — 56 («Лексиконы Татище
ва»).

Т а т и щ е в  И. И ., «Полный 
Французской и Российской Лекси
кон» — был издан в двух частях 
в 1786 г. в 4°, в 1798 г. в двух ча
стях в 8° и в 1824 г. в четырех ча
стях в 8° — 56 («Лексиконы Тати
щева»).

Т в е р с к а я  — улица в Мо
с к в е — 111, 133.

Т в е р с к о й  б у л ь в а р  —  
в Москве — 44, 53 || 365.

« Т е т к а  Т. А.». См. Ерголь
ская Т. А.

Т и ф л и с  — главный город Гру
зии (Кавказ) —  || 351.

Т о л с т а я  гр. Мария Никола
евна (1830— 1912) — сестра Тол
стого — || 352, 353, 371, 377.

Т о л с т а я  гр. Пелагея Ильи
нична. См. Юшкова П. И.

Т о л с т а я гр. Пелагея Никола
евна, рожд. кж. Горчакова (1762— 
1838) — бабка Толстого — || 377.

Т о л с т о й  гр. Валериан Пет
рович (1813— 1865) — муж гр. М. Н. 
Толстой, сестры Толстого —  || 371, 
377— 379.

Т о л с т о й  Л. Н. «Альберт» 
(«Пропащий») — || 401.

— «Беглец». См. «Казаки».
— «Встреча в отряде с москов

ским знакомым» —  || 398.
— «Детство» — || 349, 350, 352,  

370, 373, 380, 381, 395— 398.
— «Детство и Отрочество». Со

чинение графа Л . Н. Толстого. 
C.-Петербург. В типографии Э д у 
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Панаев И. И. — || 371, 395, 396.
« Т о л с т о й .  П а м я т н и к и  

т в о р ч е с т в а  и ж и з ни» 
вып. 2, под ред. В И. Срезневского. 
Изд. «Задруга». М. 1920 — || 396.

Т р у б е ц к о й  кн. — вероятно 
Сергей Васильевич — в 1840-х гг. 
был офицером, в 1850-х был заклю
чен в Шлиссельбургскую крепость— 
|| 377.

Т р у б н ы й  б у л ь в а р  — в 
Москве — 214.

Т у л а  — || 380.
Т у р г е н е в  Иван Сергеевич 

(1818 — 1883) — писатель — || 371, 
372 («Муму»).

арда Праца. 1856.— 227— 237, || 356, 
362, 372, 373.

— «Детство и Отрочество», изд.
2. М. 1876 г. —  || 373.

— Дневники и записные книжки 
1853— 1856 гг. Толстого — || 351 —
356, 369, 372, 374—378, 380, 395, 
398—400.

— «Епишка». См. «Казаки».
— «Записки маркера» («Рассказ 

маркера») — || 354, 371.
— «Казаки» («Беглец», «Епиш

ка») — || 376, 401.
— «Комедия» — || 376.
— «Любовь» — || 401.
— «Молодость» — || 352.
— «Отрочество» —  1— 75, 227— 

2 96 , || 348— 401.
— «Полное собрание сочинений» 

под ред. П. И. Бирюкова. Изд. 
Сытина, М. 1912 (в 20 томах) —  || 
357, 381, 382.

— «Полное собрание сочинений» 
под ред. и с прим. П. И. Бирю
кова. «Библиотека Русского слова». 
Изд. Сытина. М. 1913 (в 24 томах) — 
|| 364— 367, 385, 392, 399.

— «Правила» — 343, || 374,
— «Правила жизни» — 226.
— «Пропащий».—См. «Альберт».
— «Рассказ маркера». См. «За

писки маркера».
— «Роман женщины» — || 401.
— «Севастополь в декабре» — || 

395.
— «Сочинения». Изд. Ф. Стел

ловского. Спб. 1864, в двух то
мах. — || 399.

— «Утро помещика» —  || 398.
— «Франклинов журнал» —  297, || 

394.
— «Четыре эпохи развития» —  || 

349— 351, 357, 370, 380.
— «Юность» — 78—226, 297— 

348, || 349—401.

П и с ь м а  Т о л с т о г о  к: 
Дружинину А. В. — || 380.
Колбасину Ю. Я . — || 373.
Некрасову Н. А .  —  || 369, 371.
Панаеву И. И. — || 371, 395, 

396

П и с ь м а  к Т о л с т о м у :  
Акршевский — || 355.
Дружинин А. В . — || 380, 396, 

399.
Колбасин Д . Я. —  || 372, 395.
Некрасов Н. А. || 369, 370, 371, 

373, 395.

У л ь м  — город и крепость в 
королевстве Вюртембергском (Гер
мания); 20 октября 1805 г. н. с. 
Наполеону удалось под Ульмом 
окружить австрийскую армию ген. 
М акка и заставить ее сдаться на 
капитуляцию — 27.

Ф е в а л ь  Поль (1817— 1887)— 
французский писатель — 218.

Ф и л ь д  Джон (1782— 1837) — 
пианист, с 1804 г. живший в Рос
сии — 62 («Фильдовские концерты», 
63 («второй концерт»).

Ф р а н к е р  Луи - Бенжамен 
(1773 — 1849) — французский мате
матик. Его учебники пользовались 
большим распространением не 
только во Франции, но и вне ее. 
В России учебниками Франкера 
широко пользовались при чтении 
лекций в университете, они же 
служили главным источником и 
образцом для составления рус
ских учебников —  80—82 («Алгебра» 
298 (id), 299 (id).

Ф р а н к е р  Л. Б ., «Полный 
курс чистой математики». И зд. 2 
(перевод с французского 4 издания, 
исправленного и значительно до
полненного) Ч. I—II. Спб. 1830— 
1840. (Изд. I. «Курс чистой мате
матики», перевод с французского 
М. 1819) —  80—82 («Алгебра»), 298 
(id.), 299 (id.).

Ф р а н к л и н о в  ж у р н а л  — 
так Толстой называл свои еже
дневные записи слабостей, по имени 
американского ученого и государ
ственного деятеля Вениамина Фран
клина, у которого он заимствовал 
этот обычай — 297, || 393.
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Ф р а н к ф у р т  на М а й н е  — 
город в Германии — 29.

Ф р а н ц  II Иосиф-Карл (1768— 
1835) — император австрийский— 
31.

Ф р а н ц и я  — 35 («Французское 
королевство»).

Ф р е й т а г а  манеж в Москве — 
194.

Ф у к с  Иоганн-Леопольд (1770— 
1850-х гг.) — музыкальный дея
тель, саксонец родом, жил в Петер
бурге. В 1830-х гг. был известен 
как выдающийся педагог; издал 
ряд книг на немецком и русском 
язы к е  — 336 («Генерал-бас»).

Ф у к с  И. Л ., «Новая метода, 
содержащая главные правила му
зыкальной композиции и руковод
ство к практическому применению 
их». Второе вновь переделанное 
издание «Практического руковод
ства к сочинению музыки». Пере
вод с немецкого К . Арнольда. 
Спб. 1843. (I изд. «Практическое 
руководство к сочинению музы
ки», перевод с немецкого, Спб. 
В типографии Карла Крайя. 1830 г.) 
—  336 («Генерал-бас»).

X а с а ф - Ю р т  — укрепление на 
правом берегу р. Ярак-су, в 42 км 
от Старогладковской —  || 355.

Х а с т а т о в  Аким Акимович— 
отставной штабс-капитан, шелко
заводский помещик —  || 355.

Ц и ц е р о н  Марк-Туллий (106— 
43 до нашей эры) — римский госу
дарственный деятель, оратор и 
писатель — 106 («книга речей»), 310 
(id.).

Ц у м п т  Карл-Готтлиб (1792— 
1849) — немецкий филолог, автор 
латинской грамматики, 106, 247 
(«латинская грамматика»), 310.

Ц у м п т  К .-Г., «Краткая латин
ская грамматика». Москва. В 1832— 
1847 гг. выдержала пять изданий. 
Этот учебник ясностью и четкостью 
изложения приобрел мировую из
вестность — 247 («латинская грам
матика Цумпта»).

Ш е к с п и р  Вильям (1564— 
1616) — английский драматург — 
215.

Ш е л л и н г  Фридрих-Вильям 
(1775— 1854) — немецкий фило
с о ф — 57.

Ш л я п к и н  Илья Александро
вич (1858— 1918) — профессор ис
тории русской литературы петер
бургского университета — || 383, 
394, 399.

Ш л я п к и н  И. А. «Памяти 
графа Л . Н. Толстого. Спб. 1911— 
383, 394, 399, 400.

« Э м и л ь »  — сочинение Ж . Ж . 
Руссо — || 383.

Э м с  (Ems) — курорт в прус
ской провинции Гессен-Нассау 
на р. Лане — 32.

Ю ш к о в а  Пелагея Ильинична, 
рожд. гр. Толстая (1798— 1875) — 
тетка (сестра отца) Толстого — || 
373, 377.

Я н у ш к е в и ч  — юнкер на Кав
казе, переписчик «Отрочества» Тол
стого— || 355, 359.

Я р  — ресторан в Москве по 
имени его основателя, существовал 
до 1917 г .  — 110, 116, 198, 201, 
225, || 397.

« Я р о с л а в л ь »  — трактир в 
Москве на О стож енке— 222.

Я с н а я  П о л я н а  — имение 
Толстого, Крапивенского уезда 
Тульской губернии — 226, || 356, 
372, 376, 398, 400.

«A u b a n q u e t  d e  l a  v i e ,  
i n f o r t u n é  c o n v i v e » — сти
хотворение французского поэта 
Ж ильбера — 204.

«Сi s  — m o l l -ная соната» Л. 
Бетховена — 170.

E m s .  См Эмс.

«Fоu (le)» — пьеса для форте
пьяно Ф. К алькбреннера— 170.

« J e u n e  f i l l e  a u x  y e u x  
n o i r s »  — французская песенка —
313.

« G a u d e a m u s  i g i t u r »  — 
студенческая песня — 118.
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N a p o l é o n .  (Napoleon). См. 
Наполеон I.

« P r i n c i p e s  p h i l o s o p h i
q u e s (politiques et moraux)» — 
сочинение Ф. P. Вейса  —  3 45.

R u h l e b e n  — местечко в Са
ксонии — || 362.

« S o n a t e  P a t h é t i q u e »
Л . Б етховена — 170.

S t e r n e .  См.  Стерн. 

W a g r a m .  См.  Ваграм. 

W i e n .  См.  Вена.



С О Д Е Р Ж А Н И Е .Стр.

Предисловие ко второму т о м у ......................................................................VII
От р ед ак ц и и .......................................................................... . ...........................  XI

О Т Р О Ч Е С Т В О

Глава I . Поездка на долгих........................................................ 3
Глава I I .  Г р о з а ................................................................................. 8
Глава I I I .  Новый в з г л я д ...............................................................  12
Глава IV. В М оскве.......................................................................... 16
Глава V. Старший б р а т ...............................................................  17
Глава V I. М а ш а .................................................................................  19
Глава V II. Д р о б ь .................................................................................  21
Глава V III . История Карла Иваныча ..........................................  24
Глава IX . Продолжение предыдущей.......................................... 27
Глава X . П родолж ение................................................................... 30
Глава X I. Е д и н и ц а .......................................................................... 32
Глава X II . К л ю ч и к .............................................. ... ...........................  37
Глава X II I . И зм ен н и ц а ......................................................................  38
Глава X IV . Затмение ........................................................................ 40
Глава XV. М ечты ................................................................................. 42
Глава X V I. Перемелется, мука б у д е т .......................................... 46
Глава X V II. Ненависть ....................................................................... 49
Глава X V III. Д евичья.............................................................................  51
Глава X IX . О трочество ......................................................................  55
Глава X X . В о л о д я .............................................................................  58
Глава X X I. Катенька и Л ю б о ч к а ................................................. 61
Глава X X II. П а п а .................................................................................  62
Глава X X III. Б а б у ш к а .......................................................................... 64
Глава X X IV . Я ........................................................................................  66
Глава XXV. Приятели В о л о д и ........................................................  67
Глава X X V I. Р ассу ж д ен и я ................................................................... 69
Глава X X V II. Начало д р у ж б ы ............................................................  73



С т р .ю н о с т ь .
Глава I. Что я считаю началом ю н о сти ..................................  79
Глава II. В е с н а ....................................................................................  80
Глава III . М ечты ....................................................................................  83
Глава IV. Наш семейный к р у ж о к ................................................. 86
Глава V. П р а в и л а .............................................................................  89
Глава VI. И с п о в е д ь .............................................................................  91
Глава V II. Поездка в м о н аст ы р ь .................................................... 92
Глава V III. Вторая и сп овед ь ............................................................... 96
Глава IX . Как я готовлюсь к эк зам ен у ...................................... 97
Глава X . Экзамен и сто р и и ..............................................................  99
Глава X I. Экзамен математики .......................................................103
Глава X II. Латинский э к з а м е н ....................................................... 106
Глава X III . Я большой .. . ..................................................................109
Глава XIV . Чем занимались Володя с Дубко в ы м ................... 113
Глава XV. Меня п оздравляю т.......................................................... .. 116
Глава X V I. Ссора ...................................................................................... 119
Глава X V II. Я собираюсь делать в и з и т ы ......................................123
Глава X V III. Валахин ы ............................................................................ 126
Глава X IX . К о р н а к о в ы ......................................................................... 130
Глава XX . И в и н ы ................................................................................ 133
Глава X X I. Князь Иван Иваны ч . . . . .........................................136
Глава X X II. Задушевный разговор с моим д р у г о м ................... 138
Глава X X III. Н ехлю довы ......................................................................... 142
Глава XXIV. Л ю б о в ь ......................................... .......................................147
Глава XXV. Я ознакомливаю сь.......................................................... 151
Глава XXVI. Я показываюсь с самой выгодной стороны........................ 154
Глава X X V II. Д м и т р и й ....................... ... . ............................................... 158
Глава X X V III. В деревне.............................................................................162
Глава X X IX . Отношения между нами и д е в о ч к а м и ................... 165
Глава X X X. Мои з а н я т и я ......................................................................169
Глава X X X I. Comme il f a u t ..................................................................172
Глава X X X II. Ю н о с ть ...........................................................................................................................................  175
Глава X X X III. Соседи....................................................................................... 180
Глава XX XIV. Женитьба о т ц а ..................................................................183
Глава XXXV. Как мы приняли это и зв е с т и е ....................................... 186
Глава XXXVI. У н и в ер си т ет .................................................................. 190
Глава X X X V II. Сердечные д е л а ..................................................................194
Глава X X X V III. С в е т ...................................................................... . ...............196
Глава X X X IX . Кутеж ................................................................ ................198
Глава X L. Дружба с Н ехлю д овы м и .............................................202
Глава X L I. Дружба с Н ехлю довы м ................ ................................205



С т р .Глава X LII. М ачеха..............................................................................  209
Глава X L III. Новые то в ар и щ и ............................................................ 213
Глава XLIV. Зухин и Семенов............................................................ 219
Глава XLV. Я проваливаю сь............................................................. 223
Печатные вари ан ты .........................................................................................  227

Н Е О П У Б Л И К О В А Н Н О Е ,  Н Е О Т Д Е Л А Н Н О Е  И 
Н Е О К О Н Ч Е Н Н О Е .

*I . Первый план романа «Четыре эпохи развития» . . . ........................... 2 4 1
*I I .  Второй план романа «Четыре эпохи развития» . .......................... . . 2 4 3  

*I I I . Одна из первоначальных редакций первой главы «Отро
чества» 246

*IV . Варианты из первой и второй редакции «Отрочества» . 252
**V. План «Ю ности».......................................................................... 297
*VI. Первая редакция «Ю ности»..................................................  298

*VII. Варианты из второй редакции «Юности»......................... 321
*V III. Перечень глав «Ю ности»........................................................ 339

*IX . Два плана «второй половины» «Ю ности»........................  341
*X. «Вторая половина» «Ю ности»..............................................  343

К О М М Е Н Т А Р И И .
М. А. Цявловский:

Первый план романа «Четыре эпохи разви ти я» ......................... 349
Второй план романа «Четыре эпохи р азв и ти я» .........................  350

« О т р о ч е с т в о » .
Одна из первоначальных редакций п ервой главы «Отрочества». 351

ТРИ РЕДАКЦИИ «ОТРОЧЕСТВА»......................................................... 351
История писания «О трочества».........................................................  351
Описание рукописей, относящихся к «Отрочеству»..................  356
Сравнительный обзор состава глав трех редакций «Отрочества» 358
История печатания «Отрочества» в «Современнике» 1854 г. . 369
История печатания «Отрочества» отдельным изданием в 1856 г. 372

«Ю н о с т ь».
План «Ю ности»........................................................................................ 374

три редакции «ЮНОСТИ» ................................................................ 374
История писания «Ю ности»...............................................................  374
Описание рукописей, относящихся к «Ю ности»......................... 380
Сравнительный обзор состава глав трех редакций «Юности» . 383
История печатания «Юности» в «Современнике» 1857 г............... 395
Перечень глав «Ю ности»...................................................................... 400
Два плана «второй половины» «Ю ности»..................................................400
«Вторая половина» «Юности»..............................................................  401
У к а з а т е л ь  с о б с т в е н н ы х  и м е н ................................  403

415



ИЛЛЮСТРАЦИИ.Фототипия с фотографического портрета Толстого 1855 (?) г. (размер 
подлинника) между XII и 1 стр.

Фототипия с первой страницы рукописи II редакции «Отрочества» 
(размер подлинника) — между 252 и 253 стр.

Фототипия с рукописи плана «Юности» (размер подлинника) — 
между 296 и 297 стр.

Автотипия с тринадцатой страницы рукописи I редакции «Юности» 
(размер подлинника) — между 302 и 303 стр.

Фототипия с первой страницы рукописи «второй половины» «Юно
сти» (размер подлинника) — между 342 и 343 стр.



Настоящее юбилейное издание пер
вого полного собрания произведений 
Л. Н. Т о л ст о го  печатается на осно
вании постановления Совета Народн

ых Комиссаров СССР от 24 июня 
1925 г.



6-я — 10-я тысяча 

Отпечатано с матриц во 2-ой 
тип. Трансжелдориздата НКПС 
им. Лоханкова, ул. Правды, 15. 
Заказ Изд-ва № Х-00в 552. 
Тир. 5.000. Ленгорлит № 8393. 
Формат бумаги 68X 100 в 1/16 
77.060 зн. в 1 бум. л. 12 бум. л.  
24 печ. л. Заказ тип. № 3093. 
Корректор М. ПЕРФИЛЬЕВА 

Техническая редакция 
Н. И. ГАРВЕЯ


