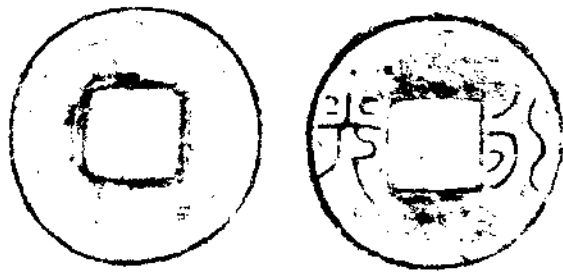
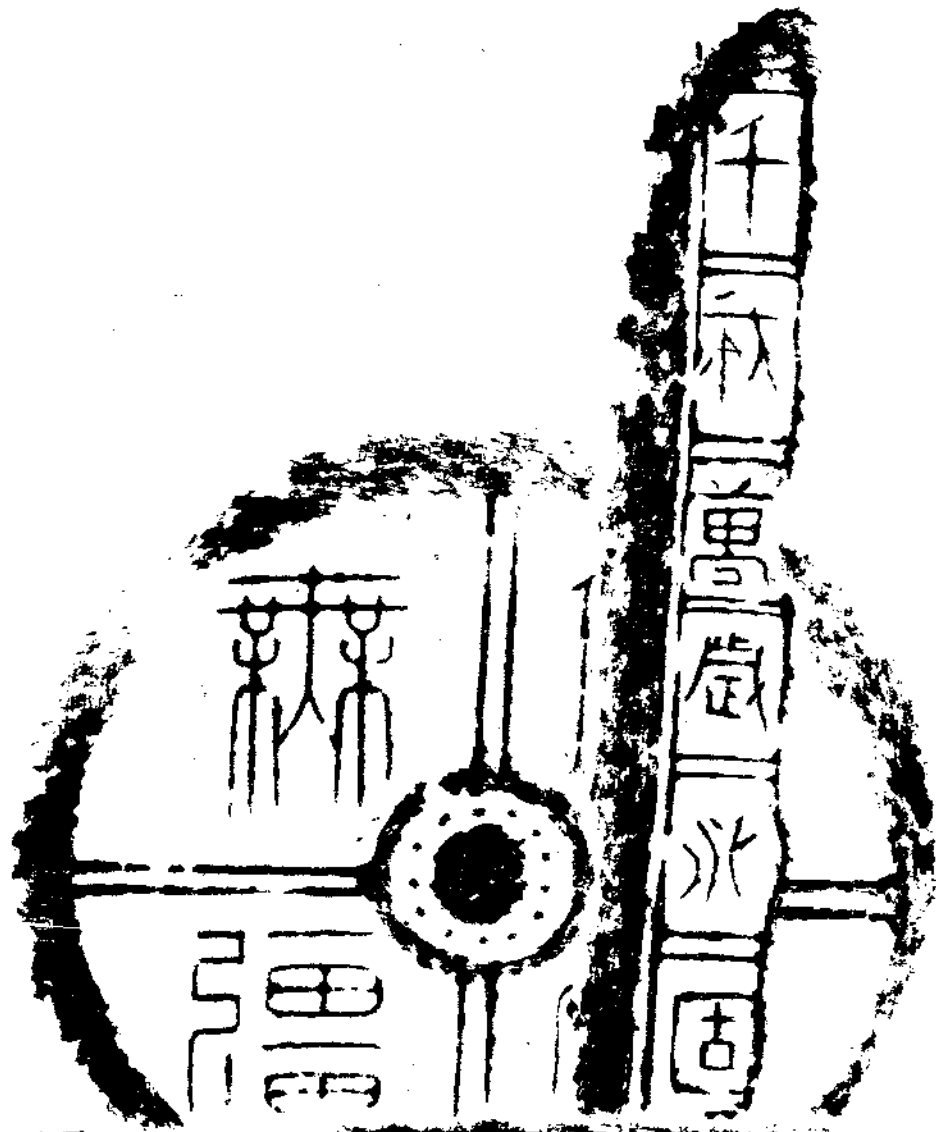


一月號





無上性的性能



片00一 片0二
售出房藥地各

化學療法劑的使命逐日增加，同時化學劑之種類，亦日愈增加，然而以其無上性能燦然于斯界者惟有本劑。

中耳炎以及肺風、丹毒或敗血症等化膿性疾患，特別急性性淋疾，皆因有病原菌之活動而所致。以是圖其治療，總將此等病原菌，完全殺除，不然，永久不能收得治癒之效果。

惟有複基化學劑中之高超製品「破淋恩」方可達得完全無缺的化學療法之目的。

即以其強烈殺菌作用，毫不傷害健康器官，專將病原菌——尤其淋菌徹底而且神速殺除，故如淋疾不出數日而永斷再犯又致之弊。

主治

急性淋疾、尤其惡性難症、婦女淋毒諸症
中耳炎、肺炎、丹毒
敗血症以及一切膿瘍

劑法療學化基複

破淋恩

處理經手一
店商烟稻 司公份股
二町慶順區南市阪大

處售發造製
社會式株造製料染本日
町出日春區花此市阪大

味のこ



この商品は、味と香りが
素晴らしく、食後の満足感
も高いです。また、体に
優しい成分が豊富で、
健康にも良いです。ぜひ
お試しください。価格も
お求めやすいです。
お問い合わせは、お電話か
メールでお願いします。



味のこ

味のこ



新輪

第五卷
第一期

新年號目次

卷頭言

總裁：宇佐美寬爾 (一)

世界戰局的回顧與前瞻

譯自東京朝日 (二)

歲端感言

參與：王煥文 (三)

迎年

養成第二主幹：許傳榮 (四)

幹！幹！幹！

市總會事務部長：胡漢翔 (五)

五次治運當選徵文

主計局：孟偕等 (六)

為警務從事員進一言

警務局：柳承銘 (七)

業務知識

客車用蒸汽放射式冷房裝置

京局客貨車科：邵鴻信 (八)

本社民國三十一年大事記

資業局：陶華夫 (九)

新輪日語講座

總務局：川端俊文 (活頁)

新年

矣……劉雁聲 (一〇) 正月在日本……慶之 (一一)

兒時對年的印象……林哨 (一二) 各處不同的新年習俗……祝齋 (一三)

上下古今



影雲

顧亭林軼事……………琢如(四)

談伶人與票友……………古丹(五)

評蝴蝶夫人……………司徒珂(四)

閒話英節烈……………景孤血(四)

關於失街亭……………倪良山(五)

現代知識

談事務觀察法……………達人(四)

要埋頭苦幹……………滄海(四)

航空母艦的構造……………金石(四)

東印度群島剪影……………凡士(五)

南洋島嶼點描……………前人(五)

流行感冒及枝氣管炎之預防……………連衡(五)

杜甫的幽默……………王岑(五)

登樓……………芥川龍之介著 何風譯(七)

染髮……………邱博奮(六)

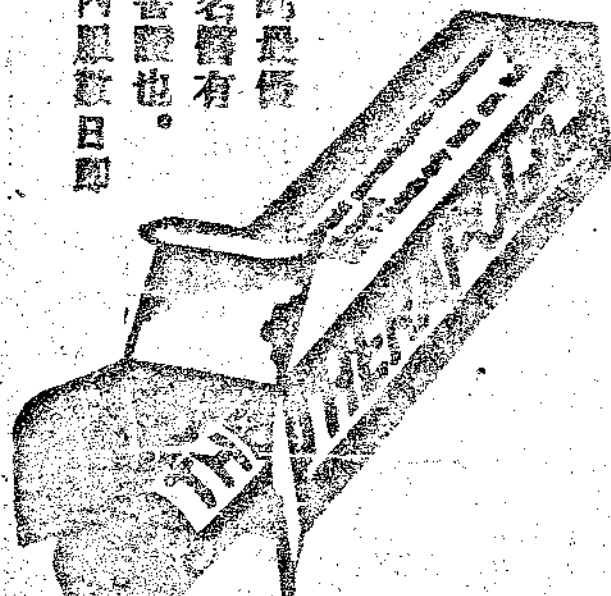
封面……………劉銀雲 目次插畫……………劉銀雲

化膿症

五淋白濁

只以內服立即痊癒
一服即效克奏神功

凡醫世界醫學界新化學療法劑的最優
秀品「特靈伯爾」還是於全球名醫有
最高使用量實効力神奇絕對為害膿也。
對於化膿症有驚異的卓効只可內服數日即
可全愈是即依幾萬實驗準確也。



二〇片
一〇〇片
五〇〇片

總經理會社 第一編 藥神 武合號

本社 東京市日本橋區江戶町

支店 大阪、天津、香港、青島

總發行所 日本橋區本町

特靈伯爾



三陽啟瑞
庚子年
陳夕
何何

日服一粒即
能防癆健肺

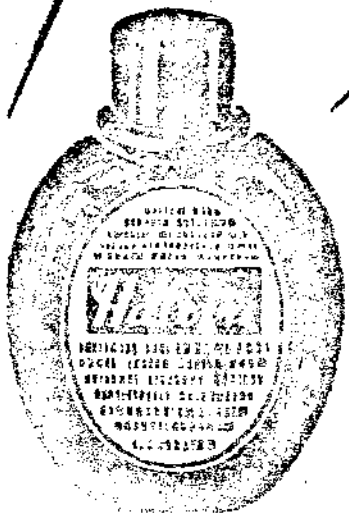


肺癆可怕

人所共知，患者既
應療治，未患者尤

需防癆菌侵身。哈利巴糖衣藥魚肝油
經全國名醫一致認為最理想之防癆良
治特效藥。因本品製法與眾不同。
會經究備之最科學方法。並嚴密測
定每粒含維他命A五〇〇〇國際單位
D七〇〇單位。更裹有糖衣多層。甘
美易服，不特腥氣毫無，且入口即能
溶解。量少效大，尤為他品所不能及
患者與未患者，為謀自身健康計，宜
速購服哈利巴以免被癆菌惡魔所害。

主治 健肺防癆 促進營養
保護視力 培養精力



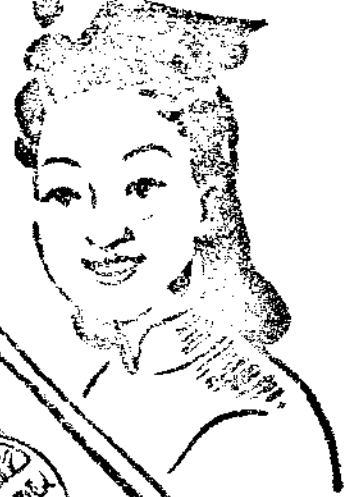
北京·天津·青島

每百粒·五百粒

哈利巴

各大藥房均有經售
田邊公司

齒更 牙增 潔嫵 白媚



此朝夕常用雙美人牙粉
能使牙齒潔白堅固而防
止蟲蝕及脫落之患此尤
為本品之優點又以氣味
爽暢能使食味甘美精神
煥發為他種任何牙粉所
不及倘荷各位賜一試便
知言之不謬也

(埠廣貨店·均有出售)

雙美人牙粉

口廣·京府·海上·島青·運大·港天·天埠 (行分) 堂總本出中 版大 (行總)

有色人種蹶起之秋

總裁 宇佐美



大東亞戰爭勃發以來，已逾周年，茲逢第二新年，首先憶及者，厥為中國社員諸君，與大戰勃發之同時，能以理解真正之正義，而有奮然蹶起之態度是也，即諸君不忍坐視，徹悟所謂理解，感謝以至赤誠，必須呈露之義，而自動奮起，與日人社員，結成一心一體，對於海陸軍以社員會之名獻納飛機，余尚熟記，對於諸君之美舉，深表欽敬者也。

惟亞洲再建之今日，中國自蔣介石以迄其他，尚多未理解此義，實屬遺憾之至。

英美白人種，公然放言，不憚犧牲世界，而惟彼等自身之繁榮是求，尤其以有色人種，作為榨取之對象，視同奴隸，故東亞盟主之日本，對於此等違反道義之舉，難甘緘默，起而代表有色人種決予制裁，因緣促成此次大戰，有色人種與英美白人，孰興孰亡，胥決於此矣。

第是未理解此義之徒，忘其身為亞洲民族、東洋人、有色人種，而甘於投降敵人，成為英美白人種之傀儡，甚至破壞有色人種之團結，同室操戈，骨肉相殘，日惟促進民族之自滅，如蔣派共黨者，實賣國之漢奸，是非顛逆，固昭然若揭也。

由於英美戰線之擴大，與兵力之分散，援助重慶，日趨於薄弱，勢必止於聲援，是則重慶已成大陸之孤兒，縱悟前非，已悔之無及矣。

中國社員諸君，夙悉此種是非顛逆，毅然表示所信，不勝慶賀之至，足徵平素之自覺並充分理解日本及日本人之真意，洵屬中國人中之先覺，足資儀表者也。

有色人種必須打倒英美白人種，亦即代表亞洲作戰之日本，有絕對擊滅英美之必要，最低限度亦須驅逐英美及其他白人之侵略勢力於東亞之外，以至全亞細亞以外，從而確立亞人之亞洲。

行政，治安，經濟，文化等之大動脈，本為交通網，平時尤其非常時期之交通網及交通人，任務異常重要，試觀交通網完備之地，即呈現人類之光明幸福，交通杜絕之區，無殊百鬼畫行，慘絕人寰，吾輩固未披堅執銳，效命疆場，惟處此較為重要之職域，努力奉公，正同於參加聖戰，足資有色人種之凱歌高奏也。

吾社夙以促進治安，增進人類之幸福為目標，施行民路合作之愛路工作，及諸種之社會方策，同時各職域之社員，奉行共通之信條，以「宣揚善鄰協和之大義」，列為社訓之首，繼示交通人各項之信條，以成優良之交通人，以成具備美譽之有色人，晝夜遵循社訓之四大則，藉期吾人擔負亞洲之再建，早睹厥成，完成職責，今後對於自他之人類及就中有色人種，必須有所貢獻者也。



歲端感言

參與 王煥文

時光如駛，新年又屆，值茲一元復始，萬象更新良辰，謹以無量康健幸福，為諸君祝！回顧年來社業邁進，日趨繁榮，一切一切，均呈突飛猛晉現象，溯厥致此之因，悉由於同人恪遵社訓，兢兢業業，協力奉行，始獲有此良好之成果，追懷過去，展望未來，不禁對同人致十二分感佩，對社業抱無窮熱望，惟是一日之計在於春，一年之計在於秋，古有明訓，凡百事業之成功，莫不肇始於初基，現值除舊佈新履端伊始之際，吾人對於身心事業，應有一番之檢討，以定前進之準繩，深望本已往精神，為未來努力，以期精益求精，獻身興亞大業，完成吾人使命，不可因循遷延，止於現況為己足，願本斯旨，向同人進一言。

自大東亞戰爭爆發以來，華北已成為後方兵站之重要基地，欲圖此重要基地之鞏固，尤賴華北一億民罪以忍苦耐勞之精神，堅定不拔之毅力，匪勉協作，如歷次治強運動標語之所示，強化治安，勤儉增產，自應上下一體，同心合力，藉期華北取得最大之成果。況我同人職司交通事業，為一切建設之先驅，其使命之重大，自與其他機關人員不同，尤須體念現下所處之環境，刻苦自願，以赴事功。願當此物資缺乏，我同人猶能勤勞懇切，斷夕從公，以獻身社業之發煌，其滅私奉公之精神，隨時隨地，俱有顯著之表現，此社方所最欣慰者也，曾文正公有言「只顧耕耘，莫問收穫」，望我同人尤能善體斯意，作百尺竿頭更進一步之努力，至於我同人之待遇福祉，社方早已多方設計，竭力求其向上，最近實現者，即其中之一部；但以路異地別，情形各殊，自不能不統籌兼顧，以期萬全，此時所望於同人者，惟有暫忍一時之痛苦，埋頭苦幹，期獲最大效果於將來，一心一德，同舟共濟，勤敏將事，毋怠毋荒，以期大東亞戰爭早日完成，和平樂土早日實現，則異日之同甘，自可企待也。

現在大東亞戰爭，正在躍進，建設華北，協力方長，吾人應感使命之偉大，及時努力，一意前進，慎勿虛負大好韶光，貽羞賢者，鄙人自維譴陋，拉雜敘述，辭不達意，不過履端興懷，略布惻肌，期與諸同仁共勉焉。

迎 年

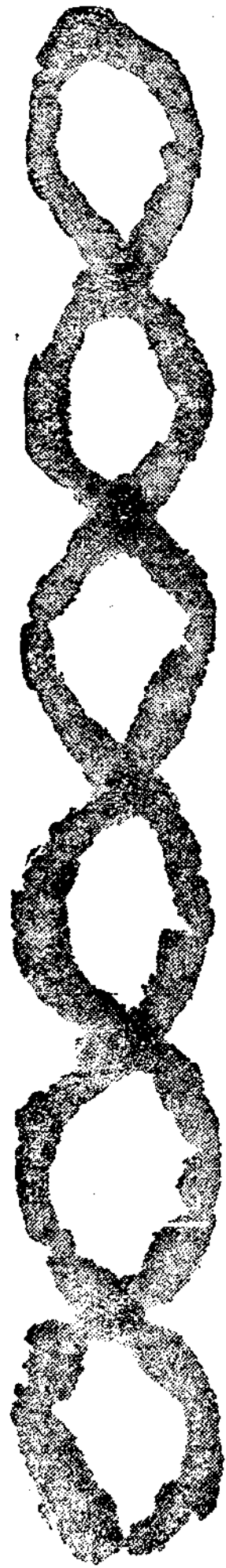
養成第二主幹 許傳榮

自前年十二月八日大東亞戰爭勃發以來，轉瞬已屆一年，在此一年之中，友邦皇軍，挾其所向無敵之威力，收獲亘古未有之奇勳，所有在華英美根深蒂固之惡勢力，由於隣邦之援助，一掃而廓清之，華北地方之政治已進入軌道，而民生只日趨安定，我會社業務得以蒸蒸日上，益獲有長足之進展，此均為吾人可告慶幸者也，當此斗柄迴寅，一元復始之候，特誌數語，為同人告：

事變以還，尤其大東亞戰爭勃發後，華北交通事業之重要性，日益增加，吾同人等皆能善體此意，以堅忍不拔公而忘私之精神，淬礪社業胼手胝足，辛勞備至，四五年來，成績斐然，照然表現于世，是誠至堪欣慰者也。

曾文正公有云！「但事耕耘，莫問收穫」，證以此項之給與改正，吾人覺此言實含有至深之哲理，蓋事實之所表現者，彰彰在人耳目，正如春耕夏耨者已畢其功，迄至時間之到來，不求收穫而自有收穫也，汪主席之以「共苦同甘」淳淳告語吾人者，其意義只在乎此。

且吾人更應覺悟者，在此生存競爭激烈之現代，揆之適者生存之理，不惟只圖收穫而不事耕耘者，不能立足於其間，即不適於其環境者亦當在被淘汰之列，此為當然之理，不容置疑者，即如吾人供職會社，待遇既增加，而會社期待於吾人者亦必加重，決不能再事因循，於此，吾人自應努力奮勉，盡其職責，將來社業之日興月盛，其收穫當不止此，是在吾人善盡其耕耘之力也，茲者，新年開始，來日方長，用進一言，以為曝獻之意。



世界戰局的回顧與前瞻

譯自東京朝日

一 攻守之轉變

大東亞戰爭勃發以前，所謂A、B、C、D包圍陣，所謂經濟封鎖，皆所以威迫日本，卒以日本迅速勇敢之奮戰，使之潰滅無餘。

大戰僅一載，遂樹立大東亞穩固之戰局，東由阿留地安群島之鳴神，熱田兩島，南下而聯絡大島島，梭羅門群島，南由梭羅門群島聯絡，新幾內亞，的摩爾島，小巽他群島，大巽他群島，北延而至馬來半島，緬甸，呈一偉大之弧形，就中含有西里伯，婆羅洲，泰國，安南，此種國防線，對於印度洋，西太平洋築成堅固之壁壘，北足以威鎮加拿大與美國西岸，南進足以切斷美澳之聯絡，西則控制印度並南非與西亞之聯絡線，而造成攻守兩利之陣容。確保軍需資源。

開戰伊始，戰線擴大，雖無不利之點，終以迅速作戰，短期即縮小戰線，恢復南方各處之治安，非如中國大陸，戰後復繼以游擊戰，消耗戰力，故能恢復戰鬪之疲勞，而致力於訓練，以備萬一之馳驅。

南方戰略之要點，在於南方為世界軍需資源之寶庫，今則較於戰前，已確保優越之地位矣。

敵復重振旗鼓

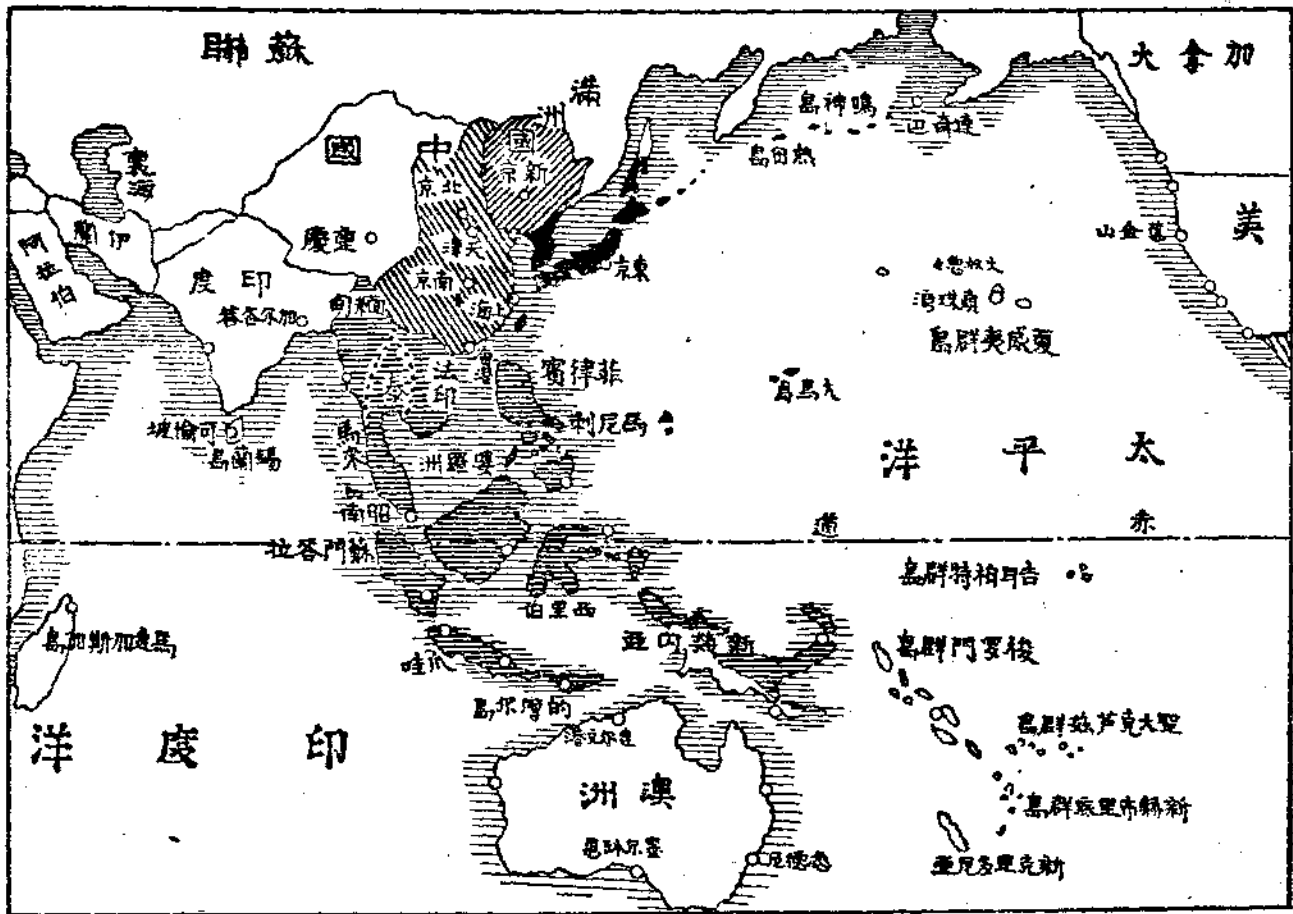
美英荷澳，既屢經敗北，喪失舊地，於八月上旬，復謀反攻，其戰略方式，鑒於前包圍陣之互解，彼等對日之陣線，乃力行後退，仍取圍攻之遠勢，即由阿留地安起始，聯絡夏威夷，美澳聯絡線，而至澳洲，遠繞印度洋而達印度，重慶，蘇聯亦捲入此包圍圈，而形成第二次對日包圍陣。

殘餘之美澳聯絡線

北方阿留地安東部之達其巴，為美國有力之海空軍根據地，八月八日會出動有力之艦隊，旋被日本海軍部隊擊退，此後當顧慮此地之進攻。

開戰伊始，太平洋艦隊覆沒，軍事設施重受打擊之夏威夷，其後漸形恢復，仍不失為太平洋作戰之重地，密都威群島為真珠港之門戶，所謂夏威夷之延長，戰備日形堅固。

戰前美國誇揚太平洋對日進攻之北中南三路，今則僅存美澳聯絡線，此線散在之中斯通島，帕耳邁拉島，芬寧島，薩摩亞群島，非支群島，新喀里多尼亞群島，均為海空軍之根據地，駐有精銳之海軍，從事於維持此路線之安全，澳洲以菲律賓敗將馬克阿薩為西南太平洋聯合軍最高指揮官



澳洲陸軍約十師，二月間，開到之美軍與現在之黑軍，共約五萬，設防於達爾文港，以謀反攻的摩爾，爪哇，新幾內亞等處。

印度現在之美軍，約有半師，英軍約四十萬，美機百七十架，十月二十日，據德力來電，印度軍司令官埃布耳，前英印度軍司令官澳與列克，駐華美軍總司令官斯奇埃耳，重慶第十九集團軍司令羅卓英等，齊集德里舉行軍事會議，宣稱反攻緬甸。

美軍之前哨

大東亞戰爭以前，美國藉重慶之抗日，以消耗日本之國力，戰爭勃發以來，美國更利用以爲對日空軍前哨之基地。司令官斯奇埃耳以下，更派有多數之美國駕駛員、技師、地上警備員，現時駐華飛機約八十架。

美機輸送路線有二，一爲印度橫斷路線，一爲西北路線。印度橫斷路線，自美國至巴西之拿塔耳，橫斷大西洋至西非哈薩斯特，經過拉哥斯、喀士穆、馬蘇華、巴各達、莫汗麥拉、喀喇蚩、德力、加耳各答，越中印國境而至成都、重慶、昆明、桂林等處，但此路因受印度獨立運動之阻撓最近閉關西北路線，西北路線爲以前蘇聯援蔣之路，自德蘇開戰，援蔣無力，此路遂不被重視，最近成爲中美航空之聯絡路線。此路由印度喀喇蚩與印度橫斷路分歧，北至新疆、青海、寧夏、蘭州，距離略同於印度橫斷路，已逐步建設航空之基地。

脆弱之第二次對日包圍陣

以上爲敵方對日第二次包圍陣之大略，較於第一次，至爲散漫脆弱，戰線愈後退其包圍線愈延長，其作戰愈呈不利之狀況，八月上旬以來，所謂對日總攻之宣傳，近來梭羅門群島方面，屢有大規模之海戰，即爲顯著之例，惟屢攻屢敗，而其執拗挑戰，進行不已，堪以注意者也。

二 東西戰局之密切關係

日德意三國締結同盟以來，中國事變與歐非戰局有密切之關係，自無待言，由中國事變，進而展開大東亞戰爭，東西均以擊滅英美爲目標，遂演成世界戰爭，除少數之中立國，分爲樞軸國家群與反樞軸國家群，此誠世

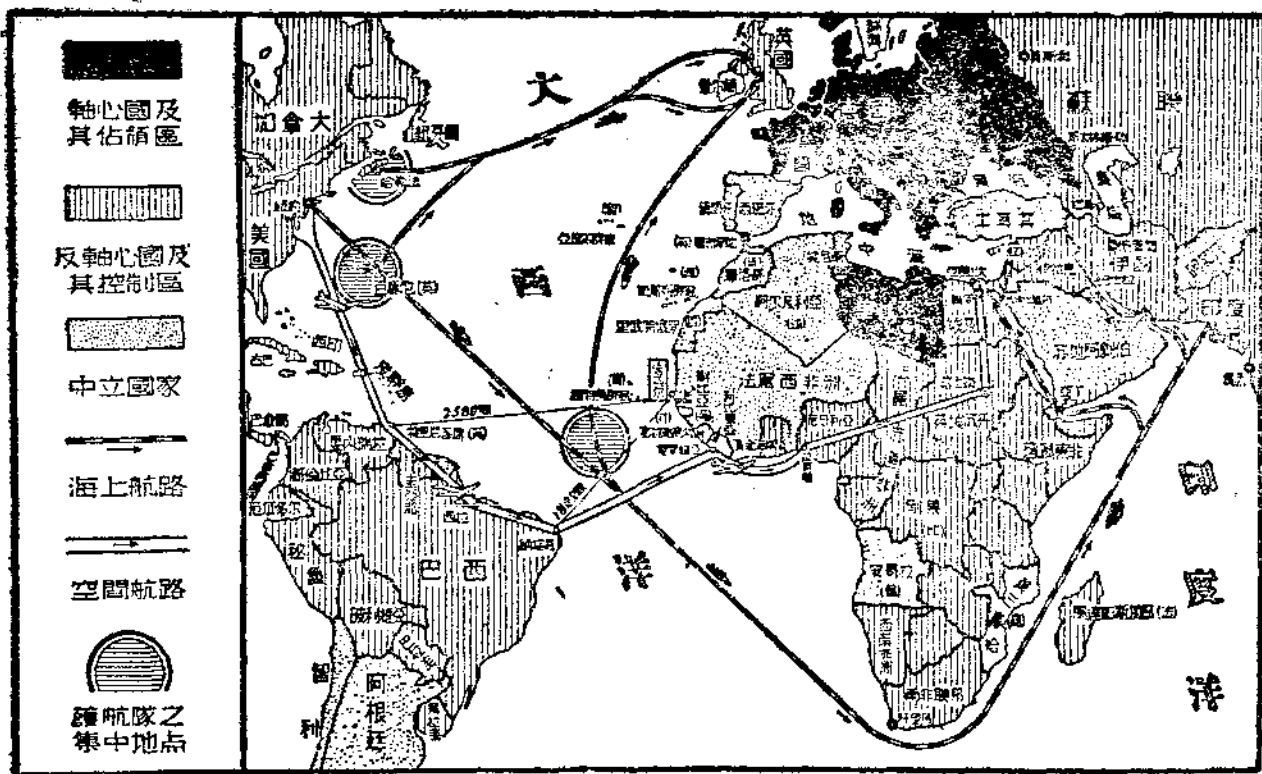
界史上之第二次世界大戰，此時日蘇依然締結中立條約，其繼續方針，屢經日本當局聲明，是大戰至為複雜與微妙，關於擊滅共敵之英美，大東亞戰則以日本為中心，歐非戰局則以德意為中心，東西戰局，交互影響，密接難分，而日德意及其他友邦日邁進於勝利之途，至德蘇戰線之狀況，第二戰線之形成，北非戰線之推移，其綜合之歐非戰局，吾人亦有詳察之必要。

德蘇戰局

冬將軍已降臨各戰線，斯塔林格勒戰線一帶，已於十月二十三日降雪，北高加索方面，自十一月氣溫即陡然下降至四月為其結冰期，各戰線均須作冬營之準備。

斯塔林格勒至今演成亘古未有之慘戰，二十六區之中，赤軍保守之地，僅有二區，其陷落當可豫料；進攻北高加索之部隊，占領伊克布油田，置重於黑海沿岸占領額布羅斯克軍港，以制壓在布賽，其南達高加索山脈，現已呈停止之狀態，如斯市陷落，必使歐與俄高加索失去聯絡，巴庫之石油，必須運至對岸之克拉斯諾諾拉克，繞道中亞運輸其結果必致石油之運輸量激減，德軍能獲得豐富之穀倉地帶，工業地帶，與北高加索之油田，長期戰上能有優越之地位。

惟另一方面，黑海沿岸進軍，不得占



領巴穆，則未克征服蘇聯之黑海艦隊，故橫斷黑海，以至北高加索，陣線必至延長，險峻之高加索山脈，阻礙行軍，因而南高加索之作戰不便，巴庫油田尚未確保之前石油之資源，亦須力事籌備。

前夏德蘇戰勃發之際，豫料短期可以結束，而蘇聯之抵抗，有意外之堅強，斯市之防戰，蘇聯士氣，依然不衰，現已入冬眠狀態，赤軍大部仍然存在……並開闢烏拉嶺及克茲那克一帶之富源，是蘇聯之生產力，未可厚侮，由此以觀蘇聯軍事，尙未即達崩潰之境，此外土耳其尙在嚴守中立，德軍由南高加索，擬難長驅直入於西亞，是德蘇兩軍，已呈對峙之狀，而深入於長期作戰之局。

第二戰線問題

十月四日斯塔林首相，關於第二戰線之形成問題，給與A、P記者質問之解答重引各方之評議，此蓋過去蘇聯與英美相約，由英美形成第二戰線，而英美迄未踐約，斯塔林所由忿懣者也。

第二戰線為往年之懸案，前者邱吉爾至莫斯科，傳謂協議形成第二戰線，據中立國方面之消息，英軍百方預備向歐洲大陸作戰，其他點為挪威，法國、或葡萄牙、但英軍八月十九日，於英法海峽沿岸舉行登陸，旋被德軍擊退，此後歐洲本土

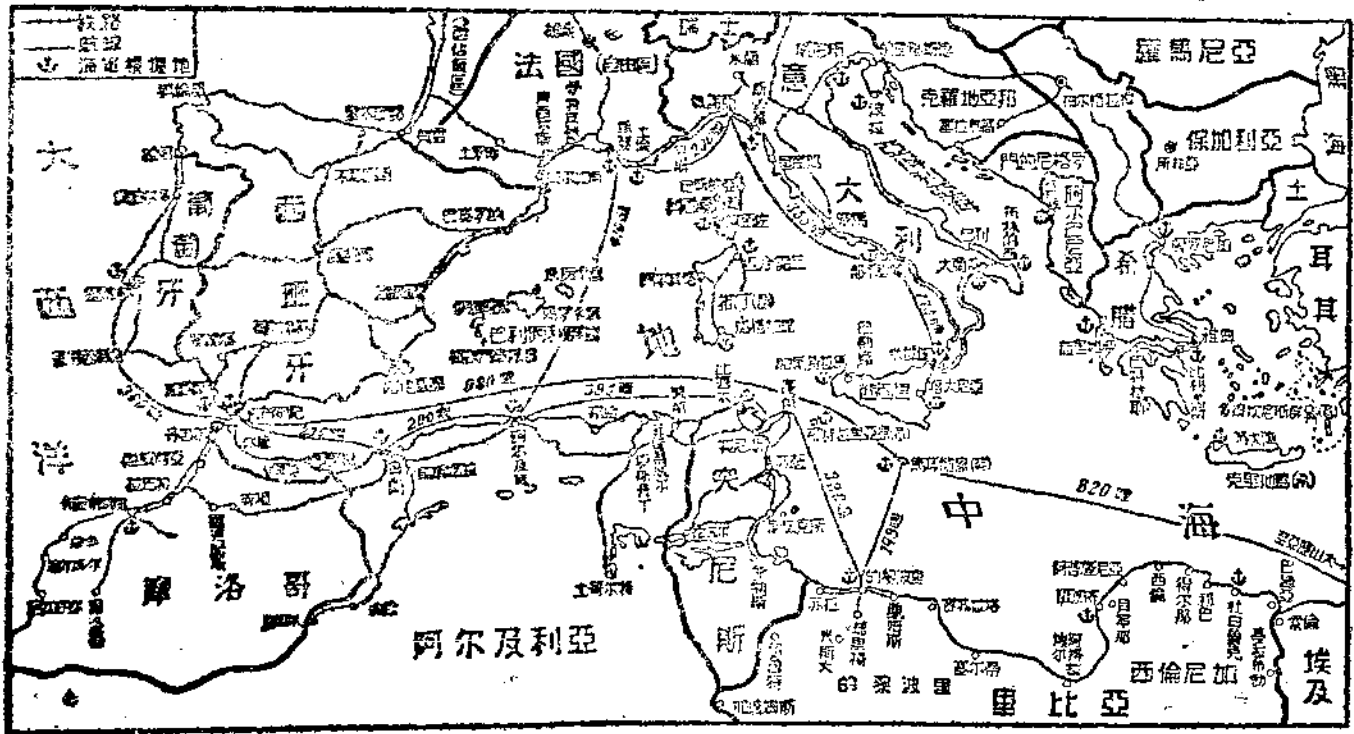
形成第二戰線，尙屬渺茫關於此點，德蘇單獨講和之說，亦甚囂塵上……斯塔林首相對於形成第二戰線之聲明，或非單純對於英美而然，亦似含有對內之宣傳。

北非戰局

自美軍侵入法領非洲，遂引起世界之注意，以爲足以轉動世界戰局，北非毗連西亞，爲英美反攻歐洲之根據地，且爲聯絡蘇聯與印度之通路。

羅麥爾，巴斯拉克德意兩將，六月二羅一日，進攻特布耳克，直驅亞力山大，至七月初，攻入愛耳阿拉，至十月末遂呈對峙之狀，荒蕪酷熱之沙漠地帶，缺乏食糧水源，輻軸與反輻軸兩軍，距離本國，異常遼遠，武器彈藥食糧之供給，均屬困難故一方開始攻擊，達一定之地點，即形中止……此北非戰線，二三年以來，連續不斷之所以也。

此次兩軍對峙於愛耳阿拉，德意兩軍潛經地中海，由意大利、希臘、補給軍需，英美則以西非尼基愛利亞爲基礎，縮行開普敦莫札必克海峽以至蘇伊力爲海路，由西非橫斷沙漠至得由阿拉、巴格、久巴、開木、開義羅爲陸路士行補給軍需，英美之軍隊補充九月初旬，達十數萬，十月末，二十餘萬，輻軸方面，亦有相同之補充，自十月二十二日，英人第八



世界戰局形勢略圖... ③ 北非及地中海

軍開始攻擊以來，輻軸軍約有百公里之後退，戰場集中於酷暑之馬特耳地帶。

此次美軍侵入阿耳幾利亞及摩洛哥，蓋因維喜政府，對英休戰，並冬季德軍東部戰線，將抽調兵力，集中此方，故擬先發制人，以威脅輻軸軍之後背，思所以解決戰局，惟法海軍如對美絕交，則地中海之制海權，影響於北非陸上作戰亦鉅，堪以注目者也。

德意陣線，對於歐洲新秩序圈，面日漸擴大，而蘇聯抗戰，同時亦未可輕視，英人亦力挽頹勢，則此後北非戰局，有關歐非之全局，日趨於深刻。

三 戰局趨向長期決戰

現今反輻軸陣營之決定戰略方針，由各國代表，組成聯合首腦部委員會並種種之補助委員會推行，各國以利害之關係，所主張之戰略方針，難於一致，紐約泰晤士報軍事記者，曾指摘其弊端，謂爲危險方法……。

美之對日戰爭

大東亞戰爭勃發前，英美以打倒希特勒爲目標，大東亞戰爭開始，新嘉坡陷落以後，戰略目標，遂轉而對日，現在及反輻軸陣營，太平洋方面，美國居於主動之地位，歐非戰局，英國居於主動之地位，其共同之戰略方針，第一重點在於西亞及北

非連繫之地帶，第二重點在於梭羅門群島及即幾內亞連繫之海洋及島嶼。西亞北非若歸於樞軸方面，則反樞軸陣營，新失反攻之根據，地中海化為樞軸側之內海，喪失寶庫之印度，隔絕蘇聯之聯絡，如是則樞軸方面之歐洲新秩序，即有磐石之安，日德意之聯絡，即完全成立，反樞軸方面，惟恐如是，故厲行應付，伊蘭方面德黑蘭西北及東北委為蘇聯之勢力範圍，駐有三師團，德黑蘭以南劃入英軍勢力範圍，含有敘利亞，巴勒斯坦附近，駐有英軍十七八萬，伊拉克，敘利亞駐有美軍三四萬，北非英美軍，駐有二十餘萬。對於兵站基地之西非，英美異常注目，失去地中海輸送路之英美，致力於經過普敦之海路，以運送西亞與北非之軍需，最近以西非為基地，由陸路直接運送軍需，此次北非美軍登陸阿爾及耳，摩洛哥，即帶有重要性，美軍分駐於埃及，東北非洲地區，開普敦地區等處，駐軍幾遍全非……。

如上反樞軸方面，以西亞、北非為前線，非洲全部成為英美之根據地他方則珊瑚海戰，一再梭羅門海戰，以及其他海戰，屢戰屢敗，而仍屢敗屢戰，誠以梭羅門，新幾內亞諸處，在美國視為極端重要之故，開戰伊始喪失東亞根據地之美國，美澳聯絡與澳洲，即成攻守之重要地帶，若喪失梭羅門新幾內亞之聯絡線，則美澳之聯絡線，感受隔絕之危險，澳洲必至失守。

惟以路線及諸地，若歸入美人掌握，則大東亞共榮圈，即呈裂紋，而打進一楔，造成其反攻之根據，故自開戰敗北之美軍，屢求反攻之根據於此地，此地一朝失陷，將有大規模之反攻，因而此方戰事之推移，影響戰局，殊非淺鮮。

海上之游擊戰

英美包藏世界戰略，由大亞戰局之特殊性以觀，為厲行內地空襲作戰遮斷內地與南方諸地之交通，彼等將行海上游擊戰術，對於敵方此種反攻態度，惟有仍然裝備不移之戰略與優勢之軍力，一年以來大東亞共榮圈與歐洲新秩序圈，努力邁進，敵方未敢稍有觸犯，茲復調派艦隊，制壓印度洋，德義北攻高加索，由北非直驅西亞，最近將來，必能確立必勝之戰局

前者英軍侵略馬達加斯加島，以保持與印度之交通路，蓋欲阻礙樞軸方面之聯絡也。

大東亞戰局以至世界戰局，均趨於長期決戰……長期戰者，並非緩漫斷續之戰鬥，如短期戰之短期決戰，長期戰亦須長期決戰……美國一九四三年生產力達於頂點之時，欲對美長期戰，博得勝利，必須有一二年之特別努力，夫而後長期戰亦可變為短期戰，是在後防之國民，努力增產，思所以補充武器彈藥，日惟打倒英美是圖矣。

數百年來，稱霸世界之英美，在擊滅之過程上，自有豫料之困難，值此難局，日本民族能以發揮莫大之偉力，堅持必勝之信念，此即最後獲得勝利者也。

就醫須知

春風

我們保護身體的健康，猶如守城，稍一疏忽則敵人——病魔會立刻攻入，當病魔已攻進的時候，我們必須積極設法剿滅，下面是幾條關於就醫的普通常識：

一、於無病時亦應常至醫院檢查，以防患於未然，更應熟知距離最近醫院之地址與電話，以為急病時之準備。

二、因疾病之不同而選擇醫生：我們患病的種類非常之多，必須請該種病之專門醫生。

三、急速就醫：「星星之火可以燎原」最初不要因為病小而疏忽，應急速就醫診治，我們也常見到好多人因疏忽最初之小病，而終釀成不治之疾，慢性下痢與胃痛皆其最顯著之例。但因我們往往患病而不自覺，故常至醫院檢查實為切要，乳兒每月應檢查一次，幼兒三月檢查一次，成人半年檢查一次。

四、詳細敘述症狀：於就診時必須將發病之情形，病狀，及其經過詳細述與醫師，如嘔吐或大小便異常時，更應將排泄物交與醫生檢驗，又須將家中人之健康狀態，過去所染之疾病，以及其他與該病有關之事項，均宜據實告與醫生。

五、不應輕易改換醫生，一經醫生診治後，雖有時病勢轉劇，亦不應輕易改換醫生。

六、嚴守醫生之命令，因不遵守醫生之吩咐，亦極易使疾病轉惡。

七、不應中止醫治，於病勢漸輕時不應過於大意，為山九仞功虧一簣。



幹！ 幹！ 幹！

新民會北京市總會事務部長

胡 漢 翔

是活人就得幹，就應當幹，活一天，就得幹一天，就應當幹一天！現在的中國，是處在一個非常時代的中國：歷史的殘餘，需要我們去清算，理想的將來，需要我們去創造，目前的難關，更需要我們去打破。但，事實與我們的要望，却剛剛相反！內憂的消弭没人去幹，外患的排除没人去幹，改造工作没人去幹，建設事業，更没人去幹！到處都堆滿了人，到處的人却都在「混」！他們，不但在不幹的時候不幹，在幹的時候也不幹！不但在不可幹的場合不幹，在可幹的場合也不幹！因此，本來一個人幹得了的事，三個人也幹不完，本來一天幹得了的事，三天也幹不完，本來一元錢可以幹得了的事，三元錢也幹不完，結果這種吊兒浪當的「混」法，一直把整個的國家民族，都混到這樣一個一場胡塗的田步！

天下的路是走出來的，走就是路，天下的事是做出來的，做就是事！過去的中國，雖然因為大多數的人，麻木的「白混」，消磨了社會國家的生機，盲目的「瞎混」，造成了社會國家的「死機」；但如針對了「混」的積病，猛投以「幹」的峻劑，也未嘗不可以起死回生，轉弱為強。

事實非常明顯，少幹則少有成就，多幹則多有成就，一個人幹，則一個人有辦法，一個團體幹，則一個團體有辦法，一個國家幹，則一個國家有辦法！試看歐戰後的德國，一方面海外殖民地，損失殆盡，一方面在歐洲大陸，又丟掉約佔全土百分之十三的二萬萬七千萬

方哩的土地，佔全數百分之二十的一千三百萬的人口，並被迫的接受了極嚴苛的商工軍備限制，及天文數字賠款的剝削，在這多重的束縛下來從事復興，幾乎成爲全不可能，但會幾何時，德國又戰敗他所有的敵國，縱橫歐陸而成爲建設歐洲新秩序的領導者了。再看友邦日本，明治維新以前，也同中國一樣的呻吟在無色人種壓榨欺凌的鐵蹄下，但會幾何時，以明治維新爲契機，一躍而成爲世界第一等強國，近且而領導東亞民族，從事解放戰爭，而造成摧毀英美海軍主力那樣幾乎令人難以置信的戰績了。這，除了「幹」以外，更找不出第二個較好的解釋，除了「幹」以外，也不會再有較好的解釋。因爲「幹」的本身，就是一種「力量」，由於這種力量，才能發明，能創造，能實驗，能執行，能破壞，能建設，能生產，能打出生路！而現在的戰爭更是「力」的決賽，一切「總力」的決賽，故尤其需要，「幹」認真的「幹」！

我們不但要幹，而且第一須要肯幹實幹快幹，第二須要有目的的幹，有組織的幹，有效率的幹，第三須要有毅力的幹，即永遠不止不休的幹！

幹是「肯」「不肯」的問題，決不是「能」「不能」的問題，你的地位不夠，才具不夠，都不但不是不能幹的理由，而且是更應該幹的理由。要資本積蓄够了才去做生意，還會做出什麼生意來！所以我們必須自動的去幹，即使傻幹也是好的。

這個非常時代的人，要幹就得快幹，一分一秒都緩不得！十五世紀以前，可以慢條斯理的去幹，因爲那時的生活容易，競爭的人競爭的方式，都不怎麼激烈，四海昇平的平時，可以有一搭無一搭的去幹，因爲那時今日不幹，還有明日，此人不幹，還可以另等他人。但現在，尤其在中國在東亞，必須快幹，一分一秒不容延緩的快幹！

世界對於那些有目的的人，是準備着路徑的。所以我們的幹，不應當是整幹，更不應當是磨幹，而要是有意義的幹，有信念的幹！幹的「靈魂」在於組織，單獨或孤立的幹，不但幹不好，而且幹不通，因組織是團體力的配合及有機的運用，組織的完備合式了，自然會一齊幹起來，大家一齊幹慣了，自然會形成一種幹的風氣，風氣一經形成，便沒人再不去幹，再不肯幹。也沒有人敢再不幹。甘不再幹！因此，我們心須幹好幹的組織，以便由組織推動奮勵大家去共同的幹！這樣的幹，才幹的火熾，才幹的有效率！

肯幹，實幹，快幹，有目的，有組織，有效率的幹之外最要緊的還是有毅力的幹，即永遠不休不止的幹！惟有不休不止的幹，才能使人同自己一樣的去幹，一起的幹！自己既不幹，又不提倡幹，別人固然不會去幹，只讓別人幹；自己不去幹，或自己只幹一陣就不再去幹，即令別人迫自己的去幹了，也幹得敷衍，幹得懷疑，結果幹的稀鬆平常！

一個人，一個團體，一個國家值的判斷，都在幹與不幹，及幹得如何？我們都希望自己有辦法，自己的國家有辦法，所以各個人都要在自己的崗位上去幹，幹！幹！幹！衝上前去的幹！

五次治運徵文揭曉

本刊此次徵文，荷蒙各地同仁，紛紛惠稿，宏篇鉅製，美不勝收，惟以名額有限，不能不酌量取捨，遺珠之憾，在所難免，特誌歉忱，諸希鑒原，至原定佳作，改為四等，此外再增加選外佳作二十篇惟無酬贈，茲謹公佈如下：

一等 孟 借 主計局

二等 沈錫蕃 津局營業處 張志錚 資材局

三等 陶華夫 資業局 陳 彬 總務局

杜美如 開局總務處

四等 沈芝偉 中央鐵路學院

李鏡光 京畿監理所 邵培元 德縣總務處

杜 宴 資業局 周士柔 京局厚生科

選外佳作

劉景泉 中央生計所 閔家駒 濟局總務處

丁國欽 兗州電氣段 王永彬 張局總務處

楊士林 中央鐵學院 董鑄章 主計局

吳士澄 京局總務處 王 文 太局警務處

曹宜人 新地扶輪 靜 心 津局總務處

王鳴鳳 天津總務處 張國治 津局調查科

劉精華 濟局總務處 李貴林 中央鐵學院

梁鼎新 開局工作處 婁稚圃 天津北站

張一宣 北京站 馬寶權 北京站

姜承志 北京站 王永鑫 北京站

第五次治強運動與

吾人之覺悟

主計局 孟 借

一、華北為東亞戰爭之後方基地，其治亂安危，實關係於東亞共榮圈之建設，故當此非常時期，地方治安之強化，乃為惟一之要圖，華北政務委員會發動治安強化運動，已歷四次，確實收得極大之效力，而此次乃為綜合人力物力以求實踐之運動。

我華北交通會社，實握有全華北政治，經濟，文化之樞紐，我全體十一萬社員，日惟孜孜不倦，努力於其職責者，亦即為建設華北最大之動力，而此次所舉之目標，又恰為我會社過去與現在所努力以企求之者，故本社當局於此次治強運動開始之日，即策勵所屬循目標所指，共同邁進，良以治運已入本格實踐時期，我會社同人為建設華北之先驅，固不能不率先實踐，以期達成我等最大之使命，茲將此次治運目標四條，分晰解釋，以與我等之職責互相印證，因而求得徹底之認識，及最大之覺悟焉，則治運前途，實利賴之矣。

一、我們要建設華北完成大東亞戰爭

這次運動之四個目標，雖似各有涵義，但究其實際，皆互有關聯，不過建設華北完成大東亞戰爭為其目的，而勦滅共匪，確保農產，及革新生活，

乃為其手段，換言之下三項如不能獲得成果，則第一目標所企求之者亦不能達到成功之目的。

建設華北，當然以政治，經濟，文化，三部門為最重之點，而我會社擁有五千七百公里之鐵路，一萬二千里之汽車路，三千二百公里之水運路，加以中日社員十一萬人，八千愛護村，三千萬愛護村民，以之推動建設工作，則政治之推進，產業之開發，文化之宣揚，必獲得驚人之成效，且此次發動與推進，所有日方同人亦皆協力參加，以此龐大之人數，苟能和衷共濟靈活而運用之，對於華北建設之工作，樹立心物總動員體制，以貢獻於此次東亞解放的總力戰，其意義至為重大，此我同人所當覺悟而努力以求其實現者也。

二、我們要勦滅共匪肅正思想

共產黨徒，乘我國連年內爭，農民疲敝之際，對之利誘威脅無微不至，更以階級鬥爭，勞工專政為其宣傳之口號，因此無知愚民，脅從者衆，殊不知其用意實欲赤化中國，將現狀破壞以後，由彼赤黨組織各地蘇維埃，直接由彼等匪首操縱其間，此種滅人國家之毒計，至堪痛恨，勦滅之方一面應封鎖其運輸路線，以斷其生命之源，一面須肅正思想，以免邪說之混入，同時須對於愛護村民，提倡東方道義精神，作糾正思想之宣傳，荒謬思想既除，則共匪無所施其伎倆矣，澄本清源之道，端在於此。

其次應排除英美自由主義之功利思想，蓋英美兩國以此種主義為侵略我國之手段，在中國設學校，立教堂，創醫院，並以大量金錢籠絡知識份子，陽揚親善之名，而陰懷侵略之實，故晚近以來，士氣蕭條，風俗日墜，上無道揆，下無法守，社會秩

序焉得不紊亂失常，以至於總崩潰乎，當此之時，彼英美兩國更以鉅資投入，獨霸市場，握全中國之經濟中心，從而榨取吾人之膏血，其狼貪虎嗜之凶殘，更有甚於赤匪者，故吾人首先須排去依存英美之意念，並提倡中國舊道德，恢復舊禮教，以遏其鸞張之氣，我交通同人更應率先躬行，樹之風聲，庶幾新秩序之建立，可期而待也。

三、我們要確保農產減低物價

語云「國以民為本，民以食為大」農產品既為民食之源，而鐵路又為運輸之工具，故欲求農產品之流通，必須力求運輸之圓滑，確保之法，積極的須使其不流入匪區一顆粒，消極的須極力節省消耗，況當此大東亞戰爭之秋，糧食自然感覺缺乏，少消耗一粒，即增加一粒，亦即確保一粒，農產不感缺乏，物價自然低減，再加以運輸圓滑，物產流通，奸商無法囤積，民衆自易購求，則物價不求減而自減矣。

四、我們要革新生活安定民生

當此大東亞建設之秋，吾人欲擔當此重大之使命，非革新一切過去之腐舊生活方式，以貫徹生活紀律化不可，良以過去的頹廢，敷衍，奢侈，安逸，種種不良習慣，積染成爲誇大，驕縱之惡德，在現代國家群中，實有落伍之虞，故吾人應以勤儉，節約，自肅自戒，以恢復東方樸素之精神，同時以其餘力養成禮讓，誠實，崇俠，尚義之古風，如此，則社會自然寧靜，民生自然安定矣。

結論

綜觀以上四項目標，其於吾華北交通同人關係之重要如此，我會社當局所以策勵吾等期望吾等者亦即在此，然則吾等如何始可以不負此期望乎，是

在吾人應覺悟自身之責任，挺身奮起，以堅苦卓絕之精神，作建設東亞之大業，則華北交通會社之榮譽，亦即我等之榮譽也；凡我同人，其勉之哉。

第五次治強運動與

吾人之覺悟

津局營業處 沈錫蕃

善夫莊子之言曰，星星之火，可以燎原，所以慎於微，江河之水，不棄涓滴，所以成其大，

論者何偉鉅，若何繁雜，其組織成分，莫不由細小輕微集合而成，燎原之禍不足懼，而星星之火實足懼，江河之大不爲多，而涓滴之水實足貴，蓋不慎於星星，故有燎原之禍害，不貴乎涓滴，奚來江河之汪洋，慎於始，防於微，毋以善小而爲，毋以惡小而爲之，古人所詔示我者，即此物此志也。

溯自蘆橋事變迄今，已歷五載有餘，我華北首當其衝，責任繁重，迨大東亞戰爭爆發，華北地位，益形重要，居後方之要區，負協助之重任，不能治安，奚盡職責，此華北政務委員會舉辦治安強化運動之所由來也。治強運動，舉辦迄今，已歷四次，現自十月八日起，實施第五次強化運動，將繼續前次運動精神，而謀擴大其成果，所立目標，計有四項，即（一）我們要建設華北完成大東亞戰爭，（二）我們要剷滅共匪肅正思想，（三）我們要確保農

產減低物價，（四）我們要革新生活安定民生，是也。

吾人供職交通會社，于役運輸事業，朝斯夕斯，手胼足胝，或者以爲盡我心，竭我力，兢兢業業，不致頹越，即可告無罪於我之職責矣，所謂治強運動，非我分內事，越人肥瘠，可不關心。是則大謬不然，此不特對於治強運動之意義，無明白認識，即對於本身所負使命，亦未徹底覺悟，第悠悠忽忽，自視太輕，所關事小，玩忽治運，理解不清，關係實大耳。作者試就此治強運動四大目標之意義，依據我等職責之內容，以研究科學之態度，希望與閱者共同求得徹底之認識，真切之覺悟，此爲作者之微願，設若對第五次治強運動之意義，因此有所闡明，或者對其作用，因此有所發揮，即爲意外之收穫矣。

一、建設華北完成大東亞戰爭

建設華北，固未克即完成大東亞戰爭，但欲完成大東亞戰爭，則必須建設華北。華北爲大東亞戰爭之發軔地，而華北區域遼闊，物產豐饒，地下埋藏，無盡資源，民衆人數，擁有億萬，年富力強者，爲數尤夥，似此人物兩豐，在在都爲建設華北之原動力。斯等資源，勢須互相質運，彼此流通，是則我以運輸事業爲職責者，試問對此建設華北之人物資源輸送，應負多大責任，應盡多大力量，始能克盡厥職，完成建設。必也，原有運輸，固應保持，未有運輸，更待招攬，而對於尚未啓發之埋藏沃野，尤須籌謀，如何能獎勵開發，鼓吹興工，如何能提倡補助，誘掖實現，盡最大之努力，求最大之成績，更須迅速實現，及早完成。蓋戰爭時期，瞬息萬變，絕不容泄泄沓沓，坐失機宜，故曰，完

成大東亞戰爭，必須建設華北，而建設華北，我交通社負責負莫大之責任也。倘仍依然故我，積習叢叢，甚或作乘機奪取之謀，為泄香負汚之舉，則不特有違本身使命，抑亦對於治強運動之真諦，未有徹底之認識。

二、剿滅共匪肅正思想

建設華北之重要性，既如上述，則建設華北之障礙物，勢必首須消滅，否則即欲建設，亦無從着手，障礙物為何，即共匪是也。共匪之害，甚於洪水猛獸，蓋洪水退，狂獸滅，即可無虞，而共匪之毒，侵人骨髓，驅之不去，滅之不即除，欲徹底沈清，實非易事，邪說橫行，最易浸潤，稍一不慎，即被其愚，古人云，攻乎異端，斯害也已，作者對於此項目標，所欲言者，計分對內對外兩端。對內言之，我人于役交通，人多事雜，此種邪說，難免沾染，浸潤既久，思想或有不正，要知共匪邪說，實口密而腹劍，吾人且不必遠瞻高瞻，祇須一觀其歷來禍國殃民之罪惡，即可曉然矣。曾濬生有言，「以前種種事，譬如昨日死，以後種種事，譬如今日生，我人亟念斯言，認清利害，有則痛改，無則加勉。至對外言之，剿滅共匪，為人人之責任，欲完成此責任之方策，固有多端，我華北交通社員，手無寸鐵，似無剿滅之可能，惟自消極方面言之，我人之力量，實為莫大之協助，蓋我會社，具有五千七百公里之鐵路，一萬二千里之汽車路，三千二百公里之水運路，綜合計之，區域之廣，有二萬餘公里之面積，復加十萬從事員，倘能萬眾一心，認清目標，排除萬難，直接間接，所得輔助之力，實非淺鮮。至肅正思想，首重宣傳，若由我地廣人眾之社員，擔當其事，深入民間，接觸便利，自可隨

時隨地，收潛移默化之效，至若警察隊愛路會，則更職權攸關，責無旁貸，雙管齊下，其收效之宏，可指日而待也。

三、確保農產減低物價

本項標語，表面視之，似與我人職責不相關涉者，其實不然，因所謂確保農產者，一面要防止流入匪區，一面要官方存儲積蓄，我人執役運輸事業，對於防止流入匪區，正是本身之職責，必也，託運時須檢驗其憑證，到達時須調查其去處，吾人縱非關吏，或放或阻，務須鄭重出之，能放，則利其速行，以維民食，不能放，則嚴其防範，以絕敵糧，雙方兼顧，始能奏確保之效。至減低物價，原賴商賈協力，惟物價之貴賤，原依成本之高下而定，而成本之高下，其原因固屬多端，此盡人皆知之事，無庸贅述，茲所欲言者，物價貴賤之成因中，運輸耗損是也。運輸耗損，占據成本多寡之成份，原甚微細，第此微細成份，現已為一龐大數目，此種損失，商販血本攸關，奚能置之不理，勢必計入成本，高抬物價，諺所謂羊毛出在羊身上，為情理所必然者。由此言之，物價之減低，不能完全責成商賈，我運輸業者，亦應負相當責任，故我華北交通當軸，一再舉辦貨物事故防止旬間，或貨物愛護旬間，大聲疾呼，通力合作者，其宗旨直接言之，為維護貨物安全，間接言之，亦為減低物價。吾人遠矚治強標語，近察愛護旬間，應凜然此中含義，而徹底覺悟實職之重要矣。

四、革新生活安定民生

中國現在最大任務，莫過於協力完遂大東亞戰爭，將來最大任務，莫過於分擔東亞新秩序之建設，而欲完成此兩大任務，首須革新生活，安定民生，以為基礎。蓋生活向上，始能有清廉之美德，生活安定，始能有勤儉之心理，一切頹廢生活，萎靡精神，亦得革除淨盡，尤其交通機關，為公眾企業，從事員工，為民家公僕，更應率先提倡躬行實踐，自肅自戒以圖生活之向上，一面應強化節約，以求民生之安定，應時代之需求隨環境之趨勢，不求勉人，亦應自勉，倘仍胡作匪為，直冥頑不靈，則不特為治強運動下之敗類，抑亦為完遂戰爭建設秩序中之贅疣矣。

結論

綜觀上述此次治強運動四大目標，與我交通社員職責之關係，其密切重要，當可瞭然。惟此次運動，注重實踐，不尚形式，由內心之自覺，作職責之表示，盡一分力量，獲一分效果，堅固信念，決心力行，持之彌久，收效自宏，曾文正所謂莫問收穫，但問耕耘。我交通社員，亦國民一分子，在此大治強運動大轟下，即不為他人表率，最低限度，亦應淬勵自己，克服鉅難。響應當前之課題，完成今後之使命，毋以為人微力薄，或善或惡，無足輕重，則涓滴可成江河，星星可以燎原，以此例彼，當可憬然覺悟焉。

第五次治強運動與

吾人之覺悟

資材局 張志鈞

緒言

等 第五次治強運動已經是熱烈的展開了，華北各地的官民都毅然奮起來參加，我們站在與亞陣頭第一線的鐵路戰士們，當第五次治強運動來臨的時候，我們應該如何去努力達成我們的使命，以期完成我們素日的期望，所以我們對於第五次治強運動必須有一番親切的認識和覺悟，繼續以往不屈不撓的精神，以堅強的決心來克服時艱，這才不負我們當局苦心的殷望，也是在分擔完成大東亞戰爭上每個人應有的責任。

在五次治強運動熱烈的實施中，我們必須要檢討一下過去四次治強運動中所樹立的目標求得的實效，我們可以總括的來說，是在軍政和訓政的時期中施行的一種堅苦重要的工作，予華北奠定了永固不拔的基石，所以這次治強運動的目標顯然是進入了另一個新的階段，是要在堅固不拔的基石下來建設一個光輝燦爛的華北，是把過去四次治強運動綜合的效果打成一片，所以我們應該認識五次治強運動的目標是在完成大東亞戰爭下向着建設之途邁進了，如果我們深切的認清了這一點的話，我們只有依照五次治強的綱領來努力，以期完成我們的使命。

(一) 我們要建設華北，完成大東亞戰爭

在五次治強的綱領中，我們應該首先要了解建設華北完成大東亞戰爭的根本意義，我們要知道人類歷史的進化永遠是在不停的轉動，在它的發展過程中決不是循着自然規律的順序進行，有時因為人為的動機而發生了錯綜複雜的矛盾關係，在矛盾中彼此互相不能求得平衡的時候，就需要戰爭來解決這種違反自然順序中發生的關係，掀起大東亞戰爭主要成因就在這樣的目標下爆發了，所以大東亞戰爭

爭的任務是在消滅世界上切人為的錯謬矛盾的關係，而來建設一個真正平衡的世界新秩序，是站在爭取人類正義自由的立場上來解放全人類的痛苦，這是永世磨滅不朽的聖戰，的確是值得我們敬仰和崇拜，如果我們了解了大東亞戰爭的根本意義，那麼我們只有努力來建設華北才能爭取大東亞戰爭最後的勝利，因為華北在軍事上是後方兵站基地，在政治地域的觀點上是直接毗鄰西北共產地區扼守着東亞防共的咽喉，在經濟開發上是日本國防資源必要的供給地，在文化上是東方固有文化的策源地，在交通上是把握着全國交通的命脈，所以華北勿論是在軍事，政治，經濟，文化，交通，各部門裏都佔有極重要的位置，在確保大東亞戰爭勝利上我們必須要鞏固後方兵站基地，要徹底剷滅危害人類安寧的共匪，努力來開發經濟資源以求物資運用圓滑，而確保戰時經濟力的持久，發揚東方固有文化以絕滅異端邪說的思想，充實交通機構的完整以利軍事運輸順利的進展，所以建設華北是當前刻不容緩的急務，我們必須要在人盡其職地盡其利的條件下來建設完成大東亞戰爭的華北，方不負我們所負的使命。

(二) 我們要剷滅共匪，肅正思想

我們為了確保後方兵站基地開發資源上必須要剷滅共匪，因為共匪是違反人類歷史進化的一種倒行逆施的主義，他們是專在天災人禍的恐慌下來施行毒辣陰險的政策，以摧殘人類幸福為目的，只知道破壞而不知有建設的暴政，危害人類一切的安寧，在我們負有扼守東亞防共咽喉的華北，所以我們必須要在極積方面實行軍事力量來徹底剷滅，加強對匪區經濟封鎖以防物資流入而切斷共匪的生命

線，更必須安撫流亡以絕滅共匪的根源，在交通上必須確保交通機構的整備，伸張路綫來粉碎共匪的據點，在文化上發揚東方固有文化，恢復固有道德，以肅正異端邪說的思想，如果我們根據以上的原則作去，共匪自然趨於絕滅。

(三) 我們要確保農產，減低物價

在戰時經濟的體制下確保農產這是決不容忽視的問題，因為確保農產與治安確立有互為因果的關係，我們在講求確保農產的方策裏必先要注意征服自然的環境，導河引渠預防天災，更須利用科學方法改良農種增加產量，以求人力和物力的向上，在交通上力求運輸圓滑以利物資暢流施行物資統制以節約無益消費，實行適宜價格的配給以減低物價，而確保戰時經濟力的持久，這樣才能爭取戰爭最後的勝利。

(四) 我們要革新生活，安定民生

古有名訓「物必先腐，而後虫生」，我們隨着大東亞戰爭順利的進展，已將原有殘舊勢力摧毀，為了適應新的勢態，我們必須樹立起新生活的體制，才能擔當起當前建設重大任務，建設是一種艱鉅的工作，必須在艱苦中來達成我們的任務，聖人有云「天將降大任斯人，必先勞其筋骨，苦其心志」正是象徵我們目前的環境，所以我們必須在身心上加上一番刻苦的鍛鍊，我們要在減私奉公的精神裏來完成我們的使命，尤其是在戰時體制下的私生活更需要嚴重的反省，必須勵行儲蓄與實踐節約，這在安定民生上實有莫大的裨益。

總之，縱觀第五次治強運動所標示的綱領，都是相互為用的關係，必須按步逐條實行，才能收得

實際的效果，不是好高騖遠的空談理論，是需要腳踏實地的一種實踐工作，要在苦「幹」的精神裏來表裏一體的協力政府，貫徹施行，以期建設明朗的華北，爭取大東亞戰爭最後的勝利。

第五次治強運動與

吾人之覺悟

資業局 陶華夫

中國頻年內亂，萬方多難，英美勢力，侵略於先，共匪赤氣，披猖於後，值此千鈞一髮呼吸存亡之際，不謀自拔，何由圖存。現值世界情勢遞變之秋，正吾東亞民族共謀解放之時，為國家前途計，當今急務，厥惟兩途，一曰團結東亞民族爭取大東亞戰爭之勝利，一曰上下一致共謀新中國之建設，蓋目前東亞情勢，匪戰爭不容謀建設，舍建設無利於戰爭，兩者固互為因果，不可分離，尤以華北地處兵站要衝防共壁壘，其消長得失，關係東亞民族之興衰，是故建設華北之重要性，不僅為復興中國之契機，亦即完成大東亞戰爭之基礎工作也。但建設之道，當以強化治安為根本方策，良以治安鞏固，則障礙既除，建設自易，故華北當局為顧念民生計，為東亞解放計，毅然舉辦治安強化運動。

華北治安強化運動，自昨年迄今，已達五次，治安鞏固之程度，亦隨每次偉大之成績而益顯其效果，蓋自此次運動展開以來，其內容已由理論而趨

於實踐，由消極而達於積極，綜合已往四次運動之精神，作全華北民衆決意之奮鬥，證以北京此次民衆大會(十一月八日)參加者竟達五萬人，足見其對於運動之熱誠，已達高潮，而具有深切之認識也明矣。此次運動目標業經當局顯示四項：

- 一、建設華北完成大東亞戰爭
- 二、剿滅共匪肅正思想
- 三、確保農產減低物價
- 四、革新生活安定民生

綜上四端，此次運動要旨，可謂總彙歷次運動之效果而擴大充實之，惟其特徵，首重實踐。吾人職司運輸，復鑒於交通建設，關係國家命脈，其使命之重大，固何待言。是宜如何奮發精神，協運運動，始克盡厥職務，完成應負責任。抑且治運推進，不僅關係國家前途，東亞大局，即與吾人本身，亦屬休戚相連，明乎此理，則自應警惕覺悟，反省昨非，祈求今是，發自衷曲，施諸實踐，始於個人，推諸社會，如是則精神之建設告成，而大東亞戰爭勝利之局定矣。茲就此次治強目標於吾人應有之覺悟，略加闡述，以之自勉并願與同仁共勉之。

(一)認清時局樹立中心思想

吾國路政，甫值疲敝之餘，員工思想，尚在發軔之始，感信念之無主，循正軌以末由，謹飭之士，每類廢以自放，踰越之輩，或縱情於物慾，此皆中心思想未能樹立，國民精神無所寄托，雖有服務之心，不明努力之道，遂致徘徊遲疑，萎靡不振，縱不乏有為之士，亦徒作金人之鏡，須知目前東亞大局，實有賴於中日合作，友邦以仗義精神，擴英美勢力於域外，國府亦一再聲明，抱同甘同苦

之主旨，彼此誠意，早經開明。是故吾人亟應認清時局，奮發精神，廢除私見，樹立中心思想，堅定意志，確具必勝信念。尤有進者，交通為建設之先驅，路員乃戰線之中堅，其思想之純潔，小而影響運輸能率，大而關係東亞前途，為路員者，尤宜同心同德，群策群力，發於理論，行諸實踐，庶幾可以集中心力，作槍後之準備，以完成戰爭之勝利。

(二)努力職責完成建設使命

際茲非常之時，宜急建設之務，戰爭前途，惟茲是賴，本社以與亞動脈，擔負交通重責，產業資源之開發固不容緩，安定民生之實施尤未可忽，是故於治運展開之初，即決定實踐方策，本建設華北之使命，行熾烈活動之準備，吾人職守所在，理宜襄贊，自應以不折不撓之精神，作全始全終之努力，局內幹部，固宜不憚辛勞善為指導，現場職工，尤須服從命令克盡厥職，遇有疑難，允宜共竭智慮，事涉兩歧，亦應相互研討。至於中日社員之間，更須緊密連絡毋分軒輊，對待旅客民衆方面，尤應親切指導勿生芥蒂。社訓路規自應熟誦，公務私情最宜分明。務期確立輸送體制，適應現勢需要，俾得實踐治運目的，完成建設使命。

(三)勵行勤儉革新公私生活

奢侈生活，有悖德訓，總利嗜慾，違乖道義，故孔子以務本立道，孟子以義利為界，吾國國民，雖有悠久歷史，難免積習成因，矧茲非常時期，諸端革新之際，吾人職責繁重，尤須剔除陋習，深加警惕，良以克勤克儉，成業之基，自私自利，致禍之由，至於吸毒酗酒，甘若嗜餒，嗜賭治遊俾費作樂，是不特貽誤功業，抑且干觸禁令。本社社員，率多自好之士，然習俗所染，難免薰蕕同器，良秀

難齊，允宜自肅自戒共策共勉，明物力之難艱，爰減私以奉公，勵行勤儉，革新生活，舉凡奢侈靡榮悉加摒棄，種種嗜好物慾統予革除，是故業務之向上，職責之完遂，端有賴於同仁之勉勵。

(四)振作精神實踐新運動

汪精衛先生之言曰「當此新時代，為國民者，不可不煥發其新精神，以擔當新時代應盡之責任，所謂新者，厥有兩義，一為創造，一為去其舊染之污而日新，前者為進德，後者為改過，檢點過去之錯誤，重新努力於將來，必兼此兩義，始能自強不息。」可見精神振作，則無往不利，尤以際此風雲劇變之時，宜為固本培源之計，精神建設，即所以樹立理論之體系，發揚民族之自力，故汪先生之提倡新國民運動，正此謂也，吾人職司交通，緒理萬端，尤應亟謀精神之貫徹，集力之團結，本建設之旨，參加新國民運動，良以是項運動，以激發精神，統一理念，改善生活，完成組織為基本觀念，實與治運意義，殊途同歸，故實踐國民運動，亦所以協力治運也。

目前大東亞戰爭，甫及一載，捷報頻傳，愈增信念，且中日關係已由明朗而益趨穩固，吾人懲前毖後，彰往察來，感職責之重大，幸前途之有望，以建設精神，負起偉大使命，將全力團結，堅持解放目的，俾完成歷史上最光榮之大東亞戰爭，而奠定再建新中國之基礎。

閉封陳光達君：

寄送稿費已退回，請將真實姓名

及所屬告知。

第五次治安強化運動

動與吾人之覺悟

總務局 陳 彬

華北治安強化運動，自去年三月起，至本年六月半止，已然舉行過四次了，關於治安強化運動的最高理想，和實質上的真意，歷經當局諸長官以名流耆宿，不憚其煩的，一再向我們反覆申述，和詳盡的解說，想大家都已明白了，勿庸贅述，其間經過中日雙方官憲的熱心指導，以及兩國人士的竭誠協力，以每次治運目標，為推進的鵠的，事實上已一次比一次進步，所得效果也愈來愈大，已經有着很大的收穫，及顯著的成績，這是很可以慶幸的，但我們不要因為稍有成績，便忽略了我們未來的重大任務，與使命，我們瞻前顧後，必須深切的覺悟，我們生在東亞的每個人，所負的責任，是如何的重要而偉大。

溯自去歲十二月八日，大東亞戰爭勃發以來，友邦日本，以大無畏的精神和威力，毅然擔負了解放東亞的重任，與英美周旋，節節勝利，所向披靡，已將英美數百年來，侵略東亞的惡勢力，一掃而空，遠逐出東亞以外，所有受着英美殘暴勢力桎梏的東亞民族，已隨大東亞戰爭逃出了魔手，而得了解放東亞民族的前途，遂有了一線曙光，恢復了東亞人之東亞。

我們欲謀東亞永存於世界，東亞民族共存共榮，必須一致團結，全力以赴，以完成大東亞之聖戰。

我們華北一億民衆，雖然不能和前方勇士，效命疆場，戮力殺敵，但我們後方工作，一樣重要。以現在之趨勢，現代戰爭，非如古代純以武力而決定勝負，如所謂總力戰，武力以外，同時復有經濟戰，思想戰，以及謀略戰……等，觀乎第一次歐戰，即其證明，以武力戰勝之德國，而終於於英國之宣傳戰與謀略戰，各國有鑑於德國之覆轍，故現代戰爭，無論對內對外，無不努力於宣傳戰者。

華北地處要衝，資源富庶，為東亞戰爭之兵站基地，同時又為生產基地已形總力戰之中心地位，其所負責任及使命之重大，自不待言，政府有鑒於此，乃又發動第五次治安強化運動，自本年十月八日起至十二月十日止，約兩個月的實施期間，現在已經正式開始，邁入了實踐的階段，華北各地軍政會民，以「誓」的精神，普遍展開，熱烈而火熾的，一致向前推進，其目標有四，一曰建設華北完成大東亞戰爭，二曰剿滅共匪肅正思想，三曰確保農產減低物價，四曰革新生活安定民生，雖然分着四項，而其內容的真義，仍是一貫的，欲使大東亞戰爭完成，首先必須建設華北，進而建設新中國，以至大東亞共榮圈的完成，五次治運運動，實為其基礎，我們欲推行治運，從事建設，必須以交通便捷為起點，交通機關在臨戰地帶，非僅為戰術上之近代兵器，實亦產業，經濟，文化……等交流之血管，而成為國家之動脈，這是任何人皆知，而不可諱言，能使交通便捷，則物資交流得以圓滑，生產開發，賴以運轉，一切建設，便可順利進行，對於戰時之協力體制，其裨益尤難枚舉。

在此積極謀求建設之時，最足以影響東亞前途破壞建設工作者，想吾人當已熟知，其為人民之公

敵偽共黨份子，華北既為剿共第一線，我華北一億民衆，自應一致奮起，協力剿滅共匪，乃至肅正足以影響華北治安之不良思想，深切覺悟，勿受其共產邪說之誘惑，糾正以前錯誤，以謀物心兩方面之協力，吾輩華北交通從事員，尤應覺悟，所負使命之重大，排除萬難，克服障礙，而擔負交通之經營，爲確保交通之安全起見，對妨害交通之敵，尤須特別應付，關於鐵路之直接警備，以及愛路村之組織，交通公司，已有慎重之設施，鐵路與沿線住民之相互結合，積極協力，被警防止或減輕，已有顯著的成績，同時以「民路合作」及「一人愛路萬民享福」之標語，以革新農民之思想，廢除個人主義，利己主義之舊習，以完成心理建設，對於治安確立，實有莫大之貢獻。

大東亞戰爭，以至第二天歐戰，均爲長期戰，此乃盡人皆知今後長期戰爭之關鍵，即所謂戰爭不可缺乏資源是也，武器之外，燃料與食糧乃爲必需，如日人所謂「空腹不能作戰」之名諺，是則非有充分之食糧，不足以言戰也。

爲完成戰時下自給自足體制，開發資源，以求物資充裕，固無待說，而對於農作物之確保，實行物資封鎖，勿使流入匪區，尤爲切要之工作，其次則協力物價對策，減低物價，力謀交通之圓滑，酌盈濟虛，以收物資平衡之效果，物資充足，物價低落，地方治安即可確立，而增產計劃亦能順利進行矣。

建設華北，厲行增產，開發資源，固爲當前急務，同時防止物資消耗，更屬重要，我們要減少消耗而免去變賣，自然不能不從我們每個人的日常生活作起，面對着這樣一個時代，必須明確的認識現時，深切覺悟，對於我們的公私生活，加以檢討，

舊有的不良習慣，是否完全革除，在反省中予自己以嚴格的批判，每日的生活，是否有規律，刻苦的自已改造一下，作一個時代的完人，關於革新生活，在前人中有着很多的名言警句，如「以前種種比如昨日死，以後種種比如今日生」這便是我們革新生活的圭臬，但我們要知道，治運不是徒託空言，貼標語，喊口號，便可奏效的，而是躬行實踐的，尤其是革新生活，更應由每個人實際作起，推而至於全華北，人人生活革新，自然治安穩固，而民生也自能安定。

總觀以上所論，五次治強運動，非特爲建設華北之礎石，完成大東亞戰爭之重要工作，且關乎吾人之終身事業，至鉅且大，是皆賴吾人之深切覺悟，則東亞民族之燦爛前途，指日可期也。

第五次治強運動與

吾人之覺悟

開局總務處 杜美如

前引

當茲大東亞戰爭順利進行，英美勢力在東亞業經崩潰無餘之際，正是我大東亞民族從事建築的大好機會。可是因了華北爲大東亞戰爭後方兵站基地，當此非常時局，情勢繁複之時，必須強化地方治安，使秩序穩定，隨時努力於積極建設，才可完成計劃達到聖戰目的，因而繼續既往四次治強之成果，展開第五次治安強化運動。華北各地雖然經每次的治強運動已邁進了明朗的樂土，但是，

當局認爲還應再接再厲，重作一度努力，以求逐漸達到理想以上的境地。這固然一方面是仰賴當局本既定方針和目標熱烈的加以指導，他方面亦仗華北全民的竭誠協力和躬行實踐，才能收到效果。不過筆者是個學問淺薄，思想簡單，缺乏經驗的平凡庸俗的女子，不能將吾人應有的覺悟透澈的寫出來，不過藉此機會將管見獻於諸位面前，尙希有以指教。爰依第五次治安強化目標述之於後。

一。我們要建設華北完成大東亞戰爭

諸位都知道，中國與東亞的安危是有息相連不可分離的關係，或說東亞的患難與繁榮亦就是中國的患難與繁榮。況華北地大物博爲大東亞戰爭後方兵站基地，吾人必須從事建設，抱定中日提携共存共榮的信念，而樹立堪以共同作戰的陣容，加以組織發揮，才可以使東亞解放早日實現，可是今日一般青年男子尚有一個普遍的嚴重現象，就是自身缺乏修養，既不能爲時勢下的英雄，又不能有健全的心身獻於社會，加以目前生活環境困難，不但不思自強之道，却憂傷苦悶，墮落頹唐，甚至沉於醉生夢死之中；而一般青年女子又在任意孤行，不重實際只求外表的妄談「走進社會去」所謂這些走進社會的女性，對於國家何嘗有過有價值的貢獻？並且還輕易踏入很危險的歧途，在化粧上求美，服飾上求美熱鬧場中徒自被人爭逐，爲物質驅使忘掉一切，將大好光陰消磨於無用之地，國家如何？社會如何？及至一身一家如何？均付諸於自然的命運。當今之世，這樣青年實在是絕對不該有的。我們每個青年必須要任勞任怨有勇氣，應當以國家爲重，世界爲重，在建設華北完成大東亞戰爭之期，而進行其各方面的修養與準備，所以吾人在自己的人生

上都應有一個正確的目標，同時腦中要有一個中心信仰，使自己的行動永遠在一個合理的路上前進。

二、我們要剷滅共匪肅正思想

共產黨是人類的公敵，這是誰亦不能否認的事實，蓋其奸狡陰謀，向以避居城市游跡鄉村，到處擾亂搶掠殺傷……人民何辜慘遭荼毒？實為人所痛心疾首，然其宣傳著述頗多技巧，一般學識未充，對於時代不能有確切認識的青年，極易感染。如斯者，不特個人前途不幸，國家不利，即我東亞解放亦將蒙受不良影響。由於過去幾次治強運動的剷除，匪氣雖已遠隔不過為掃除共匪巢穴而謀拔本塞源計，一方面憑藉着政府的軍事力和教育力，他方面便賴於全華北人民。所以我們應團結一致，一心一意消滅共匪與其思想，加強嚴密的組織與自衛能力，和堅定正確的信念，不受邪說誘惑才行。同時又必須民路雙方合作互相愛護，使火車不會發生脫軌及顛覆等慘事，使共匪或偽軍不能再乘機煽惑破壞搗亂，這樣、人民得以安樂，自然都要遵照中國固有的道德精神去發揚「仁愛」「協和」「互助」「共榮」的偉大信念。

三、我們要確保農產減低物價

農產物在社會秩序安定與戰爭資源上佔有極重要的地位，因而共產對於農產物亦是勢在必爭，處此建設華北完成大東亞戰爭之基地，為適合現代的需要，華北民衆皆應本自救自存之精神，加強自衛力，協力擔當確保農產之重任，排除共匪邪說於無形，對共匪切實施行食糧封鎖，不使農產物流入敵區，致之於死命。改良農產方法加強，使生產事業普及於鄉村，這樣農產繁榮，人民生活自然可以安定了。生活安定，物價才可以減低，同時吾人還要

負起愛護鐵道的責任。因為鐵道在經濟上有調節供給和需要平衡的作用，愛護鐵道使其不遭受任何破壞，火車始能暢通無阻，物質得以安全源源運到，我們便不會感覺缺乏而能以很低廉的價格買到很合用的東西，以平抑因戰爭而誘發的高漲物價。

四、我們要革新生活安定民生

中國自從歐風美雨東漸以來，一般人都認為中國的一切都是腐敗陳舊不合現代的，都應當加以廢除和革新，於是拾人之所短，棄己之所長，科學未能進步而禮義道德先崩潰，國家尚未振興而風紀綱常已敗壞，我們欲求國家，民族之解放，非革新生活復興東方固有的文化道德，不能挽救現在的人心，不能解放歐化的束縛，所以吾人各應勵行自肅自戒，倡行廉潔公正，互相糾正缺陷，將各地惡俗陋習澈底革新，更須養成與亞奉公之精神，同時強化節約實踐勤儉增產，愛護交通道路，使物質得以圓周周轉，始能安定民生。

總結

總之，欲完成治安強化運動的使命，無論基於何種目標，必須有強大的自衛力及協力當局不可，否則不但不能談到剷滅共匪和確保農產，更談不到建設華北完成大東亞戰爭。加強生產力則要以減低物價，革新生活，安定民生為先決條件。諸位親愛的同胞呀！華北是大東亞戰爭後方兵站基地，我們必須要堅定我們的信念，認清我們的責任，擔負起我們現代的偉大使命，腳踏實地的切實施行，民生方可安定，生活亦可革新，華北建設才能完成，在不久的將來大東亞戰爭勝利即可降臨，屆時我們東亞民族要攜起手來高呼大東亞民族萬歲！

新刊介紹

藥味集

從事於文學工作垂四十年間的周作人先生忽然擇其近作之隨筆二十一篇，集之成集，由新民印書館刊行，中國文化振興會選定，題名曰：「藥味集」。這實在是件值得可喜底事。

在目前我們的文壇上，不可諱言的是呈現着荒蕪與沒落，支持着這文壇的人也只是幾個新進的人物，無疑的這力量是如何的薄弱。

好了，如今有文學界宿將的周先生把這新隨筆集公諸於世，正像在荒蕪的原野裡投擲了一粒種子，由此也許會生長了美麗的花，更結成新鮮的果實，我們在這樣期待着。

希望讀者購讀一下這劃時代的作品吧！

著名各書店發售 (定價二元八角)

北京阜成門外北禮士路

發行所 新民印書館

客車用蒸汽放射式冷房裝置

京局客貨車科 邵 鴻 信

冷凍裝置在最近十幾年來，進步非常的快，製造低溫的方法，也越來越新奇。新奇得令人疑神疑鬼，不敢相信。但是事實却又擺在眼前，不由你不信。

鍋爐是用火燒水成汽的一種工具，美國伊諾爾大學教授馬細胎却說：「鍋爐也是冷凍機」。我們知道，水在火上燒煮，水吸收了火的熱量，就蒸發變成蒸汽，置水在攝氏零度以下的地方，水裏的熱量，向外放散而凍結成冰。簡單說起來就是，水加熱變汽，遇冷成冰。要用水來製造蒸汽和水，一個是加熱，一個是去熱，方法恰巧正相反。現在要用蒸汽造成冷氣，或是說使鍋爐造冷氣，一定會有許多人不敢相

信。現在把蒸汽放射式冷房裝置的原理說明如下，就知道蒸汽變冷氣，鍋爐也是冷凍機，都是千萬萬確的事實，並且是再冷當不過的例子。

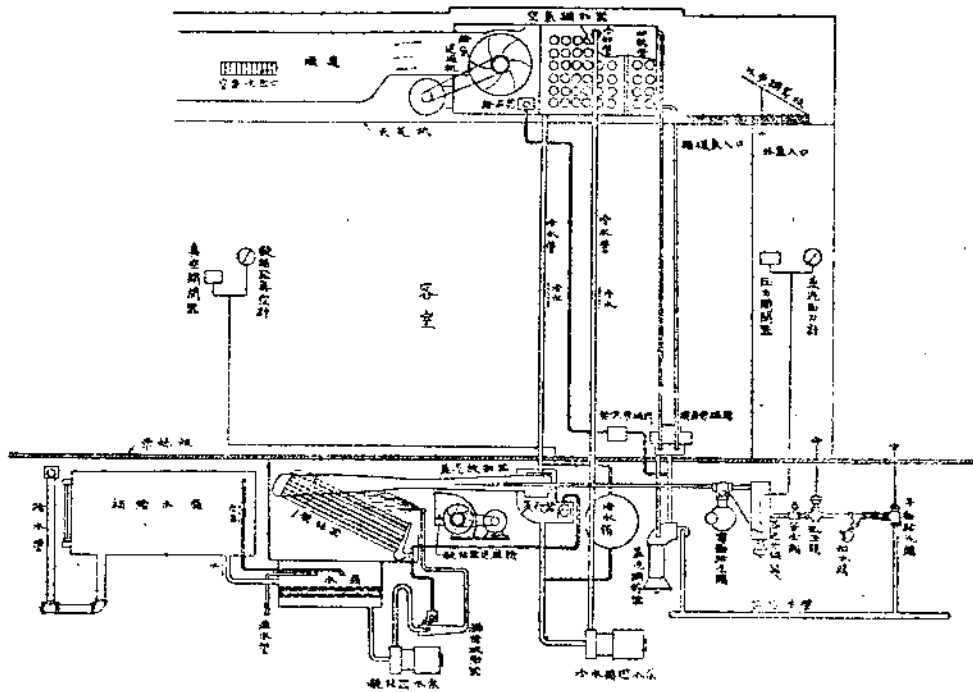
鍋爐裏的水，吸收了火的熱力化為蒸汽，這和冷凍機裏的冷煤吸收其周圍的熱量而氣化的作用原理，完全相同。不過在使用者方面說起來，一個是藉吸收外部的熱使水化汽，一個是藉冷煤氣化以除去外部的熱，其目的有些不同就是了。那麼鍋爐和冷凍機豈不是一樣的東西嗎？現在再看蒸汽放射式冷凍機，能使鍋爐裏的蒸汽直接造出冷氣來，那麼要說鍋爐是冷凍機却更冷當了。

水在普通溫度下是液體，加熱則溫度上昇，當升高到攝氏百度的時候，水就開始沸騰化汽，這時就是再繼續加熱，溫度亦不能再昇，那以後所加的熱量完全消耗於水的化汽工作。但是要把水放在密閉的容器裏，用火燒煮，溫度就是超過攝氏百度，也每不能沸騰，例如容器裏的壓力為2、3、4、5、6、7、8、9、10、11、12、13、14、15、16、17、18、19、20、21、22、23、24、25、26、27、28、29、30、31、32、33、34、35、36、37、38、39、40、41、42、43、44、45、46、47、48、49、50、51、52、53、54、55、56、57、58、59、60、61、62、63、64、65、66、67、68、69、70、71、72、73、74、75、76、77、78、79、80、81、82、83、84、85、86、87、88、89、90、91、92、93、94、95、96、97、98、99、100、101、102、103、104、105、106、107、108、109、110、111、112、113、114、115、116、117、118、119、120、121、122、123、124、125、126、127、128、129、130、131、132、133、134、135、136、137、138、139、140、141、142、143、144、145、146、147、148、149、150、151、152、153、154、155、156、157、158、159、160、161、162、163、164、165、166、167、168、169、170、171、172、173、174、175、176、177、178、179、180、181、182、183、184、185、186、187、188、189、190、191、192、193、194、195、196、197、198、199、200、201、202、203、204、205、206、207、208、209、210、211、212、213、214、215、216、217、218、219、220、221、222、223、224、225、226、227、228、229、230、231、232、233、234、235、236、237、238、239、240、241、242、243、244、245、246、247、248、249、250、251、252、253、254、255、256、257、258、259、260、261、262、263、264、265、266、267、268、269、270、271、272、273、274、275、276、277、278、279、280、281、282、283、284、285、286、287、288、289、290、291、292、293、294、295、296、297、298、299、300、301、302、303、304、305、306、307、308、309、310、311、312、313、314、315、316、317、318、319、320、321、322、323、324、325、326、327、328、329、330、331、332、333、334、335、336、337、338、339、340、341、342、343、344、345、346、347、348、349、350、351、352、353、354、355、356、357、358、359、360、361、362、363、364、365、366、367、368、369、370、371、372、373、374、375、376、377、378、379、380、381、382、383、384、385、386、387、388、389、390、391、392、393、394、395、396、397、398、399、400、401、402、403、404、405、406、407、408、409、410、411、412、413、414、415、416、417、418、419、420、421、422、423、424、425、426、427、428、429、430、431、432、433、434、435、436、437、438、439、440、441、442、443、444、445、446、447、448、449、450、451、452、453、454、455、456、457、458、459、460、461、462、463、464、465、466、467、468、469、470、471、472、473、474、475、476、477、478、479、480、481、482、483、484、485、486、487、488、489、490、491、492、493、494、495、496、497、498、499、500、501、502、503、504、505、506、507、508、509、510、511、512、513、514、515、516、517、518、519、520、521、522、523、524、525、526、527、528、529、530、531、532、533、534、535、536、537、538、539、540、541、542、543、544、545、546、547、548、549、550、551、552、553、554、555、556、557、558、559、560、561、562、563、564、565、566、567、568、569、570、571、572、573、574、575、576、577、578、579、580、581、582、583、584、585、586、587、588、589、590、591、592、593、594、595、596、597、598、599、600、601、602、603、604、605、606、607、608、609、610、611、612、613、614、615、616、617、618、619、620、621、622、623、624、625、626、627、628、629、630、631、632、633、634、635、636、637、638、639、640、641、642、643、644、645、646、647、648、649、650、651、652、653、654、655、656、657、658、659、660、661、662、663、664、665、666、667、668、669、670、671、672、673、674、675、676、677、678、679、680、681、682、683、684、685、686、687、688、689、690、691、692、693、694、695、696、697、698、699、700、701、702、703、704、705、706、707、708、709、710、711、712、713、714、715、716、717、718、719、720、721、722、723、724、725、726、727、728、729、730、731、732、733、734、735、736、737、738、739、740、741、742、743、744、745、746、747、748、749、750、751、752、753、754、755、756、757、758、759、760、761、762、763、764、765、766、767、768、769、770、771、772、773、774、775、776、777、778、779、780、781、782、783、784、785、786、787、788、789、790、791、792、793、794、795、796、797、798、799、800、801、802、803、804、805、806、807、808、809、810、811、812、813、814、815、816、817、818、819、820、821、822、823、824、825、826、827、828、829、830、831、832、833、834、835、836、837、838、839、840、841、842、843、844、845、846、847、848、849、850、851、852、853、854、855、856、857、858、859、860、861、862、863、864、865、866、867、868、869、870、871、872、873、874、875、876、877、878、879、880、881、882、883、884、885、886、887、888、889、890、891、892、893、894、895、896、897、898、899、900、901、902、903、904、905、906、907、908、909、910、911、912、913、914、915、916、917、918、919、920、921、922、923、924、925、926、927、928、929、930、931、932、933、934、935、936、937、938、939、940、941、942、943、944、945、946、947、948、949、950、951、952、953、954、955、956、957、958、959、960、961、962、963、964、965、966、967、968、969、970、971、972、973、974、975、976、977、978、979、980、981、982、983、984、985、986、987、988、989、990、991、992、993、994、995、996、997、998、999、1000。

其化汽時，所需的熱量，只能從水的本身上奪取，這水溫降低到攝氏十度，因水內無熱量可供吸取，水就停止化汽，此時要再添進若干較高溫度的水，立刻就又發生汽化作用，一直等到水溫再降到十度纔停止。夏季室內的溫度，常高於攝氏十度，所以可用此低溫冷水，以吸收室內的熱量造成冷氣。

蒸汽放射式冷房裝置的蒸發器，相當上述的貯水容器，蒸汽放射器相當上述的抽氣機。蒸汽從機關車鍋爐，送到客車蒸汽主管，當使用冷房的時候，啓開手動給汽閥，使蒸汽經過濾塵器，除去雜物，用減壓閥，把壓力減低到所需要的程度當調整壓力超過限度時，由安全閥把過剩壓力放出。並用蒸汽分離器，把蒸汽中的水珠分出來，藉電動給汽閥的動作在需要的時候自動使蒸汽以最高的速度，噴射到蒸汽放射器中，這時候蒸發器裏的空氣

絕緣，將器內壓力減低到0.012 MPa。現在更把此盛水容器，施以熱米飯等，就是這個道理。



和蒸發水汽，全被這高速度的蒸化，奪取其本身的熱量，使餘水變汽，攜帶出去，蒸發器裏的壓力就降低到大氣壓力以下，成了真空。蒸發器裏的水便因為水在真空中汽

凝結器裏的低溫冷水，藉冷水

循環水泵，壓送到空氣冷卻管，以

吸收車內空氣的熱量，於是水溫上

昇，流返蒸發器內再使溫度降低，

如是循環不已，以冷卻空氣。

室外新鮮空氣，經外氣進入口

及濾塵網，除去塵埃，與車內的循

環空氣合流，被送風機吸引經過空

氣冷卻管，降低其溫度和濕度，由

風道平均分配到車裏。

冬季需要暖房的時候，和已往

使用直壓式暖房裝置一樣，但在天

氣過冷的時候，可以並用空氣調和

器裏的加熱管，加熱於新鮮的外氣

以補助直壓式暖房裝置。冬季室內

溫度升高以後，濕度自然降低，所

以又有給濕電磁閥，當車內濕度低

到一定限度的時候，給濕電磁閥自

動啓開，把適當量的蒸汽噴散於調

和器內氣流中，增加室內空氣的濕

度。等到濕度適當的時候，給濕電

磁閥就自動關閉，停止蒸汽的噴散。

此外還有各種制御裝置，利用

電磁的作用，自動使冷暖房的操作

開始或停止，現在限於篇幅，暫時

從略。

鐵路發達到最完善地步的時

候，旅客列車全部車輛，都有安裝

冷房裝置的必要，蒸汽放射式冷房

裝置，可以利用列車暖房的送汽設

備，得到全列車全年的空氣調整，

並且不用特別化學藥品作冷媒，沿

途亦無補給冰塊的麻煩。但是有設

備費高，和列車連結車輛過多的時

候列車後部蒸汽壓力不足，真空度

降低，有失其冷凍作用之虞。還有

當列車上祇有一部份優等車需要施

行冷房的時候，亦須全列車送汽等

重大缺點。現在我國華北鐵路和滿

鐵的一部份優等車，就是採用這種

蒸汽放射式冷房裝置。

本社民國三十一年大事記

- ◆一月一日◆本社當局以大東亞戰爭勝利進展中，交通部門為後方輸送要素，際此非常時期，從事人員應以奮鬥精神努力業務，故決定年終及新年，停止休假，照常勤務。
- ◆一月三日◆去年十二月份鐵路貨物輸送，頗為發達，計達二百五十五萬餘噸。
- ◆一月五日◆預定採用大量女子社員。
- ◆一月十日◆社員滑冰大會在中南海舉行。
- ◆一月十五日◆實施客車內溫度保持旬間。
- ◆一月十九日◆京鐵舉行信號關係協議會。
- ◆一月二十日◆舉辦煤氣汽車指導者講習會。
- ◆一月二十七日◆本社與華中鐵道在京舉行客貨運輸業務聯絡會議。
- ◆一月三十日◆各局聯合在北京開旅客科長懇談會。
- ◆一月三十一日◆鐵路學院招考普通科生六四〇名，報名者達二千人。
- ◆二月一日◆山海關站鐵路業務，原由滿鐵及本社雙方分別經營，刻為便利計，經商討結果，由本社一元經營。
- ◆其古北口站則委託滿鐵經營。
- ◆二月一日◆一月份鐵路貨物輸送量最高紀錄，計較上年同月增一百九十四萬餘噸。
- ◆二月一日◆各路前訂之睡車費快車費，及包裹費加以修正。
- ◆二月五日◆鹽運河春季開凍預定延長航程自南新安—淮陰間約百公里。
- ◆二月九日◆京鐵舉行旅客關係協議會。
- ◆二月十三日◆汽車新路線八線開始通車共計路程三百六十餘公里。
- ◆二月十八日◆慶祝新加坡陷落，在本社食堂舉辦講演會，聘安部少佐主講。
- ◆二月二十日◆京山線為便利旅客往來，改訂行車時刻。
- ◆二月二十一日◆連雲扶輪學校開校。
- ◆二月二十四日◆春季愛路厚生列車出發赴關海，津浦南段，懷慶，京漢石德，京古等線，慰勞將兵及社員并愛護村民。
- ◆二月二十七日◆鐵路愛護地區實施小麥增產計畫，可增種麥地一千餘頃增產小麥一萬餘噸，本社負指導播種施肥責任。
- ◆三月一日◆石太線之支線黃丹溝線一日起開始營業。
- ◆三月一日◆二月份鐵路貨物輸送計一百九十七萬餘噸。
- ◆三月二日◆各河春暖開凍，內河航運，開始活躍，本年度船團計畫決定。
- ◆三月四日◆第四次臨時股東大會舉行，決定增任高西敬義氏為理事，其伊澤，吉田二監事辭職，由御影池辰雄，池井啓次兩氏補任。
- ◆三月十七日◆舉行完遂大東亞戰爭決意昂揚講演會由京鐵王副局長主講。
- ◆三月十八日◆規定本年度團體旅行實施計畫。
- ◆三月十九日◆北京至崞口及北京至永樂店間汽車線開始通車。
- ◆三月二十日◆愛護村內添設新民愛路茶館，利用為村中連絡處所。
- ◆三月二十一日◆開設社員厚生園提倡增產。
- ◆三月二十四日◆新民愛路青少年團團徽決定。
- ◆三月二十七日◆新設汽車線陽城線，大營線，孟縣線，單縣線開始營業，里程共計二百五十餘公里。
- ◆三月二十八日◆舉行警務處長會議，除出席各局警務處長外，由山口警務局長主席，軍方，野鐵，憲兵隊，與亞院均派代表列席。
- ◆四月一日◆社員會改選，郡新一郎氏

為警務從事員進一言

警務局 柳承銘

人類不能離開社會而獨立的存在，正如同火車不能脫離軌道而獨自的駛行，交通健強和運轉圓滑，端賴車，工，機，警的共同協力，社會健全的發展，尤須賴人類具有共同生活的精神。如果社會上失去自律和共同的平衡，那燦爛的人生，便要造成一個紊亂的現象，暴行呀！殘殺呀！匪賊呀！這些失掉規律生活的犧牲，都是社會人類的不幸。

警察的目的，是在預防公共危害，維持安寧秩序。尤其是：我們鐵路警務從事員，服務實現民族協和之最大機關，人人都擔當着與亞門士的責任，要認清使命，排除社會人類一切的不幸，奠定交通治安，促成華北新秩序之躍進。爰以「良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行」。這個原則，為我們警務從事員更進一言：

- 一、自律。「忠誠律已」
 - 一、求難。「知難行易」
- 忠誠律已，減私奉公，是我們警務從事員應守的本分，為了努力個人本分的職責，就要自覺自悟，自動的來規畫自己，自重自愛，而後一般路員，和一

當選為會長，北京第一地方會高橋定一氏當選為地方會長。

◇四月一日◇北京近郊旅客列車變更行車時刻。

◇四月一日◇制定山海關國境檢疫所規程。

◇四月一日◇響應友邦鐵道省實施「戰時輸送強化期間」。

◇四月一日◇改正聯運規定，本社決定暫行辦法。

◇四月一日◇副參事級幹部社員十四人調動，以資人地兩宜。

◇四月二日◇津市發生牛疫，為防傳染計，對於牛羊運輸，暫加限制。

◇四月六日◇獎勵社員養雞，以資提倡副業。

◇四月十日◇汽車新線翼城至沁水間七十公里通車。

◇四月十一日◇京包線綠化運動計畫就緒，即日實施。

◇四月十二日◇山東省內新汽車線三線通車，延長里程共百餘公里。

◇四月十五日◇大清河內添用汽船曳航，行旅稱便。

◇四月十五日◇西郊開設社員農園，勵行動儉增產。

◇四月十五日◇協力四次治運，特派中國人社員幹部參與等分為五班，赴各地指導視察路員推進治運現況。

◇四月十七日◇本社三周年紀念，決定

五日間行事，計第一日為減私奉公日，第二日為完成使命日，第三日為創業紀念日，第四日為善隣協和日，第五日為修身齊家日，并由總裁及股副總裁分別在北京廣播電台以日華語放送講演。

◇四月十七日◇本社副參事村谷勇三郎氏發明長距離選擇呼出電話裝置，榮膺表彰。

◇四月十七日◇福川主計局長榮任大阪鐵道局長，遺缺由參與中山正三郎氏繼任。

◇四月十八日◇本社創業紀念講演會在東京飯店舉行，由山口理事，加藤資業局長及江口京鐵副局長三氏主講。

◇四月二十二日◇大清河水閘完成。

◇五月一日◇客貨聯運規程一部修正。

◇五月一日◇天津碼頭業務擴充，實行車船連絡運輸。

◇五月一日◇發表人事異動，京鐵副局長王煥文與總務局參與鮑錫藩對調，庶務室副主事高炳炎升任太鐵副局長。

◇五月一日◇四月份鐵路貨物輸送較上年同月增加三十九萬餘噸。

◇五月三日◇舉辦萬壽山團體行軍訓練，參加社員約二千名。

◇五月九日◇新辦扶輪學校開校。

◇五月十日◇塘沽新港完成，改正機構，設總務，建設，業務三部。

◇五月十一日◇大陸鐵道技術會議在北

京開會參與者有日本鐵道省，鮮鐵，滿鐵，華中鐵道及本社技術家多人，會期五日。

◇五月十二日◇新汽車路線五線通車，里程延長二百餘公里。

◇五月十二日◇本社增資一億元計分二百萬股華北開發擔任一百七十萬股，華北政務委員會擔任三十萬股。

◇五月十四日◇堯廟之會，本社為提倡計規定參拜旅客折加辦法。

◇五月十五日◇第二靈路厚生列車，將見實現，刻在天津，唐山二工廠修造中。

◇五月十五日◇張鐵伊藤局長調任總務局長，遺缺由參與沖田氏接充，京鐵江口副局長調任津鐵副局長，津鐵芳賀副局長升任京鐵局長。

◇五月十六日◇各河船團運行妥善，特規定船團往來時日，以資便利旅客。

◇五月二十一日◇舉行旅客輸送整備旬間。

◇五月二十八日◇愛路少年優秀學生六名，由日本育英會贈旋，渡日留學。

◇五月三十日◇大東亞博覽會開會，本社參加展覽品。

◇六月一日◇改訂華北內河運送五年計畫，適應建設總署內河計畫。

◇六月一日◇規定虎疫防止計畫，分為警戒，準備，實施三期。

◇六月一日◇柳泉煤礦線辦理旅客業務

◇六月一日◇為視察治運狀況及戰時輸

般民衆，才能自發的，衷心的，尊敬我們警務從事員的人格，這克己自律的修養，便能感動了對方，其心悅誠服的形態，隨時隨地，都可以自然的顯現出來。

孔子曰：「其身正不令而行，其身不正，雖令不從」。基于這至聖箴言，我們就要力行正己正人的修養，克盡不眠不休的職責，這才不愧為大東亞解放聖戰下的兵站基地，華北交通的模範警察。

反之：便是罔知省克，任意胡為，違背了國法人情，猶以為自私自利以自豪，其一般無識者流，尚繼之若驚，恬不為怪，而自重自愛的人們，無不以此引為奇恥大辱，慨然與嘆，裹足不前。

我們警務從事員，明達諸君，為保持自律和共同平衡的生活，必能擇其善者而從之，更必能擇一善則拳拳服膺弗失，力盡擇善而行的能事，是相信無疑的。

「知難，行易」，知之為知之，不知知為不知，這才是真知，要求得真知，必須排除萬難，克服時艱，而後才能達成知而易行的本質，大凡宇宙間一切的困難點，多是重要的歸宿，步入這一個歸宿，勢必要虛心研究以求之，曲盡任何方法，不達目的不止，這就是求

送準備情形，特派理事班五班，分赴各局指導。

六月一日 連雲港港務局成立，檜山千里氏首任局長。

六月五日 五月份鐵路貨物輸送計二百四十餘萬噸。

六月九日 三十一年度水災對策決定

六月十日 新造冷藏車駛行，對於鮮魚蔬菜之運輸，極為便利。

六月十一日 修正山海關聯運貨物辦理手續以資便利行旅。

六月十一日 資業局員向海軍當局獻金。

六月十五日 新重要汽車線固鎮至泗州間(八十公里)商邱至曹縣間(六十公里)通車。

六月十五日 改正內河航運職制，新設濟南水上警務段。

六月十七日 東北河自汽機船運輸以來，客貨業務，異常活躍。

六月十九日 北戴河海濱開設社員休養所。

六月二十日 連雲碼頭業務猛晉，軍方特予褒獎，港灣設施計畫，預定於民國三十六年完成。

六月二十二日 愛路厚生船運航計畫決定。

六月二十三日 規定學習生制度，計二年學習期滿，基本交通常識已備。

六月二十四日 愛護村民張綽，張世

禮殉身護路，壯烈可敬，當局特予表彰。

六月二十四日 本社男女青年隊員一千名，實施週軍事訓練。

六月二十五日 本社定期股東大會在北戴河開會，討論本年度決算，計純益七百四十二萬餘元。

六月二十八日 巡迴慰問電影班赴同蒲線。

七月一日 規定夏季婦人社員制服，以示整齊而資劃一。

七月一日 上旬舉行電報電話利用向上旬間以利業務。

七月一日 擴充醫療設施，計大同徐州兩分院改為醫院，岳岳診所改為分院。

七月一日 本社青年隊三周年紀念，全體隊員一萬三千人，分在各地，舉行紀念。

七月一日 派遣電影班慰問新建設線同塘，新泰兩線社員。

七月一日 革新業務，青年社員六百名配置現場第一線。

七月一日 大同石佛奉讚大會，本社規定優待旅客辦法。

七月八日 改善客運，舉行旅客科長會議，出席者除各局旅客科長外，本社平田運輸局長為主席。

七月九日 在長辛店舉行愛路婦女團員座談會。

七月十日 六月份貨物輸送并未因降雨而減少，共計二百三十一萬二千餘噸，較上年同月增百分之十四。

七月十日 新汽車線泰平線(肥城—平陰)約五十公里，開始通車。

七月十四日 男女青年隊分別在北戴河海濱鍛鍊身體，勤勞奉公。

七月十五日 本社演劇研究會在北京廣播電台放送話劇「測石站舍火災」。

七月十六日 本社協力第四次治強運動，於勤儉增產目標下獲得實績，計增闢稻田八百頃，配給優良種子三百餘畝，以及確安肥料一千噸。

七月十七日 新汽車線五台線(忻縣—五台)七十公里，陽沁線(和順—遼縣)四十公里，蒲內線(蒲州—芮城)八十公里，溫縣線(懷慶—溫縣)三十公里，孟縣線(懷慶—孟縣)三十公里，開始營業。

七月十八日 本社當局為警戒水災，化線路視察，確定水災對策。

七月二十三日 愛路厚生船出發，分赴子牙，南運，大清，東北等河。

七月二十九日 愛路特別工作班在京漢線王致擊潰匪共，附近治安，賴以保全。

七月三十日 本社以海州地方飲料，多屬鹹質，為改善計，特籌設大貯水池及水道計畫聘友邦橫山勝治郎技師擔當工作，預計於民國三十三年六月

難。

例如：鐵路警察，為了確保交通治安，怎樣杜絕盜竊的來源？怎樣滅絕匪共的潛跡？怎樣促進客貨的繁榮？怎樣暢達運轉的圓滑？更爲了加強愛路運動的方針，怎樣肅正愛路的思想？怎樣充實實踐的毅力？這些問題，其重點，要在把握民心的動向。或曰：知民難。殊不知民之所好好之，民之所惡惡之，乃是知民親民的唯一要訣。換句話說，也就是我們警務從事員，要發揮民意，尊重民意，實踐民意，以努力新民運動，爲肅正民心的動向，充實愛路實踐的毅力。

肅正愛護村民愛路心的動向，是我們警務從事員的重要職責，要以靈敏的手腕，嚴肅的姿勢，及和平的態度，果敢的性能，來與全般愛護村民，直接磨擦，抱定排除萬難的決意，來建設安居樂業的愛護村，事無論巨細，都要爲村民的先驅，堅定村民的信仰，發揮愛路的赤誠，拋却了從來散沙式的各不相顧，結成民路一家的鐵石化，確保交通治安，奠定興亞大計，也就是我們警務從事員，修己自律，克盡職責，唯一的絕大貢獻，古云：「一年之計在於春」，在這新歲開始，萬象更新，願進一言，共同勉旃。

- 完成。
- ◇八月一日◇規定中日·中鮮間零擔貨物直達運費之統一化，站員及貨主兩相便利。
- ◇為謀統一宣傳連絡業務計，本社與鮮滿華案內所在京舉行弘報主任會議。
- ◇八月一日◇七月份貨物輸送因降雨關係，略見清淡，但較上年同月仍增八萬餘噸。
- ◇八月五日◇基於滿洲經濟建設，特由本社輪旋代募愛護村勞工約一萬名，為慰親生活現況計，派遣該地愛護村前往，計分十一班共三百九十人。
- ◇八月十日◇本社在北京香山舉行新民愛護青少年團指導者之訓練，為期二週。
- ◇八月十三日◇大清河(天津—保定間)便利舟航旅客，特備旅客專用船。
- ◇八月十四日◇子牙河延長營業線，由沙河橋展至衡水，每月三次航行船團。
- ◇八月十五日◇委託滿映照拍華北愛護村勞工在滿活躍狀況，以作詳細紀錄資料。
- ◇八月十六日◇北京社員在中南海舉行游泳大會，成績斐然。
- ◇八月十七日◇煙灘(煙台—濰縣)汽車線為華北最重要路線，共長三一〇公里，現在全線通車，意義偉大。
- ◇八月十九日◇秋季第一愛路厚生列車準備就緒，於午後三時在伊藤總務局長歡送中出發赴京包，同浦北段及石太線工作，預定十一月三日歸返。
- ◇八月二十一日◇舉行愛路業務協議會，本社及各局愛路關係主務者出席。
- ◇八月二十三日◇慰勞前線社員，派遣演藝團赴東滿等線慰問。
- ◇八月二十四日◇特聘鐵道技術界權威者渡邊實博士在北京飯店作學理講演。
- ◇八月二十九日◇開辦家庭生活改善講習會。
- ◇八月三十一日◇舉行防諜週間，除展示防諜宣傳畫及像片外，復徵集標語以資徹底。
- ◇九月一日◇為養成健全體格計，實施體力檢定，項目為跑步，跳遠，運重，投射等項。
- ◇九月一日◇為追懷殉職社員偉勳計，特規定殉職社員香資，向其家族支與。
- ◇九月一日◇女子青年隊一週年紀念在本社廣場舉行。
- ◇九月一日◇規定傷殘軍人免費乘車辦法。
- ◇九月一日◇八月份鐵路貨物輸送，較上年增加二十六萬噸，共計二百餘萬噸。
- ◇九月五日◇東北河航運營業展長，自江窪口至新安鎮間七十公里新營業開始。
- ◇九月六日◇福社室舉辦野外植物觀賞會，社員及家族參加甚衆。
- ◇九月六日◇各地方社員會在京舉行球類比賽。
- ◇九月八日◇滿洲建國十周年舉行鐵道愛護團中央訓練大會，本社派模範團員十名參加。
- ◇九月八日◇訓練扶輪學校教員，舉辦體操科講習會。
- ◇九月十日◇新設張店扶輪學校。
- ◇九月十五日◇山東省店子(曲河間)約二十公里)開始營業。
- ◇九月十六日◇調整農事部份強化指導各局產業科改為愛路第二科。
- ◇九月十九日◇扶輪學校校長滿洲視察團十二名赴滿。
- ◇九月十九日◇社員吉原年松氏發明煤氣汽車附件滑油溫熱器。
- ◇九月二十二日◇為便利貨主運送，辦理雜穀散裝試驗，以資節省麻袋。
- ◇九月二十三日◇為激勵士氣舉行詩吟大會。
- ◇九月二十三日◇防止虎疫傳毒，出入本社者須檢問虎疫注射證。
- ◇九月二十三日◇秋季第二愛路厚生列車十六輛出發赴京山，津浦，石德，膠濟等線，行程百日，十二月下旬返京。
- ◇九月二十五日◇本社工作局社員平島泰雄氏潛心發明煤氣汽車放射狀發生爐獲得特許，本社當局將予褒獎。
- ◇九月三十日◇新落成六汽車路線嶺口

談兒童的責罰問題

曹宜人

我以為做先生的難事，並不在乎本身學問如何，口齒靈敏如何諸問題，而在對兒童過錯的處理得當與否，有些先生遇見學生有過錯時能處理的十分得當，可是，有多數先生對學生的過錯持放縱不聞不問的態度，或者處之過分，甚至有些先生束手無策。

兒童知識品格的向上，主要的當然是在乎「教育」而另外能左右兒童的向上或墮落的一個因素就是「責罰」問題，如果說「教育」的功勞佔百分之七十那麼「責罰」也有百分之三十的效果，因為人生一方面是從「教育」上獲得新的知識，一方面是由「責罰」中得到新的經驗。

兒童的心理是天真的，活潑的，正是滿腔熱力的時候，所以他們的行動正如海上無舵的扁舟，橫衝直撞毫無顧及，或許基於本能的與緻，或者由於外力的誘導，當然這種漫無理念的行動結果，他們本身無從斷知，擺在成人者面前，孰是孰非青紅皂白立刻能分辨出來，對令人不滿的行為加以不客氣的改正與警戒，於是就產生了「責罰」的問題。

「責罰」的目的當然要兒童能改過自新，品質向上，而成為能服務人類有益社會者，為了達成這個目的，這個問題很有研究討論之必要。

一般人主張對兒童的不規則舉動，不正當行為，只有對之以罵加之以打，使兒童低首附耳說：「下次不敢」而毫不問兒童心理上產生何種反應，這種「責罰」的結果實是非常危險，大半是產生徒勞無益的反應結果。

線，永樂店線，白溝河線，肅寧線，雄縣線，晉州線共二百餘公里開始營業。

十月一日 招募友邦技術系統委託學生充實陣容。

十月一日 旅客列車時間改正，配車適當，縮短行車時間，便利民衆。

十月一日 爲保護汽車行旅計，特組織義勇奉公挺身三隊。

十月一日 太原亞細亞飯店開始經營所有青島東海飯店，北戴河海濱賓館，連雲大旅社統改爲該地亞細亞飯店。

十月一日 新設徐州扶輪學校開校。

十月一日 白家莊狹軌線改爲準軌線，實行通車。

十月一日 九月份鐵路貨物運輸較上年同月增十七萬餘噸。

十月八日 十三萬社員以總進軍姿勢努力第五次治強運動，確定實施方案十項。

十月十一日 汽車部份協力治強，舉行燃料節約旬間。

十月十五日 本社舉行大運動會在北京市立體育場，社員及家族參加者約二萬人。

十月十五日 愛護村優良村長十八名由警察局爲屆與率領訪日觀察。

十月十七日 本社吹奏樂團派赴各線慰問。

十月二十日 在北京中央公園新民堂舉行第三次殉職社員追悼大會。

十月二十一日 本社爲實踐協力治強運動計實施貨物愛護旬間，十月下旬爲準備旬間，十一月上旬爲實施旬間。

十月二十四日 本社演藝研究會在北京廣播電台公開演說劇「治強之村」

十月二十五日 本社主辦之山西省愛護村「農產物品評會」輪流在晉各縣展覽。

十月二十六日 新汽船大鵬號建成，在子牙河，南運河試驗性能。

十月二十七日 本社與滿鐵、鮮鐵，華中鐵道聯合在北京飯店開辦大陸鐵道愛護運動連絡會議。

十月三十一日 社員治強講演會在吉祥戲院開會由王參與煥文主講。

十一月一日 中央鐵路農場附設乳酪場開幕，新購霍羅斯坦種乳牛五十餘頭。

十一月一日 山西省新汽車線五寨線（寧武至五寨約七十里）開始通車。

十一月五日 本社後藤副總裁及各理事視察指導各地治強現況，計分京，津，濟，張，并，汴六班以期達成運動目的。

十一月五日 第一愛路厚生列車返京成績優著。

十一月九日 本社工務兼電氣局長郡新一郎氏積勞逝世，郡氏爲交通界唯一人材，當局深資悼惜，特派山口理

事致祭。

十一月十日 白塔埠警務分所長願說匪團歸誠，厥功甚偉。

十一月十日 各地扶輪學校開辦電影會，以期澈底明瞭時局現況。

十一月十一日 郡故局長舉行社葬式杉理事任喪儀委員長，到軍政代表多人參加。

十一月十四日 本社舉辦華語檢定試驗。

十一月十五日 開鐵局長山中良樹氏調任工務，電氣，建設局長，原建設局長佐藤忠三郎氏調任開鐵局長。

十一月十七日 華北所產煤炭利用內河航運輸向華中，各界稱便。

十一月十八日 舉行交通戰士武道大會。

十一月三十日 新輪集集治強論文，應募稿件極爲踴躍，將經嚴密審核後發表。

十二月五日 各河冬季凍冰，內河航船，暫時休止。

十二月九日 愛護村栽種蓖麻成績優良，由本社設立製油研究所收買製油，以資增產。

十二月二十日 明年日曆，印刷竣事頗爲美觀，將分發各所應用。

十二月五日 第二愛路厚生列車抵京沿途極受民衆各界歡迎。

十二月三十日 警務局徵募鐵道愛護歌及愛路民謠截止，應募者甚多，於

明正發表。

兒童的心正是潔白無瑕的，偶然的過錯，多由於外力的誘導或本身知識不足所以在未施「責罰」前第一件事是要查原因，然後從心理上加以正當的指導感化與勸告。

學校是人生中受教育的一個階段，所以學校中的「責罰」問題較家庭中的「責罰」問題更形嚴重，如此說來，執教者諸君對與兒童的「責罰」問題更應處理得當。

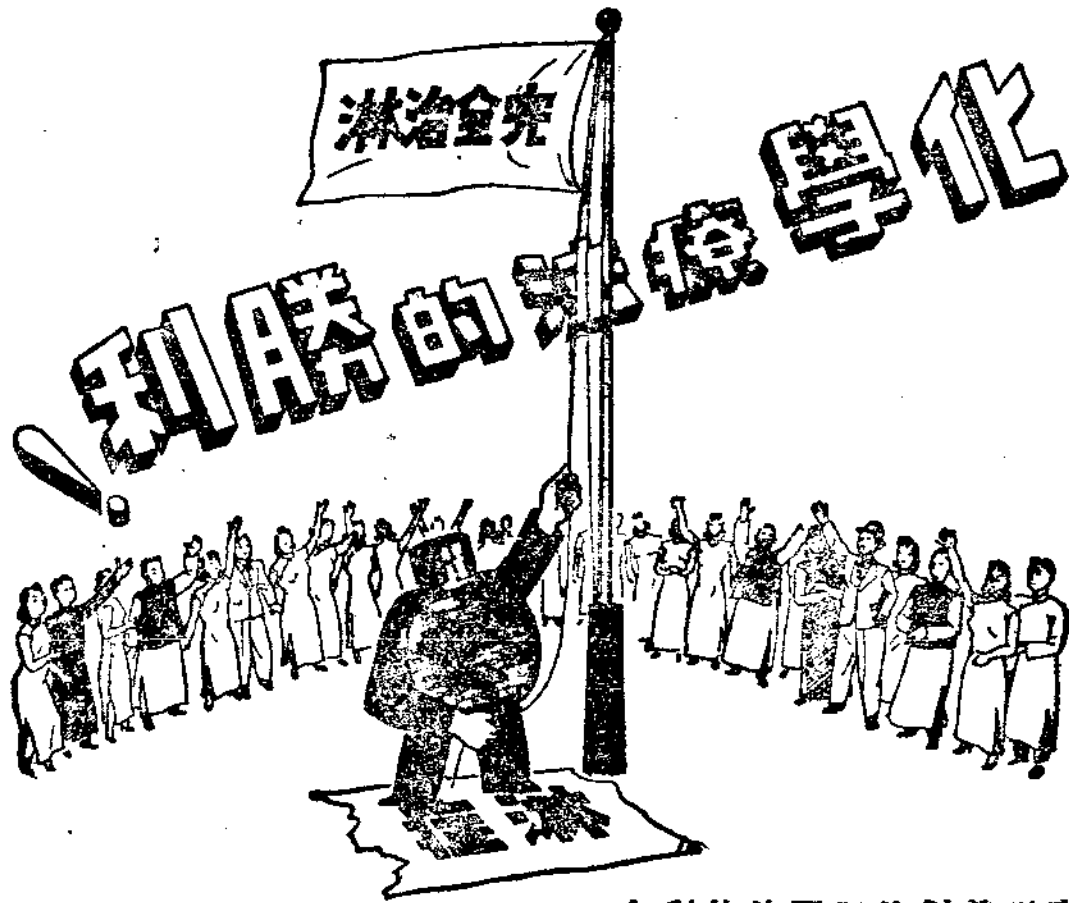
記得「孟母擇隣」的故事，慈祥賢慧的孟母能夠清楚的了解她可愛孩子的過錯，而把「責罰」放在自己身上使她孩子因着她的誠懇，仁愛心中受到莫大的感動，而能痛悔向上成功一位垂名千古的聖賢。

更記得幼年讀華盛頓在童子時拿斧子砍折他父親心愛櫻桃樹的故事，這樁事，在普通人看來一定認爲是頂天立地的一件大錯事，毫不原諒的加以痛打，然而請看老華盛頓的「責罰」態度，那種熱誠愛心的態度足能使他孩子痛哭悔過！努力自強成爲手創美利堅的國父！假如當時老華盛頓大發雷霆，動之以武恐怕在歷史上見不到美利堅合衆國的一員！

諸位執教扶輪學校的諸同人！何必板着面孔苦，相逼那一羣天真活潑的孩子們，痛哭吶喊的求饒：「下次不敢！」呢！！把諸君的誠懇，愛心擺在一羣天真活潑兒童面前，他們會因着感動痛哭的投到諸位懷中從此悔過自新！

新鄉扶輪學校

曹宜人



東亞首創的斯爾法比利金

得 利 克 膿

根治淋症

易如反掌！

只圖片刻的安慰，招來猛獸毒蛇，身敗名裂則重
 斷子絕孫 所以播淋 便是救種
 要務此藥乃東亞首創的斯爾法比利金，剷除向有淋藥的缺點，堪稱盡善盡美，不論急性慢性淋濁一經服用，止疼消腫，澄清尿液，停止排膿，神效的準速令人咋舌，邇來治淋界爭相採用居然有口皆碑一試便知奇妙

急性淋症，慢性淋症
 急性肺炎，中耳炎
 扁桃腺炎，婦人淋症
 化膿性雜症皆奏神效

司 公 邊 田 式 株 有 限



島 青 · 津 天 · 京 北



流珠雙九 新年矣

燕歸來 盒雜談

劉雁聲

正月在日本

慶之

一月

蓬萊節 一月一日

駒光如駛，轉瞬間已經「新年」了，真如元開好禮詞所謂「流珠雙九，轉瞬新年矣！」按龍龕肇歲，椒花作頌，我們不能不有種文字來點綴。在讀書之餘，古今人的詩詞文字中，不少關於新年的描寫與記載。

吟咏的神髓，往往不是一首或十數首所能包括得住。而古人的好句以及神來之筆，却又存乎一兩句「斷句」上面，我們未從讀整首的詩詞之先，先來讀一讀古今各家關於「新年」的「斷句」。

如唐杜甫的「春城迴北斗」；唐元稹的「一日今年始」；宋韓琦的「氣候未春終是臘」；宋史浩的「扶疏綠鬢受東風」；宋釋契嵩的「百鷄迎曉報新聲」；元耶律楚材的「塵世春風歲又遷」；唐韋應物有偶句：「身加一日長，心覺去年非。」及「新正加我年，故歲去超忽。」宋范成大偶句：「歲華書戶筆，年倒探梅詩。」明許相卿偶句：「年華東去水，世事後來新。」清顧炎武偶句：「歲序一更新，陽風動人寰。」清袁才子偶句：「歲首百事忙，天晴萬花喜。」清張向陶偶句：「漸減兒時趣，新年亦淡然。」唐白居易：「歲盡後推藍尾酒，春盤先勸膠牙餠。」宋真德秀：「陽和忽轉冰霜後，元氣更如天地初。」宋姜白石：「柏綠

燈紅事事新，隔籬燈影賀年人。」清袁燕亭：「萬國共占元日曉，一時先暖百花心。」清吳軾的「妻莊盤珠有一首浣溪紗，相當的好，寫的新年，何以也放在偶句一起。她的詞是：「似雨如塵舊歲華，晨鴉聲動隔天涯，又分新歲到農家。」這種句子，都要好啊！

整首的詩，一時不暇枚舉，手邊有一部「紅豆村人詩稿」，就是清袁子才的兄弟袁燕亭（樹）的詩稿，裡面不少新年詩句，如卷二載：「元日喜晴，周存齋兄及饒齋涓君羣圍分得對字」的那一首七律：「滿壺椒漿五人斟，醉引春光上客襟，萬國共占元日曉，一時先暖百花心。（此兩句前面已經引錄過）韻華柳外重相見，消息梅邊漸可尋。最愛江南名勝地，六朝山色捲深深。」卷十載：「己酉元日呈存齋兄」一首，「其一」是：「閉門人自得春先，香擁梅花共水仙，未覺閒窗更歲月，且磨新墨寫雲煙，笑看親友空投刺，也遣兒曹代拜年，敢向兄前稱弟老，分明特受却非顛。」其二：「第一封書第一詩，詩情人意筆先知。門無剝啄貧尤好，膝有兒孫老敢辭，鬱壘版猶隨俗掛，屠蘇盞久讓入持。却憐索畫徵詩債，同是從頭又起時。」卷十四載：「甲寅元日書懷」的七律：「堪笑痴翁痴可

紀事載：倭俗新年於三方台上置蝦鬚斗，海菜，糰，橙等以祝新年，謂之蓬萊台又稱蓬萊盤。」概考原本列子載：「渤海東有山，一曰岱輿，二曰員嶠，三日方壺，四曰瀛洲，五曰蓬萊上皆有果實，人食之可不老不死，所居之人皆仙聖之種。」

四方拜 一月一日

元日寅一刻，天皇於清涼殿之東院，拜天地四方，公事根源載：「元日念自己屬星，向四方山陵參拜，可免終年之災。」

若水 一月一日

公事根源載：「元日清晨汲水稱爲若水，飲之可除終年邪氣。」世諺問答載：「余亦於此日，飲井華水。」

鋪福稻 一月一日

憐，未謀負郭賦歸田，欲求今日空十載，縱到古稀纔六年，手生懶放古圖畫，耳冷怕聞新管絃。獨餘結習未忘盡，詩稿從頭還自編。」卷六載「元旦試筆」五絕一首：「玉漏聲催曉，銅盤獨向紅。捲簾餞臘雪，吹面已春風。鄉思關河外，人情禮樂中。臨窗初試筆，日曜海門東。」又一首為「丙午元旦」，也是五絕：「途逢元旦日，舟泊太平關，四海歲方始，一家人獨閒，繫腰無紫綬，放眼對青山，好是前征路，春風送我還。」另有「丁未元旦」一首：「春是去年到，（上年臘月十七日立春）元從此日書。晴開千戶曉，筆放一花初。官罷神方定，機忘體更舒，未堪追往事，且喜遂閒居。款戶逢迎少，高眠禮節疎。兒誇新襪履，婢學好梳梳。啓幔悲遺掛，登盤憶舊蔬。彈冠情久澹，執卷味還餘。長嘯空塵海，游心入太虛。東風滿瑞甸，吾自愛吾廬。」我們讀了袁薊亭的詩，覺得性靈派的詩風，比起格調派來，實在寬舒得很。我們也不必斟字酌句的去一味苛求的了。至於有關新年歲朝的詞曲，我們先由宋詞讀起，因為宋詞中實在是詞壇中的最高峯了。如北宋柳耆卿（永）以歲朝作題材的五首「玉樓春」，現在引來兩首。如：「昭華夜誰逢清曙，金殿霓旌籠翠霧。九枝擎燭燦繁星，百和焚煙抽翠縷。香羅薦地延真馭，萬乘凝旒旒秘語，百年無用群靈龜，從此乾坤齊曆數。」其二是：「皇都今夕知何夕，特地風光盈紫陌。金絲玉管咽春空，蠟炬蘭燈曉夜色，鳳樓十二神仙宅，朱履三千鸞鷲客，金吾不禁六街遊，狂殺雲蹤並兩跡。」柳氏這兩首詞，可說是富麗堂皇，天花亂舞，是一些淡詞所比不上的呢。我們再讀「東堂詞」。

毛滂的「東堂詞」裡有四首「壽山溪」，其中之一是「元夕詞」。如：「梅花初謝，雪後寒微峭，誰送一城春，綺羅香，風光窈窕。插花走馬，天近寶鞭寒，金波上，玉輪邊，不是紅塵道。玻璃山畔，夜色無由到。深下水晶簾，擁嚴妝，鉛華相照，珠樓繚繚。人月兩嬋娟，尊前月，月中人，相見年年好。」這首詞將梅色爭妍，雪後寒峭，引出春城綺羅，一派春社祭賽，歲朝馳馬的愉快情景。至於閨中嚴妝，鉛華相照，更見得尊前的月，月中的人，從此年年相見，共道福康的意見，祝歲賀年，這種意思却很多呢。東堂這首詞，沒有一毫敗象愁詞，大可以做一種「賀年」的春帖子看待。

辛稼軒有一首「青玉案」，是咏「元夕」的。如：「東風夜放花千樹，更吹隕星如雨，寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光射，一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裡尋他千百度，驀然回首，那人却在燈火闌珊處。」這首詞是充滿帝都春色，元夕燈景，況且還有魚龍飛舞，的是描寫出衆情歡悅舉國騰歡的意態。我們再看劉辰翁的詞。

劉辰翁有一首「寶鼎現」，是寫得無限感慨，把昔年新歲情景，一齊搬來眼底。他的詞是：「紅妝春騎，踏月花影，千旗穿市，望不盡瑤樓歌舞，習習香塵運步底，簫聲斷，約彩鸞歸去。未怕金吾呵醉，甚鞦韆路，喧闐且止，聽得念奴歌起。父老猶記宣和事，抱銅仙，清淚如水，還轉盼沙河多麗。滉漾明光連邸第，塵影凍，散紅光成綺。月浸蒲桃十里，看往來神仙才子，肯把菱花撲碎。陽斷竹馬兒童，空見談三千樂指。等多時，春不歸來，到春時欲睡。又說向燈前

紀事載：元旦日鋪稻草於家中，謂之福稻，意謂排除一年之不潔。

雜煮 一月一日

雜談抄載：元日食雜煮，雜煮為餅內加蘿蔔，芋頭，蓬蘽，海菜，海參等煮之為羹，然海菜於未煮時須打結後放入之，謂食此可保一年順利。

懸鯛 一月一日

紀事載：和俗於元日，將一對小鯛以蘘索穿其兩喉，插齒菜與交讓葉而掛在竈上，謂之懸鯛，六月初一食之，謂可驅除一切疫癘邪氣。

畫鷄葦索 一月一日

歲時記載：正月朔日畫鷄貼於戶上，上掛葦索，旁貼符咒，謂可驅除百鬼。

大服 一月一日

大服為茶點之名，紀事載和俗元日取鹽梅山椒湖之為茶，閤家飲之並以饗客，謂之大服亦即大福之轉音也。

東叡山之黑湯 一月三日

武江東叡山中護國院有謂大黑湯者於正月三日以餅浸開水中，與參詣

擁髻，暗滴銷鮫塵，便當日，親見霓裳，天上人間夢裡。

「劉辰翁是感傷的人，「父老猶記宣和事」一句，就是「便當日，親見霓裳，天上人間夢裡」的註脚。

陸放翁有一首「玉樓春」，頗有自傷老大的意思。

詞是：「三年流落巴山道，破盡青山塵滿帽，身如西漢渡頭雲，愁抵羅塘關上草。春盤春酒年年好，試戴銀簪判醉倒，今朝一歲大家添，不是人間偏我老。」這句「今朝一歲大家添」，却是調侃的好處。

張仲舉(鶴)會填一首「摸魚兒」詞，是和柯敬仲姚子章元夕席間招妓飲酒的故事。詞是：「記蘭臺，舊時風景，西樓燒火如畫。殿城月色依然好，無復綺羅遊冶，歡竟謝，向客裡，相逢還有思陶寫。金樽翠舉，把錦字新聲，紅牙小拍，分付倦司馬。繁華夢喚起，爲嬌燕呢。肯教辜負元夜？楚芳(妓名)玉潤吳蘭(妓名)媚，一曲夕陽西下。沉醉罷，局試問，人生誰是無情者，先生歸也，但留意江南，杏花春雨，和淚在羅帕。」這是以歡會夾叙感慨而寫的，居然把妓女名字都嵌進去，也算是一番繡口之作。

現在再記兩首宋人冷詞，不僅詞冷，作者也有些冷僻，一首是丘宗卿的，一首是翁資暘的。丘宗卿的詞是「洞仙歌」，咏「辛卯元日」的：「江城梅柳，慣待春光處。催趁風光上歌舞，見九衢車馬，流水如龍，喧笑語，羅綺香塵載路。歡娛多暇日，樽俎風流，重見

太平舊官府。有多少佳麗事，墮珥遺簪芳徑裡。瑟瑟

珠環翠羽，好惜取，韶華醉連宵，更莫待收燈，酒闌人去。」翁詞是：「紅香十里銅駝夢，如今舊遊重

省。節序飄零，歡娛老大，慵立燈光蟾影。傷心對景，怕回首東風，雨時難準。曲巷幽坊，管絃一片笑相近，飛棚浮動翠葆，看金釵半溜，春爐紅粉。鳳鞦鰲山，雲收霧斂，迤邐銅壺漏迥。霜風漸緊，漲展一幅青銷，淨懸孤鏡，帶醉扶歸，曉醒春夢穩。」這兩首的詞意，都是感慨寫情寓意的作品，却是歲朝的妙詞呢！

新年，歲朝，本是天賦與詩人詞客寫詩製詞的機會的。像那些「春紅燈媚」，「梅瘦雪寒」，都是詞人揮筆時候，認爲無以復加的好材料。我們在讀書之餘，記得這許多有關新年的詩詞，遺漏與還沒看到的佳作，當然不在少數。不過趁此春秋佳日，却寫來以資點綴吧！

末了，以龔定庵的「丁亥元日書懷」爲收尾，定庵的詩是：「癸秋以前爲一天，癸秋以後爲一天，天亦無母之日月，地亦無母之山川。孰贏孰紉孰賦予？如奔如雷如流泉，從茲若到歲七十，是別慈親卅九年。」這樣的詩，天性孝思，流露在詩裡，是猶應當我們所稱道的。

人飲之，謂此湯爲大黑湯，傳云飲此

湯者皆各得願以償，故又稱爲福湯。

七草 一月七日

歲時記載：正月七日以芹薺薺，

鼠糞蘿蔔雀舌草繁蕞及佛座七種菜合之爲羹，人食之謂百病不患。

青馬節會 一月七日

公事根源載：「和俗謂正月七日

見青馬可免終年邪氣。」

藪入 一月十六日

紀事載：正月十六日士農工商各界往各處遊玩謂之十六日遊，又稱藪入，此日嫁出女歸寧，奴僕亦各歸本家。又有稱十六日餅者爲新出嫁者歸寧時必須帶餅以表祝意。泉州稱之爲六入，亦稱爲六餅。

居籠 一月十九日

九日夷祭，十日爲西州宮太神宮祭，村民九日自晨至夜閉門不出，稱之曰居籠，又有謂女於神前居籠，男子於家中居籠，傳說北朝間惡鬼流行故子女及八畜多遣往他村，男子於家

光陰對年的印象

「年」？似乎這已經是個十分冷漠的字眼了，是年齡把牠慢慢推向了蒼老嗎？還是生活的過重壓榨沖淡了年的情趣？

我不記得我曾經過怎樣熱鬧的年，五歲——剛剛是開始懂得一些記憶的年齡，父親就永遠永遠離開了我們，而且那時候我們正是初從遙遠的南方逃亡到北地，我們身邊沒有親戚，我們缺少大量的朋友。我們——母親、姐姐、我、妹妹，就是這樣孤孤零零的幾個，我們到甚麼地方再去尋找往日狂歡熱鬧的情景呢？

往日？是的，許多個接近「年」的晚上，三個孩子總會同了母親團圍住爐火，母親的臉像冬夜一樣寂寥，她開始告訴我們一大串昔日輝煌煥赫的新年情景，回憶對於她好像能生出一種異樣的魅力，這魅力漸漸吹散了她臉上的哀愁，漸漸讓她眼睛裡發出一種出奇的亮光，我們常常莫明其妙的覺得母親忽然變得十分美麗了，一種狂熱、迷醉、深的渴望綜合起來的情緒竟把她蒼白的雙頰點染成玫瑰色了呢。然而這一切都只是暫時的，當故事講到結尾時，她會突然垂下了睫毛，久久陷在沉默中，接着一聲低低的嘆息：「誰想到現在會變成這個樣子？」當她眼睛再抬起時，我們好像看見寂靜秋夜裡尤其寂靜的兩顆寒星在閃

爍。

但我們只是三個不大懂事的孩子，我們不知道憂傷，不知道陰鬱，我們只覺得那些故事熱鬧得十分可愛，而且盼望母親再講下去，可是母親却不大愛開口了，我們真不大懂為甚麼這樣可愛的故事會常常引得母親傷心難過，我們不敢問，不敢催，只是呆呆的暫時也成了小夢幻家。

從她的口中中年景在我的小頭腦裡幻成各種情況；當她在河口家鄉時，年過得最熱鬧，也最隆重，她告訴我們陰曆剛進十一月的門，家裡大大小小就開始忙起，從外面僱來各種人工，豆腐是整缸整缸的做，油炸的豆腐泡可以吃到明年二三月，接着就是殺大批的豬，她告訴我們南方的豬可以重到三四百斤，肥得只有稀稀的幾根毛，這是因為平常完全餵牠們碎白米的緣故，殺豬過後要請許多親友鄰居吃一次豬血酒，而且她說：大舅就是在吃豬血酒時吃多了生胡椒吐血而死——。

以後就是做糖、做酒、做蜜酒之類，糖有米花糖、糯米糖——，蜜酒要用鋼針細細的割成紋，（我們聽時常會不自覺的銜上手指頭，）等各種事情都忙完後就是狂熱的歡慶，恣情的享受了。

她告訴我們，等她出了嫁後，年的情景就改變了

禁止各種聲音，謂之民間居籠，蛙陽

群談載：神子每年正月九日，幸臨姪兒尊廣田社，因神容特異，不欲見人，故村民皆閉戶不許外出，將門松

倒置謂之居籠，明晨家家開戶，互相

禮拜，謂之十日夷，又商家多於是日設宴饗客。

送窮 一月二十九日

四時寶鑑載：「高陽氏之子於正月二十九日着破衣而死，民間於是日將破衣置于巷口捨諸貧鬼，又池陽以二十九日為窮九，掃居室中之灰塵投于水中謂之送窮。」

元始祭 一月三日

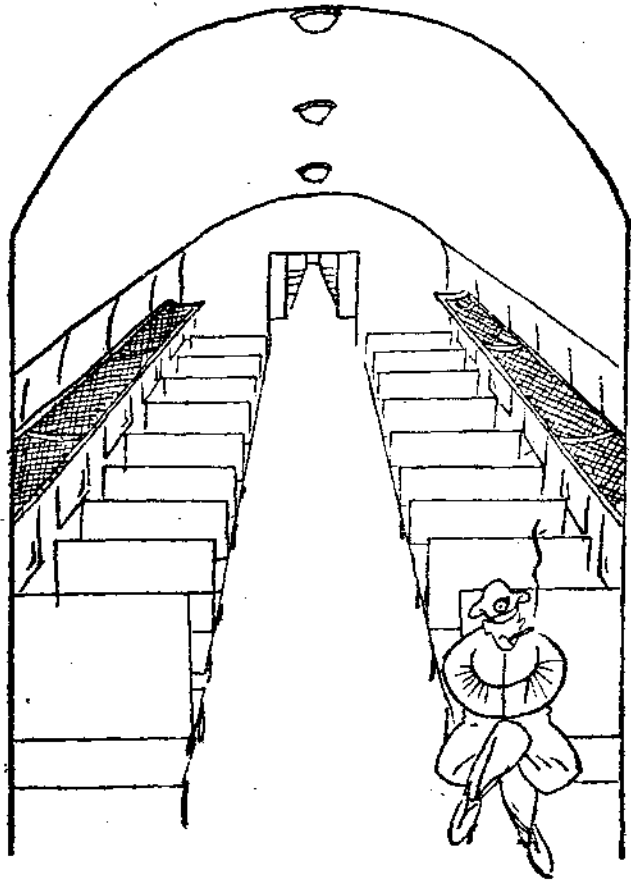
元始祭為日本天皇祭祀歷代皇靈於賢所，皇靈殿神殿之三大殿內，是日各機關團體皆放假一日。

新年宴會 一月五日

是日宮中於豐明殿賜宴群臣，民間也設宴延請親友，是日各機關皆放假一日。

樣子，上海的年是屬於另一種熱鬧了，排場也是另一種排場，雖然一樣也是鞭炮吵得震耳，但却短少了龍燈會之類的熱鬧，代替那些的是嚴肅的規矩和繁縟的禮節，上海人是最注重初四接財神的，而祖父尤其把這個看得隆重，那時候我們都太小，祖父却不管這些，讓母親在初四夜絕對不許任何一個孩子睡覺，母親說，有時候我們興奮得睜大了眼，可是不久就睏乏得扁嘴要哭了，一直等到夜裡一點鐘才起始接財神，供品裡除了三牲食物之外，還有五盤洋錢，五個各重五十兩的銀元寶，然後由兩個人抬一根繞滿小鞭的粗竹竿由大門口一直放進來，大家都靜靜的，不許有任何一個人錯說一句不吉利的話，差不多要到天將亮時這新年最隆重的一幕才能大功告成。

年，兒時這些都變成了同一含混的模糊觀念，十



除夕的車輛

石磊作

二三年前，年對於我顯得那樣奇異，那樣不可捉摸，那樣近於夢幻的神密的美，常常是母親用嘴輕輕替我和年之間織上一層霧樣的薄紗，我就隔了這紗幃，癡癡的，看穿過去，直看到遙遠遙遠的地方，那裡有一個熱鬧的令人着迷的年景。

從九歲起吧，我開始瘋狂的愛上了書，這癖好竟改變了我的性情，我停止了整天無憂無慮的蹦跳，也停止一切到處惹人厭的淘氣舉動，母親說想不到我竟一變為最安靜的小書呆子了，是的，我不僅變得整日捧住一本書不動，就連心情也隨着有了改動，我不再渴羨那個不可即的新年幻象，而且那些活在我夢想中的熱鬧也再不能迷惑我了，好像另有一種新的，新的甚麼東西在一個九歲孩子的潛意識裡拾了頭，我需要另一種甚麼東西呢我不知道。

就在這個時候，我漸漸發現了那個莫名的需求，我是看到了另一種的美，我深切的愛了屬於這個已頹的小家庭的「年」，這曾經無數無數次引動了母親傷心的寡陋情景。

這不是繁榮，不是興盛，不是一種盡情的享受，只是那種幽幽，輕俏，而又莊嚴的風趣，在一個孩子的模糊意識裡，竟開始有了顯著的分野，以前把這個看成是淡寡乏味，現在可覺得十分穆靜動人了。

是的，我們並不忙得那樣筋疲力盡，我們缺少數餘的錢和過多的人口再實現往日那份龐大的排場。

知識與道德

陳怡

西洋政治哲學鼻祖柏拉圖曾經說過，一個國家所以昏亂的原因有兩個，一個是「愚」，一個是「私」。所謂愚就是智識的不足；所謂私就是道德的缺乏。

其實這種情形在政治上如此，在其他公私事務上亦莫不如此，在往昔如此，在今日亦如此；在西洋如此，在中國亦如此。

以政治而論，政治家必須具有現代的豐富智識，政治上的諸種活動，無一處不需要智識去運用制度，如果一個執政者沒有豐富的現代智識，就不會辦業，不能守成，不能運用政治制度的好處，所以一個政治家就必須具備豐富的現代智識，懂的政治，明白行政的技術，了解人民的需要，才能運用政治制度的妙處，才能增進行政的效率，才能滿足人民的欲望。

從陰曆廿四起，母親她們才顯得忙亂了些，但一切事情都像依了預定的方針絲毫不紊的從容做下去。

殺豬、造酒、糯米糖、豬血酒、豆腐……，我們甚麼都沒有，有的只是除夕那一餐母親幾天來親手做成的，最最豐盛的年夜飯，和充滿這小家庭裡稍帶神聖的嚴肅氣氛。

母親還是母親，我們三個也依然還是我們三個，但是到了除夕，似乎每個人都有了一些甚麼改變，母親和緩了她的愁鬱，三個孩子是時時興奮得把眼睛睜得大大的，又笑成了細細的兩道縫，至少在我眼裡，母親和她們兩個都成了世界上頂頂可愛的人。

天漸漸的黑下來，開始了簡單而又莊嚴的祭祖，整桌的茶擺在父親的遺像前，母親還時時把父親生前愛吃的東西換到上面去，於是焚香、跪拜，兩枝紅大臘燭的火焰在搖曳生姿，母親就在這燭影裡低聲默禱。等我們三個也依次叩過頭後，就拾出一筐我們親手疊的錫箔去燒化，常常我會翻起頭來尋找最高的一團灰燼是否飛到了父親的身邊，而結果總是仰酸了脖子，而且也丟失了那眼睛追隨已久的小黑點。

吃年夜飯的時候到了，母親微笑的看着我們，口裡柔軟的吐出一些吉利話，並且時時囑咐我們不許亂說，小心自己的杯筷。假如我們三個之中有誰偶然說錯了一句話，總會碰到母親滿帶責備的眼光，於是我們偷偷吐吐舌頭，怪不好意思的笑了。

許多時候我都想分析分析倒底爲甚麼我那樣喜歡除夕這整年夜飯，我想，最主要的原因恐怕就是爲了這小心翼翼，是的，這是另一種情趣，母親發令，我

們三個完全順從的遵守，我們都像煞有介事的扮演這一幕戲劇，都甘心爲那些瑣碎的規矩受片刻的約束，任何事情只要能使母親真心高興，我們也就莫明其妙的覺得是十分有趣了。

元旦一清早，我們就爬了起來，但是母親早比我們先站在床邊了，接着她就預備四杯甜甜的糖水，祝頌大家一年到頭都甜甜蜜蜜，我們謝謝母親，十分高興的喝下去。

元旦過後一些拜年的客人就陸續來了，母親總是捧出一個菓盒，伴了一大堆吉祥話來陪客：蓮子桂元是「連生貴子」，雲片糕是「步步高陞」，蓋碗茶裡泡兩個青果是「慶慶吉吉」，像這樣的話母親說得頂自然，頂好聽，也頂惹人高興。

但是却有一個遺憾直到現在還十分鮮明的留在我的記憶裡，每次當客人告辭時，總會塞幾張票子在妹妹的小手裡，於是我想，假如我頂小，假如那些錢能屬於我，假如我能用那個換來幾本書，該多使人快意哩，我偷偷瞟一下客人，又對妹妹眨眼睛，但是客人沒注意到我，妹妹也正高興的低頭玩弄手中的獲得物，我只好無可奈何的走開了。

這些都只是過去了，現在，幾年來我不再對年感到任何一種興趣，家的痛苦負擔和生活的艱困壓榨催促我更快一些長大成人，橫在面前的只是事業，前途，辛勞的工作。十年前對於年的歡樂早已變成夢樣的陳迹了。

那末，一個政治家須要具備多少智識，這當然是不能拿數量或程度來表示的，不過有一個原則是我們應當知道的，就是一個政治家所具備的智識應當是能夠隨着政府事業的範圍大小而與之伸張收縮。譬如在工業革命以前，經濟問題簡單，政府多採不干涉主義；現在工商業發達，經濟問題，日趨複雜，政府對於經濟問題不能再行放任，不得不採取干涉主義，所以現在的一個政治家，比往古的一個政治家所需要的智識多，經濟問題的智識必須具備，否則就做不到好處，不能應付裕如。

道德的範圍，雖則古今間有不同，中外間或有別，但他的範圍，却是很廣泛的，古今中外大致是相同的。營私舞弊，貪贖賣法，和侵吞公款自然是道德良心的喪失和破滅，政府中不幸有了這種執政者，勢必至江河日下，崩潰破敗不可收拾爲止。但他並非道德問題的全部，他如虛偽、敷衍、推諉、偷巧、徇私、逢

各處不同的新年風俗

硯齋

一年最重要的時候，就是新年。而中國的新年，又是一個最有情趣的一個季節，猶其是各地不同的新年風俗，殊有一一傳流的價值。雖然各地過新年的目的都相同，但是在方式上在風俗上，却有不同的表現，這裡都一一引錄下來，說不定是研究民俗的一個好資料。其中，因為北京一方面，說的人很多，所以略去了，從鄰近的省分談起，慢慢的往邊遠各省去談，真使人驚異而樂予研究的材料呢。

山東省——惠民縣（清道，有古惠民溝，擅魚鹽桑麻之利）正月元旦，鷄初鳴，長幼全都起來，祭祀祖宗神祇，叩拜父母尊長。親戚鄉里，交拜履新，互相請席，叫做「吃年茶」。在這天還「占風雲」，「卜歲」。立春前一天，官府率領士民，具芒神春牛，迎春於東郊。立春日，官吏各執綵仗，打這個土牛，叫做「鞭春」。並且還製作小春牛備送插紳家，叫做「送春」。元宵節，懸掛燈火，放花爆，酒筵樂歌，競爲歡會。前後凡三夜，三日內，有風爲歡，無風爲豐，名曰「占歲燈」。正月十六日，男女都盛飾遊眺，到晚上才散，叫做「走百病」。二十五日，是填倉日，天明的時候，把灰撒在院裡，畫地作成囤，置少許諸穀放在囤裡面，叫做「打囤」。

山東省——鄒縣（秦道，顛項之後）立春日「戴彩燕」，「食蘿蔔」，叫做「咬春」，立春的先一天，迎芒神，設宴。立春日，用鞭子打土牛，百姓圍觀，取土塗灶。正月初一日，天明，設香燭，祭祀天地，參拜祠堂，父母，然後進椒酒，繡里互相道賀。初三日祭祀墳墓，請諸親友吃酒席。上元節的晚上，通衢張燈結彩，放花炬，婦女結隊出遊，叫做「走百病」。女子們邀請「廟姑」，占問凶吉。男女百姓，歡竹無度，問口拜年。

河南省——汲縣（漢置，古國名）。正月元旦日，

長幼夙興，放紙燬，肅衣冠，祭祀神靈，瞻拜祖先。年幼的向尊屬們叩賀新年。吃餛飩。親戚朋友互相交賀。街市上商店休息。自年前封了井不許汲水，並且禁止灑掃，是蓄藏的意思。立春日，那裡人民相率往東郊觀看迎春。小孩裁紙爲蝴蝶，叫做「春蝴蝶」，在街市上去售賣。大家都吃薄餅，叫做「春餅」。吃蘿蔔，叫做「春蘿蔔」，生着吃，又叫做「咬春」。正月初三日祭祀祖先，掃除墳墓。十四至十六日，是「上元節」。各地方有牌坊熬山燈棚，吃元宵，或者舉放烟火，還扮演「秧歌」。十六日婦女聯袂出遊，叫做「走百病」。十九日俗稱這天是「小添倉」，凡屬確磨缸囤全都燃燈。二十五日俗稱叫做「大添倉」。

河南省——淇源縣（漢之比陽縣，明之唐縣，民國三年改定軍名，嗣改爲唐河，今仍名唐河。）元旦日早餐吃扁食，即餛飩，美其名曰：「金絲穿元寶」。麵食內預包制錢一枚，若吃着制錢，本年內必有大慶。初三日名曰「穀子生日」，此日不宜吃米飯。初五日叫做「破五」，這一天不宜作事，犯之，主本年內遇事破敗。初七日是「火神生日」，夜間必放花炮，叫做「放烟火」，初八日是「財神生日」，各家仍吃扁食，謂如財神所賜的元寶。初九日是「天爺生日」，初十日是「石頭生日」，叫做「十不動」，家家向石頭焚香致敬。午餐必吃饅餅，叫做「石落」，淇源的土語，管饅餅叫做「烙饅」。初十日吃這個「烙饅」，一年內不論過見什麻事，都十分落錢的意思。正月十四十五十六三日謂之「燈節」，各家用草束縛成把，插紙花於其上，分散各處堆旁，名叫「散花」。又用秫秸數根，將一端劈成筵子，每筵子的尖端，仍繫一短節秫秸，插在門外簷旁，叫做「撻鬼棒」。晚間以米麵製成燈盞，添油少許，點放各處，謂之「燈山」。兒童將這個燈盞偷回去吃了，叫做「偷燈盞」，可以免除百病。男女老少華服

迎、勾結、掉鬮……也都是道德問題中極嚴重的問題。營私舞弊的害處雖然大，還可以以法律去制裁，而推諉，不負責，敷衍，在法律上却不容易有辦法，他的弊病更多。政治上的營私舞弊自然應當根除淨絕，而推諉，不負責亦是政治上的不道德，這些道德問題的污點不掃除，政治是不會上軌道的。

總之智識是我們運用處理事務的技術；道德是我們運用處理事務的態度。只有運用處理事務的高深豐富的技術還不夠，須得有運用處理事務的公直忠勤的態度。處理政治上的事務如此，處理其他的公私事務亦莫不如此。中國往古的政論家多偏重於道德的問題，而不甚注意其智識的條件。所以民國以前的歷代政治，變化少，成就少，壞處亦少，民國而後的政治家，不但智識的條件多未具備，道德的條件亦多喪失無餘。所以民國以來的政治變化多，破壞多，壞處亦多。實則智識與道德必須相輔而行，缺一

觀粧聯袂出遊，叫做「大觀燈」又叫做「消百病」。

江蘇省——江寧縣（即南京，晉置。）正月元旦至初五日，此數日中，每晚必先祭祖先，親戚朋友，相互賀年。元旦日例不掃地潑水，謂可「聚財」。初二日說是「米娘娘生日」。這天人家煮飯，也必擇吉，是一年中煮飯的第二日。初五日是財神日，人民在初四夜間，或是初五日清晨，焚香燃燭，虔誠迎接。以商店最盛，且具牲禮，燃放爆竹。迎財後，馬上就開市。初八日是「燈節」，有閨女出閣的，送各式樣的燈到婿家，最主要的是。「明角麒麟送子燈」。每年到了燈節這幾天，「夫子廟」及「評事街」等處，燈販羅列各色紙燈，叫做「燈市」。十五日的元宵節，晚間各家燃燈，並以元宵祀神祭祖，元宵節前後數日，城外下關，有舉行「龍燈會」的遊戲。十六日男女人民都上城遊覽，人多如蟻，俗傳這天到城上去一個周迴，可以驅除百病，叫做「走百病」。

另據「吳中歲時雜記」，是說江蘇全省的新年風俗的。如今摘錄幾條在下面，比起北京以及各處，却有過之無不及呢。

「掛喜神」新年各家懸掛祖先畫像，供上香蠟茶果粉丸糖糕。肅衣冠，率領妻孥以次瞻拜。至近的親戚互相道賀，或有展拜尊親遺像的，謂之「拜喜神」。

「飛帖」賀年有不親往，而遣僮僕投紅單刺至戚若友家者，答拜亦如之。謂之「飛帖」。

「開門爆竹」歲朝，開門放爆竹三聲，說是可以解疫癘，謂之「開門爆竹」。

「歡喜團」新年圍爐裡，燒巨煤，名曰「歡喜團」，至元宵節而止。

「黃連頭叫鷄」新年，鄉農沿門吟賣「黃連頭叫鷄」，絡繹不絕。黃連樹，各村子都有，其苗可食。鄉人在四五日間，摘取其頭，用甘草汁醃好。小兒食之，說是可解內熱。吹鷄，揭竿縛草，放在鷄羣裡面，口嚼籐管，沿街呼賣，其音好像是嘖嘖嘖，所以叫做「嘖嘖鷄」。

「秤水」自新年元旦至十二日，用瓶汲水，秤其

輕重，以下這一年裡面旱潦。自元旦至十二日，等於一歲的水量，重則潦，輕就旱了。

「燒十廟香」郡縣城隍廟，及本里土地諸神祠，男婦修行的人，新年，皆往燒香。必經歷十廟才可，叫做「燒十廟香」。回來炷香在天堂諸神之前，叫做「回頭香」。

「小年朝」正月初三日是「小年朝」，這一天不掃地，不昇火，不汲水，與元旦一樣。

「齋天」正月初九日，是玉皇誕辰，元妙觀道侶，設道場在彌羅宗閣，叫做「齋天」。

「點龍燈」正月十三日晚間，在廚房懸起龍燈，凡五夜，至十八夜止。

「爆字婁」鄉農以糯穀放在鍋裡頭，老幼都各點粒，說是可卜流年的休咎。

「走三橋」新年元旦的晚上，婦女相率步行，以却疾病，必走過三橋。

「驗水表」正月十五日夜間，月明的時候，在地上立一尺五寸的表，夜裡子時一刻，好占旱潦。

浙江省——湖州（即吳興縣，春秋吳地）。正月元旦，鄉下人多起得很晚，俗名「眠蠶花」，城裡面人就不這樣了。初四日，夜接財神，用三牲糕糰等東西齋供，各商店都是這樣，如果店主打算辭退那一位店夥，這一天就不讓他拜神，就是暗示辭退的意思。初七日，家家吃養砂團子，俗名叫做「人口糰」，吃的人可一年人口平安。正月十一日，燒「南堂香」離城一站地，名曰「石塚村」，有廟名「南堂殿」，塑男女神，男神叫做南堂廣靈，俗呼為「親伯」，女神叫做「太君夫人」，俗呼為「親姆」。人家生了男女小孩，都寄在神像那兒做「乾兒」，可保長壽，在六十歲以前，年年廟期至廟拈香，倘已完姻，則夫婦同去，叫做「燒團圓香」。正月十二日至十七日，北城外歌家匯，必懸燈喧鬧，沒有就必遭水災。

以上拉雜寫了不少地方的新年風俗，本來還有不少地方還沒有寫完，一來因為篇幅太長了，二來因為時間關係，搜尋不易，只好等後來有工夫再寫吧！

不可。沒有智識，固然不行，只有智識便會變成一個騙子。沒有道德自然也不行，只有道德便會變成一個傻子。騙子會做事，傻子又何嘗能做事。我們所需要的人材，不但要他有豐富的智識，更要他有高尚的道德，具備了豐富的現代智識才會做事，有了高尚的道德才會作好事。所以智識與道德為不可分，必須兩個條件相互合作，在政治上才有好的政治，在事務上才能表現良好的成績。過往的歷史史迹，都是極好的例證，聰穎仁德的人，沒有不成功的；「昏亂」的無不敗壞，「無道」的亦無不敗壞，昏亂無道的又絕無不速其敗壞破滅的。

智識與道德兩者必須相輔合作，才能收到良好的成績，已如上述。所以，我們需要清政，肅清貪官污吏自然是誰都不能否認的，而且是亟待徹底實行的事，但只注意到道德的問題是不夠的，我們還需要注意到人的智識問題，所以清政與選能應當並重。

目光敏銳 步入正軌



錯綜複雜的軌道——
 難見也不容許有錯失
 然而其要事情 可以
 錯慢得的 所以必須要
 有敏銳的目光 去認清
 於一切 可是目力越使
 得厲害 受損得也越大
 那裏還能受得眼病的
 侵襲 眼病的時候 果
 然須治 無病的時候
 也該要防 要解決這問
 題 只有利用中外一致
 獲獎的老篤篤藥 因為
 現在世上 只這藥品
 具備着消炎殺菌收斂
 防腐止痛等五大作用
 合於預防和治療均有
 特効的兩個條件

【適應症】

結膜炎·角膜炎
 翳枝膜炎·沙眼
 疲勞眼·香花眼
 火眼·痘眼·爛眼
 乾燥眼·紅腫眼
 眼球點斑……等

行處

上海 山田製藥株式會社
 大坂 山田製藥株式會社

老篤篤眼藥

年 在 街 頭

剪 影 陸 少 青
速 寫 牛 作 周

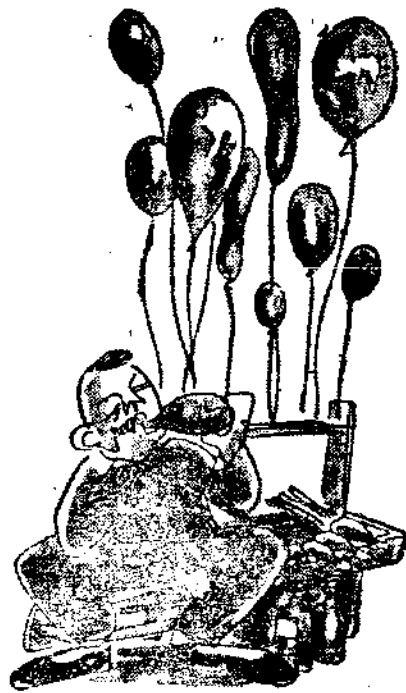
新年到！
……
小子要花炮！



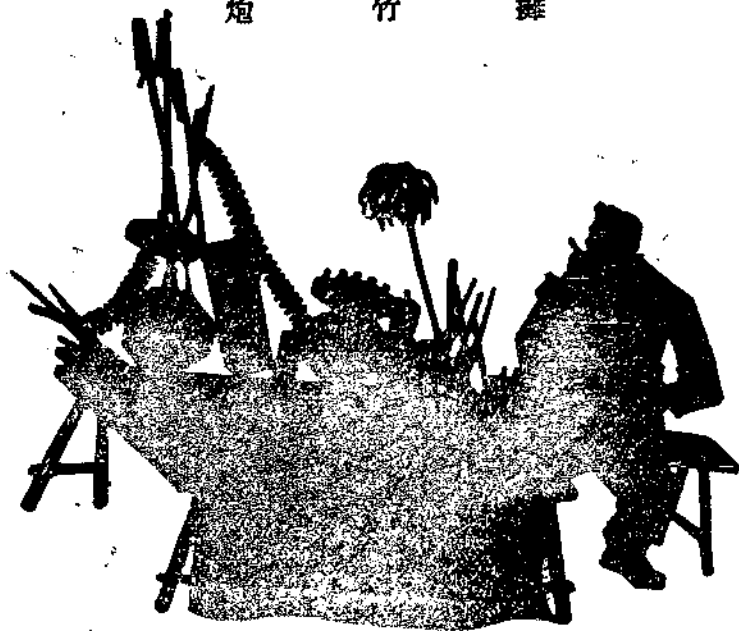
賣 春 聯



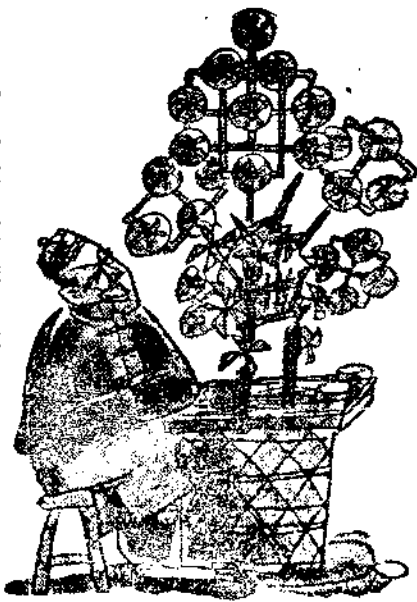
賣 汽 球 的 生 意 興 隆



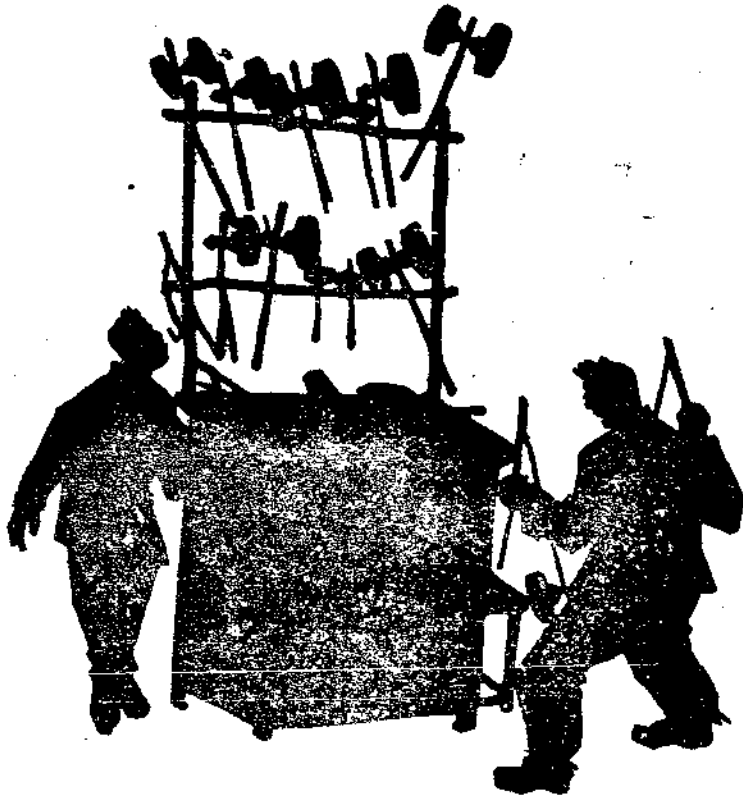
炮 竹 攤



風 車 是 最 受 歡 迎 的 玩 藝 之 一



賣空竹



大串糖葫蘆上市



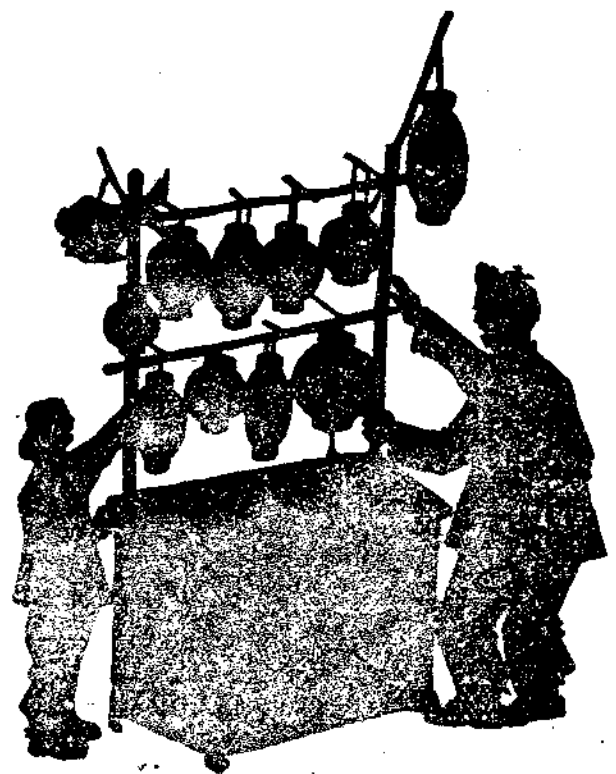
要大頭的大討喜錢



獅子滾繡球



賣年燈





同欲相趨，同利相死。



與驢俱走，則人不勝驢，居於車上而任驢，則驢不勝人。



夫水之有魚者，若魚之有水，得水而生，失水而死。



利雖美，不學不高，材雖美，不學不高。





流行感冒及支氣管炎

連衡

病源症狀與預防

□ 冬季衛生不可不知 □

現在的大氣已經是寒冷的冬季了，由於這季節的關係，很有幾種病容易發生或流行的。按普通罹患者最高的來說，第一就是流行性感冒。這種病的傳染性很強，凡是一個團體中若是有了一個患這病的人，那麼大家便都有被傳染的危險。其次就是氣管枝炎，它的傳染性雖然不十分強，可是在冬季裏得這病的人，據醫生診察簿的統計，實在是很多。所以我們個人對於這兩種容易罹患的疾病，是該有一點簡單的常識。現在為明瞭起見，就將這兩種病的原因，症狀，以及治療和預防的方法。概括的記述於下：

流行性感胃 這個病雖然不能得病就死，但是再誘發其他合併症，那就相當的危險了（例如合併氣管枝炎，或肺炎等）本病有流行傳染性，當一八八九年及一九一八年，世界曾有四次大流行，據各國衛生當局統計報告，人口死亡率都因而顯著的增高。

〔原因〕 病原尚未確定，概為一種超顯微鏡的病原體，又據最近細菌學發表，為帕非爾氏流行性感胃菌，可於患者喀痰中證明。

〔症狀〕 有一—三日的潛伏期

①定型的 急激發生惡寒戰慄而發熱，有強度的全身倦怠，頭痛，四肢痛及腰痛。病菌侵及呼吸器官時，則起鼻粘膜炎，咽喉喉頭炎及氣管枝炎。有鼻涕，咽喉痛，咳嗽，（痙攣性）。眼窩之上下部有被壓迫性疼痛。眼球運動則酸痛，口唇周圍屢有生皸行疹者，體溫增高通例為三九—四〇度之不定型熱（時有弛張或稽留性者）。多於一—數日內渙散的，或分利的下降，也有一且下降後又重上升脈搏頻數。

②電擊型 為有強度之惡寒戰慄，而發高熱體溫達四〇度以上。脈頻數而微弱，四肢末稍等皮膚有現青紫色。甚至呼吸促進困難，常有精神瀉溺尿失禁等。

③重篤型 A，現中毒或傷寒型之各種重篤症狀，經過二—三星期後，因體力衰弱有顯著之虛脫狀態。B，肺臟型主呈呼吸器症狀，起氣管枝炎，毛細氣管枝炎等。（流行性感胃肺炎，為常有而可怕的疾患）有高度呼吸困難，鼻翼呼吸，咳嗽喀痰為膿性血性或暗色。常起肺膿瘍及膿胸等重性疾患。C，胃腸有惡心嘔吐，下痢粘血便腹痛等。D，神經型有發腦膜炎神經痛或精神病者。

〔合併症〕 為結膜炎，中耳炎，副鼻腺炎，急性腎臟炎，心臟病，氣管枝炎肺炎等。

〔療法〕 如發現病人時，應立即使之與其他健康人隔離，在輕症經過時，期使其臥床能安寧，臥床就不致合併發生肺炎。注意飲食要求適於營養，容易消化的液體。先可用亞司匹林一五瓦，一日三四分服，

三次飛機基金獻納

社員踴躍參加

上年度國防機基金獻納。中國社員之不甘落後，頗博當局之好評，現又值歲尾年頭，本社中央協議會曾於本年度第一次議席上決定，關於國防機基金獻納辦法，由社員獎金內提出，其多數則依據去歲辦法，按照其社員會費五倍收納。除日人社員獻納辦法另訂外，中國社員則於一月份薪俸中扣除。中國社員聞之，大為歡喜，咸認為貢獻熱忱之良機云。

▲納額列表如次▼

一、會員

資格	給額	提出額
職員	七十元未滿	二元二角五分
〃	七十元以上	三元五角
〃	一百元以上	五元二角五分
〃	一百五十元以上	八元
〃	二百元以上	十二元五角
〃	三百元以上	二十五元

二、准會員

資格	提出額
准職員	五角
准員	二角五分
職員	一角五分
工役	五分

用開水送下，如頭痛四肢痛劇甚者，可加入匹拉未渴及鹽規等各〇·五瓦分服之，同時予以多量熱牛乳飲用。或行熱水浴，然必須十分注意行之不可再受寒涼侵襲，更宜先與瀉下劑，以利便通，頸部胸部施以溫濕布包裹法，以食鹽水或重曹水以吸入器使其吸入之。寢具被褥務求輕暖當發汗後症狀即可輕快，再經過一—二星期可望痊癒。但於發病後病狀重篤時，或有其他合併症時，必須即請醫師診察。

〔預防〕 個人要有良好的衛生習慣，如保持口腔及兩手的清潔，常宜以百分之二—三之硼酸水等為洗滌或含嗽料，每天要有定例的戶外運動，外出行路或乘車宜戴用口罩。

① 二要有流通空氣，住室或工作處所要保持有新鮮和流通的空氣。

② 不和病人接近，不用公共場所的面盆和手巾。

③ 室內與戶外的溫度不可相差懸殊，如室內溫度甚高，驟到寒冷的戶外去那是極易得病的。

④ 注意天氣冷熱的轉變，而著用適宜保溫的衣服。

⑤ 病人的用具不可使用更要對其用，具及其分泌物鼻涕等加以消毒的處置。

〔豫後〕 定型的概為良好，然老人幼兒或心臟病虛弱者多不良，電擊型及合併有肺炎者多有死亡的轉歸。

〔原 因〕 受寒感冒是它主要的誘因，特別是小兒及老人容易得這種病，再者由於吸入富有塵埃的空氣，及刺戟性瓦斯等也可以發生的。對於傳染性者病，原菌也很有關係，如加答兒性球菌肺炎球菌，連鎖狀球菌，等所以也有傳染性，此外又為登扶斯(傷寒)麻疹百日咳等的併發症。

〔症 狀〕 起初在咽喉以下及胸骨後方的部位，先有一種似受損傷的感覺灼癢，輕度疼痛往往反覆的咳嗽，難於抑止，更因吸入冷氣煙草塵埃等而增劇，常有訴胸痛及側胸微刺痛的者，喀痰先是很少粘稠的透明粘液，喀出兩三天以後就有多量的液化痰，漸次的由於粘液而變成膿樣痰，喀出血痰的也有，不過很少見，在病狀較重時體溫輕微的增高，食慾減退。頭痛，常有輕度的呼吸困難，但於成爲氣管枝肺炎性病變時，呼吸就相當的困難，脈頻數心臟有時衰弱。

〔經 過〕 治癒轉如何，是對於患者的體質及其肺臟的強弱很有關係，普通健康人得這種病，往往經過數日，乃至二—三週就可治癒的反之，老人衰弱者，有心臟病的以及其他肺病的，再得這種病狀是很重的。治癒是比較困難一點兒。病變若是波及毛細氣管枝而發生毛細管枝肺炎時，時生命也有相當危險。

〔療 法〕 在單純氣管枝炎初得的時候不請醫生治療如果能處置，適當也可以痊癒的處置的方法大概就是讓病人安靜的臥床室內溫度要保持在二一—二八〇度左右，室內空氣也要相當的濕潤，在初發病時用發汗療法往往有功效即以阿司匹林〇·五—二·〇瓦用開水沖服之，以後再予以多量熱性飲料，如熱牛奶等飲用便可發汗，胸部可行溫濕包裹其他即是對症的投藥，如服用遠志根煎劑，杏仁水煎劑等法痰劑，若咳嗽劇烈難堪痛苦妨礙睡眠時，可服用煇酸古台印糖漿佛氏散等鎮咳藥。(往街市售一般鎮咳祛痰藥也可以按法服用)更有爲溶解粘液略痰，可行食鹽水及重曹水之吸入均屬有效。不過這些須要處方調劑的藥物療法，仍以請醫生指示才好。

〔預 防〕 ① 隔離患者，在居室可能範圍內最好把病人和健康的分室居住，不能分室最低限度也要分牀。

② 清潔口腔及鼻腔，宜常用溫開水最好是百分之二的硼酸水洗滌鼻腔或漱口，多有鼻涕的小孩給他一個自用手帕，每日以開水泡洗一次。

③ 不去探望病人 如果他患傳染病你不去探望他對方若是明白這個道理的人一定會諒解你的

④ 外出行路或乘車，可以戴用口罩同時也多獎勵兒童們戴用。

咳嗽是肺炎與肺癆的危險信號！

寒風刺骨，氣溫日降，空氣極度乾燥，而致咽喉時感不適，稍不小心，即易着涼而引起咳嗽倘不及早治療就有續發氣管枝肺炎肺炎百日咳甚至危險的肺癆。故咳嗽初起即服知蜜子聖保證將頑痰化除淨盡，痰既清而咳嗽自止矣。

本品性質和平甘
甜易服無苦口之
弊多服亦無障礙
睡前進服一匙保
證安然入夢翌日
定可恢復健康矣



知蜜子聖

五〇公分·一五〇公分·三〇〇公分
各大藥房均有出售



淋疾

服後二十四鐘點必顯癒效

急慢性淋疾
婦女淋疾
淋菌性各症
丹毒
敗血症
一切化膿症

阿爾巴基爾，係最新銳
雙基化學療法劑，如今獨
占斯界之最高水準，其
性能之優秀，告癒率之
多，尤其效果之神速，乃
為凡百化學療法劑中之
一製品，承受絕大讚許。
乃以內服一法，直接衝
破淋菌窩巢，須臾之間徹
底殺除，尤於尿道組織中
之破菌作用，一層發
烈，故在二至三日之內不
問新舊症狀，皆能完全除
根，永防其再犯。

山之內製藥株式會社

總發行所：東京市大塚區
東京市大塚區紅梅町二
市內三區東區北町二
市內文路七三弄四號
上海市文路七三弄四號
廣州市惠愛中路一七五

二〇片。一〇〇片
各地藥房均有出售

劑法藥學化基雙

阿爾巴基爾

片



健全的行爲基於健全的觀察
應在日常生活中培植觀察力

談事務觀察法

達人

一切事物都應由多方面作本質的考察

知識講座

我們日常的行爲，除了吃喝拉撒睡等類和動物沒有不同的屬於本能性質者外，都是以觀察爲其基礎的，因此要有健全的行爲，就必須有健全的觀察。事物觀察的健全與否，固然要看其人的知識，頭腦如何，但觀察的方法，亦有莫大的關係。這裡，我們簡單地談一談事物觀察法。

第一要作多方面的觀察，無論自然界或社會界，現象或事物之間，關係都是極其機微，複雜而錯綜的，一種現象的發生，一種事物的演進，往往是許多方面許多原因造成的。因此，我們在觀察一種現象或事物之時，就要注意到前後左右上下各個面，由各個面加以剖析，以發見其間相關的聯繫，而明瞭其前後因果及未來的動態。舉個例子說：就自然界的現象而論，例如各地氣候，第一固然是要視緯度的高低如何，緯度高的較冷，緯度低的較暖，但其他的條件——海流，地勢，風向等也有極重大的關係，我們如果祇由緯度的高低立論，而漠視其餘的條件，則緯度高的柏林倫敦氣候的寒暖與緯度低的北京大體相同，便無法解釋，同樣，西藏，大體與江浙同其緯度，而它的氣候，尤其是後藏，據說，世界上除了兩極地區之外，恐以之爲最寒，也要苦於索解了。可是，我們如能作多方面的觀察而不囿於一，便知前者是因爲柏林倫敦有墨西哥暖流流來而後者則是多山地勢高的原故。就社會現象而言，亦復如是，中國歷史上的改朝換代——朝代的更迭，原因也是多方面的，政治的民族的經濟的社會的文化的皆有關聯，我們絕不可絕對地說由於其中的某一個或某兩個，而無視其餘。日常生活中的事象，也沒有例外，比如報紙上所常登載的自殺案，原因有時是經濟的壓迫，有時由於失戀，有時是婚姻不如意，有時是神經失常，有時是……，更有時是數者兼而有之，因此，除了比較單純的一目瞭然的以外，情形比較複雜的，則應由各種角度加以考察。

第二，是要作綜合的觀察，第一步的各個分析畢事以後，更要繼之以綜合的工夫，此所謂綜合，就是一方面要看各個原因之間相互的關聯，另一方面，還要辨識其中何者爲主何者爲從，藉以發見其與事象之相關關係而把握整個的事象。否則，如等量而齊觀，或視之爲各不相屬，則難免盲



評「蝴蝶夫人」

司徒珂

中聯出品

李萍倩編導

陳燕燕劉瓊主演

(一)

批評一件文藝作品，首先要注意它的意識，就是說，沒有進步的意識，只有炫耀的技巧，這作品就如同一具繡花的枕頭，我們在看電影的時候，把電影的故事應當作一篇小說來閱讀，從故事的演進中，去發現主題的所在，鑑別它的意識，是不是適合着時代的需要，是不是含有教育的價值。

「蝴蝶夫人」是一部文藝性很濃厚的影片，也可以說是一部富於教育意味的作品，這影片的中心意識和茶花女所表現的可以說是相仿，就是封建式的婚姻制度的害人，階級門第觀念的害人，這可以代表着在舊家庭中的因婚姻而犧牲的青年男女們的苦痛，但是這樣的故事是

人們象見木而不見林之譏。以前西洋許多的中國研究家就是犯了此種錯誤，他們看見纏足小辮是中國，高跟鞋西服革履也是中國，頭腦冬烘的私塾先生是中國，有世界聲譽的青年學者也是中國，貪官污吏是中國，朝氣蓬勃的有為青年也是中國，污穢不堪的小巷是中國，平坦寬敞的柏油馬路也是中國，此外此等兩種或數種互相矛盾的內容兼而有之的，也是中國，於是便頭暈目眩，目中國為不可解為「謎」，等而下之的，則更如盲人摸象，認其中之一——特別是比較落後的——為中國，而加以卑視，而加以侮蔑。反之，他們如果能將以上種種現象加以綜合的觀察，判別在此新舊交流的暫定局面之下，何者為中國的主流何者為支流何者為被主流所拋下的泡沫，則自然不會如此了。

第三，是由現象進而至本質，一種現象的發生往往是有它的極深的內在的基礎的，我們如果祇囿於現象的本身而不往深處發掘，則必不免流為淺薄的皮相之論。記得以前有人大張其言實行廢娼（原則上娼之應當廢是一問題，實際上在現社會制度下娼之能否廢又是一問題，我們現在所欲討論的是後者而非前者），他們的出發點為何，是人道主義或是為了實現男女平等，姑無具論；但是他們祇就娼的現象而論，而沒有進一步溯本求源認清它是由于現社會制度的某種缺陷而起的一種現象，不把此種社會缺陷根本消滅，則為其表面現象的娼，即根本不能消滅，當無疑義。這正如血液中含有極重的毒菌而時常患者皮膚病的人，如果不辨清血液中的毒菌是本體而皮膚病是現象，而與施行局部療治同時實行清血，便極難治愈。許多社會問題所以被分為治本治標，其根據即在于此。同時許多人所以被目為「淺薄」「短見」，亦即由于他們祇看見了現象本身而不見其本質之所在。所以我們在日常觀察事物時，必須特別致意于此——由現象進而至本質。它的實例，舉不勝舉，我們祇好從略了。

第四是頭腦要冷靜，有了上述三種方法，固然可以使我們獲得健全的觀察，但為其鎖鑰的則是頭腦的冷靜，換言之，即是要善於發揮理智而控制感情。因為一切事物的觀察，如果受了感情的控制有感情的成分參入其間，往往便會流為主觀的偏見，而失其正鵠——特別是與已有關的時候。比如有兩個人打架，而其中的一個是與自己靠近的朋友，我們便往往會傾向於袒護我們的朋友，而以「非」加之於人，這就是我們把感情的成分加在打架的觀察裡面了，其實「非」也許倒在我們的朋友身上。我們並不否認人是富於感情的動物，完全排出感情有時是不可能；但我們盡可能地保持頭腦的冷靜以理智控制感情而不感情用事，比如上述二人打架，我們即應先將屬於感情的友誼排出而將兩人置于同等的水平線上，則是我們觀察事物時應作的「起碼」工作。古人所以勸人臨事要安靜，其用意亦即在此。

以上所述，皆屬方法論，其運用，雖非易事，但如能在日常生活中不斷利用種種機會加以練習培植，使之習慣成自然，則不難運用自如了。其他如知識及社會經驗之蓄積，尤為基本的，因其不在本文範圍內，茲不論列。

有看下面幾個缺憾。

一、這樣的故事多發生於五四前後，在今日，社會已經在進步着，在都市裡這樣的問題發生的可能性是較少了，也就是說，這樣的故事在今日已沒有普遍性，重要性。

二、茶花女所表現的意識是替那些不甘於墮落生涯而求自拔的女性來呼籲，而在「蝴蝶夫人」中不是一個浪漫女性的反省，而是一個純潔女性自甘墮落開始的一個奇遇。

三、蝴蝶的墮入平康其理由極不充分，如果不是因經濟的壓迫，親生的父親不肯令自己女兒賣淫的，更沒有採用賣淫方式來選婿的。

四、蝴蝶墮入平康，還有一個理由，就是她自己所說的，她作妓女是給那些做仁義道德的人們的一種報復，自以為賣淫的生活方式是正確的，這種觀念根本歪曲。

五、在劉伯瑤的眼目中，蝴蝶是一位純潔的女性，那麼在和他母親要求婚姻時，沒有把「妓女」名辭首先提出來的必要。

六、如果說「蝴蝶夫人」是表現着男女間愛情的神聖和偉大的話，那麼對於這兩個主角的戀愛的因素上不能不予以嚴肅的處理，一見鍾情式的戀愛不是當代青年所需要的，如果問劉伯瑤為什麼要熱戀蝴蝶，而那回答是因為她有皎潔的品格，柔順的性情，美麗的容貌的話，我們就要反問是不是在一夜的短時間就能澈底的認識一個人？在草率的情形，發生了高度的



顧亭林軼事

琢如

崑山顧亭林(炎武)，爲明末大儒，與黃太冲李二曲，同爲海內之學者，而亭林則不但學問淹博，且遨遊天下，著有讀史方輿紀要及天下郡國利病書……等，足爲後世楷模，其於國家之借鏡，實非淺鮮。遊踪所至，學者尊之如先師，嘗曰：「天下興亡，匹夫有責」，又曰：「禮義治人之大法，廉恥立人之大節，蓋不廉則無所不取，不恥則無所不爲，人而如此則禍敗亂亡，亦無所不至」。又曰：「古人飲酒，卜晝不卜夜」，隱與今日之節約，又相吻合，是知亭林之言論，亦取折衷也。

先生之母何氏生子五，先生其仲也，嗣母王氏，未婚而守節，因撫亭林以爲嗣，及李自成破北京，清兵討伐四方大軍入南京，亭林因之奉母避兵於常熟，先是亭林東髮讀書，母王太夫人授以小學，特於紡織之餘，喜觀史記及通鑑，以及明代政紀之書，對於于忠肅劉文成方忠烈諸公，尤所折服，故舉之以教亭林，使知忠義之行，以爲身心之模範。其時先生之祖蠡源公，亦兼授以司馬溫公資治通鑑，亭林終身奉爲銘鑑，故其著述之富，談吐之雅，均基於此。

亭林生而穎悟，雙瞳如舜羽，子白邊且黑，鄉里共異之，又以三歲時患痘，左目微眇，因天資之敏，一目十行，手不釋卷，終身不改，又性好遊，居江南時，曾五謁孝陵，後又遊北都(今北京)調長陵各地，圖而記之，著有「昌平山水記一書」，隔年，以既徧遊吳越，乃改道由太原大同以入關，北赴榆林，往代州擊田，嘗言馬伏波之田畝，皆從塞上立業，擬居岱北，謂人曰：「使吾澤中有牛羊千，則江南不足懷矣。」因其地苦寒，遂經營既畢，使門人掌其出入，北上由山東以至京師，後卜居陝之華陰，愛其人文樸實，乃卜居焉。置田五十畝於華下，以供晨夕，亭林遨遊南北，以二馬二騾，載書以行，各處險峻平易，則以之詢老兵退卒，所聞稍有不合，則就坊肆中發書而考之，若經莽莽平原，則於馬上讀書，以解長途跋涉之苦。其於當地之學者，無不躬親訪問，而權貴顯貴者，每避而遠之，其天性使然也。

清代開博學鴻詞科，網羅朝野遺賢，同邑葉訥菴，長洲韓慕廬(炎)，欲以亭林薦，亭林以書謝之，絕不往。此後遂不再來京都，老隱華陰，卒年已七十，門人奉柩歸葬焉。

先生在京師邸舍時，王士禛曰：「先生博學強記，誦誦古樂峽嶮行可乎？」先生即朗誦一過，同座無不驚異，又善爲詩，詩筆清麗精妙，朱彝尊曰：「復社諸君多負文章經濟，若顧寧人媿群雅而繼

愛情，這不是神聖的戀愛，而只是荒唐的衝動編劇者處理這樣情節是基於他對於戀愛觀念的草率，有人說李萍倩是一位戀愛劇導演聖手，這是可以講的，但對於戀愛劇編劇上主題的把握，他却往往是失敗的。

(一)

對於主題有了以上的認識，再來把演出方面檢討一下：

我們首先要談到的是導演的成功。

導演的成功是多方面的，美的情調的運用，個性的強調，劇情拍節的處理，氛圍氣的控制。

李萍倩在當前的導演群中是擅長於美的情調運用的一人，蔡楚生是擅長於造型的美，李萍倩是擅長於情調的美，他的導演術頗有些西洋影片的味道，月下唱歌，神前發誓，碼頭惜別，都能利用着佈景，音響，照明來強化了美的情調，在蝶園中有幾幕內景，運用照明的來點綴情調的美，手法是非常聰明的。

個性的強調對於劉瓊是成功的，像劉瓊在蝶園愛慕蝴蝶的內心情感的操持，劉瓊看到花報時情緒的暴燥，結婚時鬱鬱不歡以及對朋友的斥罵，這些情節處理得都很有力量。

對於陳燕燕只有一半的成功，成功的依順着陳的原來風格——柔順，而予以細膩與深化，但是在她和劉瓊會面的時候，對於個性的處理是完全失敗了，這失敗是指着他不能把蝴蝶這個

國風者也。又予（朱自指）嘗分書題其柱云：「入則孝出則悌，守先王之道，以待後學；誦其詩，讀其書，友天下之士，尚論古人。」其詩若孝陵圖，天壽山，衡王府，秀州，邢州，井陘諸詩，雄渾悲壯，饒有漢魏之遺音，曾有古俠士歌云：「廣柳軍中人，異日河東守；空傳魯朱家，名字人知否？」又自大同至西口有句云：「印鹽和茶滑，桐乳入茶凝」，頗有閒情逸致之調耳。

在關中與整屋李二曲（中孚）富平李子德華陰王宏撰，最相友善，寓華下最久，故關中學者，知先生遺事甚多也。

李二曲幼受母教，經史淵博，世稱關學，以其居關中也，杜門謝客，以學問自遣，一日崑山顧亭林先生至，大喜，急倒屣出迎，談讌歡笑，一時門外，窺二先生顏色者，車塞人擁，若廟市之墟集焉。亭林漫遊各地，圖書隨之，其手自鈔錄者，通常均作蠅頭之小楷，且萬字如一，每見人飲宴群居，則蹙眉曰：「又虛度一日矣。」其愛惜時光，見於言表。

先生所著之昌平水記二卷，巨細咸存，尺寸不爽毫釐，以圖親歷實地而對證，凡三次易其稿，先生猶以爲未足，其精細比之古人，又何多讓。著作之宏，爲清初第一。

顧氏觀海，嚴監嵩之門，獲有嚴氏藕絲帳，曾四世相傳以爲家珍，曾孫亭林，與南陽構訟將不直，以物賄於當事，亭林無子，故於珍玩美好之品，不甚惜之耳。

亭林以南人，而喜居北方高燥之地，其性兀傲，不諧於世，嘗謂人曰：「性不能舟行食稻，而喜餐麥跨鞍。」又曰：「北方之人，飽食終日，無所用心，南方之人，羣居終日，言不及義，好行小惠。」出語切中時病，故爲有識之士所欽佩。

先生之學問，時賢之言談中，亦多論及，王蘭泉（昶）與汪容甫書云：「聞顧亭林先生少時，每年以春夏溫經，請文學中聲音宏徹者四人，設左右坐，置注疏本於前，先生居中，其前亦置經本，使人誦而已聽之，遇其中字句不同，或偶忘者，詳問而辯論之，凡讀二十紙，再易一人，四人周而復始，計一日溫書二百紙，十三經畢接溫三史或南北史，故亭林先生之學如此習熟，而纖細不遺也。」

亭林於明人講學空疏，以爲時病，已力加矯正，首倡理學之旨，即經學！力祛天命天道之言，

在尚日量，皆如真之不振，知，謀殺，無主，將盆之，又標，下失，盆，還可得。三晉民間傳說之一。

相傳古時在祈
村，有一和尚
他有一個盆，每
聚寶盆，第二天
的金器，於是金
的第二天，於是
聚寶盆，第二天
的金器，於是金
的第二天，於是

爲本村無賴們所探知，因此他計議着，奪取和尚之大驚，遂埋於南鐘樓寺之間，在盆的上面土裡，又埋上一棵松籽，如果風聲漸漸的冷下來時，再掘出來，那裏聚寶盆的附近竟滿生許多松樹，而漸成松林，現在聚寶盆則不復在了。

三晉民間傳說之一
蘇馨

人的思想，品格以明快的手法劃出，使觀衆對於蝴蝶這個人的個性，不能有深刻的認識，這失敗是與創造典型的失敗有連繫性的，因爲在他編劇的時候，對於蝴蝶這個角色的個性，思想的創造就已經有了矛盾，所以在導演上，他也不能給我們一個明快的感覺。對於陳燕之回憶，悲傷，企盼種種情緒的把持還很深刻。尤其他擅長以「笑」的表情來刻劃出劇中人內心的慘痛，這種作法在賈波林的作品中是常發現的，笑不一定是表示愉快，勉強的笑，辛酸的笑，冷酷的笑，狂放的笑往來是由於內心痛苦的反應，不過一般導演者輕易不敢在悲劇中來運用笑的技术，李萍倩這種嘗試確是成功了。

對於劉的母親個性的處理是成功的，典型的只知疼愛兒女而又胆怯的一個舊社會裡的女人，而對於蝶母的個性處理又是失敗了，失敗的原因和處理蝴蝶的個性的失敗原因是一樣的。

(三)

演員中以劉瓊成績最佳，他的可愛處，是能發揮出男性的呆頭呆腦的傻氣，而又表現出男性的英勇和體貼，這是他的聰明。

陳燕之的成績也和導演李萍倩的成績一樣，只是一半的成功也就是說她未能把持住劇中人的性格與思想，是她的失敗，但這失敗的罪過在作者而不能過於責備演員的。如把她在「蝴蝶夫人」中的成績和袁美雲在「茶花女」中的

務以腳踏實地爲依歸，故所發之言，均爲可以躬行，而非泛言者可比，解「致知」爲知止於人倫之大節，解「格物」以爲當務之急，解「天命」謂爲動作之威儀，「性與天道」在文行忠信之中，「一貫」卽終身可行，卓見非人之所及，有時於程朱之說，亦加以匡正，對陸王近禪宗之理，則闢之不遺餘力，蓋示人以力行之大賢也。

先生之見地，迥異常人其所作「日知錄」凡三十二卷，四庫全書收入子部雜家類，條目井然有序，誠心得之傑作也。著作中有「蔣山傭殘稿」三卷，據日人長澤規矩也君之「亭林著述考畧」云：「大阪府立圖書館，藏有鈔本三冊，爲海內孤本。」亭林所著之「天下郡國利病書」凡一百卷，係由參攷廿一史以及天下郡縣志書，有得卽錄足跡所至，每訪士大夫以質之，他若歷代宅京記二十卷，十九陵圖志六卷萬歲山考一卷，肇域記一百卷，皆爲地理學之卓著，故人以「經濟」稱之也。

亭林游行各地，每不恥下問，獻縣耿橋工水利之學，先生卽採用其說，載入郡國利病書中，唐子良（臣）居掖縣，攻音韻之學，先生嘗借其老韻補正以供讀，爲治音學之發軔，至河北則訪孫夏峰，至并又見傅青主（山），嘗數寓其家，至陝則又寓李宏撰家，於太原識秀水朱彝尊，朱於先生生日知錄會加以教正，故衷心服之。

亭林之摯友極爲繁多，尙書熊賜履，曾薦先生修明史，李天馥則勸之應試，而湯文正公斌，於先生亦敬禮有加致其傾慕之意，其得人獨厚，非晚明諸人所能及也。喜著述，而不喜講學，故友人多而門弟子獨少，祇潘耒，陳芳積，毛今鳳而已，潘耒先生最久，情亦篤切，故能傳顧之學。

先生本世家，明崇禎末，祖父蠡源公與兄遐篆相繼卒，遂以遺田八百畝，典之於葉某葉爲豪勢者，券價僅付田值之半，而又不付清，先生屢討之未克，值甲申之變，其事遂無法追索，順治十二年春，先生三世僕陸恩，得罪於主人，葉某給之，令訟先生以不軌，詭言通海（卽通鄭成功）先生擒陸僕數其罪，沉之於水，陸塔乃緣葉以害先生，行千金求殺亭林，繫於豪家，而不送之獄，幸同人急走印副憲，先生遂得免害，只以殺有罪之奴，擬杖而已。十三年春，先生獄解，葉某買刺客狙於道，既偵知顧所往，乃要於金陵之太平門，刺傷亭林之首，獲救致未死，而葉某又糾合衆人，暴掠先生之家資，故亭林之遠出，實爲環境所激成。亦可見幼年之坎坷也。

亭林初名「絳」，更名「繼紳」，後又復名「絳」，字忠炎武（先作午）之名乃最後之改更，其字則爲「寧人」，「蔣山傭」則別號也。清宣統元年從祀文廟。北京之廣安門內大街，有顧炎武祠，在慈仁寺西，康熙時，先生曾卜居於此，道光癸卯年，何子貞與張石洲二人，就其故居建詞堂焉。春秋致饗，且於先生之誕辰，舉行公祭，洎乎民國十年，張一慶董康等，乃集資重建，而大總統徐世昌撰祠記，改饗堂三楹爲南向，中奉先生神位，並供有刻像，而以張石洲附祠，後祠爲報國優估，十八年夏，江蘇旅平同鄉會向官所呈訴，祠又收回，由傅增湘邵章等組會保管，今仍完好。惟先生以爲人心風俗之整飭，則在紀綱教化不可或缺，實爲今日治世之針砭焉。

成績比起來，她是不及袁的，雖然柔順有餘，但力的表現是失敗了，這裡所謂的力是指她的勇氣，她的覺悟，她的決斷。

幾個平凡的角色就不必浪費筆墨了。

此外，有一支歌很值得介紹，就是陳伯石作曲，李儂青作詞的「海邊花」這支歌在全片中出現過三四次，不但不使人覺其煩瑣，而更感到情調的幽美和愛情的崇高，不落一般流行小調的俗套，嚴肅的製作這一支插曲，精神是可嘉的。

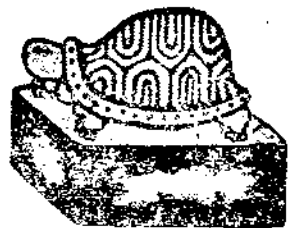
〔編者按〕

電影藝術的教育功能很大，它能在潛移默化的教育着觀衆，但也往往不知不覺的把毒素注射到觀衆們的精神中去。青年人多半是喜歡這第八藝術的，學校當局往往只知道消極禁止學生去看影片，却不會指導學生怎樣鑑賞電影，其結果不但不能收到預期的效果，相反的，青年多半是遭受了不良影片思想的毒害。本欄站在促進文化向前發展，培植青年對藝術欣賞能力而論，和報紙副刊的影評性質稍有些不同。我們注重的不是影星們美貌和起居，也不是故事的介紹，更不是對影院，影片的讚美或漫罵，我們的態度是中肯的，嚴肅的，希望讀者能從這裡增加了對一些影片意識技巧鑑別的能力，更進一步說，是幫助大家接受影片給我們的良好教育，也同時排斥着，那不適合于我們生長的危害。

當你失敗或不得意的時候

要反求諸己埋頭苦幹

滄海



□事業的成功百分之九十八是由努力得來的□

修養漫談

我們時常看見許多青年在乍出茅廬以後碰了釘子或是極不得意的時候，便大發牢騷：不是「社會黑暗」就是「環境惡劣」，彷彿自己是懷着多大的才學而社會偏偏瞎了眼看不見，長此以往，人比較老實的，最後是鬱鬱以終窮志以毀，不老實的，則作出許多逸出正軌的事。

不錯，社會有時有地是黑暗的，環境有時有地是惡劣的，許多不更事故的青年，乍入社會而被社會環境虐待而遭受打擊而不得意，自然值得他人的同情；然而，我們覺得處於如此際遇的青年與其發牢騷怨天尤人，倒不如冷靜地仔細地把過去加以檢討，看看自己的「失敗」「碰釘子」「不得意」，原因是否應該完全求中於「環境」於「社會」？是否自身主觀上也有缺陷以致於此？假如原因在於「社會」「環境」，你如果不是一個意志薄弱或是患着歇斯梯里的人，你就要重整旗鼓，研究種種應付的方法，繼續奮鬥，而克服環境；假如原因是在你自身，你就要自修厥德，努力充實自己，以便凡事皆可應付裕如。

其實，就一般而言，因社會環境的虐待以致「天才」被埋沒了的，却是百不一見，在正常的社會裡，大多數往往是自身才力不足或是作了超過自己所有才力的事，結果乃致於蹉跎，失敗，不得意。舉個事實的例子：最近我們接到一個青年的來信，信裡述說自己如何不受知於人如何不爲人所重用，待遇如何不佳，字裡行間，這個青年，對於自己的能力，並且非常自負，大有「就憑我……」之意。這個青年是怎樣一個人？有怎樣的才能？環境如何？遭遇如何？我們都不知道，不過就他寫給我們的信來看——別字連篇，許多方面的無常識，我們都有權斷定，他的才能實際上並不像他自負的那樣了不得，他的遭遇也許還是他別字連篇和許多方面無常識的分所應得。我們固然不能武斷的

閒話英節烈

孤血

這是一齣文武花衫主演的戲，從前以老三旦（侯峻山）演來最稱拿手，還有小五月仙，也最愛演這齣戲，此時以荷慧生演之最妙，它如毛世來，宋德珠，李金鴻，亦常演之。這齣戲，皮黃，梆子，崑曲，全有；皮黃和梆子差不多，主角都叫陳月英，小生是匡忠，丑婆是陳母，花臉是石須龍，丑公子是石文，武生是王甫剛，劇名叫作「英節烈」，表演的就是陳月英的節烈。還有那位督師叫王俊卿，匡忠的父親叫匡洪。崑曲則不然了，主角並不姓陳，而叫元彩霞，母親蕭氏，匡洪成爲匡鎮，石須龍成了祁飛龍，石文叫作祁啓新，王甫剛是皇甫剛，王俊卿是熊祥。而且梆子和皮黃，都說匡忠是匡洪的兒子，崑曲則說匡忠是匡鎮的家丁（見「曲海總目卷三十」）。至於二者的名子，也不一樣。皮黃是把單演開茶館一節叫作「鐵弓緣」，帶上後來的叫作「英節烈」。崑曲根本沒有「英節烈」的名目，只叫作「鐵弓緣」。依照「曲海總目提要」上說，崑曲有好多地方，都和皮黃，梆子兩樣。但是崑弋班馬祥麟演過開茶館這一幕，去茶婆的叫蔡錫三，一切和皮黃梆

概括的說每個不得意的青年的情形都是如此，但其中多數實皆與此大同小異則無可諱言，即或有極有才能足以任事，但因對於人與己之關係沒沒健全的認識不能作適當的肆應，比如「恃才傲物」或「凌轢儕輩」，也足以構成失敗或不得意的因素。所以我們這裡忠告青年說：當你失敗或不得意的時候，你切不要發牢騷怨天尤人灰心，而應反求諸己，努力充實自己，埋頭苦幹，以取得最後的成功。

至于一般青年在失敗或碰釘子的時候所以好發牢騷怨天尤人的，其理由大抵有兩個：

第一是無健全的人生觀，不知道自己在社會中所占的地位。許多青年，一離開學校的門涉足社會，便以個人的飛黃騰達——用壞的形容詞說，就是升官發財——為其活動之終極目的，而不知道自己是在社會國家這個集團的構成一分子，自應當以最大的犧牲為國家社會而服務，於是個人的目的不能實現，便不免發牢騷怨天尤人。假如能以為國家為社會為人而服務為人生觀，則無論在如何情勢之下，不管是或功或是失敗，當皆能處之泰然，怡然自得。

第二是漠視他人的存在，知有己而不知有人，我們並不否認發展個人，使個人的能力盡量發揮，即所以發展個人的集體——國家社會；但在另一方面，謀個人之發展時，亦須尊重自己以外的他人的存在，這就是說：當你要作某一種事業，要貫徹你自己的意志的時候，你必須注意不能讓它與你自己以外的他人的意志或利益違反，而以協和互讓的精神從事。這不僅是道德上的問題，也是你成功上不可缺少的要件之一，因為能注意到這一點，由你的行為所引起摩擦或阻力，我們雖然不能說完全消滅，亦可減少至最小限度。反之，漠視他人的存在，祇知有己而不知有人，則你不僅道德上發生問題，而且你的事業的成功，因為發摩擦發生阻力，希望也就極少。同時，既然知道有己有人，也可以知道自己的意志，雖然是正當的，也可以引起自己以外的他人的阻撓，這就是說，在事業進行中之有失敗之有不如意，乃是意中事；自無所用其牢騷其怨天尤人。

以上兩點，雖屬淺而易見之事，但語云：知之匪艱行之維艱，希望乍入社會的青年們，在實踐上特別注意。

我們雖然沒有讓每一個青年都去作偉人英雄的意思，但古今中外的偉人英雄所走的路，却都我們上面說的路，此外，再無省力的捷徑了。

子相同。或者「曲海總目提要」上說的話毫不住，亦未可知。這齣戲最完全的，還要推梆子。因為皮黃僅演到匡洪和匡忠父子，從雲南成所召回，匡忠奉命迎戰，在城下與陳月英夫妻見面為止。梆子則不然了，後邊還有陳月英的母親背着那張鐵弓，到明營去賣弓，匡忠見弓，纔和茶婆相認，直到陳月英改粧過營，夫妻相會，重入洞房。這樣：情事比較周匝，鐵弓起，鐵弓收，正是名副其實的「鐵弓緣」。這一齣戲，完全以石須龍作為導火線，沒有石須龍，也不會引出來鐵弓緣。因為石須龍寵着他的兒子石文，胡作非為，纔被茶婆予以痛打，沒有這場打鬧，不會遇着匡忠，這還可須龍不知道。及至匡忠與陳月英結婚的消息被石文知道以後，居然和他父親說明，石須龍不問青紅皂白，就德信了兒子石文的話，不惜假借軍令，派遣匡忠父子他省解糧，以圖破壞匡忠的佳期，即此行爲已不可恕。他更以私廢公，犧牲公家糧秣，賄通山寇，叫關博父下山劫糧，所謂「齎寇兵而資盜糧」。不但此也，存心陰險伎刻，藉着匡忠父子失落糧草的機會，綁至轅門，即行問斬，幸虧王俊卿，一馬來到，纔將匡忠父子，請往雲南。滿打算着令他兒子和匡瑞香（匡忠之妹）強成婚媾。不料被陳月英



現代海戰中之驕子

航空母艦的構造

金石

飛機發明後海上戰爭已發生重大的變化

科學常識

自從飛機成爲戰爭的利器之後，現代的海戰便發生了重大的變化。以前的海戰，勝負決定於主力艦與主力艦之間，而今日則飛機也是其中一個重要的因子了。

然而，正如陸上飛機須有基地一樣，海軍的飛機也不能不有它的基地，這基地，因爲受着海洋的條件的限制，當然不能像陸上基地那樣固定，於是，可移動的海上的基地——航空母艦，便應時而生了。

航空母艦，因爲是海上飛機的根據地，起飛，降落，停放，修理的場所，所以不僅所占面積極廣，而且內部的構造也極複雜，而與普通的軍艦有異。現在依次把它構造的主要部分，尤其是異於其他軍艦的，分述如下，以見此龐然巨物之一斑。

「飛行甲板」 航空母艦構造之中最特別的，是飛機起飛和降落所用的飛行甲板。此種甲板，爲了便于飛機的起飛與降落，皆設於艦體的最上部，它的面積，大體與艦自身的面積相等，就現在世界各國所有的而言，較大的約在八千平方公尺左右，較小的，則約爲二千五六百平方公尺。此種甲板，都是鋼板作成的，構造極爲堅固，因爲它不僅要支持它要搭載的飛機的自身重量，亦即靜止重量，而且要能支持飛機在甲板上滑翔或衝擊之時所生的活的重量。

其次，甲板面，爲了便于飛機的起飛和降落以及其他作業，一般的，均自前端至後端引一中心線，塗白漆，有的，除此之外，又在中心線的兩側，隔着幾公尺的距離，畫着平行的白線。

此種甲板，普通的，都是後端作慢坡式，所以避免飛機飛來較低之時機輪觸于甲板後端。

「機庫」 飛行甲板的下面，就是機庫。航空母艦上的機庫，和陸上機場的機庫不同，陸上機場的機庫，庫頂大抵皆作拱形，而航空母艦上，則因其上之飛行甲板爲平面的，所以皆作口或▽形。飛機，除甲板上搭載者外，皆安置于此處。

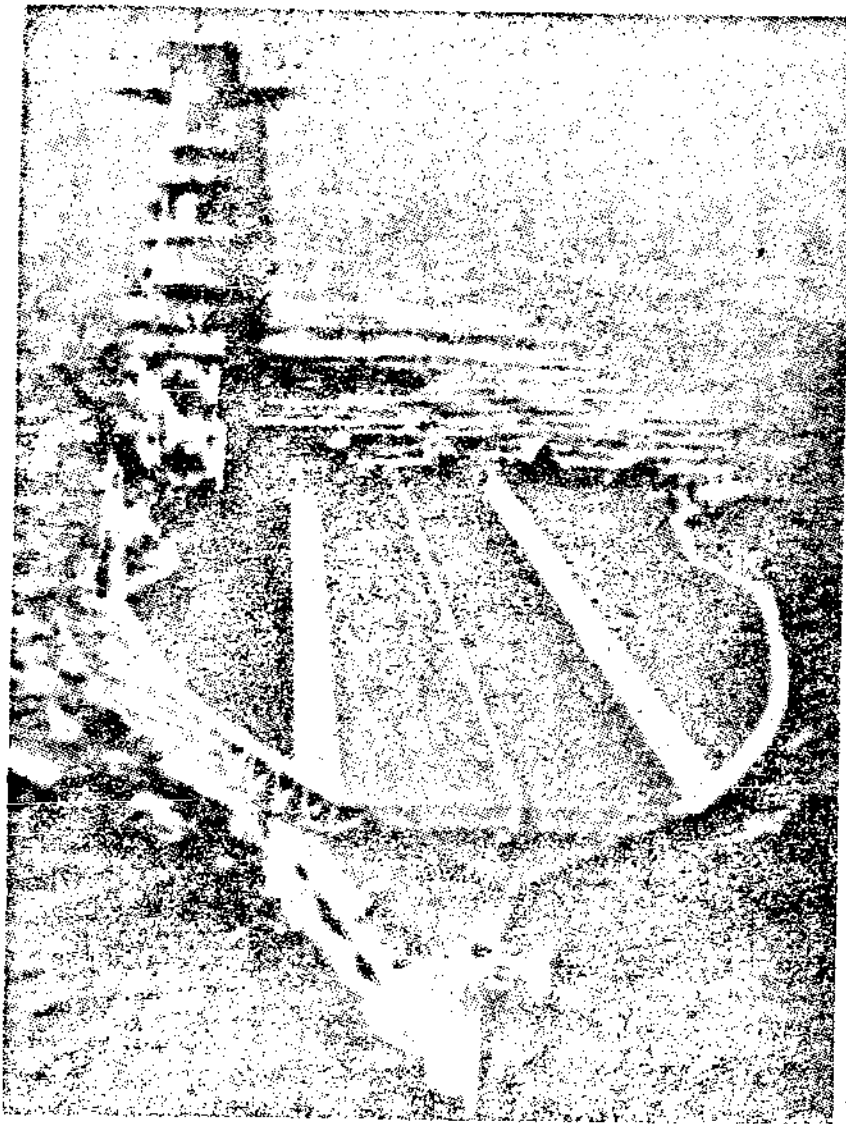
「飛機昇降裝置」 放在機庫內的飛機，要出發作戰的時候，自然不能不由機庫移至甲板之上，反之，任務完成歸來之後，也要由甲板移於庫內。飛機昇降裝置，便是爲了此種目的設置的。此項裝置

女扮男粧，一劍斬首，王甫剛倒斃，藉着公事之便，來看匡忠，恰巧趕上石文橫屍在地，王甫剛急遽退出，正值奉命來接石文的家將來到匡府門口，比及發覺石文被斬，竟認賴是王甫剛所爲，糊裏糊塗的拿住王甫剛，解到石須龍面前，依着石須龍立刻就要將王甫剛斬首，替他兒子償命，王甫剛再三辯白，他總不聽，仍由王俊卿本人到來，方保平安。這種人殘暴不仁，草菅人命，比起寶蓮燈的秦燦來，尤爲可惡。所以他的扮相是花臉工，勾水白臉，繪鳥兒眼，加重陰紋，掛黑滿。先戴尖紗，穿黑蟒，掛黑滿，後換額子盔，紫藍靠，搯靠旗子，十足舞台上的奸臣型。在全劇中，他的結果，是被陳月英「刀劈馬下」，所謂「美人衣襟驚人血」，即指此處。在角色的表情上論陳月英點需要「狠」勁，兩個人一對陣，這時先由且角發問說：「馬前來的敢是石須龍？」花臉答曰「然！」這一個「然」字還未說倒落，且角的繡刀就泰山壓頂般的劈下去，花臉應手而倒。其勢有如蒼鷹搏兔。因爲陳月英念茲在茲的就爲報讐，如今「驚人見面，分外眼紅」，怎能容他在馬前走「三合」呢？這一點以我看來，故去的劉盛蓮實在不錯，有「急」勁，有「狠」勁，這一刀下去，志在使石須龍「必」死。其它雖以名旦演

設于飛行甲板與機庫之間，有的是用普通電動昇降機，有的用油壓原動機，它的面積，因為必須容納飛機而綽有餘裕，所以一般的，長大概在十四公尺左右寬在十四公尺左右。它的位置，最普通的是在機庫的前部和後部，比較新式的，則分前中後各置一座，共為三座。它的全部的構造，雖然和普通百貨公司用的有些不同，但是它的作用，則可以說大體類似。

遮風柵欄 昇降機的前後或近于舷側之處，設有遮風柵欄，用以遮風，以免在飛行甲板上作業時，發生妨礙。因為航空母艦活動的領域是海洋之上，而種種作業，也往往要在高速度的航行之中進行，沒有遮風設備，則作業時不免遭受風的妨害。在作業畢後飛機起飛或降落之時，此種遮風柵欄，自然要放倒而與飛行甲板成一平面。

飛機降落輔助裝置 當飛機完成任務回到母艦之時，首先必須注意的，是如何使飛機安然降落到甲板上，這第一，固然要看駕駛員駕駛的技術如何；然而，在飛行甲板上設備適當的裝置，輔助飛機的降落，也是必要的。此種輔助裝置，因為各國都在保守秘密，其詳我們自然無由而知，但據



今日已為人所熟知者，大抵是在飛行甲板上以相當的距離橫置鋼索數條，當飛機降落將及甲板時即以鋼索結于飛機尾端之鐵鈎，用力牽引，使之徐徐降落，這樣，飛機自然可以安然而且敏捷地落在甲板

之，未免懈鬆。談到這齣戲的描寫法，實在堪稱上選。而對於「節」，烈二字的闡揚，更是慷慨淋漓。像這裏斬石須龍，就是「烈」之表現。還有殺石文的時候，拔出寶劍，擲腰一揮，石文早已身首雙分。這還在次，他對「節」的刻劃，更是妙手傳神。我們要知道，貞節亦是有真有假，一種是由於性情，一種是由於禮教。性情是先天，禮教是後天。性情是上智，禮教是中人。不苟言，不苟笑，非禮勿視，非禮勿聽，這全是守禮教。可是到了見危授命于鈎一髮死生呼吸之際，也許會意志薄弱起來，甚至前功盡棄。性情中人，則不然了。她儘管隨意論笑，隨意動作，鬢鬢風流浪漫，毫不在乎，行徑等於北京諺語說的「半驢子」「二百五」，可是到了「臨大節」的時候，她能自然而然的「灑若冰霜」「安之若素」。在一般人視為「苦似黃蓮」的境界，她能安若傷飴。這種是「性天」中的節烈，較之一般在禮教拘束下的守節者，大不相同了。鐵弓緣的頭一段，是陳母因為丈夫死了，抑鬱寡歡，陳月英勸她母親不可如此。當陳母用談諧口吻說的什麼「懷裏一抱空空的，腳底下一蹬鬆鬆的」，正以見守節之不易。可是後來陳月英在洞房花燭之夜，丈夫被人以軍令調走就沒合卷，直到丈夫歸來，由光

運城的鹽池

運城的鹽池，在中國都是很著名的，然而這個鹽池的水，爲甚鹹，這裏却有一個原因，相傳古時皇帝戰蚩尤的時候，捕虜了以後，蚩尤的小便，流成了池子，就是鹽池，所以水也就是鹹的了。

又在池東的中條山下，有一個二足人面的赤牛，常常跑出來，飲潤了池中的水，當地的鄉人，頗爲所苦，因爲牛的神通廣大，鄉人莫能奈何，這時在解縣的西古村，有一位武將，名曰關羽，赤面長髯，武藝高強，即是後人稱爲亘古一人的武聖，他聽說鹽池有赤牛作怪，不覺大怒，於是同了周倉等，出而擒之，起初赤牛尚且賣弄神通，與關羽爭鬥，但關羽大喝一聲，有如雷吼，赤牛早已無能爲力，因此很輕易的擒住，並以鐵鎖鎖之，而監視起來，並沒有殺害，也是念其具有神通，修來不易，希其覺醒，不再爲害民間的意思，直到現在，運城的鹽池邊，赤牛村的關帝廟中，還有一隻被鎖的赤牛，而周倉巍然立於其旁，盡着監視的職務，當然，這都是後人爲了紀念起見，塑像以供人憑弔而已。

三晉民間傳說之二 ·蘇馨·

上。

【飛機降落防止裝置】飛機當降落的時候，尙有相當的速力，所以稍一不慎，便有從甲板滑落的危險，此外，由於其他種種的錯誤，也常有由甲板墜落的可能。爲了防止此種墜落危險的發生，有的在甲板外緣裝設鋼絲網，有的在較外緣低一公尺左右之處，造長廊環繞全艦。所謂飛機墜落防止裝置，即指此而言。

【汽油倉庫】航空母艦既然是飛機的基地，這基地，自然便不能不貯存飛機所必需的燃料——汽油了。它的貯存方法，也和普通的方法無大差異，用的是油罐；同時，因爲汽油最易引火，所以在防火方面也特別加以注意，一面在油罐周圍建築空室設法與外界隔離，一面更不斷換氣以保持空室內空氣的清淨，而免起火。此種油罐的所在，雖雖然因各國保守秘密，不易爲外人所知；但就一般而言大致似皆在艦之前後端。

【飛機修理工廠】各種軍艦，無論大小，大致皆有工廠設備，以便種種用具發生損傷或障礙時加以修理。飛機基地的航空母艦，當爲更不能例外了。最新式的航空母艦，據說，除飛機修理工廠外，尙有降落傘特別工廠。

以上所述各項，是航空母艦與其他軍艦不同的最重要的特別構造。此外，如艦橋，煙突，橋，炮台，及艦員起居設備，也和其他軍艦一樣，應有盡有；不過航空母艦最上層的甲板是飛行甲板，不容有構造物存在，所以在構造上，也與普通軍艦不同，比如艦橋和煙突，普通軍艦均在甲板中央，而航空母艦則或置於飛行甲板下，或置於飛行甲板之一舷，這裏因爲篇幅關係，不能詳述了。（照片爲最新式之航空母艦）

嘴巴的小生，已然變了挺長黑鬚的男子（匡忠由雲南調回，雖然以小生扮滿，可是鬚黑三鬚），而陳月英依然是個處女之身，其爲人不能爲的長期守節可知。上文所述，正是以陳母之難受，反映陳月英之泰然。但在鐵弓緣中所描寫的陳月英個性，完全是風流浪漫，毫不在乎，像標準的「半瞎子」「二百五」。下面都是舉例。在她初見石文說：「媽呀！我看他好有一比……好比夜重沒倒淨……他有點尿兒……您等我給他擠出來！」陳母說：「得味！那兒有大姑娘給人擠尿兒啞呀！」後來看見匡忠，陳母不叫她伺候，她嘟囔着嘴說：「來了不好腦袋嗒叫我們瞧，來了好腦袋嗒叫你們瞧，我你們瞧，叫你們瞧，叫你們瞧夠啦！」假使沒有後來的英節烈不幾乎成了醉仙樓中的九花娘和桑媽媽一樣嗎？開弓的時候說：「媽呀！他拉弓是滿把兒攥，咱們拉弓是倆手指頭，您說是滿把兒攥合式呀？是倆手指頭合式？」在比武的時候，她用兩隻手揪住匡忠左右頰上的肉說：「媽呀！我拔了他一個蘿蔔兒！」動手以後，出來問陳母說：「媽呀！他應了親事沒有？」陳母告訴她沒應，她就發狠說：「嘿！早知道我把他膀子擰下來，叫他這輩子成不了家。」陳母說：「傻丫頭！成家不用膀子。」她就一聲

東印度群島剪影

凡士

東印度群島位於東經九十五度至一百四十一度，北緯六度至南緯十一度之間，總面積為一百九十萬平方公里，為世界最大之群島，除蘇門答臘爪哇波羅洲西里伯斯新幾內亞西半部五大島嶼小聖地列島摩爾根群島兩島外仍有數千小島密佈於草屬廣汎之南洋領域中。

新幾內亞及波羅洲以外，各島皆為火山系，隨處皆有屹立錐形峻峯，爪哇之其里美山更形同日本的富士靈峰，小羅萊斯島之阿夏萊山，拔海八千尺，山峰峭峻，宛如南非之金字塔，聖地海峽一帶，火山活動極為猛烈，克拉加島火山如爆發則灰末可以飛落地球一週，又森巴島北端之丹波拉火山，嘗自一萬四千尺高峰之火山口爆發飛落灰末七千尺亦云奇觀。

蘇門答臘波羅洲新幾內亞之原野完全同於大陸，爪哇則為島國風景，街道是由稻田補修，樹木並列，屋宇整潔，具有水國風味。

氣候完全為熱帶氣候，平原地帶，一年中平均溫度為二十六七度，室內最高溫度為三十三四度，最低為二十四五度，但在新幾內亞摩美部海岸一帶每夜則較山地溫度低下二十度左右，在高出海面一千五百米之高原地帶適如我國春秋天氣，在四千米以上，則無異於寒帶。

東印度人口約為七千人，除新幾內亞之巴波阿族土人外，全部殆為東印度內夏族土人。

東印度支配者計荷人十餘萬，(內純歐人約五萬)華僑約一百二十餘萬，住民大部集中爪哇，其數約為四千二百萬人，平均每平方公里約有三百十五人，分佈密度占世界第一，新幾內亞無正確之調查，依據一般人口統計，約有三十萬左右，平均每平方公里約為半人，乃至一人，分佈密度之低下，又占世界第一。

巴立島與盧本島間之海峽，東部西部動物之分佈截然不同，雖蛇鰻蜥蜴觸鱗皆是，但在西部之巴立則多產虎至於蘇門答臘除產虎外，象猿猩猩亦所在皆是，在西里伯斯及小聖地島以東，則產野豬，基摩爾則產野牛，基摩爾島西方之古摩德小島，深藏前世紀遺物，恐龍及似鱗蜥蜴爬蟲類之怪動物，身長約有數米，潛入深山奧谷間，遇其他動物，則躍前用尾撲擊，然後吞食，土人名之為土龍。

新幾內亞產鳥最盛，種類繁多，袋鼠火鷄以及猿猴亦多尤以蝶類新奇，為世所稱故有天然動物園之別稱。

連聲的問：「用什麼用什麼？」陳母只得支梧着說：「用膀子用膀子！」還有她和匡忠要屬子。最後親事說成，她還打趣着她媽說：「媽呀！人家要我不娶你！」直到鐵弓緣的收場，陳月英仍是念着「媽呀！我今天晚上要梳梳頭，洗澡，裏裏腳，往、婆、家、去、了！」抱月飄烟似的含笑跑下。如此寫法，全用反跌，化死文學為活文學，化板藝術為靈藝術，形容陳月英是一個充滿了熱情活潑天真的少女，所謂「一團衝是嬌」(儘人調戲着香肩)，有如牡丹芍藥的「狂香浩態」，以視惺惺作態的守節女性，不可同年而語了。看過鐵弓緣再看英節烈，會使人懷疑到不信這樣一個少女，後來會能「冷若冰霜」。可是前後的寫法，依然使你領略到是一個人，像城下看見匡忠，打背供說：「哎呀我的媽呀！這不是他嗎？他怎麼會有啦這個啦！」念到「這個」的時候，用纖手在胸前比劃着鬚子，仍然還是她的「好腦袋」主義，此其所以為高。不過我有一個「鐵的主張」，即是認為「鐵弓緣英節烈」必須聯滿，纔收互為發明之效。如果單演，是看不出來牠的妙點的。另外還有一點應該注意，就是這齣戲裏絕對沒有什麼「戲不夠神來湊」的神仙，這點：也應當告訴給反對舊劇者的人們知道！

南洋點描

凡士

索羅門群島

索羅門群島，原屬英國，位於日本統治領南五百海哩，由七個大島和二十幾個小島組成，距今三七四年前（西歷一五六八年）為西班牙探險家阿巴爾曼德納所發現，群島總面積約有一萬五千方里，人口土人約九萬名，歐洲人約五百名，華人及日人約二百名，產物則以椰子、橡皮、香蕉、菠蘿為大宗，動物除以產麗麗蝶鳥馳譽世界外，海豚及鯨亦為該島漁民終年之大量收穫，故該島土人通用貨幣，率以海豚齒代用。

新哈浦萊斯群島

新哈浦萊斯群島在索羅門群島東南，英領聖大庫盧斯群島正南，由大小八十餘島嶼組成，西歷一六〇六年，為西班牙人基羅斯發現，至西歷一七七四年，法人亦移殖甚眾，群島總面積五十八萬方里，人口約二萬左右，土人約六萬名，法人約七百名，英人約二百名，東亞各民族僑民約二萬名，原住土人為未開化之曼拉內夏族，故至今食人之風仍甚盛，出產物則以椰子、香蕉、咖啡較多，土人重豬，認豬為其主



談伶人與票友 · 古丹 ·

應婉雲謂：學戲全是消遣性，演戲務求職業化。

伶人與票友，在藝術觀點上雖然是同一的發展天才，可是容易認清的，一個是職業性的，一個是消遣性的，性質不同當然所抱的宗旨也不同；因而伶人與票友之間，很顯明的有一條界限劃分着。

應婉雲女士，在古都劇壇上已不是很生疏的名字，雖然從她露演的回數說起，還不失為新人，但她的技術確已步入爐火純青的地步，這是一股欣賞品評國劇者所公認的事實。

應婉雲的應字，原不是她的真姓，因為她抱定以消遣為唱戲的目的，所以在地初次出演，就用了她外祖母的姓，而且她學戲的師傅李凌楓先生，又取義她的原名改稱「婉雲」，這個解釋不外是適應她唱戲能幹：婉轉聲激激雲霞的意思。

史月蓮，是婉雲的原名。她原籍是在山明水秀的浙江鄞縣，可是她出生在北京，幾十年來她的長輩就遷居到這古城來，一直住到現在。她就學於慕貞女中，二十八年年底離開了學校，因為個性喜愛國劇，又聘請李凌楓先生指導教授，劇藝非常進步，從那時就時常會登台露演。

現在婉雲能戲五十餘齣，多為正工青衣重



「婉雲」

頭戲，而崑曲伊亦能唱十數齣。雖然在票友中實是不可多見的一位天才家。經筆者訪談所得，據伊所云：

閒話失街亭

倪良山

偶然在實報上看到馬謖失街亭的故事。大意說：「馬謖率軍扼守街亭重鎮，不聽副將王平的勸告，而下寨於山頭；被司馬懿領兵圍困，全軍潰敗，街亭失守。司馬懿攻至西城，諸葛亮設下空城的計策；把一時的困厄算解決了」。這些和我從前看的三國演義，或者京劇的空城計，情況大意並沒多少差別。據報上評論馬謖的個性，說他自信力太強等，因此釀成這幕敗仗。我覺得馬謖的個性是如此的；然而他所以潰敗，以至於被諸葛亮處斬，那是另有許多曲折的原因，很值得討論一下。

到底馬謖街亭敗陣，因而被斬，究其所以然；為什麼？這純粹是軍事家的一種決然手段，陰險策略。然而當時諫不察究竟，尚以為死於軍令狀，這可以令人興嘆的，

要財產，絕對不能容人侵及，至於該島奇俗，夫死後的寡婦，更須自動從容殉夫地下，如果寡婦不願殉死時，必經酋長勒令執行絞殉。

菲及群島

菲及群島在索羅門群島東南一千五百海哩，由大小二百五十餘火山島嶼組成，西歷一六四三年，荷人達斯曼發現群島，總面積七千方里，人口約二十萬，產物以砂糖爲多，每年輸出約百萬噸，西歷一八七四年，英國曾向該島大量投資，故百年來無形中成爲英屬，該島迄今仍遺有食人野風，故亦有食人群島之稱，昔者每當歐美船隻至此，水手等皆有戒心，今僅貴族及上流階級仍保持食人惡風，且以人肉專供貴族及上流階級享受。食時皆用傳家之寶的叉子。

薩摩亞群島

薩摩亞群島在菲及群島東北五百哩，有大島三，小島十餘，西歷一七二二年，爲荷人克茲庫發現，群島總面積二千八百方里，人口約五萬，產物以椰子香蕉菠蘿爲大宗，原住土人波里奈夏族，皮膚甚黑，男子率多週身刺紋，以爲美觀，女子則於手足刺以各種花紋，彼此炫耀爭奇。

自從隨李凌楓先生學戲以來，已將及三年了，因爲自己不太聰敏，所學之成績雖自信不足，然在每次公演後，很受各界的贊許，想來這實是太僥倖的事！根據此不能不說是李凌楓先生之熱心，徇徇對地指導所得。

「學戲完全是消遣性的，出合演務求職業化……」以此爲目標認真作去，絲毫沒有敷衍心，內外行人多以中肯之言來批評，所以各界認爲由票友而下海的坤伶是不可多得的。

談到「下海」，問題確實重大，絕不是輕而易舉的；伶人要有天才，還須有相當的聰明，天生有「吃戲飯」的命才能紅起來。看現在有多少伶人，由票友下海的也不計其數了能紅以至成名的，究有幾位呢？



□ 照 戲 雲 婉 應 □

曾有人勸過婉雲下海，當時伊也有此意，可是過後一想，家庭環境方面，以及種種原因，事實是不容易做到的。於是伊只得把下海的念頭打消了。

現在，婉雲上台露演，在性質上完全是出於消遣，在藝術上說，或者比職業性還要認真去追求！她既然喜愛它，就把它研究個透澈，掘着它的根源，抱定宗旨不灰心不怕難努力的前進。

可是她始終做着消遣式的。

此外，她認爲下海，是作伶人的一個難關，台上只有演戲是責任，而台下的責任則多了；交際，場面，以及談吐風格，都要負相當的責任，還須有相當手腕，才能應付裕如，達到功成名就的地步。否則，充一個有名無實的伶人，其與票友消遣又有異呢。

因爲他似乎死在夢中。現在要想知道這段策略所以施用，應當對那時的軍情局勢，緊急或安穩，先要觀查明白。

諸葛亮自從出師北伐中原；因爲其時司馬懿才謀策略是可以和他匹敵，所以司馬懿是諸葛亮所最感頭痛的敵人。然而諸葛亮巧用流言，散布曹魏；而魏主未加考查，誤中離間，廢司馬懿家居。這是諸葛亮進攻的好機會。他乘時大展老謀深算，生擒了附馬夏侯琳，收服了姜維，取下三郡，大軍閃電進擊，所向無敵將直搗長安。那時魏國首都大受驚恐；幸而又起用司馬懿。大局頹靡的關頭，司馬懿也施以迅雷不及掩耳的手段，出一股奇兵急襲蜀軍陣地。諸葛亮正自洋洋得意，決料不到司馬懿東山再起，銳鋒驟至；忽得這種警報，張惶失措，自揣難以力敵，敵亦勝敗不可知。於萬難之中，思出一個計策，乃是欲用和蜀國無足輕重的馬謖，犧牲了他，以挽全軍大局。



杜甫的幽默

王岑

說杜甫是幽默的，這話始於胡適之的白話文學史，只是該書中所舉的例子，我們覺得還不夠幽默，而且杜甫之所以幽默，似乎還有加以補充說明的必要。

胡適以爲杜甫之愛好幽默，得之遺傳，因爲乃祖審言，生平即好幽默，據新唐書上說，就在審言臨死，還要同宋之問武平一等文人，開玩笑，此其愛好幽默，可想而知；而杜甫之有此幽默風味，也正是受了乃祖的遺傳。但我想所謂遺傳雖不無關係，而其幽默之成因，則多半仍在環境之醞釀與時代觀念之陶冶。大底杜甫生不逢辰，運途多乖，歷貞觀開元之治，而入於安祿之亂，頓使自己身遭亂離，又且自幼清貧，到處碰壁，空抱濟世之心，而終乏進身之階；這種離亂，這種貧困，在平常人已屬難堪，更何況一位熱誠的詩人？但他認爲這種離亂，這種貧困，乃是命中注定，所謂「時也」，「命也」，「運也」，並且他認爲「文章憎命達」，自己有了好的文章，就不會再有好

的命運，卒至聽天由命，綴酒狂歌：

「但覺高歌有鬼神，焉知飢死填溝壑。」

只是縱情高歌，也仍舊不能忘懷苦痛——無可如何，則惟有以幽默而出之了。

所謂幽默，其實是一種苦笑，至少杜甫原是如此的。胡適之說他「終身在窮困之中，而意興不衰頹，

風味不乾癟」，我想這種意興，這種風味，與其說是「苦中討樂」，倒不如說「樂中有苦」，因爲他的談諧正好是苦痛的反映！

文人與窮困本結有不解之緣，而此種情形尤以杜甫爲最；困苦，顛連，飢寒，流離，甚至眼看心愛的幼子空空的飢死，這真是人間無的慘劇，但他能以滿腔辛酸，發而爲幽默的詩歌，即如北征寫返家時妻子兒女們的情景：

「經年至茅屋，妻子百衣結……平生所嬌兒，顏色白勝雪，見耶背面啼，垢膩脚不襪，牀前兩小女，補綻才過膝，海圖折波濤，舊繡移曲折，天吳及紫鳳，顛倒在短褐。」

就在貧困顛連之中，仍舊有這種幽默的情趣，這真是窮開心！而於空囊一詩，則此情大爲顯著：

「不爨井晨凍，無衣床夜寒；囊空恐羞澀，留得一錢看。」

已是囊空如洗，却還要在那兒說笑話；且不論他是否

在挖苦自己，但這種幽默的風趣，的確是別人所沒有的了。

在杜甫中，有一首偈仄行贈畢曜詩，倘使把這首詩與王績的詩相較，便覺杜甫的談諧有趣了，王詩云

這裏，我們先研究一下馬謖的

才略。馬謖，不過是一個粉飾太平的文吏，只可數黑弄黃，紙上談兵而已。當此危難時期，出臨陣前；他的策謀，遠不如司馬懿，匹馬對敵，又不及張郃。況且只領兵三萬，去打司馬懿五十萬大軍；也不過是以卵擊石，驅群羊以投虎口罷了。幸而把軍隊屯在山頭，魏兵難以向山上攻打。否則，他聽了王平的話，在五路總口平地下寨，打算硬觸強敵鋼鋒，則不被擒於司馬帳下，也必被張郃刀殺，那敗得更慘了。然而因魏軍主力圍困馬謖，所以王平雖在平地，並沒遭受大難。

諸葛亮怎能不知道馬謖的才略況且先主在白帝城會囑付他不可重用馬謖呢？當這種緊急關頭，他能不慎重嗎？要知道：諸葛亮明知司馬懿必爭街亭，遣馬謖去把守，必敗；而街亭必失。然而知其不可而爲之者，乃諸葛亮的挽急策謀也。想藉司馬懿解決馬謖的時間，自己整理軍隊，或後退，或求援。他知

「他人騎大馬，我獨跨驢子；回顧擔柴漢，心下較些子。」而杜詩則云：「東家蹇驢許借我，泥濘不敢騎朝天。這兩首詩，都是騎驢爲吟咏的對象，而王詩則如同說教，總覺索然無味，蓋缺少杜詩之幽默風味也。

杜甫詩之表示貧困者，大概可以分做兩方面：一種是貧困的吶喊；一種是眼淚泡着心的強顏歡笑。前者是正面的表現，如乾元寓居同谷縣作歌七首等是；後者則是反面的表現，是幽默的，譬如茅屋爲秋風所破歌是：

「八月秋高風怒號，捲我屋上三重茅；茅飛渡江灩江郊，高者掛長林梢，下者飄轉沈塘坳。南村群童欺我老無力。忍能對面爲盜賊，公然抱茅入竹去。唇焦口燥呼不得，歸來倚杖自歎息！俄頃風定雲黑色，秋天漠漠向昏黑，布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏裏裂。牀屋漏無乾處，兩腳如麻未斷絕。自經喪亂少睡眠，長夜露濕何由徹，安得大廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！嗚呼，何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足……」

此種文字殆是詩人老年所作，蓋杜甫老年飽經滄桑，因之洞達人情，而愈信天命之不可違犯，無已，乃放蕩形骸，逆來順受，甚且以狂夫自命，其狂夫詩云：

「厚祿故人書斷絕，
恆饑稚子色淒涼；
欲填溝壑唯疏放，
自笑狂夫老更狂！」

是其狂放，幽默，殆以老年爲尤甚矣。

最令人捧腹的，是送高適那首詩。本來反戰詩乃是杜甫的拿手活，這是誰都知道的，卽如兵車行，三

別等詩，早已家喻戶曉矣；但我覺得這些詩都很鄭重，比較帶些幽默風味的，却是贈給高適的這首詩：

「饑鷹未飽肉，
側翅隨人飛；
高生跨鞍馬，
有似幽并兒。」……

這一定是拿高適來開玩笑，把「高生」比做「幽并兒」，這已是不恭之談，而「饑鷹覓肉，側翅隨人」，偏偏又與「高生」拉在一起，則高生跨馬，豈非正要喂鷹？這實在是有意同人家開玩笑了！

又杜工部集中有陪諸貴公子丈八溝携妓納涼，晚際遇雨二首，寄杜公携妓納涼舟中，方自歡娛，而雲雨忽至，當時「越女紅裙濕，燕姬翠黛愁」，歌妓正自掃興，而杜公却云：

「一片雲頭上黑，
應是雨催詩。」

是此公於歌妓答然之際，反起詩興，仔細想來，總覺忍侯不禁，因爲這實在太有點兒那個了。

話已經說了不少，姑且從此打住吧；不過這里仍舊有幾句話可以附帶一提：記得許多年前，胡適之在北平講「白話文學史」把杜甫的一首詩，拿來詳細推敲，以爲那首詩是描寫女性的生殖器；當時男生聽了，在笑，女同學們更紅着臉忍俊不禁，而胡博士却仍在津津有味的分析，講解，當然這首詩自然也在幽默詩歌範圍之內，只是我總覺得那僅是一種偶合，未免牽強附會，故此略而不談；況且本題範圍，原係指胡適之所未曾提及者而言，而今所以附帶一提者，不過要記錄下來，以備後世多事者之參攷而已。

馬謖雖亡，與蜀國無足輕重；而蜀國有利大勢。不然；謖雖自信力強，而諸葛亮不用他，他能因而死於是役嗎？所以，街亭失守，諸葛亮以軍事眼光，念顧大局，自取之也；並非重過於馬謖也。

假如諸葛亮知司馬謖此來不足爲懼，自己必有必勝的把握；他何不自領全軍，綸巾羽扇，乘四輪車相會司馬懿於街亭呢？這已不是擒附馬，收姜維的那種「勝利」天時了。果自出陣，不幸街亭一戰而敗，則司馬懿將長驅入蜀，諸葛亮英名不僅掃地，而西蜀也將垂危而不堪挽救了。諸葛亮所以用平庸的馬謖，守司馬必爭的街亭，而不親自出陣以安大勢，已可想見。這也是諸葛亮決然手段得計的地方。而馬謖死之所以然，於此亦可悟察了。

按此不過閒暇時，無聊中的感慨。藉演義以論演義，就傳聞以明傳聞。果如此否，等我讀正史再考證；此不過閒話而已。



蟹樓

芥川龍之介著

何風譯

一個秋天的中午時分，我跟從東京來玩的大學生K君一同去看蟹樓。鵝沼的海濱可以看見蟹樓，這事，無論誰早已知道了罷！比如我家裡的女僕甚麼的，就看見過船的倒影，而讚嘆地說：『和前些日子報上登的照片一點不差哩。』

我們從亭子旁邊拐過去，決定順路去邀O君。照例穿着紅襯衣的O君也許是在準備中飯罷，正在隔着籬笆可以望見的井旁忙着壓水。我舉起秦皮木的手杖，向O君打了一下招呼。

『從那邊進來吧！——喔，你也來了？』

O君似乎以為我是和K君一塊到他這玩來了。

『我們是去看蟹樓，你一塊去不？』

『蟹樓？——』

O君突地笑起來。

『近來蟹樓非常時髦哩。』

五分鐘之後，我們已經和O君一同在沙子很深的路上步着了。路的左邊是無垠的一面平沙。那裡有兩條牛車的轍黑沈沈地斜穿着過去。我感到了這深的轍有一種莫名的近於壓迫的東西。雄渾的天才的勞作的痕跡——這種感念，也不是不會湧起。

『我還是不健全呢，看見那樣的車轍，甚至也會不可思議地受不住呢。』

O君祇是皺一皺眉，對於我的話完全沒有回答。可是，我的心境，O君却彷彿是十分清楚。

不多的時候，我們穿過松樹之間——疎而低矮的松樹之間，順着引地的岸邊步去。在廣闊的沙灘的前面，海作着一望無邊的蔚藍色。但是繪島的人家和樹木，却是莫名地憂鬱地陰沈着。

『摩登啊？』

K君的話是突如其來。而且含着微笑。摩登？——我是在咄嗟之間發見了K的「摩登」。所謂摩登，原來說的是背着防沙的竹籬眺望着海的男人。雖然穿着薄的大衣戴着氈帽的男人並不能說是摩登。可是，女人的剪髮，不消說了，就是汗傘和低跟的鞋，倒確乎是摩登。

『有福啊。』

『你羨慕罷？』

O君取笑着K君說。

看蟹樓的地方，隔着他們，大約有三四丈遠。我們都爬下，隔着河眺望着陽光閃爍的沙灘。沙灘之上，一條藍色的東西，閃動着，大約有束髮帶那麼寬。這確似乎是海色受陽光的反映。可是，此外，並沒有在沙灘近旁的船的影子或是其他甚麼。

『那就叫蟹樓呢？』

K君滿頭是沙子，失望似地這樣說了。這時不知從那裡來了一隻烏鴉，掠過隔着十來丈遠的沙灘之上，藍色的閃動着的東西之上，然後又向前面飛下去。同時，烏鴉飛的影子，也一閃而倒映在這陽光的光帶之上。

『可是今天這還真不錯了。』

我們隨着O君的話一同從沙上爬起來。這時，不知不覺的，我們的前面，有在我們後邊來的兩個摩登向着這邊走來。

我們有一點驚訝，回頭向後看；但是他們仍舊背着有兩三丈遠的前面的竹籬似乎在談甚麼。我們，尤其是O君。

『倒是這是蟹樓，是不是？』

我們前面的「摩登」，自然不是他們而是另一碼子了；可是，女人的剪髮和男人戴着氈帽的樣子，却和他們幾乎沒有兩樣。

「我有點發化。」

「我也覺着來的不對。」

我們一面這樣談着，這回不順着引地川的河邊走，而從低的沙崗子過去。沙崗子的防沙竹籬的根部，也是黃了的矮的松。O君從這走過的時候，彎下了腰，從沙子上拾起了甚麼。是一個木牌，四邊有瀝青塗的黑框，中間寫着洋文。

「甚麼？這個？St. H. Tsuji……Unua……Aprilo……Jaro……1926」

「甚麼呢？dua……Majesta……1926」

「這個，噯！大概是跟水葬的死屍一塊的罷！」

O君下了這樣的推測。

「可是，死屍水葬的時候，也不過包個帆布甚麼的吧？」

「所以，攔上這麼牌子咧——噯，這兒釘着釘子，這原來是十字架形來着哩。」

我們這時已經在彷彿別墅是的竹籬和松林之間步着了。木牌確似乎是與O君的推測相近。我又感到在日光之中所感不到的一種陰慘。

「拾了這種東西不祥。」

「不要緊的，我能化不祥為祥。……可是——假如是1906到1926，那麼，是二十左右歲死的了。二十左右歲——」

「是男的呢？是女的呢？」

「這個……可是，這個人，總而言之，也許是個混血兒。」

我一面回答K君，一面想像死在船裡的混血兒的青年。他，據我的想像，母親應該是日本人。

「甚麼麼？」

O君眼睛一直看着前邊，陡然這樣自言自語地說了。這也許是無所謂而說的話。可是，我的心理就彷彿是觸到了隱幽之處。

「去喝一點紅茶罷？」

我們不知不覺地行立在房屋很多的大街的十字路口了。房屋很多？

可是乾燥的沙路上幾乎看不見行人了。

「K君怎麼樣？」

「我怎麼都……」

這時一隻雪白的狗從對面沒有精神的樣子拖着尾巴走過來。

二

K君回到東京以後，我又和O君以及妻一同過了引地川的橋。這回是下午七點左右——剛吃晚飯。

這天晚上星也沒有。我們也沒有多少談話就從沒有人影的沙灘上是引地川河口左近，有一點火光動着。這大概是到海上打魚去的船的標號罷。浪的聲音，自然是不斷的。同時，我們越走近波浪激盪着的岸邊，源臭的氣味就越大。這與其說是海的自身，倒不如說是我們脚下被浪打上來的海草的氣味。我，不知道是怎麼，除了鼻子以外，皮膚也感到了這種氣味。

我們在波浪激盪着的岸邊，站了一刻，眺望着波浪的海，無論那裡，都是黑的。我想起大約十年前在上總的一個海濱整櫃的事了。同時也想起一塊在那兒的一個朋友。他，除了自己用功之外，還給我校對我的短篇小說「芋粥」的校稿。……

過了一會，O君一邊在波浪激盪的岸邊蹲着，一邊，不知道是幾時，點起了一枝火柴。

「幹麼？」

「不幹麼……點一個火，可以看見許多東西不是？」

O君抬起頭望我們，一半是跟妻搭話。不錯，一枝火柴的火，就照見了海松櫻和花菜散亂之中有形形色色的貝殼。O君，等火柴的火一滅，便又重新擦一枝，在波浪激盪的岸邊徐徐地步着。

「呀，好令人，我當是河漂子的腿呢。」

原來是一隻一半埋在沙子裡面的游泳靴。這裡，海草之中又雜着大塊的海綿。但，火一滅了，眼前比剛才更是黑暗。

「沒有白天那種收穫了呢。」

「收穫？啊！那個牌子麼？那種東西？沒有多少。」

我們拋開了那不間斷的浪聲，轉回身又走向廣漠的沙灘。我們的腳，除了沙子以外，也不斷地踏着海草。

「這一帶，也會有形形色色的東西罷？」

「再點一枝火柴看看罷？」

「得了……哦，是鈴鐺的響聲呢。」

我仔細地聽了一下。因為最近的我錯覺太多了，可是，這回是鈴鐺的聲音在那兒響着。我，想再問O君一次他聽見沒聽見？這時，落在後面有個兩三步的妻，帶笑地向我們說：

「是我的木屐的鈴鐺響罷？」

但是，縱然是不同頭看，妻，無疑的，也穿的是草鞋。

「我今天晚上當了孩子了，穿着木屐走呢。」

「是太太袖口的口袋裡響，——啊，是了，小Y的玩具啦，帶着鈴鐺的賽璐珞玩具了。」

O君這樣說着笑了。一會，妻追上了我們，三人並着排向前走去。我們，因為妻的說笑，比剛才談的更有精神了。

我把昨夜的夢說給了O君。這夢是夢見了一個摩登住宅門前跟一個載重汽車的車夫談話。我在夢中覺得確是在那見過這車夫的面。但是，醒後始終不知道究竟在那兒見過。

「無意之中一想，彷彿是三四年前有一次來作訪問談的女記者。」

「那麼，是女車夫了？」

「不是的，當然是男的了。不過臉是那個人的臉。見過有一次的面的，頭子裡總是要留下印象的。」

「是的呢！印象深刻的，臉也……」

「可是，我對於那個人的臉，並沒有甚麼興味呢。正因其如此，反而更覺着，總覺着意識圈外有許多複雜的東西……」

「總而言之，就像點一枝火柴一瞧，就會看見許多許多東西。」

我，一面這樣說着，無意中忽然發見祇有我們的臉看得十分分明。然而，和剛才分明是沒有甚麼不同，仍然是沒有星光。我又覺着反復地抬頭

望着天空。於是妻彷彿注意到了，當我還沒說甚麼的時候，便答說：

「沙子的關係。是不是？」

妻把兩袖合在一起，回頭望着廣漠的沙灘。

「似乎是這樣呢。」

「沙子這種東西，會惡作劇。蜃樓也是它造成的。……太太還沒看見蜃樓麼？」

「沒有，前些日子有一次倒是看見一條藍色的東西。」

「不過如此了，今天我們看見的，也。」

我們渡過引地川的橋，由亭子的牆外走過去。不知是幾時起的風，松樹的梢都吹的嗖嗖作響。這時，似乎有一個矮個的男人，向這邊急急地走來。我不禁想起了今年夏天的一個錯覺了。這錯覺是也是這樣一個夜晚把白楊枝上掛着的紙看成銅盆帽。可是，這個男人却不是錯覺。不僅是這樣，我們彼此漸漸走近了以後，竟爾看見了露着襯衫的胸部了。

「你看，那個領帶針？」

我小聲地這樣說了以後，馬上發見了我當是針的，原來是煙卷的火。於是，妻衝着衣袖，第一個偷偷地笑了。可是，這個男人，竟目不斜視地匆匆地和我們錯了過去。

「慫慫吧！」

「休息罷！」

我們和O君很爽快的作了別，從松濤之中走去。這松濤之中，也雜着蟲聲。

「老太爺的金婚式是多暗？」

這說的「老太爺」是我的父親。

「多暗呢。……東京的奶油來了罷？」

「奶油還沒有，光是腸子來了。」

不多時，我們已經來到門前——半開的門前。



染髮

博 奮

王雲波提着小籃，買了些白菜，蝦皮，醬油，鹹塩之類，匆匆的走回家來。他邁進屋裡，一句話也未說，便把那小籃遞給他的妻，自己一屁股坐在炕前的板凳上。這時，他從懷裡掏出一張從報紙撕下來的招請職員的廣告，那廣告紙有二寸見方的大小，四邊撕得像狗齒一樣，很不整齊，而且已揉得滿是縐紋。現在掏出來，在面前桌子上鋪展開，攤平了，然後聚精會神的讀下去。一遍，兩遍，三遍，對於廣告上所要資格，王雲波覺得完全適合於自己，甚至可以說，那廣告是眞對自己而發的。比仿說，學歷是要高級小學畢業的，而王雲波在二十幾年前正是在本地高級小學卒業；經歷一項，是要熟識商業情況的，而王雲波自學校出來以後，即入了商界，現在雖然有幾年失業，可是對於商業的情況，總不能說不清楚吧？至於說應聘的祇限本地人，那更無問題了，王雲波不是本地人又是那裡的人呢？不過其中有一點稍微不適合的地方是對於年齡的限制，那上面所要的，是二十五歲以上三十五歲以下的，而王雲波今年已四十一歲了，計算起來，剛好超過六歲，對於這超過六歲的年齡，他不禁躊躇起來。這歲數應該怎麼說呢，還是瞞着說三十五歲，或是另找一個年輕的人代替自己去

面談呢？王雲波對這個問題，很是爲難。他的眼睛雖然始終未離開那張廣告紙，心却已在年齡問題上盤旋了。他想：找一個年輕的人固然有些把握，可是那裡找那樣合適的人去呢，即使有那樣的人，如果談得成功了，將來他本人去的時候，不仍然要麻煩嗎？而且那份人情，又得怎樣報答呢？這辦法總是不妥的。那麼，還是自己親身去面談來得可靠些，那面談的結果成功了固然很好，若是不幸失敗了，也是命運註定，不能悲怨於人，可也勿負於人，這辦法較之託人前去，總妥切得多了。王雲波拿定了這樣的主意，便覺得心境坦然，再無所憂慮。但是沒有多久，王雲波的心裡第二個問題便接着發生了，即是：既然要自己去，那當然是對人瞞着說三十五歲了，可是，自己像三十五歲的人嗎？想到這裡的時候，王雲波就把那張廣告紙放在一旁，站起身來，從對面桌子抽屜裡拿出一面小鏡子，那鏡子久已不用，上面蓋滿一層厚厚的塵土，王雲波隨手用衣袖拭了拭，便又回到原來那張板凳上坐下，然後兩手拿住鏡子，把自己的臉孔完全放進鏡子裡去，細細端詳起來。在鏡子裡所現出的王雲波的臉孔，眞使他自已大大吃驚了，他甚至懷疑的想，這就是自己的面孔嗎？幾年來由於生活的奔波，對於自己臉孔暗暗中的變化，從未加以注意過，實在說起來，也沒有餘裕注意到那樣瑣小的事情，現在有機會細細看一看自己的臉孔了，那悲哀的心情便不由的從內衷萌生出來。「老了！老了！」王雲波一壁看着自己的面孔，一壁慨嘆的叫起來。是的，王雲波的面孔上確是表現着老了：臉皮蒼黃而粗糙，像久未灌溉的田園，一點也見不着濕潤的地方；前額，眼角和下額間佈滿深深的皺紋，縱橫交織，如錯綜而繁密的小河溝；從那上面我們若打算尋覓一些青春遺留下的痕跡，實是一樁艱難的事情。而最壞的是原爲漆黑而濃密的頭髮，現在已變成稀疏而頹白的了，枯萎，蒼謝，既不鮮潤，也無油澤，極似深秋抖在冷風裡的枯草。王雲波看到這樣的景況不禁怔住了，手裡的鏡子茫然放在桌子上，然後兩手支着下巴竟墜入沉思

中。他重新想：怎能不老呢？幾年來由於失業的折磨，日月的剪迫，生活皆在極度艱難愁苦中渡過，在這樣環境裡成長的人，早衰是必然的；臉皮變得蒼老了，頭髮變得白了，也是一定的道理。但是現在要應募這招聘職員的機會，人家怎會採用這白髮老人呢？一定不會的。那麼，就犧牲了這次機會不去面談吧，可是另外那裡再尋這樣合適的機會去……王雲波苦苦的思索，仍然沒有得着解決的辦法。

過了片刻，王雲波突然如有所悟似的，歡悅的跳起來，他告訴他的妻說，他將有事情做了，要他的妻給他道賀。

二

當日的下午，王雲波坐在一家高等理髮館的舒適圈椅裡，告訴理髮師說，他要理髮，刮髮，染髮，把白色的頭髮梳通染成黑的。理髮師看見這樣模樣的人坐在這樣講究的圈椅裡已竟覺得詫異了，忽然又聽見說要染髮就更覺得驚奇了。現在，有一個理髮師走了過來，先把王雲波上上下下端詳了一番，然後用手把他的頭髮翻了翻，詳細看了一回，說道：

「染髮嗎？——其實像您這樣年紀的人，有些白頭髮算什麼呢？」
理髮師似在規勸了。

「不，不，我有要緊的……」王雲波紅漲着臉，口吃着分辯說：「這麼多白頭髮，總不好看。」

「那麼染髮也好，不過連染髮帶理髮帶刮臉要一塊七毛錢怎麼樣呢？」
理髮師對於這位極樸客人的所有實在起着懷疑。

「這麼貴嗎？」

這數字確實給王雲波一個大打擊。他腰裡所有的總共是兩塊錢，這是他自己和他的全家今日下午和明天整日的生活費，如今若化去一塊七毛錢，所剩的就僅有三毛，那怎能過活呢？可是他馬上就決定了；髮是一定要染的，因為不然的話，他將沒有被採用的希望。

「是一定的價錢。」

「還是染吧，一塊七毛就一塊七毛。」

王雲波遲疑了一會，終於答應了。他覺得，無論如何也不能錯過這樣的好機會。

這樣決定了之後，理髮師就開始動起手來：先把頭髮剪好，刮了臉，然後又把頭髮分成一縷一縷的，白頭髮都露在外面，用一把小刷子沾上一種黑色的藥汁，一下一下的抹在白頭髮上，經過不短的時間，那藥水和頭髮起了化學作用，果然變成烏黑的了。理髮師重新在黑髮上抹了些油膏，用吹風機吹了一回，纔算畢事。王雲波對鏡子照了照，那頭髮確已變成漆黑的，連一根白髮也不見了，而且整理得井然有序，發着油亮亮的光。面孔經過刮修，亦顯得平整美觀得多了。實在的，現在的王雲波已顯得年輕多了。

「說三十五歲，總有人相信了。」

王雲波愉快的自信着。

三

翌日，也便是約定面談去的那一天。王雲波這一天起得很早，先把頭臉梳洗了，那頭髮仍舊保存着昨日整然的秩序，而且漆黑淨亮，很是耀眼。然後換上一件新洗過的竹布大衫，一條藍嗶嘰的西服褲，一雙黑色的皮鞋。這兩樣都是王雲波學生時代的東西，平素輕易不穿，現在遇在這樣的機會，就統通穿上，不過那褲子現在穿來顯得短一點，也瘦一點，鞋子是寬頭，舊式的，於是在褲子和鞋子之間便露出本是白色而因污髒已變成灰色的襪子……王雲波這樣打扮好了之後，照了照鏡子，覺得很滿意，便高興的走出去面談，然而，沒有兩個鐘頭的工夫，王雲波便又走回來，一進家門，他便把那穿得很整齊的大衫，褲子，皮靴都脫下來，扔在地上，然後自己從院裡打來一盆洗臉水，把腦袋狠命的扎進去，兩手把盆裡的水亂向頭上擦，一面使勁攪揉着頭髮，一面嘴裡嘟囔着說：

「老，老怎麼的，誰能不老呢！」

他的妻看見這種情形，呆呆的，不知所措。

今年的新輪

編者

一年容易，又是春風！

新輪在送走了三十一年之後，又迎接着三十二年了。

今年的新輪，在根本方針上——增進智德修養，藉使同人皆爲健全之交通人，固然沒有甚麼變更，然而這一根本方針究應如何具體實現，却是一個時時應加以反省加以檢討的問題。經過這樣的反省和檢討而以「新姿態」出現的，就是這新年號的新輪了。它的實際果如何？讀者閱後自有評價，這裡我們無須乎自畫自讚。然而有幾點，我們覺得却有着這個機會向同人說明的必要：

第一，是封面的變更。自從新輪發刊以來，封面所用的，一向不是照片，便是繪畫。在此履端肇始之際，爲了使新輪的面目煥然一新，以及讀者換一換口味起見，決定自本期起改用由古碑古器所拓下來的圖案，帶出一些東方古典美的氣味。至於有人認爲此種古色古香未免陳舊一點，這也在我們的意料之中，自好聽之了。不過我們相信：凡是有心人都會了解古典在新文化建設上所有的意義的。此外，在顏色方面，也想以明朗清雅爲標準。

第二，是內容求其多方面的發展。以往的新輪所常不免的毛病，是往往略輕略重，這，自然與稿件的來源大有關係。今後當極力求其在多方面作適當的均衡的發展，質言之：舉凡修養、業務、知識、趣味、文藝，每期務期其各有適當的分量作適當的配合。

第三，是文章力求其短小精悍——簡練，新輪已往的文章，往往犯不必要的冗長的毛病，自本期起，除特殊之稿件——如小說等，皆以三四千字爲最高限度，而內容則務求其「精悍」，其拖泥帶水者，皆屏絕之。

第四，是業務方面的論著，除上述之簡練外，更特別注意實際應用與理論並重，務期其淺顯易懂，而力避抽象籠統不切實之弊。

以上四點，是今年的新輪在編輯上特別側重而欲於新年的新輪上力求實現的，希望同人——尤其是常爲新輪寫作的諸公理解贊助，藉使今年的新輪成爲我們的理想更進一步的新輪。

最後，尚有一點要附帶向同人說明的，就是自本期起，因爲紙張的關係，不能不把卷首照片忍痛減去，這在同人自然是一個相當的損失；我們願意在內容方面加倍的努力來彌補大家這項損失。

新輪信箱

濟鐵工廠任珍軒先生：

我們需要職場同人生活素描的稿件，其意義在明白同人們勤務工作的情形，同時並希望對於工作某部份感覺興趣，或感覺不便之處，加以深刻的描寫，藉以供諸大家的參攷。

京鐵厚生科張天祥先生：

關於衛生作品，確實需要，但如係普通常識類或小學教科書式之稿，尚不需要。大稿如係自己作品，可將全稿寄下以憑審定也。

東瀛海線鐵道站張家驊先生：

新詩雖不必用韻脚，但內容須有熱烈的情感，鏗鍊的句子，並須合乎一篇詩的組織，這樣，才能使人讀了發生異樣的美感！台端有志於此，深盼再作進一步的研究。

石門機務段魯生先生：

新式標點符號，確能幫助文章語氣的精神，現在常寫稿的人，差不多都用它，於描寫事物發泄情感，實在有許多的益處，用圓圈斷句子的，可以說不多見了，希望改正。新輪啓事：投稿諸君：上年度各期稿費已結算清楚，凡未領收者，請來函聲明。並開清題目，署名，期數，詳細通信處，以便補寄。

徵稿簡約

一、本刊徵求下列性質之稿件：

- (1) 關於鐵路之一般研究
 - (2) 現象感想，報告文，各地通信
 - (3) 學術論著，各種常識理論
 - (4) 小說，隨筆，詩歌及其他文藝作品
 - (5) 各種照片，繪畫，漫畫
 - (6) 關於一般趣味娛樂之作品
 - (7) 婦女家庭之論著及介紹
 - (8) 關於體育與衛生之作品
- 二、來稿如係譯作，請附寄原稿，或註明原著者姓名原文題目，出版時期及地址。

三、來稿宜用鋼筆或毛筆書寫，切勿用鉛筆，字跡亦勿潦草。

四、來稿登載後，均附以現金爲酬勞。不登載者，概不退還。

五、來稿須於稿末註明姓名及詳細通訊處，否則以却謝論。

六、來稿寄北京東長安街十七號華北交通株式會社總務局信封請寫「新輪稿件」字樣。

品	非
發行所	北京東長安街十七號
總務局	華北交通株式會社
發行人	許傳榮
印刷人	田中莊太郎
印刷所	新民印書館
	股份有限公司
發行日期	昭和十八年一月一日
	中華民國三十二年一月一日

化膿症



名治 符療 其界 實霸 之王

本劑乃傾注近代藥化學之精粹而完成之二基硫仿亞
 密度劑也 一般化膿性疾患勿論 對於淋菌性疾患
 尤有驚異之特效 本片具有猛烈之殺菌及免疫力量
 對於淋菌之潛入細胞者 無論其深達若何程度 皆
 有選擇的作用而能將其撲滅 故不問係急性或係慢
 性皆應服用之 實當代唯一最強力之化學療法劑也

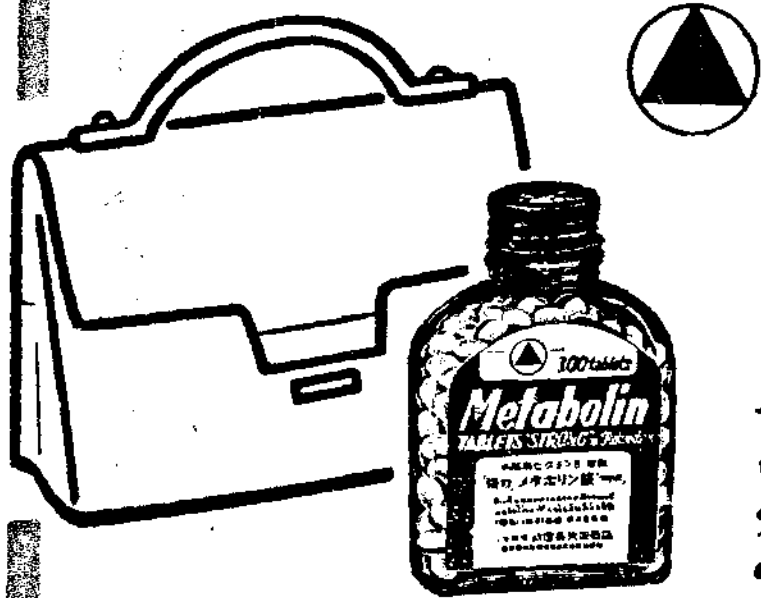
【專治】 急性・亞急性及慢性淋疾 尿道炎
 淋菌性關節炎 感冒 扁桃腺炎等

【包裝】 二〇片 一〇〇片

總經 塩野義商店天津出張所
 天津日界西宮島街一丁目五之三

劑法療學化期短最

五淋拿根



強米太寶靈片

食慾不振 常感疲勞之人

維他命B₁的含量約為啤酒酵母製劑的十倍

身體上並無別的疾病、而只覺得食慾減退、胃部膨滿、容易疲勞、并且常有便秘脚重之時、第一、先須疑及體內維他命B₁的有無不足、同時如能試服維他命B₁劑強力米太寶靈片、確實常有不可思議的效果。

【包裝】100片 300片 500片 各大藥房 均有經售

總發行 日本大阪市東區道修町 武田長兵衛商店 股份有限公司