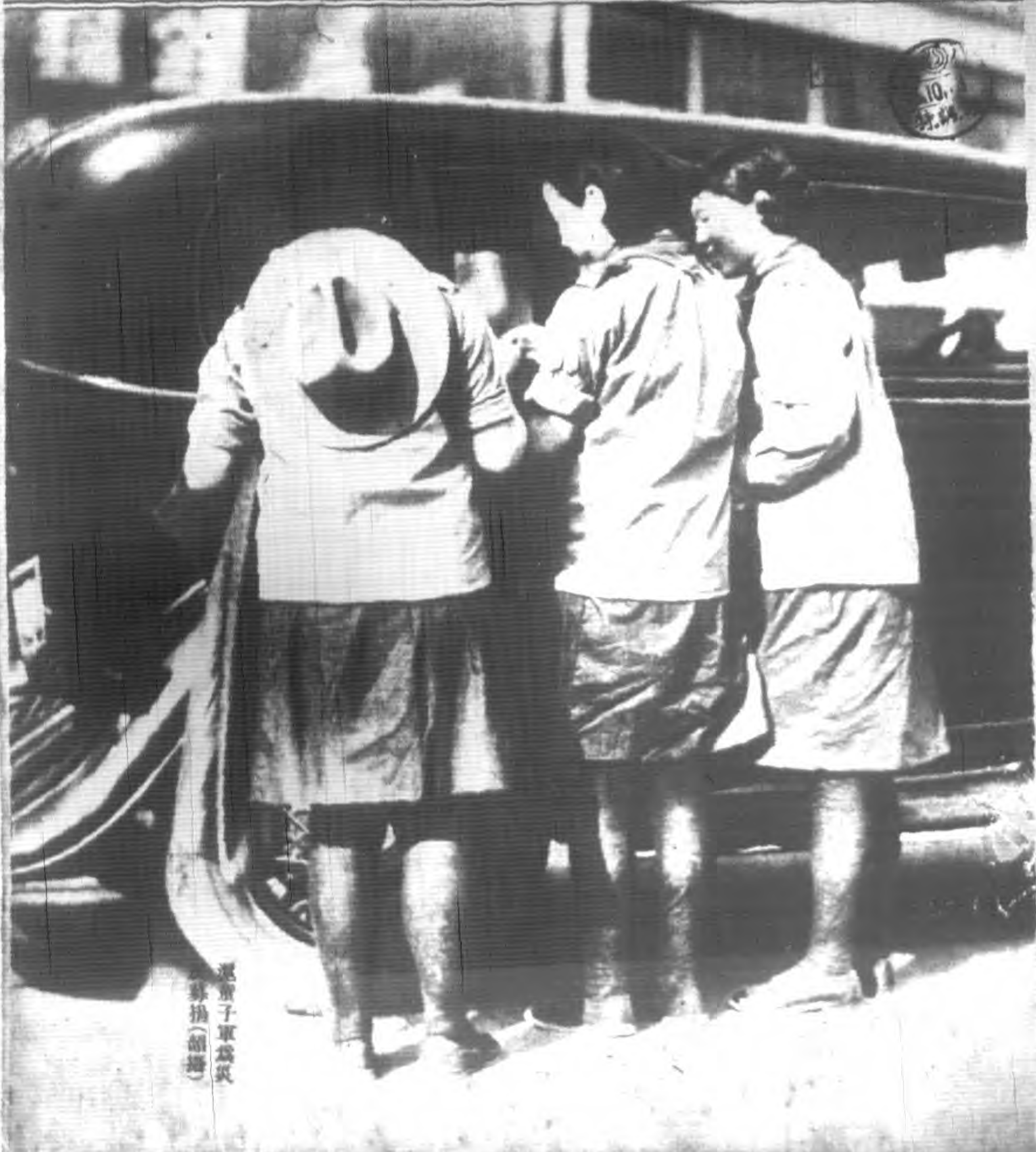


第一卷

第十四期

# 新華生



運軍子軍爲災  
募捐(胡攝)



(攝) 上海圖書館新址開工



(攝) 上海圖書館奠基紀念

# 時事一東



(攝) 日本江戶足球場南隊



(攝) 市長吳鐵城別墅大宴文島



(攝) 上海法租界二馬路

(攝) 上海法租界二馬路

# 老實話

## 介紹一個小國家

杜重遠

在現在這不合理的世界裏，國家不論大小，無疑的只有奮鬥方能圖存，這裏，讓我來介紹一個屢敗屢戰，而其奮鬥精神却是十分值得欽佩的小國家給國人知道知道。

這小國家就是玻立維亞，牠是位在南美中央的一個小國家，土地面積約有五十萬方英里，人口不過三百萬，這真是小得可以的一個國家，可是我們在這裏要給國人知道的，不是她的小，而是她的積極抵抗的精神。

玻立維亞雖然小，而和她交戰的國家却比她還更小，那個小而又小的國家是巴拉圭，彷彿就是東方的日本，這兩個國家為爭彼此交界的一個大度谷地方，已經廝殺的有兩年多了。

從最近報上所登載的戰情告訴我們，玻立維亞是戰不過巴拉圭，而且節節敗退，然而玻立維亞並不因為戰敗屈服而求和，而就此為『城下之盟』，訂下喪權辱國的條約，當玻立維亞總統因軍事失利而下野，新總統索諾諾就職的時候，是這樣的對外宣言說：『玻立維亞必將繼續的積極抵抗，以至大度谷的爭端能得直接解決，或法律解決為止。解決的方法，是要適合於公理，而絕對的排斥征服主義，蓋以美國的政治理論而言，實亦反對征服主義。』一個僅有三百萬人口的小國家，是這樣地維護正義，『反對

征服主義』，我想：只要不是帝國主義者，或帝國主義者的代言人，誰都會『反對征服主義』吧！我們讀了玻立維亞新總統的宣言，誰都會感到興奮，而與之表着極大的同情吧！

玻立維亞新總統不惟是漂亮宣言的公布者，而且是『言行合一』的實行家。莫立維亞與巴拉圭還是繼續着戰爭，戰爭，不斷的戰爭。為了防止軍隊完全的失敗，玻立維亞內閣並下令全國總動員，抱着擊退巴拉圭軍隊的決心，以使前敵軍隊得有全國充分的後盾，親愛的國人，我們看看玻立維亞吧，這又是如何悲壯的一種行動啊！

大度谷的炮聲，是把國聯驚動了，因為玻立維亞和巴拉圭都是國聯的會員國，國聯已提出了一個解決大度谷爭議的辦法，這辦法現據說玻立維亞是已經完全接受了，從此玻巴兩國是不是還會繼續戰爭呢？而國聯是不是可以解決得下呢？這些，都不是我們所欲知道的，而也不是我們所要注意的。

我們應該注意的是：為什麼一個僅五十萬方英里的小國家，不怕人力物力的損失，而可以支持戰爭至兩年以上的長久呢？為什麼一個國家戰敗了還要戰，屢敗屢戰，一直到全國的總動員而後已呢？這裏，我們認為除了『反對征服主義』和公理而戰爭，雖敗猶榮』外，就不能得到別樣更好的解釋。

我們應該注意的是：為什麼一個僅五十萬方英里的小國家，不怕人力物力的損失，而可以支持戰爭至兩年以上的長久呢？為什麼一個國家戰敗了還要戰，屢敗屢戰，一直到全國的總動員而後已呢？這裏，我們認為除了『反對征服主義』和公理而戰爭，雖敗猶榮』外，就不能得到別樣更好的解釋。

編輯人 杜重遠  
發行所 上海福州路復興里  
新華書局  
電話 九四六二五

新華書局第一卷第四十六期

中華民國二十三年十二月二十二日出版

老實話	杜重遠
介紹一個小國家	杜重遠
大「國際合作團」	馬水
小「武藝之後」	天夫
言「天下第一關」	次如
意大利與阿比西尼亞的衝突	高喬
一九三三年的世界政治經濟地圖	畢雲程
天堂裏的皇帝	梁司
不景氣的芝加哥	梁傳德
由「國際大飯店」說起	柳遠
押頭店	王文
詩兩首	吳雲
「天無絕人之路」	秋舟
隨便談談凱歌	電物齋
鴉片鬼(小說)	溫墨
新「恐怖主義」	編者
術「冒險主義」	編者
一週大事記	編者

### 定價

零售每册四分  
全年一元八角  
國內一元八角  
國外四元五角

# 大言

## 「國際合衆國」

易·水

軍縮會議雖沒有成功，然而各國趨向和平的苦心，是值得讚許的，所以一九三四年的諾貝爾和平獎金，落在國際軍縮會議主席韓德森先生的身上，便決非是偶然的事了。這位酷愛和平的韓德森先生於領受了和平獎金之後，更又在那裏發揮着他的「世界普遍永久和平的基本條件」的和平偉論，這是他最近在一個大學裏演講的題目，他是主張建立「國際合衆國」的，他說：「倘自他一星球有外賓降落於此地球之上，彼將感覺極度之驚異，因地球上各國皆口頭頌贊和平，而事實上則積極備戰，一方面餉軍載道，而他處則米糧委諸溪壑，此種情狀之最足令人氣沮者，即負責召集軍縮會議之諸國，今日猶復競相增加軍備是也。」於是他就贊同組織國際警察，進一步即可建立國際合衆國，韓先生對於「一方面餉軍載道，而他處則米糧委諸溪壑」的情狀，不說這是資本主義發展必然的罪惡，丟開了真正「世界普遍永久和平的基本條件」不談，而就想組織什麼「國際合衆國」，世界和平如果是這樣可以達到的話，那現在也就沒有帝國主義的侵略戰了。

## 看了他們「亮」過武

藝之後 辰·夫

三十年前，故鄉還有械鬥的習慣。據說那時村與村間，彼此都是有些武備的。可惜得很，到我出世時，真的鬥已就很少看見了，殘存的只有有時雙方「亮亮」自己方面的武藝的一種玩意了。不過「老子也不是好欺的」那一種氣概也還保存着。

時至今日，「亮亮」武藝的事在故鄉是久不在了。但國與國間，現在却正盛行着。你來一次海軍大操，我也要一套調動艦隊，你演防空夜操，我就作黑夜襲擊，與昔日不同的是：現在的「亮」是準備戰，昔日的「亮」不過是有點帶着空頭威嚇而止的意思，並不真的想打。

生在今日的中國孩子，說起三十年前的械鬥，聽了自然要好笑了。但近代國家的新式武藝，也大半只聽得人家說殺人的器具，有坦克車，鐵甲炮，轟炸機之類的東西，並不見得親眼看見過，因為中國自己本來就沒有這些東西，上海市民目前的眼界，大半也還是得自「一二八」的。

可是，本月十四日和十六日兩天，上海市民却再飽嚐了一次空前的眼福了，這就是十四那天的日軍的大操演和十六那天的萬國商團的防衛演習。這兩次演習中雙方都「亮」過各自所有的器械和武藝了，雙方都有假想敵又在心

## 天堂裏的皇帝

袁·司

蘇州通信

使蘇州出名的是風景和女人，這是誰都知道的，唯其如此，所以一般下野軍閥，失意政客，以至於遼清遺老等，都來作吳門寓公，不是捐了招牌到外亂撞，就是開了門擁着姬妾作樂，因為他們有的是民脂民膏，而且和「要人」來往，所以人人都尊而敬之，乖的就奔走門下，讓他們役使，其餘的，見了他們也還有三分畏忌，久而久之，便形成了一種在社會上特殊的階層——紳士。

蘇州在五色旗時，說得遠點，在清朝，紳權便十分發達，直到蘇州在咱們大中華民國中央政府統治下，紳權依舊伸張，並不因革命勢力的到來而減低下去。他們執掌着全城的命脈支配着全城的局面，官府凡事都登門請教，人民不用說，當他們祖宗一樣的供養，地方上有什麼大事都要一兩個紳士出面，方能做成，只要他們開口，官府辦得到的無不照辦，若是沒有「法律」的話，如果紳士命令官府把全

中，一方面學習進襲南京路，一方面也未忘記狄思威路北四川路底。這幕武劇在上海又據說除開「一二八」外，連老上海也是未看過的。這就想見它的排演一定含了一種很深的意味的。

這次，真是我生何幸！我又恰好在上海，並且住在日兵防區以內，我的衙堂門口就架上一個小鋼炮，有一排日兵把守，使我能於這假的巷戰中，回想到「一二八」之夜來。我是與英日這些大國民一樣飽嗜了這些武藝的眼福了，不過我奇怪的是荷槍率炮的人都不是中國人，日英白俄他們要「亮亮」武藝為啥要在中國領土內？中國為啥讓這些人在家內如此吵鬧呢？這我不懂解。

## 「天下第一關」

坎·如·

倘若你是到過山海關的，你腦筋內對於這雄偉的「天下第一關」，一定會留下一個很深的印像，你只要站在那巍峨的羣山之頂和險峻的萬里長城上面時，你便可以認識出：這山海關不僅是我們地理上的險要，而且也是我們歷史上之偉大的盛蹟！

可是兩年前的榆關事變，却把我們這一歷史的盛蹟換了主子，那山海關的城樓既被日本的炮火所毀，而「天下第一關」的扁額，據說也被日本搬到東京博物館去，當作我們被征服的紀念品去了。

最近報載，天下第一關已經日僞於九月間

動工改造，現在業已完成，油漆一新，面目大變，內部已改為博物館及圖書館，定明年元旦開幕，藉以宣傳滿洲樂土，並普及一般民衆教育云云。

某些人聽見了這種消息，也許會感激日本的好意，你看，日本是多麼懇懇的來替我們保存古蹟，他不僅把我們「天下第一關」的扁額放到博物館去，而且還把那殘破的歷史盛蹟油漆一新，這比之於我們一些名流院長，偷偷摸摸的在故宮博物院裏，把許多珍貴的古物弄得來無形無踪，總要好上幾倍。

又拿我們中國同胞來說，不能讀書的自然很多，有許多甚至連字都不識，現在也竟然有圖書館和博物院來啓發他們的智識了。在我們亡省的同胞說來，這是多麼的榮幸！

不過，我們却不要忘記，我們「天下第一關」之放在日本的博物院裏，在日本却是把他當作戰利品來陳列的，山海關雖然已經油漆一新，可是他上面的國旗已經變了顏色。而我們同胞在那圖書館博物院所受的教育，除了「天皇」、「軍部」，和「皇道」、「樂土」而外，還有「海洛英」與「匪賊的討伐」！

日本軍閥個個都是精明鬼，他之來修葺我們的「天下第一關」，未必還有便宜讓我們亡省的同胞佔去了的麼？

可憐的是我們許多先烈鮮血所渲染的這一歷史的盛蹟，現在却被那圖書館和博物院裏的日僞國旗所污損了。

城人殺個乾淨，我想官府一定會照樣辦到的。

他們的頭腦無疑的是十二分的舊，記得有一次，縣政府要造環城馬路，當時便有紳士出面，說什麼造路要毀却許多荒墳，為使屍骨得安全起見，環城馬路儘可不造。縣政府只可把這件事擱置下來，他們雖知國府命令是不可不從，然而在蘇州，紳士的話更當服從，不然，他們的飯碗是很容易為了得罪這幾個太上皇而打碎的。官府的唯唯是命，人民的馬首是瞻，更增長了紳士的氣焰！

講到紳士的日常工作，不外乎組織詩社，吟兩首風花雪月，或是保護保護那些破得連骨頭都要露出來的荒墳，或是代那些因某人一句話，書上一段歷史紀載而成爲所謂歷史上有價值的古物立個碑，請個大手筆來寫上幾句什麼：「……後來者其母毀斯……」不然，就聚幾個人登報來介紹名醫或金石家，大書家，再不是就在家罵罵青年太混蛋，出外又及麻將，飲飲酒，總之，他們的生活是舒適的，高貴的，更是普通一般人所羨慕而自己無福



## 意大利與阿比西尼亞的衝突

葛喬

——國際問題講話——

在英法意各帝國主義國家鬥爭抗衡最利害的東非洲，最近，意大利與阿比西尼亞的衝突又逐漸緊張起來了。

上月中旬，阿比西尼亞人在公達爾(Gand)地方襲擊意大利領事，死傷了意國衛兵數人，這個案子經過了意政府之嚴重交涉，最近才由阿政府賠償道歉，把他告了一個段落。可是，這個事件剛剛平息了以後，在阿比西尼亞與意屬索謀里蘭(Italian Somaliland)的邊境，又發生了意國成軍與阿國軍隊的衝突，據哈瓦斯的電報說，本月七日，有阿比西尼亞軍隊一隊，護送英阿委員會委員，行經意阿邊境地方，即有意國成軍八百人，帶領坦克車，飛機，砲隊，向阿軍進攻，結果，雙方死傷逾千，現在，意阿兩國的邦交頓見緊張，彼此除了互提抗議而外，邊境還在嚴密的戒備之中。

這件事不知以後還要發生怎樣的變化，但無論如何，意阿兩國之這種衝突，我們可以斷言：他絕不是一時偶然的事變，而是意阿兩國多年來彼此齟齬與各帝國主義在阿鬥爭之必然的結果。

阿比西尼亞是東非的一個獨立國家，他西方與英埃蘇丹(Anglo-Egyptian)南方與英代管

之佳尼亞(Kenya)連界，北方靠近紅海地方與意屬以里特里亞(Eritrea)英法所屬索謀里蘭(Somaliland)接壤，東方與意屬的索謀里蘭相連。全國面積約三十五萬方哩，人口有一千萬左右，政體為君主專制，各地多有酋長。一八八九年曾為意大利之保護國，到一八九六年纔擊退意軍，建立了獨立的國家。

不過，現在，整個黑暗大陸的非洲差不多都變成了歐洲帝國主義的殖民地，阿比西尼亞在表面上雖是個獨立的國家，但若千年來，他都在英法意三國勢力的宰制之下，一九〇六年，英法意三國會成立協定，彼此承認英國有塔納湖之水利權，法國有亞的斯亞比巴(Adda Ababa)至吉布(Jibuti)之鐵路建築權，意大利有在阿國發展經濟之權，至此，阿比西尼亞的命脈便完全操在各帝國主義的掌中了。

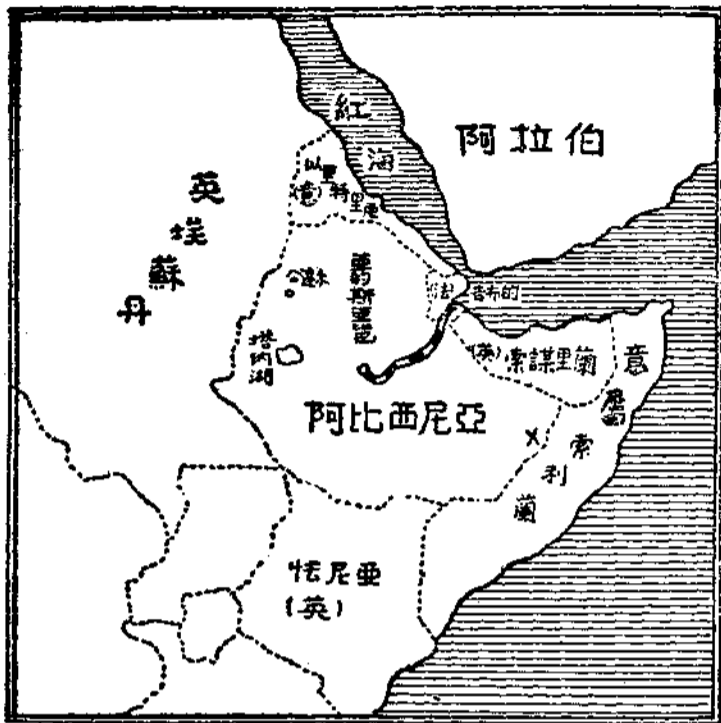
正因為這種關係，所以各帝國主義在阿比西尼亞的衝突便特別劇烈，他們都想排斥別個國家的勢力，把阿比西尼亞變為自己獨佔的殖民地。尤其是意大利，他近來對於這種要求更表現得非常的迫切。因為意大利在東非的殖民地既非常的零星，而且又比較的荒涼，莫索里尼最近次在羅馬所申述的非洲的使命，其第一個

的，在這種家庭中培養出來的子女當然「天下烏鴉一樣黑」，和他們父親一樣，男的仗着有老頭子的靠山，錢是大把有得用的，便成日在外閒遊，釘釘女人，看看電影，橫豎闖了禍有老頭子出場，公安局奈何他們不得。女的呢，今天到某家媽媽(蘇州人稱父執為某家伯伯妻則叫某家媽媽)處約幾個小姊妹來個幾圈小麻將，明天到某家爸爸處去玩玩，家裏有錢，當然不用讀書，又何況他們認為女子終久是他家人，「嫁出女兒潑出水」，何必費了心思金錢去教育她們呢，稍為開通些的便把女兒到學校裏去掛掛名，說起來，我們女兒在什麼學堂裏讀洋書，好讓自己面上飛點金，目的不過在名聲好聽點吧！

平心而論，他們亦稍為做點慈善事業，像施粥，修路，築橋等類，可是他們做好事的動機是基於迷信的思想，他們是以爲做了好事，必有好因的，故也不能一筆抹盡，說紳士是十惡不赦的罪人。不錯，蘇州是天堂，紳士們便是天堂中的無冕皇帝。

目的便是想把阿比西尼亞放在自己的統治之下，這裏，既可把他寒星的殖民地彼此聯合起來，同時又可獲得很大的富源；所以，在巴爾都未死以前，意大利在法意妥協的談判中會要求法國對他在阿比西尼亞的企圖不加干涉，在一個月以前，歐洲方面更謠傳意大利的褐衫軍五萬人已整裝待發，只因陸軍參謀的反對才中途作罷。總而言之，無論如何，意大利對於阿比西尼亞的野心已經是非常明顯的了。

不成問題的，意大利的這種企圖當然會遭到阿比西尼亞政府和民衆的反對，同時，就是英法帝國主義也當然不會袖手旁觀，他也一



× 衝突的地帶

解：爲甚麼十一月月中旬，阿比西尼亞人會襲擊公達爾的領事館？而最近阿意之間爲甚麼又會發生着嚴重的衝突？而且，爲甚麼英國最近又願意出任調停（哈瓦斯十日電）的這許多意義了。在非洲，從來就是各帝國主義掠奪剝削的殖民地，現在整個的大陸之中，連阿比西尼亞在內，却僅有三個獨立的國家。可是，現在埃及在英國的掌中，利比里尼又在美國的勢力之下，而阿比西尼亞却在英法意互相爭奪之中，阿比西尼亞獨立國的命運，當然要繫以後各帝國主義之鬥爭形勢來決定，現在的意阿衝突，不過是這種鬥爭過程之很小的一個片段而已。

定會盡力的利用阿比西尼亞人來對之加以阻撓的。因爲，倘若意大利一旦把阿比西尼亞拿在自己的手中，則英法的索謀里蘭屬地便會三面受着意大利的包圍，而英法在紅海上的勢力，也會受着意大利之很大的威脅了。

所以，幾月以來，阿比西尼亞政府之整軍經武，並在歐洲大陸購買了大批的軍器，這當然是在準備對付意大利，而這背後也隱約的受着英帝國主義的支持。加以意阿間最近連續不斷的國界與牧場之糾紛，結果，遂使意阿間的關係，陷於非常惡化的狀態中了。

「恐怖主義」(Terrorism)在現時代似乎又拾起頭來了，在今年的歐洲，確是被「恐怖主義」光顧了有整整的一年，幾於每個月都有恐怖事件的發生，這裏，令我們比較注意的恐怖事件，總要算南斯拉夫國王亞歷山大和法外長巴爾都的被刺與最近蘇聯中央委員基洛夫的被暗殺了。前一事件據說是南國的恐怖黨機關所爲，而後一事件據說也是恐怖黨所幹的，究竟「恐怖黨」和「恐怖黨」是怎樣的一個機關呢？要說明這個，我們不能不談到一下無政府主義和虛無主義了。無政府主義的革命黨人是常以暗殺統治者的重要人物爲革命手段的，此外從前帝俄時代的虛無黨也是主張使用暴力，以暗殺爲職志的，這種暗殺是有一個秘密組織的團體在那裏計劃着，如果要殺什麼人，就下令差他們的團員去執行，不得推諉。由於重要人物的被暗殺，必然的是要造成一種社會的騷亂和恐怖的。這種暗殺是被人們稱爲恐怖主義，信仰這種主義的就被稱爲恐怖主義者。恐怖政策決不是革命的政策，因爲恐怖黨徒只注意殺却幾個重要的人物，並不能消滅整個敵對的勢力，真正的革命方法是要着重羣衆的力量，從組織羣衆入手的。



### 新術語

#### 恐怖主義

#### 冒險主義

所謂「冒險主義」是什麼呢？這就是不顧主觀和客觀的一切情勢，希圖以少數個人的陰謀，用英雄姿態的出現，和軍事上的投機行動，而達到某種政治改革的目的之一種幼稚的行爲，這樣的行動，多少是帶一點兒冒險的嘗試，大概十有九是失敗的多，而成功的少。



## 一九三五年的世界政治經濟地圖

畢雲程

編製的動機和計劃

有許多人很不耐煩研究國際政治經濟，

一看到報紙上的國際新聞欄，就會頭痛。這頭痛病一經診斷，就可以發見有兩種病源：

其一是大堆的外國地名，使人見了就發昏。雖然洛杉磯、火奴魯魯、列甯格勒、門占，這些地名，在近年已經為一般人所習知了，可是一見到薩爾勃魯克、勃魯納山隘、格地尼亞、阿比西尼亞……這些古怪地名，那便是在中學校裏外國地理考甲等的，一見了也要發怔。但是要明瞭目前的國際動向，世界大勢，這些古怪的地名，却都是很重要的，你必得硬着頭皮，一個個去死記。

其二是數目字，大家都知道國際經濟比國際政治更重要。可是一提到國際經濟，腦海裏就會泛出一大篇阿拉伯數字。動着就是幾十萬萬，幾百萬萬，在尾巴上打着七八九個〇。你想，我們平常說起某人家裏有五百畝田地，某學校圖書館有八千五百六十二冊圖書，我們還能想像得出到底是怎樣地多。但一提到東北失地的面積，和洋貨每年進口的數目，我們就無法想像是多麼大了。怪不得有一位先生贊成雜誌上多登載經濟論文，為的是那些統計數字，對於醫治失眠症却有

「意想不到的效力」。

為了代讀者們醫治頭痛病，所以我們想到了一個藥方，就是儘量地在文字中插入地圖或圖表。地圖可以幫助你地名和地理位置的記憶，看到了地圖，你就是記不了這許多地名，你也能領會這地理情形的大概了。統計的圖表更能使乾枯的數目字，化為生動靈活的圖樣，幫助讀者的想像。自從世界知識創刊號起，每期都登載地圖數幅，從明年起，我們更打算多多登載圖表，以代替乾枯的阿拉伯數目字。這樣我們希望關於國際政治經濟的文字，不至成為催眠藥，而和文藝小品一樣地可成為工作餘暇的欣賞品。

此外，我們感到目前一般大眾對於國際政治經濟常識的缺乏，覺得光是世界知識這一個半月刊，還是不夠供一般民衆教育的需要。所以我們想到有編製一張巨幅掛圖的必要。把世界現勢地圖和各種彩色圖表都印在一大幅上面，懸在學者們的案頭，可以供經常的參考；掛在學校和公共機關壁上，可以提高一般民衆的國際問題常識；張在新年客廳內，做裝飾品，也更比懸掛朱子家訓或歲朝清供圖更新穎，更實用的多了。

爲了這些動機，我們從三四個月前起

，就着手編製一九三五年世界政治經濟地圖。用十二色套印，正圖和歐洲分圖是政治經濟圖，除了平常地圖中所有的海岸，河川，國界，郡邑，鐵道，航路之外，這裏更加上了物產，航空線，軍港，和政體的標誌。平常地圖着色是注重國界，省界，而在這裏則注重帝國主義與弱小民族，殖民國與半殖民地之分。世界上有那幾國行三民主義，那幾國行法西斯主義，那幾國還是保守着巴力門政治，從這地圖上一索即得。帝國主義的勢力怎樣，殖民地半殖民地怎樣分配，也可以一目了然。

除地圖以外，附着二十七種圖表，這中間包含各國十三種主要物品生產額的比較，面積人口的比較，職業別的比較，都市集中化的傾向，國際貿易的傾向和比較，海陸空軍備的比較，陸海天空交通事業的比較，以及失業人數，財政赤字，存金額，戰債問題等，無所不包。這些圖表的製作，都根據最近可靠的數目字，但用實物圖形表示出來，連不識字的，一經指示，也可心領意會。

我們期望因這一幅地圖，使民衆更多得些世界知識的基礎。不過這樣的地圖在國內是第一次創製，不免很多缺點，希望出版後得到讀者們的批評和指正。





## 不景氣的芝加哥

——美國通訊——

梁傳愈

處此不景氣空氣瀰漫全球的時代，任是誰稱黃金國的美利堅，也不能免於例外。

別處且不說，就拿芝加哥而論。芝加哥處於美國的中部，當東西南北交通的總樞紐，是鐵道航空的匯集地；加之瀕於密歇根湖邊，輪船往來，更多了一種交通工具。牠擁有一百三十萬以上的居民，工商業的發達，在美國固是首屈一指，即在世界上亦罕有其匹（聞名世界的屠宰場亦在此）。牠雖有如此優越的條件，然而仍不免不景氣的襲擊，芝加哥政當局為欲繁榮市面，在兩年前即舉行世界博覽會，直到最近該會閉幕為止，這期間雖然減少了一部份失業工人（該會僱傭五萬左右員工），雖然招徠了不少遠方遊客（該會統計每日平均有五萬觀衆），但並沒有把芝加哥的不景氣挽回過來。羅斯福的復興計劃，也不是一劑藥到病除的良方，結果，芝加哥仍為不景氣空氣籠罩着。

在芝加哥——無論是在熱鬧的市街，抑是冷僻的住宅區，到處都可以看見房屋召租的紙條。因為商店倒閉了之後，繼起營業者無人，所以市街上有空餘的舖面；因為工人無工可做，大家都回到鄉間與父母聚居去了

，所以住屋也多空着，這種現象，據說是一九三〇年以前鮮見的。

我曾向一位代人擦皮鞋的黑人詢問（此種黑人專以代人擦皮鞋為業，每擦一次，取費五分，一角不等，）他告訴我近三年來生意壞極了，收入只及從前的一半。

有一位在芝加哥開洗衣作的華僑告訴我，他說他們三年以前平均每星期有三十圓的盈餘，然而近幾年來生意清淡極了，休想有盈餘，只求收支相抵罷了。

真的在不景氣空氣的籠罩之下，誰都實行緊縮政策，不必要的糜費自在摒棄之列。因是，與其付五分錢給黑人擦皮鞋一次，何若於未出門之前，自己把鞋子擦一下。至於洗衣生意的減少，固未必儘由於人們自己洗燙衣服，然而換洗次數的減少以及多數的工人歸返農村，實是其主要的原由。

一些較大的百貨商店，為競爭營業起見，常以大減價為號召固不必說，就是那些剃頭店也儘有許多怪花樣。我曾眼見一家剃頭店，門口照樣豎起大減價的牌子來，玻璃窗上更貼上許多以紅綠色寫成的減價紙條，用

一九三五年

### 世界政治經濟地圖

世界知識社編製

國內輿圖界空前未有的製品  
世界五十餘國現勢瞭如指掌  
十二色彩印寬四三吋高三吋  
學校家庭最各用的壁間裝飾品

贈送 在廿四年三月以前預定  
一律贈送本圖一份  
半年者贈送半份券一紙

上海生活書店發行

意無非在引人注目，以期招徠顧客罷了。

而且，同屬一樣的剃頭（修面在外），一樣的費時五分鐘，然而有些剃頭店取費五角，有些取費二角五分，更有些僅取費二角者。

同樣洗一件襯衫，各洗衣舖收費亦大不相同，有些洗衣作收費一角二分，有些收費一角，有些收費八分，甚至有收費六分者，這雖由於營業上的競爭，互相跌價，然而也未嘗非受不景氣的影響所致。

還有，每當夕陽西下華燈初上之際，我們可以看出三五成羣衣服襤褸面有菜色的人們，行於人行道上，這毫無疑意的是一些失業的工人。

世界博覽會已於上月閉幕了，五萬原有工作的人們又告失業，這無異說芝加哥又加重一層不景氣。

二三，十一，十六，於芝加哥。



街頭  
講話

## 由「國際大飯店」說起

柳·湜

從國際大飯店回到家後，小萍就一五一十的對她母親說，國際大飯店是一座如何高大得怕人的建築，這一席話又引起她祖母的說古了：她從故鄉草屋，山子式的瓦屋，北平的宮殿，西藏的廟宇，目前住的小小洋房，先施永安大樓一直說到這二十二層的國際大飯店，如數家珍般的，說了各式各樣的建築，令人羨慕她的鹽米到底吃得不少。她說，她活了六十多歲，在上海也任上了二十年，像這樣高的建築以前是沒有見過的。由這飯店的高大，又扯到地基上來了。這位老太太又向大家說了一套什麼樣的房子要打什麼樣的地基，不然房子就不牢。她說房子總與地基要配合。這樣大的房子，難怪它的地基要用那樣粗大堅硬的樹木深深的打入土內呢！要是只建造七層洋樓，自然地基也不必那樣堅固的。她說完後，大家都都嘆服。

她這番話，使我想到現在我要談的社會的建築了。我記得在上一回的談話裏已吩咐過這樣的一句，我們先從離地基最近的一種建築開始，那就是名叫「政治」的。如果說國際大飯店這般的建築是世界目前一般的建築的話，那末，現在世界的政治建築最一般的形式又是什麼呢？是的，就房子說，在今日的世界，洋房總算是最典型的了，但它仍然是各式各樣的，並不完全相同，那末，在政治建築方面是否也是一樣的複雜呢？上海人今日看了國際大飯店覺得有點新奇，是中國房子老式的仍佔着多數所以乍看有點看不慣，但是，世界政治最一般的形態，自然就是所謂代議制，獨裁制罷！世界的房子是各式各樣的，我們可以還出世界政治能還出各式各樣的，像那位老太太一樣麼？我們在建築學中，知道世界的房子的樣子天天是在變動的，在改進的，房子造得像國際大飯店這樣不知經過了多少變動，但是這樣不是最後的形式呀！在世界政治方面呢？這種變動可能說得出麼？

這一些問題，我現在簡單的說一句，我們都要把它好好的向諸位交代。但是，諸位不要只記得那位老太太說房子談得有趣，也還應留心她說到的房子與地基的關係呀！這譬如真正打得巧妙，政治這樣建築也要與社會的基礎是一致的。社會的基礎就是經濟關係，這老早我們就知道的。這種一致，猶如鳥雀身上只長一對翅膀，水牛頭上一定要生一對長角似的，換過來，水牛身上長出一對翅膀，鳥頭上長出一對長角，那還能成麼？我們既然在房子的建築中了解了什麼建築是打什麼地基，工程師可以一種一種的背給你聽；但是在政治制度（即政治建築方面呢？不錯，政治學者也能告訴我們，人類從古到今，有過氏族制度，奴隸制度，封建制度，代議制度，各種政治的建築。如果我們從上面往下挖掘地基時，我們看得清清楚楚，在某種經濟關係上，才能長出某種政治制度。現代的代議制度不能建築在封建經濟的地基上，奴隸制度也不能早在氏族制與盛時發現。這幾句話內裏是藏着許多話的，等我有機會時再一一補說罷！

現在要問到的是另一個問題，就是政

白嫩去斑  
一而友一乃最新式美容品味公良  
色立刻白嫩尤能除雀斑去皺紋。

FACE FRIEND  
WHITENS THE SKIN  
REMOVES FRECKLES

售出有均店同房藥專各

治到底是什麼呢？據孫中山先生說：「政治就是管理衆人的事」，注意呀！管理要是一人的事，不是「人」，才是最高的理想。但是目前的政治都還沒有做到這樣，現在還是人管人的東西。

我們再來翻古語：如果管理社會或管理人的，一定要用政治方法，那應該是自有人類以來就有現在這樣政治了，人類也永遠要有這樣一種的政治了，其實管理社會，管理人，並不一定需要用政治的方法，以前在原始社會，只有直接的經濟行爲，並無政治，政治這東西，是可以退出它出生的辰光的。我們問什麼時光人類才建造房子呢？據中國



新近被任命爲政府之總理孫君之軍令官陸軍部副部長孫君

的傳說是有巢氏始，什麼辰光人類社會才有政治這種建築呢？政治學者告訴我們，要社會上發生了不平等的現象以後，人與人間不能像以前一樣打夥兒過活了，感情上失了和諧就需要一種東西去協調它，這種東西，自然帶有強制作用，由這一作用運用就成立了一種政治的系統，自此戲劇開幕以後，台上的現象多着呢。國家，政府，政黨，戰爭以及千千萬萬的現象都出現了，這些現象說來話長，是要個別表出的，是的，政治是經濟現象的集中表現，誰在這方面作估有上風的人，誰就在政治上也

就是最出風頭的，所以政治上表現的不覺帶着強制性，這道理淺顯易明，我們只要看在今日世界政治上活動的人，誰不是很勢派的肥頭大老官呢？我們再回顧在北伐以前，中國鄉村統治的是些什麼人？不是土豪劣紳嗎？這秘密不必多說，橫穿我們吃的虧總已是多過他人的，不是領教的很多了嗎？這樣看來，所謂政治這種東西，只是人類社會史上，有了不平等的現象，才需要它的，以前沒有過它，人類也能好

國貨 地球牌火磚

說明文書  
材料留自石非品

上海江西路九號  
中國窯業公司

好過生活。以後呢，如果人類能夠平等了，自然，經濟的管理，直接就會是社會的管理，社會各種組織的管理，都變爲技術的管理，事物的管理。再也不是管理人的東西了。到那時，這種人對人的壓制，也當然用不着了。孫中山先生的政治理想也就可以實現了。

說到這裏，我們回顧以上所用的比喻，我們知道，人類造房子是爲了免除全人類風雨之苦，式樣雖然因時代不同，房子還是永久存在的；至於政治這種建築却是世界一部份人的「風雨」的，所以它的存在沒有房子一樣的永久，然而它的複雜多疑性是甚過房子的。

所以人類社會的政治的基礎，比那位老太太說的國際大酒店的地基，是更令人驚異的。



## 押頭店

職業生活

王·文·

論年紀，該是在後期小學讀書的時候；然而，我却走進押頭店去做學徒，不做學生而做學徒的理由是很簡單的——家裏沒有飯吃呀！

進店的頭一晚，老闆也就和教師一樣講起故事來，老闆的故事也同樣動聽；不過故事的內容總和教師不同，××人怎樣忠直，怎樣耐勞，怎樣誠實，結果，發了大財；××人怎樣懶惰，怎樣貪吃，結果，做了叫化子；××人怎樣偷了東家的銀子，結果，判了無期徒刑；這些是我們老闆怕店裏沒有把腦力體力完全賣給了他，或是怕店夥們有了耗子的想頭而講的故事。

做了學徒，就得『學』。學甚麼？頭一着學打洗臉水，學倒痰盂……這是我滿不高興學的，於是，我迫切地想知道我應該學的是甚麼，更迫切地想知道我的家裏怎麼不和人一樣富有的道理。

我還算聰明，知道我應該學會打算盤，我學會了打出又麻雀一樣的聲音，不久我就會算利息：一圓以內的利息是按期二分，每月三期；五圓以下一圓以上的按月三分；五圓以上的按月一分八厘；這些數字我都聽得

懂，算得來。有一次，一個工人來贖一件藍布短衫，店前當客非常熱鬧，所以我也上去幫忙，我滿高興地打算盤，六角錢，二十多天，你知道現在應收多少？六隻角子，十四個銅子哪！

銅錢收入，短衫付出，算我聰明，做了這生意。但是，問題就來了：爲甚麼銅錢借了別人就會變多出來，別人的衣服拿進店裏來怎不會變多？我知道的，店裏保險箱裏的鈔票，大洋，角子，銅板，也是同樣不會變的，因此我常常覺得店東的銅錢，比起我養的鴿子還要乖——我家的鴿子，還沒有一飛去飛回就有別家的鴿子跟來的本領。

幾天後，我知道店東的幾萬塊錢，每年在當客的身上會帶回一萬多塊錢，我想：每人每年的生活費，一百圓是足夠的；當客們爲了要借錢用，却把一百多人的生活費送進店裏來——真正豈有此理！當客們不是爲了沒有吃喝，才不顧外面的雪落幾厚，脫下衣服當幾個銅錢糶米麼，怎反把自己的生活費送進店裏來？

據說上海有四百多家押當，當客

共多少，每年送進去的有多少人的生活費，這就算不出了。你要說我的算盤不精麼？我還可以打給你看看，幾萬塊錢給一百多人分，每人剛巧是五百塊，你要說我的聰明有限麼？我還可以對你說，如果你有五百塊錢，不，有五百塊錢的人，都可以合夥開押當去，自開了押當起一直到死，就是半身不遂的人，也不用愁沒有飯吃，當客們會送上門來的！

說我的吧，每天早上六時三刻準要起來，夜裏十一點多鐘才輪到樓板上睡覺，自起身到睡覺中間的時間就是出賣了的。別的學徒每日的工作，是上樓取物一百多次，在我却是例外。因爲當我進店二星期後，店裏的一位結賬先生回鄉去，而且我的擔保人很硬，所以我就充了結賬先生和管銀錢的和管首飾箱的。店東對我講故

年四廿國民

記日菰文

每冊 實價 七角

准廿五 日出版

在上海生活書店發行

在十一年以前以文一全本記本生  
二三四底前定年日得價待

事特別起勁的緣故，就爲了我一手管了他的家產的一大半。

提到薪水，怕你也不得不大叫豈有此理，店東除每月把六七塊錢給櫃檯先生外，其餘的店夥是沒有得到店東的一個銅子的。你請慢說豈有此理，真的豈有此理還在下面！

我們店夥每月一共有一百多塊錢可分，這不是店東把的，這是從當客身上剝來的，叫做『存箱』，有的得百分之三十，有的得百分之二十，我當時得百分之五……總共分去了百分之七十，其餘的就全給店東一個人揩油去了。

甚麼叫『存箱』？譬如你拿了一件衣服來當一塊錢去用，那末當票上就寫上『一圓零一分』，這一分錢就是給我們剝來的，說是把你的衣服放到箱裏去，其實，你的衣服如

果有塊完整的紙頭包上的話，你就該感謝我們了。

我每月除了到錢莊取款或存款外，只有出來三兩次，一次是到剪髮所去，一兩次是到浴室去。照例學徒出門店東是要搜身的。我的性子倔強，雖然店東沒有搜我的身，我却常連告訴一聲也不就走出去，店東的法律還多着呢：我常犯的第一是看書，把抽屜抽出一半，書就安放在裏面，店東來的時候，順手一推也就平安大吉了。第二是吃零食。有一次，竟有當客罵我們做『老監犯』，這句話罵得很有骨，由這句話你可以明瞭當店夥計的生活。

我的年紀還很輕，我還想作爲：店裏的空氣很壞，整天不見陽光；我常營養不良，用腦過度，睡眠不足，所以我沒有做了老監

### 新刊

歡迎試閱

歡迎訂閱

歡迎分銷

犯，就冒了挨餓的危險，拖着有病的身子離開這種生活。

聽說我的事跡，已經成了那店東的故事。他把我形容成一個學徒的模範人物，叫後進的學徒學樣。我呢？現在却是已走進了當客之羣，過着各色各樣的生活了。

二三，十一，二七，汕頭。

# 人造自來血

補血生精 滋補力偉 大凡血虛而面黃  
肌瘦腎虧而腰痠背痛以及胃弱脾薄  
心虧失眠常服本品效力驚人

元二瓶大  
角二元一瓶小

行發房藥洲五

售均房藥處各



## 天無絕人之路

——隨感——

狄·舟

這是一句通俗的話。但研究起來，可以發現它在以前中國的社會，表現着的當時人的文化觀念。那時的社會，「天」和「神」的勢力在大部份地支配着。——皇帝既稱「天子」，富貴榮華又為前代修善所致，則人的皈依於天，祈福於神，自是當然的事。所抱的人生觀，也是一樣：生下來，必需勞苦，奮鬥，可是結果如何，那是有天命給它決定的。

不過，士的階層和農民之間，有不同的地方。後者是完全的宿命論者，前者則除此而外，還開闢了一條「上進」的思想道路。即：在天命的牌示之下他們想以自身的努力，擠到上頭的富貴者羣裏去。這樣，他們才能盡他們的社會任務。

「天無絕人之路」——便是他們在「登龍」的路程中碰到障壁時的信念和慰藉。他們自信：向上爬是對的，周圍的社會景況，告訴他們，那麼做，

是吻合於天意的。所以壯起胆來爬好了，總有好爬的蹊徑。

這句話，以後成了那時封建社會的「英雄們」落魄時的壯語。并散佈民間，深印於勞苦者的心裏，做為一盞順從神意，順從勞役之下的憧憬之燈似的，緩緩地生起了勇氣，來過活。

現在，我們自然不會這麼作想了。資本主義的生產關係已經把個人連得親親密密。就連農村，表面上雖是各做各的渙散狀態似的，但農民日常的生活資料和產物的賣出及農作料品的買進，却已無形中被一種社會關係，連得緊緊的了。這種關係，使人看見每個人是怎樣地做活，和每個人得了怎樣的報酬。并從這裏看見「人」和「我」的許多情形的不同點。事實的衆多和綿續不斷，終於使人明瞭：天意不存在，存在着的只是人和人的關係。

## 不灰心

笑·芸

我拖着瘦長的身影，  
慢慢的奔我的前程。  
疲倦鎖住我的雙眼，  
但我的心呀仍舊沸騰。

我不信宇宙就這樣長久的冰冷，  
我不信生命就這樣長久的凋零。  
我相信過了冬天春天總會來到，  
春到了就能觀賞燦爛的花紅。

我相信堅強的心就能得最後的勝，  
不灰心，什麼事情也能辦成。  
赤淋淋的鮮血才能露出鮮豔的玫瑰，  
一簣輒止永遠築不起雄偉的高峯。

荆棘刺破了我脚心的血紅，  
困倦搖撼着我顫抖的心旌。  
但我並不心灰意冷，  
我仍要向着我的目的地進攻！

## 告訴我

電在狂掣，風在狂嘯，  
雨在狂注，雲在亂跑，  
朋友，告訴我，  
這是個什麼來到的朕兆？

馬在狂奔，旗在狂飄，  
人在怒吼，刀在狂攪，  
朋友！告訴我，  
這是那裏來的殺伐的喊叫？

東方發白，鷄啼啼曉，  
一抹紅光，高射林梢，  
朋友！告訴我，  
東海裏滾出來的那是個什麼鮮豔的魔鬼？

中國本身，更有這豐富的事實：資本主義商品的侵入，令手工業破產，使農村崩潰。大眾雖看不見這結果的原因，但『洋人』的威勢和橫行，是感到的，這就叫他們慢慢明白了：他們——勞苦者的血汗，原來是流進了外國的銀行。——這如何能說是天意呢？誰都不會這麼作想吧！再如：義和團的失敗，人們會明明地看見一方是有組織的軍隊，和銳利的槍械，而一方是迷信的散漫之羣，妖術和大刀？那麼，失敗是當然的，不是天意的作祟了。這種種活生生的教訓，把人的眼皮掀開了，把人的腦筋改造了，漸漸地導向舊的觀念的揚棄而形成新的。

這種文化觀念的改變，是由於近百年來半殖民地的人民生活的結果。改變的程度，有清楚的，有模糊的，但總之，一般的是朝向改變的那一方面。由近十年來國內之變遷

來看，可以充分說明：擺脫舊的觀念枷鎖者，不止是享有文化之福的人們，愚蒙，黑暗的廣大之羣，也自動地把幾千年來迷信思想毒鏈加以踐踏了。

「怎麼樣這樣做啦？」  
「唉，沒法呵——爲了生活。」

但不是說，這新的觀念已存在於個人腦裏了，而也已按照着它行動了。事實常常有和人們腦裏所想的恰好相反的。例如說，自世界的經濟大恐慌的暴風吹襲中國以後，中國所受的影響，是國民經濟的加速崩潰和國民生活的更加貧困。個人的生活問題，因而非常不易解決。於是到處有因此自殺的人，或投江，或自縊，或服毒，報紙上的這類消息，層出不窮地在閃耀。這些人是看到什麼呢？他們真是堅信：社會上再找不出給他們走的路嗎？或是痛感「上天斷絕他們的活

路了？

這些人顯然沒有新的觀念，沒有看到社會全體……却失掉了那「天無絕人之路」的舊信念。物體一失重心，必然跌倒，這些人遂走上這條危險而無益的歧途了。

我們應這樣作想：今日絕沒有個人的問題，只有社會的問題，大眾的問題。個人只有當做「社會的」個人，「大眾的」個人，然後提出問題來，才能謀得解決。社會是人類組成的社會，她會斷絕人類的活路，那才是「奇異」！人類的步伐總是向前的，——雖有時也走彎路，駐足了一短期間，她的本能是創造，——組織更完善的社會，發明更便利的工具，來征服自然，來發展生活。所以，現在，不應該說：「天無絕人之路」，而應該說：「只要我們努力，前面就是道路。」

陳望道主編

# 太白

第七期出版

- |           |     |          |     |
|-----------|-----|----------|-----|
| 明年又是什麼年呢？ | 一介  | 猴子還會變人麼？ | 蕭宇  |
| 文學得機緊科學的手 | 辛人  | 「馬」浪蕩炒栗子 | 顧均正 |
| 四川的巴布涼山人  | 蔡希陶 | 說媒的和新郎   | 孫用輝 |
| 頌朽        | 周木齋 | 關於蜈蚣     | 克士  |
| 三種船       | 聖陶  | 「夜讀抄」    | 曹美仁 |
| 兄弟弟       | 靳以  | 歌場的禮讚    | 李正躬 |
| 香港脚       | 許欽文 | 到上海去     | 胡楓  |
| 讀書        | 老舍  | 話說杭州     | 郭抱清 |
| 室名        | 何芳洲 | 北平的說書    | 聞國新 |
| 年難過       | 錢小柏 | 椰子和底子    | 陳靈谷 |
|           |     | 文人和窮     | 周木齋 |

每册一角 全年二元 半年一元二角 外埠加倍

上海生活書店發行

各埠通海華蘇農銀等均可代售

「生活難」的嘆聲是隨處聽得見的了。但難，是一件事，無路可走。又是另一件事。我們沒有理由來說，我們祖先遇的那種：受自然威迫，和野獸困鬥的泰初生活，是容易的。我們更沒有理由來說：近代「民主」政體的確立，只是因為盧梭著了一本『社會契約論』，和孟德斯鳩著了一本『法意』。

再以現在最為青年們煩惱的職業問題來說吧。若為職業而解決職業問題，可以說困難的程度十分大。誰都希望得到工作輕而報酬大的職業吧？誰都希望能以他的職業報酬來養活家室，來過他安定的生活吧？可是失業軍的

衆多，生產事業的縮小等等社會事實，已把這類『個人』的期望打得粉碎了。

「喂有一個小職員的位置，願意去嗎？——月薪七圓。」

「……」心中躊躇暗暗計算着：七塊錢——夠什麼開銷呀。

但若能用注意的眼光把社會的全線觀察一過，就會省悟：無數失掉田地，離開工廠的，流落於街頭巷尾的人們，他們在過着什麼樣的生活。

「只要我們努力，前面就是道路！」這心內之聲是響徹於世界各處了。因為不這樣，人們就只好餓死或凍死，就是違反了人類的歷史的路程——人類自身絕了自身的路。

# 最新出版 紅蘿蔔

精納著 黎烈文譯 實價七角五分

本書主人紅蘿蔔是一個非常不幸的孩子。他生長在很壞的家庭裏，受着重重壓迫：偏心的母親虐待他，自私的父親一向忽視他，狡猾的哥哥和姐姐也都利用環境欺負他。在這樣的環境裏面過着日子，紅蘿蔔，結果也漸漸地變得懶惰，殘酷了。情節雖不怎樣驚人，但倒也曲折離奇。更有法國文學家納納的深刻意思，老練技術，把每個人日常生活裏許多不易為人見到的機詐或卑鄙的地方，都活現在紙上。著名文學史家朗羅說這書是一種具有空前的獨創風格的傑作。

上海生活書店發行



註冊商標

標準國貨·男女雨衣

內襯  
衣衫



備有  
價單  
函索  
即奉

貨真價實

不偷工

不減料

中國內衣公司  
南京路中  
四七二號

全國各大商均有經售

## 立信會計師事務所會計補習學校函授部

常年招生

本校開辦以來，業已七載，入學者達三千人。所用講義，悉係校長潘序倫博士編著，內容詳明實用，學費低廉，各地就學者均交相贊譽，現有各班如下：

(初級)簿記及初級會計中文組，英文組。  
(高等)高級會計，銀行會計，公司會計，成本會計簡易科，成本會計完全科。

詳章函索即寄  
校長潘序倫  
校址上海寧波路一九〇號





### 給讀者們的第二十六封信

童·恂·齋

——隨便談談飢餓——

親愛的讀者：

飢餓，像火一般的飢餓總該是人人都害怕的一樁事吧，雖然我也曾嘗過一點飢餓的滋味，但長期的飢餓却不會熬受過。最近有好幾位來信對我提到怎樣療救飢餓這問題，照理我的回答應該是再簡單也沒有的，『多吃幾碗白飯』，『多嚼幾塊麵包』。可是我的天，這樣的答案我終不敢向諸君提出來，因為許多正在飢餓當中或者快要挨餓的讀者們會對我說：『好，請你給我們白飯和麵包』，那時我除了丟筆而逃，拆個爛污外沒有旁的辦法。

因此問題就從列車裏搬到我的腦袋裏來了，『到底有什麼辦法療治我們的飢餓』，這問題可大得可怕，我的力量是無論如何解決不了這問題的，我只有請教那位拖着沉重的脚步晝夜長跑不息的歷史將軍。

但無論如何我們總不能避開

這問題不談，談一談，不是比不談要好得多麼？自然我知道光是空談也是沒有用的。

宋朝的讀書人說過一句『餓死事小，失節事大』的話，這話看起來倒也冠冕堂皇，可是歷來葬送在這話虎口裏面的人可也不少。舉個例來說吧，我的姑媽就是這句話的奉行着。當我的姑丈死去以後，她爲了不願失節，真個實行絕食，只七天工夫就『全節餓死』了，到現在她的村子裏還有一座大雕『節烈長昭』四字的貞節牌坊矗立在那裏，很顯然的族上的人是要鼓勵別的寡婦餓死。世上殘酷的固然很多，但在我的腦子裏這也夠殘酷了。

據儒家的傳說，從前伯夷叔齊兩兄弟就是因爲『恥食周粟』逃到首陽山去吃薇草，後來連薇草也認爲是『周家』的，爽性不吃了，乾脆餓死。我記得在小學讀書時，國文教師出過一個『伯夷叔

**妙特靈**

皮膚病

▲此藥專治：疥瘡、濕疹、皮膚瘙癢、汗斑、小兒頭瘡、婦女經期不調、一切皮膚病。功效神速，一搽即愈。每瓶售價大洋四分。

**飛虎牌油漆**

振華油漆公司出品

上海北蘇州路四七八號

請用著名國貨

**第一牌牙刷**

第一牌22號牙刷

近世紀最新發明的牙刷。刷如錐形。刷牙內外。無縫不入。無垢不除。經醫學界認爲適合牙齒生理。最合口腔衛生的牙刷。

總行上海湖北路 支行上海福建路  
製刷廠上海南市羅漢人路

本刊廣告每... 刊例廣告

本刊廣告每... 刊例廣告

本刊廣告每... 刊例廣告

齊恥食周粟論」的題目要我們做  
，我很矇矓地將這兩位難兄難弟  
批評了一頓，大意是他們未免激

底得太蠢，五穀和薇草都是天生  
的，有什麼「周家」不周家之分，  
但是我畢竟是妥協了，用「雖然」  
兩字一轉，伯夷叔齊的偶像還  
是跳躍在我的作文簿裏，國文教  
師打了這樣的一個批子：「議論  
偏激，文尚可取。」呵，可咒咀  
的「餓死事小，失節事大」呀！

印度的不抗大阿哥甘地是以  
絕食為拿手好戲的，這從他絕食  
多次並沒有餓死也可以看得出來  
，所以想起了餓也是一種藝術，  
有高明和不高明的分別。但是我  
同時又想到了，甘地的絕食只是  
他的文明抵抗的一種，他希望用  
絕食感動他的主子或貴族老爺們  
，在我看來，這並不比伯夷叔齊  
高明多少，所差的只是那兩位給  
儒家捧上天去的兄弟骨頭早已變  
成化石，而這位印度大阿哥還在  
印度繼續他的手紡車運動罷了。  
自然，我並不反對絕食，有時候  
絕食是很光榮的，像東北抗日反  
帝的義勇軍不是常用絕食來保持

他們不投降和不變節的英勇精神  
嗎？

中國人從古到現在大概是以  
練習飢餓出名的，飢餓像一根長  
絲線將中國全部的歷史書裝訂着  
，「餓萃載道」，「大飢」一類的  
可怕字眼老是在歷朝史書中成爲  
不可少的點綴，這種可咒咀的飢  
餓現在更像發瘋的野火一樣在四  
處延燒着，它吞沒了無數有用的  
男女老幼，以前我們只知道西北  
是一個廣大飢餓沙漠，現在，親  
愛的讀者們，可曉得今年有上千  
萬的人在飢餓的烈焰中翻滾哀號  
着，「豐災」之後接上又來「荒  
災」，這種痛苦是誰給與的呢？

在飢餓線上站立着的弟兄姊  
妹們，我們得想個辦法療救我們  
的飢餓，一個人吃飽了是靠不住  
的，「靠天吃飯」更是叫我們上  
當的。  
順祝 健康！

童悔齋·十二·十三·

# 文學季刊

第四期  
出版

兒女們·張天翼  
父子倆·白塵  
金子·蕭焚  
變·艾蕪  
鄧穎·蔣牧良  
鄧穎·企露  
血·黎烈文  
自由·林玫  
下班後·畢英午  
大寺·威克家  
新程·新以  
論元人所寫士子、高人、妓女  
問的三角戀愛·鄭振鐸  
元明以來雜劇總錄·西諦

魯迅·小史·李家瑞  
原野·曹禺·麗尼  
意濟的美神·陳鏡俠  
老人與海·李廣田  
他們的春天·張春橋  
浪子回家·閻家驊  
暑假期中·馮清  
紅石竹花·莫辰  
舊的現實·文君  
論福樓拜·李德吾  
蘇俄的小說·夜廷

定價：全年一元五角，半年八角，三個月四角，零售每份五分。外埠加郵費。

北平文學季刊社編輯 生活書店總經售

## 三友實業社

特設 電話購貨部

爲君竭誠服務，祇須一撥

九〇一五〇

則稱心滿意質地堅韌永  
退色之三角牌各種出品，  
隨即送到，可節省時間，可  
免擁擠，可省車資，可少  
麻煩，無遺忘失漏之恨，  
有得心應手之妙。  
各種布樣及出品說明 函索即寄



# 小說

## 鴉片鬼

黑嬰

還感到一重侮辱似地，乘她不自覺之際，怒目的瞪了她一眼。

公共汽車開來了。她等人落下來以後，跳了上去。

他呢，他很快就抓住了一個穿長袍子的，戴眼鏡的中年人追過去，照例又：

從二十三歲那年起，就學會了抽鴉片烟。距今已經有了二十個悠長的年頭了。

頭髮長得一望而知至少也有三個月不曾剪過；毛脚直貼在後脖子上。衫領不單解，而且爛。那形容枯槁的模樣，一拐一拐地出現於街頭，常常能引起善心女人的憐愛，扔下三五個銅子兒，說：

——這年頭，叫化子一天天多了！

叫化子？——多麼難堪的名字加到了他的身上！這幾乎使他不去拾起地上的錢。

可是，肚皮不是餓極了嗎？便攔了攔眉頭，把地上的銅子兒拾了起來。

街上老是那麼熱鬧的：人像螞蟻似的在擠；汽車排成兩列，一長串開上來，另一長串開下去。公共汽車到了一站總得停下來，那裏有許多人上落着。於是，他又趕緊衝過去，拖着半截鞋，朝一位西洋少奶奶求乞着。

——奶奶，好心施捨一點……

聲音是抖擻的。

——好心的奶奶……他應當重三到四地在她的面前喃喃着，才有效果的。但是，今天他碰到一位鐵石心腸的女人了，她厭惡地哼了一聲，略為躲避開去，引長了頸子望着那邊，希望公共汽車趕快來的樣子。於是她失望了。

——老爺！老爺！

那裏一連兩聲三聲地叫着。言內之意，誰一聽都曉得的。

那中年人的手伸到衣袋裏去，他很有點欣慰地等着那隻手抽出來；然而公司裏擁出一堆人，那隻手不知怎麼一來已經看不見了。

他的心又重新被一層陰雲遮蓋起來。

他開始怒目向着這大街上來來往往的人物。穿簇新漂亮西裝的；穿長袍子的；穿短打的……還有女人；也許那扭着屁股走路的是什麼人的四姨太太；那對五寸高的高跟鞋和肉色絲襪值多少錢呢；現在是穿在一位小姐的腳上；她們只顧看着公司的玻璃櫥裏有沒有新出的衣料；有沒有新樣的鞋子；……一點同情也不會施捨到他上來。

吸鴉片的，瘦弱的向人化錢的乞丐身上來。

而且，當他跨過馬路的時候，黃包車夫也不嚷一聲地直朝他身邊衝過，險些兒把他衝倒在馬路上。後邊緊跟來一部出租汽車，也露出要喫了他的樣子。

他簡直被人們所遺棄了！

一一

在那間，他被人叫做鴉片鬼。十年來，真名真姓已不見人提起；鴉片鬼很隱晦地替代了他的名姓。那時節，他實在懶得去辯正。久而久之，誰都這樣叫着他們：

# 食貨

陶希聖主編

半月刊

第二期出版

中國社會史專攻刊物

魏晉時期社會經濟的轉變  
唐代編戶之制的用途  
中國廟市之史的考察  
十六世紀中國的探金潮  
地方誌的讀法  
魏晉時期社會經濟的轉變  
唐代編戶之制的用途  
中國廟市之史的考察  
十六世紀中國的探金潮  
地方誌的讀法

零售	每冊一角
國內	二角
國外	三角
郵費在內	
全年	二元

創刊號再版  
十二日出書

新生命書局發行

上海棋盤街寶善里

記遊新的力與愛着滿充部一

# 萍踪寄語

翰奮著 二集八角

作者最近遊歷歐洲，考察新聞事業，並及政治經濟社會之最近趨勢，隨時作雋永之敘述。下正確之評論，內容精彩，趣味濃厚，茲先將以英德兩國為段落之部，彙成初二兩集，以饗國人。茲附編圖極多，均新穎珍奇，用米色道林紙精印插入，各成段落，首尾完全，並無統統中斷之弊，關於遊歷各國之作，將於短期內編印三集。在全書終了時，作者更將全部考察情形，作有系統之總結論，快述以供國人參考。

店書活生 上海 售經總

——鴉片鬼！

可是，鴉片鬼是有着一段故事的，讀者請君如果不覺麻煩，而又願意知道，那末，就請聽下去吧。

父親死的時候，遺下好些田地，房屋；那時節他只有二十一歲，年青而且強壯，有位比他更年青的妻子。

——現在，我們應該怎樣呢？  
——就這樣問着。

你說怎樣？自然和爸爸在世時一樣，耕田過日子呀！  
他很有把握地笑着。她又說：  
——好好地耕田吧。像三叔那樣懶入骨，只知抽鴉片烟不知有天地的好處是不好的。

三叔前天還來跟我借錢哩。  
——你不可借給他。  
——爲什麼？  
——你以爲他有還你的日子麼？

第二天，三叔又來了。  
他被三叔拉了出去，說是有什麼事要跟他商量。三叔制止已經來不及；他直拉過三叔的房子裏，烟榻上坐下了。

三叔倒了下去。  
他睡了，烟盤子裏放着煙燈，豆大的火在搖曳着。一支烟槍橫在那裏，氣味怪刺鼻的。還有許多零零碎碎的傢伙，聽多了有點觸目。旁邊放了一個茶壺，上面蓋着棉；三叔說：

前天買來上好的龍井茶葉，可也

想喝一點？

龍井？

對了，喝喝看。

三叔已經斟滿了一杯遞給他。  
接過手，一仰脖子，喝乾了。

——狗不夠瀟！

三叔眼巴巴地問。  
——狗味！真是……  
——哈，哈，哈！三叔的東西自然是狗味的呀！

那個三叔帶點驕傲地說着。一面伸手去提起烟槍來，送到嘴邊去吹了一吹；然後，又放下了。

他楞在那裏聽着。  
三叔在把鴉片烟膏挖了出來，用一支長長的鐵針在燈火頂上燒着；香味直衝到鼻孔裏，刺着人的神經。燒好了，入到烟槍裏去，就一頭對準燈火，一頭對準嘴巴咕嚕咕嚕地抽起來。

這玩意兒可也有趣呀。抽的抽得入神；誰的也睜得目不轉睛地，好一會兒才回復轉來。

三叔抽完了一筒烟，必得呷一口濃味的龍井茶。於是，上唇咬住下唇，嘍地一聲响，接着吐出一口烟霧往上騰；他那對眼睛又釘住他，帶着好奇的心情。

好一會，三叔又睜開眼來了。  
——怎麼呆在那裏？你也來一筒吧！  
他怪親切地說着。

三叔不要開玩笑，我……  
——你怎麼樣？你躺下來。

我……三叔我……  
——三叔我……

三叔替他燒烟。替他變好。還教他怎樣抽才是最能領略那味道。

他一切都聽了三叔的話。  
忘記了三叔說是有事要商量的。

一筒抽完了，和三叔那樣，他也呷一口龍井茶他照樣想吐出一口烟霧來，可不曉得怎麼吐不出。於是閉起眼皮，覺得有點飄飄然。——可不是，這玩意兒倒也不壞咧！

三叔已經斟滿了一杯遞給他。  
接過手，一仰脖子，喝乾了。

品出廠器電  耳浦亞國特

總發行處 上海北京路

總辦事處 漢口路



老牌國貨

耳浦亞

力活肝

LIVEX

主治

惡性貧血症 各種肝病 貧血後症 各種肝病 貧血後症 各種肝病 貧血後症

男女老幼 延年益壽 大補劑

上海信誼化學製葯廠發行

劑膏流 劑片 劑射注 分葯

三

沒有多久，大概兩年的光景吧，三叔也死去了。然而三叔的懶性和吸鴉片的藝術全給他學了去；甚至可以說，他比三叔更聰明，更懂得那「藝術」。

而妻却急死了！

她瞧着丈夫成天躺在烟床上不起來。起來呢，那是幹賣田的事去了。以前，田契鎖在櫃子裏；而這櫃門鎖匙是她親自帶着的。現在可給他搶回去了，她對於這一些完全失了管理權，任他如何去擺佈。但是，眼看着她親手裏留下來的產業一天天被這不肖的兒子所賣掉了，她該是多麼的心痛！所以，有一次她爲他打算再賣兩畝田而挺身出來阻止了。

——你得想想這成家立業是多麼的容易呀！他千辛萬苦，三十年來所費的心血，無非是爲了子孫着想；而你，你卻來傾家蕩產。他死去還不到三年，骨頭還沒有起來弄好，你就幹出這樣不肖的事；我問你：你是人不是？

聽着話的他，眼珠子睜得圓圓的；胸脯一起一伏，怒氣地罵道：「婊子！你說什麼？我的事也由得你管麼？」

——什麼婊子？我：我問你，我做了什麼虧心的事，值得你罵婊子？你說！你說！

——婊子！婊子！

——我對你死！我……

她衝過來，可是給他一推，便倒在地下了。……

對於丈夫絕望了的她，是不肯有更大的犧牲的。難道陪着他把家財弄光了，做乞丐去嗎？於是，在一個嚴寒的冬天的大清早，丈夫還在呼呼睡着的時候，帶了包袱走了。

四

鴉片鬼！你瞧鴉片鬼又來啦！

——哼，看好你家的東西呵！

——一些孩子們，遠遠地瞧見他來了，就這樣用辛辣的話嘲罵他。

他的神經似乎已經麻木，聽到這些話，也一點表情都沒有，懶散地走了過去。孩子們卻並不由此而罷休，常常跟在他的後邊，找尋他的衣服或是褲襠上的破洞，而加以更刻薄的嘲笑。

然而這一切，他都忍受下去了。如今真是到了吃盡當光的時候，家裏空無所有，連自家也只好住在一間最破的房子裏。衣服沒多一件，櫃子，桌，椅都沒有；只是烟榻和烟具卻成了他的生命似地不可缺少。

那天的深夜，爲了實在沒有辦法，他第一次潛進一個堂兄弟的家裏，偷去他一件皮袍子。

於是他的腦袋上又加了一頂破帽子。除了孩子們愛尋他的開心之外，親戚們迴避他，朋友也迴避他；乃至吸鴉片的同輩人也迴避他。——他是那麼孤獨可憐地生活下來。……

北伐軍進佔過來，五色旗變成青天白日紅的那一年，鴉片鬼突然失了踪跡。人們漠不關心地提到他，不是說：

——恐怕給抓去槍斃了！

——就是說：

——害怕逃跑啦！

而孩子們却失去了天天戲謔的對象，因而感覺得冷淡起來。

——鴉片鬼不見啦！

——聽說槍斃了吓！

——槍斃？

是的，可是在那裏呢？

**醉母製劑**

**國產青春**

本品內含有多數之醇母及甲乙丙丁四種維他命可賦與活力於人體各器官有健胃養血補身健體之功

主治：衰弱、下痢、肺癆、胸氣、消化不良、精神不振、奶水缺少、發育不全、新陳代謝障礙諸症

包裝：有粉末二十五公分一瓶及藥片一百片一瓶二種

說明書函索即寄

上海廣東路一〇一號一號電話三五二六三

老牌國貨

**關勒銘**

靈敏耐用 經濟省時 儲水量足 久寫不竭

自來水筆

關勒銘自來水筆製造廠出品

上海廣東路一〇一號一號電話三五二六三

——不知道。  
這樣說着，孩子們是健忘的，過了一  
些日子，便再也不提起這個人了。  
這個人是活着……

五  
活着，卻如死了，被人忘記了似地，  
鴉片鬼到處流離；從鄉間到市鎮；從縣城  
到大都會的上海。

現在，二十年烟一般地逝去了。  
晚上，降着十二月末的初雪。都會在  
寒風裏抖擻着，坐在汽車裏的紳士擁着嬌  
體的女人；大舞台出演着梅龍斬子。  
誰會想到他，飢而且冷；想吃點飯的肚子  
裏同時又想吃鴉片……  
他不再懇求人的同情了。

一隻貓那地地，捲伏在街角的垃圾堆  
邊。

他合上眼皮，念起二十年前，幾畝田  
地和幾間房屋，現在什麼都完了。

還有那時節是年青的妻子。  
她也跟自家一樣老了吧？  
可是，管她呢！

雪飄下來，貼住他的腦袋和脖子，怪  
冷的。街頭只有西北風，冷清清地聽不到  
什麼聲響。他是那樣的疲勞，那麼痛苦地  
掙扎於生命的邊緣。

讓他完結了吧！讀者諸君，嶄新的時  
代需要新的人。作者的我，也不想再把鴉  
片鬼的故事寫下去了。  
十一月五日深夜作。

### 一週大事日記(十二月十三日起至十二月十九日止)

編者

十三日 星期四

△日本準備通告廢除海軍條約。

△英陸軍中將白萊恩德被任為薩爾國際警  
察司令。

△到期欠美戰債，英比表示不付，歐洲其  
他國家，亦擬不還。

十四日 星期五

△國聯決定中國減付會費辦法，常年費前  
減，並免付四年欠費，其餘積欠則分為  
三十年攤付。

△英內閣議決暫停海縮預談，英已對日美  
提議，兩國都表示同意。

十五日 星期六

△南京五中全會昨日閉會。

△英美日三國代表集議，會商海縮談話中  
止的善後措置。

十六日 星期日

△東非意阿邊境衝突轉趨嚴重，阿向國聯提

照會，請注意。

△歐陸大小國家一致對會美國，本屆到期  
戰債，表示無力償付。

十七日 星期日

△英國警督在薩爾區駕車撞傷軍衆，並開  
槍擊傷路人。

△阿意衝突事件，意要求賠償損失兩萬  
鎊。

十八日 星期一

△薩爾發生不幸事件，英軍官免職撤查。

△意政府致文國聯，駁覆阿國抗議，證明  
阿兵首先開火。

十九日 星期二

△國際警察已陸續開入薩爾。

△英報載俄法訂軍事同盟，以日德為假想  
敵，係防衛性質，五年為期。

△英建議海縮預談延期，將發共同宣言。

品種高尚 裝束化美

## 啟文絲織廠

◊ 織 絲 ◊

美術風景	名人照像	古今字畫	五彩花卉
------	------	------	------

大小出品三百餘種

最低價格一福二角

詳細目錄承索即寄

總辦事處

批發部

上海四門內  
海沙場

發行所

上海北四川  
路漢口路

上海天后宮  
橋市會館

杭州 漢口  
武昌 天津  
廈門 廣州  
汕頭 香港

## 蜀道不難

千里蜀山瞬息！

乘民生公司直航  
上海重慶僅十  
六天須到  
陸川公路上  
與川公航  
水陸則接航  
路則接航

## 民生實業公司

總公司 重慶橫街市  
電話九三二三四  
分公司 上海九江路二八四  
電話九三二三四  
代辦分處 宜昌、萬縣、涪陵、  
沙市、漢口、沙市、涪陵、  
嘉陵、嘉定。

# 長隆 近事

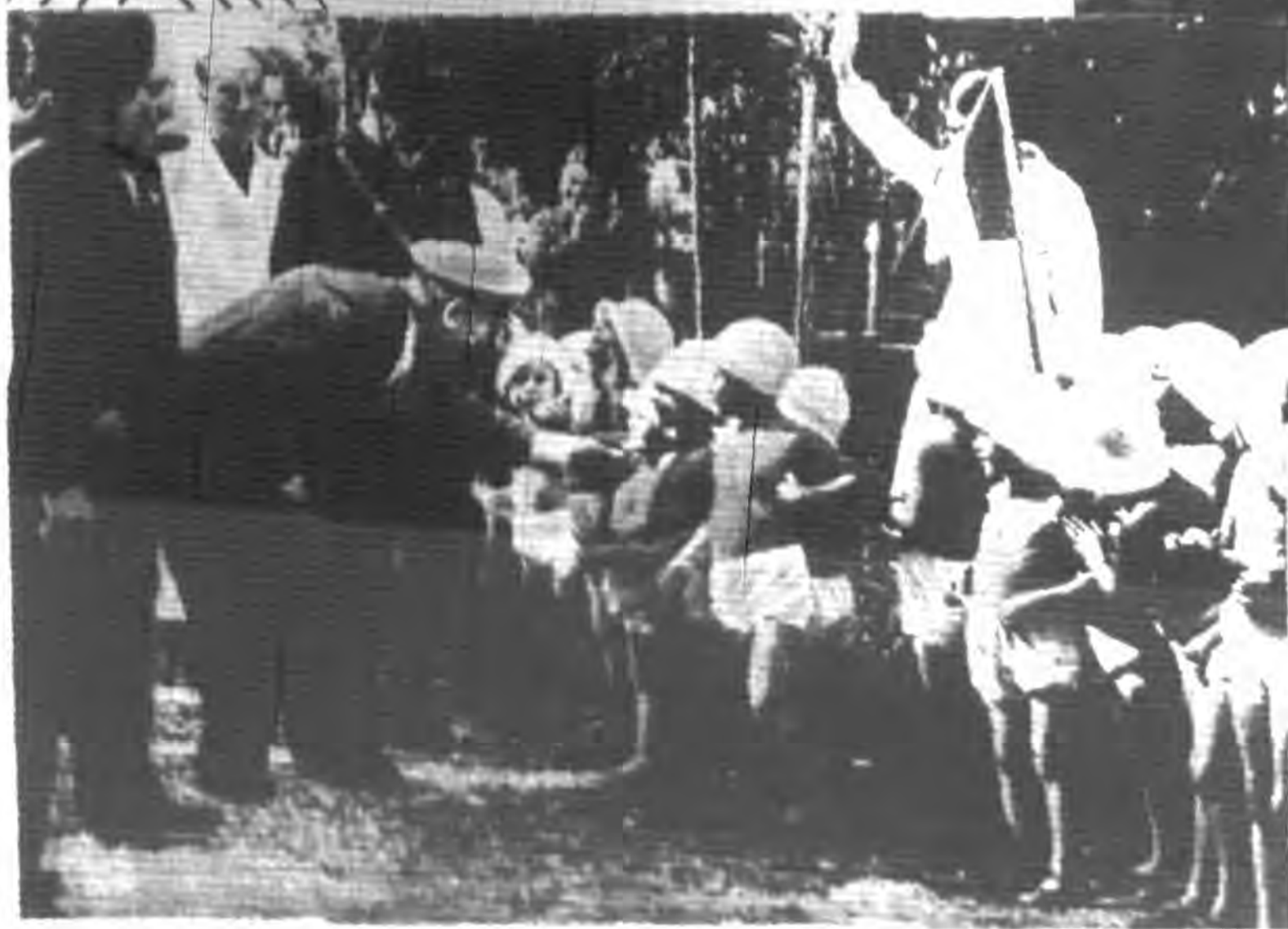


十  
歐洲大戰  
休戰紀念  
日法國大  
總統勒勃  
倫錫無名  
英雄之墓

十  
索利尼向唱  
國力基於精  
力之說故劑  
體健身稅獎  
勵生育國中  
佛羅氏參觀  
華列斯德少  
女團陽光下  
嬉戲之圖



十  
歐洲大戰休  
戰紀念日英  
王喬治第五  
獻花關於無  
名英雄之風





# 嶽山

# 裝新

本報特刊  
 嶽山新裝  
 第一卷  
 第一期  
 一九三九年  
 一月  
 發行所  
 嶽山



嶽山新裝  
 第一卷  
 第一期  
 一九三九年  
 一月  
 發行所  
 嶽山



嶽山新裝  
 第一卷  
 第一期  
 一九三九年  
 一月  
 發行所  
 嶽山