

第四卷 第五期

15

9

中華青年年

陳羣

文藝復興運動與大亞洲主義的精神

陳羣

個人與國家

李子峯

青年活力的培養和運用

劉德白

官位與職務

王邦憲



版出部導指國年青華中

一九三三年六月二十日安東縣來賓縣第一團開訓典禮攝影



來賓縣青年團第一團開訓典禮攝影

一九三四年五月廿二日海寧縣第一團開學典禮攝影



海寧縣第一團開學典禮攝影



主席 詔勉  
青年 手書

青年裏

國民民族的青年是我們的個人

青年是有很的個人的，但有限的  
青年贡献於國家民族一代一代、  
就傳代謝接續不斷，以成爲國

家民族真有希望的青年。所

以國家民族的進步，其關係在

於個人之思想能力。一代勝似

一代，國家民族更前途安危

於青年生士死即在此。

過去支那青年之思想的方面的

神主的一是七十年來一是一

國主義我

世界主義太廣泛了自上次也

界大戰以來中國有人倡國際

主義不和不覺把中國國政改  
美的財商工有人都無事。我  
寧可守而待之矣。已革頭者  
為半夏

實國之義是而立的，不純實自己  
的國，仍純實他人的國，而國  
的國上不能不有集國行動，現  
狀大至只知實國，其結果往  
往不終救國。

國之德先生有負以移傷  
大亞洲之義。實張東方的國  
教說。

國政府還都一年以來的設  
施多有報告，以此不更述。  
中華民族將合起來，名實大  
至為這樣統領統治中國統治

行動之準則。國民政府還  
都以未能和平共建國。  
傳達十日基本關係條約室  
和三國共同宣言，並赴東  
亞聯盟運動其精神是一  
貫的。

時代的進步有待於青年  
的努力，所以青年諸君同  
心同德以担负此任。

國政府還都一年以來的設  
施多有報告，以此不更述。  
教說。

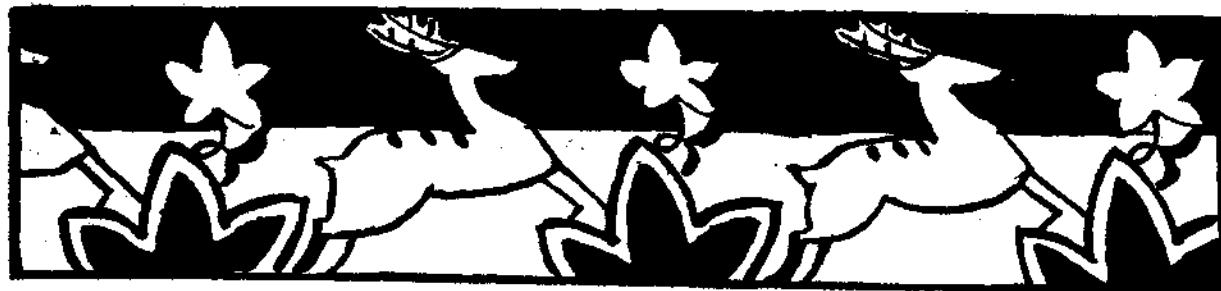
青年諸君健康

中華民族前途光明

經過這次參觀證明諸先生

的主張是絕對真理。中華中

的主張以為思想



插圖一

- (一)來安縣青年團第一坊團員開訓典禮攝影  
(二)海甯縣針橋鎮第一屆團員畢業典禮攝影  
(三)丹陽縣青年團團員早操攝影  
(四)丹陽縣青年團團員參加新國民運動宣傳攝影

特載

文藝復興運動與大亞洲主義的精神 ······ 陳羣  
個人與國家 ······ 李子峯

專論

青年們應怎樣去讀書 ······ 施學仁  
青年活力的培養和運用 ······ 劉德白  
青年對於生存的理想 ······ 吳徵波  
青年結婚的意義和應具的條件(續) ······ 南耕

論著



## 官位與職務

動盪中的大家庭制度

王邦熹  
聲

中國文化運動應有的認識

張公定

婦女教育在現階段的重心

愚

世界偉人青年時代的生活（甘地）

王

東亞文藝復興運動

朱

關於身體的鍛鍊及攝生問題

方

譯述

新太平洋問題

鶴見祐輔著  
高嶺峰譯

文藝

青	文	周
春		
居		
夜		
山		
愛		
年		
懷		
詩		
感		
雜		
本		
部		
要		
聞		

各省市縣青年團指導部工作報告

## 青 年 團 信 條

- 一 我們是以崇高的精神愛護國家保衛桑梓
- 二 我們應本善隣友好之精神盡力於東亞和平
- 三 我們為實現和平實施憲政而奮鬥
- 四 我們應本忠恕之道奉公守法
- 五 我們應鍛鍊身心勤勞儉樸

## 中 華 青 年 團 團 規

- 一、忠孝 爲國族盡忠事父母盡孝
- 二、誠實 無論做事說話居心均須真實不欺
- 三、明禮 待人以禮處事和平不憤怒不躁急
- 四、服從 遵守團體紀律服從國家法令
- 五、勤儉 不懈怠工作不浪費精神不妄用金錢不沾烟酒賭毒各嗜好
- 六、清潔 清潔身體服裝
- 七、勇敢 勇敢是非肯犧牲不為威屈不為利誘榮辱成敗置之度外
- 八、助人 義所當為毅然為之不受酬不居功

文藝復興運動

載

—四月二十七日廣播詞—

與大亞洲主義的精神

陳 羣

諸位同胞，東亞文藝復興運動的呼聲，正在伴隨着大東亞解放戰的高潮，鼓動了全東亞人們的心弦，緊張地起作強調的共鳴，誰也知道這是我們大東亞各民族國家，一致協力反侵略的精神，高度強化的表現，可以說我們東亞文藝復興的運動，也就是加強我們大東亞解放戰每個鬥士反侵略意識更為普遍而深刻的運動，這於大東亞解放戰現階段的行程中，實具有將來最後決勝的重要性，我們每個東亞人，都應該深切體認加倍努力的。

在反侵略的意義上，我們應先明白我們的敵人——英美強權侵略者——在歐洲文藝復興後近幾百年來，伴隨物質文明而演進的功利思想，到處損人利己，不斷的壓逼其他弱小民族，稱雄稱霸，造成一個強權侵略的世界，其過去所倡導的商業革命也好，金融革命也好，工業革命也好，都含有功利思想的因素，強權侵略的意味。因此，其所給予世界人類的痛苦，也伴隨着功利思想的發達，強權侵略的擴大，而日益加酷，所有科學化機械化的物質文明，適足以助長他們功利思想的貪慾，作為發揮他們強權侵略的武器，一九一四年第一次世界大屠殺，何莫非功利思想亢進的反映，強權侵略擴大的擴演，世界人類之受其荼毒，已是創鉅痛深，留下了永久不能磨滅，令人們深惡痛絕。

第二次世界大屠殺的再演出，此種深中於人心的功利思想，如果一日不僵，世界的強權侵略一日不止，人類的痛苦，也一日不能解除，故此我們東亞文藝復興的運動，在反侵略的意義上，純然站在大東亞解放戰的立場，以排除功利思想為

其出發點，是非常之明顯而具有深刻之意義的。

然而我們反侵略的東亞文藝復興運動，已純然站在大東亞解放戰的立場，以排除功利思想為其出發點，應將 國父所倡導的大亞洲主義極力發揚起來，把英美強權侵略的世界一起得到解放，變為各民族國家共存共榮的世界，把英美的功利思想，澈底排除變為東方的道義思想，這足以感召世界大多數人類的同情與擁護的，質言之，我們發揚大亞洲主義的精神，作為東亞文藝復興運動的骨幹，來感召世界大多數人類的同情與擁護的，質言之，我們發揚大亞洲主義的精神，作為東亞文藝復興運動的骨幹，來感召世界大多數人類的同情與擁護，一致協力，把我們東方最合理最完善最真實最優秀的新文化樹立起來，使之反映到大東亞解放戰的全面去。

正如 國父所說「如果亞洲民族全部聯合起來，去和霸道的歐洲人講武，一定是有勝無敗的」 國父倡導大亞洲主義曾經指出兩種重要的因素，一是亞洲王道文化的本質，一是歐洲霸道文化的科學，吾人既具備亞洲王道文化的本質，注重仁義道德，還要學霸道文化的科學，振興工業，換言之，吾人能夠把東方的精神文明及西方的物質文明都完全具備之後，就可以把東方新文化樹立起來，大東亞解放戰達到完全的成功， 國父說：「霸道要服從王道，西方之功利強權的文化要服從東方之仁義道德的文化」 所以我們今日努力於東亞文藝復興運動，要發揚大亞洲主義的精神，使西方功利強權的文化，服從東方仁義道德的文化，這才使我們最終極的目的與最真實的意義，得以實現。

# 特載個人與國家

李子峯

「國家」為無數個人之集團，個人處國家之中，雖渺乎其小，但與國家所發生之關係至鉅。由於現代社會生活方式之繁雜，分工之瑣碎；一人之富，甚至須千萬人之力。故個人既不能脫離社會而單獨生存，更不能脫離國家而取得保障。個人之良莠強弱，實影響於整個國家之生死存亡。

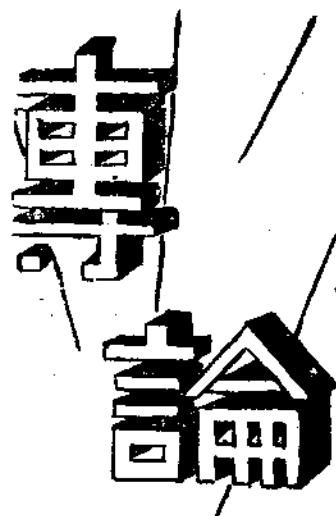
是以，個人之心理，決不能雜有絲毫自暴自棄之觀念，誤認個人之成敗得失，與國家無關，區區一人，僅國家萬萬分之一而已，此乃不諳社會之進化與個人之關係致斯耳。蓋社會組織愈簡單，則個人所負之社會責任愈小；社會組織愈龐大，則個人所負社會之責任亦愈大。

以今日國事之阽危，則知個人對於國家所負之責任，如何艱重，大凡人生在世，不知禮、義、廉、恥四字，則不能為社會服務，無禮則會做出作兇犯上之事，無義則會作出賣友求榮之事，無廉則會作出貪賊枉法之事，無恥則會作出姦淫邪盜之事，尤其是青年服務社會，更要注意國之四維，禮、義、廉、恥四字，才能負得起現時代國家安危，故汪主席手頒新國民運動綱要中，將個人對於國家之責任鄭重提出，曰：「首先要倡導公而忘私的精神，個人對於國家，貢獻要多，享受要少，平日嗇一己以裕國家，臨難則犧牲一己以救國家。」是實針對現實之一大昭示也。

非年諸君！我人身處此動盪之時代中，應如何認清歷史進化之程序，理解個人與國家之關係，以負起創造新中國之責任，擴而大之，再邁進於建設大東亞之途程。

# 青年們應怎樣去讀書

施學仁



## 緒言

現在一般正在求學的青年，其最關重要的問題，我想莫過於讀書的這件事情了。照理而言，他們對於這樣的切身問題，至少應當認定其目的，抱有相當的態度，及知道經濟學習的方法。可是事實上大有不然者！大多數的青年們，到學校裏去求學，是被動的，盲從的，是沒有目的的。他們對於求學或研究，亦大多數沒有相當的態度，及經濟的學習方法的。因此，關於青年的讀書問題，作者認為實有加以討論和指導的必要。茲略抒管見如下。以備青年們自身的努力和從事於青年教育者的參考。

## 甲 讀書的目的

(一) 增廣知識 書籍為知識的淵藪，我們欲明瞭古今數千年的事實，及縱橫數萬里的情形，均非用讀書的方法不可。普通不讀書的人，直如坐井觀天，其知識必甚短少，故讀書的目的，第一當為增廣知識。

(二) 培養技能 自十九世紀以來，科學日益發達，工藝日

益複雜，從前粗淺的手工作業，現在已逐漸趨於淘汰了。在今日而言職業，必須富有科學的常識及專門的訓練。這樣，就非讀書不可。故培養相當的職業技能，為讀書的第二個目的。

(三) 增進工作能力 我們從公民資格方面言，工作的能力，是一個很重要的條件。記得謝頌羔先生說：「游手好閒，不事工作，沒有生產能力的，就缺乏公民的資格。」這樣看來，我們要做一個良好的公民，就非做相當的工作不可。可是工作收效之大小，每視能力之大小而定；而能力之大小，又視訓練之精深與否為準。讀書就是訓練工作能力的一種門徑。

(四) 解決生活問題 一個人在社會上，生活問題當然是很要緊的。我們讀書，應該注重實用的學問，必非從事虛偽的裝飾始可。青年求學，雖非人人都為直接解決生活問題而來；但為將來生活計，則須有相當學識的準備，實是一種很普通的要求。

(五) 陶冶人格 聰訓齊語上說：「書卷乃養心第一妙物，間適無事之人，鎮日不觀書，則起居出入，身心無所棲泊，耳目無所安頓，勢必心意顛倒，妄想生嗔。」這可見讀書對於人格上影響之大。再者，古今中外賢者的言行，足為青年的模範之虛極

多，亦惟讀書可以得之。

(六) 調和性情 書本上載有許多人物，性情不同，言行各異。其中利害得失，實包含着不少有價值的教訓。一方面既可得到薰陶的功勞，另一方面又可獲得相當的鑑鑑。更有進者，讀書實是一種煩惱的出路。我們瀏覽書籍，即有偏激的情感，亦將於無形中受其調和的。

(七) 服務社會 社會對於個人的貢獻甚大；同時個人亦當設法求有貢獻於社會；我們要盡我們的聰明能力，替社會服務，但聰明之能善得其用，及能力之能盡量發展與否，每以學識深淺為標準。故欲服務社會，且得到較大的成功，非讀書不可。

(八) 效力國家 其實服務社會，就包括效力國家一層在內。不過就目下國家的危險情形而言，誠有令人特別注意的必要，故另將此點列為讀書的目的之一，亦無不可。普通均承認刻苦求學，乃是現代青年救國的良方，效力國家的根本辦法，就是這個意思。

(九) 培養正當的信仰 人生不能無相當的信仰；信仰非必指宗教而言。其實我們相信優美的理想，高尚的人格，健全的主義，或精密的學說，均是信仰問題，但信仰之得當與否，每視個人的學識而異。讀書直接可以增廣學識，間接就可幫忙解決信仰問題。

(十) 養成求知的技能 讀書原以求知；同時求知的技能，亦因愈讀書而愈高。讀書愈多，見解愈精，鑑別能力亦愈強，乃是自然的道理。再者，讀書愈多，興味必愈濃；習慣成自然，以後就非讀書不可了。

(十一) 用為休閒的娛樂 人生的墮落，往往因為沒有正當的消遣。我們若能養成樂於讀書的習慣，則休閒時瀏覽書卷，既

可陶冶性情，又可獲得知識，豈不是很有價值的消遣嗎？英哲說：「書籍是使人愉快的東西，進入房間裏，看見書籍琳琅滿架，即不必採取閱覽，已可使人心快！」足見書籍對於休閒生活實有很大的貢獻。

以上十一種目的，雖不免有寬泛之弊，但的確是普通讀書應引為努力的標準。在學校裏的青年，大多是因受父母的命令前來讀書，自己並無正確的目的。得此，至少可說是不無小補了。

## 乙 讀書的態度

讀書固甚重要，但尚宜注意讀書的經濟問題，就是：如何以短少時間獲得優良的效果？要講求講書的經濟；第一須有良好的學習態度；第二須有適宜的學習方法。可是我們詢問一般青年學生，很少知道態度與方法有講求的必要；至於如何是良好的態度，如何是適宜的方法，更少有人明瞭了——據個人的經驗所得，以為下面所舉的態度和方法，可以提高普通一般讀書的效率。茲先述各種良好的態度如下：

(一) 須抱有相當的目的 目的就是工作的目標；有目標庶幾注意可以集中，不至走入歧路，否則無目的的工作，必空泛無意義。注意既不能集中，良好的成績必不能表現。普通每謂學習應有強烈的動機，亦是須有目的的意思。

(二) 須有充分的注意 注意為學習第一要素；若注意集中，則理解內容愈容易，記憶材料更為迅速。否則，如走馬看花，雖費時甚多，亦將毫無所得。故學習時除有相當的目的以外，尚有摒除一切煩擾的觀念，避免各種妨礙的事項，以提高注意才好。

(三) 須有批評的眼光 研究學問，探討學理，絕不宜絕地

消極的態度，只知盲目接受，而毫無批評。其實，讀書欲求有心得，必須抱有懷疑的態度，多做比較和分析的工作。同時，欲求學問之能應用，亦非下此一番積極的工夫不可。

(四)須有研究科學的精神 這就是說批評的工作，應根據於科學的方法，不宜徒事強辯。斯威姆(Swain)說：「讀書不可存先入的見解；應有科學家的態度，去研究一切。凡是在研究的時候，先要用科學的方法，去分析問題，去找尋正確的事實，去證明學理。以求得到一個合於邏輯的結論。」我們讀書，這種態度是很要緊的。

(五)須虛心 研究學問，必須有懷疑的態度，不應盲從他人的意志；但也不宜專用自己的私見，去過事批評。「謙受益；滿招損」。「學然後知不足。」這些話雖是老生常談，但實際上很可為青年虛心求學的教訓。

(六)須不畏困難 過於容易的作業，不特無甚價值，且也不能發生興味。研究學問亦然；必須為較困難的探求，始有意味。故欲望讀書之有成，就有心得，第一條件須不畏困難。若個人果能切實磨鍊數載，則其成績必有可觀者。

(七)須有恆心 高深的學問，是日積月累的工作，必非一朝一夕所能成功的。讀書須有恆心；每日當有一定的時刻，切實研究。如是。庶幾數年後，可以有相當的成績。否則，「一暴十寒」，得不償失，終至毫無成就而已。

(八)須以讀書為樂 興味與注意有很密切的關係。凡是有趣味的工作，必可維持充分的注意。興味可因材料的性質及個人的性情而不同；但亦可因習慣而培養的。我們若能養成好學的習慣，則對於讀書自可發生相當的興味。俗語所謂「功夫好，興味高，」就含有這個意思。

(九)須讀有益的書 同是書籍，而價值有高低的差異；同時，尚有許多書籍，不特無益而且有害，故選擇不可不慎。善輩青年，第一須培養選擇的能力；第二須養成喜讀有益的書籍的習慣。

(十)讀書時須有解決問題的態度 上面已經說過，讀書須有相當的目的及充分的注意；所謂「解決問題的態度」，就是使讀書時有一定目的及充分注意的一種方法。因欲解決問題，故態度是積極的。如是材料必可愈易明瞭，記憶必可愈益永久；應用必可愈切實際。

(十一)須有養成良好讀書習慣的決心 讀書方法之良好與否，對於時間與努力的經濟，有很大的關係。讀書若不得法，則無論是理解方面，速度方面，組織方面，或記憶方面，都不能得有優良的成績。如何是良好的讀書方法，如我們以後將即討論，必須努力求之，且使之成為習慣才好。

(十二)須注意應用的機會 學以致用，這是誰也不能否認的。所以我們有所學，就要思有所用，否則，學與不學等，何苦而要求學呢！其實，不能致用的學問，均是虛偽的，裝飾的。此種弊病，我們應當盡量戒除。其法，多注意可以應用的機會，同時並努力利用之。

(十三)須不畏一時的失敗 上面說過，求學時困難總是有；但我們要抱大無畏的精神以解除之。同時，失敗亦是不可避免的；但我們不應因一時的挫折而意志喪失。不再進取。俗語說得好，「失敗是成功之母。」我們遇到失敗，正是一個磨練意志的機會，務須繼續努力，以求達到目的。

### 丙 讀書的方法

方法是實際的工作，態度是實際工作的準備。嚴格說起來，方法與態度，是互相關連的。不過為討論更有頭緒起見，特另分別說明之，茲舉述其要點如下：

(一) 製定讀書工作表 讀書須有恆心，在討論態度時，已經說及。但如何維持這種恆心呢？照我看來，製定讀書的工作表，實是一個很要緊的方法。謝洪賚先生說得好：『夫學校之內，課有定期，如有參差，即不成事。學生在家自修，亦當仿設定課程，庶幾諸事井然……飲食有定期，則胃善運消化之功；誦讀有定期，則腦亦善施記悟之力』。這是說，讀書須有定期，應當時日積月累的意思。

(二) 選擇良好的環境 讀書時，必須有充分的注意，否則難望有心得。但注意之能否集中，及集中後之能維持與否，每視環境如何而定。如光線不足或過強，溫度過高或過低，或聲音囂雜，陳設凌亂，則注意必難集中；即能集中，亦難持久。對於一般讀書，未能根本發生興趣者，則此種環境之選擇尤為必要。

(三) 以讀學讀 以讀學讀，就是說讀書若欲求有心得，若欲養成優良的讀書能力，必須要多讀的意思。杜威說：「以做為學。」實是一種最經濟的方法；應用到讀書方面，也是一樣的。再者，多讀不特能增進讀書的能力；且能培養讀書的興味。記得有人說過：「我們實行讀書的第一次，或覺得非常勉強，非常煩難；但若二次，三次，十次，百次連續做下去，就漸漸覺得平易自然了，並且是興味日增了」。可見要養成濃厚的讀書興味，及優良的讀書能力，必先要做一番多讀的工作。

(四) 記憶要點 讀書第一項理解其內容及明瞭其組織。因如是，庶幾何部分比較重要，何部分比較不重要，始能洞識無誤

。可是讀書的主要條件，不僅在於此。其所可貴者，尚在重要材料之記憶，以備將來的應用。否則，讀書如走馬看花，過目即忘，尚何心得之可言呢？但不重要的材料，可不必記憶之，以免時間與精力的耗費。

(五) 作有系統的筆記 記憶要點，固屬重要；但記憶未必能持久的。再者，材料若過繁多，記憶就將發生困難。為保持重要材料以便將來檢查計，實有作系統的筆記之必要。同時筆記本身亦是一種學習。今將所學習的材料，作系統的整理，擇其要者而筆記之，則於了解內容及記憶要點方面，均有莫大的裨益。

(六) 多事討論 調人的見識有限，對於有些問題的研究，不能担保沒有錯誤。若要全由自己發見而更正之，事實上誠是不容易的。但若有被此討論的機會，以甲之長，補乙之短，則這種困難，就可減除許多。再者，每種問題若經彼此討論後，則記憶內容必愈容易；同時，對於學習本身，亦可愈有興趣。

(七) 作讀書的日記 日記原是一種審查，反省，及計劃的工作。我們每日讀書，將所有的心得記下來，以備將來參考，原是很有價值的。再者，我們若遇有甚麼困難，或有甚麼感想，均宜一一記錄，以便有機會時可提出與他人共同研究或討論。同時

，利用日記，可以督促實行每日的作業，及考察逐日的進步。

(八) 規定目標，多事先後比較 讀書是一種技能，須繼續力求進步。其法，每月每週，或甚至每日，應規定閱讀的目標。這種目標的規定，很可促進我們的努力；同時，觀察每個時間單位的目標，是否能達到，或且超過之，很可為先後成績比較的幫助。自己先後比較進步，則對於方法等的改良，亦有很大裨益。

(九) 盡量應用所學的材料 前面已經說過，讀書應多注意應用的機會；不僅如此，且宜盡量利用之。讀書原以致用；不能

應用的學問，就無價值之可言。同時，學問亦因愈用而愈精確。否則，空空洞洞，理論不切於實際，學問適成一種裝飾品了。

(十) 有書即讀 許多人買書，只在裝飾自己的書室，何曾一一閱讀。他們的毛病，就是以為書既是我的，今天不讀，還有明天，明天不讀，還有後天，因此，蹉跎至再，終少閱讀了。其實讀書如做事一樣，只要有事即做，毫不拖延，則雖事多，亦可得有空間。

(十一) 選擇適當的讀法 普通讀法分為靜讀與朗讀兩種。社會上所應用的閱讀工作，大都屬於靜讀方面。例如我們平日閱報看書等，並不需要高聲朗誦的，就心理的事實而言，靜讀比較朗讀更為經濟。無論理解方面或速度方面，靜讀時的成績，必定可以超過於朗讀時的成績。故我們為增高普通讀書的速率計，須多注意靜讀。但有些材料，如講演，及詩詞等，則非用朗讀不可。

(十二) 注意讀書的速度 讀書的速率，不僅在於內容的了解，組織的明瞭，要點的記憶，而且在於速度的增加。現在社會上應該閱讀的材料，日益加多；若閱讀過於遲慢，實是一種很不經濟的習慣。例如某甲每小時能閱讀普通書籍三十頁，某乙每小時僅能閱讀十五頁，則若別種情形一樣，甲某對於時間的經濟，不會勝過乙某一倍。讀書的快慢，固視個人的能力及經驗而異；但若努力以求進步，則任何人亦可得有很大的進步。諸君不信，可用半月或一月工夫以試之。

(十三) 嘗換閱讀的材料 讀書時，須有充分的注意，前已言之；但注意之能充分與否，亦視個人對於讀書的興味如何而定。時常更換材料，實是維持閱讀興味的一種良法。否則，繼續閱讀單獨一種材料，即其本身富有興味，久而久之，亦將令人發生厭倦。今者有前後交換的機會，則這種弊病，就可免除了。

(十四) 保持健全的體格 健全的精神，寫在健全的體格中。體格不健全，精神也將受其影響，而日形衰弱。故欲求讀書之有效，保持健全的體格，實是一種很要緊的間接方法。這原是個人的根本問題。至若為一時的學習速率計，則衛生的注意，亦為必要。如多事運動，睡眠充分，有相當的休息等，均與讀書的速率有密切的關係。

法已足夠了。

(十二) 注意讀書的速度 讀書的速率，不僅在於內容的了

#### 丁 最後幾句話

綜合以上的目的，態度，方法等各條的要點所在，是指示青年們怎樣去讀書，至於讀書不讀書，那就還在自己。若果讀書經濟的習慣。例如某甲每小時能閱讀普通書籍三十頁，某乙每小時僅能閱讀十五頁，則若別種情形一樣，甲某對於時間的經濟，

青年們怎樣去讀書，至於讀書不讀書，那就還在自己。若果讀書要有成就，最要緊的是要能夠脚踏實地，照着上列的讀書條件，踏實地去做才行。

# 青年活力的培養和運用

劉德白

體力（物質）——胃強・血充・腦健。

精力（精神）——氣足・神定・性耐。

智力（知識）——識明・志立・行篤。

我們是在「生」，是在「生活」，而不是在「死」活。身死固然是死，「心」死也是死。世間多的是行屍走肉之流，也就因爲他的心早已死掉。

既有了生，就應當認真的「生活」。既是生活，就需要一種力量來充實，來推進，這種力我們可叫做「活力」。

青年時期，好比是一日之朝陽，一歲之初春，對於這種「活力」，更應該的加以培養，怎樣的運用得當，俾能收獲美滿的結果。

生物學中有所謂「活力素」，就是普通稱謂的維他命。人類食物中若缺乏這種東西，就沒有營養，就會生病或死亡。同樣，在我們精神上，也需要一種像這樣的活力素來營養，才不致變爲一塊行走的屍肉。

這裏所指的活力，是總括身心兩方面說的，現在分體力、智力，智力三項來研究它培養運用的關係和重要。

青年活力的培養和運用

體力（物質）：在整個的人生活力裏面，第一項必要具備的就是體力。美國馬爾騰博士認身體是我們成功的機器，機器有了毛病，不堅實，不靈活，不僅不能成功，連工作也要感覺遲緩，不易進行順利。要體力健全，又須達到三個條件：

一、胃強：一部機器要發動，必要它的鍋爐完整，並且要有

充分的燃料。人要生活就必使身體中的胃（鍋爐）完整堅實，並能有適當的食物。試看一般感覺工作痛苦的人，大多因患有胃病。有些是缺乏食物，有些是過分的進食，或進不適宜的食物。

許多窮人因爲沒有飯吃或一天只有很少東西吃，以致體力衰弱。有錢的人則一天四餐五餐，煙薰酒醉，使胃部受傷，影響身體。還有許多人過於勞心的，匆匆吃了一點東西，就去絞腦汗，嘔心血，使胃部的消化發生障礙，身體也因此吃虧。所以我們要有健全的身體，胃強是第一着。

二、血充：大部分體質衰弱的人，多是患着貧血症。血液不足：一因營養不良，一因空氣不良。血液要充足，要靠營養得法。血液要清潔，就需要新鮮的空氣。一般人往往忽視空氣，貧窮的住處，不僅狹矮陰溼，而他們又常蟄伏在裏面，不喜到野外去攝取這自然的補品。有錢的雖住着高樓大廈，而常不多開窗，怕到外面走動。至於呼吸運動則更少有練習。這是中國人體力衰弱的一大叢結。如果血液充足清潔，就不怕體力不強健。

三、腦健：中國人患神經衰弱病的很多，讀書人更佔多數。普通到了中年就常常感覺頭暉頭痛，不能多用思想，遇着繁雜的問題就無法解決。老年人更多因中風發作而死的。在西洋社會中或政治舞台上的領袖人物，很多是白髮蒼蒼，銀絲捲捲的老頭子。他們精神飽滿，經驗豐富，思致力精銳，幹起事來確比年輕人

來得老到精練得多，真是「老當益壯」。不僅如此，他們的運動場上，常有白頭出現，其活躍勇猛一如壯年，很少聽到中風的事。這是我們要慚愧的。腦健根本與胃強血充有關，同時更要注重思想的訓練。一般勞心者，運思無條理，辦事無計劃的很多，致使精神浪費，腦力受損。所以腦健與思想有極大關係，腦力不健，一切鍛鍊體力上的活動都會指揮不靈的。

**精力**（精神）：體力雖已強健，而我們對於各種事物的活動是不盡限於體力的，要靠體力發生精力，西湖也說：「健全之精神，寓於健全之身體。」就是這個意思。要使精力得到合理的培養，就必須注意下列各點：

一、氣足：無論做一種什麼事「氣」提不起來，必會因循苟且，敷衍了事的，那件事必得不到好的下場。這裏前人有幾句很好的話，曾國藩說：「凡盛衰在氣象，氣象盛雖飢亦樂，氣象衰則雖飽亦憂。」呂新吾說：「把意念沉潛得下何理不可得，把志氣奮發得起，何事不可做。今之學者，將個浮躁心觀理，將個委靡心臨事，只模糊過了一生。」古人把這個「氣」字看如何的要緊！氣足的人，是不畏難的，不苟安的，不怯懦的。

二、神定：我們若是測驗自己一下，同是一件事，心神安定時與心神不安定時做出的結果必然是兩樣，神不定，頭腦一定不清醒，對於事物就不能冷靜的去觀察，分析，判斷，常易依感情的衝動，做出失悔的事來。所以做事要不慌不忙，先求平穩，再圖進取。如果任性輕率，必不濟事。

三、性耐：做一件事，「氣足」「好比是一隻將要開的船，帆布已扯起了，風是賤得滿滿的。「神定」好比是把船上的舵，已經轉到要開到的方向的地步了。本來這樣弄妥，就可任船直駛而去。但是路程不一定是成直線的，也有彎曲，也不一定整日是風平浪靜的，狂風暴雨，驚濤駭浪也常有遭遇的時候。倘若陷於這種情境，雖帆滿舵穩是不夠的，必要有一種堅忍心來扶持，撐取這船身的行進，使它安達彼岸。堅忍心就是耐性，也可叫毅力。做事不僅要對於事提得起，拿得穩，還要當艱險重圍，姑毀交加的時候，在「做」的進程中，抓得住，擺得開。古人講用功常以孜孜不倦來形容，這個「孜孜」的意味，就有「耐」的成分在裏面。所以我們做事，首當氣足神定，而最後的成敗，還是以性耐為定。

**智力**（知識）：充實和推進我們的生活，本來具備活力中的體力與精力兩種力也可夠了。不過我們對於生活如何去改善，對於事業如何去擴展，這就關於「智力」這種力確不可缺少。體力與精力是人人先天就具備了的，只要稍知培養運用之方，就可使它豐實榮發。智力的增長就大半在後天，靠環境的誘導和教育的啟迪。而生活的俗陋與高雅，事業的衰落與興盛，當以智力為轉移了。其內容也可分為三點：

一、識明：我們常常獎美那些成功者或做大事業的人的慣語，就是：「他的眼光確實不錯！」「他到底比我們要看得進一步！」所謂「眼光」「看得遠」這都是我們擇定人生態度生活方

式的第一步，鑑別事業進行的先着。比如腦筋中只有四書五經的人，

他決不會想到去拿哲學科學來開發那精深博大的經義。只看過中國地圖的人，決不會有到巴黎紐約的慾望。又如夜間行路的人提燈籠的，只能看見周圍的一個光圈，拿手電筒的就可看到前面遠處的景象，不會把路向弄錯。所以這個「識」之關係做人做事確很重大。識要明，生活才不致彷徨歧路，無所去取。識的領域要遠大，生活才不致往牛角裏鑽。

二、立志：識明了，好比蒙蔽我們前途的煙霧消散了，一切的景色是很明亮的，到南到北的路途都擺在脚前。我們看清楚了，還是走上那條的好呢？這就靠你下個決心，然後再動作，不然心不定，任意所之，結果必會弄得南轔北轍，繞枉無止境的。我們在生活上事業上這種決心就叫「立志」。王陽明說：「志不立，天下無可成之事。雖有百工技藝，未有不本於志者，今之人，曠廢墮情，玩歲愒時，而百無所成，皆由於志之未立耳。故立志而聖則聖，立志而賢則賢。志不立，如無舵之舟，無銜之馬，漂蕩奔逸，何所底止？」。孫中山先生對青年講演，也把立志當做

最要緊的一件事。

三、篤行：志立了，好比走路的方向已確定，但是接着就要開步去走。路不得不走，目的地不走不得到。我們做事立了志，這是第一步，重在要「行」，而且要「篤行」。所謂篤，就是認真確實的意思。中國人的生活只對人，不對事，就是對事，也只能事而不行事，就是行事，也多是馬馬虎虎的行，隨隨便便的行。救中國在「行」，在腳踏實地的「行」，說上千千萬萬，專在紙上畫「行」那都是空的。外國人富強確有他們應該富強的原因，他們做事，不做，就不做，做，無論大小必竭全力去做。墨索利尼在他自傳中說：「我作事時，必定使用我的能力到最大限度。無論乘馬，演說，政務，或其他任何事情，都是集中精神，勇猛赴之。便是舉行一個簡單的儀式，也如同處理重大的外交問題一樣。」歐戰後的意大利能在短時間一振而起，吼震全宇，完全是能在實行上做工夫。願我們有作為的青年，對國家民族責任重大的青年，洗滌以前老大迂腐的惡習，努力做一個新人。

(完)

為世界上一切事物的存在與活動，都是決定在精神與物質相互為佐的觀點上的，那就是等於說精神與物質兩者共負了個人改造與社會進化的責任。這三種說法不同，你以為那一種是對的，就採取那一種，然後努力於生活行動，才有歸宿，才可以謀得理想的實現。我想，假如你承認第一種，以精神信念為主宰是對的，那末你的創造與奮鬥的精神，都用不着，是不會使世界停滯在不進步的過程中。假如你承認第二種求物質滿足是對的，那麼社會上的你爭我奪與動亂狀態，是永無止境的。假如你承認第三種是對的，那末你該能以理智精神來支配與控制物質的慾望，使生活理想，趨於合理化，這三種我以為末了一種是切合於青年的人生見解。進一步言之，今後謀生活理想的實現，應注重精神的修養，來控制物質慾，以改善並發展生活的機能。

乙、注重自我的批判：確立人生的見解，是謀生活理想的基礎，已如上述。不過理想的內容，常常會隨着現實情況而有更易的，所以我們對於生活的行動，要注重批判，亦隨着現實而改進，使生活不斷的新鮮活潑，有趣。

本來在人生百年的歷程中，即丟開現實更變關係，單在青年心理和生理發展的程序上說。也常常有變更，足以造成生命史上的新興篇幅，所以我們要把握着更變的機會，仔細的去改進理想，使生活進一步豐滿，促進理想增高，擴大生活的領域，這的確是一件很興趣的事。而且喜新厭舊，是人類普通的天性，我們祇要留心，

隨時隨地可以獲得改進的機會，能提醒我們，啟發我們，使我們將生活中的舊經驗與新見解綜合起來，將理想的內容，更擴展；理想的目標，更提高，振起偉大精神，求取理想實現，造福社會，有利於人羣，這端在我們時常在生活上，做批判的工夫，以謀改進而已。

丙、充實基本的修養；有了正確的人生見解和。嚴格自我批判的精神，還需要充實基本的修養，然後生活的理想，才有實現的可能。但是如何充實基本的修養呢？可以分兩項加以說明…

一、體力的修養：一個人的快樂，是由健康而來的，倘若沒有快樂的精神，那末對於一切工作，就不發生興趣。所以體格孱弱的青年，面色蒼白，手無縛鷄之力，什麼事都不能幹；惟有那體格堅強的不受病菌的侵襲，不受強敵的欺凌，有力量與現實奮鬥，尋出人羣的真理；有力量鋤強扶弱，維持民族的生存。所以體力的修養，是謀生活理想的必要條件。

二、智力的修養：一個人有了健全的體格，倘沒有頗敏的智力；勢必有勇無謀，也不能夠獲得生活理想的實現。所以智力修養得愈充分，那他生活理想的速度愈加快；尤其是在現世紀中，科學的發明，機械的進步，莫不有驚人成績，我們亟宜修養智力，繼續創造人類生活的工具，推動社會前進，延續民族生命。

總之青年生活，欲謀得偉大理想的實現，勢必先要確立人生觀，繼續不斷的改造理想，同時亦要修養實力充足，這才是青年有意義的生活與生存。

## 青年對於生存的理想

吳筱波

吾人生活的目的，無非在於謀生存，可是，我覺得在謀取生存的生活途徑上，我們應該為實現我們的理想而生存，斷不可單為自己活下去而謀生存。佛蘭克林說：「人應為生存而食，不應為食而生存」，這兩句話的意思，就是叫人以「食」為經營生存的手段，將「食」要看得很小，將「食」以外的一切，如實現理想，完成功業等等，要看得很大。

青年們，現在正是為生活而修養的時期，應該以佛蘭克林所說的這兩句話，當着生活的信條，切不可把「食」當着生存的目的，而忽視了「食」以外的生存理想。如庸俗的人生一般。

照這樣看來，我們究竟應該怎樣去度我們的生活呢？這就是本文要討論的問題。現在大略的將我們青年應有的生活理想分述如下：

所謂新青年的生活理想，是有目標的，目標是發生於理智，努力於行動，所以我們平時腦子裏，應當常有一種向上發展的希望信念，向事業之途邁進，這樣，對於生活上，方才不會覺得空虛，疲憊，與厭倦。那浪漫的青年，意志消沉，實是慢性的自殺；那消極、頹唐，習染太深的青年，實是墮落的象徵。一個新青年對於知識的研討，要專心；對於自我的批判，要嚴格，對於探求科學知識，應苦思力索，

以瞭解科學知識的體系和定律的形成，並且應當運用科學知識在人類的生活上著想，同時認為一種生活工具的發明，其功績並不在於個人，凡屬人類，都能盡量享受，這種貢獻，是一件何等光榮的事。我們看到日行千里萬里的火車飛機，便想到生活的科學化，交通工具的發達，雖萬山重洋的阻隔，亦得以通行。走進整潔壯麗空氣適度的房屋中，便覺得生活的藝術化，而不再去穴居野處，受風雨侵凌。見到歷史上人類的鬥爭，演出奴役，統治，壓迫等等的慘劇，便想到社會制度的變革，應努力於合理化的組織。於是革新自己的生活，堅定自己的信念，準備獻身奮鬥，謀社會，國家，民族的解放，造福於人類。

青年們！像這樣的生活理想，才是正確的，我們要實現這正確的理想，至少要有下列的各項努力：

甲 確立人生的見解 青年生活，須有理想上的發展，始有價值，已略述如上。不過理想的高下，是根據人生見解而不同的。所以我們先要確立人生見解，然後才可以謀得理想的實現。據哲家研究人生見解的說法有三種：一種是以精神為主的，一種是以物質的，又一種是以精神與物質並重的。倘使你認為世界上一切事物的存在與活動，都是決定在人的精神作用上的，那就是等於說精神可以支配物質，而人的生死富貴，貧賤幸厄等等，都是由精神決定的。倘使你認為世界上一切事物的存在與活動，都是決定在物質上的。那就是等於說物質可以支配精神，而社會上一切的進化，都是由物質決定的。倘使你認

## 青年結婚的意義和應具的條件（續完）

南 耕

丙、結婚的條件 具備了結婚的資格的人，只不過證明他有資格「配」去結婚，以示與「不配」去結婚的人有所區別而已，並不能馬上到街市裏拉着一個人就可以去結婚的；沒有結婚的障礙的人，也只能證明他的結婚資格更為完全。所謂資格，只是一種限制而已，有結婚資格的人，並不一定就有對像可結婚，實際上婚姻之成立，仍有待於結婚條件之完成，如果條件不完成或有欠缺，便是有十足資格的人，也難成婚，縱是成婚，結果也難美滿的，我們不欲求美滿之婚姻則已，否則對於結婚的條件，非有相當的明瞭不可。甚麼是結婚的條件呢？約言之如下：

1. 愛情：婚姻成立第一個要件是愛，我們可以大膽的說，沒有愛的婚姻，不能算做真正的婚姻。舊式婚姻，事先並無愛的連繫，似不能算為婚姻；其實舊式婚姻的愛，乃是從婚後才發生，而新式婚姻的愛，則至結婚當時而成熟，這兩種制度相異，僅此一點；至於婚後的生活，則不論新式舊式，皆有愛在連繫着，如果沒有愛，或愛的連繫突然中斷，那麼，雖有婚姻之形式存在，我們也很難仍視為美滿的婚姻。

甚麼是愛，我想正確的愛的觀念，也是我們青年們所應當明白認識的。常常有許多青年人，中了舊小說中才子佳人的毒，所謂「一見鍾情」「一見如故」等等玄妙莫測的心理，占據了他們的思想裏，以為愛情之為物，實在是漆黑一團的東西，那一天降在你的身上，你就墮入情網了，無論對方那一位異性有沒有回眸看你，你却始終認定她的一舉一動一顰一笑，都是為你而作，於是愛情本身還在十萬八千里外，而你却先害起單思病了。

這種情形，在現今青年中幾乎成了一種普遍的現象，往往夢寐中求之不得，則唱歌詞以寄懷，試觀各種雜誌刊物都有載着這類青年文藝的作品，就可見一班了。我想這種情形，至少有一部份可歸因於愛的觀念之誤解。真正的愛情，決不是一團不可分解的神祕東西，而是許多分子結合而成的化合物。一位才子在遊廟進香的時候，邂逅着一位佳人，為甚麼就會「鍾情」呢？並不是為了「才子必多情」，却因為在這瞬間，這位才子從這位佳人的舉動，談吐，風度等等上窺知他的家世，門第，教育，以及品性了，他覺得她不但是一個美人兒，而且還是大家的閨秀，知書識

禮的千金，這才混合造成他心中的愛苗，發狂地去單相思了。合成為愛情的各分子間，彼此分量並不相同，有的人以對方性情如何為其愛情組織中之主要成份，也有人以對方所受之教育如何為主要成份。可知愛情決非盲目的東西，應以理智的頭腦來分析研究。初入情網的青年，尤應自己向自己發問：她之所以使我顛倒者，究竟何處？她和我的理想條件都能符合嗎？這樣就不致為單薄的條件（如美貌等）所蒙蔽，而不考慮到其他的理想成份了。

但是要注意的，傾慕儘管可以由你去傾慕，用情却是不能隨便用情。無論那一位異性如何叫你動心，叫你傾佩，倘若她對你毫無意思，便該早早撒手，切不可作繩自縛，害起單思病來。前面我們亦曾談過，結婚要基於愛情，而愛之發生則為雙方的，決不是單方之胡思亂想所能致的。單思病不但於事實無補，而且有害於青年身心的正當發育，切宜戒之。

2. 相互的瞭解 我們已經說過，愛不是一團漆黑的東西，是由許多份子集合而成的，愛的各份子間，彼此份量既未必相等，

那麼，總有一二個分子占着優越地位，而其他分子掩沒不顯。因此很容易因一二優越分子之活動，而不注意到其他各分子，這樣的愛，就被我們稱為盲目的愛了。例如一般青年很容易為異性的美色所誘而發生愛情，至於對方的家庭環境，教育，品性，等等，就都無暇過問。對方的美色，本為愛的份子之一，但因美色之作用過強，於是其他各分子均被掩沒。結果這樣的愛情，只能維持一時，不能永久，因為他們間彼此只有美色之認識，其他種種

，都因不注意而未能明瞭之故。

所以相互的瞭解，直接是造成圓滿的愛情所不可缺少的東西，間接也是結婚的必要條件之一。當發生愛情之時，組成愛的各分子，雖未必都能明白認識，普通只有一二顯著分子之認識，但在愛的進行中，則全部份的瞭解，實在是萬不可少的歷程。健全的愛，便是建築在這兩性間的相互瞭解之上，如果有一部分不彼此明白認識，極容易造成隔膜之弊。

3. 配偶的選擇 結婚的必要條件，是愛情，要發生愛，必先有相互的瞭解；但是僅有相互的瞭解，還不能馬上發生愛情，一定還要所瞭解的對方確合自己的選擇標準，才能由相知而相善，由相善而相愛。如果對方是一個與自己標準毫不相合的人，那麼，雖然非常明瞭彼之為人，彼之環境等等，還是絲毫不能引起愛慕之情。選擇的標準，常隨各人而定，甲之標準未必就是乙之標準；可是雖則各人的意見不同，在紛歧之中，我們仍然可以找出幾條共同的標準：

第一、如果你是一個男子，你所選擇的配偶應該要是一個強健的妻子，而不是供你玩弄的莊弱的小鳥。我國人向來崇拜病態美，這種觀念到最近才漸漸搖動。一個家庭如果充滿了病弱的風氣，那麼，不但絲毫享不到快樂的幸福，並且還會影響到兒女身上，把活潑的未來的國民，都造成軟弱無能的廢人。而且你的妻子如果是很健康的對於家庭家務上，也一定能夠井井有條。我不們是主張女子都要做丈夫的管家婆，有特殊技能的女子，也值

可在社會上服務，而不去管家，不過就一般而言，主持家政，是女子天職之一，對於已出嫁而在社會上服務的女子，似乎更是屬於該做的職務，那麼健康的身體對於在家的婦女，確是不可缺少的條件。近來社會奢侈之風日盛，有錢的女子都不屑管理家務，且以遊戲賭博為事，而一般男子也把她們當作玩物，這實在是很不好的現象。我們青年應當把婚姻關係，看成非常神聖，把配偶的地位，看的很高才是。反之，在女子方面，也是一樣，她們所選擇的配偶，應該是一個體格強健，智識充足，有經濟能力的丈夫，與上文結婚的資格中所講的差不多，現在不再重述。

第二、配偶雙方不但僅維持夫婦的關係，而且應是一對稱心知已的良友。要尋一個健全的主婦或是一個良好的丈夫還不難，倒是要尋一個樣樣都對你胃口的伴侶是真難。一個人有一個人的環境，所受的教育，所處的社會，所從的職業，都能形成他的特殊生活狀況，因此，在物質生活上，在精神生活上，各人間決不相同，各人的興趣，意見，也就不能盡同。如果要合這些人在一塊，過永久共同的生活，實在是不容易的事情，尤其是像夫婦那樣關係密切的生活，更不容易維持美滿。但是要找一個氣息相投，十分同道的伴侶，固然是極困難，不過但求其近似的，也非不可能的事情。因為夫婦同居的關係太密切了，如果對於任何一點事情，兩個人都有他自己各別的意見，各不相讓，怎能和諧呢？就是一方勢強，一方因而被迫放棄他的意見，雖則勉強相同，心中不免不舒服的。譬如一個農夫娶一個醉心城市生活的女子而使之

鄉居，那能有美滿生活呢？還有一層，配偶兩方對於彼此的職業志願，應當要有很豐富的同情心，譬如妻子對丈夫的工作，應當很感覺興趣，鼓勵他，使他容易成功，遇有失敗時候，則勸慰他，不可使他失望。但是雙方對於彼此的職業志願，何以會感覺興趣呢？這也不是出於勉強，應該由各人自己的見解而定。由上面種種看來，可見配偶同時要是一個氣息相投的伴侶，實在是配偶選擇上一個重要的標準呢？

把這篇話總結起來，可以說結婚是人生重要事業之一，能夠左右前途的幸福，應當把他看做神聖的，理智的，而非盲目的和情感的。一個人當年青的時候，固然需要結婚，但也不是隨便去結婚的；首須具備結婚的資格，要適適齡的年齡，要有豐富的學識，更須要有獨立的經濟能力，此外還有避免兩個障礙，一個是健康上的缺憾，一個是事業上的妨礙，這才算是資格齊全，但是還不能馬上就去給婚，還要具備結婚的條件，要有愛情，要有相互的瞭解，再經過一番審慎的選擇，才能說得上結婚二字。我希望青年們看了這篇文章以後，能夠感得到「慎重」是和「結婚」有密切的關係，我們知道一切婚姻上的錯誤，無非是出於太過輕率，如果鄭重其事，便有許多時間，可以細細的加以考慮，而怨偶的事情，也可以避免發生了。

# 官位與職務

王邦熹



做小官，不一定不可以做大事；反之，做大事的也不一定是大官。所以，事業的發展，不限於官位的大小，官位雖有大小，各有他廣大的事業領域；所重者，應各盡其全力於事業之開拓，則雖小官，亦有大事可為。進言之，就是做官要重在發展他所掌行政上的職務，而並不在於造就個人政治上的地位。

以吾國一般官界而言，譬如：做一個縣長的，逢到省府改組，如果，更調他到別縣仍舊去當縣長，或是調任與縣長地位相等的官職，那沒有什麼關係；再如，升他做廳長，那更沒得話講，當然更為樂意。但是，假使調他去擔任縣裏的局長或是區長，那可就不願意幹；為什麼不願意幹？那也並沒有什麼充分的理由可說，就是好像是幹了，是似乎自己看輕自己的地位和身份，而且與將來一身的官運大有障礙；除非是隔了多少年以後，或是環境改換之後，方才願意屈就。

升官晉位，誰都願意，這是人情之常；至於降官改職，未免懊喪氣餒，其實，以服務國家而言，也無所謂為。有許多人，因為是官位降低了，認為與其再做小官卑職，到不如「一官不名」來得乾淨；於是，什麼都不幹，回到老家享福。有許多人呢，比較原任小的官職也願意去幹，可是既然幹了

，却又往往在家面前說：「我是無所謂爲的，不過看某老某公面上，草一下忙而已」，以自慰慰人，一若不是爲國家服務來做官，而是由於個人之友誼關係而出任。至於普通社會輿論對他，也至多說一句「大丈夫能屈能伸」，話裏未免帶些譏諷意義，這也是常人輿論的不良習慣。

上面已經說過，在實際上，不論任何官職，只要努力去幹，都有廣大的事業可爲。吾們姑且以行政區域最小的一個鄉區區公所而言，如果做區長的專心努力於改進該區的事業，續繼任職三四年之久，在這一區轄境之內，能夠做到如下的成績：

在政治方面——盜匪土劣，肅清消滅；鴉片賭博，絕無吃玩；自衛保甲，組織嚴密；醫院保健，設施普遍。

在教育方面——學齡兒童，個個上學；成年文盲，次第減少，乞丐游民，收容學藝；道德風俗，樸素敦厚。

在經濟方面——高利借貸，取締盡淨；儲米積穀，設立公倉；小型農具，利用科學；農產物品，合作銷賣。

在建設方面——公路電話，四通八達；橋樑圩岸，修造完善；荒田曠地，墾殖無餘；蠶織副業，指導改進。

那末說起來區長在政治上的地位，可說是位卑職微的小官，然而在他職務所掌的事業上，如果有上述這樣的政績，你能說他不是一個偉大的實幹政治家嗎？區政的發展，當然不是完全一個主管的區長單獨所能推進的，這裏不過是說明，官位儘小，職務繁重，區長如此，他者亦可推知矣。

政治場中，也往往有若干官員，借着自己的官位，利用現任的地位，專想爬到較高的職位上努力，三日一晉級，五天一升官，這樣，試問在職務上，能辦得成什麼事業呢？除了他自身的「官運亨通，名利雙收」，此外，還有什麼呢？

民國以來，在北政府時代以及事變前的某個時期，往往因爲政治機構的改組和調整，一部份機關

需要裁併或取銷，當然連帶的難免有若干官員要被裁汰，有的由簡任而降為荐任，也有由荐任而改做委任；至於被裁銷機關的原任長官的出路，則更成為一大問題，調他任比較原職低一層的官署為主管長官，他是不願意幹，於是就想個超然的辦法，就是給他一個出國考察的名義；至於事實上出國與否，則可置之不問，只要報紙下有他奉命出國考察的消息就得了。這是在吾國政治舞台上不知演過多少回的拿手好戲。從這一點觀之，可知吾國的政治還沒有完全上軌道，一般的政客家還缺乏充分的政治修養。

上面所說的情形，並不是空話，至少，在過去的政治上，有過這樣的現象。

我們再來看一看歐美以及隣邦的政治是怎樣呢？可以說，他們對於上台下台，換台坍台，在個人自身的意識上，並不算為嚴重的問題。做過政務官的，再當事務官，不以為奇；任過大臣的再做局長，也未始不可，司空見慣，舉不勝舉。他們確有一種信念，大官為國家服務，小官也是為國家服務。

今後，希望吾國的從事政治者，輕於官位的大小，重於職務的事業，應以服務國家為前題，不以個人地位而進退，則政治正軌，庶幾近矣。



# 動盪中的大家庭制度

大聲

一 大家庭制度形成與崩壞的基礎  
宇宙間沒有永恆不變的東西；一切現象，一切事物，都在流動——變更和消滅，家庭制度也不能例外。

在原始時代，沒有所謂「家庭」這一個名詞。降及農業時代，在耕種的過程中，必須有相當人數的共同操作，始能適應當時的生產方法底要求，因而大家庭制度，也就出現於人類社會之上。然而一時代有一時代的家庭組織，到了資本主義的商品經濟，毀壞了封建社會的自給自足的農業經濟，工廠代替了家庭作坊，機器代替了犁頭，大規模的生產代替了小規模的生產，商品經濟代替了自然經濟，雇佣勞動代替了家庭勞動，以後，那所謂天經地義的大家庭制度，跟着就動搖了牠的存在經濟基礎。從此，牠就逐就的向着動盪和沒落的前途演變着。直至消滅了牠的殘跡為止。

中國自從國際資本主義的商品經濟侵入後，整個的國民經濟，就起了急激的變化；同時，建築在這個國民經濟基礎上面的一切組織和一切文化，也跟着起了急激的變化。自此，中國的大家庭制度，也就日在動搖和崩壞的過程中。昔日在「五代同堂，古稱美德」的社會意識形態高壓之下，對於大家庭制度感覺不滿而

又不敢作聲的青年夫婦，現在因為經濟機構的改變，需要新的適合於這個經濟機構的新組織和新意識形態的諸種關係，漸漸的胆大起來，敢於要求並且實行組織其所謂「小家庭」了。昔日的天經地義，現在他們已毫不在意，昔日的逆倫無道，現在他們已振振有詞，行之若素，事實之變幻，直至老先生們為之痛哭流涕長太息者。

## 二 百弊叢生的大家庭制度

考大家庭崩壞的原因，除了不適合於資本主義社會商品經濟的機構以外，還有幾個致命的原因：

### 1. 內部的明爭暗鬥

大家庭裏面第一件令人苦惱的事情，就是內部成員間之明爭暗鬥；婆與媳爭，姑與嫂鬥，以及妯娌間的吵鬧，叔伯間的賭潮……。家庭就是戰場；家庭的歷史，就是明爭暗鬥的歷史；而這種種明爭暗鬥的技術，也就成了一種專門的學問。一個侍女的閨女，在她將近「於歸」的時候，對於這門學問，總要經過相當的研究，否則她以子然一身，貿然而往一個陌生的家庭裏去，有不被人家的揶揄暗算，與抵制者蓋寡！常見許多活潑的姑娘們，在母家時，都是天真爛漫，「樂趣盎然」的女青年，待她出嫁之後

，每次歸甯，一入母家門檻，總是抱頭痛哭，心裏有說不出的悲哀與痛苦。待到期滿回轉夫家的時候，又是「哭聲直上千雲霄」的景象了。看她的「涕泗滂沱」「面色蒼白」「甯作老處女也不願歸去」的樣子，難鐵石心腸之人，也要為之洒一掬同情之淚的。本來正在青春年華，新婚歲月，其甜如蜜，其時似金，其樂融融，真情綿綿的時候，回轉夫家，實是深心切切私期的事情，那有號哭不前的道理？現在，她們竟然視夫家如人間地獄一樣，甯願犧牲與夫婿「春宵一刻值千金」之樂，亦不願歸去受那婆婆，小姑與妯娌間的苦楚。由此，亦可知大家庭裏面到處都是荆棘，隨處都是痛苦的景象了。

大家庭制度，不但給予弱質纖纖的媳婦們以苦楚而已，甚至爲丈夫的亦覺焦灼萬分，處處碰壁，不知怎樣安排才好！眼看着一個和自己休戚相關長期生活的嬌妻，受了人家的委屈和不合理的折磨，光不敢聲援一句，甚至反要裝腔作勢，有聲有色的罵她幾句，甚或打她幾下，纔能在舊禮教的社會裏站得住腳，否則「寵妻蓬母」，「順妻薄妹」，「討了一個媳婦，賣了一個親兒」等的罪狀，便會落在你的身上，同時像「兄弟如手足，妻子如衣服」，父子終是父子，老婆死了是可以再娶的」等等的舊社會規勸之言，也會集射到你的身上來。左右爲難，上下不是，此中苦楚，真是不堪爲外人道也。沒有辦法，有時於更闇人靜，夫妻對話的時候，稍爲安慰她幾句，但是這些安慰的辭句或舉動，一被來在房外竊聽竊視的妯娌或其他的家庭成員發覺，那麼，第二天的早上，你的聲名也會狼藉於鄉黨鄰里之間的。這真所「清官難斷家务事」的呵！

在大家庭制度裏面，爲家長的也不見得就是有怎樣的幸福可享。整天的見妯娌們之吵鬧和不顧公共私益的行爲，各私其兒子。

，各排人之所短，甚或自己的兒子和男女之間，也漸漸的不和睦起來，眼看著門庭之「式微」和骨肉之互鬥，此情此景，何以娛其暮年？有時家庭之內，竟因細小的事故，掀起驚動牌里的波濤，弄得左近觀成鄰里，憲兵警察，羣賢畢至，擠滿門外，東看熱鬧，好事者或者是「分所應爾」的人，出面排解調停，然而結果也是等於零。因爲她們以爲人多閒贊，正是一顯身手之時，於是，各竭其九牛二虎之力，並運用其畢生從三姑六婆處所承受來的門爭藝術以從事。脊槍舌劍，兔走鳥飛，其勢汹汹，其言滔滔，聞得天地爲號，鬼神爲泣，試問老年家長處此，尚有何「承歡膝上」之可言，這無怪天才卓絕，功滿寰宇的郭汾陽先生，猶不免有「不癡不聾，不作阿姑阿翁」之慨言。夫以一家之長，而猶須裝廝裝聾，不聞不問，則其家庭裏面的黑暗難辨，亦可知了。

考大家庭制所以不能避免明爭暗鬥的原因，完全由於集合許多由别的家庭娶來的女人所致，而家庭中的叔伯兄弟品性和教育程度謀生力量之不同，還是原因之小者這些由許多別的家庭娶來的媳婦們，因爲妝奩之多寡，教育程度之差異，品賦之不齊，習慣之殊異，外家門第之高下，各人體格之強弱，各人所生子女之多寡以及三姑六婆之挑撥離間等等的複雜關係，明爭暗鬥，無論如何也是不能免掉的。

譬如妝奩豐富和外家門第高者，每有驕傲凌人之色，而布衣一襲家門寒素者，亦不免會因羨慕而懷嫉恨；品性不同，習慣殊異和教育程度不齊者，則每於文野，附庸，好惡之間，發生不同的旨趣，衝突也是難免的事；體力不一，則操作時勢難平等，這也是吵鬧的源泉；至於兒多女衆的，更以「好命者」自居，對於「一輩也不生一個」的妯娌，每會備極嘲弄之至，叫人非起來作就樂我不可。他如三姑六婆之從旁挑撥離間，以及新舊時代思潮。

之衝突等等，那更是數之不盡的分裂淵源了。

#### 2. 養成子弟的依賴性和懶惰性

大家庭制度的第二個弊端，就是養成子弟的依賴性和懶惰性。因爲家庭之大，便可以苟且偷生，便可以依賴父兄，依賴伯叔，弄成「生之者寡，食之者衆」的局面。拖泥帶水，累死者不過幾個生利之人。這，對於家庭經濟收入方面的影響還小，而養成子弟們消失其獨立掙扎的性能，使他們久而久之，成爲一個「百分之百」的廢人，畢生非依賴其父兄伯叔便不能存，那更是影響及於社會生產力方面去了。前人沈文瑞先生也說：「子多年長，自然分析，使知稼穡之難，守成之不易。」可知對於大家庭制度下的容易製造寄生蟲的現象，是無人不引以爲焦慮的啊！

#### 3. 家庭越大則消費越不經濟

「君子愛人以德，小人愛人以姑息，」這句成語，拿到家庭裏面來測驗，便知道這是千真萬確的至理名言。在大家庭裏面，下面的現象是很爲普通的：

- a. 伯伯納了一位姨太太，叔叔恐怕過於吃虧，跟着也四處派出物色阿嬌的媒婆。
- b. 大伯那個哥哥在上海讀書，每年化了家裏幾百塊錢；於是叔叔那位二少，雖是養如鹿豕，不能升學，但爲着不致吃虧起見，也得在家庭裏面揮霍相當數量的金錢。
- c. 阿狗昨晚不是吃了一個鹹蛋嗎？我的阿牛雖然對此物是不大喜歡，可是今天也非吃一個不可。
- d. 這是公家的東西，大房裏天天這樣的用，你不用就是傻子。
- e. 你的薪水就在外面化完了，還寄回來幹什麼？大房裏不是從來沒有過一個錢寄回來的麼？

本來，在論理上是合作消費比分開消費來得經濟。但是在各種複雜關係，錯綜矛盾的大家庭裏面這樣合消比分消經濟一點的理論，事實上正適得其反，就是：家庭越大則消費越不經濟。而且家庭越大，則親姻的關係亦越廣，瓜連藤，藤連瓜，愈遠愈遠，平時婚姻，喪葬，作壽，生兒等等的送禮應酬，就要挖空了你的腰包，假若這些事情，落到你自己的身上來，那更是竭盡畢生的血汗，也是應付不來的。

#### 4. 影響人生的情趣

這一層，可以分作兩方面說：有些人以爲大家庭制度，聚五代於一堂，或者最少堂上也有雙親與及伯叔兄弟等人，每當茶餘酒後，聚集瓜棚豆架之下，乘涼風之徐來，話桑麻之趣事。守望相助，疾病相扶持，此中的情趣，雖桃花源中人，亦不過如是。而另一方面，則認爲大家庭中婆媳，姑嫂，妯娌之明爭暗鬥，經濟消費統制之大難，以及子弟之日趨於游蕩懶惰致弄成一家的負擔，放在一二個人的身上，累死了一二個的生利者。這樣，還有什麼人生情趣之可言。倒不如分開生活，見面時還可以互問寒暄，散冰煮茗，剪荳殺鷄以招待，大家歡樂如客人一樣。

### 三 結論

大家庭制度既是百病叢生的一種人類的基本組織形式，牠的沒落，自然是不可挽回的命運，無論怎樣的把它維持，怎樣的援引「五代同堂」的古訓來鼓勵人心，結果，也是徒勞無功的。但是在大家庭制度崩壞以後，是否馬上就可以過渡到小家庭中去？在生產落後，農村破產的現在中國裏面，我們如果離開我們的那可憐的龍鍾父母，去組織獨立的小家庭，我們的父母是否能夠自己生存。在醫院制度組織尚未完備的中國社會裏，一旦疾病發生的時候，沒有親近的家人來看護，是否不發生別的困難問題，這都是值得注意的問題。我們不能祇顧我們夫婦倆的蜜一般的的生活，而把「哀哀父母，生我劬勞」的情景忘却，而注意於這個大家庭制度相連的其他社會問題鏡對。至於我們在這種過渡的時代中，我們的家庭，應該怎樣的組織，始能兩全其美，這有待於社會學家的研究，和青年們自身的考慮的了。

# 中國文化運動的有識認

定公張

文化之於國家，非常重要，這是誰都知道的。要是文化消沉，那末國運也消沉，如果沒有文化，那就差不多不能成為國家。現階段中國的文化運動是怎樣？發展到那一個階段？能不能與外國爭勝？因為，文化是全民生活的指導體，文化能得到發展，內政就可以上軌道。國際的危機，也可以消除於無形。一縱然危機已迫於眉睫，臨於亡國的境地，只要文化運動能夠復興，民族也可以跟着復興。

以中國民族的發展史來看，中國過去亡於異族，不亡於政治混亂的文化燦爛的春秋戰國時期，而亡於儒家思想遭受抑制的魏晉五胡，這是大可令人玩味的。又如古代希臘的滅亡，不亡於文化發達時代，而亡於文化凋落之際。羅馬的滅亡，也不在思想蓬勃之時，而在基督教形成，思想被束縛，文化黑暗之後。這些都是文化消沉，民族也跟着式微的鐵證。

在積極方面，我們可以拿日本來做例子。日本和中國，同位於東亞，幾千月中，同孕育於東方文明薰陶之下，而又同時開始與新興的西洋文明接觸。東西文明接觸之下，西洋文明無疑的占着勝利，於是中日兩國，又同樣的遭遇着民族的厄運。可是日本朝野，以炯然的目光，斷然的手段，吸收西洋文明，而作其自國

澈底的文化建設工作；結果，他們是成功了。由於文化建設的邁進，國勢也就隨着發皇。反觀我國，文化仍舊停滯在古老陳舊黑暗的階段，國家也就跟着沒落下去。這更是一個最現成最親切的例子，證明文化運動的重要性。

## (一) 我國文化的現階段

文化對於國家的重要性既如此，我國的文化現階段是怎樣呢？我國文化的現階段，可以拿「黑暗」兩個字來代表。新文化的創造固然談不上，舊文化的保存也沒有能力；一切停滯在退縮，混亂，龐雜，陳腐之中，處處顯示着得過且過，敷衍門面的現象。

一個民族的文化；不必徵之於大建設大事業，只要從一些「小玩意兒」上，便可以充分的體察出來。因為「小玩意兒」是人民生活有餘裕時的表顯，從這裏，一民族的生命力，可以透露出消息。譬如我國古代，那些鼎彝，磁器，刺繡，漆工，景泰藍等最精美的時代，便是我國文化最發達的時代，也是我民族最強盛的時代。因為對於這些小事物的致究，反映出當時人的「行有餘力」，而且對於生活有興趣，不但不厭棄生活，而且要生活得有意思。向優美的理想的境界前進。到了現在，情形却就迥然不同了。你要我一套心愛的茶具，或是一柄耐久的雨傘，或是一枝雕刻精緻的手杖，真是難乎其難，甚而致於我不到。一切顯得粗製濫造，偷工減料。社會的風氣如此淺薄，談得到什麼文化建設？難道我們抱着古人的遺骸，高喊我們是文明古國，便可以使形將僵化的民族，髀肉復生嗎？

在「文化的遺產」中去找尋。現在所有的，只是既薄且劣粗製濫造的叢本。大一點的書局，爭印「古書」或是舊版書改頭換面的裝飾了一下，換上一個「文庫」「叢書」的別名。再有些是弄些模糊不清的影印西書，而且還只限於學校裏的教本。更有則是把一些「名家」的文章掇拾幾篇，加上一個「××集」之名。花樣縱然時常翻新，但搬來搬去的總是這一點。這現象，怪誰好呢？怪書商嗎？一方面沒有好的作品，一方面費了高的代價得來的作品，沒有銷路，准會賠本，好的作品怎麼不會產生，讀者對於好的作品，為什麼沒有急切的需要？這又要歸結到求速效，求近功的今日社會的基本問題了。

由於這種心理，更造成了極端的依賴性，及盲目崇拜。凡是外國的，都是好的，學校中以用外國課本為時髦，著作家以用外國文發表為榮耀；學術文化界是如此，其他社會各方面也莫不如是，住洋房吃大菜，外國貨便是高貴品質的表示，外國化便是摩登的代表，一切都惟洋是崇。說笑話，甚至外國的月亮也比中國圓，外國的月亮也比中國好吃！文化墮落的程度一至於此，無怪民族危機達於極點了。

## (二) 文化沒落的癥結

現階段我國文化的沒落，既如上述，但其癥結究竟何在呢？要追究我國文化沒落的原因，不妨將中日兩國作一比較觀。如上所說，中日兩國與西洋文明接觸，時間相仿，情形相若，但是日本經過了一番思想與政治的革新，即變為世界強國，而我國則反日趨消沉，其原因在那裏？是不是中國的文化天生劣等，不如日本嗎？是不是中國的文化比日本落後呢？是不是當時中國的國勢不及日本強盛嗎？是不是當時中國的執政者不知發奮圖強嗎？……

都不是的。然則原因在那裡呢？我可以說，在於中國與西洋文化接觸的時候，我們的文化高於日本。這句話看來不可解，實在卻含有至理。我們知道生物界有這樣一個定律：一切生物其發展程度愈高者，其適應能力愈低，譬如人類繁殖，飢渴，疲勞等適應能力，遠不及其他動物之高，是很明顯的，這個定律，在某種限度內，也可適用到人類社會發展史上來。

在生物界中，發展程度愈高，適應能力愈低的原因，是在於愈進化的生物，其器官也愈專門化；而專門化的器官，是很難改變以使之適應環境的變化的，因此，在環境發生強烈的變化時，高級的生物容易於消滅。反過來講，進化較低級的生物，其器官的專門化稍遲，容易改變自己適應環境，因此它在遇到環境的劇變時，便占着一種優越的地位。人類社會的情形，正復相同。舉例來說，英國的工商業制度，從十九世紀中葉以後，所以不能和德國美國那樣應用新發明技術新理論的原因，是在於英國是一個古老的資本主義的國家，它已經有了發展成功的基礎，要改變確是一件難事，倒不如新興的德美，可以接受新發明技術新理論，而毫不感覺阻礙。例如電燈的功用，當然比瓦斯燈大得多，自愛迪生發明電燈以後，世界各國，都極容易的設置了電燈。但在英國，縱到今日，電燈的裝置尚未普遍，因為在電燈發明之前，英國有完備的瓦斯燈的裝置，突然要加以改革，阻力無疑是很大的。反不如只有油燈的地方。可以一舉而裝設電燈，不必經過瓦斯燈的階段也。這是在舊環境下認為高度的文明在新環境下反而易成落後的原因。

明瞭了這一點，我們可以來解釋中日強弱異趣的問題。日本在沒有與西洋文化接觸的時候，其文化程度是及不上中國的，可以說，一切都比中國落後。這是誰都會承認的。但正因為這落後

，日本在與西洋文化接觸以後，占到了上風，占到了優越的地位。第一，日本民族在與西洋發生接觸的時候，他們發現自己的力量非薄弱，人力物力都趕不上，這就迫使他急造的改變自己，去適應環境。第二、日本民族在當時因為文化較低，在精神上沒有傳統的束縛，固執的自信。由於這兩點，明治維新運動便呈着蓬勃的發展而得了成功。

中國的情形就不然了。「地大物博，文化悠久」，深印在每一個中國人的心裏。對於外國民族，向來是存着鄙夷的心理的。這種自信，使中國人對於西洋文化採取了頑強的反抗的態度。後來雖漸漸發現西洋文化的優點而力圖效法，但是因為傳統文化已發展而成為定型，使你在變更時發生極大的阻力。幾次的「維新運動」「新文化運動」，所以並無成就者在此。直到如今，還有人以中國地大物博自詡，並舉歷史上的例證，以為異族縱使暫時亡了中國，但結果還會被中國民族的潛在力所同化。殊不知情勢異趣，歷史上的異民族，文化縱不低於我亦必不高於我。兩個同質的文化相接觸，其勝負以量的大小來決定，「地廣人多」當然占着便宜。可以海通以後我們所接觸的是西洋文化，是異質的。兩個異質的文化接觸，勝負之所繫，是在於質的高低，而不在于量的大小。西洋文化之勝於中國文化是不諱的事實，「地廣人多」已經不能成為勝負的條件，有如家之不能與人競爭一樣。所以日本的面積儘管不如中國一省之大，而中國的失敗總不可免。

要探討文化運動今後的動向，現階段文化落後之症結，是必須加以注意的。

### (三) 對於文化工作應有的認識

綜合以上，所述各點，我們可以決定對於今日我國文化工作

應有的認識：

中國文化運動應有的認識

第一：我們應該承認我國今日文化的落後。我國過去有悠久而崇高的文化，這些文化到今日尚有遺跡可尋，這都是對的。但是古代的文明決不能掩飾眼前的落後，正和昔達祖宗的勳功爵祿決不能解決眼前的飢寒一樣。我們可以把中國文化分做兩個階段來看。自周秦之季到清末是一個階段，民國以後是另一個階段，前一個階段，中國的文化是中國自己的，後一個階段，中國的固有文化抵不過外來文化，乃漸漸傾向於外來文化的移植了。我們試看，在前一個階段裏，無論是文學，美術，哲學，戲劇……都有和外國截然不同的特色，內質和外衣，全是中國化的。中國詩詞的格律意境，中國繪畫的筆法技巧，中國書法的體勢，中國藝術品的巧思，中國戲劇的場面內容，中國哲學們思想的體系善而至於中國菜，中國衣服，中國房屋……在外國可以說全都找不到，而外國所有的，如希臘的雕刻繪畫，柏拉圖的哲學體系，亞理斯多德以來的生物科學，中國也是沒有的。中外之間，存着極大的鴻溝。縱然有「相似」「相當」的東西，却沒有「相同」的東西。可是在後一個階段裏，形勢就改亂了，中國人開始接受外來文化，中國文化與外來文化合一了，我們的新小說，新詩，洋畫，話劇，物理學，生物學，心理學，哲學，乃至洋房，西裝，大菓……全都是外國的了，這文化，不是從自己的泥土裏長起來的，而是從外國移植過來的。正因為這樣，有幾點我們是特別應該警戒的：(一)因為現在和過去不同，所以我們不能以「古」自詡。(二)因為我們現在的文化是移植的，時期太短，根基也實在太淺了，所以我們必須急起直追，(三)舊階段的文化，是根據於我們的民族環境而發展的，是中華民族數千年來生活經驗的結晶，全部承繼固然勢所不能，全部捨棄也有所不可，把舊階段的文化，善為利用，以度過目前新舊交替的深淵，以創造未來新生的前途，這是我人今日的責任。



## 婦女教育在現階段的重心

若愚

一、婦女教育的前提 在世界的經濟恐慌聲中，反映於各國政治，及社會領域上的諸種破碎現象，我們隨時隨地都可以看得見。然而，在這將要崩潰的廢墟上，資本主義的擁護者們，還在竭力地延緩他自己死亡的速率，這似乎很使一般民衆信以為真的「社會有出路了！」可是我們假使根據於社會基礎的經濟要素的活動來看；這就絲毫不能使我們還有任何懷疑，我們不需要那些枯燥的統計材料來作根據，我們祇要看各資本主義國家歷年來表現於工業生產物方面的經濟曲線的低落，就可以領悟到目前的一切上層建築的基礎，是如何的不安定，他方面如金融的極度混亂，各國製造軍器的竞争，也能說明對於社會前途的命運。

根據了目前的這種政治經濟的現狀，這才能夠把握現在的婦女運動。

婦女運動自從一九一四年歐洲大戰以後，也和其他各種社會運動一樣地有了高速度的進展，然而我們檢討過去的收穫，實在不能使我們滿意，因此，有許多人都懷疑地存在與發展的可能，這不能說是過去對於婦女運動的中心主旨之認識的錯誤。我們知道婦女運動的基本問題，是在社會經濟組織和特殊環境問題。換

一句話說，都是社會經濟基礎的根本問題。而婦女運動也只有在這個前提和主旨下去認識，去把握，去開展，都才是具體的；但我們都不能用形式邏輯的看法，來機械地處理這問題，以為前提不解決，婦女運動就談不到，固然，我們深信在目前社會現狀下，婦女解放運動是不能收到全部效能的，可是社會是動態的，諸種社會問題，也常是在運動的過程中演進的，我們默默地等待先決條件到來以後，再開始婦女運動，那等於取消了婦女運動的希望；須知一切澎湃的巨流，都是發於微弱的源頭和水沫的。

婦女問題，也正和其他的社會問題一樣是有多方面的。但是緊要的幾點，不外是職業解放問題，婚姻解放問題，以及提高文化水準的教育問題而已。本文僅就婦女教育問題，加以簡要的探討，主旨是在提出目前婦女教育的路向，是否能夠幫助我們進行婦女運動的中心目標？我們是否需要這種教育？當然，討論所涉及的問題，也許是部份的，我希望大家來參加意見，以便對於婦女運動真實的原理，得有比較正確的解答。

二、婦女教育的特殊性 教育，就廣義地說，牠是從人類開始時就有的，不過那時的教育，完全是具體實用的，牠雖然沒有

像現社會教育活動那樣的，完備周密，但也没有像現社會那樣時形的不健全發展。一個民族裏的年歲較長經驗較多的成員，加諸於後一代成員的教育，不論是男的女的，都是享受同樣待遇的。可是從社會發生私有財產關係以後，情形就不同了，成員由經濟條件的限制，分成據有財產的統治者，和沒有財產而只憑自己勞力以生活的被統治者，因此，教育成了種特殊的工具，而和勞動分了家，牠雖還與兩種社會成員發生關係，然而在質與量兩方面，都顯然地和以前不同了。

社會成員，因着性別不同的差異而現出社會關係上的差異，

也是由於社會經濟關係的演變而成的。在社會演進史上看，有所謂「母系社會」和「父系社會」的社會形態，原來因着性的差異而表現於社會不同的關係，也是跟隨着由於本身活動的不同反映於經濟關係上的。我們知道「母系社會」，是以女子為統治的權威，這是由當時的社會組織，使兩性間生育所發生的血統關係不明顯，即是在原始的亂婚制下，年幼的子女，因着母親的保育，她知道有母親而不知道自己的父親，因此，母性也就據有一切的法權能，但這個時期並不長，因着男性體力比較堅強，生理的天賦，加強了勞動的能力而剝取了統治的地位，一直演變到現在，幾乎把男女性的差別來解釋全部社會待遇的不平等，忽視了因着經濟條件的變更，社會關係的演進，那是無法理解婦女所以據有現在這樣可憐的環境的。婦女的教育問題，也跟着這社會地位的變更而形成不同的形態。

在過去「生活即教育」的社會關係之下，問題是比較簡單，雖然婦女因社會地位的變更而表現特殊的方式，可是却如同目前的整個教育之複雜性一樣，那時也沒有像目前婦女教育那樣複雜

而特殊的。因此，我們明瞭了過去那些簡要的社會關係之後，似乎對於目前資本主義社會下的婦女教育問題，應該加以特別的注意，在封建的社會制度下，實在也無婦女教育之可談，因為婦女完全當做奴隸一樣，僅僅是用以作為傳播接代「生育機器」罷了。祇要她們能好好順從丈夫，幫他管家生兒子就得，旁的可不用管，我們不必浪費紙墨，學那般御用的教育學者一樣地來說述怎樣做賢妻良母，怎樣訓練貞操的勵行，……作為那時婦女教育的史料。實在婦女教育直得談的，還該是從產業革命以後，婦女和兒童從家庭手工場慢慢驅逐到大規模的機器生產工場裏去的時候開始。

教育是一種社會的工具，而資本主義社會，且更進一步的利用牠來進行其目標；因此，普及教育被喊出了，而婦女教育也被喊出了。婦女從家庭跑到社會，這是資本主義的一個特色，也就是婦女教育運動的一個轉動時期。因此，由於婦女經濟從屬關係的改變，同時也就引起了許多問題，如婦女的職業問題，婦女與家庭的問題，婦女的直接問題，婦女的社會地位問題，婦女的婚姻自由問題，婦女的……這些複雜的問題與其他各方面的問題打成了一個社會問題的鐵環，所以很明顯的可以知道婦女問題，因着資本主義的社會組織的勃興而被引起，亦即是由于資本主義社會的毀滅而被解決。

但是，在現社會制度之下，婦女是受着嚴重的桎梏的，婦女問題要比勞動問題複雜，在經濟的從屬關係還不能完全解放出來的時候，一切其他問題都是很困難的。婦女由於生理比較不自由，舊社會關係的限制比較森嚴，因此，婦女教育問題，比一般的教育問題也來得困難。

現社會是婦女從家庭走進社會的轉形期，因着過去對於婦女

無理的壓迫，形成婦女在那一方面的能力，都比較低弱，這是無可諱言的，所以婦女教育問題，在解決整個婦女問題的時候，是具有其特別重要性的。

三、中國已往婦女教育的概況 在沒有提出婦女教育重要性以前，且簡要地來檢討一下目前的婦女教育現狀，是祇能幫助我們理解現實與把握今後的問題的。

婦女教育的發展，在各國都比其他教育運動來得遲晚，而且她的內容也比較狹隘。這原也是社會關係的反映。在歐美各國從忽視女教到假尊女教的史實我們且不談，即就我們中國而論。中國對於女子的態度是「無才便是德」，歷來對於婦女教育都是為人所輕視的，我國婦女教育，雖在戊戌政變以後即已發端，可是對於女教的中心目標是不健全的，這從當時「女教的課程內容，就可看得出來，當時課程綱要，把讀經修身兩科特別重視，原因也無非是想麻醉學生遂行一種柔化教育而已。然而女子教育的課程裏就沒有讀經這一科，僅是偏重於女工，圖畫，音樂等類，用當時肯定的意念來講，那就是認為女子不必明瞭國家大勢，與忠孝禮義，且認為女子好像沒有反抗的能力。

現在，婦女教育比了以前似乎發達多了，但一究實際，還是僅是作為國家裝飾門面的工具而已。因為他對於婦女教育的先決前提，沒有正確的估計和適當的把握，那瑣碎斷片的發展，對於婦女教育前途的影響終究是很微弱的。

其次婦女教育在目前像是一種奴化的教育，當局所希望的婦女，完全不是現實的婦女，他們祇希望她們好好的做賢妻良母的管家婦，他們從「家為組織社會之基礎，若家庭組織不健全，則社會不甯而國不立，故訓練良好之女子教育以建立完善之家庭，實為救國之要途」，的理論作根據，他們絲毫不理解社會發展的

現階段，家庭之所以沒落，乃是事實的必然性，我們不僅不應把婦女硬拉在家庭裏，且須適當地使她們走到健全的社會集團裏去。而根據這樣的教育思想，在現社會是不出來的。

第三、因對於婦女教育中心觀念是如此，所以反映於學校課程上的活動也是很狹隘的。然而，即此狹隘賢妻良母主義的教育課程也，是夠可憐的，一個學校畢業的女子，她不能勝任輕便的縫紉，她不能燒簡單的菜肴，一部份是因為她們的環境不需要她這樣做，而一部份也是由於實施方法的錯誤，作者曾經參觀過江浙一帶的幾個女校，大部份程課活動——關於女子特殊設置的一律是像在開玩笑似的幹。某校的家事科的烹飪教學，設備固然是好極了，然而都用外來的烹飪器具，和烹飪方法，教她們如何烤麵包，如何燒牛肉，如何煮咖啡可可等飲料，那不僅是在中貧的家庭裏所用不着，而且就是在資產階級的家庭裏，也是不多見的，即使要有，再也用不着太太小姐們親自來動手了。

第四、因着能享受女子教育的都是中產以上的社會層，事實上她們倒並不是最需要教育者，大部份受教育的婦女僅把他自己來做廣告，正好像到市場的商店裏去裁了一件美麗的衣料一樣做為一種裝飾品。她們再也不想到在她們一羣之外，還有大批蓬頭垢臉的婦女逗留在無知的文化水準線下。誰有一部份婦女能夠感覺到她們責任的重大，起來肩負一部份事業，但究竟在質與量上相差很遠。

我們說目前享受婦女教育的極少數的中產以上的社會層，這話並不是沒有根據的且看民國二十一年四月教育部發表十八年度的全國初中高等教育狀況的報告書，在民國十八年省市區內，女子教育的統計是：

受初等教育者	九、四八九人
幼稚生	一、一六七、一八六人
初級小學	一三六、八五七人
高級小學	二、八〇〇人
其　他	
共　　計	一、三一六、三四一人
受中等教育者	五五、五七人
受高等教育者	二、五二〇人

由這表看來，總數不及二百萬人，若和全國婦女相比，還不及百分之一，這百分之一的婦女，當然是出之於中產以上的家庭，那是無疑的了。所以目前的婦女教育，要不是立即加以改革，那對於在教育線外的一大批婦女文盲，絲毫不會改進這種缺憾的。

四、在現階段我們怎樣來把握婦女教育的中心 婦女運動僅僅是像列強的民主政治那樣要求一些參政權的獲得，那不過是一種枝節的，非整個的；因為這種政權的獲得，很容易被限制於少數上層階級的婦女，如此，婦女運動僅是在表面上發生一些政治的作用而已。但我們中國那樣極大多數的婦女文盲來看，就是這種極微弱的枝節的婦女政權運動，自身也是負擔不起來的。

因此，我們提倡的婦女教育的主要問題，無疑的，是要解決絕大多數的文盲，提高她們的文化水準，我們需要的是廣大的勞苦民衆的婦女羣的普及教育。顯然的，要解決整個婦女的切身問題，非由廣大的婦女羣來參加不可；然而怎樣喚起廣大的婦女羣來？最好的辦法，那當然就是婦女的普及教育了。可是處於目前農村經濟崩潰的現階段，這很容易流為一種理論的空談；因此，這種普及教育，須建築在現有經濟條件之上，換言之，即是須根據於婦女的迫切需要，從她們的切身問題做基礎，從解決她們的生活問題上連帶的引到一些社會政治的普通常識，來使他們明瞭痛苦的來源和解決的途徑。

這種婦女普及教育實現的進程，當然是一個具體而重要的問題，我們不能在此憑空說些不着實際的條文，就算了事，主要的例如一個普通農產區的村莊，對於女子的教育規定，要和男子比較地優待，（如費用方面，）要從她們自己的生產能力開始，利用現有自動組織的學校，來做教育的根源地；這種學校決不像現在的學校；教育的內容，重在那村莊的生產方式，條件，當要，和內容。教育的歷程，不需要特殊的規定的，利用那些假日和節季來作社會的政治經濟宣傳，內容要根據她們自己能了解的各項切身問題，假使在都市，那工場的婦女補習學校，在質量上一決不應該僅僅是文學的傳授，主要的，還是在於普通常識的灌輸，尤其是利用實際問題在實踐中理解那些婦女們的社會關係。

其次，我們對於目前受教育的婦女者，也該有個正確的態度，處於目前文盲充塞的現階段下，她們在解決婦女問題中，也是有相當效能的，然而這是一件困難的事，由於那種社會關係決定了一切的路向，可能性實在太少了。婦女能自覺地起來擔負自己的使命的，實在是太少。但我們相信，假使她們能稍稍理解目前的社會關係和自己的前途，不甘願給人家利用，和蹂躪，那麼，她們不但不應當，「潔身自好，獨善其身」的來阻礙廣大的勞苦婦女羣教育及其他問題的發展，且也要助長並推進那些問題的解決。我們再不要留戀那些非現實的幻境，向未來的前途努力吧！婦女問題誠然是受着多方面壓抑的，就教育問題而論，無疑的要進行婦女運動的主力是廣大的婦女羣，可是那些婦女羣，一方面受着社會的和對婦女特殊關係的無理壓迫，另一方面還受小資產階級的輕視，處於這樣一個困難的環境，我們對於那問題的進展，是不能用過多的奢望來進行，因此，步伐是緩慢的，然而牠是有相當收穫的，我們且在漫漫的長夜裏，協調地堅毅地走到天明罷！

# 甘地傳人的一百年時代生活

王熹



甘 地

甘地於一八六九年生於印度基拉得省的波班達城，他的祖父和父親都做過高級的財政官，家境原是很富有的。他的大無畏的精神，很得他父親的遺傳。有一次在公東聚會的地方，有一個英政府的代表說了幾句侮辱印度王子的話，他父親就當面加以申斥，這個神氣活現的英代表認為有損他的尊嚴，逼他道歉，他不肯，後來這代表把他拘捕起來，但是始終得不到他的道歉，那個英代表無可如何，也只得馬虎了事。

甘地父親的家教很嚴，甘地小的時候，有一次因為偷買了幾根香煙，欠了別人的錢，一時還不出來，他想不出別的方法，只得在他長兄那裏偷了一塊金幣，把債還清。但是他了結了這件事之後，立刻悔悟，精神上覺得十分苦痛，不能忍受撒謊和不誠實的刺激，後來決意寫了一張字條，自陳過失及痛悔的意思，交給他的父親，隨後就臥在榻上病了。他的父親把這張字瞧了一遍，隨手把它扯碎，眼眶裏充滿了熱淚；他平日訓子原來很嚴，但是看見甘地這樣至誠的痛悔，為之感動，不忍再去責備他。甘地自己告訴人說，自從他看見嚴父這副饒恕他的熱淚之後，終身不忘，終身不肯再犯撒謊和不誠實的事情。

甘地於一八八七年畢業於本國中學校之後，翌年到英國去研究法律，他在英國很勤奮的讀了三年法律，於一八九一年回印度，就在孟買地方當律師。當時他才二十二歲，就在他做律師的時代，也很表現他愛好誠實的精神。他有幾次在法庭上發現他的當事人說了謊，他就半途退出不幹。他接收當事人案件的時候，總先聲明不許說謊，並聲明倘若半途發現說謊的情事，他就不幹。他的誠實的精神出了名，所以從來沒有人對於他的誠實有絲毫的懷疑，就是後來他的政敵，也深信他所說的話都是出於誠意，決無虛偽。

從一八九二年，他捨身拯救同胞的政治運動開始了。先是因為他應南非洲一家印度人開設的公司之請，以律師資格到南非洲比利陀利亞城，替他們辦理法律案件；但他到了那個地方，目擊該地白人虐待印度工人之慘象，傷心極目，決計把他的一生為本國受壓迫的慘苦同胞奮鬥，安德魯茲（甘地的一位英國朋友）曾經說過：「我常常看見甘地在南非洲的德爾班大城的印度貧民窟裏跑來跑去，和苦如奴隸一般的印度工人混在一起。他在比利陀利亞城看見印度區域內的窮苦慘況，而附近富有的人家却住在

們的「皇宮」裏面享福。我們又知道後來甘地回印度，他在亞麥達巴城怎樣百折不回的和工人一同生活；他在孟買城的開刺地方怎樣和受壓迫的苦農混在一起，盡力衛護他們，他自己和窮苦的同胞一樣受苦，並且同他們一同做苦工，由此愈益透澈感覺他們的淒慘。甘地是完全幫助窮人的，因此他們都出於本心的把他看作他們的真誠朋友和保護人。』

他在南非洲的時候，就第一次實行所主張的「非暴力的反抗」。時在一九〇六年，南非洲的英國政府規定一種法律，簡直把入境的印人視為罪犯：凡是印度人都須住警察署註冊，並留下大拇指印，否則嚴辦。印人憤懣已極，紛紛開會議應付方法，東印度用甘地的「非暴力的反抗」，儘管嚴辦，全非洲的印人都不去註冊，或留下拇指印。於是政府下令拘捕，一網捕了又來一個，不久，即使監牢充滿了不服從的印人，無法再行安頓，甘地自也被判罪拘禁兩個月。政府弄得沒有辦法，為和緩空氣計，准由甘地代表印人和當道交涉，但政府雖允暫時擋起不久態度又硬，於是又有整千整萬的印人前仆後繼的自願入獄，甘地重嘗鐵窗風味。此事鬧了許多年，印人總是不屈，到了一九一二年，越闊越利害，南非洲的法庭竟宣佈凡是照印度儀式的婚姻都無效，同時又定人頭稅的新律，每印人每年須繳稅三磅，甘地見處政惡變本加厲，即提倡以完全停工為消極的抵抗手段。當時許多印度婦女因婚姻被法律取消，像山崩海潰一般的衝往礦工區域，叫印度工人一起罷工，一面開一大會，甘地亦在裏面，政府見來勢浩大即答應將人頭稅新律及婚姻律取消。但甘地為督促當道勿再食言起見，決計舉行全體印人大遊行，預定凡參加遊行的印人無論如何，決不退却，情願受捕，直到達到目的地而後已。當地政府發出大批軍隊，把甘地捕去，他們以為把他捕去之後，可使全部解體，

為不料那一大隊「非暴力的隊伍」却依舊浩浩蕩蕩的進行。政府知道拘捕甘地無濟於事，就把他釋放。甘地被釋之後，立刻趕回原隊，仍領着他們向前進行。後來軍隊弄得沒有辦法，只得全部分逮捕，把他們送回家去。

這樣奇特的反抗行為，和甘地信徒的堅毅到底的精神，很引起同情的輿論，所以後來甘地雖乃被判罪拘禁十五個月，而南非洲的當局不但對於不公平的人頭稅及婚律取消，並規定特別法律，給入境印人以完全的自由和同等的權利。

甘地第二次憑藉非暴力的反抗，來援救被壓迫的難胞，是在印度本國家鄉基拉德省。在一九一八年，英政府特定新律，徵收農民苛稅，甘地先用種種方法，對當道說明此種苛稅之荼毒若民，終歸無效，於是勸農民拒絕納稅，無論政府如嚴辦，自願受刑。政府弄得辦不勝辦，最後只得取消。隨後甘地在鐵浪干及亞麥達巴兩地也用過非暴力政策，替痛苦工人獲得勝利的結果。

甘地除了「非暴力抵抗」外，他的救國方案即所謂「不合作主義」。他說「我提倡不合作主義是要喚起勇敢，不合作主義其實就是自我犧牲的訓練。」他的目的就是絕對不與暴虐的政府妥協，以此抵抗暴虐政府的制度之存在。說得簡明些，就是你要打我，隨你的便，你要拘禁我，乃至殺我，也隨你的便，我都是樂於承受，不過要我承認你的暴虐制度，要和這種制度妥協，甯死不肯。這樣說來，不合作主義不是退却，這是進攻，不是胆怯，却是勇敢，不是苟存，却是奮鬥。甘地自己就以身作則，屢次因提倡與政府不合作，被捉將官裏去，受盡苦楚，他非但不忍，而且樂於承受，所以當政府拘捕他時的消息傳來之後，他非但不恐慌，而且欣然準備入獄。

甘地對於不合作主義的進行，有很詳細的計劃：他把進行的有

程序分作四步，第一步，印人得過英政府所頒的官銜和爵位的，一概辭還拒絕。第二步。凡在政府各機關服務的印人，一概退出。在第三步，印人一概不再在軍警中服務。到第四步，則全國不納租稅，非做到印度有自治的政府不止。他深信如以暴力來抵抗暴力，英政府可調出兵來壓制，如用非暴力的不合作主義來死拚，英政府雖有兵刀，無可奈何。

這種運動開始之後，全國紛紛響應，不過因印度人民將實行第二步的時候，却因羣衆的激烈而在好幾處暴動起來，殺死了幾個警官，甘地深自引咎，餓了五天以警戒自己。最初英政府因為他們非暴力的進行，一時無從干涉，到一九二二年春，因各處暴動迭起，決計拘捕甘地，開庭審鞫。當時法官是一位所做卜龍非爾，甘地受審的時候，不肯辯護，自己對於暴動之事認負全責，聽憑判罪。當時庭上只有法官和公家律師說了許多話，法官的意思，甘地既自承負責，即可立即判罪，那律師却不肯就此結束，堅欲詳細審問，意在多所牽連，以重甘地之罪。於是甘地才自動起立演說道：「我原來也是極力的要避免暴動，但是我不得不對上述的兩條路中選擇一條路走：我要末屈伏於我所視為害我國家的政府制度之下要冒險率領信徒民衆向前幹去，我知道我的國人有的時候要發狂，我對此點責深內疚。我現在親身在此，願受最嚴重的刑罰。我不要請求饒恕，也不要請求減刑，法律上既視

我作罪犯，而在我自己則視為做一個國民最大的責任，我在此狀一概願受任何最嚴重的刑罰。」

他繼續的這樣說道：「我對於個人並沒有什麼恩怨，我對於何官吏的個人，乃至英王的個人，都沒有什麼恩怨。但是我對於殘害印度的政府不妥協，這是我道德上的責任，我有這樣的信心，尚再維護這個制度，便是罪惡。我無時不盡我的心力使我國人明白：憑藉暴力的不合作只不過增加罪惡而已；罪惡只有憑暴力以自存，所以要不維護罪惡，只有完全不藉暴力，所謂非暴力，是自願的承受因與罪惡不合作而被加的刑罰。我因此在此欣然願受嚴重的刑罰。你法官所能有的途徑，只有下述的二者之一：即辭職，由此與罪惡脫離關係。如你以為你所主持的制度和所援用的法律，是為印度國民謀幸福的，承認我的活動是有害於印度國民的幸福的，應即加我以最嚴厲的刑罰。」

甘地說完之後，法官起立宣判，他先說這件案子給他很為難的工作，因為他個人深知甘地心地之高尚，動機之純潔。但他末後說：「為執行我的職務，我不得不判定你六年監禁。」

後來甘地關了許多時候，因病開釋，他就盡力於土布政策以謀國民經濟之解放。

# 東亞文藝復興運動

朱重

古代東亞文化之起源與發展，以中國為中心；近代東亞文化之長足進步，以日本為先進，此乃毋容否認之事實。就古代言，東亞多數之民族，幾乎全受中國文化之影響；就近代言，東亞多數之民族，則感受日本維新之刺激。是以中日兩國，可謂為東亞文化之兩大巨流。我人論及東亞文藝復興，亦唯以中日兩國為主體。

中日兩大民族因同為東亞民族之一，其所處之環境相同，此不僅同文同種，或共同之地理條件，更有其共同之經濟生活與。共同安危關係，由是，中日兩大民族之文化，在整個東

亞文化中，相繫難分。

東亞自昔即為自由天地，所謂「王道樂土」，得天獨厚。大部東亞民族，處於溫帶或亞熱帶，有肥沃之平原，具豐富之物產，屏障天然，民族優秀。因此，文化得以自由發展，和

中國為中心；近代東亞文化之長足進步，以日本為先進，此乃毋容否認之事實。就古代言，東亞多數之民族，幾乎全受中國文化之影響；就近代言，東亞多數之民族，則感受日本維新之刺激。是以中日兩國，可謂為東亞文藝復興，亦唯以中日兩國為主體。

平謙遜，及其他倫理道德，素為東亞文化之根基。數千餘年來，生活安適，大規模之戰爭極少，故與天地萬物各遂其生長，自來發展與世無爭。

及至近代，東亞文化乃遭受三種威脅：其一，為殘餘之封建勢力，此種力量阻礙文化之進步，造成昧於時代之落伍思想，及專供妝飾，不合需要之學術。其二，為新興之功利主義，此乃由於西方產業革命與經濟發展而來，故有物質，而無精神，故有功利，而無道義，祇求利害，不圖倫常，此文化勢力之侵入，使東亞人忘知體美西洋，而忘其為東亞人，逐漸與之同化，東方之本位文化幾為之毀滅。其三，為隨功利思想而產生之共產主義，共產主義雖反對資本主義，實則與功利思想不相上下，成為尊重物質不顧道德之西方產物。以上三者實為東亞文化復興之最大障礙也。

二

中國之自然環境優美，氣候溫和，內有黃河長江之沖積平原，東有數千里曲折之海岸線，西北西南則山嶽錯互，屏障天然，使中華民族於和平安謐之環境中，從事文化之發展，其間事物之發明殊多，即歐洲近代之文明，亦受我國之影響至鉅。今日西洋之大砲炸彈精美無比矣，然吾人當知武器之要件，首在火藥，而

我國在隋煬帝時，即已發明，傳入歐洲，故乃加以改良，而成今日之利器。西洋之航海術精矣，然航海而無指南針，則東西莫辨，是項指南針之發明，亦以中國人為首先。文化之發揚，有賴於印刷機，此在中國五代時即已發明，及宋時更有活字版，傳入歐洲乃更研究改良。據此以言，當知中國古代文化之發達，實可謂世界文化之發源地也。

但中國文化之進步，遲滯緩慢。其中主要原因，有如下述：

- (一) 為儒家專制之結果，以罷黜百家來彰六經為事，將自由之學術思想，盡行排除。
- (二) 為中國社會環境安撫之結果。中國向為農業社會，自給自足，生活安逸，是以一切重保守，怕革命，文化不能進步。
- (三) 為科舉思想之結果，專制政治，每以功名利祿為引誘，使知識階級消耗畢生精力，從事於無補社會進化之八股文章，安有餘暇，從事其他文化之發達。

然當中國文化迂迴不前之際，西洋之物質文明，卻突飛猛進

。終在明末清初之間，西洋文明乃漸侵入中國，以迄於今，數百年間，彼挾其軍事政治文化三種之侵略，使中國日形衰弱。

自鴉片戰爭後，國人固步自封之迷夢，漸被警醒，有識之士，知閉關自守之文化，不足與西洋爭衡，隨之而懷疑中國文化，而考慮對於西洋文化之態度。當時國人對於西洋文化之態度，有下列三派：一、主張完全拒絕。二、主張部分吸收。三、主張迎

頭趕上。第一派之主張，姑不問其合理與否，事實上彼等亦無力將西洋文化完全排拒，此派當然全無結果。第二派之代表者，為李鴻章薛福成等，彼等既擎櫄物質文明力量之偉大，便主張船堅砲利之國防政策，其法為創辦工廠，編練新軍等，但彼等成立張「中學為體西學為用」，對於時代之觀察，尚未能澈底認識，當時此派勢力極大，直影響至今。此項主義，實係矛盾，把中國古有之文明牽強附會於西洋科學，已屬無用，若將西洋科學修正之理解之，使適合於中國固有之學說，然後再予接收，亦不能成功，因有科學之頭腦，科學之方法，乃能產生西洋之物質也。第三派之代表者為國父孫先生及其國民黨人，彼等對於西洋文化，主張接受，但不主張尾追與抄襲，而主張「迎頭趕上」。例如在政治上，主張民族革命，民權革命與民生革命同時並進，此即迎頭趕上之一例。自民國八年五四運動以來，中國文化掀起新文化之風潮，注重於民主政治與科學文明。民國二十三年更有上海十教授宣言，提出「中國本位文化」之口號，此均可謂東亞文化復興之前奏。及至國府還都後，東亞文藝復興之運動，日益明確。此為中國文化動態之簡述也。

### 三

日本自建國以來。其文化有極速之進展，在此進程中，可分四大階段，(一) 從神武天皇即位以來，至大化革新以前，為日本創始民族文化之時期。(二) 自大化革新以後，至明治維新之前，為日本吸收亞洲其他各民族文化時期。(三) 明治維新以後，為日本吸收西洋文化時期。(四) 現在為日本重建東亞文化時期。在以上各時期中，日本對於東亞文化的貢獻極大，而第三第四兩期尤為重要，第三期中日本為東亞民族復興樹立模範，第四期

則日本實行領導東亞之復興運動。在第一期中，日本創建其民族之特殊文化，而分担一部分東方文明創建之責任。在第二期中，日本融合亞洲其他民族之文化，而完成東方王道文化於日本，在此時期中，值得稱述者，即日本對於外來文化之態度足為亞洲人效法，此乃因（一）日本民族能不存成見，虛懷若谷吸收外來之文化，所以社會之進步極快。（二）日本民族吸收外族文化，仍以大和民族為本位，能吸收異族文化之精神，而融會貫通，造成一種日本式之特殊文化，以適合於國情。（三）日本融合亞洲各民族文化後，仍為東方之道義精神，而非功利思想，如日本之武士道仍為道義精神之一種。此日本之所以富強，與其對於保存東方文化及吸收外來文化之態度有密切關係。第三期為日本維新後吸收西洋文化時期，日本之維新，在另一方面觀之，即為亞洲民族復興之起點，其對於亞洲之貢獻極大，因明治維新之前夕，日本所遭受之困難，與今日亞洲其他民族所遭受正相似，但明治維新後，能迅速吸收西洋文明，結果日本自身既獲得獨立解放，更為亞洲樹立獨立解放之模範，影響於其他民族者至巨。第四時期即近數年來之動向，自維新迄今七十餘年中，日本以東亞王道。

文化之本質又融合西歐之科學文明，而成為世界一等強國。但東亞其他國家日益衰弱，整個東亞未能復興，則日本亦必受其累，是以日本乃發端領導東亞復興之工作。東亞民族之衰落原因，由於東亞文化之低落，故欲復興東亞，必須重建東亞文化。此乃日本文化之演進也。

#### 四

中日兩國何以共同傾向於東亞文藝復興之途徑，其原因乃由西方執重切利，輕視倫理道德之文化，因其愈走極端，而其弱點

亦愈露。在東方本堅持其東方固有之文明，但此文明因不適合於民族生存之防衛，遂漸為功利主義所壓服，及至最近，外來之赤色文化與道留之封建思想，更乘機發動，若是文化衰落之結果，遂致東方民族陷於衰弱。因此，吾人欲復興東亞，先有文藝復興之必要。因父孫先生在大亞洲主義中特別指出近時文化之趨向，已將走上東方文化復興之途，此乃時代之趨勢與大東之要求所致。孫先生之主張乃將東西文化融合，而創造新東方文化，為拯救現代西方文明過度偏重之方策。最近東亞聯盟四大綱領之一，即為「文化溝通」，此即基於大亞洲主義之文化意義而發生，然亦不僅指東亞各國間之文化互相溝通，更應注重東方古代文化之再建，與西洋文化之加緊吸收，而又為東亞文藝復興之由絕思想而進入實施之階段。吾人應將此潮流推廣，使成為一普遍之運動，以促其從速實現。其次東亞文藝復興，並非單就發達文學與藝術而言，文學藝術固為人類精神生活之向上表現。東亞古代之文學與藝術，由中日兩大民族之保存，尚未失其真傳，東亞所最消沉者，乃文藝以外之事，因此，東亞文藝復興之意義，不能以穿面而列論，應將復興之意義擴充及於一切文化之新生，更必須將人類生活全般改進，才能使文化沉淪之東亞，過渡至最進步之文明流域。在復興之過程中，一方面須掃除赤色文化與封建文化，一方面須建立東亞中心思想之文化，此乃「文藝復興」之正確觀念也。

東亞文化而能復興，則東亞民族得以解救，中國為東亞文化之發源地，日本為溶冶東亞文化之創造者，中日兩方對於東亞文藝復興運動，咸極重要。吾人對此偉大之時代使命，應以百折不回之精神，負此責任，此不特中國之幸，東亞之幸，亦世界人類文化之幸也。



## 關於身體的鍛鍊及攝生問題 方 卓

### 甲 關於體格的鍛鍊方面

(一) 操作之衛生——我人日常起居休息，最好要有正常的規定，普通的原則，大概是：工作八小時，休息八小時，和睡眠八小時，這是一種正常辦法，倘能遵照實行，體格自然會健康。但是由於環境或體格的關係，在不妨害肉體和精神的健康下，也可以酌予變更，然操作時間的多少，和休息時間的久暫，却要有一定的規定。

(二) 冷熱之衛生——天氣冷暖的驟變，風雨的侵襲，起居不慎，便易罹病。所以平時對於冷暖風寒的鍛鍊，非常重要。鍛鍊的方法頗多，最簡要的却須注意下列三點：1. 衣服穿着不宜太多，也不宜太厚，脫換更不宜忽而多忽而少，時而脫，時而加。總之穿着以少而帶涼為宜，切不可貪暖。2. 睡眠中要適宜通風，體部被服蓋設，頭頸露出被外，室內窗戶，宜使開放，俾空氣時常保持新鮮，非常有益。3. 晨起後，上身可用冷水摩擦，其方法為取清潔冷水，用兩手掌蘸水，淋洒頭頸部肩，腰胸腹四處，約四五次後，速取乾毛巾用力摩擦，至皮面發紅為止，乃急取乾衣着上，摩擦時間，至多十五分鐘，不可

過多，也不可過分用力，以免損傷。

(三) 空氣之衛生——新鮮空氣是以帶些濕潤並且不很寒冷的為最理想。所以以地方論，當然是以近山水等處為最佳。以時間論，則以日出時為最佳，其次是夜間。倘若情勢上不能住在上述適宜之地，因事實的關係，祇能住在人煙稠密之所，於是只能實行清晨的深呼吸法。每日於日出時即起身，直立天井中或露台上，面向南或東南，先甯靜約數分鐘，然後舉手插腰，緩緩地行深呼吸法，大約每分鐘呼吸一週，不可急促，心思不可雜亂，最好兩目注視鼻尖，一心數着氣息的出入，時間以三十分鐘為度，倘能作郊外或森林間的步行，同時兼行深呼吸，則更有益。無論在何種季節，必須勉力常行，不可間斷。

(四) 沐浴的衛生——沐浴的方法衆多，其功效各異，通常有二種。第一是溫浴，溫浴洗澡，最適宜於垢去後，盡人皆知，毋庸贅述。最有益的沐浴，就是冷水洗澡，冷浴最能刺激皮膚，興奮神經，收縮血管，加強心搏，促進呼吸，復能因血液反動，聚集體表，發生溫熱，而有抵抗一切外患，強盛血行，促進消化，增加記憶力和活潑思想等利益。但浴時須注意以下幾點：1. 時間不得過五分鐘。2. 浴後須急取乾毛巾擦乾，至皮紅為止。3. 浴

時覺寒冷不適，速宜止浴。4.體弱或有肺病，或精神病者不宜冷浴。5.初行冷浴時，宜先用冷水摩擦，或先用微溫之水，漸次減低，至全冷為止。

(五)飲食的衛生。——飲食與健康之間關係，至為密切。現在提出重要的幾點如下：1.廢止朝食。因為朝起胃腸的消化機能薄弱；故早餐可以廢止。不過也須有一定方法，及一定時間的限制。大抵每晨起身，必先運動，然後辦事，經三小時後，方可進食，食品分量，又不可太多。如果有胃腸病者，最好完全廢止。習慣以後，精神身體都覺舒適。2.禁止間食，胃腸消化有一定時間，如果任意亂吃間食，有損胃壁，容易生胃病。所以有間食習慣的人，務必決心禁絕，以體養胃腸的消化力，保持身體健康。3.習慣粗食，所謂粗食，總不外乎碳水化合物，如澱粉，糖類，豆素，纖維質等食物，都有滋養肌肉骨骼的種種物質，取食多量，決不會有害腸胃，反而有益身體。

## 乙 關於體質的攝生方面

(一)衣的攝生」1.衣服應該依着氣候的寒暖，隨時更換，冷則加衣，暖則脫衣，然而仍應注意於鍛鍊抵抗，不可任性。2.衣服應勤加替換洗濯，襪衣尤要勤換，因衣服污垢堆積，不能吸收水分，於身體的排洩，即生阻礙，有害健康。3.襪衣汗濕後，即急速脫換，不可再着。4.衣服厚薄，宜於全身均勻，否則易患感冒。5.衣服的身架，務必寬大。6.冬季衣服，不可太厚太多，尤其不可太重，徒然壓迫身體，並無禦寒效用。7.衣服顏色，冬季用黑色，夏季宜白色。8.衣服的質料宜有彈力性，及多孔性者。

(二)食的攝生」1.平均新陳代謝的作用，我們最用飲食品

必須使新陳代謝作用，能夠維持平均，就是攝入物質的量，與消耗的量，兩相均衡，如果補充的與消耗的，不能維持平，生活能力即欠缺，身體便不健康。2.含營養素的食品，以補充代謝作用所消耗的物質，最重要的是蛋白質，脂肪，碳水化合物三種物質，這就是營養素，飲食品含有此素，食後即能促進體質健康。3.食物的選擇，各類食物，儘管是富於營養素，但假使混雜有毒有害的物質在內，便不可食用，所以必須加以檢查選擇。4.食物的烹煮和貯藏。食物既經選擇，必經洗淨後，加以烹煮，方可食用，倘食品一時不能用盡，或須被置長久，留作日後應用，便須貯藏得法，例如鹽漬，晒乾，酒漬，熏臘等。但最好莫若罐藏。5.食物的咀嚼和消化，食物入口，必須細細咀嚼，嚼至極細極勻，然後咽下，如此可以省却不少胃力，於是消化也容易了。

(三)住的攝生」1.居屋。居屋務必擇陽光透射，空氣充足，房屋方向，須向南或東南，地基須高，四面必須有排水陰溝，並多設氣窗，日光，空氣，溫暖三項則尤為重要，以樓屋為最相宜，可以免除陰冷潮濕等害處。3.清潔。住屋不論大小，務必清潔，至少限度，應做到下列各點。一、陰溝通暢，二、遠隔廁所，三、廚灶清潔。四、注意臥室，卧具床鋪等物常常洗晒。室內全部時時沖洗。

(四)行的攝生」最重要的是旅行方面，茲略舉數端於下：

- 1.舟車中的注意：一、通風換氣。二、注意飲水。三、當心食
- 物四、氣候變遷的預防。2.旅館中的注意：一、清潔。二、預防
- 病害。三、飲食。3.流行病的注意。一、注射防疫針二、攜帶口
- 罩。三、選擇居住地方。四、公衆聚會場所的留意。



# 新太平洋問題

鶴見祐輔著  
高傑峰譯

## 一

昭和十六年十二月八日，日本歷史已經轉變，同時世界歷史也已經轉變了。要是我們回顧一下過去一個月的日子，那末對於十二月八日以前與以後的差異，將大為驚訝。幾乎令人有另一世界之感！我們不但感到日本的世界政策已經變化，且並感到世界的情形也已根本的變化了。

由是稱爲太平洋問題的重要世界問題，也由這一天開始，根本的改變其形態了。我們除把舊太平洋問題當作史實處理外，已別無其他方法。就史學上來說，真珠灣頭的一戰，已使世界的形態爲之一變。

若從今日回顧一下，則將感到十二月八日以前的太平形勢是怎樣的不自然。這種形勢從地理學上來看，是很不自然的；從人種學上來看，是很不合理的；再從國防上政治上和經濟上來觀察，是不安定的。所以日美交涉假使達到某種程度的一致點，也不過僅能使日美衝突延期到若干年後暴發而已。惟當時不能想像那樣的夏威夷海戰有可能，所以雖是不滿意，也曾以依外交交涉實

行動時解決爲目標，而繼續竭盡很大的努力。

然而到了今日一看，奇蹟已給我們解決一切了。這就說，超人智的壓倒的戰勝，已給我們把長年被歪曲的太平洋問題，拉回到正確的途徑了。

然而過去歪曲的太平洋問題，究竟是什麼呢？新而合理的太平洋問題，又是什麼呢？

## 二

十二月八日以前的太平洋問題，是十六世紀以來四百五十年間歐洲人侵略之結果，又再加上最近約一百年來伸入的美國暴力，因此太平洋上國際關係所發生的問題，更形糾紛複雜。

一五一三年巴爾波亞初渡過中美到達太平洋東岸時，我們可以想像：葡萄牙的航海者大概已從印度洋來到太平洋的東南部。麥哲倫起初以西班牙國王的名義佔領菲律賓時，葡萄牙人大概已經發現了馬來半島以及蘇門答臘爪哇安汶那諸島。然而繼西班牙人和葡萄牙人之後，不久出現於太平洋的英國人和荷蘭人，更燃起了熾烈的所有怒，開始掠奪了這些海島。

英國曾為海賊出現於太平洋。這就是說，無論橫斷太平洋的

最初英國人法蘭西斯·德累克，或者是到達澳洲的最初英國人譚波爾，都是顯明的海賊。他們一面掠奪別國人的財產，一面出現於太平洋，雖說後來德累克任英國海軍提督，譚波爾具有科學的智識，記錄日記貢獻於世界，但這絲毫不變更他們前半生為海賊的事實。儘管後來為商人或殖民政治家，在中國和印度遺留了怎樣的業績，但他們初期對中國的強制輸入鴉片及掠奪印度的事實，却不能從歷史上消滅。

荷蘭也曾為掠奪者出現於太平洋。他們乘着葡萄牙人的無力，從葡萄牙人的手裏奪取了今日的荷屬印度諸島。她一時從西班牙人的手裏奪取了菲律賓，因為要奪取這些南太平洋的香料和財富，一六〇二年組織荷蘭東印度公司，除榨取南太平洋以中飽私囊外，別無其他目的。

歐洲人向太平洋的膨脹，僅僅是為了這種所有慾，其手段是行使原始的暴力。跟着西、葡、英荷之後，而出現於太平的法，俄、美，其動機和手段也是異曲同工。

太平洋問題，是這樣的產生出來的。對於以這種形態開始的諸問題，給予法律上根據的努力，就是許多的國際協定和條約。

美國最近四五年間大聲疾呼力主尊重九國條約，維持四國協定，以及不行使武力的原則，畢竟不外是要使德累克和譚波爾等的行為正當化努力。

這是相距一萬里遙遠的民族利益為中心，企圖使太平洋的支配關係固定化。無論從地理學上，人類學上或文化上來看，這是不合理的，不自然的，而且不正義的。這樣的企圖使四百五十年間之掠奪和擰取的歷史法制化，永久化，終究是不可能的。在這意義上，十二月八日以前的太平洋問題，不能不說已置於一種命運

上，早晚須加以根本的清算。

所以這次大東亞戰爭必須作戰到這種不自然和不合理被清除為止。因之這次大戰的目標，也可以說是解決新太平洋問題。然而新姿態的太平洋問題，原來是什麼呢？

### 三

從地理學上來看，北自東部西比利亞，中央以中國全部，南以緬甸為西方境界線，再以太平洋西經一百七十度之線為東方境。這一圈我們把它叫做大東亞。在這裏頭，除上述大陸諸國外，我們也把南洋羣島，澳洲，新嘉坡和其他南太平洋諸島，包括在內。山脈的地形與海流和氣流的關係，是使這廣域成為自然的一體。而在地形上，日本具著為其中心之天賦的特點。

再從人類上來看，在大陸上有通古族，中央的漢民族，南方的印度支那族和緬甸諸族。此外，海洋民族則有馬來西亞族美拉尼西亞族，米洛尼西亞族，波拉尼西亞族和澳洲土人。這些民族應該為一體建立生活圈，是頗為自然的理法。

這些民族，有着文化高低的差別，可是她們却有著共通的生活基調。所以她們具備著在同一地域得以生活為障礙的自然條件。

再從經濟的觀點來說，在世界逐驟移行於廣域經濟組織的今日，由於包括這些全地域，大東亞圈內的人類的自給自足生活，才有可能。

又再從國防上的立場來看，由於確保這些全地域，這地域內的人類安全，才得以保障。

因之即從完成高度國防國家之政治的要求來說，以這些地域

為一帶的政治的有機體之組織，就成為必要了。新太平洋問題，是應在這種新政治組織和別的廣域經濟圈之間，發生的國際問題。

## 四

所以十二月八日以前的太平洋問題與以後的太平洋問題，在其內容上，幾乎有不可同日而論的差異。

舊的太平洋問題，是以一九一九年的凡爾賽和平條約與一二二年在華府會議上締結的諸條約為基礎太平洋諸國間的關係。從政治上來看這是在太平洋諸國間，佔最強有力的地位的日本和美國的關係。美國要依照文字上維持上述諸條約所規定的國際關係；反之，日本則主張適應其後發生的客觀情勢之變化的新聞關係。然而由於外交交涉不能解決終於達到不得不由武力加以解決的了。

在這種舊的太平洋問題中，什麼種類的問題可以在新太平問題中繼續下去？什麼問題可以廢棄？

第一必須廢棄的，就是九國條約和四國約定。這些協定在新太平洋時代，毫無殘存的根據。國際聯盟條約和軍縮條約，日本已加以片面的否認，所以在十二月八日以前也不具着効果。不戰條約也由這次大東亞戰爭宣戰的招書加以廢棄了。

這裏必須考慮的問題，就是：美國對華的外交政策門戶開放，機會均等，領土完整，對南美大陸的泛美政策，以及對歐洲各國宣言的門羅主義的三項國策，應該受如何的處置？

在前面所論述日本關於大東亞共榮圈的主張，和美國的三大國策，應該如何的處理呢？這是由這次戰爭的終了而可以決定的。日本的主張，依照招書已很為明白，所以這裏沒有討論的必要。

。但如何處理美國的國策，却有略加檢討的必要。

美國的門羅主義泛美主義和遠東政策，潛在著一大矛盾。這在美國人中已感覺到。如果他們聽從這些少數人的意見，清算這矛盾，則不會到達像今日這樣破局的。

這矛盾就是：本來門羅主義的精神，是「保衛南北美洲大陸」之消極的東西，這是他們國祖華盛頓及第三代總統哲斐瑟等理想的國策，即美洲大陸中心主義。

如果美國政治家一貫的保持這精神，則他們不但得以強化自己的國家，並且得以避免與外國謀成無益的紛爭，而在和平裏享受繁榮。

然而他們到了十九世紀末葉，却聽從馬罕上校所提倡的新侵略主義，終於固定了進出太平洋的決意。一八九八年之佔領夏威夷，關島和菲律賓，並侵入了西半球外的地域，是顯然的脫離了從來的根本國策，拋棄了國祖華盛頓的遺訓。從這時起，美國的外交政策不能不視為已進入邪道了。

一八九九年，國務卿約翰，宣傳了有名的對華門戶開放的聲明，在翌年的覺書中，又插入了領土完整的字句。在這二事中，有着明白的思想上的聯繫。這就是美國想要干涉中國問題，而以武力為後盾。

一方面依據門羅主義，排斥歐洲諸國對南北美洲大陸的政治

干涉，他方面則對東亞全國政治的進出，這是思想上的矛盾。這就是說，一方面否認歐洲諸國的侵略主義，他方面則承認自己的侵略主義，這在論理上是不相容的。

門羅主義的思想，隨着歲月的經過，已展開到一種的廣域經濟主義了。因為這在當初是一種單純的政治理念，但以後就逐漸帶有經濟的色彩，最近似乎也帶有文化色彩了。這就是說，因為美國終於採取了一種態度，即南北美洲像是美國資本的放牧場和美國文化的試驗場。

換言之，就是美國的門羅主義，隨着歲月的經過，已從當初的消極的性格轉移到積極的性格了。因此美國以外的各國向南美的發展，就漸趨困難了。

門羅主義既已這樣的帶了排他的和經濟的色彩，則美國對其他大陸主張門戶開放，機會均等和領土完整，在論理上就算為不合理。

再換句話說，別的國家在其周圍主張廣域經濟主義的場合上，則美國就失却了得以反對牠的理論上的根據。所以門羅主義的內容的變化，與一八九九年以後美國的太平洋政策，在理論上是不相容的。

因是之故，在美國國內，主張美國應該不干涉東亞問題，並效法菲律賓者，決非一兩人。

然而美國執政者却不聽從這種正當的理論，而固執其不合理的東亞政策，企圖橫行蠻幹。他們強行理論上不正當的理論的唯一方法，就是武力的優越。所以他們就強行了龐大的軍備擴張。而且美國自負以其財力和武力，得以實行這種矛盾的政策。

對於其不合理，矛盾和自誇，打了終止號的，就是十二月八日的夏威夷海戰。

## 五

新太平洋問題的形態，就是從西部太平洋掃除美國的勢力，並且使憑藉美國海軍的支持才能存在的荷印，以及英國自治領和英國屬領，歸屬於日本的指導下。

跟着這種政治的和軍事的決定，在經濟上就把這些地方再行編成一個廣域經濟地域。這些地域，必須以完成日本的高度國家為目標，重新組織日本能盡新負擔的國防上政治上的責任。

這些地域在這樣的基礎上重新組織以後，這大東亞廣域經濟圈與在地球上其他地域次第結成的廣大地域經濟圈，應該在政治上和文化上站在何等關係上？這就是新太平洋問題。然而這將依這次戰爭應在何種的形式上結束而決定，所以今日推定其細目，是不可能的。這大概將以上述日本的根本要求為基礎而以暗示吧。

（譯自外交時報二月號）

# 周鑄

四二

文

賣



人是在嘲笑他的窮相。使他的脚步越加急促，惘惘然的到了那陰鬱的旅館裏。

他坐在暗澹的燈光下，托着腮呆呆地思量。最後決定了忍痛把父母的遺物，送當鋪，以維持目前的窘狀。也免得被老闆嗇嗇。他忽然立起來，想叫茶房來給他泡壺茶喝，便站起來喊了幾聲，却沒有得到回答；又頹廢的坐到床上，長嘆了一聲，漠然的對着陰暗的牆壁。眼前好像電影一樣，一幕一幕的演他的往事：黃金時代的他完全是天真的，父親常笑嘻嘻的，摸着他的頭，在他的身上似乎灌注了無限的希望。燈影下的母親，講着故事，父親逗他笑。他也很天真的跑來跑去……忽然一個陰暗的屋裏，某油燈發出暗淡的光輝。他站在床前，父親執着他的手說：「飛兒……我……我是……是完了，你……你努力……努力幹吧……」老枯失神的眼漸漸的合上了……這是他母親死後的第二年，也是他最傷心的一椿事，接着便是他的失學和家鄉的被匪劫掠，及最近的潦倒。使他伏在桌上非常傷心的哭了起來。肚子裏只是一種說不出的滋味，眼前瀰漫着許多金星和黑圈，突然這些景像一齊飛集上他的心頭，使他真的一聲失掉了知覺。寂寥的屋裏，

只有窗間透進了一股清風和着遠處的汽笛，冲破了這沉寂的清夜。

他醒來的時候，屋裏漆黑，口裏非常乾澀，渾身沒有一點氣力，懶洋洋的軟在牀上，肚子空空洞洞的，身上發着火一般熱。深夜的馬路上，時時送來了一兩聲汽車的刺吧聲，此外便是寂靜，死一般的寂靜。他蓋上了被，漸漸的感到了自己的不幸，人世只像一個黑暗的地獄。由大學二年級退了學，又淪落在這舉目無親的異地，遭了病，把所有的錢都化完了。旅館老闆那付猙獰的面孔——「唉！山窮水盡了！可愛的故鄉！可愛的父母！……」

他也想到了自殺，可是他迅速的了解了自殺是弱者的行為，希望將來或者還可好了起來。他又想到了許多問題：做小本營業；拉車；做强盜；……思潮像大海的波浪，起伏不定，他竭力想把思想引入正路，可是放下了那些，又想起了他已往的傷心，終於他伏在枕頭上啜泣，一滴滴的眼淚，將枕頭濕了一大片。

一夜的思潮，使他很疲倦，很晚才醒來，睜開了兩眼，靜了一會，才很興奮的着好了衣服，盥洗之後，便想去當掉那個白金戒指；可是又使他不忍將父母僅剩的遺物送到陌生的人的手裏。

他躊躇的立在那裏，心裏兩個思想在戰爭。忽然院子裏沉重的脚步聲，打斷了他的思想，接着老闆的圓腦袋和肥胖的身體，像懷孕的母豬一樣搬到了屋子的中央，一面揮着手裏芭蕉扇，擺出了一個猙獰的面孔說道：「先生！你的店賬該還了吧，房飯錢一共二十多元，小店可擔負不起，明天沒有，對不起！請你到別處去住吧！」他立在那裏一聲不響的聽完了老闆的話，看見茶房立在旁邊作了一個禪忌的鬼臉，和老闆一齊扭转身走了，他微微的嘆了一口氣，對於這些人的態度，起了一種莫名的忿恨與悲傷。決定了他當金戒指的決心。

他拿了戒指，走到了當鋪，便急忙的闖了進去，向兩旁看了看，沒有一個人走過，便很鬆的喘了一口氣。將戒指遞給了高高的櫃桌上的朝奉。他們鐵青着臉，像森羅殿上的閻君，威嚴的仔細估量價值。那種神氣，好像任何東西都不能逃過他們的眼睛似的，最後往復辯論的結果，他皺着眉頭拿了四十塊錢的紙鈔另外還有幾張角票，走上了歸途，這時他的心裏是喜歡與悲傷的混合成分，據上了心頭，使他的心酸痛，低頭計算這幾張紙的用途。

×            ×            ×            ×

樹葉黃落了，表明是已經到了深秋。窮困，疾病使他的身體更加衰弱，面目蒼黑，二寸多長的頭髮，使他形成了一付乞丐的神氣，口袋裏的錢只剩了幾張角票，白天便離了旅館在街上散逛，低着頭用散亂的步伐來移動那瘦削的身軀，有時似乎是嘆息，抬起頭來向浮着白雲的春天微微的噓了一口氣，他依舊穿着那污穢的長衫，涼風吹來，他打了一個寒噤，想到閑着匪禍的家鄉不知是怎樣了，當着悽涼的秋意，使他生了一種傷感。

迎面轉彎處，透出幾聲清脆的賣報聲，他忽然想看一看報，可以得些家鄉的消息。因為近日他很想回家，所以非常希望匪患平定。想着便跑過去很慨慨的買了一份本埠的大報，慢慢的向旅館走去。西斜的太陽照在他的身上，發出金黃的顏色。

他伏在桌上，摊開報紙，一項一項的新聞，在他的眼底滑過。他家鄉的匪是早趕到別省去了，他想很快的回去。可是旅費一項問題又使他感到重大的壓迫，忽然，他的眉端現出欣喜的顏色了，這是幾月來所不常見的，像廣渺的海裏，救生船上的候救者，看見遠處的輪船一樣。他微笑着輕輕的讀着一個徵文的廣告——

……第一名一萬字五十元，五千字二十五元……」他念完了推在

一旁，坐下想：「假若我作兩萬字，若是錄取了第一名，不是也可以回家嗎！——可是這是渺茫的，是不可靠的。但是我要試他一下，試試我的命運……」屋子裏漸漸填滿黑暗，他出去進餐，乘便去買紙筆來寫文稿。

歸途上他捧着紙筆，在馬路走着，遠處的燈火像引誘人的鬼火；又像指引光明之路的燈塔。他在籌畫他的材料，計算着內容。他不知不覺的走完了那段死暗的路，到了那掛着很大的招牌的旅館門前。

他握着筆在燈下慢慢的寫着，紙上的字迅速的增加。他覺得自己彷彿是一個大文豪，可是一想到剛才去問老闆借墨金的那付神氣，簡直好像是說「你！你配做文章嗎？還不是人家紙簍裏的東西！」不屑的遞給他墨金。他想到這裏忽然覺着腦子裏有點空虛。便趕快的鎮住了思想，陸續的寫了下去。夜深了，窗紙的破處，可以看見滿天的繁星在那裏夾眼。

又費半天的工夫，完成了他的作品，愉快的讀了幾遍，又修改了一番。勝清在稿紙上，便包好送到郵局裏，出門的時候老闆對他卑夷的看了一眼，使他的希望又縮小了一點。

時間毫不容人的一天一天的過去，光禿禿的樹，像禿頂的老頭。北風裏漸漸夾着一種尖利的寒意。已是初冬的天氣了，擔憂的便是他的文稿，好像石沉大海，毫無消息。又因店賬的緣故，時時感到老闆言語的侵逼，使他煩悶和憂慮。他也想到了「當」，可是再也翻不出值錢的東西了，身上的幾件棉衣當也不值錢，何況還得留着過冬呢！他在小屋中來回踱着，皺着眉頭。脚步聲漸漸急促，他的心緒好像熱鍋上的一個螞蟻。

「喂！李先生！信呢！雙掛號的信！」一個茶房，捧着一個很大的信，走了進來。他起初還遲疑了一下，心裏起了一個很大

的問號，趕快的跳過去接了過來一看，知道是××文學社寄來的，不禁使他狂喜了起來，他趕快的拆開信來，一張信箋和一張匯票便到了他的手裏，他慢慢的讀着信，又看着那百廿元的匯票，心中感到了一種不可名狀的喜悅，不禁手舞足蹈起來，本來陰暗的小屋，是這旅館的最低房間，他住在這裏從夏到冬，一直不曾移動過，他每逢坐着想他的心事，便覺得冷酷無情。而現在却像牆壁上都放着光芒，使這小屋光明了起來，窗外茶房的語聲，從前覺着含有諷刺性的，現在也似乎是親切了。

他漸漸鎮靜了下去，將皮夾取出安放他的匯票，他剛一扯開皮夾便看見他當戒指的當票，他的身體像觸電似的一跳，這是他雙親僅遺的紀念物，因為不得已所以才忍痛當去，現在有錢了當然再去找回作一個永久的紀念物。他絕不顧及這百廿元會有用完的時候。他一轉身決然的走出了旅館大門。

初冬的太陽晒久了還有些發燒，頭也昏昏的不舒服，他知道這是久不曾剪的頭髮作怪。便走到路旁的理髮館裏，將頭髮痛快的剪整齊了。出了理髮館的門，輕鬆的走在馬路上，心裏滿填了快活；一則是他現在有錢了，可以不怕一切譏笑啦，還有他日日夜夜的思鄉的理想終於現實了，他打算趕快走，離開這都市，離開這使人流眼淚而受辱罵的旅館。

遠遠的便看見了從前常去當的當鋪，很大的三個大字迎面掛着，像是在歡迎顧客，他不像從前的逃犯一樣地怕人了，很坦然的站在高櫃台前，將當票和錢遞給了朝奉，幾分鐘後他捧着成指出了那當鋪的門，走上了歸途，並且特地做了一領棉袍，預備回家時穿的。

幾日以後他要走了，行李已經收拾好，穿着那新做的棉袍，走到街上去進他最後的一頓早餐。初冬的早晨，馬路上冷清清的

沒有什麼人走過。陽光落在身上覺着煥煥的，遠遠的一輛人力車，跑到他身旁的馬路上，拖着一個西裝革履的少年。那少年很注意的對他看了幾眼，朝車子說了一句，車子便急速的向馬路邊停了下來，車子還沒有停穩，那少年便跳了下來尖聲的叫道：「李飛！不想在這兒遇見了，我早就看出來是你！」他也立時認出了他從中學一直到大學都同班的同學杜君平，也是他最好的朋友。兩人一面緊緊的握着手。「我實在不想到在這裏遇見你，真是使我太高興了。我們有五年沒看見了吧！你一向是幹些什麼來？」他臉上含着一層悽然的顏色而很熱烈的說。

「我嗎？一時是說不完的，走！我們上就近的酒樓去談罷！你怎麼帶着一臉病容？」君平也很熱烈的說。於是他們走進了一家飯館，在靠街的窗旁佔了一個座位。

他們遂意揀了幾樣酒菜，坐在那裏細細的談起來。「飛！你這幾年幹什麼來？什麼這樣的頹唐？」他的朋友很注意的問他，似乎是希望他快說出來。他正在看着街上的行人，聽了便趕快扭過頭來說：「我！我這幾年全是在不幸裏掙扎呢！自從那年父親病重退學回家後，轉了一個年頭，他便死了，接着匪禍把家鄉鬧得一塌胡塗，我逃了出來，因為記得有一個父執在這裏，便來這裏想謀個飯碗，不料飯碗沒有謀成，自己病在旅館裏了，錢全花完了，連當的東西也沒有了正當這『山窮水盡』的時候，看見人家徵文的廣告，便也試作一篇，不想也得了獎金，又看見家鄉的匪患平息，便仍想回家，今天就走，不意碰見你了，真是湊巧！」那麼你呢？」他很陰鬱的說完了，便反問了他朋友一句。「我也是靠了旁人的幫助，才得學了業，又各地瞎跑了一趟，算是在這裏住了脚，當一個報館的主筆！」他的朋友很正經的說完了。又接着說道：「飛！你的家鄉也是被匪蹟搞的不堪了，我看你不必

回去吧，有一個書店要我給牠寫個人，那麼我想找你呢，不知道可能允許？」他的朋友微笑着告訴他。他聽了又幽幽的說：「我這樣潦倒的人，你肯替我這樣盡心，太使我感激了！那麼我一定

不走了，」同時眼裏放出感謝的眼光，視着他的朋友。

他們倆人一面喝酒，一面談着，他覺着天地間好像寬闊了許多，又恢復他當年那不羈的性情，談着已往的事情，像夢一般毫無痕跡的過去了。他們那放縱的笑聲，充塞了整個房間，依舊是少年同學一樣。漸漸的兩人都有了幾分酒意。

## 青 春 鉄 莊

天還沒有十分亮，但這裏却又充滿了生氣和活潑。

矗立的大樓，寬闊的操場，清悠的花園，美麗的建築，每天是有着成千成萬的青年學生被吞進去又被吐出來，曾沒有片刻的窒息，偉大的金字招牌告訴我們說，這就是所謂造就人才之母的××大學。

陸奇，一個時代的青年，照例每天也是掉入它的懷抱裏，埋頭苦幹的來發揚他自己所不曾知道的學識，經了幾年的努力，學者的掛冠是加在了他的頭上，另外再配上他那溫柔的資格，健壯的身軀，也的確不愧為一個現階段的時代青年。

李曼善，是這座皇宮裏的校花，天賦與她一個漂亮的面孔，貴麗動人，因此追逐她的，是大有人在，但是在她的心目中却只

有陸奇才是她理想中希冀着的一個值得結交的朋友，因此他們的行動，便想盡了各種方法，去求理想上的實現。

陸奇和曼蕩也的確感覺到他們實在是有吻合的必要，於是由此介紹而認識，由認識而接近，由接近而親密，最後終於由親密而成為一對甜蜜的愛人了，這在愛情之海角逐的人們，誰不祝福他們一聲「好一對珠聯璧合的伴侶啊！」

時間是一秒一分的度過，他們的感情也是一天一天的與日俱增，不但每日裏要互通款曲，而且終至於形影不離，步履相隨，他們更曾在霏霏細雨中上過公園，清風明月之下，去過北海，或者對坐橋邊，共敘故鄉風景，或者同看電影，代人洒把半酸眼淚，總之，凡是愛人所應享受的一切，他們都盡情的享受了，這是多麼幸福啊，在他們的前進裏充滿了的只有如花之燦爛，如春之朝陽，只有光明和偉大，只有神聖和無私！

## 二

暮色的蒼茫，籠罩了大地，這已經是「夕陽無限好」的黃昏時分了！

浩大的天空中，沒有一點白雲，顯得特別的開豁，在這樣大得無邊的天體中，幾顆閃爍的星球，在那裏顫動着，東邊天底的一角，還嵌了一個圓圓的白玉盤，向上慢慢的移動，這雖然是一個靜寂的夜，但在公園裏却仍充滿了數許的遊人，陸奇和曼蕩就是其中的一對。

陸奇倚在悠遠行列的欄杆中，望着天空的明月，好像沉思着什麼，曼蕩無意識的站在他的旁邊，微風吹動了她的頭髮，瀰漫於空氣中的花香時時送進他們的鼻孔，他們是充分的陶醉在愛之中的一對。

「奇，你為什麼對我說出這樣的話，難道說你還不知道我的心嗎？我的身體，我的靈魂，現在是早已屬於你的了！」曼蕩興奮了，她睜大了眼睛望一望陸奇，他們的視線接觸了，一個微笑，感覺到是十二分的溫柔和友愛。

迷網裏了。

在沉默了一會之後，忽然他帶了一種非常的微笑，把曼蕩看了一眼，覺得他是那樣的可愛，曼蕩並不躲開他，因為她知道這裏邊是含有着十二分博愛的善意，他努力的掀動了他的嘴唇，但是他並沒有說出什麼，後來只迸出了一個「微笑」。

「奇！有什麼話呢？我們不要拘泥着一切！」曼蕩用驚奇的眼光，望着他那不自然的情況，她好像知道了他們的愛情已經達到了成熟的階段，總望着他預先祈求似的說。

「蕩，我現在要問你一句話，你也許會拒絕？」陸奇用戰抖的聲調說，等候她的回答。

「我們的愛情已經達到了這樣的階段，難道說我們還有什麼不能諒解的地方嗎？奇！說吧，一切我絕對沒有拒絕的可能！」曼蕩的面上現出了一塊紅暈！

「蕩！現在我要問你的乃是在我心坎裏隱藏了許久而且許久都要向你說的，但是却隱忍到今天，如今你既不會拒絕我，那麼我就說下去吧，蕩！純潔的愛情是神聖的，可是純潔的愛情現在我們已經達到了最高度的階段，你很幸福，你是天之驕子，你有勇氣，有毅力，你有青春，你有無限的善心，你是女性中的模範，……我常自問，像我這樣的人能在你的心中佔着一個位置嗎？」

我現在要問你的就是這一句話……」陸奇一口氣吐出了這一事預備了好久摯誠的話，而且現出了焦急的顏色，在渴望着她的回答。

「茜，我自從第一次認識了你，我的心就被你吞蝕了，我的

一切就被你佔有了，我現在好像感覺到一天不能見到你，就好像在受着苦刑，沒有你在旁邊的日子，我就好像在沙漠中生活，因此，你的美麗，你的面孔，便時時浮現在我的腦海裏，我知道你是在愛着我，但是我們是永久不能分離的啊！所以我們要想一個長期的補救的方案……」奇見到了他是在愛着他，於是做了更進一步的要求。

「奇！我也未始不在思想着你，沒有你我簡直是失去了生命之光，我雖然沒有對你十分表示過，然而我愛你却是愛到極點了！」茜的靈魂深處，被他擾動了，她是需要更進一層的接受男子的愛。

「茜！那麼，我們將我們的愛情歸結於一個形式好嗎？」

她默默的笑了，她盤算着自己那一件重大的事情，她的眼前次第的顯露了美麗的幻影，過去的種種事情，未來的種種事情，她都看見了，她很喜歡，因為她很知道在他的慈愛的溫柔的靈魂中是會給與她無上的慰藉，她已經完全借託他，不僅借託他，而且堅決的表示着不會使他失望，於是她默許了。

快樂充滿在他們的腦海裏，使他們沉淪於回憶中，僅僅是一面之緣吧，但是他們却相互的愛上了，後來由於彼此的閒談着，

各人的志願，性情和希望，漸漸的談到了彼此生活間的瑣事，終於把個人的心割給對方着，而且得到互相瞭解了，兩人的關係更深了一層，深到了各人都感到不可分離的程度，後來他們更談到了他是如何的需要她的安慰，她是如何的需要他的理解，如今既然機會來了，他們希望的現實，也莫有了確信。

未來的美麗在他們面前展開了，這並不是遙遠的事，因為他們覺得只要有毅力，奮鬥，苦幹，那一切困難是不會阻礙了他們

美滿光明的前程。

### 三

時間是一秒一分的前進，在韶華的消逝中，已經是有十幾天愁長的日子，而曼茜却始終沒有到過陸奇的住所。

是一個清朗的日子，陸奇在冥想着一切，意識支配着他回憶到茜的身上，是多麼美麗的一個少女啊，她那溫柔舉止，那一個地方不值得眷戀？那一個地方不值得景仰？如今自己能夠得到她這樣理解，也真是萬分的榮幸了，他覺得他是幸福的人，他博愛著那些還留在這苦痛深淵裏的人們，在他崇高偉大的理想中，只有一個偉大的「愛」，在他的生活旅途中只有一個快樂與光明，但是他想到了茜已經是有十幾天的功夫，沒有見到了，於是在他的面上罩上了一層憂鬱的顏色，他在沉思着，他在想一個人。

這時候突然房門開了，走進來的正是他所懷想的曼茜，她踏過石子鋪滿了的道路，走上樓來，站在奇的身邊，一張憔悴的面孔，好像有著莫名的悲哀，當她走進他的身旁時，他的心坎裏不盡起了疑懼，他驚訝，他驚訝得幾乎至於不相信，這是曾經愛過他的茜，他看到了他慌恐的神情他知道一定是有著不測的事件降臨到他的身上，果然她是說出了這樣的話：

「奇！我很對不起你，請你恕過我，我受了家庭的壓迫，受了舊禮教的束縛，硬要道我和一個不相識的男子去結婚，這是一件多麼難堪的事情？但是，我只有屈服在這種權威之下，因為我生就是一個女子，是一個嫁鷄隨鷄嫁狗隨狗被人玩弄的東西，我沒有意志的自由，我所應該知道的就只有三從四德，因為這是自古以來用以來縛我們女子的桎梏，我只有呻吟在這種鎖鍊之下去做一犧牲者，因為這是人間的大道理，這是女子的天經地義，反

抗嗎？那豈不是逆不道？那豈不是有失婦節？奇！臨別在即了，我後悔，我不應該貽誤了你，斷送你光明偉大的前程，但是，我始終是在愛着你的，我願我們精神永久在一起……」說着她的喉嚨哽住了，晶瑩的淚珠從眼角上流下來。

「什麼？你在說什麼？」陸奇本來想責備她為什麼這許多天不到他這裏來，但是聽到這樣的消息，他顧不得那些，他氣得暴跳起來，他握住了他的頭髮，他睜大了眼睛，大步的移近了她，她感覺這個世界在轉動，他要毀滅這個世界！

奇，她怔住了，她有滿腹的話語要來傾吐，但是現在却說不出來，最後才哽咽的斷續的說：「在這幾天裏，我回到我的家鄉，對，家人的譏笑，熟人的唾罵，唉！人生是追求理想的嗎？愛是追求理想的嗎？奇！請你原諒我，請你解答給我吧！」

「芳！我相信你是一個沒有勇氣的女子，你不記得我們還說過我們應當奮鬥嗎？我們應該打破一切困難嗎？但是現在你却受着理智的支配了，」他聽到了她的話，感到前途的渺茫，不禁埋怨到苦的怯懦。

請你恕過我吧，現在我才知道我自己是一個沒有勇氣的女子，我雖然曾經下了莫大的決心向着我們理想的目標共同邁進，但是——一旦邁進這個希望時，我卻有點胆怯了！」她鬆了一口氣解釋着他有點急了！

「難道說你不為我着想，你還不為你自己的前途着想嗎！」

「奇！我是陷在苦痛的深淵裏了，我愛你，我也愛我的前途，同時我更愛我的母親，我自己極其愛慕光明，但是因了腐敗的家庭，和我母親頑固的頭腦，硬要使我嫁到一個「又有錢」「又有勢力」的丈夫，但是金錢，勢力，在我看來那只不過是一堆真土，那是連一文的價值都沒有，我認識的，只有真潔的愛，金錢，勢力，並沒有統制我們愛情的能力，但是，但是，為了要使我母親少受些打擊，我現在甯可犧牲了自己，只要是使她可以多活幾天，因為她平日是那樣的愛我，體貼我，我實在沒有勇氣反就

況且我的家庭的封建，你是知道的，難道說我敢抗衛嗎？完了，完了，一切都完了！奇！我們精神上永遠團結在一起吧！」說完了話，她閉了眼睛，她在渴望着人類的拯救。

他知道這件事是無望了，但是他們然想挽回危局，一種渴求訴諸正義的感情在他的身體長成了，他連忙想了幾個問題，連珠砲似的發出去，「你真的愛你的未婚夫嗎？」「你敢確信你與着未婚夫有着真摯的感情嗎？」「你真忍心拋棄你所愛的人而去給人家做洩慾器嗎？」「難道幾千年來唯盡女人的心血，流盡女人的眼淚，斷送了女人整個青春的大道，你還要蹈他的覆轍嗎？」渴望着他的回答，但是正義是那樣的渺茫，他的希望完全破滅了，他所得到的結果，卻是一個意想不到的苦衷。

「奇！不要太固執吧，睜開你的眼睛，看看到你的四周吧？那裏還有着正義，那裏還有着光明，社會只不過是一個毀人窟，他要毀滅世界上一切不幸的人，他要使世界上的人一同走上沒落的途徑，從前我們何嘗沒有希冀着我們快樂美滿，但是如今啊，我做了時代下的犧牲品了，我將目視着我自己沉淪在苦海裏了，這是正義？這是正義？這是正義？這是正義？這是正義？這是正義？」

他沉思着，他不能回答了，他只有悲哀，他在悲哀着他的夢景的破滅，他在悲傷着他自己他努力了許多年，才造就那一副最妙的美景，就是他自己平日的苦幹又何嘗不是為着這一線的光明呢？但是現在這奮鬥，這掙扎，這苦苦的追求，所換回來的確是這樣令人恐怖的一幕易卜生說：「努力做一個人」這種響亮的話語到現在又有什麼用處？他哭了，他只無力的說：「完了，受情一下的犧牲者啊！」就躺在牀上開始回憶被苦痛噬斷了的青春。

呆立在旁的芳，這時有著千言萬語，但是現在卻只有哽咽在喉嚨裏而不能盡情的發洩，她想到了命運是這樣的多乖，愛情又是這樣尖怪陸離，在從前她相信自己是多麼勇敢的女子，但是現在她才真實的懂得了自己，只有受着命運的宰割，只有屈服在舊禮教的枷鎖下去做一個沒有代價的犧牲者，在模糊中，她的面前展開了一條悠遠的大道，那裏躺着成千成萬女子的屍體，這條路是普千年代以前就修好了的在這裏曾經嘔盡了女子的血淚，她們面前

被迫的踏上了這條路，讓她跪在那裏，用她們的血和淚灌溉了她，用他們的肉體，滿足了慾慾，起初她們還想起來反抗，呻吟著，哀哭著，希望有人把她們從罪惡的深淵中拯救出來，但並不久的時間，希望幻滅了，終於遺下了一團迷惘，而被人遺忘了。這是一條路，一條遠遠的路，一直的從上古傳留到現在，專在剝削青春的前途，埋藏了多少女子的痛苦，但是，現在她自己卻又步入這條兇猛烈的大道，任憑人類的擺佈，耳邊是一片呻吟聲，面前是一片血模糊的景象，她不能再相持下去了，她跌入了無限深苦痛的潮海裏，永久的不能自拔了。

死的日子  
半月來不曾走過荒徑  
這清冷的幽居  
風雨有時也敲過門扉  
或許還進來輕微物體  
常在夜裏吐氣  
沒有家鄉客來  
難說如今晚兩條腿  
然而日子是死了

## 山夜

連鎖不盡的山峯，  
踏着滑銳的石路，  
仰起頭來，  
我們攀着松樹的枝柯爬行，  
她與青天接吻，  
還高高地緊貼着峯巒，  
大家選好山坡上坐下，  
沈重的黃雲壓着重山，  
攀摺着山壁，  
風勢洶湧，  
砂石從山頂滾落。  
更加上面點稀稀，  
相依着噤不作聲，

幽居 山夜 愛青年 感懷 雜詩

## 幽居

也死了心情  
沒有看到遠方的晚風  
讓欲望離遠  
像一隻彈性的女人手  
郎便是挑逗的贈禮  
對着油燈的大焰  
我向北牆懺悔過荒唐  
還不算委實疲倦  
心情也死了

## 海萍

絕崖削壁，  
腳旁便無底的溪谷。  
大塊的巖石像掉下似的。  
與後面的同伴交換着呼聲。  
撥開濃密的樹葉，  
但青天已現蒼茫。  
這極峯的路徑逐漸模糊，  
靜觀天上新星的出現。  
狂風蕩起，  
粗大的樹枝隨風破裂，  
嚴冬的寒冷，  
人們都蜷縮在窓裏，  
上月牙祈禱，

## 克民

你盼我來臨，  
你盼我來臨，  
你盼我來臨，  
你盼我來臨，  
你來看我，  
你來看我，  
你來看我，  
你去了，我細嚼起想思的糖菓，  
你去了，你底心放在這裏，  
你去了，我把情書重讀又把情詩細味，  
你去了，我偷把你的朱唇重吻，  
抱着你的情形兒入睡。

## 愛

祈禱有神來保護。  
聲音悽愴，鑽進每個慄慄的心窩。  
沒有固定的音節，  
在每個心魂上來往飄拂。

忽然有誰唱起來，  
用感情鍛成的調子。  
他反復唱着，  
宛如一條柔軟的長帶，

## 湘

愛的情大還是燃燒。  
愛的情還在蒙繞，  
愛的情火已燒紅了血淚，  
愛的情緒更海浪般湧起。  
給我心靈安慰伴我寂寞，  
給我生命快樂舒我抑鬱，  
給我精神歡愉將這情網密補，  
給我心靈陶醉且把舊情重訴。  
給我一顆赤心情緣一縷，  
給我一封情書情詩一首，  
給我一幅倩影兩片朱唇，

## 青年

努力趁春光 世無却老翁

及時當勉勵 蘭不紅蠶黃

千一

## 感懷

背井離鄉爲口催 前程澤阻費疑猜

遊方掛裕風塵苦

朽木

## 雜詩

落花隨處任風飄 不構長鋏不吹簫

華向叢林杜下來

# 本部要聞

## 本部奉令選派團員參加

### 滿洲國建國十週紀念興亞國民動員大會

今年為滿洲國建國十週年，滿洲帝國政府特舉行慶祝建國十週年興亞國民動員大會，並邀請中國，日本，泰國，越南等各選派青年團員代表參加盛典，以期東亞各民族聯合交歡，發揚復興東亞之精神，意義至為重大。

我國代表團人選，業經行政院會議議決由內政部選派中華青年團團員二十名前往參加，當經選派方由中華青年團指導員訓練所調訓畢業之各地指導員十六名及指導股調查股股員各一人，訓練所教導員一人，並以本部指導股長羅烈為中華民國青年代表團領隊，徐行為副領隊，顏克剛林祐昌為幹事，朱克勤為班長。

該會定於五月十八日至二十二日在滿洲國首都新京舉行，各國代表除參加大會外，並將被邀參觀新京吉林，哈爾濱奉天大連各地建設。會期日程定有野營訓練國防展覽會國都防衛演習等項，屆時東亞各民族青年健兒交歡一堂，預料定有一番盛況也。

本部團員一行已定於五月十四日起程出發參加。茲將興亞國民動員大會要綱及本部參加團員名單分錄於后：

#### 第一 方針

本年為我國建國十週年並為大東亞戰爭所掀起之亞細亞解放之全世界的一大轉換期我滿日兩國在東亞之使命益加重茲擬舉行慶祝建國十週年興亞國民動員大會於新京作綜合的動員訓練確立毅然不拔之國民決戰陣容宣揚興亞精神以期仰證聖旨克服時局之艱難。

#### 第二 委領

一、實施事項 (一)野營訓練(二)國都防衛演習(三)大會及分隊進行(四)國防展覽會  
二、期 日  
(一)五月十八日 野營開始  
(二)五月二十日 預行國都防衛演習及分隊進行

(三)五月廿一日 大會及分隊進行

(四)五月廿二日 大會終了

(五)國防展覽會 大會前後約一星期間舉行

### 三、參加者

(一)國內參加者 約五三七五〇人

1. 在京參加者 約五〇〇〇〇人

甲、協和會分會員乙、協和義勇奉公隊員丙、協和

青年團員丁、協和少年團員戊、協和女子青年

團員己、國防婦人會員

2. 地方參加者 約三三〇〇人

甲、協和會分會代表乙、協和義勇奉公代表丙、協

和青年團代表(包含開拓義勇隊)丁、國防婦人

會代表

3. 音樂隊 約四五〇人

(二)國外參加者 一九〇名

1. 日本帝國七五名2. 中華民國參加者八〇名(內含蒙

疆三〇名)3. 越南參加者一五名4. 泰國參加者二〇

人

### 四、實施方法

(一)野營訓練

1. 目的 由於野營生活以實施非常局面下的戰爭動員訓練並鍛鍊堅忍不拔之精神與身體以期克服艱難而舉協和團結之實效

2. 參加者 甲、地方參加之協和義勇奉公隊及協和青年團員全員乙、在京協和義勇奉公隊及協和青年團代表丙、國外參加者

(四)國防展覽會

1. 目的 開催各種關於國防之展覽會以謀國民對時局認識之澈底

2. 出品種類 甲、大東亞戰爭乙、南洋資源與國民生

3. 地點 南湖畔

(二)國都防衛演習

1. 目的 檢閱在新京之綜合的國民防衛訓練之實績並增強防衛國都之實踐力量以整備國民之

防衛體制

2. 參加者 甲、以新京之協和義勇奉公隊及協和青年團為中心之各種團體乙、地方參加者

及國外參加者作為觀演部隊

3. 地點 以大同廣場為中心

4. 此外並實施地方代表之射擊大會

(三)大會及分隊進行

1. 目的 表現由於大東亞戰爭所推行之確立東亞共榮圈之決意並訓練協同團結勇往邁進之氣魄

魄

2. 參加者 甲、大會參加者 國內國外參加者全員

乙、分隊進行參加者A協和義勇奉公隊員

協和青年團員協和少年團員協和女子

青年團員B地方部隊協和義勇奉公隊

代表協和青年團代表C國外參加者全員

員

3. 地點 甲、大會 大同廣場

乙、分隊進行大同公園前大同大街

滿洲防衛國家與國民之任務丁、日

一、入滿手續

滿共同防衛成、建國十周年

1. 入滿之際各國代表悉採團體行動
2. 經過大連安東及山海關各地之入滿日時決定後須迅速經由外交部事前通知興亞國民動員大會接待部 各國代表入
3. 日本代表必須搭五月十七日之「ノゾミ」號火車直赴新京並希望其他各國代表於五月十七日到達奉天與日本代表合流搭當日之火車赴京（由主催國派員赴奉幹辦一切）
4. 入滿後之團體輸送辦法概由主催國籌備一切

本大會所需之經費除左開兩項外悉由協和會中央本部負擔之

- (一) 地方參加者之旅費膳費由地方團體負擔之  
(二) 國外參加者之往復旅費由參加國負擔之

興亞國民動員大會國外參加要綱

一、各國派遣參加者之詳細內容

1. 日本 男子六〇名 女子一五名(包含朝鮮台灣)
2. 中國 男子四〇名 女子一〇名(華中南及華北各半)  
男子二五名 女子五名(蒙疆)
3. 泰國 男子二〇名 (女子若干名)
4. 越南 男子一五名 (女子若干名)

名單

- 註：在可競範圍內希望選派十七八歲至三十歲之身強健而能耐苦野營團體行動者參加（惟女子代表可不參 加野營）
- 一、在滿日程 各國代表全員必須於五月十七日晨到達奉天站當日赴京除參加動員大會及交歡會外並視察新京吉林哈爾濱奉天大連各地（詳細日程另送）
- 一、參加經費 往復旅費由參加國負擔在滿期間內之宿費及旅費由主催國負擔
- 一、入滿手續
1. 入滿之際各國代表悉採團體行動
2. 經過大連安東及山海關各地之入滿日時決定後須迅速經由外交部事前通知興亞國民動員大會接待部 各國代表入
3. 日本代表必須搭五月十七日之「ノゾミ」號火車直赴新京並希望其他各國代表於五月十七日到達奉天與日本代表合流搭當日之火車赴京（由主催國派員赴奉幹辦一切）
4. 入滿後之團體輸送辦法概由主催國籌備一切

張長久 安徽靈璧

安徽者青指部指導員

張寶麟 江蘇南通

江蘇省青指部指導員

關榮蒼 南京市

江蘇省青指部指導員

嚴洪善 同右

鳳陽縣青指部副主任

范鴻亮 安徽懷遠

嘉山縣青指部副主任

甘子平 江蘇溧水

溧水縣青指部指導員

王發奎 河北天津

杭縣青指部副主任

裴天錫 浙江杭州

杭縣塘棲鎮青指部指導員

恽翰青 江蘇武進

嘉興縣青指部主任

高夢槐 浙江杭州

吳興縣青指部主任

李進吾 上海市

德清縣青指部主任

張文義 南京市

江甯縣青指部指導員

金宗炎 浙江杭州

嘉善縣青指部副主任

李志揚 江蘇南通

南通縣青指部指導員

員予以協助。

十二、出發人員應彼此視為親兄親弟絕對不得抱恚趣相異之態度

十三、出發人員須絕對遵守團體紀律。

十四、出發人員須絕對服從命令。

十五、出發人員如有越軌行動時除由領隊於回國時報告部長外并

得臨時由領隊予以訓斥禁閉或其他懲處。

十六、出發人員所領團體公用物件於回國後即須交領隊指派人員

點收。

十七、出發人員須每日填寫日記於回國後交由領隊呈報備查日記內容應注意下列各點：

(一)對於沿途所見所聞，時須以敏銳之觀感，作深切之考察，凡有所感想或心得時，認為有價值者即須一律筆錄作簡明而有系統之記載。

(二)出發人員應以「旅行就是教育」之觀念，儘量收集旅行時之記載。

(三)報告中應加注意之事項如下：

1. 出發目的地及出發之目的。

2. 出發日期及往復路程。

3. 參加人數及組織概況。

4. 每日之氣候。

5. 中途有無計劃上之變動，變動原由及變動情形。

6. 對於此次旅行以何點最感興趣。

7. 所見所聞對於文化上宗教上文學上及政治上的興趣和價值。

8. 對於所見所聞其感或及心得如何。

9. 對於各國青年有何感想。

10. 各國後全體人員是否調個健康。

11. 對於此次旅行所有人事是否都能實踐誓詞及團規。

12. 對於此次旅行應作整個之感想及今後對青年國事業之意見。

十一、必要時各該保管會計庶務及文書等負責人員得指派任何團

# 各省市縣青指部工作報告

## 泰縣青年團指導部概況報告書 三月份

### 第一章 概論

本部自成立以來除於月之初擬定月份工作計劃呈請縣長兼主任核閱外復於本年一月份起每日工作事項填具工作日誌報縣察核惟查泰縣自和運以來雖已一年而駐邑部隊僅有第一集團軍在外未觀之城市之安甯遠非他地所能及倘至四鄉僻壤之區新四軍之伏匿處處皆是以是本部之事業設施只能在城區發展而不能伸張於四鄉泰縣城

區共有十四鄉鎮本部即劃各鄉鎮為東南西北四區成立四分團東以城東鎮為中心區團

部設於該鎮南以稅南鎮為中心區團部設於該鎮西以西甲鎮為中心區團部設於

以坡管鎮為中心區團部亦設於該鎮並以各該鎮長為團長組織雖稍具規模但因限於經濟不能盡量發展故本部自近三月來雖有成立青年俱樂部青年指導委員會等及其他較大之事業計劃莫不因特殊情形而不能如期

實現惟本部全人仍勉強從事以圖獲得充分之效果也。

### 第二章 組織

本部設主任一人副主任一人主持本部一切事宜部內分設兩組一、總務組二、指導組每組設組長一人秉承主任之意督辦理本部事務顧問若干人指導員若干人又設組員若干人受主任及組長之指揮辦理本部一切事務

#### 第一節 人事概況

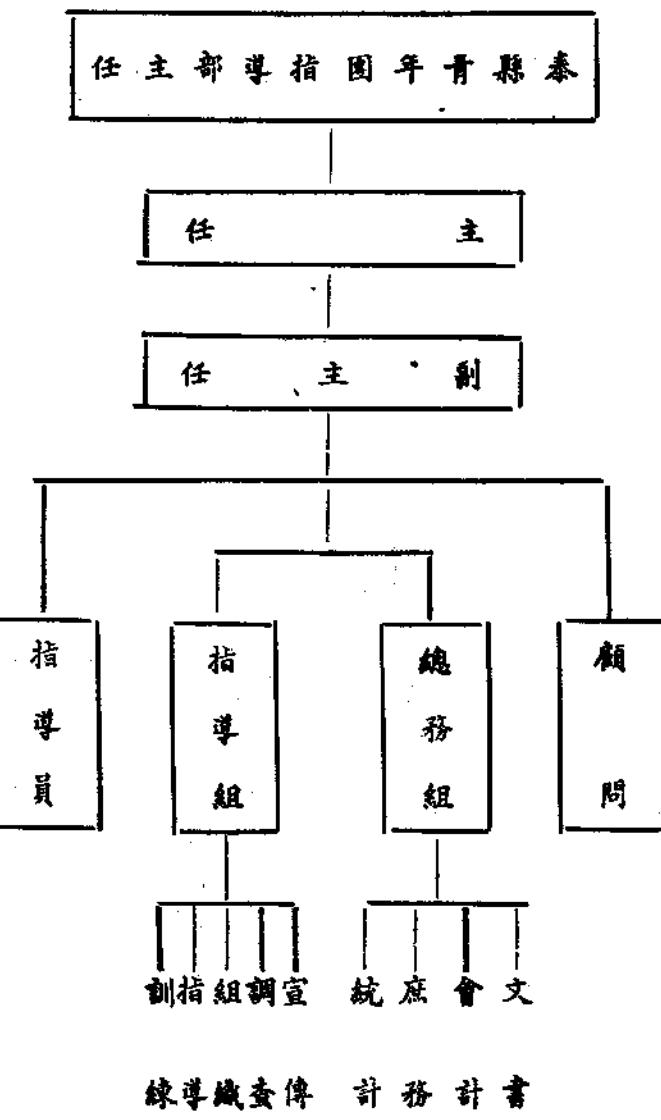
省市別	縣區別	職	別	姓	名	年齡	籍貫	出	身	到差年月日	待	遇	略	歷	備	考
江蘇省	泰縣	正主任	崔步武	四〇	銅山					三十一年	四〇元	蘇北行營中將參議	民政			
		副主任	岑爾慶	二八	江都	青年團指導	上海市立中			一月一日	車馬費	處長				
		總務組長	程濟川	二十五	江都	員訓練所				三十年	一〇元	青島市社會局科員				
		指導組長	孔沐	三三	泰縣	大學畢業	大同大學畢			十月一日	八〇元	第一集團軍第二十七師	上尉副官			
		組員	林鳳歧	三〇	儀徵	南京鐘南中	學業畢業			三十一年三月一日	六五元	蘇皖邊區綏靖軍第一師	軍	任		
										三十一年六月二日	五〇元	政訓處中校科長	軍	任		
										三十一年六月二日		儀徵教育局科員	軍	任		
										三十一年一月一日	三五元	江都青年團指導部	軍	任		

## 第二節 組織概況

### 第三章 訓練

本部自去歲成立後即積極着手訓練青年惟因製服問題無法籌製又因地方駐軍過多恐一殺血氣未定之青年與駐軍發生意外之衝突乃不授術科而於每日下午業餘之暇僅授學科關於青年身心之修養及青年團規等科目並以城北坡管鎮為試辦區因該鎮地方既較繁華人煙亦較稠密故也

#### 第一節 訓練概況



#### 一、附屬團部團員之統計事項

省 市 別	縣 區 別	鄉 鎮 坊 團 名 稱	團 長 姓 名	團員人數	男	女	成立年月日	設立地點	備註
江蘇省	泰 縣	城東鎮青年團	沈 慎	105人			三十年六月二日	周橋北	
		稅南鎮青年團	劉海珊	101人			三十年六月二日	西門城內	
		西甲鎮青年團	彭善伯	100人			三十年六月二日	西倉大街	
		坡管鎮青年團	姚紹清	118人			三十年六月二日	坡子街	

#### 一、訓練人員之姓名及經歷

訓練員 姓名	經歷	現任職務
程濟川 上尉副官	第一集團軍二十七師	總務組長
孔沫 蘇皖邊區綏靖軍第一 師政訓處中校科長	指揮組長	

#### 二、訓練時間之支配

於每日下午六時至八時為訓練時間

#### 三、訓練科目之確定

## 第二節 有關宣傳之標語

### 傳單

本部流動宣傳隊在出發宣傳所在地就宣傳員所在地張貼或散發有關青年身心修養之標語及傳單

## 第一節 關於勞働服務事項

三月下旬參加播種蓖麻子勞働服務  
第二節 關於合作事業事項

第三節 關於國定紀念日或地方紀念日之宣傳工作

金	土	日	語
木	青	年	團
大	指	導	綱
水	度	制	要
月	保	甲	言
曜	業	訓	育
午	青	年	團
時	指	導	綱
	訓	度	要

每於紀念日派員出發流動宣傳或參加

奉縣宣傳委員會出發宣傳

## 第四節 關於其他宣傳事項

- 四、已受訓團員統計
- 第一期受訓團員計二十六人
- 五、現在受訓團員統計
- 現為第二期受訓團員計三十一人
- 六、尚未受訓團員統計
- 未受訓團員尚有三百七十三人

軍事委員會委員長蘇北行營舉辦畫片戲訓練班本部派團員參加訓練以便參加畫片戲宣傳

各鎮凡有公益事件本部均協助各鎮長向鎮民勸募如修理水龍各項賑濟等

## 第四節 關於防疫衛生及健康事項

參加奉縣防疫委員會注射防疫針及檢查團員健康事宜

## 第五節 關於社會教育事項

本部為使民衆明瞭現時形勢起見特組鐵流運動宣傳隊分往城區各地宣傳和運意義及青團之重要等項

## 第四章 宣傳

二月十六日奉縣舉行友軍佔領新加坡慶祝大會本部派流動宣傳隊參加流動宣傳

三月二十八日奉縣舉行慶祝友軍全南

洋佔領大會本部參加流動宣傳

## 第五章 事業

舉行奉縣青年演講比賽及與奉縣民東教育館聯合舉行乒乓比賽

## 第六章 財務

本部對於地方各種事業倘於本部事業分之一地位出青年週刊一次

有關者均參加協助

本部經濟非常支絀每月僅領省補助費

三〇〇元縣津貼六〇〇元除支文具紙張事  
業等費而外各職員薪俸最高者每月僅領八十  
元最低者每月三五元即以最高額論之每  
人每月之收入尚不足以供給個人之伙食何  
況其他費用本部全人決不因此稍有退志足  
徵本部全人之熱心供職

### 第一節 各項經費來源

發款機關金額  
省青年團三〇〇元  
縣指導部六〇〇元

### 第二節 各項經費支配情 形

本部因經濟不寬裕諸多節約辦公費僅  
支二六〇元正主任津貼車馬費四十元副主  
任支薪俸一〇〇元各職員薪俸共支三八〇  
元事業費一二〇元各項合計與經費收入相  
符

寶應縣青指部三月份工作報告書  
一、本縣連絡官補官本先生經本部函聘擔

各省市縣青指部工作報告

任本部顧問平日對於本部記水幹訓班

狀況及所屬四團狀況極為關心特擬定

調查表式飭交本部查填送核以備查考

二、本月七日下午二時暫編陸軍第二十八

師司令部政訓處召開國父逝世十七週年紀念會

週年擴大紀念會籌備會議本部派指導

組張組員止戈代表出席參加

三、本月十二日為國父逝世十七週年紀

念日本部以二十八師政訓處先期召開

紀念國父逝世十七週年大會籌備會  
議曾推定本部擔任大會糾察是日陰全  
體職員參加紀念大會外當派指導組張

組員止戈率領幹訓班學員十人前往大

會會場專負糾察之責

四、本縣各界於十二日開會紀念國父逝

世十七週年後旋即舉行植樹典禮擇定

北門外師部左右體育場環城馬路運河

堤等處為植樹地點由各機關分別擔任

本部與縣政府警察局自衛團縣農會共

同分擔運河堤地段

五、國父逝世十七週年紀念日是日又為植

樹節本部特繕貼大量標語以為紀念並

資提倡植樹造林同時復着青年宣傳隊

出發廣事宣傳

六、本月十四日下午二時本縣部隊連絡官

事務所召集各機關代表在縣府大禮堂

舉行時局懸談會本部派房組員直臣代

表出席參加

七、本月二十五日（即農歷二月初九日）

為丁丑日本縣縣政府特使集本邑學界

各宿賢邑各學校機關團體在孔子廟

舉行春季祀孔典禮本部除全體職員參

加外並通知團員一體準時參加

八、本縣連絡官高橋勇平民在任一年有餘

對於地方頗多建樹此次奉令調任揚州

一旦遠爾離賓咸有依依惜別之情本部

於高橋先生赴揚履新之日各職員均恭

送河干以示感佩歡送之忱

九、蘇北行營臧主任及南部司令官等一行

於本月二十六日上午十一時乘車赴寶

各省市縣青指部工作報告

五八

視察軍政當局由本縣各機關各團體代

一、舉辦大東亞解放青年演講會 本部為發揚大東亞戰爭之意義特聯合本邑縣

三、赴鄉宣傳 本邑為擴大宣傳國府還都收獲之効果當局頗為滿意。

表及各學校學生暨地方紳商代表等於十時未齊集新西門鶴候歡迎本部全體

教育局於三月六日下午二時舉行大東亞解放青年演講會計參加者有青年團員及中小學生等十二名聘請中日長官

二週年紀念及友邦交還天津廣州租界特組織民東慶祝大會由三月二十六日至三十日止本部由該會公推為主席團之一並擔任宣傳第四隊除二十六七兩日撰述有關論文於新鎮報發行特刊外又派員赴鄉區實施宣傳。

貼歡迎標語是日下午三時本縣各界民衆慶祝大東亞戰爭勝利並歡迎蘇北行營主任蒞實指導軍事行政大會在公共

體育場舉行本部特以迅捷之方法通知各團員準時參加追開會時除本部全體

四、舉辦大東亞解放盃籃球錦標賽 為慶祝國府還都二週年紀念及友邦交還天津廣州租界起見特定於三月二十八日舉行大東亞解放盃籃球錦標賽參加者計有男子組省立鎮江師範縣立中學校及郵光隊等三隊一學組計省立鎮江師範縣立中學校等兩隊於二十九日上午

十、本月份本部計舉行週會五次第四十七次週會適值國府還都二週紀念日特在週會時間同時舉行慶祝熊副主任對於

李良第二名楊振衡第三名許麗雲以上一二兩名為青年團團員當時因轉報南京特務機關比賽經過情形未能給獎故於四月六日在縣府大禮堂補行給獎儀式由郭兼主任致詞南京特務機關鎮江支部長傅刁先生親自發給現金以資鼓勵。

慶祝國府還都之音義闡述頗詳

二、組織新國民運動萬眾宣誓歡迎隊 為

十一、本月三十一日本部舉行第十一次工作檢討會全體職員出席參加除檢討工作外對於訓練團員事項亦有具體之決議

三、赴鄉宣傳 本邑為擴大宣傳國府還都二週年紀念及友邦交還天津廣州租界鎮江縣民東慶祝大會籌備大會

（二）三月二十一日陳副主任出席國府還都二週年紀念及友邦交還天津廣州租界鎮江縣民東慶祝大會籌備大會

（三）三月三十日筠知所屬各鎮團團長率領團員參加慶祝國府還都二週年紀念遊行大會。

（完）

鎮江縣青指部三月份工作報告書



丹陽縣青年團員早操攝影



丹陽縣青年團員新加參員運動宣傳攝影

## 本刊投稿簡章

中華青年月刊 第四卷 第五期

一 凡關於青年道德修養之指導及一般政治經濟等，無論譯者，皆所歡迎。

二 稿件不限文言或語體，均須繕寫清楚，不得一紙兩面書寫，并須加註標點符號，如附有圖表，務請用黑墨清晰繪寫，

三 譯稿須寄原本，如不便寄附，請將原文題目，著者姓名及出版地點日期等註明，

四 本刊對於來稿有增刪權，如不願刪改者，請另函先為聲明，

五 來稿刊載與否，概不退還，惟附足郵票，開明地址者，不在此例，

六 來稿以四千字為限，如超過四千字，以四千字計算來稿除却酬外，一經登載，每千字酌酬現金三元至十元，漫畫照片每幅酌酬二元至六元，特約作者不在此例於每月底結算，

八 揭載時之署名，由著者自便，但稿末須註明真實姓名蓋章及住址，以便通訊，

九 來稿登載與否，不能預先奉覆，

十 除與本刊特別約定者外，來稿一經登載，其著作權完全歸本刊所有，

十一 來稿請寄南京中華青年團指導部中華青年月刊編輯處收，

發行者 中華青年團指導部

編輯者 中華青年團指導部

民國三十一年五月出版

通訊處 中華青年團指導部  
中華青年月刊編輯處

印 刷 者 南京德成印刷所