

愛我們的旗

新少年綜合叢書

3

贈閱

請介紹

請訂閱

請批評

請惠稿



新少年出版社印行



封面畫：為慶祝新中國的誕生歡呼……	王琦
愛我們的旗(詩)……	黃雨(1)
國旗歌……	艾青詩·草田曲(3)
談集體生活……	向新之(4)
怎樣過集體生活……	廖源(5)
腦子和手結拜兄弟(少年社會知識講話)……	秋霖(7)
原子能與原子彈(下)……	力弓(9)
敬辭少年農業科學站(科學圖片)……	輝揚譯(11)
麥芽與麥芽糖……	龍鐘(18)
兩隻眼睛的用途(生理小把戲)……	白燧(19)
早知潮有信，嫁與弄潮兒(潮汐的科學)……	慧堅(20)
盲點(生理小把戲)……	白燧(22)
骰子與數學……	洪沉(23)
癩蚊自傳(科學書頁)……	盧緯(26)
宇宙是怎樣構成的(仙女座大星雲的啓示)……	鄭越(28)
郭沫若的少年時代……	海戈(31)
中國人民站起來了……	蔡磊(34)
中國新大廈的落成……	黃炎培(37)
佛仔(三)(中篇小說)……	江仔(39)
談寫通訊(寫作指導)……	某教師(44)
我永不能忘記的事(速寫)……	陳志輝(48)
怎樣做一個新少年(徵文當選兩篇)楊綺琴·佘炎(49)	
被傷害了的(詩)……	藍衣(52)
少年創作批評……	莊揚(53)
爭取異性朋友進步不應存心佔有對方(信箱)原人(55)	
封底：人民之女(蘇聯新片介紹)……	輝揚譯



047
808

3



3 0466 4033 4



愛我們的旗

黃

比三色旗更富革命的莊嚴

愛我們的五星紅旗

把它升起來

高高地升起來

在強烈的陽光里

在透明的藍空中

颯揚

颯揚

多壯麗的旗

多鮮艷的旗

它流盪着戰士的鮮血的紅光

它閃爍着革命階級的巨星的光芒

它比花旗更美麗

比米字旗更虔誠

三十年的苦鬥

千百萬戰士的生命換來的旗啊

把那面舊旗扔掉，扔掉

那是反動者的旗

那青天白日 是狐群狗黨的標幟

那滿地紅 是被屠殺的人民的血河

那是災難的旗

它插到那裡

那裡的人民便遭殃

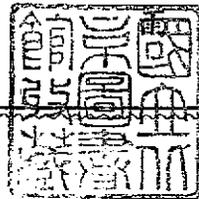
那是恥辱的旗

它給我們枯來了

異族的歧視和欺凌

扔掉它，扔掉它

扔掉那罪惡的旗



像人民扔掉它所代表的政治垃圾

愛我們的五星紅旗

把它升起來

升起來

高高地升起來

在風雲激變的海空上

驕傲地

飄揚

飄揚

讓它向全地球的反動者

宣示中國人民鬥爭的勝利

——中國人民再不是可以奴役的人民

宣示中華人民共和國的誕生

——中國再不是可以侮辱的國家了

讓它用中國人民的勝利

去鼓舞全地球戰鬥着的人民

讓它把中國人民的光榮

帶給全地球戰鬥着的人民

讓它呼應着東半球西半球的風暴

呼應着太平洋大西洋的怒濤

我們的旗

世界人民勝利的徵兆啊

愛我們的五星紅旗

把它升起來

升起來

高高地升起來

像金光燭照耀着佛祖的頭頂

讓它在我們的頭頂上

輝煌地

飄揚

飄揚

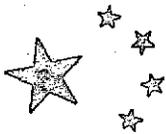
這是幸福的旗

它帶來了自由，民主，歡樂的生活

這是光榮的旗

它帶來了民族的尊嚴

它領導我們



戰勝了任何災難
 它領導我們
 走向人間的天堂
 它，我們戰鬥的中心
 生命的寄託
 擁護我們的旗
 熱愛我們的旗
 把它升起來
 把它升起來
 高高地升起來
 在強烈的陽光里
 在透明的藍空中
 國揚

G調4/4
莊嚴地
國 旗 歌
艾青 詩
草 田 曲

5̣ 5̣ 4 3 —	5̣ 3̣ 2 1 —	2 2 3 2 5̣ 0	1 2 3 5 —
美麗的旗，	莊嚴的旗，	革命的旗，	團結的旗。
5̣ 6̣ 5̣ 1	1 2 3 4 5 3 0	4 5 6 2	2 3 4 6 5 5
四顆金星	朝向一顆大星，	萬眾一心	朝向人民革命，
5̣ 5̣ 1 5̣ 5̣ 5̣ 4	3 2 3 2 1 1 6	6 6 1 3 2 3	
我們愛五星紅	旗，像愛自己的心，	沒有了心，就	
2 1 1 7 6 4 —	5 5 5 4 3 5 5	5 5 5 3 2 1 —	
沒有了生 命！	我們守衛它，它是	我們的尊 嚴；	
2 2 3 2 5 0 5	1 5 5 1 3 5 —	5 6 6 5 1	
我們跟隨它，它	引我們前 進！	革命的旗，	
5 6 6 5 1	1 2 3 4 5 3 0	4 5 6 5 4 3 2	1 — 0
團結的旗，	旗到那 裡，	那裡就勝	利！

談

集

體

生

活

向新之

近年來，「集體生活」這個名詞對我們是十分熟悉的了，有許多人以為這是一個時髦的玩意兒，是一些什麼人創造出來的。其實呢，這是人類所共同創造出來，而且是有自人類的一天起，實際上已經是過着集體生活的了，不過那時並沒有這一個名詞罷了。

無論什麼時候，人們都是絕不可能過真正孤獨的生活的。我們吃的、穿的、住的、行的，試問那一樣不是人們彼此分工合作，共同勞動的結果；這就是在人類社會範圍內的集體生活了。

不過，自人類社會分裂為階級社會以來，社會上存在着兩個不同利益的階級，一個是剝削階級，一個是被剝削階級。剝削階級要剝削被剝削階級的利益，害怕被剝削階級起來反抗，所以盡力設法使他們不能團結，禁止他們過集體生活——禁止或限制集會結社的自由。

但是，社會發展到了今天，時代畢竟變了，在世界上已經建立起消滅了階級的社會，那裡的

人們真正過着不受剝削不受壓迫的自由平等的幸福生活，在那些國度裡，他們全體人民集體勞動，集體創造，共同享受勞動果實，一起過着自由幸福的愉快生活。這樣的集體生活是人類中所有被剝削的人們所嚮往的，而創造一個這樣的社會，也就成了這些人們的光輝理想。

要創造新社會，達到人人自由平等幸福，那就必須被剝削被壓迫的人們覺醒起來，團結起來，組織起來，推翻罪惡的剝削統治，打垮舊社會的制度。因為只有這樣，自由平等的理想才能實現。

人們團結，組織起來，才能發揮力量，也才是真正的有力量。所以，有改造舊社會，建立新社會理想的人們，必須要在一定的目標下組織起來，過團結的集體的生活。依靠集體的力量，去變革舊社會的不合理的制度。

★

我們在前面說過，剝削的統治者爲了保持他

怎樣過集體生活

。源 廖。

「怎樣過集體生活」這個問題似乎是老生常談，有些青年朋友甚至耳熟能詳，認為是殘腔爛調不必再提也未可知。但是，在時代激變，人民已經起來掌握自己的命運，主宰自己的生活的今天，不厭煩地再一次提出這個問題來討論，也許是有其深長的意義的吧。

要過集體生活，就必須參加到一定的社會組織裡去，只有在一定的組織裡才能受集體的教育，集體地工作，團結與發揮集體的力量；如果不參加到一定的社會組織裡去而談集體生活，那無異站立在沙灘上而大談游泳技術，那是一點也沒用的。

參加到一定的社會組織（如歌詠團體、學習團體、福利性的團體、業務性的團體等）裡去，首先，自己就得確定個人和集體間的正確關係，即是說，個人應當是組織裡的一個細胞，個人是屬於組織的一份子，因此，個人的行動就得服從集體的行動，個人的利益就得服從集體的利益，在各方面，都要把個人和集體緊密地結合起來，而不是分離開來。「團結就是生存，發展」，「分裂就是死亡」，正是指這一點來說的。

們的剝削利益，是十分害怕被剝削者團結組織起來，推翻他的罪惡統治的。於是，盡力設法禁止或限制被剝削者的團結組織。但是，當被剝削的人民無論在怎樣艱苦的情形下，也漸漸團結組織起來的時候，於是統治者除了繼續嚴禁和限制外；更運用一種組織被剝削者的陰謀，來達到麻醉欺騙一部分尚未醒覺的被剝削者，叫他們服服貼貼的受他們的剝削統治。

所以，在我們參加團體，過集體生活之先，必須弄清楚：那些團體是爲了剝削階級的利益而組織起來，用以欺騙麻醉我們的；那些團體是爲了被剝削者的利益而組織起來，作爲達成推翻罪惡的剝削制度而鬥爭的有力武器的。我們本身是被壓迫被剝削者，如果被欺騙而上了剝削階級的大當，參加了爲了剝削階級的利益而組織的團體，那就背棄了我們的理想，就阻礙了社會的發展的進步，而我們就成了時代的罪人，也就是幫助剝削階級來剝削我們自己。

怎樣把個人的利益和行動，服從集體的利益和行動呢？是不是取消了個人的利益和行動呢？不是的，一個進步性的組織必須採取民主集中制，每一個成員都有出席會議、發言、選舉、被選舉等權利。當一個問題提出來時，每一個成員都有對這個問題盡量提出意見的權利與義務，但到了決定的時候，就應服從組織的紀律——少數服從多數，部份服從全體。不能因為自己的意見不被採納而不去全心全意執行集體的決議。

由全體成員選舉產生的領導機構，就是一個集中領導執行的權力機關，每一個成員必須樂意地接受這一機構的領導，如果領導機構違反了大多數人的意見，領導方向有偏差，政策方針掌握不穩而又不及時糾正過來，那麼，每一個成員都有提出合理的意見的權利與義務。到了大多數的成員都認為非改組領導機構或改選個別的領導幹部就將障礙了集體生活的進行時，那就必須及時的改組與改選。這時領導機構必須尊重與接受大多數羣衆的意見，絕不能壓抑廣大羣衆的願望與要求。但是，必須弄清楚，每一成員不應從個人的利害關係出發，藉一尊重一羣衆意見，來推翻集體的決議，來拒絕或不服從領導機構的領導。因為這樣會有招致瓦解組織的危險。參加集體生活的每一個人，必須首先明確認識個人與集體的關係。這一點是十分重要的。

其次，參加集體生活，應該看作是通過一定

的組織形式去接受別人教育與進行教育別人，在學習工作中去鍛煉自己提高自己，同時也熱情地幫助別人影響別人，這是一個受教育與教育的過程。如果認識到這一點，那麼，在集體生活中就不應再有輕視中間落後的羣衆，不應再有自高自大，自以爲是的個人英雄主義；就不應再有脫離羣衆，鬧小圈子的壞現象。而應是和廣大羣衆緊密結合，懇切虛心地向每一個羣衆學習，誠懇耐心地積極有效地去影響教育別人。只有這樣，集體才能進步，個人也才能夠進步。以爲幫助別人影響別人將浪費了自己的時間精力的個人主義者，應該有從新認識這個集體時代的必要了。讓我們重覆一句：離開了集體，個人將一無所能。這是我們必須澈底了解的第二點。

第三：我們要全心全意熱情地愛護集體，時刻想法和用實際的行動來鞏固與擴大這一集體組織；最怕是採取消極冷漠的態度，把自己當作客人，好像是被邀請甚或被迫才來參加的，而不是把自己看作是主人的一份子，是自覺自願參加到集體的組織裡來過共同生活的。這不但對個人沒有好處，對集體也是不利的。既然這樣，又何貴乎形式上參加而實際上不參加呢。

歡迎投稿。批評。訂閱

第三講：

腦子和手結拜兄弟

秋霖

少年
社會
知識
講話

——人與自然搏鬥的時代

在第二講裡，我們知道人類的祖先是從不知多少種類的動物中的猿猴進化成人猿，再由人猿進化成人。

所以，人類的血親是人猿。

那時候，地球上雖然有各種各樣的飛禽走獸和植物，但卻沒有刀槍弓箭等武器，也沒有房屋。那末，我們的祖先怎樣取得食物，怎樣避風雨的吹打，和防禦毒蛇猛獸的傷害呢？

★「人」自從學會站起來走路之後，他非常高興，天天帶「手」和「腦子」到森林中去玩耍。有一天，正當他們玩得興高采烈的時候，忽然，天空中黑雲四起，雷光閃閃，雷聲隆隆，狂風暴雨驟至，把他們吹打得好像落水雞一樣，地面上積水盈尺，洞穴裡淹滿了水，夜裡不能睡覺。弄得他們又餓又凍，無精打彩地坐在樹根上納悶。最先還是由「人」開口問：「怎樣辦呢？」

「手」和「腦子」自從那次試探摘菓子成功

，因「手」誇耀這是它的功勞而爭吵之後，大家誰都不服誰。於是兩人都默不聲地坐着。

「你們到底怎樣辦？」急得「人」暴跳起來，叫嚷着「要不趕快大家來想辦法，我們只有同歸于盡！」

「人」這麼一說，大大感動了「手」和「腦子」。

「好，讓我想一想吧。」「腦子」說。

「快點說，」「手」不耐煩地催促「腦子」說：「腦子哥！你來出主意，我來動手幹。」

「我們不要再住在洞穴裡，我們在大樹上搭木屋子來住，既不被水淹，又可以避風雨，更可以防禦毒蛇猛獸的侵害。」「腦子」沉思了一會，提議說。

「手」快樂得跳起來，企着大姆指誇讚說：「還是腦子想得！」

★從此，「腦子」和「手」結拜了兄弟。

第二天，天放晴了，他們忍不住飢餓，「人」又帶「手」和「腦子」到森林裡去找尋食物，他們走近山谷的時候，冷不防地從叢林裡跳出一隻老虎，狼命的他向們撲過來，把他們嚇得死去活來，急忙掉轉頭來拚命奔跑，好容易脫險歸來。大家垂頭喪氣呆了半天。「人」感到絕望的嘆息說：

「我們昨天不死在暴風雨底下，今天可真要餓死啦。這個滿地洪水猛獸的世界，叫我們怎樣活得下去呢？」

這時「腦子」也覺得束手無策的沉着，無意識地在他身旁拾起一塊石頭，胡亂的在樹上割來割去，不知不覺地把那條樹根切斷了。他靈機一觸，眼睛一亮，跳起來叫說：

「有辦法了！」

「怎麼樣？」「人」驚奇地問。

「腦子」高舉着石頭和切斷了的樹根給「人」和「手」看。教他們把石頭仿照手指的樣子做成各種的尖槍和匕首；仿照着手指並攏成刀形的模型去製造各種石刀和劈斧。

「手」好像遇到救星似的跑過去把「腦子」抱起來，舉得高高的，嚷着說：

「腦子真要得！」

他自告奮勇的把各種各樣的石頭搬來，日以繼夜的磨着……

於是刀子磨得雪亮，槍頭削得很尖。

一個和煦的早晨，太陽放射着金黃的光，照耀着大地。鳥兒們在樹上吱吱喳喳的歌唱，飛舞。一隻花母鹿帶着一群鹿兒在平靜得一面鏡子似「成功湖」畔吃着草，玩耍着。

「人」和「手」拿着尖槍和劈斧武裝起來，帶同「腦子」高高興地哼着歌，從森林裡走到曠野上，去獵取吃的東西。

「看！那一群鹿……」「腦子」忽然止步，指着「成功湖」喊說。

「手」聽見了，拔起腿就要奔過去。

「慢着！」「腦子」急忙阻止他，說：「不要嚇走它。」

接着「腦子」教「手」輕捷的繞過那棵大榕樹，瞄準尖槍，投射那隻花母鹿。

「咩——」

「手」的投射技術非常準確，尖槍恰巧命中了那隻母鹿的頭額，它只「咩」的一聲就跌倒了來。

（下接第四十三頁）

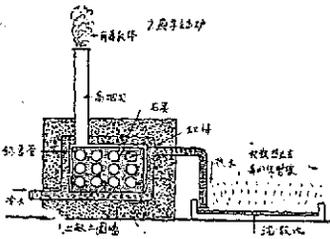
原子彈的祕密已經不存在了。在和平的時代，我們的任務是把原子能應用到生產建設方面去。

原子能與原子彈 (下)

力弓

六、原子鍋爐

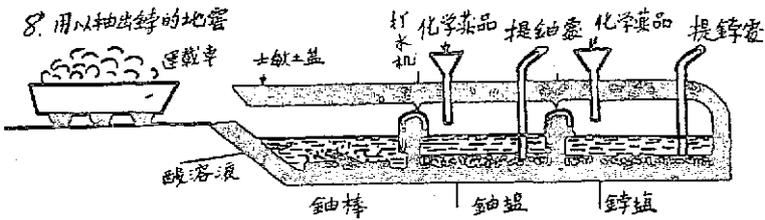
一九四二年秋天，從加拿大得到了幾噸鈾，於是第一個原子鍋爐乃建立起來。如圖七所示，許多鈾棒，分別裝在鉛套裡，放在一個每邊八呎滴盛純石墨的箱中。當中子流放射時，一些 ^{235}U 的原子便開始分裂，由分裂而射出的高速度的中子，乃經過石墨，把速度減低，其衝擊速度適度的中子便可再射擊其他 ^{235}U 使其分裂， ^{235}U 分裂的數目，作「複利」式的增加，鏈式反應遂愈演愈烈。分裂時，大量的能量變為熱，為冷水所吸收。這個鍋爐並不溶解，也不會爆炸，因為在這些純鈾之中， ^{238}U 只佔很小的部分(0.7%)，純鈾中的 ^{235}U 則有一部分可以吸收中子而變成銻。當銻造得差不多時，便把原來的鈾棒抽出，而把銻提取出來。



在原子變化過程中，同時生成一些具有高度穿透性的光線，像X射線一樣，能破壞人體組織。故在整個鍋爐周圍，用土敏土築了一堵很厚的圍牆，把射線吸收，以保護管制的人。有毒性的氣體，則用高的煙突排出。從鍋爐中流出來的熱水，則先導至一沈澱池處停留，待它把帶有危險性的輻射光和熱通通放出去後，才流到河裡去。這整個機關皆用遠離控制來管理。把鈾棒放進原子鍋爐及把它抽出都是用遠離控制的機器代勞。鈾棒抽

出後，即用運載車送到一特別裝置處把鉍提鍊。這所特別裝置（圖八），是用很厚的士敏土建築在地下的。從原子鍋爐抽出來的鈾棒，首先卸在一個盛酸的地底貯藏室內，鈾乃溶解於酸裡，再把這溶液，用打水機從一個室送到另一個室，在每個室中都加進不同的化學藥品處理，最後便得出純粹的鉍鹽。把鉍鹽析出後的純粹的鈾，又復鑄成鈾棒，再放到原子鍋爐內產生原子能。但用石器造成的原子鍋爐太大太不緊湊，科學家們便想用重水來代替石墨以減弱中子的速度。

重水可用普通的水製造，但製造的過程很不容易，而且要費很多電力，價值很鉅，挪威有很多瀑布，利用水力發電，電力很便宜。故世上重水的產量，以挪威最多。在戰爭期中，德人佔領了挪威，故英美找不到重水，只好用石墨來代替。



在原子鍋爐中，首先要把中子流放進去以引起 ^{235}U 的原子分裂的。但後來實驗証明了這是不需要的， ^{235}U 的原子本來自己便能自動分裂，把中子射出。通常鈾棒自己不會因發生能量而發熱的原因，是因為當中子還沒有慢下來有效地射擊其他原子時，它已經逸出了鈾的表面跑到空氣裡去了。而且在鈾中， ^{235}U 的成分只有百分之零點七，能自動分裂的原子不多。若為純粹的 ^{235}U 棒，則自動分裂而放出的中子很多，或許能完全自發地成功為鏈式反應，而引起整體爆炸，亦未可知。同樣地，鉍棒亦有這種可能。

七、原子彈的爆炸原理

凡是球體膨脹的時候，它的體積與面積擴張得快。（面積與半徑的平方成正比，而體積則與半徑的立方成正比）體積愈大，則其中原

子的數目愈多，因一部分原子自動分裂而放出的中子的數目亦愈多。表面積愈小，則中子逃出的機會愈少，而射擊其他原子的機會愈多，我們可能製成一個相當大小的 $U-235$ 或鈾造的球體，在這球體裡，使產生出來的中子的數目，和逃逸而去的中子的數目永遠相等。這樣的尺度，我們叫它作臨界尺度（Critical Size），小於這臨界尺度的 $U-235$ 球體，是絕對安全的。比這臨界尺度大的球體，則因其產生的中子數目比逸出表面的要多，於是原子乃不斷在分裂，自發自動的鏈式反應不斷在進行，終於這整個球便會發高熱而爆炸。數學家們便動員去計算這臨界尺度。物理學家和化學家則去設計把鈾和 $U-235$ 從鈾中分離出來。

八、原子彈的製造及使用

把鈾從鈾內離析的方法，在上文已敘述過。至於把 $U-235$ 離析則困難得多。有一種利用離心力而離析的方法，需要用兩萬兩千部高速機器，而每日亦只能離析 $U-235$ 二又四分之一磅而已。據估計，要全部毀滅德國的軍事和工業重地，需要 $U-235$ 達十噸之多。而終於數學家把臨

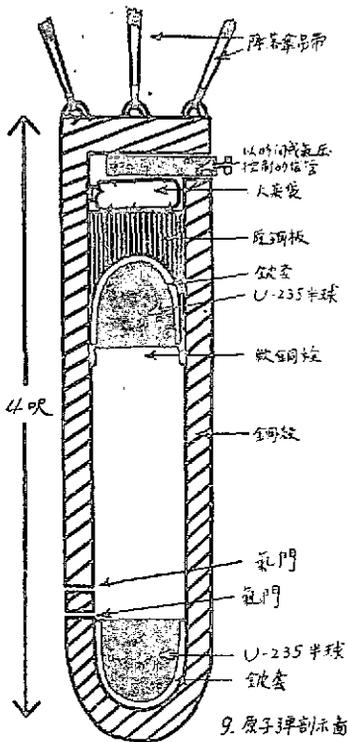
界尺度算出來，這個數值不會發表，大概是直徑七吋半重一百四十五磅的一個球體。 $U-235$ 和鈾的產量也利用了科學方法大量生產而足夠作試驗了。

一九四四年的冬天，在新墨西哥州的一塊荒寂的高地上，一所裝配和試驗原子彈的工場落成。兩塊體積小於臨界尺度的 $U-235$ 半球體裝在兩端，一個機械要把它們迅速而及時地合攏起來，合起來時，它們的體積便大於臨界尺度，所以便爆炸了。設若這兩塊 $U-235$ 半球慢慢地合攏起來，則在兩個半球間的隙縫中的散亂的中子流會引起一種無用的不成熟的爆炸。

一九四五年六月十六日在新墨西哥州荒原上試驗的第一個原子彈，得到意外的成功。於是在同年八月六日丟在日本海軍基地廣島上的原子彈便發生了空前的破壞威力，它的破壞力的效果等於一萬八千噸的黃色炸藥（T.N.T.）。

九、原子彈的構造

關於原子彈構造的詳細情形，美國人沒有公開。但它的主要構造，可能如圖九所示：整個原子彈約有四呎高，頭上有三條帶結於降落傘下。



它是需要用降落傘降落的，因為自由落下的速度太大，會使引信管不能發生作用。一個U-235半球用一枚銅栓固定在炸彈的上部，周圍用一種名叫鈹（Beryllium）的硬金屬包住，這種鈹有把逃逸的中子反射的作用，這樣可增加炸彈的效率。當引信管起作用時，火藥便燃燒變為有衝擊力的氣體，把上端的這個U-235半球體推動，撞到下端的那個U-235半球體上去。這兩個半球體的體積加起來比臨界尺度大，於是炸彈便爆炸了。在這種炸彈中，只有千分之一的鈾的質量變

為能量，因為當爆炸一開始時，能量解放的程序便立刻停止了。然而就算是這樣，已足以造成原子彈的前所未見的威力了。
 丟在長崎的原子彈，是用鈾代替U-235的。它的破壞力稍遜於前者，或許因為爆炸的高度不合適之故。

十、所謂原子彈的秘密

原子彈的破壞威力，其效果雖然可以說相等。於一萬八千噸黃色炸藥，但其作用並不與炸藥相同。當原子彈爆炸時，發生極高的溫度，這種極高的溫度，一方面可以灼傷人畜及生物並引起火災，另一方面可使空氣受熱膨脹而上升，引起巨大的風暴，這種風暴不但可以吹倒一些建築物，而且可使已引起的火災瘋狂的漫延。日本廣島的建築物大部

是木製的，所以引起了更大的破壞；所以有人說原子彈並不可怕，鋼骨水泥的堅固建築物便是防禦原子彈的利器。而日本帝國主義的投降原因，雖然口頭上說是因為原子彈，事實上則是因為蘇聯在我國東北的出兵。這次戰後，美國在太平洋中巴比尼小島附近試驗原子彈之前，鬧的轟轟烈烈，但事後卻不會大吹大擂的發表試驗的結果，一些被邀去參觀的新聞記者也意外的沉寂，不會有過什麼使人驚奇的報導，最有趣的，被拿去作犧牲品的一頭豬在那顆原子彈爆炸之後卻不會受到絲毫的損傷。在理論上，放射性線可以殺死生物的生殖細胞使之絕種，但那隻豬後來却大生特生地養出了許多小豬。

美國人自恃可造原子彈來威脅世界的和平，以原子彈的秘密為「冷戰」的武器，更以原子彈的秘密來欺騙美國的人民，事實上，原子彈的秘密早已不存在了。

十一、原子能的應用

原子彈的製造完全是為了戰爭的需要，在和平時代，我們的任務是把原子能應用到生產建設

方面去。我們已經走了第一步了。從原子鍋產生出來的巨量的熱能，我們很可以用到工業上去，而不致使它無用地消費掉。完全控制原子能，也將得到成功。但這不是說，我們就可應用它。因為除非它在產量，價格和便利方面，都超越現有燃料之上時，是不會被採用的。

理論上，我們很可以用包在鉛裡的C-135小珠來煮大量的開水，但危險的因素，則又會禁止我們在家裡這樣應用原子能。當原子能能夠被應用的時候，它一定像今天的煤氣，自來水，和電力一樣，由動力廠分發到各用戶去的。當然，現在要應用原子能還有許多技術上的困難。把原子能應用到飛機上去，也似乎不可能，因為要用厚重的鋼甲來防衛它的有危險性的輻射線，如此便會大大地增加了飛機的重量。

要把原子能應用到工業上去，前途困難仍多。但我們將必能成功。那末到那時煤和油類這些燃料是否將會被放棄呢？不會的，因為自約翰司蒂芬遜發明了蒸汽火車之後，我們也並沒有把拖車的馬殺盡，煤將仍舊有它的特別用途和好價錢的。而在最近的二十年內，燃油仍將應用於陸上和空中的運輸交通上的。

• 譯揚輝 • 站學科業農年少聯蘇



◦ 起吹角號，了亮天



◦ 作工種播環循事從們年少導指在雅嘉斯科布家學農女聯蘇
◦ 地土的沃肥了成變便地快很，地草的年多蕪荒

在過中地養，工育個
 這家的小方蜂設部，這
 裡千這學方場備是中央這
 都百個學生，這備是向個
 會個站來，到個場，善少實
 是少成學假，養完是少年驗
 優年立習期，兔善，年們
 秀的於米，於場，像實，們
 的有邱，這，豬，驗，實，農
 少許三邱林，這，屋，用，驗，業
 年多前及裡，集附，的，的，社
 農已十李，合近，田，地，主
 業經年森，了，一，地，義，學
 科成，科，許，個，的，的，站
 學為，科，多，環，室，農，一
 家，經，來，境，等，業，。這
 他，來，自，應，有，科，。這
 們，這，城，有，溫，學，種
 當，裡，市，盡，室，知，站
 時，農，的，有，溫，知，的
 業習。的。的。的。的。的。



他負責餵養安哥拉小兔



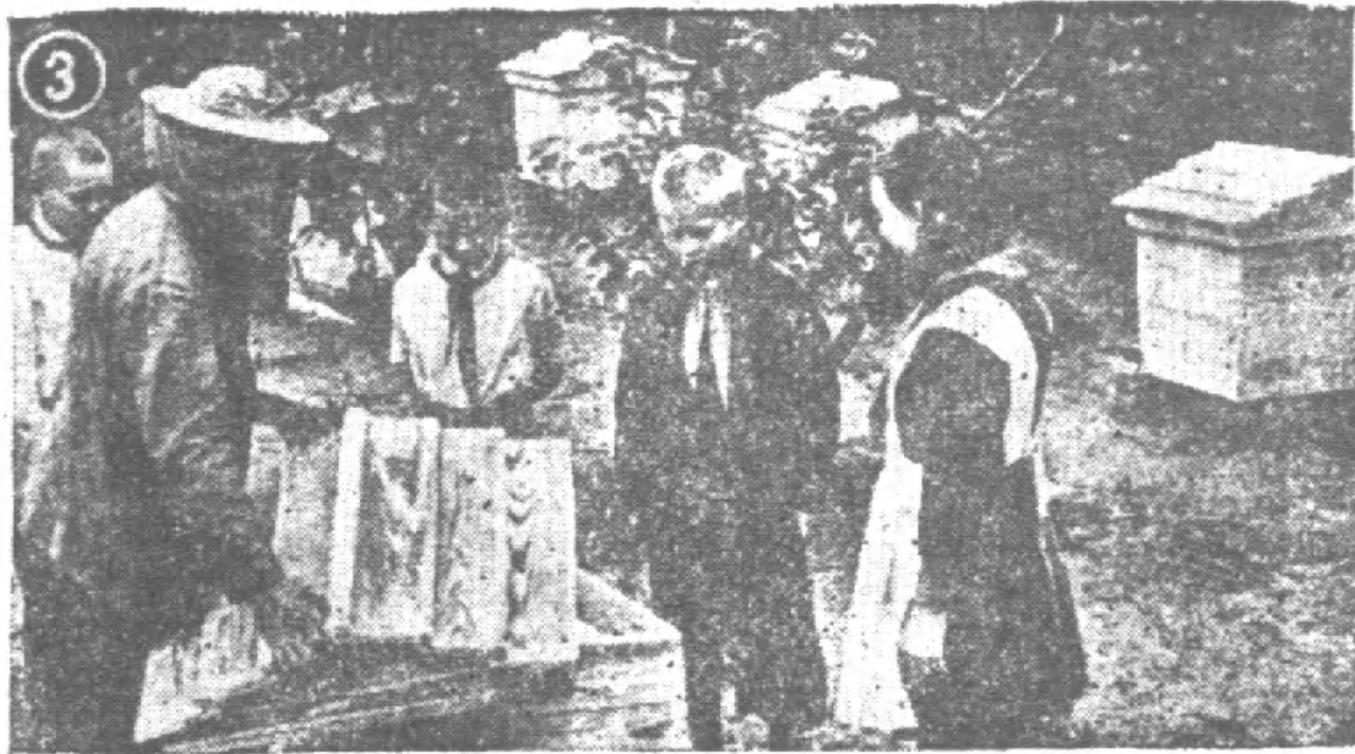
他們在研究植物播種問題，實驗李森科理論。



在他們測量豬的外形，以便計算豬的體重。



家藝園年少向科魯高家業農。樹菓蘋種雜的式林邱米的名著
 。長生樣怎牠釋解



。蜂養樣怎解講在基斯特沙爾比家蜂養



◦ 雀孔的愛可



◦ 狀形的朶花種各究研愛孩女兩這，好所投各

麥芽與麥芽糖

龍 鐘

人類在今天所能理解的事物，不過大自然中微妙的一小部。就是我們日常所見的麥芽，它也有玄妙的所在，讓我們打開這個蓋子來看看。

任何高等植物種子的發芽，在胚子裡都能產生許多性質不同的酵素，這些酵素都能把胚乳內貯藏的養份轉化為較簡單的有機物來供給種子萌芽時所需的營養。當一顆幼小的植物漸漸長大時，這種酵素也就漸漸地消失了。麥子當然不會例外的。當它受了潮濕，吸收了足夠的水份後，胚子便慢慢地抽出芽來，同時伴生了各種的酵素，其中最受人們注意的，是糖化酵素(Diastase)了。這種酵素能把澱粉轉變為麥芽糖和糊精，我們日常所吃的麵菓，大都搗有麥芽糖；糊精對於我們也不生疏，郵票背後所塗的便是這種東西，它也多少帶點甜味。我們如果把米飯在嘴裡多嚼一些時候，也會嘗出甜味來，便是因為唾液中的酵素把米澱粉變成麥芽糖和糊精了。麥子內所含糖

化酵素的多寡，跟種子發育的程度有關，據一般實際工作者實驗的結果，認為芽苗長至全顆麥子長度的三分之一時，其中所含的酵素最多。

酵素是甚麼東西，為甚麼會把澱粉轉變成糖呢？許多學者曾作過許多的解釋，以觸媒學說比較可靠，麥芽中的糖化酵素是一種複雜的有機體，它能促進澱粉加水分解而成糖類，是一種觸媒作用。換句話說，該酵素像處在客觀地位，做推動的脚色，反應完成以後，自身是不起絲毫變化的。如果列成式子看便是：

澱粉 + 水 → 糖類 + 水

↓ 麥芽糖 + 糊精

但酵素並不完全等於觸媒，酵素是有機的，觸媒是死的，在高溫中，酵素即失掉生命不再發生作用。

現在，我們再來談談麥芽糖的製造：先把麥子放在盆中用水浸透，待它慢慢地長出芽來，長至

全顆麥子的三分之一那樣長的時候，便可以把它搗碎，放於預先煮好的溫度冷卻至攝氏表五十度左右的稀米稀飯內，飯和麥芽的比率大約應為一百比十。至於水份的多少，是不成大問題的，水多以後蒸發時需要時間較久，水少過濾困難。將此混合物保持于攝氏表五十五度至六十度之間時攪動，數分鐘之後，弄一點放進嘴裡嘗嘗，米飯已經變成糖漿了。至於何時是轉化的終點呢？你可用極稀薄的碘酒滴在米粒上試試，看看有沒有藍色顯出，如果沒有便是轉化完全之証。因為碘酒滴在澱粉上可以顯出藍色來，滴在麥芽粉上則不顯藍色，有時你會發現紅色，因為當澱粉轉化成麥芽糖時，先要產生出糊精來，分子較大的糊精當遇到碘酒時即生紅色。當這種轉化完全後，把澱粉用細布過濾，再把濾液漸漸蒸乾，你便得到麥芽糖了。

☆

生理小把戲

兩隻眼睛的用途

白煜

一隻眼睛已經可以看東西了，兩隻眼睛有什麼特別的用處呢？兩隻眼睛可以分辨外界各種事物與我們眼睛的距離。當然，你閉上一隻眼睛，另一隻眼睛仍舊可以知道桌上的書離線近，黑板前面站着的先生離線遠，這是因為你預先有這種經驗了；同樣大小的兩個人，站着離你越遠的則在眼底網膜上所映的影像越小，從影像的大小，你也可以知道誰遠誰近；張三和李四都佔在很遠的地方，如果你看到張三的身體擋住了李四的身體，當然你也可以知道張三離你較近。但用一隻眼睛來辨別距離總有不可靠的時候，從下面這個小把戲裡你便可試驗出來：用兩隻削尖了的鉛筆，一手一隻，平拿在手裡，平行着舉在眼前一尺的地方，筆尖相同，相距約一寸，試將兩隻筆尖碰在一起，如果你睜着兩隻眼睛，這很容易，如果你只睜着一隻眼睛，這就困難了，你要試很多多次才會偶而有一次可以碰上。這便是因為一隻眼睛不能看出來筆尖與線之間的正確距離的緣故。

如果一件立體的東西，它各部所受的光是完全相等的，如果你不知道它原來是立體的，你若用一隻眼看去，你會以為它是個平面的。反過來說，一張大相片本來是平面的，但你若用一隻眼去看，會把相片上的人物建築等看成立體的。

早知潮有信 嫁與弄潮兒

——潮汐的科學

·李工·

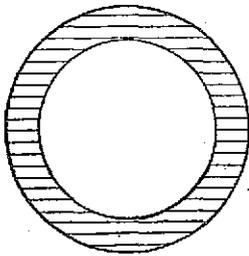
「早知潮有信，嫁與弄潮兒。」這是唐詩上描寫一個婦人在寂寞空閨裡守候她丈夫婿同家的幽怨之情的詩句。但是從這詩句裡，我們知道，古人也巴曉得潮汐的漲退是很守時刻的了。至於「弄潮兒」這位潮汐的主宰者呢？在當時，詩人不過是徒託空想，然而現代的科學家却切實証明了它的存在！

「弄潮兒」共有兩個，一個是太陽，一個是月亮。太陽不過是助手，月亮才是主角。太陽弄潮的能力，僅

有月亮的一半吧了。所以潮汐的成因，大半由於月亮的的作用。在這裡我也只談談月亮對於潮汐的影響。

我們誰都知道，所有在地球上的物體，都受到重力（或地心吸力）的作用，而緊貼在地球的表面上。所以地球上的水，能形成一個環形，附着於地球的表面，也是因為有重力的緣故。（如圖一）地球上各處重力強度，雖然不同，但也相差差不多，故大致說起來，這個水環，是圓形的，也即是說，各處水面，都是在同一水平面上的。但我們也知道，在宇宙裡，各個物體之間，互相有吸引力，這個力名叫萬有引力。月球和地球之間，亦有這種吸力存在，月球方能繞着地球旋轉。

其次，當一個物體繞着通過某一點的軸而旋轉的時候，便會產生離心力。我們把一顆小紙球放在正在旋轉中的唱機盤上，小紙球便由中心向邊緣射出，這是因為它受了離心力的緣故。物體所受離心力的大小，和它距離轉動中心的距離有關，如它與轉動中心的距離愈大，則所受的離心力也愈大，在圖二中，S 為轉動中心，S_B 之長度，是 S_A 的七倍，把物體放在 B 處，它所受的離心力，等於它在 A 處所受



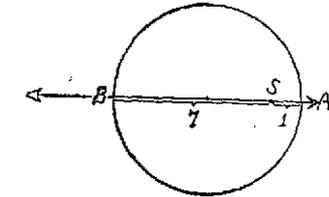
圖一 地球表面水環

到的七倍。

明瞭了重力，萬有引力和離心力的作用之後，我們才能談潮汐的成因。

月球因萬有引力的緣故，繞着地球旋轉，月球繞地球一轉的時候，地球同時亦繞着它們間的公共重心一轉。這公共重心S的位置，在地球的直徑上，S與B及A的距離為七比一，當地球這樣繞着S轉動時，在A，B等處，產生了離心力，而且如上文所說，B處的離心力要比A處的強七倍。地球表面的海水，現在除受到各處大致相等的重力之外，尚受到離心力及月球吸引力的作用，如圖三所示。在同着月亮一面的海水，所受到的月亮的吸引力和離心

力的方向，都和重力的方向相反，其作用和重力抵消，結果便使這部分的重力大大的減弱了，故在這部分的海水，便凸起來，形成一個高潮。

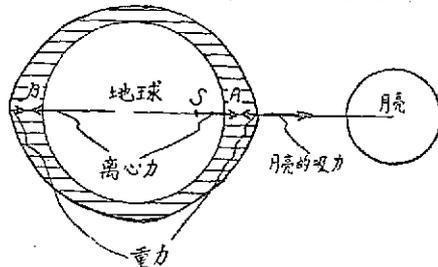


力心離的處B,A (二圖)

一方向，其作用能把重力的強度加強，但在此地的離心力甚大，約為A地的七倍，這樣大的離心力，其作用足以超過月亮的吸引力而有餘，故也能把此地的重力減弱。故這部分的海水，也凸起來，而也造成高潮。所以被覆于地面上的海水，這時不再是一個環形，在A，B兩部分，被拉高，在圖中上下兩部分，被降低了。

在A，B兩部分，重力的強度，約減弱了二十萬分之一。海水隆起的高度H，也相等。這是物理學家可以用數學來證明的。

月球繞地一週，約需二十七天多一點。若地球不作自轉，則每隔二十七天，則這最高潮的點(A，B點)，當繞行地球一次。但地球每廿四



潮高生發處B,A (三圖)

小時自轉一次，即地面上任一點，皆必需在
向月和背月的兩個高潮期中各度過一次，故
地面上的海岸，約於廿四小時內輪流漲落
潮各兩次。假使我們知道了月球的位置，也
知道了我們居住的這個海港在地球上的位置
，則我們可以算出什麼時候開始漲潮，什麼
時候潮水最高，什麼時候開始退潮，什麼時
候潮水最低，這樣我們便可做成一個潮汐表
了。

除了月亮這個主角之外，還有一個弄潮
兒是太陽。太陽對於潮水的作用較弱，我在
上文已會提及。但由于太陽與月亮的相對位
置，時刻變更，故有時他們的作用，互相加
強，這時便造成大潮，有時互相減弱，這時
便造成小潮。此外，潮漲潮退時，海平面高
度的差異，和海岸的形狀，也有很大的關係
。這便可以說明，為什麼某年錢塘江的潮水
特別高（大潮），為什麼某年則比較低（小
潮），為什麼數千里長的中國海岸線，只有
錢塘江口的潮水，特別奇觀？這便是因為潮
水漲落時，水面高低的差異，在中國沿海，
只有錢塘江口的海岸，最為殊驟的緣故。

戲把小理生

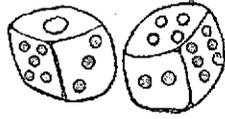
盲點 白煜

我們所以能看見外界的事物，因為我們
的眼球底下鋪有一層網膜，網膜是由視神經
末梢的特種感光組織構成的，但在這層網膜
當中有一個圓點是視神經到眼底的進路，從
這裡，一束神經分散開來分佈到網膜中，這
裡沒有視神經末梢的特種感光組織，所以不
能感光，不能使我們看見外界的事物，這個
點，便叫做盲點。每隻正常的眼的眼底都有
一個盲點，也就是說，每一隻眼的視域（眼睛所看見
的領域）中都有一塊看不到的地方。不過我們有兩隻
眼睛，這隻眼看不到的，那隻眼可以看
到；如果閉上一隻眼睛，或瞎了一隻，只
靠眼睛能動，我們便不會留意到我們的眼
睛原來是瞎了一塊的。這裡，用這個簡單
的圖，可以證明盲點的存在：把這個圖放
在眼前半尺的地方，鼻子對準圖的正中，
閉住左眼，右眼注視圖中的十字，這時你
雖然在注視這個十字，但你還是可以發覺
圖中那個圓點的存在，然後把圖漸漸移近
兩眼，仍舊閉着左眼，用右眼注視十字，
你便會有一定的距離時，不再發覺圓點的
存在了，只見圓的右端完全是黑的，這時
，這個圓點的像正好映在你右眼底的盲點
上。



骰子與數學

洪 沉



記得小時候看見叔伯輩打麻

將時，他們都用二顆骰子來決定

那一家先拿牌，我覺得這兩顆滾動的決定命運的骰子十分好玩，而他們這些精於賭博的老前輩，更有一句流行語叫做：「十骰九川」，川意思就是莊家的對面家。那流行語的意思是：莊家擲骰時，常常是對面家先拿牌的。現在麻將已大行其道，而骰子已進步到用三顆一起擲，跟着「十骰九川」的流行語也不見了。難道用三顆骰子就沒有十骰九川的現象嗎？

我們小時候，賭博是被禁止的，連看多一回也不可以，據說賭錢是不好的，小孩子不許學，大有只有大人才能做這種壞事之概。只有等到新年，我們的機會來了，把平時偷師學來的技術全都搬出來，盡量玩一頓。我們有一個最簡單的賭法，就是每人各拿出幾個銅板，集中在一起，然後輪流擲二顆骰子，凡擲出七點時可以拿同一個

，擲出八點的要再拿出一個，擲出二點或十二點的可以把桌上全部拿去。我們發現七點出現的次數比八點出現的次數多，為什麼會這樣呢？

這二個疑問是可用數學的方法求出解答的。在代數學內關於「或然率」有兩條重要的規律：

(一) N 個事件，每個出現機會相等時，每一事件出現的或然率為 $\frac{1}{N}$ 。例如一顆骰子，每種點數出現機會是相等的，那麼每一種點數的或然率各為 $\frac{1}{6}$ ；這並不是說每擲六次，每種點數一定各出現一次，而是總次數時，每種點數出現的次數一定是所擲總次數的 $\frac{1}{6}$ 。

(二) 有甲，乙二件事，甲出現機會的或然率為 A，乙出現的或然率為 B，若要甲乙二件事同時出現的或然率為 A 乘 B。例如用二顆骰子要擲出二點時，甲骰與乙骰必需各現出一點方能組成二點，那麼它的或然率為 $\frac{1}{6} \times \frac{1}{6} = \frac{1}{36}$ 。再

如用二顆骰子擲出五點時有下列可能性：甲與乙骰各為1與4或2與3，或3與2，或4與1等四組可能，每組或然率為 $\frac{1}{36}$ ，由此可知擲出五點的或然率為 $\frac{4}{36}$ 。

用上面的方法，可以容易的得到用二顆骰子擲出各種點數的或然率來。如下表：

點數	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
或然率	$\frac{1}{36}$	$\frac{2}{36}$	$\frac{3}{36}$	$\frac{4}{36}$	$\frac{5}{36}$	$\frac{6}{36}$	$\frac{5}{36}$	$\frac{4}{36}$	$\frac{3}{36}$	$\frac{2}{36}$	$\frac{1}{36}$

由上表可以知道七點的或然率比八點大，而且七點還是或然率最大的一種。

在打麻將，推牌九等四人一起玩的情形下，莊家所估的點數為五與九；第一家為二點，六點與十點；第三家為三、七、十一點；第四家為四

點數	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18
或然率	$\frac{1}{216}$	$\frac{3}{216}$	$\frac{6}{216}$	$\frac{10}{216}$	$\frac{15}{216}$	$\frac{21}{216}$	$\frac{25}{216}$	$\frac{27}{216}$	$\frac{27}{216}$	$\frac{25}{216}$	$\frac{21}{216}$	$\frac{15}{216}$	$\frac{10}{216}$	$\frac{6}{216}$	$\frac{3}{216}$	$\frac{1}{216}$

莊家的點數為5，9，13及17等點，其或然率之和為 $\frac{53}{216}$ ，其他1，3，四家的或然率各為 $\frac{53}{216}$ ， $\frac{53}{216}$ ， $\frac{55}{216}$ 。可見莊家及四家的或然率最大，二三家最小；二者之差只 $\frac{1}{108}$ 。這種可以知道用三顆骰子時，各家的機會近於均等了。由用二顆骰子改至用三顆骰子，可說是賭博術的進步。

八、十二點。把各點數的或然率加起來再通分，即各家所佔的或然率為 $\frac{2}{9}$ ， $\frac{1}{4}$ ， $\frac{5}{18}$ ， $\frac{1}{4}$ 。由此可見第三家的或然率最大而莊家的或然率最小，二者之差達十八分之一。這裡就解釋了為什麼十骰會九川；而且進一步可知道：每十八次擲骰中第三家平均比莊家多一次機會。

現在再來看每次擲三顆骰子的情形，三顆骰子現出某種點數的或然率的計算，可視其為一顆骰子與二顆骰子組成的。例如：四點可能為一顆骰子為「1」其他二顆為「3」組成的，也可視為一顆為二點與其他二顆為二點組成的，那麼三顆出四點的或然率為 $\frac{1}{6} \times \frac{2}{36} = \frac{1}{108}$ ， $\frac{1}{6} \times \frac{1}{36} = \frac{1}{216}$ 。由此類推，其他點數的或然率如下表：

如果用四個骰子情形又如何？也許有些讀者會以為四顆骰子為二個骰子的二倍，「十骰九川」的情形定能重現。事實並不這樣，假使讀者用上的方法運算，可以得到各家的或然率各為 $\frac{324}{1296}$ 、 $\frac{324}{1296}$ 、 $\frac{324}{1296}$ 、 $\frac{324}{1296}$ 。機會最大的是二家，最小

是四家，二者之差只有 $\frac{1}{324}$ 而已。所以主觀的直覺的「想當然」，常常反而不然，每種事件的規律的尋求，只靠直覺是靠不住的。

假使讀者有興趣的話，可假設某種二人、三人或六人共同玩的遊戲，也是用骰子來決定先後的；再求出每人所佔的點數的或然率之和。譬如六人用三骰時莊家的點數為7，13等點，其或然率共為1-6等等。我們就可以發現無論是二人，三人或六人的遊戲，所用的骰子無論是一顆，二顆，三顆或四顆，各人每次的機會是平等的。這是因為骰子本身有6面，恰是1，2，3，4，5，6的倍數的緣故。這也可以說明為甚麼四人打麻將時，用骰子決定先後，各人的機會總是不相等的。

我們既已得到骰子的種種規律，就可以利用這些規律去找出解決問題的方法。一個普通的問題就是：當四人需用骰子決定先後時，有甚麼方

法可以使四人機會平等呢？利用上面的規律，可以得到三個方法：

(一)由上面的例可以知道：骰子愈多時，各人的或然率的差亦愈小。如果把骰子數目盡量加多，就可使各人機會接近於相等。但這是一個笨法子，因骰子一多計算就麻煩了。

(二)將各人所佔點數重新分配，例如四人用二骰時，點數分配「2，7，11」；「3，5，10」；「6，9」及「4，8，12」等四組，每人各佔一組，那麼各人的機會也就相等了。這方法有一好處，就是可利用現成的骰子，壞處在於數目的分配在於牽強，難以記憶。

(三)在骰子本身轉念頭，把骰子的傳統形式根本推翻。幾何學上有數種正多面體，都是四的倍數，好像正四面體，正八面體等。利用這些多面體做成的骰子，就可使四人的機會均等。四面體的點數是與枱面相對的，看點數不大方便，八面體就可以看到面向上方的點數，跟我們用正立方形的骰子一樣，似乎較合理想。

骰子雖是一種賭具，它有許多許多的害處，但我們如用科學方法分析，却可研究有趣的數學問題，這恐怕會出乎一般賭徒的意料之外罷。

傳染病的媒介

瘧疾自傳 盧琴

我的同類有1700種，全世界沒有一處沒有我的足跡。我常常與這原故而自傲。

無論站柳樹下，我都是此高氣揚。

我的觸角呈刺狀，口器一吸，喝過我的唾液，便使口器沾。

別的家蚊明於水中，引引穢，我是清高，雖士屢卵要與清水裡。

水中的家蚊明於水中，引引穢，我是清高，雖士屢卵要與清水裡。

我的卵(圖1)比節魚的卵(圖2)美覺得多。我們長成的過程可分卵、孑孓、蛹和成蟲四個時期。圖A、B、C、D和圖a、b、c、d是我與蚊的幼蟲。

瘧疾的傳播 (我怎樣把瘧疾傳給人們)



我的體內常有瘧孢子。牠們有三日繁殖週期。



我吸血時先把唾液從口器流進人體，把血液變成稀薄使易於吸取，同時使瘧孢子由口器我的唾液傳入人體了。

瘧病由在人體內的生活

1. 瘧孢子小體

2. 瘧孢子小體侵入紅血球裡，以維持生活。

血球通過新形成的瘧孢子排出，新瘧孢子侵入一新血球，繼續生長繁殖。

3. 瘧孢子小體生殖而成許多細裂孢子。

4. 瘧孢子吸取紅血球中的營養繼續發育。

血球崩潰時，人體就接連着發冷發熱出汗，這便是瘧疾的主要病狀。

7. 一部分瘧孢子營養無性分裂生殖。

8. 一部分瘧孢子營養性的配子生殖。

9. 雌性配子發育過程

10. 雄性配子發育過程

雌性配子與雄性配子合成接合子

11. 接合子在蚊的體內繁殖。

12. 一部分接合子在蚊的體內繁殖。

13. 一部分接合子在蚊的體內繁殖。

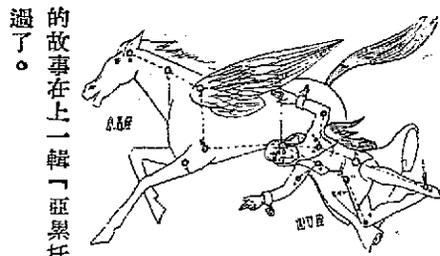
14. 一部分接合子在蚊的體內繁殖。

宇宙是怎樣構成的

鄭越

——仙女座大星雲的啓示

你會想過宇宙是怎樣的一個面目嗎？當你仰望着那無窮的蒼穹時，你是否也想過在遙遠的地球以外的空間，有着甚麼東西？進行着甚麼事情？藉助於對星空的觀測，將會給你一個解答。



秋天來了，晚上十時以後，天頂上空便出現了一個顯著的大正方形，這是三顆三等和一顆二等星圍成的——這四顆星並不很明亮，不過是天空間顯著的表徵，你很容易看出來。這個正方形是屬於飛馬座(Pegasus)的，東北角上那顆二等星却不是屬於飛馬座，牠和附近幾顆星合成一個說不出來的形狀，我們習慣叫牠作仙女座(Andromeda)。關於仙女座的故事在上一輯「亞累托斯的神話」一文裡已提過了。

仙女座有一顆美麗的星，叫做天大將軍一(Almac)即是仙女左足的那顆。這是一顆變星，其中一顆是黃色的，另一顆却是綠色的；變星在宇宙中的數量很多，然而很少有這樣美麗的。不過值得注意的，倒是仙女右傍的一個有如鴉蛋樣的淡淡光霧，肉眼儘可看見，這是非常著名的仙女座大星雲M31。把牠叫做M31，因為他是麥西野星表(Messier's Catalogue)中第卅一號之故

M31是肉眼所能見的極少數星雲之一，這種

。因為牠裡面有不少造父變星，所以我們可以測出牠離我們的距離大約是八十七萬光年，牠本身從一端到另一端的距離也有六萬光年——光年是光在一年間所行經的路徑，我們應當緊記一光年約等於六萬萬萬哩。對於活在地球上的我們，這巨大的距離真使我們瞠目結舌，然而M31不過是星雲中第二個最近的，直至目前為止，望遠鏡所能見的最遠星雲是一萬四千萬光年。

自然，M31已經完全在我們銀河系以外了。換句話說M31是另外一個銀河系，而我們的銀河

系也不過是一個星雲而已。現在，天文學家們都可以知道，星雲是由無數恆星組織而成的。恰像銀河系是由太陽和其他附近恆星組成一樣。當然，其中也有一些氣體，那是未凝固的星。每個星雲都恰像地球表面的一個個島嶼，所以也有人叫牠們爲島宇宙 (Island Universe)。整個宇宙就是由星雲構成的。現在，望遠鏡所能見到的星雲總數約有二百萬個左右，其中每個星雲所含的物質，都是大得驚人的，例如 M33 便在太陽的二萬七千萬倍以上。也有許多星雲集在一起，形成星雲團 (Cluster of Nebulae)，飛馬座正方形裡便有一個包含一百六十二個星雲的星雲團。M31 和牠附近幾個星雲和我們銀河系同屬於一個星雲團，叫做超銀河系 (Supergalaxy)——這是現今爲止所知的宇宙最高級組織形態了。

就靠了這僅有的對宇宙的認識，天文學家們已可用數字來解決宇宙的一切。雖然，現在望遠鏡的視野僅不過一萬四千萬光年，而宇宙的圓周却至少有八十萬萬光年以上。假定我們把香港作爲銀河系的話，那麼深圳便是仙女座大星雲 M32 的所在，而地球表面則剛好擺下我們望遠鏡所及的星雲，但是對於更遠的一些星雲該怎麼辦呢？

我們知道地球表面是彎曲的，在地球表面直線進行，一定會回到原來的地點——這個便給予了我一個非常重要的啓示：宇宙是有限的。原來，科學巨匠愛恩斯坦已計算到，在重物的周圍，空間是要起彎曲的。對於我們大多數人，彎曲的空間的確是不容易理解的事，不過我們想到：地球的表面是彎曲的，所以地球的表面沒有邊界，但表面積却有一定；那麼，我們同樣也可以這樣說：宇宙是沒有邊界的，但宇宙的大小却有一定。

沿着地球表面直線行進，我們一定會回到出發的地點來，那麼，我們在空間中直線行進，是否會回到地球上來呢？這答案應該是肯定的，不幸的是宇宙太大了，沒有一個探險家能完成這件工作，但有一樣東西能夠環行宇宙的，那就是光。現在，若向 M33 相反的方向（五六月間的南方天空）望去，也可以看到一個黯淡的星雲，天文學家們都相信這個星雲是 M31 的另一個影像，那是 M31 在宇宙中經過巨大的行程射到我們地球上來，恰像地球上由美洲可以經過大西洋，也可以經過太平洋到達亞洲一樣。

再沒有拿肥皂泡來比喻我們這個宇宙更適合的了。的確，宇宙好像是一個大肥皂泡，所有恆

星，星雲，星雲團等等都在肥皂泡的表面上。依據動力學的原理，比利時算學家雷馬特（Lemaître）計算出：宇宙要平衡，便得膨脹，這便是天文學家們推測宇宙膨脹的假定的由來。實測上也證明這點：仙女座大星雲M31現在確以每秒二百哩的速率離開我們的銀河系而去，其他星雲也有同樣的情形，其最速者竟達每秒七千哩，可以證明宇宙是在日益膨大中，而宇宙的密度也日益小了。

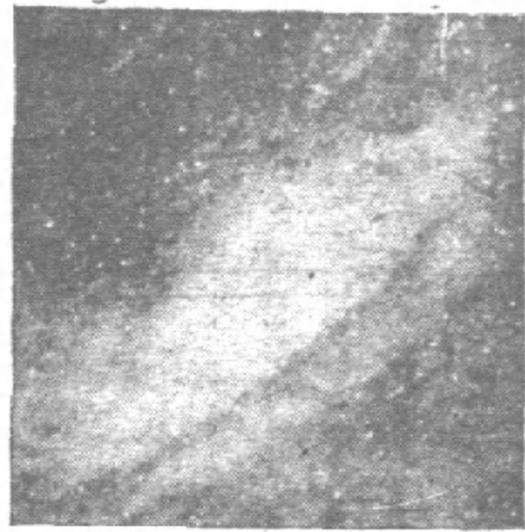
要確算宇宙的大小是很難的，因為牠在日益膨脹，假定牠的膨脹立刻停止，則牠的周圍約有一千萬萬光年以上。愛丁頓教授（Sir A. Eddington）且曾計算出宇宙中物質總量為太陽的一千一百萬萬萬萬倍。

宇宙中有這樣多的物質，你或者以為一定是擁擠不堪吧？並不！有名的天文學的闡述者瓊斯（J.H. Jeans）說：「把三隻黃蜂放在歐洲，比宇宙中物質的密度還要大。」

至於宇宙是怎樣形成的，宇宙的過去和將來

怎樣，我想，一定有人要問吧？這裡姑且畫下一個並不完全的畫像：

最初，宇宙間充滿了非常稀薄的，灼熱的氣體，牠們在運動着——牠們參與了宇宙全體的運動：繞着牠們的質量中心旋轉，又由於離心力的關係，各自向外伸張，終於形成了一團團較小的



仙女座大星雲M31

氣體集團，便又產生了個別的運動形式。這時運動比較複雜了，因為每個氣體集團既要繞着全宇宙中心旋轉，他們本身也得繞着牠們自己中心旋轉，這便是仙女座大星雲為甚麼成爲旋渦狀的理由。恒星就在逐漸凝固中形成了。至於行星，不過是吸力的結果，以後我們再詳細談到。總之，宇宙的所以形成，主要的因素是運動，所以今後牠的命運如何，也還是可以循運動的途徑上去理解的。

宇宙並不是一個謎，我們不理解牠的全部內容，是因為科學的歷史還很短的緣故，只要千萬萬人的努力，一定可以認識牠，戰勝牠的。

郭沫若的少年時代

海 戈

郭沫若先生的盛名，是我們青年最熟悉的，尤其是這兩年來，他那英俊的丰采時常出現在我們香港青年的面前，使我們對於他倍覺親切。

郭沫若這個名字，爲甚麼使我們廣大的青年

這樣崇拜呢？這無疑的，

不但因爲他是一個天才的詩人和著作家，同時因爲他是一個偉大的思想家，實際的革命家和保衛世界和平的號手。

他的無我的爲人民服務的精神，是我們最好的表率，爲了學習他的奮鬥精神，讓我們來研究一下他少年時代的生活。

郭沫若是生長在號稱爲「海棠香國」的四川嘉定府的沙灣鎮。這個市鎮離城七十五里，鎮的西北橫亘着峨眉山的連山，東南流瀉着大渡河的雅河，鄉裡常常愛用「綏山毓秀沫水鍾靈」的詞



句來形容它。綏山就是峨眉山的第二峯，沫水就是大渡河，而雅河古稱若水。郭沫若的筆名取義就在於此。

他出生於一八九二年秋天。據他母親說他是

「豹子投胎」的，因爲他受胎的時候，是夢見一個小豹子突然咬着她的左手的虎口，所以他的乳名叫做「文豹」。

他的家庭是兩個麻布起家的，到了他曾祖父的一代已變成了一個中等的地主，但直到他的祖父的一代，家裡人才開始讀書。他母親是

一個官家的女兒，所以，在他的一生之中，特別是在幼年時代，影响他最深的是他的母親。他的母親自幼就教他念詩，最挑動他兒童的好勝心的是那首翩翩少年郎的詩句：

「翩翩少年郎，騎馬上學堂，先生嫌我小，

肚內有文章。」

另一方面，是他的資質超凡，四歲的時候就能够聽懂說書（這些善書大抵都是民間的傳說。敘述的體裁是由說白和唱口合成，很像彈詞，但又不十分像彈詞。）就是易經書經，只要聽着人家讀得幾遍，他就可以成誦了。這就是他很早發生了讀書的好奇心，所以他在四歲半的時候就自己要求進家塾讀書。

庚子之變，資本帝國主義的狂濤衝破了封建的老大帝國的萬里長城。一直到癸卯年實行廢科舉建學校的時候，這個變革很快就到達了他那偏僻的鄉陞。在那年秋，在他們的省城（成都）裡就辦有高等學堂，東文學堂，武備學堂等學校。

他的大哥進了東文學堂，時常購買上海出版的啓蒙書報，經國美談，新小說，浙江潮等書報，源源不絕的寄回他們的家塾來，使他開始接受了新學的教育。書中最使他感着趣味的是拿破崙，俾士麥的簡單的傳記。所以當時他很崇拜拿破崙，俾士麥。但同時影响他最大的是一篇敘述美國人虐待和剝削中國工人的豬仔記。這篇作品的內容是描述一位不學好的青年把家財蕩盡了，被人騙去做豬仔，賣到美國的甚麼地方去開墾。沿途不

消說受了無數的辛酸。賣作農奴之後，在外國人的監工的皮鞭之下流着血汗做很艱苦的工作，得到的代價是極微薄的，而且那極少極少的血汗錢，依然是要被地主用各種各樣的手段剝削去的。譬如讓他們抽烟賭錢，使他們永遠是窮到不名一文，永遠做奴隸。這位青年做了多年的苦工，受了無限的虐待，已經弄得三分不餓八七分倒像鬼了，自己深深的在痛悔前非。有一天一位中國留學生來農場裡參觀。這位留學生原來就是那豬仔的老同學，兩人無心相遇。留學生雖已經不認識豬仔，豬仔却還認得留學生。留學生就把他贖出，回到中國。

這是一篇揭露搾取階級的黑幕，喚醒民族意識的，中國無爾文藝作品。不但使他傾向文學，尤其喚醒了他民族的覺悟，在他稚幼的心中深深的種下了對帝國主義和剝削階級的仇恨根源。

一九〇五年科舉廢止了。他從家塾轉到嘉定府的首縣樂山縣所開辦的高等小學。

因為是過渡時代的學校，學生的年齡相差很遠，三十歲上下的成年要佔過半數以上。他是年齡最小的一個（當時他還未滿十四歲）。由於他天資聰穎，而且在家塾裡是受了科學洗禮來的，

所以，在第一學期試驗成績佔了第一名，遭受了老同學們的嫉忌，他們舉出代表去包圍帥先生，要查他的卷子。那位帥先生逼得沒法只好扣了他的分數，把他降到第八名，才把這一場風潮平息下來。

正如他自己所說的，他出生的時候是脚光下地。這是象徵他的一生成爲了反叛者的第一步。「是可忍，孰不可忍？」受了侮辱之後，暑假回到故鄉，他所苦心籌劃的是暑假後怎樣去洗刷他的恥辱。因爲這一次是他自己身受的侮辱，使他對於強權奪理的行爲，更爲深惡痛絕。

他就這樣決定了下學期回校報仇的方針。

可是，第二學期回到學校，因爲學校當局廢止了星期六的半日休假制度而發生風潮，他竟因當選爲甲班代表而被斥退。後來雖由他父親幾經斡旋恢復了學籍。但是自從遭了這一次斥退之後，他的性情愈見向着有意識地反抗地這一方面發展。就是他變成在學校裡愛鬧風潮，在學校外愛惹是非的學生了。一九〇七年，他從小學升入中學。在中學校裡，又碰到一位異常專制的監學，他特別恨這個監學。有一次，他喝醉了酒，大聲痛罵他，弄得這位監學下不了台，一定要把他斥退，結果又是得那位姓黃（經華）的經學教員，

據理力爭，把他的學籍保存下來。不够半年，這愛惹是非的他，又因由學生看戲被軍隊毆辱的事件，演變成學潮，而被學校開除了。

郭沫若參加革命的實際鬥爭，是辛亥年，參加反對鐵路國有的鬥爭開始的。這個保路運動，在四川，全省七千萬人（大中小資產階級乃至於無產者）都參加。結果因九月九日的趙爾豐的屠殺，掀起各地保路同志會的暴動，攻打各地的府縣城池，圍攻成都，有一個時期竟把成都圍得幾乎水洩不通。九月十日，清廷命端方做督辦鐵路大臣，把幾旅鄂軍帶領到四川去，要勸滅四川人民，於是武漢才在十月十日乘機起義，把滿清二百七十七年的統治推翻了。

一九二五年北伐時期，他參加過反北洋軍閥的革命戰爭。一九二七年，蔣介石投奔帝國主義，背叛革命，發動殘酷的內戰，他逃亡日本，過着著作生涯，直到一九三七年抗日戰爭爆發前一個月，他才千辛萬苦，好不容易躲過了日本警察的監視，瞞着妻子回到祖國，參加抗日的民族自衛戰爭。現在，他是站在人民解放戰爭的最前線，高擎着民主的大旗，領導我們廣大的青年隊伍，爲建設獨立、自由、民主、富強的新中國而奮鬥。

慶祝中華人民

中國人民站起來了

蔡 磊

甲：十月一日，中華人民共和國宣告成立。爲什麼這個消息傳來，使全國各城鎮鄉村的人們歡欣若狂，蘇聯和全世界各新民主國家，以及各帝國主義國家的勞動人民和進步人士的賀電雪片般的飛來呢？

乙：這個共和國的誕生，是以千千萬萬中國人民的熱血，孕育了二十餘年，今天才帶着無限的光輝出現在世界上。從此，一百多年來帝國主義者加在中國人民頭上的枷鎖被搗碎了；封建，官僚資本的反動統治宣告滅亡。四萬萬七千五百萬中國人民開始從帝國主義和反動政府的雙重壓迫下站了起來。我們的民族也將從此列入愛好和平自由的世界各民族的大家庭，增強了民主和平陣營的力量。我們將以勇敢而勤勞的行動，創造自己的文明和幸福，同時促進世界的和平和自由。我們革命的勝利，就是世界民主和平陣營的勝利。所以，我們的革命獲得了全世界廣大人民的同情和歡呼。

甲：中華人民共和國和中央人民政府，是由人民政治協商會議產生的。而人民政協則是怎樣形成？它的性質和職權怎樣？

乙：人民政治協商會議，是人民民主統一戰線的組織形式，是中國共產黨爲了進一步鞏固和發展人民民主統一戰線，聯合工農兵學商各被壓迫階級，各民主黨派，各人民團體，各少數民族，國外華僑，以及一切愛國民主人士，把革命進行到底，打倒帝國主義，消滅反動派，成立民主聯合政府，完成建設獨立，民主，和平，統一和富強的新中國的歷史任務。一九四八年五月一日，中共中央發佈這個號召，立即得到海外廣大人民的響應和贊成。同年十一月廿五日，中共

人民民主的國和共

中央的代表人與已經到達哈爾濱的民主人士，對於成立人民政協籌備會及人民政協的性質任務等問題獲得了協議。今年頭半年，英勇的人民解放軍解放了北平，天津，漢口，南京，上海，太原等全國的大城市，取得了革命的基本勝利，在這個堅固團結的政治基礎之上，在時機業已完全成熟的條件之下，召開了這次人民政協商會。

人民政協的性質是：由反對美帝國主義侵略，反對國民黨反動統治，反對封建主義和官僚資本壓迫的各民主黨派、各人民團體及無黨派民主人士的代表組成。參加會議的代表共五四個單位，六百六十二人。代表着全中國所有的民主黨派，人民團體，人民解放軍，各地區，各民族和國外華僑。所以，這個會議是全國人民大團結的會議。

人民政協的基本任務：是鞏固和擴大人民民主統一戰線，團結全中國各民族，各民族，共同努力，徹底消滅封建主義，官僚資本主義和帝國主義在中國的優越勢力，實行新民主主義，建立及鞏固由工人階級領導的以工農聯盟為基礎的人民民主專政的獨立、民主、和平、統一及富強的中華人民共和國。人民政協協商會議，是代表全國人民，執行全國人民代表大會的職權。第一屆全體會議的主要工作：一是通過人民政協組織法，中央人民政府組織和人民政協全國委員會；二是選舉中央人民政府委員會主席，副主席和委員，選舉人民政協全國委員會；三是決定國都、國歌、年號及制定國旗和國徽。

甲：人民政協所通過的共同綱領，無疑的，是全國人民意志和利益的集中表現，是中華人民共和國在相當長時期的施政準則。但它所制定的政權制度，軍事以及經濟、文化、民族、外交等政策的基本特點怎樣？

乙：第一、中華人民共和國所實行的新民主主義政治綱領，就是中國共產黨的最低

綱領。它保障全國人民廣大範圍的民主權利，所以它得到全國人民的一致支持，而且具有強大的人民解放軍的忠貞保障，我們相信這個綱領一定能在最近數年內完滿的實現。

第二、新民主主義的政權制度，是民主集中制，行使國家政權的機關是各級人民代表大會和各級人民政府。它完全不同於舊民主的議會制度，也不完全同於蘇聯制度。它的特點就表現在中國人民政治協商會議的形式上。從人民選舉代表，召開人民代表大會，選舉人民政府。各級人民代表大會閉會期間，各級人民政府爲行使各級政權的機關。

第三，新民主主義的軍事制度，不僅不同於封建軍閥，也不同於資產階級的軍事制度，是實行統一的指揮，統一的制度，統一的編制，統一的紀律。建立現代化的海陸空軍，以鞏固國防。它的特點是有進步的政治工作制度，以革命精神和愛國精神教育部隊的指戰員。所以人民解放軍不僅勇敢善戰，而且能正確地執行政策，有計劃地參加農業和工業的生產，幫助國家的建設。

第四，新民主主義的經濟政策，基本精

神是照顧四面八方，就是實行公私兼顧，勞資兩利，城鄉互助，內外交流的政策，以達到發展生產，繁榮經濟的目的。新民主主義經濟是由國營經濟，合作社經濟，農民和手工業者的個體經濟，私人資本主義經濟和國家資本主義經濟所構成。國家應使各種社會經濟成份在國營經濟領導之下，分工合作，各得其所，以促進整個社會經濟的發展。

第五，新民主主義的文化教育政策，是以提高人民的文化水平，培養國家建設人才，肅清封建的，買辦的法西斯主義的思想，發展爲人民服務的思想；提倡愛國、愛人民、愛勞動、愛科學爲主要任務。

第六、新民主主義的民族政策，是國內各民族一律平等，實行團結互助，使中華人民共和國成爲各民族友愛合作的大家庭。反對帝國主義和各族內部的人民公敵；反對大民族主義和狹隘民族主義，禁止民族間的歧視，壓迫和分裂民族團結的行爲，尊重各少數民族的區域自治和宗教信仰自由。

(下接三八頁)

中國新大廈的落成

黃炎培

——在人民政治協商會議上講話

主席團！諸位代表們！來賓們！

我們興奮了，我們這一群人，今天在中國共產黨毛主席領導之下，要從地球幾萬萬年一部大歷史上邊，寫出一篇意義最偉大最光榮的記錄，它的題目，就是中國人民政治協商會議開幕。

我們要在這中國人民政治協商會議中間，在半個地球大陸上邊，建造起一所新的大廈來。這所新的大廈，已題名了是中華人民共和國，這一所新的大廈，是鋼骨水泥的許多柱子撐起來的。這些柱子是什麼？第一個是中國共產黨，還有各民主黨派，各人民團體，各地區，人民解放軍，各少數民族，國外華僑，和其他愛國份子，就是這些單位的一根一根柱子；這鋼骨水泥是什麼？就是中國工人階級，農民階級，小資產階級，民族資產階級，和其他愛國份子的人民民主統一戰線。這所新的大廈的基礎，是什麼？說理論基礎吧，就是馬克思列寧主義，毛澤東思想。這所新的大廈最高的尖頂上邊，飄揚着一面大旗，大旗上寫着什麼？是新民主主義。這所新的大廈多少

大？有九百五十九萬多方公里。中間住着多少人口？有四萬萬七千五百多萬人，連我在內。我們將乘着大廈成立的機會，立刻創設一個工作總基樁，就是中華人民共和國中央政府。

這所新大廈，在沒有建造起來的時候，這一羣人常常鬥着外來的大強盜，就是帝國主義。家裡常常鬥着一群小偷，就是官僚資本家和封建地主。中間有一根柱子，它也是當衝的。它給這般外來的大強盜和家裡的小偷們破壞它，迫害它，這根柱子是什麼？是民族工商業者們。現在這老的柱子，變成新的柱子了。民族工商業者們嘴裡都在邪許！邪許！共同賣着氣力來建造這所新大廈了。小偷快完全消滅了。大強盜不許進門了。這所新的大廈的環境，多麼美麗！多麼偉大！有很高的高山，很大的大水，很多條高山，很多條大水，統統趨向着一個很大的大洋，就是太平洋。太平洋應該是太平的。可是一羣小的海盜，想倚靠着大的海盜！來興風作浪，並且強盜們自己先鬥起來了。只有沿太平洋的各國人民自己

覺悟起來，才能保障太平洋的太平。

這所新大廈，有五個大門，每個門上兩個大字，讓我讀起來：獨立、民主、和平、統一、富強。這所新的大廈，周圍有很輝煌燦爛的牆壁，牆壁上寫着一行一行頂大的大字，就是中國人民政治協商會議共同綱領。

這所新的大廈，有很好的鄰居，最好最接近的鄰居，是一所世界上最偉大的大廈，就是蘇維埃社會主義共和國聯盟。它是唯一的幫助我們建造這所新的大廈最出力的一個鄰居。

回過頭來想，爲了建造這所新的大廈，不知多多少少人費盡了他們的氣力，流盡了他們的血汗，多多少少勞苦大眾，愛國志士，傷殘了他們的肢體，犧牲了他們再寶貴沒有的生命，就是換得來這所新的大廈。

這所新的大廈完成了，這所新的大廈的主人，四萬萬七千五百萬人民，大家要站立在各個崗位上，去好好地工作了。我們全國人民要謝建這所新的大廈的幾百萬人民解放軍戰鬥員，指戰員，他們的總司令朱德先生。我們全國人民要謝謝領導建造這所新的大廈的空前偉大工程的中國共產黨主席毛澤東先生。

（上接三六頁）

第七、新民主主義的外交政策，爲保障獨立，自由和領土主權的完整，聯合世界上一切愛好和平、自由的國家，首先是聯合蘇聯、各人民民主國家和各被壓迫民族，站在國際和平民主陣營方面，共同反對帝國主義侵略和戰爭政策，以保障世界的持久和平。

乙：中華人民共和國和中央人民政府的成立，是中國人民的勝利，也就是帝國主義和反動派的失敗。可是，帝國主義和反動派決不甘心失敗，他們還要作最後的掙扎，時時刻刻企圖復辟。這是我們應該提高警惕的。

毛主席在人民政協會明確的指出：「我們的人民民主專政的國家制度是保障人民革命的勝利成果和反對內外敵人的復辟陰謀的有力武器。」現在，擺在我們面前的任務是：必須牢牢的掌握這個武器，緊緊地團結在中央人民政府周圍，不折不扣地執行人民政協的共同綱領，並監督各級政府和各民主黨派，忠實地履行這些國家的根本大法，使人民的意志更迅速地得到實現。只要我們堅持人民民主專政，我們就會永遠勝利的。

(十一) 武器和生命

敵人不斷向圓頭山衝擊。在半山受傷坐着的
大頭六火，回想佛仔同志給自己一掌，就失脚跌
落山坑，不覺着慌起來。但事既如此，又有什麼
辦法呢，他一來已給敵人圍上了，二來自己受傷
的確走不動，三來覺得如果佛仔有七三長兩短，
也沒面見人；自殺吧，他拔出手槍對正腦袋就想
一槍，却見左側方出現了兩個敵人，趁勢指向可
咒的把一手左輪子彈放完。

兩個牛骨給他打得屁滾尿流；大頭六火又回
復二年前做交通時候，用枝大頭六火彈退敵人的
威風了，只可惜他此刻腿子痛得要命，不然他又
要去拾敵人遺下的步槍呢。

後面衝來的牛骨，遠遠看見大頭六火在抵抗，
就提起步槍對他瞄準。

「砰！」一顆子彈又從大頭六火的心胸穿過
一種不可抵擋的巨力，使他順着敵人子彈的來

勢向後倒。富有經驗的大頭六火，早就知道自己
「領嘔」了，頭一暈，眼一花，但他仍然記着自己
已是為人民而戰的，死也不讓敵人繳槍。於是，
他掙扎着，掙扎着，出盡一種令人難以置信的力
量，用槍尖挖開泥土，把他配帶已久，比他自己的
生命更加保貴的手槍，埋下去。再冒着敵方飛
來的子彈，爬到另一塊草地，躺了下來，手裡扣
着一個手榴彈的牛筋。

大頭六火在他死前的一秒鐘，好像腦瓜子還
清醒似的，幾個牛骨圍着上來，他那隻摸着炸彈
的手，突然發了幾個抖顫，嚇得怕死的牛骨，跌
的跌，「碌的碌」，恨不得把自己立時變個穿山
甲，竄下地心去。可是，大頭六火已經沒有氣力
拔開爆炸線了，他只顫了幾顫，也就一命嗚呼。
這回牛骨可定下來了，他們像獵狗似的，用
刺刀在大頭六火的身上亂刺，刺够了，還割下頭
來掛在槍尾帶着走。

(十三) 拷打

另一股牛骨搜索到了山脚，看見佛仔在草叢裡蠕動，就異口同聲地驚叫起來。及後看清楚佛仔頭破血流，身邊沒有武器，而且又是一個小小的，幾個神高神大的牛骨，便鼓起勇氣，上前把佛仔用繩細縛着。

佛仔在他的半知半覺裡，任人家翻來覆去，他已經做了敵人的俘虜，作爲牛骨向上級領生功的戰利品了。

入夜，牛骨把他打打拉拉，終於到達沙和墟。這裡是牛骨的一個據點，許多穿着黃色軍衣的人在佛仔身邊穿穿插插。佛仔進了鄉公所不久，就有一個翻眼突鼻，大口大舌的大肥佬，走來作威作福，對佛仔威起兇眉審問道：「土匪，你要詳細講來，你叫乜名？你們有多少人？住在什麼地方？」

佛仔本來就善於不說話，剛巧他轉眼看見門口吊着那個用來示衆的人頭，正是他的老友大頭六火的首級，這首級的眼睛睜得大大的，彷彿注視着佛仔在這被考驗的一剎間能否忠節。佛仔自小聽過：人有冤孽，死眼唔埋。他想起自己叫錯

班，以致大頭六火死後屍首分離，面對遺容，感到萬分慚愧。他不敢多看一眼，也不答肥佬一腔，他的精神是恍恍惚惚的。

「打！」大肥佬一向做慣這種慘無人道的審問工作，這回他看見佛仔不做聲，又是他碰過多次的「共匪」死硬派之一了。老羞成怒，一拍枱，對左右大喝道：「丟那媽，不打不招，替我先打五十軍棍再算！」

可憐呵！佛仔舊傷未癒，新傷又來，在敵人殘酷的拷打下，佛仔鮮血淋漓。但他到底受過人民部隊三年的教育，領悟了革命戰士的氣質：看軍軍事秘密，寧死不向敵人低頭。所以任你打五十也好，一百也好，愈打下去，佛仔就愈加守口如瓶；階級的仇恨，使他咬緊牙關，一味把口水往肚裡吞。直到佛仔完全失去知覺，大肥佬還是一無所得，沒奈，他想要的向上級報功，只好下令把佛仔關進監房去。

(十四) 一點溫暖

這個監房，是沙和墟的臨時扣押所，因爲年來犯人特別多，縣府的監房擠無可擠，便把這臨時的用來長期看管犯人。這裡關着的人，盡是一

些交不起徵兵費的良民。

全房面積大約一方丈，牆是三合土做的灰砂牆，沒有窗，二十來個犯人塞在一起，就只靠門口積着幾條大杉之間的空隙，透進一些少得可憐的空氣來養命。地上舖了一層禾草，作爲統治者來說，算是大慈大悲的了，可惜地裡潮濕，禾草給踐踏得變成泥濘，犯人們就在這裡打橫打直躺著、踞着、坐着。至慘的是大小便都在房裡，臭氣滾騰，要是新進來的，不到半天就會發暈作嘔。

真是一個悶死人的地方，很多人寧願早日拉去打靶，也不願意在這裡喘氣挨命。佛仔給拖進來的時候，因爲失去知覺，所以沒有什麼難受。這一夜，他給人家推到屎場邊去，一直睡到天明。

「丟那媽，拉屎了吧！」一個走到屎場邊來大便秘的犯人，觸到佛仔的手腳冷冰冰的，就詫異地對大家說。

若果同房真個有人斷了氣，他們是可以告訴看守的獄卒拉出去的。犯人們都圍着上來，在黑暗中摸遍佛仔的身胸。

也許賤人有賤命吧，佛仔過了這昏迷的一夜

，又漸漸開始有起感應來；當人家觸動他的傷痕，他就發出劇痛的呻吟。

血，還在流着，摸過佛仔的人，都感到自己的手是滑漉漉的。他們明白佛仔是給毒打的結果，由此而感到佛仔是個不平凡的人，好奇心，使他們用各種方法向獄卒探問佛仔的來歷。說也奇怪，當他們弄清楚佛仔的爲人時，大家驟然起敬，甚至連那個坐監最久的「亞頭」，也命令其他同伴讓位。

其實這也有個道理的，他們之所以對佛仔另眼相看；倒不是單單爲了可憐佛仔這個人，而是由於佛仔所屬的那個人民游擊隊的聲望高；這群求生不得求死即來的受難者，身受統治階級的殘害，早就把希望寄托到游擊隊方面去了，他們都盼望游擊隊快點打進沙和壩來把自己救出。此刻他們要想在佛仔那裡，知道一點關於游擊隊活動的消息，所以各盡自己的心腸，向佛仔慰問，使佛仔慘痛過後，也得到一點兒溫暖。

(十五) 獄中宣傳

過了兩天，佛仔比較精神一點，便對那些探問他的犯人說：「我們，是殺不完的。」

你們到底有多少人呢？」

「人呀？」佛仔忘記了自己的瘡傷，用宣傳的口吻對他們說：「所有民衆都幫助我們，數目是說不出的。」

「那你是怎麼被捉的。」

「我……」佛仔聽人問起自己被擄的情形，又羞又愧。他記憶在炮火連天的時候，與大頭六火臨別的一剎間，眼簾馬上浮現出大頭六火的影子，耳邊好像有大頭六火嚴厲的聲音在叫：「佛仔，如果你班人走散，回去陳中隊長殺你頭！」他就心，他懷念，他想：「也許班裡的同志都很少歸隊吧，中隊長又沒有交待撤退的方向，他們到甚麼地方能够找到主力呢？」想到這裡，佛仔的心胸，好像有人在燒火似的，使他渾身發熱起來。

監房門的大木杉突然開了，一個獄卒在外邊叫道：「前晚來的那個土匪出來！」犯人們的眼睛都望着佛仔，而佛仔却好像沒有聽見似的。外面又高聲嘶叫：「快出來！前晚那個打死不招的土匪。」

佛仔那裡知道是叫他呢，他習慣了人家對他「同志」的稱呼，若果不是犯人們對他催促，他

還以為另有其人，是當土匪給拉來坐監的呢。當他慢慢地站起來，試看自己能否移動脚步時，獄卒已經等得不耐煩而伸進頭來，用要吃人似的眼光盯住佛仔咆哮了。

「丟那媽，你出不出來！」獄卒罵着，手裡提着一條長竹，鑲有鐵勾的一端直向佛仔伸過來。犯人們兩邊一閃，佛仔就給勾住了頸，不由自主地跌出門外去。

(十六) 走向法場去

一對鐵鍊，連着佛仔的左右腳，佛仔的雙手給縛着反過背來，由一個揸住籐鞭的丘八牽着繩子趕着走。押護的有二三十人，從沙和墟的街頭行向街尾。商店都關上舖門，人們只用眼睛透過門縫窺看。街上除了牛骨踐踏的脚步聲之外，還有佛仔腳下那「屙鈴屙鈴」的鎖鏈聲，和着牛骨對佛仔的粗罵聲以及鞭籐聲，成爲一異常悽厲的囚徒寒心伴奏曲。

「大概是拉去打靶了吧！」佛仔這麼想，心裡是亂紛紛的，好像還有甚麼未曾交待清楚。幾年來的游擊生活，若隱若現地浮湧起來；他不覺得有甚麼對上殺不起，只這次連累大頭六火一齊

犧牲，感到十分遺憾，他又心血來潮，記起大頭六火會交帶過他：回去叫陳中隊長到圓頭山他死的地方取槍的任務了。唉！這可怎麼辦！自己的身邊盡是敵人，交帶誰去轉達呢？他想向兩旁親看的民衆打個暗號，身子剛剛一側，後面那個可咒的就一鞭過來。

「算了吧！橫警自己都完了！」佛仔不想在這死前的一刻多受苦辣，他希望早點死，所以忍着莫大痛楚，向着他心中的墳墓走。當他行盡街市，看到一塊廣寬的草地，立刻思疑這是法場了；心一跳，脚一軟「叭」的一聲倒在地上，再也站不起來。

「丟那媽，行囉！你想賴死？」隨着牛骨的粗罵，佛仔身體又加上無情的一鞭。但佛仔已經常聞了，在他那被打得發青變紫的肌肉，不覺得痛，好像已經魂遊地獄似的，嘴裡微微顫動着，對正操縱他的生命的獸兵央求道：「求……求……求你，就在這裡吧！」

「哈哈……」牛骨發出猙獰的笑聲，傲慢地說：「你想死在這裡嗎？可惜老子的荷包不肯，老子是要生着送到指揮部領功的。走！」說着，獸兵把佛仔一拉。然而，佛仔確實行不來了。

(上接第八頁)
「人」和「手」歡天喜地的奔跑過去，拾清那母鹿勝利歸來。

☆
親愛的小朋友們，「腦子和手結拜兄弟」的故事，講到這裡已經結束了。從這個故事裡而，對於你們所要知道：我們的祖先，在原始時代，怎樣在適應自然環境的過程中，逐漸地由人猿進化成人。就是說，假如不把人猿的兩隻手解放出來，使它們的頭腦繼續發展，使它們能够使用木棒和石頭來做武器，獲取食物及防禦野獸，那它們是不能生存到現在的。

這樣看來，無疑義地，從猿猴進化爲人類的過程中，勞動是起着唯一作用的。勞動不單是創造了一切的財富，並且還改變了人類自身。

同時，由此可見，腦子和手不祇是勞動的器官，而且是勞動的產物，祇有在勞動的過程中，才能使它達到最高的發展，而完成神工鬼斧的技術——由爲人類自身的生存與自然搏鬥時代，發展到征服自然的時代。

談寫通訊

某教師

(一) 爲什麼要學寫通訊

有許多少年朋友們喜歡寫通訊，這是一個好現象。

我們學寫通訊有兩點意義。

第一點，從客觀上說，現在是一個急劇變動的時代，許多新事物不斷地發生，人們所急切需要知道，同時，爲了使人們了解我們的新國家，我們需要許多寫通訊的能手的。所以即使我們將來不從事文學或新聞工作，學會了寫通訊，也是很有意思的，我們可以作一個業餘的通訊工作者，把我們工作環境中所發生的有意義的事物，隨時報導出來。

第二點，從自己本身來說，如果我們要學習寫作，那麼，從學習寫通訊開始是最適當的。因爲通訊比其他作品不同，其他作品如詩歌，戲劇，小說等，或者需要虛構故事，或者需要精心佈局，或者需要熟識舞台條件，或者需要講求特殊的表現方法。而通訊呢，它是根據真人實事來寫

的，這就比戲劇，小說容易得多。在寫作上，能够寫成像愛倫堡，基希那樣高度的藝術作品固然很好，否則，只要敘事明白，報導清楚，也就勉強可以，因此，它是適宜於我們練習寫作的。

有此二個意義，所以我認爲少年朋友們多學習寫通訊是很好的。

(二) 寫通訊必須具備什麼條件

學習寫通訊，本身必須具備下列二個條件。

第一，要有敏銳的觀察力，這就是說，要善於去發現題材。我們常常會以爲一些偶發的特殊事件，例如什麼集會，什麼紀念，什麼運動等，才是通訊的題材。如果沒有這些偶發的特殊事件，就會覺得沒有事情可寫。其實不然。日日如是的平凡的事情，也是可以作爲通訊的題材的。例如，我們學校中同學非常親愛團結，能够在學習上，生活上互相幫助，或者非常隔膜，甚至時時磨擦，發生衝突。這都是日常的平凡的事情，但它却含有很大的意義，報導出來，可以使人知道同學之間應該怎樣親愛團結，或者使人知道那樣隔膜，磨擦是如何的不應該。而且日常平凡的事情，有時比偶發的特殊事件來得更有意義，因爲

它更富典型性，普遍性。基希寫「秘密的中國」，愛倫堡寫美國通訊，都是寫日常的平凡事件，如中國的黃包車夫，紗廠里的童工生活，美國的新聞紙等等。有些偶發的特殊事情，例如學校開一次游藝晚會，或舉行一次開學典禮，即使你把它報導得很清楚詳細，實在也沒有多大意思，因為那都是千篇一律的東西。雖然這事件好像是特殊的，其內容却是非常的平常，平常得沒有任何意義。寫一個平凡的同學，也許比寫一個特殊的同學要來得有意義得多。自然這并不是說一切偶發特殊事件都沒有意思。而是說，我們選擇題材之時，不可只把眼光放在偶發的特殊事件上，應該懂得不是任何特殊事件都是好題材，應該以敏銳的觀察力，從日常平凡的事件中去發掘題材。

第二，要有社會科學的修養。愛好文學的少年朋友們，常有一種偏向，就是只沉醉於閱讀文學作品，而忽畧於學習社會科學。這是一個嚴重的錯誤。以寫通訊來說，我們是不能草草把一件事情原原本本報導出來就算的，我們還應該去探索它的前因後果，去指出它的意義，這才是一篇好的通訊。要這樣做，就必須有社會科學的修養，懂得怎樣理解事物，研究事物，和處理題材。

例如香港紳士們請求頒佈禁止屠狗令和設立什麼狗學校之類的事情，有些人也許會在通訊報導中讚揚這些紳士的慈悲為懷，富有「狗道主義」的精神，但是另些人也許會在通訊報導中，責備這些紳士有閒，無聊，愛狗不愛人。這就是各人對事物的看法不同。也就是對社會科學修養的高低正誤不同。所以，我們必須有社會科學修養，寫起通訊來，才會使讀者從其中得到了正確的啟發，教育，從其中增加了對事物的認識。

我們學寫通訊，必須注意培養這二個條件。

(三) 通訊怎樣寫

那麼，通訊怎樣寫呢？

第一，要抓住要點來寫。常常看見一些通訊，寫一件事，從頭到尾，毫無遺漏，例如寫旅行，就從幾點鐘出發，沿途看見什麼風光景物，到達之後，攝影，聚餐，遊山玩水，至什麼時候，興盡而返，如果寫晚會，就從幾時開會，唱國歌，何人演講，有什麼遊藝節目等一一寫下，像一篇流水賬一般。這樣寫的通訊是不好的。必須抓住一個要點來寫，其他的或者畧一提，或者索性不理。所謂要點，就是那一件事情中最重要

，最有意義的一點，它對讀者有用處，使讀者知道之後有所領悟，有所得益。其他枝枝葉葉，應該只是爲了陪襯，在寫作時，我們必須懂得分別輕重，不要把沒有意義的事情，也寫上一大堆。

第二，敘事須注意具體生動。常常看見一些通訊，喜歡用很多抽象的字眼，寫人物就用崇高的，偉大的；寫風景就用美麗的；寫會場情緒，就用非常熱烈，高漲等。究竟如何崇高偉大，如何美麗，如何熱烈高漲，我們讀了之後，並不知道。這樣空洞的敘述，實際等於沒有敘述。通訊最重要是把事情說得明白，把情形如實際寫下來，這就是具體，能寫得具體，就多數能生動感人，最近讀到楊剛先生的一篇北京通訊，叫做「毛主席和我們在一起」，其具體生動，可稱爲範例，現抄一段，給少年朋友們參攷參攷：

「毛主席一直是和人民在一起的。從下午三點到晚上十點，主席一直是站在城樓邊上釘着眼睛望着下面的群眾。他的臉上時而莊嚴，時而微笑，他的手幾乎永遠是高舉起來，向群眾有力而迅速的擺動，時時刻刻聽見他向着群眾高呼，也不一定是呼喊什麼，就是一種人民共同的呼聲。他的半個身子時常是伸出欄杆外

面去舉手招呼羣衆。在這裡完全看出主席是怎樣全心全意的熱愛人民，他的這些動作，完全是由於他內心深處對人民強烈的、幹勁的愛情，使他自自然然會這樣隨時不斷滿含著召喚的高呼，使他的手老是要舉起來招呼人民，使他像母親一樣的向人把身子伸出欄杆外面去，要把他們看得更清楚一點。」

讀了這一段，我們彷彿看見毛主席就站在我們的面前一樣，我們必須去學習這樣的寫作，他不單把毛主席的動作神情，而且把他的內心情緒也報導出來了。

第三，在內容上也要具體，例如報導某地失火，我們不能單說燒了許多屋子，死傷極多，情況悲慘。應該把屋子被燒的數目，死傷的人數，悲慘的具體狀況寫下。又如將來報導某農村的生產競賽情形，不能只說大家情緒熱烈，生產提高了就完，應該把生產的數量詳細寫下來，把熱烈參加生產的典型例子寫下來。同時，通訊既然寫的是實人實事，我們必須像寫新聞一樣，注意寫明這件所發生的時間，地點，人物，原因，經過，結果等。不能籠統含糊。自然，有些通訊是報導一個場面，不一定要把前後果都寫明的。

第四，寫通訊要着重於客觀的報導，不可從主觀要求出發。蘇聯在抗戰期間，有一個叫做客里空的戰地記者，爲了要表揚蘇聯士兵的英勇，就捏造了許多事實，當做實事報導出來。在我們中國抗戰時候，也有許多寫通訊的人，只誇大寫光明面，而把黑暗面掩藏起來。這都是錯誤的。在舊中國，寫黑暗面，以暴露統治者的罪惡，固然有意義。就是在新中國，或者像在蘇聯那樣的國家，寫出，缺點所在，也可以引起大家的注意，及時補救糾正。但這並不是說寫通訊完全不要有作者的主觀（事實上是不可能的），相反地，我們必須把主觀放進去，這就是說，必須就自己的主觀認識去處理題材，例如同是寫缺點，在舊社會與新社會，就應該有不同的態度，不同的處理方法，前者是爲了暴露，後者是爲了改進。這就需要作者把主觀放進去。

所謂把主觀放進去，並不是說要在通訊中大發其高論，結果，論文不像論文，通訊不像通訊，變做四不像的東西，而是說，要把我們的意圖，溶滲於事實中，讓讀者從其中去領悟，去認識。有時候，適當地在文章中正面表達作者的意見，點醒讀者，也是很好的。不過，我們不可把讀

者看得太低能，以爲事事都需要我們去說明，因此，加進了一些不必要的囉唆。

所謂把主觀放進去，就是還要把感情放進去，上舉楊剛先生的通訊，就是一篇充滿着作者興奮，激動的好文章，因爲作者把感情放進去了，它才會那樣地感動我們。如果只是冷靜的報導，那就常會流於枯燥乏味，死氣沉沉，這也是值得我們注意的。

一個誠懇的迫切的要求

「新少年」已經出版三輯，爲了更進一步充實內容，不斷地改進，爲讀友作更好的服務，我們十二分誠懇，迫切要求每一位讀友，率直地提供寶貴的批評和建議：

- (1) 你覺得「新少年」有些什麼缺點？
- (2) 你喜歡讀那一類文章？不喜歡讀那一類？最喜歡那幾篇？不喜歡那幾篇？
- (3) 你需要加多些什麼文章？
- (4) 你認爲「新少年」應該爲讀友做些什麼服務？

來信請寄香港灣仔渣菲道二三〇號四樓新少年出版社編輯室。

編輯室



我永不能忘記的事

陳志輝

「媽，我喝死了，給我點茶吧！」病倒在破舊帆布床上的弟弟懇切地要求道。

「就來了，我即刻去煲吧。」

「唉！逃難回來，家園一切都變了，以前辛苦得來的東西，都被殺千刀的鬼子和漢奸走狗搶去了。連煲茶的器具都沒有。」給鬼子、盜賊、饑饉和疾病折磨老了的母親不斷地嘆息着。

「媽，回去吧！弟弟好像不同了，變了。」我氣也不透地跑到田裡對日夜工作以維家活的母親說。

「真的嗎？怎麼辦！」
母親失魂似的跟我跑回家

中。

「媽，我很辛苦……唉

……」

「孩子，那裡不舒服？……

……唉」

「唉，你和張嬌去松源珠叫醫生吧，孩子完全不同了」

「叫醫生，要錢呢……」

怎麼辦……」母親說。最後

決定到鄰村廖屋去借錢。

「可以的，不過要把你的

三斗種大塊田和你三間齊頭屋作押，每百元月息三十塊，半月斷契。」廖屋地主望着媽媽

，一句一句地說。

「減少些吧，救救命！做

一件好事吧。」

「這是天公地道的，要不

婆，隨你便。」地主起身望着窗外。

「就這樣吧，唉！」急於救孩子的母親慄慄地說。

「媽……哥……爸爸……

」弟弟不斷地喊，身體像圓石一樣地在床上翻來翻去。

「弟弟，媽就來了，醫生

也就到了。」我在床邊細聲地

安撫，媽借錢回來，看見弟弟

喊了兩聲，不動了。

「嗚嗚……死了……苦命的孩子呀……」媽暈倒在地上。

整個天地擰塞着哭聲。

醫生，還未有來。……

七年了，我一點也沒有忘記；在我腦海裡印下深深的傷痕。

徵文
營選

怎樣做一個新少年

楊綺琴

現在的中國，是一個全新的前進的國家了。我們少年們是新中國未來的主人翁了。可是，我們應該怎樣做一個新少年，才能够配合新的國家，新的時代潮流，準備為建設民主，和平，獨立，富強，幸福的新中國，而貢獻自己一切的力量呢？

依我的意見，應當從思想和行動上去嚴格的檢討，改造自己，武裝自己的頭腦，然後才能成爲一個名符其實的新少年。那麼，應該怎樣去檢討和改造呢？我認爲應從下列幾點去着手：

(一)提高警覺和加強認識——中國文化落後，二千多年來，人民受封建文化的毒害，到今天靈魂深處還常常蠢動着愚昧迷信的細菌。一百年以來，帝國主義侵入我國，帶來了帝國主義的半殖民地的文化，製造了官僚，買辦，洋奴思想。統治階級的政策，剝削了廣大人民的真正教育權利，造成了無數文盲；這樣的文化狀況，是新中國建設的主要障礙之一。所以在掃除反動文化的過程中，我們同時應提高對時代的警覺和加強

對政治的認識，建立自己的，民族的，科學的，人民大眾的新民主主義的文化教育，來武裝頭腦，養成優秀革命品質的英勇和自我犧牲的精神，使我們成爲新中國建設的有自覺的堅強鬥士。

(二)改造思想和站穩立場——新的中國既是人民的，它的一切將不是反動統治時代那樣，每一事物都要迅速而切實的反映人民的要求、生活和鬥爭。它要運用馬列主義和毛澤東思想的武器，燃點火炬，照耀前路，又緊密地團結人民群眾，號召他們向着光明的前途邁進。這樣神聖的艱巨任務，要能勝任愉快，首先要我們的新中國的生力軍——新少年們的本身，把思想從舊社會裡嚴格的改造過來，站穩正確的立場，建立爲人民服務的革命人生觀，成爲新民主主義的新少年。

(三)集體學習和自我批判——思想意識（理論知識）是行動的指南針，因此我們無論在實際工作中，甚至日常的生活習慣上，都要不斷地向群眾學習，向比較知識充實和經驗豐富的青年學習，更要向工農勞動人民學習。由於時代潮流

怎樣做一個

祖國已到了歷史的轉捩點，時代已起了最大的變化。諸位少年朋友們：你們有想到怎樣去做一個趕得上這時代的新少年嗎？要趕上時代，要不被時代的洪流所淘汰，要堅強地站在自己的崗位上對祖國盡力；我覺得我們還需要進步，尤其是在大都市裡享受慣了的少爺小姐們更需要來一次脫胎換骨的蛻變。蛻變的過程是痛苦的，可是我們應該有毅力來抵受這痛苦。

我覺得有許多少年朋友最大的毛病就是鑽牛角尖，他們忘記了周圍的一切，漠視周圍的一切。還有一些是在象牙塔裡做夢，多愁善感地躲在一角，陶醉於自己不健康的情感中，作種種可笑的，無意義的幻想，完全忘記了時代在變世界在變。這都是不正常的，變態的現象，這只會使我們離開了實際的社會，脫離了廣

大的群眾，落在社會的後面，和羣衆失了聯繫。

反之，有些同學却自負非凡，輕視書本，看不起教師，天天忙於開會，吶喊，把課本置諸不顧，這也是要不得的，我們要知道自大的人只會退步，只會失敗；且無論從事任何一種工作，對其他學科是無論如何應有最低限度的認識的。

我們更可以在少年朋友中發見只會叫喊「深入農村」，「參加建設」，「向群眾看齊」，可是實際上自己却連衣服也要別人整理，鞋子也要工人洗滌；衣，食，住，行都非常講究；看見滿身大汗的勞動者，也要掩着鼻孔，一派小資產階級的作風。這樣地跑到農村去，這樣地去建設新中國，這樣地向群眾看齊，這實在太笑話了！

的趨向，我們新少年的學習環境，天天在劇變着，現在學校的書本知識，與社會實際情形脫了節。生活上的問題，在書本上找不到解答，便自然地對書本起了厭惡。同時又感到對新知識的迫切需要，非學習不可。於是便共同來做有組織的、有系統的、有計劃的集體學習，加強學習，互相討論，互相研究，互相批評，從而得出結論，了解各種事物的真理所在。因此我們要從最小的地方做起，提倡小先生制的傳遞教育方式，把自己所學得的知識技能，和認為進步的學問，傳授給一切未經學曉的廣大人民羣衆，貢獻給國家社會，不能自私自利的做爲私有的財產。中國由於封建的舊社會緣故，限制了科學在中國發展，結果弄到各方面都顯得大不科學化

新少年。炎炎。

這都是我們共有的毛病，尤其是在大都市，殖民地長成的少年朋友們的毛病。這是不合理的教育，不合理的社會加在我們背上的包袱，放在我們前面的絆腳石，阻礙我們正常發展的毒瘤；我們要盡力地把它從我們的背上移去，從我們的腳旁掃開，甚至勇敢地拿起手術刀把它從我們的身上剝去。這是痛苦的，開始會覺得不習慣的，我們應該拿出更大的勇氣來克服它！

除了盡量克服我們已有的缺點外，我們更應進一步的靠攏人民，到工農羣中去。一個很及時的問題是提出來了：我們應該怎樣去靠攏人民到工農羣中去呢？最初，我們應該極力除去我們的驕傲態度，和輕視勞動者的心理。多多接近他們，同情他們，和輕視勞動者的心理。多多接近他們，同情他們（如幫助他們寫信、記賬，教他們認字等）先取得他們的信仰、擁護，再去團結他們。另一方面自己也坦白地，謙虛地向他們學習，接受他們的批評。同時我們也必須對書本作更深的探討，對學科作更深的研究，注意時事——世界的趨勢，祖國的進步。極力充實我們的智識，武裝我們的頭腦，使我們有着更強的判斷是非黑白的能力和熱愛真理的心。還有一點，我們是萬不能忽畧的，就是對於身體健康的培養。身體的健康是和上述數點佔同樣重要地位的，試問一個孱弱多病的少年能担負起這艱巨萬分的時代的使命嗎？少年朋友們：我們要隨時隨地以這樣的話來鼓勵自己，警惕自己：「祖國在改進了，我們是不是在改進中？」

了。在政治經濟上，表現了反動、貪污、腐化、而又紊亂無效率；在文化生活上，表現了落後、荒淫與愚昧無知，使一般人迷信了歪曲的舊理論和教條，執迷不悟，甚至輕信惡毒的宣傳和造謠，而不假思索，自相煩擾。這種人不限於普通老百姓，就是連有些大學生大學教授也一樣。一句話，就是這些人沒有了解科學方法，以致缺乏了機智的自我批評和判斷的能力。新的中國，無疑是一個科學的中國了，目前我們不僅要用科學的技術來發展我們的工農建設，建立科學的城市，科學的農村；還要用科學方法來提高我們的政治文化，用科學方法來改造我們的日常生活，用科學方法來處理我們的一切。

被傷害了的 藍衣

苦熱工作着的

聽到在拖水機里

你意外受傷的消息

「看樣子，腳要斷了」

熱空里劃過一股寒流

我打了一個冷顫

我不知道

是悲哀你

抑是悲哀自己

☆

我走到海邊

受傷的你被搬走了

像搬走了

一條受傷的豬

我憤怒地望着碧色的海

海里有碧色的眼睛

☆

我想着

那遲到三分鐘便扣一刻的工錢

那多幹十六分才有一刻的加工

我想着

那以毛坑和坐廁

區別於中外底國籍的

☆

我想着

那一碗涼茶，一天休息

便能復原的病

却要花十倍於涼茶的

幾天的工錢

去換取一張醫生紙

換取一天的病假

那一切的

以粗大貪饒的管子

吸着勞動者的血

☆

我想着

當你對我說

你是願意吃苦當學徒

但糊塗地，一年多了

每天砥洗飛機上的糞盆

抹人客嘔吐的

撇清：笨重的，污穢的

承受：叱喝的，咒罵的
我為你年青的日子可惜
而你也搖頭歎息

☆

我想着

昨天我們一起捱過午夜

你借給我四角錢

以一瓶汽水

抵抗飢餓與疲倦

而今天你便倒下來了

是你自己不小心麼

誰都會立刻替你解釋

叱喝沒人性底叫聲

睜着兇暴的眼睛

最健全神經的弦

也會被拉得太緊而折斷

☆

你倒下來了，這樣地

你才這樣年青啊

而我不會忘記

你是被傷害了的

但被傷害了的

却不祇是你

這些，我都不會忘記

在資本剝削的手仍舊伸展着時

我們都是被傷害着的

少年創作批評

莊揚

兩篇怎樣做一個新少年

今天，中華人民共和國誕生了，人民中央政府成立了。全國人民在高歌，在狂舞地慶祝自己的翻身。可是，勝利決不能沖昏我們底頭腦，我們必須更努力地以工作行動來迎接自己的新生！所以，大家在載歌載舞的興奮之餘，提出了我們今後應該怎樣做，才能無愧于自己是一個新中國的人民呢？這個問題的提出，是正確而又必需的！

因此，在這時，我們選刊這兩篇「怎樣做一個新少年」的文章，感到無限的歡欣和慶幸！因為，每一個新中國的少年都應該很嚴謹地來檢討自己，鞭策自己和改造自己！然後，才能談得上用行動來迎接新中國，和準備將來為祖國而貢獻自己的一切力量。所以，對於這兩篇文章，我們覺得應該特別重視的。

當然，這兩篇文章有着不少的毛病和缺點。現在，讓我們把這兩篇文章分開來談一談吧。那麼，先談楊君的文章吧。楊君的文章中的優點，在於他把握住思想武器這一項，然後提出

幾個範疇來敘述，使人一目了然，簡潔有條理。可惜，楊君的文章中，寫作技巧未够熟練，因此，顯得有首而無尾，同時，似乎有點近於生吞的様子，句與句之間，往往連繫不起來！楊君還應該把句子消化一番，再寫出來，才能使人讀後感到文章是一貫的，是一氣呵成的，不然，就好像是東摘西抄的樣子了。

至於，炎君的文章呢？好處在於他能生動地、靈活地引出實際的事實來，對症下藥，使人讀後，感到如果每個人都能够依着這樣的步驟去做，一定可以成功的！可惜，炎君忘記了思想這一項武器，所以，往往使人不了解一個少年怎樣能够保證一定可以做到這個地步呢？同時，在文字的運用上，炎君也比較疏忽了，沒有去潤飾它。

「我永不能忘記的事」

這一篇文章是寫回憶過去的事，是一篇很精采的速寫。

在這一類的回憶文章中，要不是作者能够緊緊地把握住文章的中心，和在處理題材時，能够很經濟地去剪裁的話，那末，就會使文章內容流

於拖泥帶水，或零亂雜蕪了！所以，這一類文章是不容易寫得好的。可是，這一篇「我永不能忘記的事」的作者，却真的做到把握住文章的中心，和很巧妙地剪裁題材，因此，就寫得很精采了。

它底好處在那兒呢？讓我們看一看「我永不能忘記的事」吧。這一篇速寫，不論在內容上，在寫作技巧上，都寫得滿好。短短的幾百個字，幾下樸素無華的筆，就寫得那麼多的事情，刻劃得那麼深刻。對每個人物，僅僅是寥寥的幾個字，就把各個人的心緒神情，舉止言談都無餘漏地而又生動地寫出來了，活現在讀者的眼前了！

當我們讀這一篇速寫時，我們同作者的感情一樣的起伏：我們一同痛恨，一同流淚！作者寫地主時，僅是刻劃一筆，「這是天公地道的，不要隨你便。」而後又寫地主說完話後，「起身望着窗外，」這是多麼的深刻，多麼的逼真啊！我們相信不論那一個，當他讀到這一段時，能夠不憎恨那殘酷不仁的地主的！

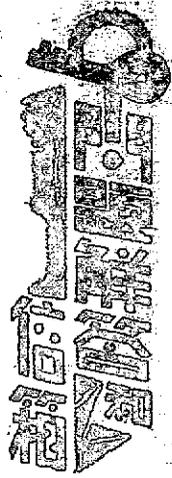
不過，話又說回來了。我們覺得這篇文章還有點美中不足的地方，就是作者的文學語言的洗鍊得太不夠了，所以顯出各個人物的對話，還不夠真實！因為不夠真實，所以有時就感到不親切了。要是作者能在這方面多花一點時間去搜集，去洗鍊，那末，這一篇文章就是一篇很好的速寫了。

「被傷害了的」

這一首詩是對一個被損害，被侮辱的工人所遭受的不幸，感到憤怒，難過和控訴而寫的。作者原想通過自己的感情，以文章來表達自己對那不幸的工人的悼念，並且控訴那殘酷的醜惡的。

然而，作者這一首詩，是不是已經做到了呢？嚴格地說，作者的企圖是失敗了！因為作者的知識分子的氣智限制他的感情的表達。全首詩不但憤怒不足，傷感有餘，而且流露着不健康的情感，把工人寫得太庸俗軟弱了！我們除了讀到同病相憐的知識分子的感情之外，却讀不到一點積極性的戰鬥。難道一個活潑的工人對另一個受難的弟兄，會用這樣軟弱的情感嗎？難道不能把憤恨化成力量去反抗，而僅只是毫無力量的發出傷感的憤怒嗎？

同時，詩的語句也寫得過於文酸氣了。那那裡有一點工人氣魄呢？這實在只是知識分子的軟弱的情感吧了。固然，作者為工農大眾而寫作的方向是對的，不過，問題是作者寫工人，却用知識分子的感情，這便是這首詩所以失敗的緣故。這也可以說，作者對自己所寫的對象還不夠熟悉，還不能撇開自己的感情，而整個地融化在作品的愛憎中，所以，終於失敗了。



爭取異性朋友進步 不應心存佔有對方

。人原。

陳非英君：

來信收到了，在這封信裡，你給我們詳細敘述你和一位名字叫英的同學從認識，結交，相處，到絕交的過程，最後并提出問題，叫我們給你解答。

來信說，三年前唸初中一的時候，你認識了同班的一位名字叫英的女同學，她是「一位很聰明的少女，校中的教師和同學都一致說她很有前途，」而你也認為「她是很可造就的人才」；因此，你就和她結交，循而過從甚密。去年，你發現了「她的思想不正確，」但是你想把新的知識去灌輸她，用新思想去代替她的

本來的舊思想，「而她一向對你「都表示感激和樂意接受」，這樣你們仍舊維持「超出和其他同學的友誼。」

但到了初三上學期，學校聘來了一位新的訓育主任，從此，事情就多了，一開學不久，不知為什麼校中同學甚至校外人士，都盛傳着英跟訓育主任談戀愛的消息。」

來信說：「訓育主任是個玩弄女性的人，」「在校中的行為是不大端正的」。你說你雖然聽到英和他鬧戀愛的消息，但是你是「絕對不會相信的」，原因是你十分信任英「是一位可以造就的人才，絕不相信她會和這種人談愛」。

可是「消息愈傳愈盛，後來連校長也聽到這消息」，「學校也會為這事發生過風波」。（發生什麼風波，怎麼發生？經過怎樣？結果怎樣？信裡都沒提及——）這樣一來，你不得不懷疑起來，「用客觀的態度來審察英的行為了」。在暑假期中，你還不斷寫信勸告她，但是她沒有接受你的誠意。

這學期開課後，你倆之間「都懷着憂鬱的心情，很少說話——幾乎沒有說。」在開課後的幾天中間，又給你「許多不好的印象」；於是你便決定「跟她的友誼應該要中斷了」。

在信末，你還補充說，你跟英沒有任何關係，意思是說不會因為「醋性作用」才和她絕交的，因為「我們一班中，有七個同學不跟她來往」。

并不因此而「遺棄她」，相反，你從此更常常給

呢。(以上有引號的句子，是摘錄來信)

在這裡，我想先提出個人的意見，然後解答你所提出的問題。

首先，我想向你說說的，就是和朋友相處的態度問題。與人相處應該採取什麼態度呢？可以說：與人相處是一個向對方學習和教育對方的過程，即是相互教育的過程，而不是自高自大，自以為是的瞧不起對方。所以，在彼此相處的時候，應該確立平等互助的觀念，情懷坦白，態度誠懇，如果對方落後，那就需要更耐心的運用各種靈活的方式去影響啓發她。

其次，要幫助一個朋友進步，不是一朝一夕的事情，也不是給對方「灌輸」一些新知識就夠了的，而且必須幫助對方在生活上，行動上也要逐漸改進，幫助她常常坦白檢討自己，虛心接受批評，這才能走向真正的進步。

另一方面，要幫助一個朋友的改造，最好運用集體力量，多鼓勵一些朋友，同學和她接近，最好介紹她參加進步性的團體去學習，鍛煉，在集體的幫助下，才能讓她得到一個真正的改造，也才能獲得真正的進步。

當你聽到她和訓育主任鬧戀愛的消息時，你心裡很不愉快，後來你就和她宣佈絕交了。這，說明了甚麼呢？你過去願意幫助她進步，過去發現「她的思想不正確」而繼續給她更大的幫助。可是當聽到她在和別人鬧戀愛，你却從「心情憂

鬱」而至宣佈絕交了。這是不是說明了你過去和她接近是有了一種目的呢？過去幫助她進步是不是企圖通過這一種手段來達成個人的企圖呢？如果真心誠意去幫助別人，而不是有個人的企圖的話，那麼對方就算犯了很嚴重的錯誤，我們也應運用種種方法幫助她去克服錯誤，而不是當對方一犯了錯誤，就採取「深惡痛絕」的態度去敵視她，打擊她。

對待朋友，同學，不分同性異性，只要對方不是做出違反今天中國人民利益和準備永遠做違反人民利益的事情的頑固死硬人物，我們就應情懷坦白，虛心誠懇地相處，應做到「知無不言，言無不盡」去影響教育對方，耐心爭取對方。像你因她和別人鬧戀愛就和她絕交，這不是顯示了自己的進步只是口頭的進步，心胸的狹隘，顯露出了你過去和她的接近是爲了想佔有對方的事實麼。

所以，你這樣做，不是良心過得去過不去的問題，而是一個進步青年是否應該這樣做的問題。不是你對得起她對不起她的問題，而是對待朋友的態度正確與否的問題。

你所提出的問題，我只能這樣答覆你：你讀到這封信後，不妨坦白嚴肅的來一談，把自己的思想意識，看自己是否有無爲個人打算的動機在作祟。重新確定自己過去對待朋友，同學的態度，然後再決定你應怎樣去和她相處，怎樣去和她爭取她。



JAN. 18 1950

五週年

歡迎讀者

預約「新少年」

『新少年』綜合叢書，每月出版一輯，定價港幣一元，歡迎讀者長期訂閱。

預約價目：（港幣計）

國內半年三元六，全年七元二毫
港澳半年四元二，全年八元四毫
南洋半年四元八（或叻幣三元）
全年九元六（叻幣五元五）
（以上郵費均在內）

訂閱處：

國內：廣州新少年發行所
官禧路十一號B三樓
香港新少年出版社
渣非道二三〇號四樓
海外：渣非道二三〇號四樓

特約撰述人

王 琦	王蔚然	公 劉	田念寬	白 惠	吳康民	江 萍	何公超	呂志登	李石梓	金 近	金寧恬	都 茹	洪 暹	秦元勳	秦 物	梁學熹	曹日昌	陳君葆	陳 雲	陳欽源	華 嘉	張畢來	陸靜山	曾亞白	游允常	黃 芽	黃煥章	黃秋雲	黃慶雲	紫 風	傅慧堅	揭祥麟	楊奎章	葛名中	鄭 越	蔣學模	樓 越	盧 緯	瞿白晉	嚴希純	嚴大榕
-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----

新少年 綜合叢書 第三輯

愛我們的旗

著者 黃 雨 等
編輯者 廖 源 蔡 蕊
關 慎 黃 雨
謝如因 蔡 蕊
吳輝揚 陶錫球
莊 揚 陳哲民

出版者 新少年出版社
發行人 陳 哲 民

發行所 廣州豐寧路官祿路十一號B三樓
承印者 華聯印刷公司
香港渣非道廿六號

定價：港幣一元

一九四九年十一月一日出版



介紹
蘇聯
新片

蘇聯第二個丹娘
可歌可泣的故事

人民之女

蘇聯衛國戰爭的史實出現了不少巾幗英雄，她們馳騁疆場，捍衛祖國，其中永垂不朽的就是立陶宛的女游擊隊員瑪利蒂。

瑪利蒂生長於一個工人的貧苦家庭，她很年幼的時候便在草原上替人家看牛為活。

這個小女孩愛讀書，但在那時充滿銅臭氣息的立陶宛，如果沒有錢，讀書是件難事。瑪利蒂不得不輟學了，為了生活，她到一家糖菓廠做工。

瑪利蒂的詩春時代適逢她的國家——立陶宛人民民主共和國脫離了地主和資本家的束縛。她認識了蘇維埃祖國，在這年青少女面前打開了一條光明燦爛的前途。那時瑪利蒂學習寫詩，她夢想像尼里斯一樣成為女詩人。

但戰爭把陰霾帶給了她，希特拉的鐵蹄踐踏了立陶宛的國土。瑪利蒂和一群年青同志跑入了立陶宛的森林組織游擊隊。她不怕在森林作戰的困苦，不斷和敵人火拚，她成爲一個英勇的斥候兵。她奮不顧身負着最危險的任務：和紅軍傘兵聯絡，領導愛國份子參加游擊戰。

一次，在猛烈的戰鬥中，並且落在敵人的手裡。當這個勇敢，她的眼睛充溢着堅信革就義。(輝揚譯)

，並且落在
被押行刑時
光輝，從容

H. K. \$1.00