

說部叢書第

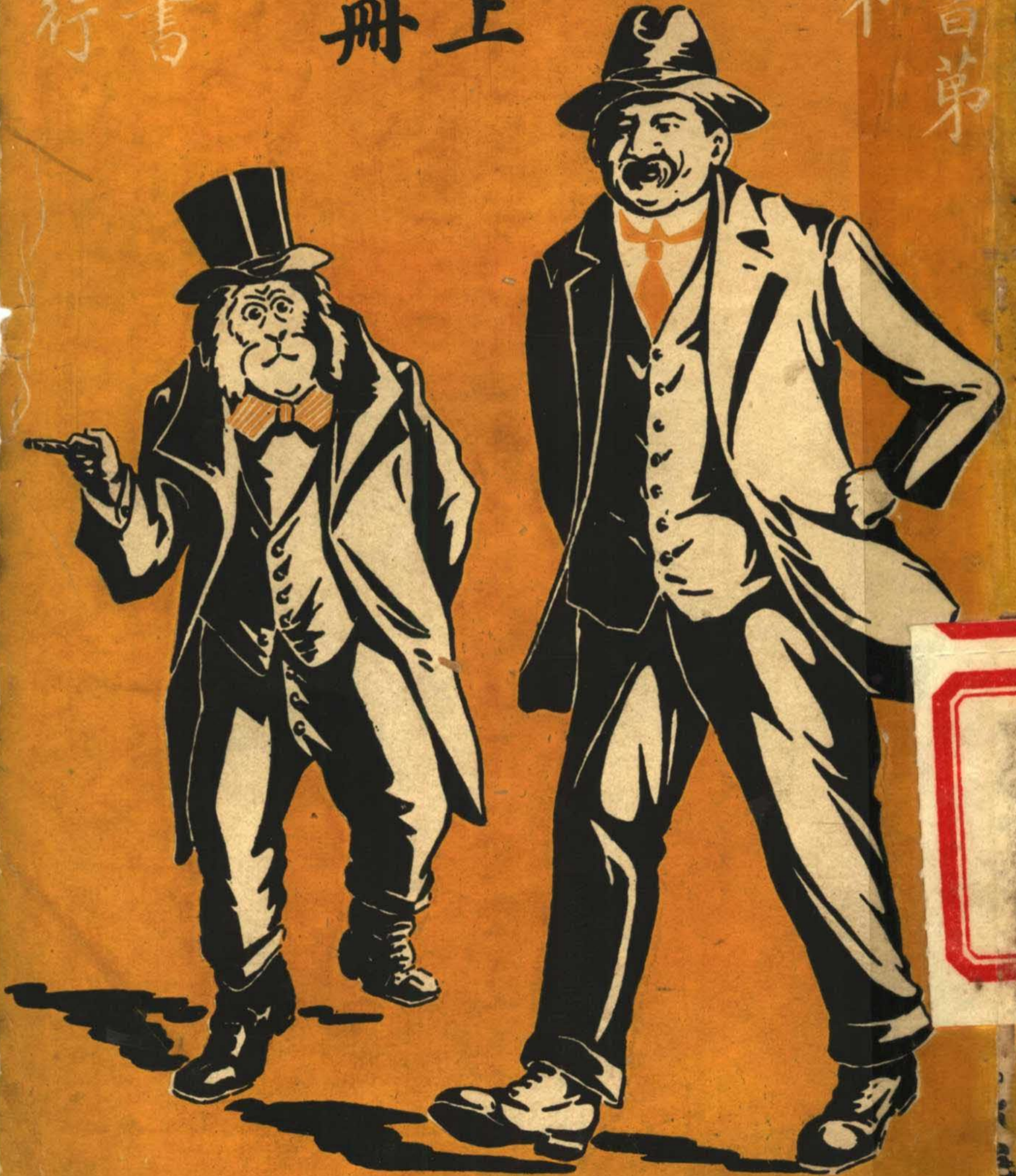
三集第

十九編

# 急劫

上冊

商務印書館發行



# 慧叔上冊

## 第一章

可林克洛悌曰、一千八百六十年某禮拜日。余往加波里教堂習禱。有一少年。先據吾鄰楊坐。二目瑩澈。風度端凝。廣額潔白如象牙。望而知爲富有思想之青年。見余至。點首爲禮。吾亦微頷報。以願格於教堂例。弗克與交談。祈禱既畢。彼自陳爲羅平波浮。且尋願與吾爲友。自是暇輒一造吾所。交誼日摯。嗟乎。吾二人訂交。初無介紹。僅邂逅於此莊嚴沈寂之禮拜堂。匆匆握手。彼此遂成莫逆。究竟將來有無何等關係。吾亦不能自料。意者上帝仁慈。不結羅平畢生之歷史。湮沒無聞。將藉吾以傳於當世耶。（伏線）

吾全當體察羅平之性質。告之讀吾書者。羅平爲加波里高等學

校生徒。恆喜獨居一室。涉獵羣書。時讀時輟。叩以書中精義。輒已貫澈無餘。彼未入普通學堂。而是校生徒。彼能一一辨別其流品。平日交游至廣。似社會中無人不可爲友。然窺其真際。落落難合。又似無一人可與爲友。蓋羅平具有天然之選擇力。能令人世無遁情。交際親疏。初不關乎愛憎。大似探險家置身荒島。視世界生物。胥如流水行雲。聽其自來自去。偶遇噬人鷲獸。則持械自防。不使膏其牙吻。羅平之擇友類是矣。吾不知羅平究挾有何種願望。第見彼每爲一事。勿論若何困難。必達其最初之目的。似世界無足爲其障礙者。待人至有禮衷。尤機警善窺人隱。儼自命爲覺世之先知。至羅平注意之所在。則嚴鑄如保險箱。無人能啓其祕籥。直至今日。吾始畧知亡友之生平。讀者當知其智慧足以籠罩人。

羣。而羅平一生奇祕之劇文。亦自此開幕矣。

方一千八百六十年間。吾英科學界。已爲催眠術闢一新地。學者咸驚爲奇異之發明。而物理專家。羣起反對。至目研究是術者爲怪物。笑罵聲潮。充塞社會。實則催眠術。係合心理生理兩學之作。用。見諸實施。埃及先哲。已開此魔術之濫觴。至近世始尋其墜緒耳。羅平醉心是學。對於社會。幾無情愫之可言。大似世界人類。悉爲其試驗之原料。彼抱此一往孤行之旨。深閤不言。於人世毀譽。一不措意。偶有人揭破其專注之一點。則忿激不能自制矣。有連加崑區者。爲吾英衰落之貴裔。生平一無所長。皇皇以美食鮮衣。力炫其故家之風範。日集無識荒儉。羣居轟飲。每嚼一餖。卽鬱割其先疇之一角。而良田歷歷。悉自齒縫中飛入他人掌握。所餘者

僅一垂圯之故第。緣壁藤蘿。近亦伸臂作招人勢。崑區生計既艱。僅以蔬菜麵包。點綴其將枵之腸胃。兩頤內縮。枯瘦殆如人臘。交際場中。幾不見其足跡。此社會唾棄之貴人。遂折節暱而就我。每至必自矜其門第。僥氣中人欲噓。一日晚餐後。羅平造余作深談。崑區闖然入。重溫其胸中爛熟之家乘。恣意喧呶。吾等談鋒。遂爲中遏。羅平不能耐。遂吟鄂放詩人連加克萊之詩曰。乃祖乃父爲一。代偉人兮。令余聞而生敬。子引門閱而自炫兮。汝家族曾否重君之品行。崑區聞言立怒。驟起撲羅平。余急引崑區臂。弗聽前。乃余手未伸。彼已頽然復坐。以手自按其額。若腦部已受重傷者。羅平屹然不動。力聚其瑩澈之眼光。注射崑區面部。此僥亦張目獐視。引齒力嚙其脣。兩手握拳。骨節時作奇響。顧雖作勢。已如溺水。

之蠅。手足失其依據。似爲羅平目光所懾。故成此狀。數分鐘後。崑區面色哀厲如鬼。狂呼躍起。忽崩然有聲。地毯積塵飛騰欲噓。吾以爲羅平仆地矣。乃仆者竟非吾友。仍爲僮鄙之崑區。四體拘攣。蟄臥殆如殭獸。非鼻息微有出納者。吾幾疑其死矣。羅平呼余昇置臥榻。聽其酣寢。實則吾亦無術使彼驟醒也。余初不知催眠術。若是可怖。駭愕至不能聲。稍定。問羅平曰。君適注視崑區胡爲者。羅曰無他。試術耳。彼暴怒自失其知覺。吾向彼催眠。較恆人爲易。彼受術已深。今當鼾睡達旦。術解則盡忘前事。胸中當不更留纖影。明日崑區醒。叩以昨宵事。茫如隔世。初未念及曾以一身供人試驗也。忽一日。吾師放羅呼余入密室。以極誠懇之聲詔余曰。孺子聽之。汝與羅平爲友。本無涉吾事。且交際自由。老朽尤無干涉。

之權力。唯孺子閱歷未深。或不識世途之險。詐彼羅平者。好惡既與人殊。狡黠又如狐鼠。此等流品。老夫決其終身無逸樂之希望。汝方以熱忱向人。彼且引汝而入於陷阱。尙何友誼可言。須知是人所挾之目的。初非造福社會。特以使其私圖。可林聽我。慎勿交此僉壬也。老人語畢。注視甚殷。若深憐余之不幸者。余爲放羅精誠所動。幾幾欲與羅平絕交。顧與羅平相習久。羅之一言一動。均覺可親。雖極力拂去。俄復湧現腦海。愛憎兩念。交戰於中。乃吾心卒爲羅平所據。自此交情愈篤。嗟呼。當日果聽師言。斥去是人。則今日亦不更著此傷心之史矣。

羅平友吾久。漸悉吾之家世。一日羅平泥吾同歸省老父。吾無術却其請。而羅平自此與吾家人相識矣。吾父年已八十五。爲特莫

教區之司鐸。掌海亦放第吸地方之教權。吾母逝後。恆鬱鬱不可自聊。幸瑪麗能得老人歡。烹飪必投其嗜。吾父悲懷漸殺。瑪麗者爲余同懷女弟。一聰明純潔之女子也。著書至此。實增我無窮之感想。瑪麗亭亭倩影。猶時時旋繞筆端。讀者當信吾愛弟之篤矣。特莫司鐸之領地。乃合二鄉組織而成。吾父所居。爲一古式巨宅。四壁蔓生薜荔。約屋如衣。歲發新條。縱橫依附。然每逢窗戶。必稍留空隙。使和煦陽光。時時映射於主人之榻。吾父棲息既久。亦體上帝好生之心。不加芟刈。聽彼自爲榮落。今藤梢高與簷齊矣。門前環以鐵闌。面臨平野。細草如茵。野花三數成叢。紅黃相間。遙望似裁絨之錦毯。繞屋尤多橡樹。老幹參天。綠陰四覆。固一幅天然圖畫也。越草地三四里許。勢漸斜趨。下有麥田羅列。經界井井作



棋枰形。陌上時見農人。徐徐驅牛而過。更前則見斯坦爾鎮禮拜堂之塔尖。插天如筆。高出雲霄矣。斯坦爾爲是間名鎮。羣山環繞。風景絕佳。如斯渴特山。蘇加羅夫山。波羅倫山。高低起伏。狀若折疊之屏風。而以黑山爲之脊。吾屋旁面。爲馬文山麓。中有草場至廣。田地尤肥沃無倫。居民淳樸若綿羊。各以力田自活。吾父牧此羊羣久。視此葱鬱平原。直爲無上樂園。暇輒攜瑪麗。徘徊於林木深處。吐納空氣。時成憩息。草地與鄰村野老作諧談。逐處皆成樂趣。而吾可愛之女弟。亦日日追隨老父。於水光山色中。度此安樂之時光。吾家庭蓋寧謐至矣。

羅平之蒞吾家也。老父聞生客兒存。狀至愉快。羅平執禮甚恭。瑪麗知彼爲懷兄之摯友。趨與伸手爲禮。談笑尤歡。午餐時屆。各易

餐衣入座。羅平舉酒爲吾翁壽。縷述其生平趣事。議論風生。又時顧瑪麗作雅謔。色舞眉飛。合座爲之絕倒。而瑪麗目光。遂終席旋繞於羅平之面部。卽吾父興致尤佳。額際皺紋。悉爲笑容所掩。讀者當知羅平第一次在吾家就餐。此短促時間。吾家人已與溯合無間。羅平肆應之才。蓋高出恆人萬萬矣。餐後。吾與羅平出就吸菸室。余問羅平適操何術。使吾家人傾倒至此。羅平彈去其雪茄之餘燼。淡然答曰。此何足言。今將與君縱論觀察人羣之理想。君觀乃翁與密斯瑪麗樂否。余曰樂甚。倫敦全境。更無愉適如彼二人者。羅平聳肩微笑曰。子誠驚我。乃以彼等如是生活。爲果足樂乎。吾意彼二人。特任其天性之自然。非由學問中得來之樂地。今請君恕我。試評隲其思想之價值。與其差異之點。君父沈迷舊教。

知識範圍。不出聖經外。須知此等宗教。已如過去時代之參考書。不適於近世闡明之真理。彼腦中滿貯陳舊思潮。隨緣度日。宜其怡然自得也。密斯瑪麗。秀外慧中。果納身學問之途。造詣殊難。衡量。乃僅僅問寒視煖。娛悅其鐘漏垂盡之衰親。使寶貴光陰。飄瞥隨浮雲而逝。夫以大家閨秀。而習爲婉轉依人之看護婦。寧非可惜。君尙以彼等爲足樂乎。言畢喟然長嘆。若不勝其惋惜者。復徐吸雪茄。仰注窗外蔚藍之天色。想吾友此際心中。或厭薄世界人羣。直馳想於星球以外矣。（微旨）余拊肩微問曰。君所度果無誤乎。彼回首愕顧曰。吾安得誤。須知人類所以優於動物者。以其有高尙之靈魂。吾人具此美質。乃日以飲食嬉游。自錮其聰明之思路。安知此後人羣。不且日日退化。而與鹿豕爲伍。（伏線）尤當知

學問一途。初無止境。如登螺旋之塔。乍入目光驟暗。拾級徐升。必有直造最高層之一日。迨置身塔頂。推窗四望。萬象紛陳。始悟曩日坐井觀天之陋。其樂何可言喻。故凡有可以益吾智慧者。雖犧牲畢生快樂。吾亦甘之。吾聞此沈痛奇創之論。知吾友憂世之心切矣。羅平既識吾家人。恆侍瑪麗作山行。蹤迹較吾爲密。一日余侍老父坐。羅平復攜瑪麗出。吾父面窗遙望。見瑪麗衣乳色輕綃之服。帽簷素羽。迎風作蝴蝶飛。右手牽裙。左手微挽羅平之臂。自門前草地。款款向深林而去。吾父點頭微喟。廢然歸坐。曰。傷哉。吾瑪麗也。余驚問曰。瑪麗甚樂。翁胡爲者。老人微愠曰。然彼誠好女子。且一純謹盡職之孝女。吾今日似有天良責我矣。余惶惑不明翁旨。父出其柔弱之聲。斷續而言曰。可林聽之。吾已覓得一看

護婦矣。余問曰：看護婦耶？曰：然。此婦今日卽蒞吾家。此後當不更以看護之役。累吾瑪麗。今茲何時乎？余曰：十二點三十分矣。曰：已十二點半乎？可憐之瑪麗。此時或與汝友。徜徉林壑間。縱談風月耶？余漫應之。吾父方欲啟吻。忽戰慄不能成聲。繼乃含淚言曰：五年前。汝妹初製西米布丁餉我。食之甚甘。爾日爲時。恰十二點三十分。嗣後每屆是時。瑪麗必爲吾備此味。嗟乎可林。彼躬執是役。實已五閱寒暑。試思以瑪麗柔脆之身。年少貌美。正宜盛其服飾。周旋於金迷紙醉之場。跳舞琴歌。及時行樂。乃吾老悖。初未念及聽其如花愛女。操此枯寂生涯。無限光陰。悉侍老父消磨於餐室。吾瑪麗生趣盡矣。語畢垂首至臆。狀至悲哽。不知老父受何感觸。遂致改其常度也。

四點鐘後。羅平挾瑪麗。緩緩自草地歸。見一壯碩村婦。迴翔庭際。瑪麗駭問誰何。村婦答曰。密斯乎。吾業看護婦。蓋奉主人命。來此執役耳。遂出吾父書。上瑪麗。瑪麗不暇披閱。趨入園中。面余曰。可林。此僮婦誰使之來者。言時肺葉相擊。張目待吾報章。余遂爲述老父言。瑪麗聞言幾暈。涕淚交流。出素巾蒙面。離予入室。迨余至退閒室時。瑪麗已默侍父側。俛首不與羅平言。尤不聽村婦近父榻。明日亦如之。吾意瑪麗將復其恆狀矣。乃第三日羅平來。瑪麗游興復動。攜手越草場而去。至十二點半時。此新來壯婦。已攘瑪麗專利數年之職務。捧粥盂而進吾父矣。嗟夫。汝熒熒至今。初無伴侶。吾恐爾潔淨之心房。將爲此慘綠少年佔領也。

瑪麗自此與羅平愈親矣。日必出游林麓。或偶坐作深談。父子之

間。隱隱隔以數重之簾幕。此數月中。吾父老態驟增。額上皺紋。密如織網。兩耳亦失其聰。長日蜷伏坐榻。偶赴餐堂。則舉趾若干鈞之重。平時游釣之區。久絕老人足跡。卽席地談詠之鄰叟。亦不復聞司鐸之聲音。更數禮拜。老父已棄。吾兄弟而往上帝之側矣。吾居喪之數日。以事往倫敦。歸時見瑪麗獨坐園際。膝置舊書一帙。兩手猶按書角。若慮其頁數。爲風翻轉者。顧瑪麗時已輟讀。遙望寥天。癡如石象。吾不知此書。含有若何奧義。致瑪麗凝神思索。豈彼潛心天文之學。欲窮此白雲變態耶。余行近其側。柔聲問之曰。瑪麗。汝何獨坐。彼羅平何往者。瑪麗淒然應曰。彼已去矣。余見瑪麗所挾書。爲可羅里詩集。中有一章。特用紅墨水標識。其段落。此所選之詩。意略曰。

踽踽涼涼兮。抱隱憂其莫釋。鬱鬱誰語兮。恆書空而太息。淚滂  
沱兮。雙袖溼。望美人兮。不可及。長空萬里兮。蔚藍無極。淡月疎  
星兮。遙點綴於雲隙。中有愛神兮。振雙翼。迴翔空際兮。默鑒予  
之心曲。彩雲易散兮。宵寂寂。徘徊中夜兮。不知今夕之何夕。

余問瑪麗曰。此詩爲妹所選讀耶。曰否。羅平選此授我耳。余因據  
瑪麗坐旁之空榻。堅握其手曰。可憐哉。吾瑪麗也。語發。吾妹大悲。  
雙淚奪眶而出。哽咽言曰。可林。亦知羅平曾向我致其誠款乎。以下  
之均 瑪麗 彼贈我此書之次日。謂吾曰。我愛卿甚。語時初不問我能  
否以愛情相報。殆信我傾心嚮彼。故不再索報章。吾心樂趣。幾欲  
溢膚而出。乃笑容未斂。羅平忽作失望之聲曰。瑪麗乎。我固無福  
享君情愫也。我爲世界奇零之人。生平不知戀愛。自與君遇。覺馬



文山麓。處處悉爲愛神之宅。果能長侍粧臺。寧非奇福。顧吾性孤僻。久久相依。或轉召玉人之憎惡。自問已無希望。何忍使心愛之人。增後日無窮之悲感。今將捨君而去。亦不知此念始於何時。唯吾心似有微兆。知吾兩人永無相合之期。吾將竭吾能力。禦此渾濁潮流。爲君等求將來之幸福。至收局如何。吾亦不能預測。瑪麗幸勿念我。仍度汝天然快樂之時光。未了情絲。久或化爲灰燼。願瑪麗永永忘之。言畢。鞠躬自去。嗟乎可林。彼胡爲忽萌是念。吾寧飲彈而死。不願聞此失望之言。吾其永不忘彼矣。言至此。聲低而顫。胸際起落不已。吾知瑪麗傷心已極。願無術以止其悲。私念此二人既種情根。在理宜日滋灌溉。胡以彼此心迹。若合若離。情海波瀾。局外者殊無以窺其涯際。彼羅平聰明絕世。何以犧牲豔福。

自卽於岑寂之鄉。豈彼所懷願望。自信必有圓滿之一日。而事業前途。價值較愛情尤貴。故爲此決絕之詞。彼安知吾瑪麗。已如未死春蠶。繭絲自縛。爲彼柔腸寸斷耶。實則瑪麗見絕於羅平。亦何涉吾事。卽彼二人命運。未必無再造之期。此中消息。唯有託之全能上帝耳。

自羅平毀其垂成之婚約。遂視瑪麗爲平常女友。蹤迹較前漸疏。卽間至吾家。亦僅寥寥數語。靜坐吸菸。興致尤形蕭索。偶逢瑪麗。尙微作笑容。趨與接手。然瑪麗已覺其出於勉強。相對至不自聊。寒暄畢。輒翩然引去。須知羅平孤冷性成。初不因己失愛情。遂增其懊喪也。一日晚餐後。余獨坐退閒室。羅平適至。余笑進雪茄。彼受菸危坐。欲言復止者再。吾知羅平將作長談。因沈默以待其啟。

吻。少頃羅平問余曰。君見可羅里詩乎。余已悟其言中意。蓋指彼選授瑪麗豔情之古曲。應曰。讀之矣。羅平掀眉噫氣曰。此世界何其狂乎。可羅里製此詩。抑何達也。君當知可羅里潛心哲理。造詣至深。特託爲玄渺之言。發揚真理。而當時舊教盛行。凡黑衣長髯貌飾仁慈之神甫。僉以祈禱易麵包。果人人咸讀可氏之書。將失其蠢蠢教徒之信仰。教門中人。遂目彼爲狂。實則可羅里何狂者。須知社會惡德。直如傳染病之流行。能使人類靈魂。日淪污濁。可羅里屢受社會揶揄。知世人沈溺已深。如嗜酒者。愈醉則愈思狂飲。偶有人奪其酒瓶。必且握拳相向。衆醉獨醒。則醒者亦味如嚼蠟。低徊身世。悲從中來。僅抱其孤高之理想。以待上帝末日之裁判耳。余曰。友乎。此誠不快之論哉。羅平曰。固也。但……言至此忽

止。久乃續言曰。宗教家恆以真理教人。究竟何謂真理。又何名人類。吾等當求一批評之新論點。使沈沈黑幕。終有揭破之時。吾今發此疑問。吾友亦或以我爲狂。然吾必有一日。遯迹遐荒。不與人類相接。(伏線)依吾所自創之原理。詳加分析。證明吾等果屬何物也。余曰。天乎。君乃欲將血肉之軀。納入玻璃管中。用化學分析耶。羅平聞言。頻搖其首。若以余爲不足辯論者。少時已聞其革履之聲。橐橐出門而去。

自吾聞羅平之學說。竟夕爲之不寧。意吾友或將實行其理想。求一不可思議之發明。以彼腦力既佳。且有普通學識。但生平未嘗偏重一科。近忽專心研究博物。不遺餘力。動植標本。搜羅極富。陳列幾無隙地。晨起輒入試驗室。與蠕蠕栩栩之生物。作循例之周

旋。而此種物類。亦似感主人參養之恩。馴良無忤。吾恐吾友之精神。久且與此異類同化矣。（伏線）尤有一事宜爲諸君告者。羅平在學校時。以尋繹數學原理。見重儕輩。使余能起憶無訛。則一千八百六十四年。高等學校之試驗數學也。限期當爲八日。前三日僅試以普通算式。繼則逐日加深。設爲幾何代數微分積分諸問題。以驗生徒之成績。猶憶第四日清晨。余方與羅平御早膳。忽聞鈴聲大震。知己屆上課時間。因促羅平往。彼徐舉咖啡示余曰。吾寧以博士之證書。易此半甌佳茗。赴試何爲者。余駭曰。子乃不願受試耶。羅平微聳其肩曰。俗哉吾友也。試思吾人研究科學。所得智慧。已足償我數年之辛苦。何必與人爭此一日之長。且三日。前吾已得有學位。卽人人尊我爲博士。羅平亦不能增吾體之重量。

行將棄此英倫。浪游世界。求吾意中之新論點。此教堂古塔之鐘聲。當不復擾吾清夢。他日君赴教堂禮拜時。當念前此有一失意之人。據此空榻。與君握手爲歡。其人今已遠適異國。蟄伏於蠻煙瘴雨中。虔誠禱天。遙祝其故人無恙也。別矣可林。行再相見。數禮拜後。加波里市中。已不見羅平之踪跡矣。

讀者當知吾與羅平分手。忽忽二十六年。未得其人消息。吾友乍別。余心不無悵悵。幸瑪麗與我同居。久亦漸忘其寂寞。偶至禮拜堂。見當日羅平之坐榻。今尙蹲地如蛙。黝黑已如鏽鐵。坐者爲一荒僮。而我友不知寄身何所。想彼以曠世奇才。深自韜晦。所履當爲名勝之區。卽彼所慘淡經營之偉業。一旦大功告成。人人將仰之如天帝。乃我於此二十六年中。一無事事。唯以炙肉麵包爲日。

行之功課。嗜菸則較前尤酷。餐後必狂吸雪茄。以宣洩其抑鬱不平之氣。而吾生希望亦遂逐。此餘煙盤旋空際。愈遠愈微。當一千八百八十年。余既享有外祖之遺產。歲入驟增。在理宜生其愉樂。而星星白髮。爭集吾顙。繞頰濃髻。亦滿糝雪茄之灰屑。狀其黑白相問也憶與羅平相識時。華服高領。狀貌至爲壯碩。今我已成爲此態。果遇羅平者。或不識我爲可林矣。(伏線)至吾女弟瑪麗。久已守貞不字。新衣珍飾。悉置不御。日肆力於慈善事業。以遣其岑寂之光陰。而村中衰病無告之人。旣以生命託之瑪麗之錢篋。亦羣呼聖母瑪利亞。爲密斯祈福。願聖母乃不爲瑪麗駐其丹顏。玫瑰之頰。已漸轉爲蒼白。暇則挾可羅里詩冊。對月哀吟。聞之使人欲涕。然所讀不出羅平所選之數章。此冊出入瑪麗懷袖者。二十餘年。書

角已殘捲欲破。卽羅平特記之紅墨水痕。今亦黯淡如煙。漸將澌滅。吾兄弟淒涼之生活。彼羅平又烏知者。迨一千八百九十年。吾往疴頗拉。更與羅平握手。始聞其奇祕之行踪。吾友半世艱辛。蓋爲我收拾著書之材料耳。

## 第二章

一千八百八十九年。春季之某日。倫敦報紙載一極有趣味之新聞。余當時嗤爲夢囈。疑此新聞記者。或恥其報紙之滯銷。特創此奇談。欲以引起閱者之興味耳。猶憶是報。特別標題曰。人獸同化之奇聞。中述意大利國。有一奇異之老人。挾一雄猿爲伴。此猿高與人齊。能與此叟作極長之問答。尤能忠事主人。勤敏服役。生活殆與人類無殊。從此動物界。當放一異常之光彩矣。此報旣出。遂



惹起社會好奇之觀念。紛往報館。質問虛實。而報館主筆。謂得自駐意訪員之來稿。事至確鑿。余念猴類雖靈。何遂能操人語。非余目覩者。終不信其爲實。秋間。余往意大利。游歷可數禮拜。迄未見此人猿之踪迹。遂不以此事更縈懷抱。及一千八百九十年春。忽有某報載此猿爲一頑童。觸怒。竟以掌摑童頰。童大號。諸無賴聞聲往救。老猿痛詈此童之無禮。復唾無賴面。悻悻自去。於是倫敦俱樂部。爭述此新聞爲談助。有識者咸斥爲謬言。而余好奇之心。轉因以復活。念吾友羅平。嘗欲爲人類求一自立之論點。使今日而尙在英倫。則見此新聞。不知能否引此叟爲同志也。

一千八百九十年五月之某日。可文大戲園。聘一意大利名優。騎維尼君。來英演劇。里巷哄傳。爭欲一識名伶之丰采。六點鐘後。倫

敦街市。車馬紛馳。惶急如消防隊之救火。此戲園門次。已成一極大之停車場。車中坐客。續續入門而去。余蒞劇場時。樓上幾無隙地。是時戲劇尙未開幕。座客相顧作寒暄。偶見少女登樓。爭與點首爲禮。少女亦嫣然微笑。報以媚眼餘波。其久於交際之婦人。則尤翩若驚鴻。往來諸座。以炫其肆應之能。須知此粥粥羣雌。來此初非顧曲。特欲盛其衣飾。博青年社會之歡迎。一時明珠之項圈。鑽石之手釧。隱約於電燈光下。幾如萬點寒星。搖搖欲墜。吾英之女界。奢華極矣。少頃樂聲大作。繡幕齊開。見有貴族多人。粉墨登場。飾作古時人物。高唱神絃之曲。響入雲霄。四座同時鼓掌。爭擲金錢爲賀。按英國貴族無業優伶者殆如吾國戲迷客串消遣耳次爲騎維尼與諸伶合演之新劇。歌詞哀豔。聲調尤高低合律。最後則平民子弟。羣奏文明

之音樂。八音和翕。聞之令人志氣發揚。而座客轉興致。索然珍惜。其兩掌不之一鼓。似恐讚賞平民。卽減第一幕。貴人之聲價。此次所得酬金。至薄甚哉。平民生計之難也。——蟄叟曰：天下惟勢利眼光。足以顛倒黑白。彼英人歎羨貴族。乃至觀劇之感情。亦分其厚薄。設貴人更演數幕者。諸君之手掌殆矣。——三幕旣終。例作十五分鐘之休息。此時見余左尙空兩座。右則爲兩少年。并坐清談。措詞至有斟酌。貌旣秀偉。衣履尤雅潔無倫。吾決其必爲貴族。私念此二人果登臺演劇者。則樓上女賓當爭擲其指環。以爲餌婚之地。當余私涉遐想時。忽聞舞臺幕後。有女子大聲抗辯。尋知爲騎維尼。以僮語辱女。優存里那。故女亦以惡聲相報。然存里那不以私憤而曠職。忍淚出台。雙眉微蹙。若掬其心中之苦。遙訴座客者。

女著粉紅袒胸之衣。束以折疊短裙。跂足跳舞。裙幅飄揚。若蝴蝶之展其雙翼。電光射其粉頰。媚媚如仙。場中鼓掌若雷鳴。女受此歡迎。立化其胸中之悲哽。含笑鞠躬。忽兩目直注余左側空座。面容駭詫。予環顧左右。見空座已爲一白髮老人所據。年可五十許。戚戚如抱深憂。驟見似曾相識。然不能憶爲誰何。與此叟并坐之人。着式樣極佳之燕尾服。領袖潔白如霜。履爲長筒革鞞。裝束與老人無二。吾意此兩人。衣裳楚楚。何事惹人注目者。忽余座右少年。作色顧其友曰。是真大恥。吾不能忍矣。彼友亦掉頭狼顧曰。是罵可忍。余聞言不明其觸怒之由。急審視左側老人之伴侶。余腦如觸猛電。失聲微詫曰。天乎。此華服長鞞者。乃一老猿耶。面部茸毛已進。乃無術掩其赭色之膚。兩耳悉無輪廓。鼻竅仰掀。圓眼灰

晴。續續啓閉。猙醜殆如髑髏。顧口噙上等雪茄。吐納自得。初不料  
全場視線之注集其身也。余猛憶左側老人。卽爲二十六年未見  
之羅平。幾欲脫口直呼其字。顧余律已甚嚴。不欲在劇場饒舌。淆  
人清聽。且羅平是時亦未見余。因緘默以觀其究竟。少頃場中秩  
序大亂。悉移其觀劇之眼光。窺此衣冠獸客。而樓上包廂列坐貴  
紳命婦。爭出遠鏡。注視羅平夥伴。竊竊耳語。衆議中有一老婦切  
齒咒咀。顧齒已落盡。則力嚙牙齦不已。瘡脣掀動。狀如食果之猢  
猻。旁座顧而失笑。老婦益怒。遂拔其綰髮之銀針。力刺空氣。至台  
上優伶。亦張目凝視。奏曲忘其音節。又一吹角樂工。竟以角端細  
管。悞納鼻竅。因而大嚏。一時訶叱之聲。闐然四起。想人人惡此四  
手動物。雜廁人羣。故發此不平之聲浪。余此時不能更默。輕拊羅

平之肩曰。吾友當能識我。羅平淡然曰。君其果爲可林矣。語畢疾回其首。俯玩手杖。雕刻之獸頭。在理舊雨重逢。宜各生其欣慰。乃羅平面冷於冰。見者血爲之凍。豈彼久歷艱危。遂致毀情滅性耶。余因問曰。君已求得批評之新論點乎。曰然。我已研究二十六年矣。言時神色嚴厲。幾如暴雨將至。黑氣漫空。情狀極爲可怖。是時四座喧聲。亦排空而起。余曰。余度君或亦知君之同伴。爲人側目矣。彼以極沈着之聲答曰。知之。君意彼等遂因此暴動乎。余曰。是則誰能料者。羅平微嘆曰。此誠拂意事。彼等自命爲人。願乃如是。狺狺耶。余慮此語果爲人聞。禍將更烈。因以他語亂之曰。君伙伴亦解君語耶。適見彼向君似有陳述。彼究何言者。吾友見余作此問。揚眉自負曰。彼果解吾語。吾亦知彼所言之意義。遂以吒力克

眼鏡授之曰。君宜御此。老猿出素巾。揩鏡面。徐置鼻梁。遊目四矚。狀似輕貌。座客者。羣客大譁。怒如潮湧。予謂羅平曰。子誠不幸。君友胡復作此態。更撩衆怒。試觀此柔媚之女優。亦怒容滿面。此如何了者。曰。余亦見之。吾意彼等。或神經錯亂。如醉人轟飲。自相尋衅耳。是時隣座諸客。紛紛起立。尙有數人。掩鼻力唾而去。忽見一華服胖人。狀似戲園之經理。直至羅平前。張手作勢曰。君當知羣客紛譁。禍卽肇自君之伙伴。吾職當維持秩序。請君趣出。是門語時。突見一黃色香橙。自空飛下。擊中猴客之襯衫。橙體立碎。躍墜地。平黃汁濺染衣襟。斑斑如血。四座笑聲大縱。旋卽寂然。似欲觀余等作何對付者。老猿審視襯衣。獮面赤如熾炭。因向羅平呶呶陳訴。復獮視經理。作人類恨恨之聲。羅平作色謂經理曰。在吾答

覆君請求之前。君當拾起餘橙。拭淨吾友襯衣之果汁。經理曰。先生乎。君誠戲我。彼黃橙初非擲自吾手。乃欲我爲彼拭衣。此胡理者。猿聞言。躍起力擒其腕。經理緊蹙濃眉。圓面漲紫。痛苦至不能聲。而獼猴轉鎮靜如常。似此着已操勝算。羅平續出殘忍之聲曰。我誠告汝。倘不允余所請。君明日當不能更見日光。須知人獸之分。不關形質。宜以公理爲衡。君以演劇取資。吾等投資觀劇。貿易至爲平允。君宜待吾友爲人。不能歧視而加之譴責。且吾挾彼同來。有過亦唯吾任。彼擲果之愴。蟻我已臻極地。君身爲經理。奈何聽座中有此橫行之客。吾今更無他語。君果欲生者。速拾此果。且爲吾伴拭其污痕。否則頃刻之間。當見一人。覆屍地上矣。猴亦督目待其報章。經理面色灰敗。戰慄如待決之囚。豈兩臂受制於獼



獸。血脈停滯耶。或驟聽人猿會話。神經激刺耶。抑感受羅平之催眠術。失其常度耶。此時慘默無聲。出素巾力拭猿公衷服。復俯身掇拾殘橙。老猿遂釋手鞠躬爲禮。羅平亦改容致謝曰。君今毋恐。吾輩亦不願留此。恣人戲侮。經理欲退還戲資。羅平搖手曰。吾等來此時。已預算劇場應耗之資用。胡必以此芟芟。益我錢囊之重量。因顧余曰。可林暫別。挾其獸友。昂然離座。經理飛步前趨。不欲身居獸後。羅平阻之曰。人人平等。君乃欲以主先客耶。力引其臂。拽使側身讓猿過。此可憐之經理。汗出如蒸。癡立片時。狼狽尾羅平而去。是時人人不直羅平。然無敢出而干涉。猿公去遠。座客積鬱爲之一舒。尙有數人。張口向天。極力呼出肺中之濁氣。少頃亦紛然散去。想觀劇諸人。今夜當成噩夢。瞑目卽見恠猿之影。幢幢

往來也。（伏線）

### 第三章

讀者當知余爲習靜之人。飽食行樂。無所用心。或偶涉商場。亦僅若浮雲過眼。初不以電影樓臺。縈吾懷抱。自見羅平之獸友。立悟當時報紙闕傳。卽述吾友生平之行狀。尤知世界無奇不有。卽人類進化。亦愈演愈奇。不宜墨守陳言。武斷未來之事實。近聞羅平已與彼能言獸族。在倫敦某市。合力經營。創一極佳之旅館。猿公旣廁足人羣。遂具自尊之特性。或有不加禮遇。卽絕跡弗履其門。於是倫敦社會。爭以此新客爲談資。余亟欲造訪羅平。一窺真相。恐因此而觸人猿之忌。遂就商於吾友通伴。通伴爲股份公司之經理。初與其父同居。以投機營業。積貲至厚。與某伯爵女公子結

婚。蜜月後。攜至倫敦。別營宅第。彼既擁巨資。復爲貴族姻婭。吾英交際社會。無不知通。伴夫婦者。通伴是日。延余就午餐。飯罷同往退閒室。徐品雪茄。消化胃中之食物。從容謂余曰。君識新返英倫之羅平否。余曰識之。通伴復曰。此君長於交際。詞令尤工。宴客必出極醇之紅酒。其人蓋君子也。通伴之爲人。醉心勳貴。其次則重富商。生平不禮文人。然恆學文人口吻。偶聞某博士。許人爲守正不阿之君子。覺君子二字。新穎無倫。於是每與人言。必述此名詞。以自矜其淵博。今日縱論羅平。謂宜加以新穎之徽號矣。遂連稱君子不已。余忍笑應之曰。君以君子許羅平。吾滋服品評之確。通伴得意已極。力吐其餘煙曰。君亦知近時輿論。攻擊其伙伴乎。羅平常欲爲天下奇人。行事恆出人意料。近尤異想天開。舉其所有

資財。委託曳尾披毛之獸友。往來書柬。悉鈐生姆那批之名章。倘君至彼旅館時。當見此可驚之猴族。招待殷勤。曲盡居停禮數。且羅平亦堅謂老猿爲肆主。握有財政全權。不知彼果操何術。調教至此也。羅平旣與獸友同居。吾等欲訪羅平。不得不握猿公之黑爪。夫以士拉夫古族之英人。而與獐獸周旋爲禮。褻瀆至此。君能甘耶。須知獸類本無靈魂。安足語以人羣之道德。羅平倚彼爲腹心。吾不敢決其後來之收局。余曰。君言是也。通伴不欲余斷其詞鋒。續曰。君當知咪耶博士。持論亦與吾同。彼痛詆此猿非生姆那批。特一蠢然動物。羅平何所見。而錫以四字之佳名。余曰。此誠可疑。通伴以手按膝曰。可疑固也。吾妻泮塞。亦力斥其形狀之奇劣。一日羅平延吾妻赴茶會。座中相繼作雅謔。泮塞戲論上帝創

世之奇。何以鷄必兩其翼。而羊必四其蹄。果人類生翼者。不且飛行絕跡耶。合座大笑。忽見此獸。隔屏旁聽。兩目閃閃作兇光。泮塞驚而箝口。俄聞琴聲大作。此論遂中斷矣。予曰。君知社會對此問題。究竟有何言論者。通伴曰。君問社會耶。吾恐羅平旅館。行將爲衆矢之的矣。余曰。良友乎。吾願君偕余一往也。通伴遂率其圓通之慣性曰。君果欲往者。吾何敢惜其雙足。遂與訂期而別。

倫敦社會。近數禮拜中。忽發現一種新名詞。曰羅平之獸。此語卽製造於加姆夫人之繡口。然雖創此新詞。必瞰無猿公在座時。始一茹其音吐背地毀人。固今日時流通病。而加姆夫人。實開其先河。須知夫人廣有資財。足以相彼藁砧。優遊終世。少年曾負豔名。今日已成半老。而名心一點。猶如未死春蠶。日必豔服濃妝。力飾

其鷄皮之俏頰。平日交遊至廣。一一加以月旦。以自炫其知人。余與訂交最久。偶有所聞。必相語以爲笑樂。一日以書寓我曰。吾摯愛之可林足下。君得此書時。當知我念君甚切。此禮拜四六點鐘。君當親蒞吾家。作五小時之茶話。君亦知蜜司忒羅平。今乃縱其獸友。出入於衣冠酬酢之場。不知吾可林。亦以羅平爲悖禮否。嗟乎可林。吾唯信君至深。故敢掏誠相示。彼老猿竟以生姆那批名義。向予有所請求。當時拒以嚴詞。今滋悔其孟浪。此重大問題。不得不羣加討論。願可林有以助我也。箋尾復云。君當知吾等已受精神之痛苦。予卽受苦中之一人。此觀念實由於聯帶關係。初不料吾國上流社會。亦羣謂走獸之有靈魂。今將就正於海特里牧師。或能導我以研究之方法。吾度君亦必崇拜牧師偉論也。余反

覆味此書詞。知加姆乞吾援手者。必含有他種目的。非僅爲無謂之調談。遂如期往踐夫人之約矣。

吾英有太姆河。環繞倫敦半部。縈迴如帶。夾岸多富家園林。樓閣參差。花木繁蔚。沿河草地。處處界以鐵闌。恣人遊憩。晴日五點鐘後。夕陽將墜。清風徐來。兩岸遊人如織。時見三數少婦。革履長裙。徘徊水際。呼吸新鮮空氣。迨暮煙四起。人影散亂。此太姆河澌澌流水。又送去光陰一日矣。距河半英里許。有一宅第。界花爲圃。細草鋪氈。中建三層高樓。紅磚砌壁。窗護碧紗。點綴如畫。下層有一極大餐堂。中置長案。上覆布罩。潔白如霜。羅列金銀餐具。光華照眼。四隅滿架盆花。香氣襲人。欲醉樓上。爲主人退閒室。陳設尤佳。鋪綵色織絨之地毯。厚軟幾能沒履。四壁滿懸名畫。價值不貲。儿

案陳列東方古代之瓷罇。及名人雕刻之美術品。光怪陸離。入者蕭然。意遠。禮拜四六點二十分時。此精雅之退閒室。有數人列坐清談。興高采烈。有一中年貴婦。隔室監製咖啡。手持時計。靜司火候。茶熟。傾入銀壺。下置酒精微火。保持溫度。使茶味醞濃。恰到好處。始出徧餉諸客。此即著名善煮咖啡之加姆夫人。爲本屋至尊無上之女主也。方余入室時。座客爭起爲禮。加姆指榻延余坐。笑顧諸客曰。彼來最後。宜罰以巨盃之咖啡。復謂余曰。可林君來已逾二十分鐘。當知我盼君甚久。趣盡此茗。以慰諸人之渴望。余極讚茶味之佳。加姆大悅曰。佳乎。恐吾等所討論之問題。其味較咖啡尤厚也。遂顧牧師曰。請君恕我。君當信吾等爲塵俗凡人。思想不出人羣以外。彼羅平胡獨友及獸族。牧師貌示謙和。微笑答曰。



吾自承亟欲破此疑團。熱念與君相埒。君見古今人物。有能與猿猴談話。如羅平者乎。此君智慧。令吾驚駭。眞爲人類思想界。闢一新奇之途徑。恐吾等能爲之事正多也。座中有堪女士者。爲著名之女優。善謔工愁。貌尤娟秀。聞牧師言。靦然問曰。君以耶穌教徒。乃欲爲猿猴傳布福音耶。果爾。請以五金鎊署吾名。牧師聳其尖鼻冷笑曰。吾恐此室中。尙多異教之徒。且靈魂之問題。……加姆急攙言曰。親愛之牧師乎。吾等正爲此問題。墜入深霧。大似歧途百出。莫知所從。無論何人。必不信獸類。乃有靈魂也。彼猿族長毛被體。裸逐山巖。生平不掛一絲。卽倫敦著名衣肆。終歲亦不能得其一辨士。彼唯皇皇於果實山泉。以保其下賤之生命。飽則猱升樹杪。搖尾酣嬉。此吾儕所習見者。而密司忒羅平之獸友。則大反

其種族之習尚。生活直與上流社會無殊。吾已得確實報告。言至此。語聲忽低。囁嚅言曰。彼昨夜竟贈人一千磅鮮花。如此行爲。君謂天堂能禁彼勿入耶。有一少年憑窗遠眺。初未注意諸人之辯論。忽聞加姆述老猿贈人千磅事。心滋服其慷慨。此少年名斯拖。爲勳爵太姆之子。顧雖貴裔。乃不能自救其貧。私念果猿友惠我五百磅者。亦可飾吾車馬。急旋轉其灰色之睛曰。彼長手既能把握兩足。復善跳舞。且尤有擇交之腦筋。得友如此。誰復樂與人類周旋哉。詩人加勒徐拂其披肩之長髮。搖膝作態曰。吾意猿公異日必成一極佳之著作。（伏線）自述其山中生活。須知舊夢重溫。味尤淵永。彼將擱筆太息曰。吾今獲快樂之生命矣。此後生涯。當使有用精神。日趨活潑。從前肉體希望。一一付諸雲煙。回憶。

穴居窮谷時。遇陰雨而悲啼。見日光而歡躍。偶得餘桃草實。輒視爲無上珍饈。刼耦羣雌。攀藤攫食。身世滋可憐也。加勒語至此。似已化身爲猿。淒然含淚。此殆落魄詩人窮愁滿腹。借此一洩悲懷耳。加姆興致殊豪。手揮加勒曰。詩人勿悲。吾等當續求其真相。顧余曰。可林助我。余張目待其發言。加姆續曰。君識羅平於加波里耶。其人若何。余曰。奇才也。吾所見之人。當以羅平爲最慧。彼蓋一催眠術大家。偃蹇恆不禮人。曰。何也。余曰。彼或以人類爲無足共語者。牧師曰。彼調教猿猴。必費無窮時日。彼何故拋擲寶貴光陰。棲身巖穴。甘與此生物爲伍。余曰。此則非我所知。然彼嘗語我。欲爲人類求一公平之論點。吾意羅平出身污賤。尤無親屬之可言。踽踽涼涼。形影相吊。加姆曰。傷哉。是人也。余曰。惟其可悲。理想遂

日趨孤僻。然彼家資雄厚。丰采尤佳。所至歡迎。故得出入上流社會。加姆曰。彼果賤惡人類耶。余曰。彼見人羣道德日益墮落。至不惜以生命易資財。互相傾軋焉。知百歲光陰轉瞬。逐奔流而逝。而靈魂已玷至死無寧。無術驚回其癡夢。此羅平所以鄙人類爲不屑教也。有一鉤鼻深目之人曰愛特者。恆以貸債剝取貧人重利。暇輒摩挲錢篋爲娛。或出金錢一一擲几上。鏗然作奇響。顧而大笑。彼體中似含有猶太賤種之血者。余言適觸其忌。冷然誚曰。是人何其怪也。余曰。怪耶。彼竭二十餘年之心力。教此獼猴。促進文明之域。特欲證明獸族靈魂。容或高出吾等之上。愛特駭曰。天乎。彼以吾等爲何物者。予曰。吾烏知其以何物待我。然目光之辨物。恆隨思想爲變遷。安知羅平不視猴面爲可親。而轉覺吾等容顏。

之可憎。耶畫師佛勒曰：君言是也。汝知吾曾爲彼繪一極佳之肖像。方羅平偕其伙伴造吾畫室時。彼獸叟挺坐莊容儼然。自具巨商之模範。斯拖曰：此何奇者。吾聞老猿。昨以極貴珍飾贈一女士。彼獸族而能禮重美人。寧非趣事。心中自念。吾果化美人者。則此珍品屬我矣。堪女郎脫口而出曰：得毋密斯開得加姆耶。加姆夫人。驟聞此語。兩頰飛紅。而彼襟前所綴之玫瑰花。遂立形其黯淡。堪女郎或亦自悔出言唐突。然此語餘音已送入諸人耳鼓。亦祇付之無可如何。而加姆夫人身爲人母。在理不能不爲愛女辨誣。唯衆言確鑿。急切未得措辭之隙。因出香絹掩口微嗽。少頃得矣。柔聲呼曰：親愛之密司堪乎。茲事確也。君當知吾開得年少童騃。偶出一言。初不加以審慎。天真爛漫。亦人人必經之時代也。某日。

吾等相聚午餐。席間縱論離奇之獸友。中有一人。力詈老猿無恥。謂宜幽禁於倫敦動物園。弗使溷迹社會。一洗英京之玷。開得乍聞。僉穢之聲。悽惶欲泣。堪女郎疾言曰。彼日吾亦在座。猶憶君等痛詈此獸時。密斯開得不能耐。抗聲力辯曰。君等何事。造其旅館。不已。承彼爲肆主耶。今伺彼未來。力訾人短。自問居何流品。密斯言此時。凜然如不可犯。君當憶是時。吾力勸開得勿聲。攜手離室而去。加姆曰。噫。君爲吾女解紛。吾竟未謝君耶。女郎乎。吾滋感汝。當日不以此事洩之獸友也。嗣老猿聞吾女代爲辯護。意大感動。因贈吾開得鑽石之項圈。價值一千鎊。嗟乎。女郎。彼猿叟撒手千金。不遠勝於吾英錢虜耶。斯拖搔首曰。此直倫敦唯一之富翁。何名猿叟。且彼所貽之厚禮。不尤大快人意耶。此少年復涉遐想。念

當日胡不易斯拖二字爲開得。私誣老父命名之謬。加姆夫人攙言曰。吾固未許開得。以此圈加項。然卽此一端。當知此老猿非尋常之獸族矣。堪女郎曰。吾想彼或不更搖其尾。加姆曰。果然。除彼僕侍外。無知其有尾者。密斯忒生泮。曾見彼赴某家作茶會。晚間所着之禮服。式尤奇特。余問加姆曰。君常赴彼旅館耶。加姆力搖其加寶石指環之手曰。愚哉。君知我召君何旨。曩書特讐言耳。然決君必來爲吾助。余此時頗惶惑於加姆見招之切。且何故集會多人。品類至爲龐雜。彼佛勒與開得。互相愛悅。亦少年應有之恆情。何以加姆夫人。聲言開得豔麗如花。必不能嫁一寒素畫師。倚丹青爲生活。且堪女郎胡爲每會必來。此中似有可疑之點。方余念此時。室門忽闢。見雙頰暈紅之開得。與衣冠華楚之特斯寶星。

翩然并入。加姆夫人含笑起立曰。特斯開得來何遲也。回首顧佛勒曰。畫師君當歸竟爾畫矣。吾知君光陰寶貴。向開得問安告別。不妨出以同時。今君識特斯寶星乎。想倫敦第一之畫師。當與吾英貴族。無一不識者。珍重珍重。行再相見。嗟乎。加姆此言。直宣逐客之令矣。是時余適面堪女郎立。當特斯攜開得入室也。余見堪女郎。面色如土。勢將立暈。然猶倚几自支。飾爲安靜。予立悟。悄謂加姆曰。君書詞誠敏。何其善爲掩飾耶。唯余今晚。尙欲踐維里夫人。特麗夫人之約。恕吾不能久待也。加姆曰。君素仁慈。胡忽作此言。驚我。吾縱慧。寧能欺我老友耶。親愛之可林。彼等來此者。君第視爲不識面之人可耳。牧師曰。此時吾亦當去。祝君晚安。加姆曰。牧師乎。座中諸客。君亦以常人目之。不必別其家世。牧師曰。吾知



之。此牧師雖隸籍教門。而交遊素廣。座中人固無不識者。加姆曰。吾於地球上所應爲之事。今已一一實行。吾亦可從吾親愛之夫。於……（意謂地下也）牧師和聲謂之曰。夫人言當加勸翹首。搆思疾出鉛筆。題短詩於衣袖。搖曳謳吟而去。斯拖見諸客皆散。亦取冠出門。且行且舞其手杖。懸想他日結識猿公之樂。堪女郎據榻癱坐。神色略轉。惟無限春愁。積壓眉峯之上。猶令見者生其憐憫。當斯拖離室時。堪亦亭亭起立。座中僅有加姆母子。暨余與特。斯四人。加姆夫人。注視堪面。悵然問曰。君亦去耶。女郎低聲微應曰。尙未。吾願與可林稍留。見余執冠欲起。蹙額目余曰。求君略待。加姆微起半身。作送客狀。已復就榻長嘆。開得見堪女郎面色堅定。駭而撮口微噫。特斯慮開得將暈。驟起緊握其雙手。側目猶視。

堪女郎。狀尤可怖。須知特斯家世清華。先疇殷沃。在理宜束身自愛。力爭上流。乃彼前在蘇格蘭時。屢以非禮行爲。見擯於社會。其流品蓋可知矣。堪女郎見其兇毒之目光。心如飲彈。厲色顧加姆夫人曰。君知吾與特斯寶星之關係耶。彼當日與吾訂約。誓言娶我爲妻。同享雙棲之豔福。語至此。脣青舌強。不能成聲。惟聞肺葉相擊。胸際起落不已。此女傷心極矣。余急進以涼水。堪飲而略定力。搖其首。示彼未萌妒念者。喘息言曰。特斯在上帝前。手按聖經。面吾立誓。我始傾心嚮彼。今觀此狀。殆欲使密斯開得。一變而爲特斯夫人。試問寶星。將置我於何地。吾方以畢生情愛。傾注其人。彼乃視爲玩物。舉足力踐吾胸。使吾方茁情苗。萎如枯草。殘忍至此。我何能甘。實告夫人。彼敢竟食前言者。吾必有一日。剗刃宵人。

之腹。語聲慘厲。聞之毛戴。雖以兩手拄腰。挺立直視。而全身搖動。已如荷葉迎風。非余掖其右臂者。女郎立暈矣。加姆夫人見狀大駭。思覓語以止其悲。顧急不能得。遂以素巾蒙面。佯作搵淚狀。而微露一角。偷覷女郎神色。趨前徐撫其肩曰。吾親愛之密斯堪乎。吾對於此事發生。爲汝心酸已極。旣悲君遇。復憐君情人之不能善用其情。吾甚謝君以真情告我。尤信君純潔無瑕。吾不解特斯旣蒙君愛。何復涎及他人。此亦惟彼自知。或吾與吾女知之耳。密斯聽之。人生逆意之境。當時固覺可悲。然事過情遷。久亦漸忘其苦。請君暫歸休息。幸勿自損玉顏。當信我爲君摯友也。語已。復借助於素巾。力揉雙目。眼皮應手而赤。續曰。行再相見。須知如我之年。見此傷心之事。寧弗悲感。或出言不檢者。幸密斯恕之。余此時

左右不知所可。唯堅握女郎手以慰之。然仍面色灰敗。氣若遊絲。余挾彼下樓時。倚伏吾肩。幾不能自舉其足。余力掖登車。見其蝟伏一隅。如中寒疾。不忍聽其獨歸。然在勢不能不別。遂與遙致珍重。彼憊不能聲。僅僅答余以目。驅車遂去。薄暮。余迂道往省。途中私念。此女既爲人棄。必且鎮日悲啼。懔懔欲病。此時或已濡滯床榻矣。乃余蒞門時。彼正倚窗閒眺。狀至愉適。日間情事似已付諸天際浮雲。隨風吹散。卽蔚藍媚眼。亦燦若明星。不見半絲殘淚。豈彼託業俳優。笑啼皆僞。遂視一切離合悲歡。均如戲劇。曲終幕閉。不一動其中耶。自笑此來多事。遂躑躅出門而去。

#### 第四章

吾人偶遇一事。無端牽入局中。隨衆忙亂。而卒不明其究竟者。則

惟名之曰偶然之事。余今日之行徑類是矣。余既探堪女郎後。負手徐行。信足所至。忽聞鐘聲大震。知已近禮拜堂。入作晚禱。禱畢將歸。偶憶報紙所載。羅平旅館。卽在此街轉角。今可往視吾友矣。遂出燐燧燃雪茄。且吸且行。晚風拂面。心神俱爽。仰視碧空無際。疏星續續而出。狀如人眼之啓閉無常者。一刻鐘後。已見旅館之門。忽一華麗馬車飛至。羅平與獸友躍下。余趨道晚安。且與老猿爲禮。相將入內。猿叟行近羅平作微語。啁啾殊不可聞。意似詢余爲誰何者。羅平以常語答曰。此爲密司忒可林。余故友也。侍者導余等入餐室。陳設極精。小餐已備。余始意此間侍者。必與吾家僕從。同操文明英語。乃此輩奔走進食。舉動悉與人殊。應對尤爲鄙穢。余大駭。嗣知老猿狎近僮荒。凡曾受教育之人。屏勿使近。甚矣。

獸性之難退也。羅平既就主席。對客初無歡容。非怒非愁。較前在可文劇園時。尤爲殭冷。無怪倫敦社會。決其佳運已終。在世更無價值。卽繼續生存。亦僅以讒謗憂危。度彼淒涼歲月耳。至老猿沈默色莊。殊難測其喜怒。目光炯炯。顯見靈敏。而能勇敢。憶在禮拜堂時。彼亦隅坐聽經。豈此豸亦有宗教思想耶。胡以吾友精神。轉不及猿猴之活潑。余輟食沈思。幾忘炙鷄之冷。羅平偶見案頭有。余日記。就而翻閱。知余日間。曾往加姆夫人處。問曰。君往晤密昔。司加姆耶。余曰。然。因略述諸人評論。遇詆毀老猿處。輒易以諛詞。彼微示謙容。大有寵辱不驚之風度。迨余述特斯攜開得入門之情狀。暨堪女士痛詈特斯諸語。覺此獸屏氣凝神。側耳傾聽。至不敢縱其呼吸。不料彼貌飾端方。乃竟竊聽他人私語。甘居下流。豈

此中與彼有何關係耶。(伏線)實則此等情形。特吾當日默坐時。細心窺察。不意著書至此。竟費我如許筆墨也。是日餚饌甚佳。惜余思潮起落。心亂如麻。信口吞嚼。不能辨味。餐畢各進咖啡。老猿莊容忽墮。似神經猝受非常激刺者。起向羅平請問。羅平怏怏語余曰。可林畧坐。離席挾老猿同出。旋聞彼等若有所商。獸聲尖銳刺耳。語氣微含憤怒。羅平初僅漫應。繼則似爲所動。作恍悟聲。終且連聲諾諾。想已允其所請。老猿聲調轉爲和悅。遂復歸座。羅平面色。已不似先前晦暗。豈適逢快事。遂使容顏光彩耶。欣然問余曰。君識特斯乎。其人若何。余曰。英倫之宵人也。唯多力善鬥。門第甚高。羅平曰。君與加姆夫人爲友矣。余吻未張。默微嗽欲語。羅平微笑曰。君且勿聲。余見羅平色若不豫。卽微帶笑容。亦僅如兩極。

之。寒。日。微。光。偶。照。冰。山。之。上。耳。彼。續。問。曰。特。斯。日。往。何。處。消。遣。者。  
余。曰。彼。恆。往。李。仲。許。飽。吸。鴉。片。之。毒。膏。老。猿。徐。點。其。首。曰。吾。知。其。  
地。余。不。欲。更。與。絮。絮。取。冠。離。室。羅。平。送。至。門。次。余。曰。君。曩。在。加。波。  
里。時。已。覺。不。近。人。情。今。更。迷。惘。如。失。路。之。人。豈。君。欲。陷。身。地。獄。自。  
絕。其。希。望。耶。羅。平。厲。色。應。曰。然。余。果。迷。惘。失。路。矣。已。復。慍。曰。吾。卽。  
陷。身。地。獄。亦。可。上。通。天。帝。須。知。人。生。不。經。磨。折。安。能。有。所。發。明。彼。  
千。年。老。橡。盤。根。錯。節。而。能。歲。發。新。枝。蒼。翠。欲。滴。君。宜。悟。是。理。矣。悄。  
然。掩。門。而。入。

## 第五章

倫。敦。東。境。之。極。偏。有。一。污。穢。狹。巷。爲。警。察。巡。邏。所。不。及。（伏。線）沿。  
途。瓦。礫。堆。積。蔓。草。蓬。生。荒。寂。殆。如。沙。漠。左。右。多。零。星。小。室。簷。可。齊。



眉時見襪襪之人。喧呶出入。狀若蜂巢。入夜則破窗半掩。微露黃色燈光。淒黯如燐。景尤愁慘。中有一屋稍高。草花滿院。界以短籬。門前隙地。縱橫可二丈許。潔淨無塵。鄰近居民。羣擬此宅爲清都仙府。卽吾妹瑪麗所居也。讀者當憶吾前章所述瑪麗心迹矣。彼自羅平去後。日以慈善事業。遣其悲懷。盛會歡場。久經絕跡。後遂卜居窮窟。實地調查。量力周濟。遇有疾病之人。尤必慰以溫詞。少息其精神之痛苦。吾意瑪麗託此生涯。久當生厭。乃彼出入貧民社會。二十餘年。轉覺心安理得。樂此不疲。吾滋服其性情之純一也。吾自女弟離居。仍守先人故宅。量吾歲入。優遊行樂。近亦駸駸欲老。須知吾生平百不營求。特欲安閒自適。而天恆以不愜意事。紛擾吾懷。甚矣幸福不可強求也。是夜余別羅平歸。入見瑪麗。踞

坐地氈上。延頸外盼。淒然欲涕。余駭極掖坐温榻。慰問所苦。瑪麗  
哽咽曰。可林。我深夜馳來。實出於萬不得已。吾乃感一可悲之噩  
夢。醒時幾不自支。余凝視不語。瑪麗復曰。吾料兄此時必已歸寓。  
故來一罄吾懷。吾兄健碩。或不急思就枕也。我因視一病人。奔馳  
甚倦。九點鐘卽歸寢。朦朧間。忽覺室中几榻蠕蠕蠢動。沒入地平。  
而窗榻簾幃。一一化爲蝴蝶。凌空飛去。須臾四壁崩坼有聲。大似  
積雪爲山。受日則立時融塌。吾驚駭欲狂。哀呼莫應。自顧己身孤  
立於黑石懸岩之頂。插空如筆。天風振衣。上下四旁。百無所有。余  
曰。竟無一物乎。曰。無之。仰不見星月之光。俯不見草木山川之色。  
空洞如墨。慘寂無聲。世間可怖之境。孰有過於此者。惶遽間。忽見  
羅平與一黑影。悄然枯坐。狀至可憐。當瑪麗口述羅平兩字時。雙

頰立絳。嗟乎。吾弟與羅平別已三十年。今偶觸其名。情灰復熾。不  
 改少時媚態。想此數十寒暑中。羅平小影。未嘗一日離其胸。鬲女  
 子癡情。當無更出瑪麗右者。彼徐徐以手拊胸。斷續言曰。可林聽  
 之。吾決昨宵所見。必非幻境。吾見羅平。抱頭偃坐。目直口哆。似已  
 失其知覺。身後侍一鉅影。殭挺如雕刻之石像。吾凝視大驚。念鉅  
 影果前仆者。羅平身如蓋粉矣。俄羅平徐起。垂手自語曰。一迷惘  
 失路之人耳。初不介意於天堂地獄之說。今已晚矣。彼此時似已  
 見余。緩步向我而來。詎此獮醜之黑影。亦築築繞彼徐行。大似爲  
 羅平身體之一部。實則此影亦自具其形質。羅平張目視余。狀至  
 悽惋。吾此時幾欲失聲而號。嗟夫。可林。羅平顏色。曩亦時現吾前。  
 初不料其憔悴若是也。余曰。此夢作自何時者。瑪麗曰。吾醒後易

衣。卽來兄所。此際驚魂未定也。余曰。汝言畢耶。瑪麗噫曰。可林近見彼否。此時必在危險之中。兄不能一爲援手耶。余曰。吾離彼僅數刻鐘。彼謂將來上帝開地獄以待其入也。瑪麗詫曰。天乎。胡彼與兄晤對。乃與吾夢同時。而夢中告我之言。證諸吾兄所聞。一一吻合。此豈猶爲夢幻耶。可林乎。彼此時必罹奇禍。吾將奈何。吾將奈何。語時若不勝悲。吾急慰曰。瑪麗勿爾。汝夢特由情感而生。胡遂視爲事實。卽吾聆彼最後數言。亦滋憐其不幸。瑪麗微笑。似不信。余果有憐憫之心。實則余亦不能自信。言出肺腑也。瑪麗曰。可林乎。此夢究主何祥者。兄宜爲我畫策。救其出險。須知吾不見其人。已三十年矣。瑪麗此時悲極。清淚滿眶。續續如繩而下。胸衣盡溼。余亦相對汎瀾良久。瑪麗極力忍淚曰。可林勿憂。余不哭矣。今

當歸禱上帝。爲羅平懺悔。救主仁慈。必將赦其前愆也。語畢。淒然下樓。余開牕遙望。尙見吾妹珊珊之影。滉漾於馬路燈光中。須臾轉入小徑而沒。

第六章

次日余方進晨餐。瑪麗復來。出黃色方闊之函。置余前。懇切言曰。可林。幸將此書爲我致羅平也。余含哺未答。連續進食。故示以安詳態度。瑪麗焦躁不寧。環室而走。忽趨取原函。抽書示余曰。可林。汝試讀此。當知吾書。有必使羅平寓目之價值。余知瑪麗性情固執。不忍故拂其意。因太息受書默讀。實則吾卽未閱。亦知其旨。特述昨宵夢境離奇。求羅平及早回頭。勿與老猿爲友。尤宜善用資財。力圖正業。恢復已失之名譽耳。瑪麗見余讀畢。殷殷問曰。兄能

爲我致此函否。余可之。復促曰。能速去乎。余曰。飯罷卽行。瑪麗欣然如釋重負。與余接吻而別。顧雖強笑。終不能掩其悲容。且兩頤蒼白。二目失神。余決其昨夜歸家。未嘗貼席。想長夜漫漫。盡消磨於此鸞箋十幅中矣。在理。友朋規勸。但得寥寥數語。已足括其意義。吾不解。何以一涉言情。便如百捲蕉心。初無窮盡。傷哉。吾女弟也。十二點鐘時。吾挾書往羅平許。羅平方御午膳。老猿則遙據一几。檢閱往來書札。隨披隨覆。狀至敏捷。不知余此時究作何狀。竟使羅平驚異。甫就坐。彼卽問曰。君有言者。恣言之。吾伙伴不須迴避也。余囁嚅曰。但……羅平率爾曰。吾適不言。毋須迴避耶。幸勿疑及吾伴。俗必請彼暫離。彼固能遵吾約。然實不忍揮之門外。君當待彼如吾。尤當視彼爲吾身之變相。復微笑重言曰。然。然。彼爲

吾身之變相也。余無語。出瑪麗書。置其手。羅平細心披閱。兢兢如捧聖經。至不敢輕觸。以指迴環讀竟。幾不能自舉其顛。失望之容。較前益甚。攢眉長嘆曰。三十年矣。且三十餘年矣。捧書復讀一通。折疊納函。鄭重置之几上。據榻偃臥。注視封面所書之字跡。默定如僧。良久。以單純混濁之音告余曰。可林乎。吾固愛彼。且吾愛至。今未衰。當時與彼相離。吾心實出諸公道。今瑪麗樂耶。余曰。樂甚。羅平張手向天。默謝上蒼不已。忽聞冷笑一聲。自羅平齒縫中。劃然奔出。起就書案。伸紙作書。納入藍函。塗膠封固。旋復拆封示我。余曰。吾已見瑪麗書矣。曰。請更閱此。亦一極佳之小簡也。

書曰。吾摯愛之瑪麗左右。君讀此書時。當知秉筆之人。昔日曾蒙君愛。今已兩鬢蕭蕭。皤然一叟矣。吾萬念灰冷。百不縈

懷不圖此淒涼世界中。復得故人手札。萬疊深情。愛我逾量。前塵如夢。潮上吾心。豈脚山落日。猶有一線迴光耶。瑪麗聽之。自與卿離。吾已一無窒礙。浪游世界。所至爲家。卽自奇苦中得吾奇樂。果當日瑪麗以身屬我者。久已懨懨無生趣矣。今君且自適其天。幸勿以我置君心坎。將來收局。容有回甘。我則更無餘望。足跡所經。極人世不堪之境。此納污藏垢之地球。實卽無形地獄。何暇更覓虛無縹渺之天堂。君必謂祈禱有靈者。恣行汝意可也。

余閱書甫竟。獸友趨近余前。羅平手按猿肩。沈吟不語。豈彼悲忿填膺。遂欲乞援異類耶。老猿受撫。戰慄不已。吾亦不明其爲懼爲怒。遂藏書身畔。遙與點頭爲別。吾甫出甬道。瞥見牆角樹陰下。挺



立一人。納首於風衣高領中。垢帽齊眉。頤頰悉蔽。惟碩大無朋之鉤鼻。突出如峯。上嵌黃色雙睛。兇光外射。猶視若饑貓之伺鼠。余駭而卻顧。識爲李仲。念此僉縮項如龜。得毋匿此伺我耶。因向馬路疾馳。少頃至瑪麗所。出書授之曰。汝試閱此。瑪麗得書驚喜。兩手皆戰。如冒嚴寒。讀畢。面容稍泰。顧余曰。可林乎。吾適已代彼祈禱矣。余執帽披衣。語之曰。我今且去。暇當來視吾妹也。

余既出瑪麗門。見其隣舍婦人。倚牆曝背。油漬滿衣。聞有履聲。回頭狼顧。忽張臂向余作醜態。袒其鄰鄰起皺之胸膚。掀唇狂笑。黃齒盡露。余大駭。力唾而奔。忽一醉漢踉蹌出。橫截余前。且躍且詈。口角滿堆唾液。幾如羣蟹吐沫。汨汨有聲。巨掌如箕。伸臂作遙毆勢。余惶急不知所措。念吾顧果爲彼得者。當立化爲脆薄之瓜。卽

吾帽與肩衣。亦將棄我而更從新主。遂狂聲呼救。瑪麗聞聲立出。大聲詔之曰。汝曹胡爲。乃不知彼爲我懷兄耶。語出。衆謹立息。醉漢疾縮其拳。順勢自搔壯髮。其妻則握垢膩之裙。趨擒吾履。力拭不已。復仰面作昵聲曰。吾夫與先生戲耳。余曰。足矣。足矣。趣釋吾脛。婦大頰力塞其夫入小屋。門低誤觸其顛。因而大罵。瑪麗乘忙亂中。揮余去。余戲語肩衣與帽曰。吾三人出險矣。

次晚。余往公立大學堂之吸煙室。忽遇特斯寶星。趨前致禮曰。密司忒可林。來耶。吾覓君久矣。室中先有一人。見余等將作長談。立起避入他室。此按西俗。恥聽他人不若也。語特斯囁嚅曰。吾有祕事就商。君試爲我權其利害。今君亦識密斯堪乎。余曰。識之。特斯曰。曩在加姆夫人處。彼竟詈我爲宵人。此事吾友當能記憶。余曰。然。汝

知之亦無異於我。曰：可林幸勿更爭意氣。吾今在困難中，不得不乞君援助。君當知吾待彼人酷也。余曰：汝待何人酷者？曰：密斯堪耳。吾食誓重婚，使彼終身失望。今滋悔其太酷，遂自衣囊中出一短函示余，曰：請君讀此。余閱竟，知書中約特斯於本禮拜四晚十點三十分赴李仲家談話，寥寥四行，簽名者密斯堪也。余曰：此書果出彼手耶？（伏線）特斯笑曰：此可無疑。吾能識其筆跡，但慮其蓄意弗良。君策我能往否？余遲疑未答。讀者當知余生平獨善其身，不欲預聞人事。矧特斯無賴，余尤深惡其人。彼即見侮於人，亦屬孽由自造。余此時幾欲掉頭而去，不置一詞。顧一轉念，間覺特斯急而求我，其情可憐。譬諸囚人逃自刑場，見者必不忍繫而授之屠伯。

者盤更何愛乎逃四吾譯至此幾欲廢書一哭

友 余激於

義氣。慨然謂曰。寶星勿懼。吾決君必能出險也。彼聞言。攢眉強笑。余意男子不宜示怯於婦人。必使特斯前往。因曰。君不欲往耶。特斯曰。誓之。吾必往。余曰。君果往者。宜自爲備。吾不能料其結果。特斯曰。否。君抱獨善主義。不肯助我以臂耳。復取書細玩良久。鄭重授我曰。可林吾友。幸爲我慎藏此函。倘有意外事發生。勿聽此利爪雌貓。開籠逸去也。余度特斯意。直欲據此書爲密斯堪謀人之鐵證。計欲全此女者。必勿使是書更落人手。遂受而納之衣袋。語特斯曰。吾爲君藏此函矣。特斯既出。余急往戲園覓堪女士。至則見彼坐室中。對鏡理妝。飾作古時皇后。狀至端麗。方余行近室門時。聞女怒曰。吾願全世界人。悉化爲獸類。彼獸族尙存公道。至人則惡魔耳。吾聞言。暗驚不已。意彼潛詈特斯耶。慮驟入更逢其怒。

遂小立微嗽。女輟詈。詢爲誰何。余曰。我也。入見戲園經理。坐女側。見余鞠躬自去。余出書示女。彼略視封面。以函還我。曰。此吾致特斯者耶。胡乃出君懷袖。余曰。君設心不太險耶。女笑曰。否。密司忒可林。君誤信人言矣。余曰。誤耶。倘彼果遭不測者。君將奈何。女厲聲曰。吾安能設計謀人。臨時有無他事發生。殊難逆料。然吾終謂君誤信也。余將此函摺疊數層。搓捲成雪茄狀。就火焚爲灰燼。語女曰。無論如何。終以此法爲善。女向余點首曰。謝君厚意。焚去固佳。實亦無關緊要也。

### 第七章

次禮拜三。或禮拜四日。余得加姆夫人書。中言吾有要事就商。故屏除一切。候君蒞止。吾爲此事。心至不寧。必欲得君一決。君宜速

來。吾料此時無人過我也。余得書立往。至則見加姆草草晨妝。淚痕猶溼。知彼心中必有極疑難事。望救甚殷。故爲此狀。見余入。趨握吾手曰。可林乎。君竟惠然肯來耶。吾感君至矣。君識見至高。吾恐世界無能測君意旨者。然君必不忍欺我。今請坐此溫榻。少選再淪咖啡。因有如許要言。急欲與君一罄也。余問開得安乎。加姆疑余言有指。注視甚殷。旋覺脣頰顫動。兢兢言曰。吾等未見特斯寶星者。已一禮拜矣。余斗憶堪女郎書中之約。因問曰。自上禮拜四後。迄未見耶。加姆凝思曰。禮拜三乎。又搖首曰。否。在上禮拜四。娜安汽船遞來一信。君試檢吾日記。卽知此函實發自特斯者。彼約於是日來我家。竟不果至。計自禮拜三後。未見其人。吾使人往問其家。及彼所常至之地。杳無跡兆。君試爲我策其何往者。余此

時失口言曰。君曾問密斯堪否。加姆曰。噫。可林乎。吾安能問彼。料彼亦必不知也。當上禮拜四夜間。彼偕一枯瘠老人來此。是否爲可敦勳爵。吾則不能記憶。余曰。可判司敦勳爵耶。曰。然。可判司敦勳爵也。試思密斯堪。旣與吾等失歡。何故復來吾許。且挾可判司敦。冒然於深夜偕來。尤不解其何意。余聞加姆言。遂引起種種之疑念。彼密斯堪固一尋常女子。然何至屬意於可判司敦。夜半挾老人同出。意此行必含有深沈作用。非僅爲循例周旋。且禮拜四夜。卽彼約特斯晤面之期。胡轉於是夕。偕可判司敦往尋加姆。以勳爵蒼然一老。乃與妖冶女優。夜行多露。寧非奇事。吾尤知此叟酷嗜鴉片。夙與李仲往還。而女卽遲彼情仇。於李仲荒涼之祕窟。蛛絲馬跡。在在堪疑。思至此。毛髮皆豎。念特斯寶星。或已於彼夕。

被戕矣。因復問加姆曰。彼果僭可判司敦來耶。加姆遙指一榻曰。此何待問。吾親見其坐此。且彼猶語我。來自李某家中。其地至爲穢僻。今君亦識李某否。余曰。得毋爲李仲耶。加姆曰。然。果爲李仲。憶女語此時。忽顧老人大笑。可判司敦鼓掌曰。密斯堪乎。君目乃媚媚無倫。倘君不暇自憐者。盍憐我蒼蒼之白髮。女聞言。益笑不可仰。此卽彼二人來此之情形也。余曰。開得亦心緒不寧耶。曰。是兒奇甚。晨起與吾接吻。狀至柔順。忽顏色慘變。號呼而入其私室。且……言至此。聞樓下叩扉聲。加姆急起開門。肅客入。則詩人加勒也。加姆語之曰。吾少去卽來。君與可林。暫坐十分鐘。或不嫌寂寞也。加勒者。長於酬應之人。入卽趨握余手曰。親愛之可林。安乎。吾甚樂在此與君相見。吾今日傷心已極。幸可林爲我釋之。余曰。



君何事傷心者。加勒曰。噫。此誠可悲之事也。遂徐徐下其衣袖。復手撫披拂如雲之長髮。聳肩蹙額曰。嗟乎。吾今日之不幸也。當殘星寥落。曙色微萌時。倫敦街市。一一浸入濃霧中。昏沉如夢。僅有三數飛鳥。衝霧掠空而過。乃於此愁慘晨光中。發現一驚人之兇耗。余曰。何日清晨乎。曰。今日耳。余曰。趣盡爾言。曰。可林聽之。君當知太姆河隄。距吾居不遠。吾晨起恆往散步。負手行吟。微風瑟瑟。吾詩思直入於煙水微茫之際。余曰。汝又言詩矣。果發現何物者。加勒長嘆曰。傷哉。是人也。方太姆河黃潮初漲時。遙望有一黑影。隨波上下。狀如浮水之鷗。忽巨浪排空。奔騰近岸。仰臥波中者。赫然人也。浪退復引入河心。適一小舟過。船人舉鉤撈獲。拽置艙面。繫舟水步。滌去屍面所染之泥沙。彼乃以蒼白之容。瞑目而待世。

人之辨認。吾迫視識爲……言至此。劃然中止。似欲將此事結果。嚥下充饑者。余曰。豈特斯寶星乎。彼見余抉出腹中之祕。攢眉續曰。特斯寶星乎。然。特斯寶星也。彼不與吾握手。尤不與我寒暄。彼真死矣。彼灰白可憐之肢體。已殭直不能屈伸。僅於口鼻鬚眉間。略顯英國貴族沈靜莊嚴之態度。吾日記中。當以今日爲不祥之日。乃與吾友永永相離。彼特斯撒手泉台。或未知太姆河畔。有一摯愛之故人。對彼遺骸。臨流雪涕也。嗟乎。可林。吾心傷感已極。不知開得聞此噩音。將若何慘慟者。余聞彼縷述特斯死狀。尙疑此披髮詩人。故爲淒婉哀辭。自飾其空中之樓閣。繼見加勒語帶悲聲。淒然欲泣。知彼愴懷亡友。實出血誠。深悔不應以小人之心。妄測君子。乃和聲答曰。吾恐開得之悼亡。或不若君言之甚也。加

勒曰。此語實傷予懷。幸勿言此。吾寧想……至此詞鋒忽斷。遂見加姆易衣入。濃粧如二十許人。額際皺紋忽隱。頰染微脂。紅潤如玉。翩然入座。光彩照人。含笑語詩人曰。加勒先生。來何早也。吾至樂見君。然不期君竟以此時過我。吾知君今日必有新詩。今此卷何名。將於何處購君新著者。加勒曰。愛友乎。此來不涉吾身。吾心悲極。加姆急止之曰。君欲消遣耶。擊球乎。抑葉子戲乎。君何欲者。趣言之。此時化裝少女之加姆夫人。倚坐長榻。傾其柔媚之眼波。注視詩人。招使同坐。加勒如言移座。垂袖理髮。肅然言曰。此蓋一淒涼岑寂之晨也。語時音節蒼涼。深得詩人之致。余意加勒未來時。必已預定措詞次序。及摹擬形容。始足動加姆夫人之聽。吾頃已爲彼言所動矣。加勒又曰。斯真慘事哉。加姆驚曰。此卽所謂一

節新詩耶。加勒遂重述其適問告我之言。爛熟如溫舊曲。述至死者姓名時。又作停頓。移目視余。余代答曰。蓋卽特斯寶星也。加姆夫人。驟聞喪彼意中之愛婿。握巾拭淚。大呼欲暈。似神經猛受非常激刺者。然余意加姆與寶星。特一虛構未來之姻婭。何至痛心若此。且彼自特斯失蹤後。似已預知其收局。消息雖惡。當亦在夫人意料之中。吾推測至此。幾欲失聲而笑。究竟加姆對於死者。將生何種感情。對於社會。宜持若何態度。抑亦極有趣味之問題也。余方徐吸雪茄。沈思不語。忽見加姆撤去蒙面之巾。殷殷矚我。立復其溫柔活潑之精神。面際愁雲。立時吹散。徐以左手搭伏加勒之肩。加勒驚喜欲狂。詫爲異數。欣然握其纖指。引置前胸。自覺甜美無倫。醺然欲醉。加姆婉語詩人曰。吾親愛之朋友乎。君知特斯

固愛吾開得者。吾至不能形容其愛量。君確識此屍爲特斯寶星耶。加勒仍堅執夫人之手。曰。此何如事。吾乃誑汝耶。彼屍面貌。不類常人。但觀其口鼻。卽知爲吾英之貴族。是人眉宇軒昂。死後猶不失其自尊之風度。曰。然則彼爲溺死乎。曰。非溺死者。胡爲出自波中。吾英法律尊嚴。當無人敢犯其貴體。面部尤無爪痕。卽太姆河流。對此貴族遺骸。亦出以仁慈之念。不使漂觸礁石。傷其一髮。然彼已不能再見日光矣。加姆長噫曰。傷哉。是人也。然吾謂此中猶有天意。余曰。何爲天意。汝謂上帝伸其長臂。擲特斯入水耶。加姆曰。吾不謂此也。倘此殭冷之貴人。當日果向吾女求婚。嘉禮旣成。彼此相愛。一旦奄然物化。遠隔人天。遺此孀雛。孤衾冷抱。爲人母者。不且肝腸寸斷耶。乃近日微窺開得。覺彼心尙如天半游絲。

未入特斯情網。猶憶一日。吾三人同坐。特斯偶貢諛詞。開得笑容。立斂。冷語冰人。吾當時頗嫌其忍。今特斯了矣。而吾女情關。始終嚴鑄。不致陷入傷心之局。寧非幸事。仁慈之上帝。汝恩我至矣。可林乎。此可憐之特斯。既經謝世。此後寶星名位。是否由其兄弟承襲者。余微笑曰。吾意必歸其懷弟。加姆曰。嗟乎。特斯生時赫赫。備極豪華。今乃慘死江鄉。赤身而去。並此勳位虛榮。亦不克攜歸泉壤。特斯有靈。其感慨當何如也。吾今將與開得同往太姆河邊。弔吾亡友。吾親愛之詩人乎。頃聞汝所述特斯死狀。淒惻如聽輓歌。吾滋服汝詞令之工。今願君更以語我者。告吾開得。君試按電鈴。爲我召開得之女侍。加勒如言。按鈴。旋見面色灰白之女子。倉皇入室。加姆戲之曰。吾之夫人乎。女待聞主母呼爲夫人。踟躕至難。

言狀。加姆忽易莊容曰。密斯開得何往者。汝試爲我覓之。吾徧尋弗獲。惟見此短函。留置妝臺之側。函中乃稱汝爲夫人。故我亦冠汝以夫人之徽號。想汝或知密斯蹤跡也。女侍曰。乞夫人以書授我。婢子將往覓密斯也。言已挾書而出。余見加姆言詞閃爍。忽諾忽莊。疑開得函中。或有不可告人之隱。遂沈默以觀其變。加姆忽大呼離座。繼復仰天狂笑。聲格格如夜鷗。加勒大驚。躍起抱持其身。側首呼余曰。可林趣覓涼水。夫人狂矣。遲且暈。余亦震恐失次。急握水瓶塞其口。加姆力推詩人歸座曰。否。否。吾無病。胡需水。君待我厚。不知所謝。吾親愛之。加勒先生乎。君見吾在憂患中。縱聲大笑。或且以我爲狂。實則我何狂者。君與可林。當能記憶吾言。適不云有天意耶。須知吾開得未愛特斯。彼果與有情愫者。安能逃

乃母之雙目。彼知特斯蓄意求婚。屏不與近。卽我亦恆病特斯性劣。不欲撮成怨耦。誤彼終身。實告君。開得已垂青佛勒矣。君等當知佛勒爲吾國首屈之畫師。彼近爲呵威克公爵夫人繪一小影。竟得酬金千磅。此像酷肖爵夫人丰采。豔麗無倫。見者驚爲名筆。加勒乎。君欲識爵夫人者。吾能爲之介紹。加勒聞夫人語。竟駭愕至不能聲。鬚髮皆豎。私念此譎婦。變幻直如狸狴。旣知開得無意。特斯胡尙日餌寶星。追逐雌雛之後。今特斯甫逝。遂力引當日揮諸門外之畫工。納之上座。似開得二三其德。乃母實誨之矣。悚然言曰。但……語未出。加姆舉扇輕拍其肩。止之曰。君殆謂但爲人母者。不應見欺於愛女耶。抑謂我不知其箇中真相耶。然卽知開得另有情人。亦無術抑止吾女。勿與其人相近。先生其諒我乎。加



勒不能辨。似泣非泣。曰。噫。可慕之婦人。可欽之賢母。君果盡知之耶。加姆運指弄扇。旋轉如輪。微笑言曰。詩人乎。吾知與不知。無關緊要。請君毋忘貴族之交情。吾則不欲爲世俗所拘。使人犧牲寶貴之愛情。殉彼目前之富貴。卽吾女果耦畫師者。吾亦甘之。遂信口成聲曰。知足乎。快樂乎。吾惟掬感謝之忱。仰答上蒼之默佑也。餘聲嗚嗚。如度俚曲。意似不屬吾等。余與加勒。遂起而告別。加勒行至甬道。語余曰。加姆之啼笑。乃如俳優。君亦覺其可異否。余曰。是胡足異。婦女社會。蒙面具與人周旋者。多矣。加勒先生乎。君不憶君友加姆夫人。請君毋忘貴族交情耶。詩人別矣。加勒默然。隨我歷階而下。今猶有一事。宜爲諸君告者。方加勒往衣架覓帽時。余乘間微語加姆曰。密斯堪威脅特斯事。君慎勿輕洩於人。當知

重案發生。官中人四面偵邏。搜求證據。但聞人偶議此事者。立即召至法庭。使就證人之席。加姆附耳輕言曰。是誠可怖。吾寧永捫吾舌。亦不願面彼猜惡之法官。聞審判廳。穹門至高。陰冷不見陽光。入者終身無倖。吾果涉足是間。開得不將心碎耶。吾安能爲此。余曰。此理甚明。吾知君決不爲此也。君初疑開得與特斯相愛。何時始知其誤者。加姆曰。君言良信。吾始不料開得鍾情佛勒也。然吾觀君憐愛密斯堪。亦不減畫師之輸心。吾女言時以目斜睨曰。君以吾眼爲盲耶。余曰。謬哉。乃疑我與彼有關係耶。君必有自悔失言之日。譬如濃霧籠山。日出則峯巒盡現。未來之事類是矣。吾今且別。尙須往謁伯爵夫人也。加姆曰。可林童騃哉。想伯爵夫人遲汝於戲園中耳。遂笑揮余出。

第八章

余等既出加姆門。加勒分手自去。瘦肩上聳。納手衣囊。身披灰色肩衣。如張兩翼。俯首視地。躑躅道周。酷肖覓魚之饑鷺。豈將於馬路沙塵中。搜尋詩料耶。須知十九世紀之詩人。恃著作爲生活。偶得新聞。恆自居爲奇貨。果詩中事實。更有他人摭拾者。則聲價立低。加勒既首先發現貴族之尸。極力描摹。述之加姆。滿擬夫人當推愛女之心。傷及未婚之亡壻。不料以此轉受揶揄。自覺此來無謂。垂頭喪氣。一路尋思。想此淪落詩人。歸去青衫淚溼矣。余既憐加勒奇窮。復嘆特斯橫折。思潮起落。萬緒千頭。忽又牽及密斯堪矣。念特斯自上禮拜四失蹤。今始浮屍河上。其爲謀害無疑。使彼果踐密斯堪之約。則禮拜四夜。卽特斯畢命之期。雖前日在戲園

時。女閱書狀至從容。然安知彼非潛伏殺機。故意矯爲鎮靜。女與特斯。因愛成仇。卽爾日特斯未往。而他時狹路相逢。吾亦決其無倖。余此時。幾疑密斯堪爲是案主謀矣。俄余行經理琴馬戲場。見售報羣僮。爭集門次。引吭高呼曰。誰購新聞者。此中載一貴族中人。死時至怪。仰臥波中。彼見鱷魚將嚼其脛。死後忽自泅登岸。一少年斥曰。汝誑言之小狗。人死尙能泅耶。僮譁辯曰。弗泅。胡以登岸。少年力唾其面。僮吐舌作醜態而逃。讀者當知特斯死耗。時已傳佈英京。此數日中。倫敦報紙。無不冠以特斯事跡。或者考其家世。或狀其性情。甚或懸揣其承襲之人。及喪禮如何繁縟。實則報館中人。初非禮重特斯。尤非代吾英貴族。悼此青年紈袴。特恣意鋪張。填塞其新聞篇幅耳。卽間有憐其非命者。亦僅謂爲失足落水。

絕無人推測其橫死之可疑。彼特斯瞑目長眠。又安知赫赫英京。竟無一人。出而主持公道。聽彼嗜血兇人。逍遙法外耶。

余不見瑪麗已兩日矣。禮拜日。偶造其家。入見瑪麗手製麤布衷衣。爲施濟貧兒之用。見余至。微問晨安。面視杌隉不寧之色。余疑其不樂見余也。作色問曰。吾卽去可乎。瑪麗急曰。吾親愛之懷。兄幸稍留以慰我岑寂也。遂默然工作。縫紉不輟。顧酸淚潛流。滴布成暈。瑪麗急手握溼處。力掩其痕。而雙淚益續出不已。淋浪如雨。余駭問何事傷心。瑪麗淒然曰。此禮拜中。吾無日不成噩夢。驚悸如喪其魂。闔目卽見彼指羅平也。悄立暗陬。溷眼向吾苦視。似海行舟碎。遙望岸人。號呼求救者。然以我婦人之身。乃能出彼於厄耶。余曰。妹曾聞近日出一謀殺重案乎。瑪麗大驚。仰面視余曰。茲事與

彼平指羅無關耶。與彼伙伴之指羅平無關耶。余聞言。知瑪麗未嘗疑我。且尤使我對此黑暗之案情。忽得一絲光線。猛憶前告羅平。以開得與特斯相愛。老猿變色傾聽。激刺異常。次日復見李仲潛伺於羅平之門外。此中似有可疑之隙。然事有偶然。安能以蛇影杯弓。故入人罪。遂暫置此念。答曰。彼等與此案無涉也。瑪麗復曰。可林乎。吾能出彼於厄耶。余雅惡談夢。雖瑪麗所述。有觸予懷。然終以爲夢幻。不值爲之解釋也。遂默坐片時而去。

禮拜一日。余又得加姆夫人書。略云。請君速來吾許。午後兩點鐘時。當有人就君商榷也。書爲狂草。想見其作書時之倉猝。視時鐘已二點三十分。遂賃車馳去。入見一人。與加姆同坐退閒室中。是人目光敏銳。日吻嚴翁。余似與曾經謀面者。加姆輕言曰。君來何

晏。吾爲君介紹於密司忒……其人自陳曰。吾爲斯特拉噉。君當憶去年在那特孫君及凱海明敦君家。吾兩人曾一接手也。余斗憶其人。爲私家偵探。因曰。密司忒斯特拉噉。別來無恙耶。曰。謝君。吾體尙適。加姆曰。予告密司忒斯特拉噉。謂君識特斯。且與密斯堪爲友。故屈君過我。君等當有所商。我不敢妄參末議。斯特拉噉先生。恕吾暫出也。斯特拉噉目光閃閃。周視加姆之身。曰。密昔司益我已多。吾不料竟得與可林相晤。密司忒可林。吾至欲見君。須知案情深邃。非君與加姆助我者。恐不能得其真相也。加姆憶余前囑。慮偵探將使彼爲證人。聞言大震。疾起離室。曰。君等暫坐。無論留此幾許時。皆所歡迎。吾今往瀾咖啡也。加姆去後。斯特拉噉言曰。可林乎。此數年中。吾緝案無慮數十。未有如此案之晦暗者。

特斯寶星失蹤之次日。卽上星期五。有人以此案屬我。君今且勿問其人。意君或可助吾一臂。倘君不願躬親是役者。則請略拓數十分鐘。一質我心中之理想。余曰。吾等所當研究者。首宜審斷特斯是否爲人謀殺。曰。決爲謀殺。余曰。君能必其非由失足。溺水耶。曰。決非誤溺。確爲死後投入水中。未久卽爲人撈獲者。吾已詢醫士三人。彼等力贊余說。今請以此中關鍵。爲可林剖之。人果失足落水。勢必驚惶失措。目瞪口呆。張兩手自具天然感覺。五指伸開。向前索救。譬如行路偶躓。必以兩掌着地。斷無將仆而握拳向下者。今特斯牙關緊齧。四指陷掌成痕。決爲生前遇險。握掌切齒。圖脫未能之證。凡初溺必手足亂動。愈陷愈深。迨沈入河底。兩手着泥。爬搔愈力。則指甲黏泥必固。今特斯十指無泥。決非生前落水矣。



尤有一節。足證其死後投入者。君當知太姆河。終歲黃潮。河底悉爲黃土。今屍體所染黃色泥痕。略拭卽去。而耳輪微摺中。含有黑色油污。狀若烟煤之膠滯。死者身爲貴冑。何至耳中積有烟煤。吾意特斯死後。或爲人久藏祕窖。致有此痕。彼兇犯投屍入水。冀以掩人耳目。烏知吾等目光如電。察及秋毫耶。余曰。何以知其入水未久也。曰。此尤淺甚。屍在水中。若過二十四點鐘。河水自毛孔侵入。屍體當漸次浮腫。狀如極大魚脰。今特斯膚革如恆。入水當僅數點鐘之久。且周身並無細爪傷痕。此案似與婦人無涉。余曰。君已得要領耶。曰。醫生驗尸。謂特斯死已七日。今始發現於太姆河。試思此數日中。究竟藏屍何所。謀者果爲何人。吾等不得不求其確據。前兩禮拜之五日。君曾至羅平家耶。余曰。然。曰。君曾見李仲

在羅平門外耶。余猶豫未答。斯特拉喊曰。吾等偵案。如行人偶遇歧途。先遵一道。冒然前進。迨確知其誤。折回原路。則趨向定矣。余乃曰。吾果見李仲也。斯特拉喊曰。特斯曾否授君以密斯堪之手翰。卽約彼於星期四。赴李仲家者。此節密斯堪爲吾言之。余曰。茲事確也。曰。是夜君以此書示密斯堪。彼略視封面。自承弗誤。君裂書投火。信耶。余曰。然。斯特拉喊曰。謝君助我。吾所欲質君者。盡此矣。吾意此案。必與李仲有關。果密斯堪不自承寄信者。則吾早以女爲此案兇手矣。可林聽之。女云。禮拜四夜十點半鐘。彼確晤特斯於李仲之家。并云見特斯時。欲覓刃力洞其胸。苦無機會。至十點四十五分。女將往戲園演劇。特斯佯爲親暱。自請伴女同行。既至劇園。女謂特斯曰。君先返李仲處遲我。至十一點半時。吾必來。

與君長談也。語畢遂入劇罷。已十一點三十分。女急往李仲家。覓  
特斯不得。惟見可判斯敦。倚榻狂吸鴉片。女疑特斯或往與開得  
作幽會。因約老人。尋至加姆夫人處。既見特斯未至。遂與可判斯  
敦分手矣。以上均密斯堪爲吾親述者。審是則特斯寶星。末次爲  
人所共見者。實在禮拜四夜十點四十五分鐘。與密斯堪同在戲  
園之內。此後遂聲息不聞。直至一禮拜後。屍體始經發現。而入水  
僅數小時。吾滋服兇人之狡也。余曰。密斯堪何以必往李仲處遲  
特斯。且何以必挾可判司敦往尋加姆。斯特拉喊曰。女知特斯恆  
往煙窟吸鴉片。且地極荒僻。可以窘辱其人。至第二次覓特斯不  
得。慮其或逢意外。故偕可判司敦同訪加姆。欲以證其無罪。天下  
斷無兇手。自語其來自行兇之地者。獨是特斯既自戲園復返。何

以女再往李仲處時。竟不得其蹤迹。吾見李仲家。有一祕戶。豈女入而特斯自祕戶移出耶。吾意仇特斯者。不僅密斯堪一人。此案實與女無涉也。女固慧黠。然必未留意於特斯之下落。故不欲更以此事。日瀆女優。吾今已四縱獵犬。往嗅噬人之獸。雖不能立捕兇手。納入捕房。然吾精神中之捕房。已啓戶招其入內。乃有人竟謂此犯。已如冥冥飛鴻。憑吾理想。必不能偵獲真兇。與我以千金爲博。吾鉤稽果誤者。負矣。昨密斯堪亦謂特斯決爲謀害。此中似有線索可尋。吾已懸賞千磅。求特斯重返李仲家之證據。破案當不遠也。余曰。君已往李仲家搜檢耶。曰。然。但案經多日。室中形跡早已變更。君知李仲家。有一祕室。以帳幔作門乎。此室最使吾注意。然細察帳幔。初無破裂新痕。室中几榻。亦無擾亂之跡。吾雖疑

其懸帳爲門。必有奇詭之作用。然不能據爲證物。故吾此次檢查。徒益我心中之煩懣耳。言畢。出雪茄狂吸。餘煙蘊結成圈。冉冉上升。範圍漸廣。斯特拉喊。注視甚殷。似吐此煙圈。遂足圍捕兇犯者。少頃。若有奇想。觸其腦際。憬然問曰。可林乎。彼李仲禮拜五日。何事徘徊於羅平之室。君卽往問羅平。料彼亦不洩其底蘊。且聞羅平獸友。曾以鑽石項圈。持贈密斯開得。加姆謂彼以此酬開得辯護之勞。君謂此言足信耶。揆之人類相交。亦未聞偶贊一詞。遂獲千金之報。彼獸族乃有此慷慨耶。此等疑問。似爲題外之文。然吾等偵察案情。宜處處詳人所忽。欲求近果。先索遠因。須知此案兇人。狡黠如狐。其才足以濟惡。彼何以知特斯是日。必赴煙窟。又何以知堪女士。與特斯有切齒之仇。而以謀害嫌疑。委之此女。且藏

屍歷一禮拜。事機未洩。其巢穴祕密可知。可林能助我乎。余曰。諾。  
第九章

讀者當知倫敦全境。近已公認特斯寶星。爲人謀斃矣。然案情奇  
邃。議論紛紜。卽警署中人。亦忙亂如蜂。偵邏四出。卒不得其要領。  
英京報館。痛詆警署之無能。自余見斯特拉喊後。報紙論調。爲之  
一變。羣以暗殺嫌疑。影射羅平主僕。風聲旣播。舉國若狂。爭欲引  
纒首長繩。加此罪人之項。尤有好事青年。飾作旅行游客。僑寓羅  
平旅館。藉以刺探真情。此數日中。老猿所主之客肆。車馬喧闐。不  
復門前冷落矣。每來新客。羅平必趨出歡迎。曲盡居停之誼。拔來  
報往。忙碌至不可堪。而鄰近婦孺。遙見羅平偶出。必奔集環觀。如  
逢異獸。顧又卻立不敢逼近。羅平入。則闐然四散。俄頃復來。狀至

可哂。余極欲往探羅平。又恐生其疑念。遂亦雜入人叢遙望。一僮後至。跂足四望。不見羅平。遂自一老婦腋下探首外窺。向前銳進。老婦斥之曰。小狗。汝敢近前耶。此叟周身毛竅處處胥藏炸彈。彼但運其鼻息。微噓汝面者。汝立成灰燼矣。童大駭欲遁。猝不得出。遂曲背如蝦。力觸後人。使成甬道。既出。狂奔而去。方衆人忙亂時。忽有人大呼火警。旋見黑煙冒起。中雜火星。館中人狂呼爭出。紛亂如圍溷之蛆。俄見火勢愈狂。諸物爆裂。聲尤可怖。余遙立門前隙地。私嘆羅平命運之奇。迴視數碼外。老猿凝立。狀至安閑。余趨問曰。羅平何往。彼搖首示以不知。余忽見樓上第二儲藏室門牕已圯。彷彿內有一人奔走於熊熊烈焰中。忽風捲殘烟。蒸騰如霧。風過。火光驟明。余審視其人。則羅平也。時彼遙瞰人叢。倉皇四覓。

瞥見老猿。面色頓形驚喜。豈私幸猿公無恙。自忘其大命垂近耶。余失聲大呼。曰。趣救是人。老猿聞聲愕顧。見爲羅平。大驚失色。立露其躁急之猴性。舉手力撓其耳。滿面怒容。含糊吼詈。忽見消防兵。肩一避火長梯。至老猿拽余讓道。躍進攫得其人。立促移梯倚壁。一轉瞬間。此獸已脫去衣裳。現彼本來色相。黃毛被體。長爪輕靈。躍上長梯。猱升窗檻。飛入羅平之側矣。羅平見獸赤身至。急退後以身蔽火。余望見大驚。意羅平以猴體多毛。慮其誤觸火星。立成炙脯。故不惜迴身近火。暫作屏風耳。老猿救主情殷。遂自忘灼膚之險。疾伸長臂。拽羅平出。背負緣梯而下。須臾已及地。平觀者萬掌雷鳴。齊贊猿公之勇。尙有年老之人。見彼二人。平安出險。太息而呼上帝。老猿重整衣冠。微向衆人遜謝。立復其彬彬有禮之



容。翌日倫敦報紙。盛贊老猿從火救人事。謂彼見義勇爲。輕生冒危。已具最高人格。何忍視爲異類。尤不宜以莫須有事。疑及端人。於是種種嫌疑。一時冰釋。而猿公義勇之聲。壓倒英倫三島矣。次日余方進晨餐。斯特拉喊至。曰。密司忒可林。晨來佳乎。吾等所商之事。歸宿近矣。當羅平旅館。遭火後數十分鐘。有兩黃人謁我。彼等自陳爲中華人。夙與李仲相識。禮拜四夜十點四十五分時。適在李仲處。親見特斯寶星。與密斯堪同出。俄頃特斯獨返。自祕密小門入室。惟不知其餘事。吾審其言確。如約酬以千磅。立偕此二人。往搜烟窟。君知吾等發現何物者。余曰。賀君。當已搜得兇器矣。斯特拉喊曰。兇器耶。吾見爲新製之人腊。余驚曰。天乎。又得一尸耶。曰。李仲尸耳。彼畏罪自裁。已服過量鴉片。與特斯對質於地。

下。案情既白。吾與人所博之千金。遂歸吾囊橐矣。語畢大笑。余曰。君博運滋佳。願君更與人擲其孤注也。

余自是。每日午後一點半時。必往公立大學。與人作清譚。一日復於吸菸室內。遇一素未識面之華人。趨前輕握余臂。出一小絲囊。納吾手中。瞥然遂出。余視囊口密縫。揣之似爲紙束。惶惑莫名。其旨。急覓其人。則已杳矣。遂懷囊往俱樂部。索刀剖視。中貯五千元之紙幣。媵以小函。書爲華文。余苦不識。憶吾友波司特。曾往中國游歷。略通華文。遂往託爲繙譯。書言。此款應屬李仲之女。且示我以物色其人之方法。書中既無時日。尤未署名。足見作者心思之縝密。余當日卽覓得此女。授以囊中紙幣。以全吾信。吾疑此舉。必爲暗殺餘波。究亦不關吾事。胡必向人喋喋。彼李仲之女。本非書

中要人。既授以資。與吾筆已無關係。遂以此事置之度外矣。及禮拜日。羅平約余午餐。彼與老猿更迭周旋。意至殷渥。吾受寵而驚。知其必有所求。已果以事屬我矣。佛勒所繪老猿之像。歷久未竟其工。羅平囑我代促其藏事。須知佛勒技藝既精。嗜利之心亦熾。每作一圖。必故稽其時日。以示渲染之精。實則蓄其寶貴光陰。專應貴人之召。既增聲價。復博多金。此今日畫師之通病也。佛勒以余堅請。允於一禮拜中。爲老猿繪竣。此等裝飾物品。吾不解羅平何以求之急也。

再下禮拜。余復往晤羅平。彼語我將與老猿作海行。游歷環球各國。自此去如黃鶴消息沈沈。而特斯寶星戕害之沈寃。暨羅平與我訂交之軼事。至此亦將收局矣。

以上原本上卷