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El público conoce ~ener~l'm('nte, a .J.11 ar~irU:(l:'.o i».
o guizamóJl, como inoestiqador y como h iwtorioqra]».

Sus últimos libros son libros de historia o de critica
liietorico en que el hombre de letras solo se manifiesto
en la vivacidad de las narraciones o en el tono a!ludo
de discusión. Pero, si este aspecto de la labor intelec
tu al es interesante e importante, conviene que se sepa.
sin. embargo, que hay en Lequieamún. un aspecto su
perior aún y es el del artista eoocador y fueTtc. 'fUe' ha
penetrado el corazón de la Tierra lJ ha absorbido en la
atmósfera natal todo lo que hay de genuino, de armo
nios0!l de heroico, Los cuentos que constituuen este
opúsculo abarcan al escrito?' en su indole má« alta y
en su, capacidad creadora más original 11 más es

ponttlnea.
.Esos episodios en que circula el aliento de la vida

argentina, impresionan vuelta (J vuelta, corno cantos
guerreros.

En ellos aparece el gaucho, se agita la mon tonera
y vibra la lanza o se estremece en el aire el vasto
muqido de la domas criollas: Lequieamún. ha sabido
evocar esas, formas de nuestra antigua existencia rural
con un espíritu, .de poeta, pites, en sus páginas la vera
cidad del descriptor de costumbres se anima con el
senbimiento y la emoción que tornan perdurables las
creaciones artísticas. -

Son. muchos los que escriben bien en el sentido
literario y hasta escriben admirablemente: Son pocos
los que saben. comunicar a sus escritos el secreto mis
terioso de la oida que solo Be consigue cuando el escri
tor es un agente de su propio instinto y se abandona
a si mismo interpretando las potencia! múltiples y
f,:,tales infiltradas en su, espíritu. Los cuentos de Alar
tiniano Leguizamón nos ponen en presencia de esta.
literatu ra vital.

A. G.





EL PUÑAL

1

SE ponía el sol en el sosiego de la tarde otoñal. Sobre
la pálida claridad del cielo, largas franjas de color

anaranjado rayaban el horizonte. Abajo las sombras se

alargaban, se extendían a ras del suelo tiñendo la cam

piña con ese azul indeciso y frío de la media luz cre

puscular.

En los ramajes se oían ruídos apresurados de las

aves que buscaban el nido; de pronto un trino de calan

dria o de boyero vibraba en el silencio y se apagaba

luego en un silbido muriente, y, a -lo lejos en los ramo

sos sarandíses de algún arroyo el enlutado carahú lan

zaba ese grito de dolor inexpiable, al que según una

leyenda de las selvas lo condenó la maldición materna ...

Por entre una abra del monte de espinillos se veían

humear los fogones del campamento, al que un chasque

acababa de llegar sofrenando con un brusco tirón de

riendas al caballo transido q.ie chorreaba sudor.

Las miradas de los sold:dos atisbaron. curioseando,
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los pescuezos se estiraron para escuchar. Se hizo un

grave silencio.
El jefe no sabía leer. Entonces un viejo sargento

en cuya chaqueta lucía un retacito de la cinta encar

nada de los venc'eaores en Maipo vino en su auxilio.

Pasó gravemente la mano para .alisar las arrugas

del pliego y empezó a deletrear musitando las sílabas;

repitió varias Veces la operación hasta que levantó la

voz y leyó: « Procure sorprender las fuerzas invasoras,

peléelas tratando de agarrar vivo al salvaje unitario que

las manda ».

El garabato de la firma fué un nuevo inc,onveniente.

Con la mirada reconcentrada en aquellos rasgos le vie

ron trepidar; la mano izquierda rascó la cabeza ins

tintivamente como buscando luz; resolló con violencia

en una especie de bufido que hizo temblar el papel;

había comprendido al fin, y' dominando al grupo alzó la

Vista para decir con desabrimiento: Pascual Echagüe ,

- ¡Badana! - barbotó despreciativo uno de los

oyentes reflejando en aquel mote la intensidad del odio

de los nativos hacia el general foráneo.

Los ojos del jefe chispearon imperativos y el co

mentario cesó. Interrogado el chasque, hizo un ademán

'.'ago señalando un rumbo al naciente.

Oyóse una orden breve. Los soldados se desparra

maron jaraneando. Uno de ellos cantó, ':1, en el silencio

del atardecer la voz del payador vibró trémula al prin

cipio como una queja, luego la onda se hinchó. sonora

al alejarse desgranando las melodías plañideras de uno
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de esos tristes de la tierra que parecen reavivar las

queridas ausencias ...

Un repiqueteo de cencerros en las tropillas rodeadas

a campo para ensillar los de reserva extinguió los trinos

del cantor. V un instante después, los caballos de ojos

vivarachos y las cerdas lustrosas, de esos que no nece

sitan ni rebenque·ni espuela, aperados en larga fila tas

caban impacientes las coscojas de los frenos.

Hubo otra orden, y el escuadrón ie puso en moví

miento, se estiró culebreando y desapareció como una

sombra bajo los espinillales en ~Ibr.

Mandaba aquella gente un hombre moreno como de

cincuenta años, ancho de hombros, alto, de nariz aguí

leña, ojos pardos, vivos y audaces, con la barba y la

melena renegrida y enmarañada.
Se llamaba Crlspín Tacuabé -la lanza brava según

el mote con que sus camaradas le designaban haciendo

un símbolo de su apellido indígena y del empuje formi

dable de su brazo, - y era unu de esos militares surgidos

de las últimas filas, cuyas ascensos conquistados sobre

los campos de batalla podían contarse por el número de

heridas que mostraban en el amplio pecho taurino como

una ejecutoria de su valor.

Su fama de valiente hasta rayar en 10 temerario era

tan mentada como su rudeza.

Guapo y bruto como el tape Tacuabé - se oía decir

sin que el segundo calificativo amenguara la sincera

estimación .que SllS compañeros de armas le. consagra

ban. Al mismo aludido no parecía molestarle, por el
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contrario alaordeaba su ignorancia demostrando así que

para ser lo que era, para llegar donde él había llegado

no se necesitaba despestañarse sobre las pá~inas del

libro, « ni calentar los bancos de la escuela» .

Su único maestro fué la vida de penurias, la brega

con el bruto y 'la fiera en el desamparo de la naturaleza

en que parece rondar emboscado el destino, asechando

al hombre pa~a templarle el alma y dar vigor a sus

músculos; aguzándole los sentidos ohasta adaptarlos al

medio ambiente; enseñándole a valerse a sí mismo, y
dejando con .el andar de losoaños, como las aguas del

arroyo sobre la arena de sus márgenes, ese sedirniento

de todo lo que se ha visto y aprendido que se resume

en una sola palabra: experiencia.
Se había abierto camino así, empujando recio se-

mejante al toro que atropella al vacaie para salir a la

orilla a desafiar el peligro, -sin mezquinar el cuero ni

boliar el anca» - cuando era necesario ir de frente bajo

aguaceros de balazos, abriéndose cancha entre cuadros

de lanzas o de bayonetas, cantando el golpe del sable o

del facón que centelleaba con' fugaces lampos; hasta

destacarse con la aureola del renombre que nadie hu

biera osado negarle, sin exponerse a sentir en el cuerpo

algunos palmos de la hoja de su pesada lanza de urun

day que en sus manazas adquiría viboreos siniestros.

¿ Por qué había llegado a ser jefe de aquellos hnm

bres r~dos y 'bravos? .. No lo sabía, ni nunca quizá se

le ocurrió averiguarlo. Se sentía eso sí capaz de acaudi

Ilarlos en cualquier trance, sabia que no desmerecía
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ante semejantes jueces en la hora de la prueba con esa

admirable baquía gaucha que parece llevar en el tino

trazado el rumbo, la adivinación de! peligro a evitar, la

astucia para burlar la fuerza y el coraje pujante para

desafiar la muerte con un soberbio menosprecio de la

vida, que ellos tan hermosamente expresan en su rudo

dec'r ~ csi no van a. quedar pa'semilla ~ ...

Su pasmosa serenidad en los combates era prover

bial, como si dirigiera alguna faena en el rodeo' paseana

al tranco a la cabeza de su escuadrón bajo la lluvia de

balas enemigas, aguardando ·sin impaciencia la voz del

clarín que le mandara cargar.

Algunas veces le sentían bromear con la risa siem

pre en los ojos, refiriéndoles anécdotas de su vida de

soldado, cruzada la pierna sobre la cabeza del recado,

destalonada la espuela para que llorase al galop'ar y la

mirada errando al azar en las columnas de la hueste

enemiga.
Los soldados le llamaban el manso - admirados ellos

que no sabían de admiración - por aquella serenidad

jamás desmentida con que desafiaba el p.eligro.

Conocían su -táctica para entrar al combate y la

temían.

Mandaba cargar por pelotones y pasaba a retaguar

dia - a emparejar las filas - según decía, pero con el

propósito de levantar en la lanza de doble media luna

al primero que reculase, y cuando los veía enardecidos

cerraba espuelas y pasaba al frente, cortándose s610, con

el cuerpo encogido sobre las crJnes del montado, a
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usanza charrúa, y la lanza cimbrando horizontal hasta

estrellarse en la muralla enemiga.

Abierto el portillo, entraban los que venían detrás,

las cabezas melenudas se erguían altaneras, las chuzas

se revolvían dando botes, relucían sables y facones, gira

ban silbando las boleadoras, algún trabuco desparramaba

su carga de ,recortados como un pantallazo tirado al

montón, mientras el clarín voceaba a degüello en medio

de la confusión del entrevero.

Si el enemigo arrollaba - a ordeñar la victoria hasta

la última gota - solía decir riendo con su ancha risa de

campero que brotaba a borbollones por e!1tre el fosco

matorral de los bigotes. De 10 contrario, a escabullirse

como pudieran para tentar la revancha en la primera

ocasión, porque la fortuna como la taba - según su

símil favorito - no siempre se clava' con el lado liso

pa' arriba...

11

La noche, entretanto, empezaba a diluir las tinieblas

en una vaga ,claridad. Palidecían las estrellas y se apa

gaban de golpe, sin chisporroteos como fuegos lejanos.

Sólo la luna vagaba majestuosa en el cenit llevando por

guía la antorcha rutilante del lucero. En el oriente las

palideces se coloreaban, una angosta franja rojiza comenzó

a dest~carse,' luego otra más roja asomó detrás: eran las

barras del día. El toldo del cielo se estiró 'hasta el

confín todo vestido de color celeste, la luz barrió las

últimas brumas, y entonces por entre el cardal de la
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hondonada de una cuchilla se vió pasar a trote largo al

escuadrón de caballería de Tacuabé.

Sobre aquella masa obscura de jinetes, semejante a

la raya que trazan en el cielo las alas. de una bandada

de aves tendidas a volar, palpitaban trémulas las rojizas

banderolas.

Coronaba la cuchilla un palmar de yatáis, Una

descarga de tercerolas estallando de pronto- en el ~ilen

cio hizo caracolear los caballos de los que iban a

vanguardia.

Mandó el clarín ataque, el escuadrón se tendió en

línea de pelea, brilló al frente la moharra de doble

media luna, se oyó una voz estentórea y seiscientos

cascos arrancaron en medio de una" grlteria ensorde

cedora.
Bregaron largo rato, hasta que la fuerza atacante

empezó a retrogradar deshecha y se desparramó brava

mente sableada a través de la llanura, por aquellas

tropas que ostentaban una bandera celeste.

Al caer la tarde, cuando los dispersos fueron cayendo

al lugar en que el corneta tocaba reünión, notaron que

faltaba casi medio escuadrón. La lanza de doble media

luna faltaba también. Y 108 comentarios sobre la pro

bable muerte del formidable lancero comenzaron.

- Yo lo vide atropellar al centro donde estaba la

bandera - contaba uno.

• - Juyó después rumbiando pa' .10 más tupido del
monte - añadía otro.

-- Ala cuenta 10 achuraroñ, [Era tan manso y cora-



512
MARTINIA:\O LHGUIZA~J6N

judo! - agregaba un tercero con la voz velada de

recóndita emoción.
_ ¡Hum! Trabajito les ha de haber costado. El tape

tiene el cuero más duro que cogote de toruno. Además

dicen qu'es retobao pa' la bala y la chuza porque lleva

una guayaca de escapulario, - dijo el viejo sargento de

los Andes con ternura admirativa, mientras el capitán

que permanecía al frente del diezmado grupo con el

ceño duro y la mirada escudriñadora fija en las lejanías

del monte, nada decía.

En el triste silencio del atardecer, el viento traía

ecos de alegres dianas, y el humo del vivac de los

vencedores ondulaba a lo lejos sobre las verdes copas

del palmar.
- Los salvajes acamparon - observó con rabia

sorda un soldado vendándose tina herida de bala que le

atravesaba la pierna.

- ¡Mejor! - exclamó el capitón c<?n un gruñido, y
una sonrisa enigmática le iluminó el atezado rostro.

Breves instantes después el grupo se pon ía en

movimiento con rumbo a las espesuras de la costa del

Uruguay que se azulaban entre vagas brumas...

He aquí 10 que había sucedido. En la impetuosa

carga Tacuabé llegó hasta el centro ele la tropa ene

miga y allí se trabó el entrevero en torno de la bande~a.

No era, sin embargo, aquella ensena 10 que ~1 buscaba.

Tenía orden. de agarrar al jefe, pero e!· jefe no estaba
allí,

El hombre rubio de barba rala, medio colorada, de
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ojos azules con poncho de 'Vicuña y sombrero de paja

que un antiguo granadero de los Andes aseguraba haber

reconocido entre los expedicionarios que. vió desem

barcar en las costas del Uruguay, no .se distinguía en

aquel brillante grupo de oficiales que peleaban al frente

de las tropas.

Entonces comprendió la estratagema. - ¡N\e bolió

lindo el porteño! - se dijo-Mandó sablear. mientras él

seguía camino .. Pero yo tarnién ...

y sin cavilar más combinó rápidamente su plan.

Ordenó al capitán que se aguantara, retrocediendo des

pués para .arrastrar al enemigo en su persecución, y

cuando cayera la noche que siguiera el· rumbo conve

nido procurando incorporársele.

- Tocádegüello - mandó en se~uida al :corneta y

atropelló lanceando como un torbellino sobre el ala de

recha, rompió la línea a pechadas y se perdió en las

espesuras seguido de treinta jinetes.

Los invasores creyendo que aquello era la fuga del

jefe, cargaron al resto de su gente y la acuchillaron

haciéndola volver caras hasta que se deshandó. Satisfe

chos con aquel primer triunfo y para dar descanso a

las tropas acamparon en el mismo lugar.

111

Junto a las barrancas de un arroyo que bordeaba

una tupida arboleda de molles y coronillos se veía par

padear la llama rojiza de una fogata. En torno había

varios bultos arrebujados en gru~sos ponchos; cerca, en
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la vaga sombra, los caballos a soga pacían tranquila

mente. Más allá imperaba la penumbra densa, el silencio

temeroso de la noche bajo el nítido cielo que acribilla

ban las estrellas.
Al pronto se sintió un ligero rumor en el pajonal

de la costa y un carpincho asustado se tiró a la- corriente

. gritando iap! iap1... En el fogón nada se movió. Aque

llos hombres debían haber caído rendidos de sueño y
de fatiga después de tres días de marcha continua,

Entonces de la sombra circulante se irguieron otros

bultos que avanzaron despacio formando círculo hasta

cerrarse sobre los dormidos.

Resonó un grito estentóreo - i Nadie se mueva!

Y bruscamente ante las bocas de tréinta tercerolas des

pertaron haciéndoles comprender que era inútil resistir,

y aquellos hombres bravos que iban en pos de una

aventura. suprema desafiando los peligros de la tierra

hostil, sintieron que toda esperanza de salvación les

abandonaba y sus corazones flaquearon acongojados por

el infortunio.

Desarmados y bajo segura custodia se les hizo
alejar.

Junto al fogón' sólo quedaron dos hombres. Blanco,

pálido, de frente espaciosa coronada de cabellos rubios,

de barba rala, casi colorada como el fino bigote, pequeña

la nariz y la boca, y los ojos celestes de tranquilo
mirar,- el primero.

Vestía chaquetilla militar de paño abscuro sobre la

cual resaltaba del lado del corazón la gran estrella de
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la Orden del Sol. Tenía un ponchillo de vicuña anudado

al cuello, sombrero de paja, pantalón negro 'j botas

granaderas, 'j, como insignia de su alta jerarquía pendían

de la cintura los tiros de la espada que se melló sableando

godos en Río Bamba y Maquehua, la cual retenía en la

mano contemplándola con admiración,- el otro.

Un tape fornido con caballera a la nazarena, rene

grida como la barba y los foscos bigotes; de ojos grandes

y audaces, sin mas distintivo que un galón dorado en

las hombreras de la casaca. pues el chiripa de balleta

punzó que caía hasta rozar las botas de potro calzadas

con enormes espuelas de plata, le daba más bien el

aspecto de un simple campesino.
Hablaban.

Soberbio, impetuoso - el primero - arengando en

nombre de la patria esclavizada por el sanguinario ver

dugo que los mandaba a morir como reses, que los hacía

encanecer en los campamentos lejos del hogar, sin

cariños, desnudos, sin paga, mientras él vivía tranquilo

en su mansión de la ciudad amurallada de soldados,

cerca de las crugías donde todas las niañanas se oían

crepitar los fusiles que mataban prisioneros, hermanos,

hijos todos de la tierra, hasta infelices mujeres por el

crimen de amar...

Callaba el otro sin encontrar palabras para contes

tarle, tocado tal vez en lo hondo de la entraña por la

profética altivez que lo deslumbraba.

Pero él no entendía mucho de esa voz patria. Más

allá de las f~·onteras de su terruño, empotrerado por
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ríos caudalosos, había oido decir que existían otras

provincias hermanas con algunas de las cuales más de

una vez guerreó... ', Para gobernarlos les bastaba ~1I

caudillo local que mandaba en lo propio, obedeciendo

hasta por ahí no más al loco de Palermo, y a quien

el mejor día le' había de hacer sentir eJ poder de sus

garras.
Lo que sí no querían, lo que no permitirían nunca,

mientras Dios les prestase la vida, eran alianzas con

gringos, como esos barqueros franchutes a quienes ya
les habían meneado bala en las barrancas del Ñancay,

y a los que con ellos se juntasen de punta y hacha, sin

asco, como a los godos de antes, cuando Pancho

Rarnirez ...
Orillando el punto vidrioso, el militar volvió a su

tema de la redención de la patria que el. verdugo demente

encharcaba de sangre, y a cuya causa se había entre

gado con todas las potencias de su sér, lamentando

solamente esta peripecia que desbarataba su plan cuando

creía burlado al enemigo y escarmentado por el sable

de sus soldados. Sin embargo, la 'bandera redentora no

caería. El no era al fin más que uno de los cruzados,

otros vendrían en pos hasta hacerla flamear victoriosa,

alié en la plaza de los históricos recuerdos.

Sonri6se el paisano como dudando, y le refirió lo

ocurrido durante. la refriega. - Ya veía como él también

sabía boliar a los militares de letra menuda - y al pro

nunciar aquellas palabras con su aire simplote de cam

pesino, los ojos astutos se le iluminaron y la amplia' risa
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brotó a borbollones por entre el matorral de los ascos

bigotes.

El militar no respondió, y el silencio hondo, supremo.

casi tr{¿~~:~ volvió a imperar.

Cerca, desde la copa de un coronillo partió el grito

fatídico del caburé congregando a las aves para elegir

su presa, y al instante el ramaje despertó extremecido

de aleteos alterados y de chirridos de. espanto en torno

de las pupilas amarillentas del carnicero fascinador. Un
pujara negro con las alas extendidas tiróse del árbol y
pasó como una flecha a hundirse en la noche ...

El gaucho sin, explicárselo, sintió un escalofrío.

como si un soplo helado le hubiera recorrido por toda

la piel erizándole la melena; ante. aquel presagio de

sangre y de muerte se alteró y miró de soslayo al mi

litar.
Una calma serena resplandecía en sus pupilas ce-

lestes. El fuego que iluminó hacia un instante la frente

espaciosa se había vuelto nieve. Y la gran estrella de

oro brillaba inmóvil sobre el corazón que no parecía

conturbado por ningún afán ... ¡Ah, era rico el temple de

aquella alma valiente que el pequeño cuerpo no dejaba

adivinar!

Entretanto, en el cerebro del paisano algo obscuro,

confuso debía pugnar, Parpadeaba frunciendo grave

mente las cejas, la risa había huido de sus ojos y re

soplaba' de una manera extraña mirando las brasas del

fogón que morían bajo una capa de ceniza blanquecina.

Dos o tres Veces salivó, "ero la palabra renitente
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no acudía a sus labios y caía de nuevo en penoso mu

tism~. Parecía que su impotencia lo martirizaba.

Venía amaneciendo. La obscuridad de la noche tam

bién luchaba allí abajo entre las espesuras con la lívida

luz que bajaba de la altura. Un viento de tempestad

azotaba los ramajes y una menuda garúa que mojaba el

aire, empezó a cernirse deshilachada por las rachas

furiosas del vendabal.

Entonces, bruscamente se irguió y tendiéndole la

mano en que temblaba la espada, dijo con sencil tez

magnífica por su ruda y conmovedora elocuencia:

-General, a mi me ordenaron agarrarlo peliando

'1 no lo conseguí.¿ A los machos como listé no se les

prende dormidos... Mañana, en alguna lomada puede ser

que cumpla la orden.

Las pupilas celestes titilaron. enturbiadas por una

lágrima, y los brazos del león que Bolívar aconsejaba

retener enjaulado para' soltarlo entre las polvaredas de

la pelea, se anudaron al cuello del montonero, tocado

hasta el enternecimiento po~ la hidalguía de semejante
rival. ..

y cuando se separaron, para irse cada cual con los

suyos, el tape llevaba a la cintura un pequeño puñal con

que el valiente entre. los valientes había premiado su
generosa acción.

Muy risueño, jaraneando sobre las peripecias del pa

sado: encuentro, en el instante en que empinándose en

109 estribos aflojaba las riendas para galopar. bajo el
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azote de la lluvia, se oyó el timbre sonoro de su voz

que cantaba:

Si anudaras a mi lanza
Morochlta tu pañuelo,

Cómo lo haría flamear

En medio del entrevero.

Ante el grupo de aquellos hombres hoscos se alzó

la dulce visión de los recuerdos inextinguibles, esas caras

memorias del pago y de la prenda que constituyen su

único amor, y entrecerrando los párpados siguieron los

ecos. de la trova que se perdía llevándose pedazos de

su altiva tristeza,

y agrega la tradición comarcana - Que yo escuché

a los. ancianos en mi niñez - que muchos años después

un viejo militar sintiendo próximo su último día. llegó

hasta el altar donde se venera la Patrona de la aldea y
con mano trémula depositó a sus pies, en cumplimiento

de un voto solemne, la moharra de una lanza de doble

media luna y un pequeño puñal de plata de cabo cince

lado, en .cuya hoja de acero se reía grabado este nombre:

Juan Lavalle,



EL DOMADOR

B
RUSCA.)I E XT II~ ' casi sin crepúsculo se hundió el sol en

el horizonte después de haber volcado sus chorros

de fuego sobre la tierra reseca, y la claridad amarillo

violácea de aquel cielo que anunciaba sequía, se fué fun

diendo en una sola tonalidad de color gris acero sobre

la cual empezaron a reventar parpadeantes las estrellas.

La noche había caído sin transición. Solo las boca

nadas del aire cálido "que recorrían la llanura agitando

los pastos mustios, hacían pensar aún en los rigores del

pasado día. Por la extensión de la pampa ya invadida

de sombra y de misterio, Iban surgiendo las luces ro

jizas de los fogones en los ranchos lejanos.

Desde el corral las ovejas poblaban el aire de bali

dos tristes; algún caballo recién desensillado, con la cola

tiesa, galopaba relinchando en busca de la tropilla; las

fosforescentes luciérnagas chispeaban errando sobre los

verdes macizos de los alfalfares, y los tardos dormilones

batían como hachazos tirados a las sombras sus largas

alas volando a flor del suelo. Y arriba, en la diáfana
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obscuridad, una lechuza, como si estuviera suspendida

en el espacio, lanzaba en el silencio solemne de la no

che su chistido temeroso ...

Junto al fogón de la estancia, mientras cantaba hir

viendo el agua en la caldera para el mate, se oían las

risas y chacotas de los peones que aguardaban la hora

de la cena. Las llamas de la fogata onduladas por el

viento iluminaban de vez en cuando· rostros cobrizos,

barbudos y de pupilas renegridas que hubieran podido

servir de modelo para alguna de esas vigorosas figuras

de los {( Herreros» de Vclázquez.

Había salido la luna, una triste luna borrosa que

aprisionaba un doble halo de nubes, amarillento como

un collar de ámbar el primero' y el otro de color añil

profundo.
-Si no cambea el viento, tenemos seca pa largo

tiempo. La .luna parece acorralada, lo mesmo que víbo

ra por la quemazón - dijo uno de los paisanos mirando

ansiosamente con las pupilas clavadas en el firmamento

en que chisporroteaban las pálidas estrellas.

-Viento norte, clavao - aseguró otro.-A la tarde

cita no cantó ningún chingolo. Las bandurrias y los pa

tos del bañao han empesao a emigrar buscando otras

aguadas; ya no se ven más que durasnillos amargos

entre el barro reseco de las lagunas. [Seca bárbara! ...

Un nuevo personaje se- acercó en ese instante a la

rueda de los peones, y los .comentarios sobre aquella

prolongada sequía cesaron. Venía de la ciudad adonde

había ido conduciendo u~a tropa para los mataderos.
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-Has de tráir el buche lleno de noticias; contá,

hermano, coutá-e-exclamó uno alcanzándole un mate.

El recién llegado tomó asiento y, entre risas y ex
clamaciones de asombro, empezó a relatar « las gaucha

das» de unos ginetes gringos, de más allá de ande el

diablo perdió el poncho, ingleses, a la fija, por lo cora

judos que habían venido a probarse con los criollos,

como enlazadores y domadores, pues hasta jineteaban

toros, por más que usaran lazo cortito de soga y toda

vía con .gu~ntes para no pelarse las manos ...

El corro se animaba cada Vez más, y el narrador

seguía relatando las habiiidades de aquellos hombres

que sabían enlazar un novillo y dejando el caballo rienda

arriba para que cinchase, se bajaban y volteaban al ani

mal y le maneaban las patas con un cordel; o del negro

que se le enhorquetaba a un toro y 10 hacía bellaquear.

-¡Y esa es toda la novedá que los tiene tan alborotaos

a los pueblerosl-e-dlio irónico el más viejo del grupo en

el mismo instante en que pasaba el mate vació al ceba

dor, y acercando un tizón al pucho del cigarro negro lo

encendía giñando los ojos para evitar la humaza. Luego

continuó:
-¡Vaya una noticia fresca! Pero si eso mesmo lo

sabía hacer cualquiera gaucho matrero que solito su

alma le metía el laso a un novillo ajeno y lo degollaba

pa sacarle una achura?... Y los troperos en las noches

de: disparada de la hacienda entre el monte?.. Acaso

cada pión por su lao no iba enlasando y maneando con

el cabresto o el cinchón a los animales chúcaros que
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no querían volver a la tropa? .. Y en cuanto a jinetear

toros, cuando Rosas y Quiroga acaso no le perdonaron

la vida ~ más de un prisionero por. haber montao un

toro en pelos y con grillos, sentándoselé a lo mujer?...

¡Avisá si te han contramarcao, y querés usar lasito de

piola!

Rieron en la rueda con la agachada. Pero el de

las noticias todavía se atrevió a insistir:

- Vea, viejo, es que estos gringos sombrerudos con

camiseta colorada como Garibaldi, una vez que muen tan

parece que se prienden en el recao y no charquean. Yo

los vide.

-Es qne ya no habrá domadores en nuestra tierra,

canejo, porque no hay gauchos, cuando vienen a querer

enseñarnos criolladas los de pajuera ... Pero en antes,

como cantó 1\\artín Fierro:

¡Ah! tiempos... ¡si era un orgullo

Ver iinetiar a un paisano!

y entusiasmado por el tropel de recuerdos que de

bieron desfilar ante su mirada, sintiendo tal vez en lo

hondo de la entreña la herida abierta por las alabanzas

tributadas a los que venían de afuera, olvidando lo que

los hombres de su clase sabían hacer, lo .que era su

orgullo - como dice el poeta que .ha penetrado hasta el

fondo del alma gaucha - el viejo paisano refirió una de

esas ingenuas conseias de los fogones campestres hen

chidas de superstición, de travesura y de colorido local.

Era el cuento del -domador - una tradición de mi
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tierra - que desearía referir con ese arte sumo. en el

cual las palabras parecieran caídas de los labios mismos

de los ingenuos interlocutores, y que la descripción del

vivo ambiente tuviese la fuerza de color de la natura

leza, con t~da su agreste y serena poesía.

El cielo se había encapotado; una que otra estrella

muy pálida y lejana asomaba por entre los nublados y

se extinguía. La luna aprisionada siempre ~n su doble

círculo declinaba al ocaso sin proyectar sobre la negra

llanura más que un lívido fulgor. Y el infinito y miste

rioso silencio de la noche en los campos, imperaba ab

soluto sobre la muda inmensidad.

Los hombres del fogón también callaban aguardando

el cuento del domador que el viejo demoraba reconcen

trado en sus recuerdos, como si la taciturnidad del con

torno le hubiera compenetrado el 'alma de mudez.

Pero al fin se animó y alzando la cabeza melenuda

empezó gravemente a' referir:

-El finao mi padre, que supo ser jinete de menta

y era hombre de verdá, contaba que en sus mocedades

había oído hablar de un pardito que nunca se supo que

ningún bagual lo hubiera basuriao.

Lo buscaban como de encargo pa confiarle los ani ..

males más bravos - esos reservaos que nunca f~ltaban

en las estancias pa asonsar locos - y a tuitos los entre

gabá caballos de andar, mansitos como pa subir una

china en ancas '} prenderles cuhetes...

Fué allá en los Campos Floridos de don J\1.ateo Gar-
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cía Zúniga. el estanciero más ricacho y generoso que

se conocía en Entre Ríos por aquel entonces.

En una de sus manadas había un bagual porcelana

asulejo que ningún cristiano le podía aguantar un par de

corcobos sin planchar el suelo con el lomo. i Parecía un

ventarrón cuando bellaquiaba pegando güeltas pa enlo

quecer al domador!
Pues aconteció, que un día. de cerdiada de la ye-

guada, don Mateo que era muy jaranista ofreció una

ansa de oro al que se le aguantara al porcelana. Por

supuesto, engolosiuaos con la gatiada que el viejo había

sacao del tirador y la hacía brillar al sol, a más de uno

se le hiso el campo orégano, pero no bien lo montaban

en cuanto el bagual los aventaba como bajeras ...

Entre los mirones se encontraba ~l pardito, y como

no faltó quien le soplara al patrón que aquel mocito era

ginetaso, al punto Don Mateo le hizo el invite:

-¿Te le animas, pardito, al reservao?

-Si, señor, me le animo ¿por qué no?

y arremaugandosé el calsoncillo cribao, le aflojó

las alsaprimas a las espuelas y las destalonó pa que llo

rasen, asujetandosé la melena con un pañuelo de vincha,

El porcelano, que estaba ensillao en el palenque,

haciendosé el mansito lo dejó arrimar. El pardito le casó

la oreja, metió los dedos en el estribo, bolió la pierna

y se le enhorquetó; después se afirmó en las riendas,

echó el cuerpo pa atrás y le rayó las paletas con las
lloronas, .

El bagual pegó lit, bufido y comensó amacarse, a
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lo loco, cimbrandosé de un lao pa el otro; se abalansaba,

hacía un arco del lomo, metía la cabeza entre las ma

nos, alsaba las patas" de atrás y se ponía derechito; se

tendía de costillar, saltaba pa delante y en mitá de la

juria pegaba un reculón; corcobiaba dando gUeltas. pa

tiaba el estribo, doblaba el pescueso tirando mordiscos,

se hacía un ovillo, y el pardito j como clavao: riyendosé

mientras le hacía jugar las espuelas y lo enloquecía a

chicotazos .. o

Don Mateo se reía, y los mirones sin darla tuavia

por ganada decían con envidia: - Aurita nornás te hace

comprar terreno, pardito, por boraciador,

El porcelana seguía corcobíando y echaba espuma

de rabia dando güeltas como un" remolino. El pardito ni

se movía; i parecía que había echao raices en el recao l...

De repente encogió las orejas, soltó un relincho y
[uyó bellaquiando campo ajuera y ganó los montes, sin

que los apadrinadores pudieran alcansarlo, porque se les

aplastaron los montaos.

Así llegó la noche. Al día siguiente, no bien aclaró

salieron a campiarlo, pero no encontraron ni los ras

tros. Pasaron varios días y nadie supo dar noticias ni

del bagua! ni del domador. i Parecía que se los había
tragao la tierra!

-A la cuenta lo mataría contra algún árbol entre el
monte.

o -Ansina lo creyeron todos ; y no era para menos.

. Algunos años después, una mañanita que cabalmente

estaban cerdiando una manada en el mismo corral de
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don Mateo, los paisanos vieron aparecer redepente a

un gaucho con una melena larguisirna, montao en un

pingo porcelano que venía al trotecito escarsiando.

Nadie 10 conocía y cuando l1egó junto a la tranquera

'J le dieron los buenos días,-el 'paisano contestó:

- Yhigihigigihigiggigiggg.

i Era, un relincho! De tanto andar entre los montes

jineteando al bagual, el domador se había olvidado de
hablar. . . .

Una carcajada coreó el final de aquel extraño re

lato, que yo escuchaba conmovido, sintiendo erguirse en

mi interior la imagen del antiguo domador, cuyas proezas

legendarias entran ya en el campo de nuestro fo/k-Iore,
como el símbolo del coraje Y,.Ia destreza de e~e admi ..

rable tipo que se pierde.



LA DIFUNTA PORFIADA

EST E cuento que yo aprendí en la niñez es de una en

cantadora simplicidad, y debe conservar por tanto

más elementos genuinos del sabor popular alma del

folklore, porque tiene el acento ingenuo y maravilloso

de esos cuentos ~ que dicen las viejas tras del fuego»,

mientras van devanando el hilo de los recuerdos del

tiempo lejano.

Comienza como todos los cuentos sin preámbulo ex

plicatorio y termina brevemente el relato del cual fluye

la sencilla moraleja, en que el asunto Re ajusta a la

imagen del drama doloroso o el episodio burlesco, como

brotó. primitivamente de labios vulgares ante el auditorio

suspenso, bajo la luz mortecina del humeante candil o

la blanca vislumbre del constelado cielo.

Era así, si mis recuerdos no marran':

Había una vez un montaraz que vivía solito en su

.rancho junto a la barranca de un arroyo correntoso.

Todo el día trabajaba cortando los árboles más altos

del bosque. Como no tení~ quién le cocinara ni le lavara
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la ropa resolvió buscar compañera entre las muchachas

de las estancias del pago.

No , le fué difícil encontrarla porque las muchachas

abundaban. Elegida la que más le gustó le dijo: quiere

~!iiena mosa que nos casemos?

-Güeno - le contestó la muchacha sonriendo, y a

los pocos días el montaraz la alzó en las ancas de su

caballo y se la llevó al rancho.

Era una linda morocha, de ojos grandes y trenzas

renegridas como las alas del moraiú: calladita y muy

trabajadora. El marido estaba contento, había gastado

toda su platita para recibirla. Pero, bien poco le duró

la alegría.
La morocha empezó a llevarle la contra, a porfiarle

en todo y a mostrar sus mañas. Cuando él volvía del

monte cantando alegre trayéndole alguna lechiguana o

una nidada de huevos de ñandú, ella ni le miraba. La

comida no estaba preparada, ni el fogón encendido si

quiera, y en el rancho todo era un desorden.

A la primera observación cariñosa ella se enfureció

y se puso a insultarlo dicié~dole piojoso. El marido eno

jado levantó la mano para castigarla, pero dejó caer el

brazo. No podía pegarle, porque la quería mucho, y sin

decirle una palabra. sacó el yesquero y prendió el fuego

para hacer la comida. '

Al otro día sucedió lo mismo. - Parece cosa de

Mandinga, me han cambiado mi mujer, ya no es la

mesma! -- decía' el pobre hombre. cavilando con su des

gracia, y se volvió aY monte como un loco cortando de
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un hachazo las ramas que encontraba en el camino, y

enterraba el hacha con rabia en l'l tronco de los que

brachos más grancies hasta que los veía caer.

Ya no tenía ganas de volver al rancho, ni buscaba

lechiguanas ni huevos de ñandú; ya no cortaba las flores

del seiÍJo y del burucuyá para prendérselas a las trenzas

renegridas como el plumaje del moraiú; ya no cantaba

alegre como antes para anunciarle su llegada.-Pa qué,

si ya no es la mesma! - decía dolorido y para ocultar

su tristeza retardaba la vuelta al rancho, y todo el día

se sentían resonar los golpes del hacha volteando los

quebrachos.
Al regresar una tarde y ver el abandono de su mujer,

antes tan linda y aseadita y ahora tan sucia, pues ni se

peinaba las trenzas que a él tanto le gustaban, le dijo

con mucha pena, casi llorando: - Ya no me querés mi

vida, cuando ni te .arreglas pa mí...
Ella lo miró furiosa y' comenzó a insultarlo con la

misma palabra de costumbre, y fué a sentarse en el

tronco de un árbol junto a la barranca del arroyo, desde

donde le hacía señas con las manos como si estuviera

matando piojos.

El marido, que era limpio y se arreglaba para ella,

se le acercó y le pidió buenamente que' se callara por

favor; pero ella siguió repitiendo la misma palabra hasta

,que se puso ronca de tanto gritar; entonces medio loco

''1 sin saber que hacer para' sujetarle la lengua ya no

pudo contenerse, y de un 'empujón la echó al arroyo,
Como no sabía nadar las aguas la sepultaron, pero
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antes de dar la última zambullida todavía sacó las mallos

y le hizo la señal con que acostumbraba a insultarlo.

El montaraz se sentó en el mismo tronco en que

ella se había sentado, metió 'la cabeza entre las manos

y mirando la corriente se puso a sollozar.

Después sintió el deseo de ver otra vez la linda

carita de la in~rata, porque la quería mucho. Bajó de

un salto la barranca y empezó a caminar aguas abajo

buscándola. De repente se paró. - Era tan porfiada la

pobrecita que 11:1::;ta muerta es capaz de haber ido con

tra la corriente - dijo y caminó aguas arriba. Al poco

trecho la encontró al fin enredada de las trenzas en los

raigones de un árbol de la costa .

.Y cuando la sacó del agua y. la acostó sobre la

arena para mirarla, vió que sus manos heladas por la

muerte todavía le hacían la señal maldita que tanto le

había hecho sufrir.

Entonces cavó una tumba y la enterró, le puso una"

cruz y la cubrió con ramas espinosas para que los ani

males no la pisaran. Y ahí ·se estuvo largo rato mirando

la tumba hasta que las sombras de la noche la borraroo.

y desde aquel día ya no se sintieron más los golpes del

hacha que volteaba los grandes quebrachos...

Así termina el' cuento de mi selva montíelera, que
. .

procuré referir con las simples palabras con que 10 es-

cuché de aquellos labios maternales que solo conocían

el don de la ternura. No tiene, según se advierte, como

en la leyenda del mao ~njuanino el culto devoto del

alma de la muerta - lo que bien puede ser una pegadura



de algtín narrador - pero el asunto principal es idéntico.

Recuerdo si que de su fábula melancólica las gentes del

lugar habían sacado un expresivo refrán: porfiada como

la mujer del piojoso: - y creo también que tal era el

título del cuento.

Buenos Aires, Agosto 2 de J920.

<: .'



Nu8Stras Edie ion Bs Extraordin aria s
Ya está en venta:

LA FLAUTA DE CAt\JA
LIBRO DE r o e s t x

ESMERADAMENTE IMPRESO

----- POR --.----

LUIS L. FRANCO

Precio del ejemplar: Dos pesos moneda naolonal

Pedidos a nuestra administración

8=================================11
En la librería "SAN JORGE"

SANTA FE 2118 u. T. 3527, JaDea' BUENOS AIR~S

Hallará las más recientes, las más valiosas, las más selectas
producciones de la Literatura Española "1 Prancesa

Grln lurtido 8n REVISTAS de MODAS y LITERARIAS
FRAJVCESAS, ESPAliOlAS y NORTEAJUERICANAS

SE RECIBEN POR TODOS LOS CORREOS

CATALOGO DE LIBROS Y REVISTAS SE EIIVIA GRATIS

En papelería, tenemos un "miado y selecto surtido
en Cajas de Papel .Fantasia de Ultima Novedad.

IMPRENTA Y ENCUADERNACIÓN
TIIIIRADOS EN RELIEVE

-===============================-



Loe mA8 an.l~uos en América
Loa mejores en el mando

"CHICKERING"

Chickering & Soos
Pianos

Unlco '_portador :
CARLOS R~ LO'ITERMOSER

es la casa más antigua,~ran~--\
diosa e importante de cuantas I
existen en la América del Norte.

I

1
RIVADAVIA 853 I
BUENOS AIRES I

Música para plano '8 $ 0.20
Remitimos a cualquier punto de la Repübllca, libre de porte.

Gransurtfdo de pleza8 modernas de baile y canciones.

VB~TAS POR )IAYOR y MBNOR

LI8RERIA VDA. DE fERRAIRO

BOEDO 771 BUENOS AIRBS

LIBRERfA "LA CULTURA"
Trlunvlrete 537 -O Buenos Aires
Obras de B. Zola, cada tomo. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. $ 1.
Madame F'rancloe. Belisarlo Roldan . . . . ... » 2.50

( Pequeñas novelas)
La senda encantada, Belisarlo Roldan (poesías) .. » 2.00

Se encuadernan libros con letru doradas a $ 1.-

Pedidos a nombre de MANUEL OLEIZER

Librería y Papelería "El EstlJdiante"
DE LEÓN HODESCH J •

Obrae de Literatura, SoclolosUa. Fltosoña, Manuales Industriales,
Textos para Escuela8 Prll1Wlrl81, Normales y Nacionales.

TlIU.VIRITO 540 Se atienden pedidos por carta lUEllOS AIRES



r~)=~ENTA:
ñ CRAINQUEBILLE

~
~ PIEZA TEATRAL EN TRES CUA.DROS

por ANATOLE PRANCE
Precio 0,20 el ejemplar

L I B R. E 1\ f J\. T E h. T F\ AL" A P o LO'·

DE RICARDO MARTfNEZ
- CÓ't'tIENTE& 1361--

EL CORAZÓN DEL ARRABAL, por J. F. Palermo, , m.n. 1.:JC.l
LA VENGANZA r-s DON M.E~DO, por Ml1floz Seca, 1.50

Envfo a clls1Quit:( punte de la República libre de porte



El alimento
de los hijos
de médicos

La salud de

1__----.-:-1

IMP' 'INOVITA.·· DAMO... CIA.
R.CONou.s'r • • • •.••. Aa.

"
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