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Ой у неділю рано пораненьку,

Ой то жь не у всі дзвони дзвонили,

Якь у вдовинімь дому гомоніли ... .

Єсть така пісня , и дуже жалібиa вона. Було,

якь співає нашь кобзарь Архить, то й самь пла

че. Оть же, якь-би не вмерь Архипь , то ще-бь

зложивь, може , й жалибнійшу пісню про нашу

вдову, на прізвище Загірню , якь у неі вь дворі

одного ранку гомоніли селяне , а вона сама крізь

людський гомінь голосила. И селяне жь були хороші!

бодай ixь доброму чоловікові ніколи вь себе вь

господі не бачити !.. .

Десятники зь сотськимь да сь писаремь , —

онь хто гомонівь у вдовиному дворі І Уже жь вони

не зь добромь завитали до вдови Загірнéі, бо сі

людці де купою зберутця, сь того місця втікай

скорiйше , — добра не побачишь и не почуєшь.

Коли-бь знавь Игнать удовиченко, що й его

батьківського двора не мине ся халепа всемирня,

то певне й вітерь би его вь полі не випередивь.

А то хто жь би подумавь, що одного вь матері

сина візьмуть у москалі?... Вдова Загірня вбезпе
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нилась , що вь неі синь одинчикь , и молилась

Богові тілько , щобь вiнь пославь іі Игнатку хо

рошу пару.

Самь Игнать бувь ще молодий козакь, —

саме тілько чорний вусь почавь пробиватись. Сь

паробками літати на взаводи , скакати черезь ку—

палове огнище, або перемахати сажнями Дніпро,—

отто були его забавки. На юлицю ходивь пісень

співати, жартовавь зь дівчатами по — хлопьячи , а

любощі ему ще не дуже вь серце впивались. Не—

долітокь зовсімь ище бувь Игнать удовиченко, тілько

що батьківський зрость и хода, и якась повага вь

очахь, бо сказано — господарь на своій бать—

ківщині, — оть его що ніби дорослимь паробкомь

удавало. А найбільшь , якь иде було вь неділю

зь матірью до церкви: вона вь старосвітському

кунтуші, а — вінь у батьківській киреi — високий

та рівненький собі, мовь ясенокь. Ще жь до того

звичайний бувь и богобоязливий, справді йшовь

до церкви молитись, а не гави по-міжь людьми

ловити : то здававсь ніби вже не паробкомь або

підпаробочимь, — статечнимь чоловікомь здавався.

Отожь ми хвалимо було его гарний зрость и бать

кiвські звичаі, — его й батько бувь чоловікь хо—

роший и богобоязливий, а тиі харцизяки мабуть

свою думку дбали: „Нехай, нехай доростає міри,—

буде зь вго ще красчий некруть, ніжь на селі

козакь.“ *

Воно то и вь пісні снівають:

і Ой у вдови одинь синь,

Та й той пішовь підь аршинь. . . .
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Пісня — нравда, вона тобі не скривдить ні

словечка; да коли жь се таке беззаконство чини

лось на Вкраіні? Може тогді по селахь порядку

ні якого не було , або - що, а теперь же вь нась на

всяку хату по началнику, що й чарки горілки не

випьєшь безь догляду... Еге ! тимь - то мабуть и

громада зь великого чоловіка сталась малимь, що

знай стрічаєшь по селу людей сь паличками. Отсі

то люде сидячи тамть собі и по будняхт, наче вь

свято , безь роботи вь управі, балакають зь не

чевля про всячину, та й домізковались, що у вдови

Загірнáі суть не одинь синь, а именно и всеко

нечно — два, бо старший брать Игнатівь померь

чумакуючи вь дорозі , и про те нігде не явлено

и не записано , а товариство его не давно отсе

вь халеру повимірало; то іxь и значитця два сини

у вдови Загірнéі Катрі , и якь старший на литцо

не состoить и вже годівь изо три безь вісти од

судствуєть (се вже писарь старший слибизує),

то й упадає некрутська черга на éго Игната, кото

рому, каже - сповнилось восiмнадцять літь.

Такь— то вони собі тамь гуторять, а вдова

небога, встаючи й лягаючи, поклони бьє передь о

бразомь: що не доведи , каже, éго, Мати Божа до

лихоі години, до невірноі дружини, до злоі личини,

а пошли ему пару до вподоби , до любоі розмови,

до господаровання вь дому, до чести й жалоби

міжь добрими людьми. Якь би жь хто сповістивь

удову безталанну, що оть-така й така річь,—мо

же— бь вона кинулась вь управу - свієць полотна

однесла писареві, а старшині поставила півь ведра

горілки, бо вони звикли тамь началницькимь робомь



бенкетувати; впоівши й випровадивши исправника,

чи окружного, сами недоідками й недопивками по

началницькій контентуютця, — се вже вь ніхт,

діло законне. Не-то вь праздникь , да и вь будень,

зь селянь збірають харчове , що ось ніби стано

вий, чи який тамь нечистий, прибіжить. Той же й не

думає про іхть управу, маючи собі вь волю де істи

й пити и руки нагрівати , а вони бали собі вь у—

праві справляють. То нехай би вдова Загірня кину—

лась у сей кагаль зь поклонами и дарунками, —

воно— бь нічого. Самь писарь и записавь би и сві—

дителівь познаходивь би, що именно померь Игнатівь

старший брать чумакуючи, и що вінь суть одинь,

якь око, синь у матері. А то вона собі молитця

безпечне и на часточку разь — по — разь отцю Пе—

трові подає, ще й молебні вь éго наймає а той—

звісно піпь — собі радіє, що, яка — то спасена

душа, ся Катря Загірня! Тимь часомь старшина ,

наговорившись да нарадившись у своій раді лука

вій , вибрала день — святу неділю , що вже именно

знає — дома Игнать вдовиченко. Худоба про сей

случай пасетця вь éго за вишнячкомь у пастов

ничку, а самь вінь, гарно вмившись и голову змивши

щолокомь, бо мати держала éго чисто, якь пан

ську дитину, вберетця гарно до церкви, и пійде об

ручь изь паніматкою слухати святого співу и

ЧИТаННЯ. ч,

Ото жь, ище й великий дзвінь не бовкнувь,

а у вдовиному дворі, ти бь сказавь, у во всі дзвони

дзвонили. Ведуть Игната підь руки до росправи,

гакаючи й регочучи, наче вовка або-що живцемь до—

скочили ; а мати — жь то , бЬдна мати. за ними о



— 9 -

наче по мертвому голосить ! Мій Боже милий ! хоть

би-жь вiнь не такий хороший да вродливий здавався..

А то трошки зблідь на личеньку, то чорні брови й.

молодий вусь наче шовкомь ему те свіже молоде

обличчя закрасили. А очі сумні и ніби якісь горді

зробились. Дві слéзи, мовь кришталеві искорки,

викотились та й зупинились підь очима. Соромь, бачь,

козакові заплакати, —перемігь свою тугу бідолаха.

Оце— жь éго ведуть, мовь молодого князя

бояре, а сусідня дівчниа Оленка , то—жь недолі—

токь, да тілько гарна жь на личеньку, якь та зо—

ря Господня, вирядившись до Церкви у квітки и

вь білі пишні рукава - саме мчала повні відра одь

колодязя, поспішаючи матері води до порання на—

носити, тоді й до церкви підбігцемь бігти. Якь по

бачила-жь вона éго вь такій громаді , то й відра

вь неі по землі покотились. Вона éго любила, мо—

лодого, вродливого Игната, та й рідній матері не

призналась. А теперь на ввесь кутокь заголосила,

и до вдови Загірнéі, до Катрі, на шию кинулась.

Оце жь може й пара Игнатова, бо й вінь не видер—

жавь іі илачу ревного, — затрусивсь увесь и за

хмипавь: не мігь себе перемогти.

Ще жь якь на те, давь Господь ранокь ти—

хий. яснни да любий, літній. Колось у ячмені ще

не палився, то соловей виспівувавь остатні пісні

своі — прощавсь изь весною. Туть его ведуть,

того Игната; туть éго мати, обнявшись изь Олен

кою, голосять , а соловей на вербі, підь той го—

мінь та плачь, ажь лящить — співяє. Золоті хмар

ки наче вплинь пливуть по чистому небу. Скрізь
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широко видно ажь геть по-за цариною. Вітраки на

горбахь понасторошували крила и ссяють проти

сонця, мовь башти золоті. А що вже хресть на

дзвіниці новий , що поставивь своімь коштомь

Игнатівь таки панотець — ажь сипле проміннямь.

А туть саме й до церкви благовістувати прийшла

година. Отець Петро тихою ступою вийшовь изь

свого двору, то паламарь, побачивши его изь

дзвіниці , и бовкнувь у великого дзвона. Свято

вчинили всі гуртомь удові бідолашній — на всю

жизнь свято !... Якь була вь новому очіпку, що

саме збіралась наміткою голову до церкви обви—

вати такь и пішла за синомь до росправи.

Ховайся жь теперь, Оленко, одь людей,

не йди й до церкви, бо всі сусіди взнали, кого

ти, молода, покохала ! И квітки ти своі розгубила

по дорозі , підбіраючи відра. Паробки , йдучи до

церкви. квітки твоі сміючись позбірали. Теперь у

тебе на всімь селі не має вірноi души. щобь

твоє горе зрозуміла. Батько й мати гримлять на

тебе, мовь ти незнать яку велику незвичайность

середь людей учинила. Отта вдова хіба тебе зро—

зуміє и до серця пригорне, що вирвалась одь тебе

и побігла за синомь.

Оть же вони й коло росправи — тиі пьявки

людськиі. Оть вони привели вродливого вдовиченка

передь пана. Не малий же й пань нагодивсь у

село підь сей чась, — не дурно ще вчора зь

вечора курей по сідалахь полохали — готовити

éму вечерю. Самь окружний , Бреусь Илья Семе

новичь - се вінь учора зь дзвоникомь набігь у
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село. Оть и стоіть, у боки взявшись; саме тілько на

лигавсь чаю сь перегінною ; теперь у холодку

коло росправи потягує здоровенну люльку. Морда

тий вінь собі пань и, правду змовити , поганий; и

гудзики его блискучі не красять. Блищять тиі гу—

дзики на éму, мовь жабьячі очі, тілько що страш

но, а краси нема ніякоі. Оть же не подивилась

бідна вдова, що вінь и зростомь — карамузь, и лобь

èму мабуть ище зь малку приплющено, и ноги вь

éго чогось криві. Якь прибігла, такь и впала éму

вь ноги и обхопила ті криві ноги руками, а сама

Г0Л0СИТЬ.

— Паночку лебедику ! може жь и вьвась є діти!

не губiте мого Игнатка; дайте жь éму й міні на світі

Пожити !

А вь éго справді, вь того окружного, діти

були маленькі, все дочки; до церкви, таки до нась

у Буртища, пані его , окружна , було іxь возить

повень візь. Та що жь éму про те ? и якь проста

баба сміє свою дитину дo èго дітей рівняти ?

— Геть! оть вінь що одвітувавь. — ти мене по—

валишь ! Азьмітє бабу прочь!

*

Такь и вхопили стару Катрю Загірню ті при—

служники, изь нашихь таки людей харцизяки, и од—

волокли геть, бо й справді на кривихь ногахь окру—

жний захитався. Чаво табе нада? закричавь на вдову

безталанну, a ii вже держять підь руки, не пуска

ють. И сина держять коло неі, щобь не влизнувь.

бо знало все село, що его й конемь не доженешть.
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Вона тілько плаче, и духь iй захопило. Звісно

материнь плачь !

—Хто жь мене, паночку, догляне, хто мою ста

рість запоможе ? xлипаючи на силу промовила.

Вінь, хоть по нашому й не говорить, а зро—

зумівь іі та й каже:

—Работніка найдешь сабе, старуха. Ти вдова

багатая.

И вона-жь, дармо, що зовсімь збожеволила одь

напасти, постерегла, супротивь чого вiнь iй зaки

нувь.

Коли-бь я, каже. була багата; я-бь тебе. пане
“) • 7 о 9

озолотила ! Оце-жь у мене и все багатство и ввесь

скарбь, що ви вь мене забрали !

А вони окаянні все було плещуть, що Катря

Загірня — багатирка на все село; ото-жь и окруж

ного на іі нацькували. що прижмомь. кажуть, за

душею вь неі єсть гроші. Сама ходить якь кукла,

вь церкві одь неі ажь світить по-міжь людьми, а

синь у неi—-мовь той паничь; чистий да митий, мовь

огірокь. И хата, кажуть, у неі якь віночокь. То й

певень бувь окружний , що вона заразь капшукь

розвяже.

—Пане мій, голубе мій! благає вона окружного

(а вінь до голуба такий бувь схожий, якь під

свинокь)— маю два волики й корову: забери іxь

до господи, а міні верни мого сина, моє сонце!

Що — то проста жінка, сказано! Ій здаєтця,

окружний все одно , що той Татаринь ; а вінь у
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нась такий бувь , що бравь самими грішми пода

рунки. Приіде й поіде, ніхто нічого не бачить и

не знає. Розлютувався жь на Катрю за іі слова

дуже, ажь посинівь!

—Сказилась баба, што-лі ? промовивь, та ажь

мукнувь , що всі злякались: Лашадєй !

Де тиі й коні взялися ! мабуть , нечистий

ixь позапрягавь на ту минуту: такь и вискочили

передь gaнoкь, мовь изь землі виросли. Тілько

дзелень-дзелень-дзелень той дзвоникь на дузі. Ажь

дві тройки вродилось ixь разомь. И якь вiнь и

сь тими кривими ногами такь хутко у візокь у—

пхнувся, враги éго душу знають, того окружного,

Бреуса того. Пашоль ! и мовь чортяки его на крила

підхопили. Тілько пиломь занесло вдову бідолашню.

Протерла очі, ажь и сина вже не має — вже обі—

дві підводі коло царини. Бігомь бігти за ними,

крикомь кричати: Синочку! Игнаточку !.. шкода, вже

не почує, и матері крізь ту страшенну куряву не

побачить.

Якь изійшла вечірня зіронька, та, повечерявши,

старі люде спать повкладались , сільска молодіжь

почала черезь широкий ставь перегукуватись. Со—

ловьi зь обохь боківь ставу по вербахь висвисту—

вали; озвалася вода стома голосами. Зорі наче по—

тонули вь ставу и поузь берігь тремтіли, роспли—

вались искорками, та й зновь у глибипу поринали
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и тихо вь глибині есяли, ти-6ь сказавь розмовляли

зь небесними зорями. Изійшлися до купи паробки

зь дівчатами, почали своє кохання у пісняхь виспі

вувати. Тілько й нема міжь ними Игната вдовиченка

та молоденькоі Оленки. Далеко теперь десь Игнать

сидить, знакомого голосу не чуючи: а Оленка лягла

спати, та й підплила гарячами слізми вь коморі.

Довго вона плакала, слухаючи співи соловьiнi та

дівоцькі пісні: середь ночі встала, тихесенько ви—

кралась изь комори, тихесенько перейшла черезь

двiрь, майнула білими рукавчятами на перелазі, вто—

нула вь вишневому садку, вирнула зь садовоі тем

ряви коло хати вдови Загірнéі. Не спала бідолашня

мати, почула якь Оленка вь віконце стукнула, обі—

звалась, упустила іі вь хату.

— Матінко моя рідна! каже Оленка, обхо—

шившии іі плечі, — люблю твого Игнатка якь свою

душу. Я пропаща безь éго на світі. Благослови

мене. матусю , ити за нимь на край світа. Нехай

вінь не мучитця міжь чужими людьми самотою. Я его

люблю , вінь мене любить — намь обомь буде

легше , якь ми побачимось що-дня хоть на часи—

ночку.

— Голубонько Оленко! що оце ти видумала?

Утебе жь батько й мати, у тебе брати й сестри:

якь ixь покинути?

— Нема вь мене теперь ні батька ні матері,

паньматусю ! ти міні батько й мати, а твій Игнатко

вся моя родина. Не зможу я безь его вь світі про—

жити, у сиру землю пійду. Чи лучче жь імь на

столі мене побачити 7

м
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— Ні, моя доню, коли йти кому за Игнаткомь,

то лучче міні, одинокій матері.

— У тебе, ненечко, худоба на рукахь и бать—

ківщина Игнатова; тобі не можна всего кинути....

— Не можна, не можна, промовила вдова пла—

чучи, ато-бь я вже й у дорозі була, я бь за нимь зу—

зулею летіла.

Довго вони вдвохь говорили , довго впиняла

вдова Загірня Оленку, лякала і світомь широкимь,

людьми чужими, пригодами несподіваними. Не зляка—

лась нічого молода Оленка; на вічні найми себе

обрекала: „Годитиму, служитиму, — нігде не загину.

Богь намь поможе твоі молитви, нене, зь усякоі

пригоди нась визволять.“ Такі слова вона промо

вляла, мовь пісню співала. Раділо гірке материше

серце, що іі синові мовь изь-за чорноі хмари сонечко

присвічує. Жаль ій було тілько дитини молодоі, у

чужій чужині не бувалоі. Боялась вона, щобь зь

сéго не вийшло ще більшого лиха, якь слідомь за

іі синомь згине й чужа дитина. Не знала що Оленці

казати, замовкла журячись. Далі ще каже:

— Ти-жь подумай, моя кришечко Оленко, якь

тобі село покинути, коли вь тебе ніякого паперу

не має ? Да тебе всяка судова погань заарештує,

ганьбy тобі велику зробить, до— віку сорому не

збyдeсся.

— Я вже про се думала, ненечко; у мене

ще 3ь весняноі доби єсть такий папірь , щобь

міні вільно було по людяхь служити. Ти знаєшь,
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яка вь мене старша сестра не добра, яка злюща.

Вона міні була прачемь руку перебила ; а мати іі

дуже жалує и одь панотця обороняє, такь я випро—

сила вь панотця такий папірь, щобь міні дома не

жити. Вінь и лежить, той папірь, за образомь. И

пішла-бь таки язь дому, та зосталась, що Игнать

близенько, щобь зь Игнатомь твоімь що—вечора

побачитись; а теперь мене ніщо не зупинить.

И радіє и боліє душею старенька мати.

— Доню моя ! каже,— не нарекай же на мене.

якь — не доведи Боже—инше воно станетця, ніжь

ти собі міркуєшь.

— Вкупі зь Игнаточкомь не страшне міні

ніяке горе! скрикнула Оленка, обнімаючи и цілуючи

бідолашню матірь.— Нема міні життя на світі безь

его, и не буде.

Довго вони ще розмовляли , довго пронцались

и плакали. Вернулась Оленка у свою комору, и тихо;

передь світомь любо заснула. У ві сні побачилась

изь своімь Игнаткомь десь на чужій стороні, при

голубила его , заспокоіла, мовь дитину, журливе

его серце заколихала.

| l I.

У

Чужа стороно, далека земле холодна не пло

дюча, плугомь не орана, купьямь засіяна І прокля

ли-бь ми тебе великою клятьбою ; запалась би ти
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на віки одь нашого слова гіркого , одь нашихть

ревнихь слізь; та живе вь тобі не одна душа спа

сенна , товчутця вь тобі наші земляки, якь той

Марко по пеклу. Нема вь тобі ясного неба нашо

го,— вони любимь, жалібливимь поглядомь на ввесь

мирь християнський тебе освічують. Нема вь тобі на

шого дерева густого, кучерявого, нашихь травь

шовковихь, нашихь квітокь дібрівнixь,— вони сер

цемь багатимь тебе, убогий краю злиденний, мовь

пишний садь искрашають. Не чути вь тобі соло

вейка весняного „ — вони своєю мовою солодкою

твоі зрадливі вітряні пустині наповняють.....

Таємнича доля судила Олені опинитись на чу

жій стороні хутко; мовь у ві сні вона у великий ,

пишний городь перелетіла, у той— то городь, де,

мовлявь, тільки церкви та палати, та пани пузаті,

и ні однісінькоі хати. Зуспiли ii вь — наймaxь

добрі люде, що вь сему городі неволею прожи

вали и на Вкраіну на короткий часть, мовь у вирій,

завітали. Молоді люде, пань ись панією , и діто

чокь у нихь двоє,— дві дівчинки. Звались вони скрізь

по селу , де вона наймичкою вь козака служила,

Пань Ивань и Пані Ганна; більшь іхт, ніякь не

звали, ані прозивали. Любили ixь козаки и козачки

и козача дітвора дуже, що вони сь простоі хати у

пани вийшли, и всякими мовами вміли сь чужозем

цями розмовляти, та й не пишались тимь передь сіль—

скою громадою , и одежу нашу просту носили , и

звичаі наші рідні шанували. Бачять вони наймичку

вь козака, молоденьку, моторну й працéвиту , ро—

спитали, що вона за людина, довідались , що вона

дитина отецька, та ради свого кохання пійшла по

-

У, х
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людяхь служити. Порадились пань Ивань сь панією

Ганною, видумали, якь iй подать руку у іі домі

тяжкій. На шляхь непевний молоде дівчя вийшло,

сподіванками тільки шляхь міряло. Знали вони, що

то за міра ; бачили світу багато , то вжахнулись

тиі долі, що ждала нашу Оленку десь у далекому

тумані. Оть почали іі до себе закликати. Панія

Ганна вміла розмовою любою , ласкавою журливе

серце і собі 3ьєднати, мовь дитину іі до себе

принадила.

Туть и Игнать Загірній, той бідолашній вдо

виченко , стоявь изь своімь полкомь; и его вони

до себе вь хату закликали. Кохана пара, мовь у

батька вь матері, вь іхь гостювала. Понятливий

бувь Игиать зь-роду, хисткий, проворний, то его

ще вь москаляхт, и не бито ; та й шанувавь себе

козакь, то вже все nереймавь, згнітивши серце,

чого тамь éго учено, и старший похвалявь éго на

муштрі. Ще-жь якь на те, трапилось такь, що стар

ший надь Игнатомь бувь молодесенький офицерикь.

Прозивався вінь Кавунь, и якь назве було копитань

Кавуновимь, то вінь и просить, щобь éго такь не

величавь, бо я, каже, свого отецького прізвища не

цураюсь. Якь же дочувсь про се пань Ивань одь

Игната, — „се-жь“ каже, „нашь!“ та й заговоривь

до его по нашому вь церкві. Офицерикь трошки

спікь рака, що одвикь по своему розмовляти, бо его

зь — малечку на столицю заслано , и недавнечко,

мовь пташку сь клітки, випущено; а про — те, лю

бе éму було слово пана Ивана, и зайшовь вiнь до

его сь церкви на оченашь. Се-жь тільки для зви

чаю такь éго запросивь до себе вь гостину пань
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Ивань, а туть уже й обідь неділешній поспівь. Ба

'гато до пана Ивана козацтва зібралось. Туть и

НИгнать изь своєю голубкою. Оть, розговорились

трапезуючи зь Офицерикомь Кавуномь и нарадились,

якь би Олені по селахь за полкомь не ходити, бо

всякі люде міжь хазяiнами бувають , то щобь не

дознала вона наруги за своє щире кохання; та й

що сь того кохання далі буде? Постановили гро

мадою застільнею такь: щобь узяти добримь панамь

Оленку зь собою до дітей за няньку , а тимь ча

сомь молоденький Кавунь офицерикь порадіє Игна—

тові, щобь éго, якь моторного, зростомь високого,

обличчямь гарного москаля, вибрано вь гвардію. Оть

Оленка и не ходитиме більшь изь села вь село;

буде вона проживати міжь хорошими людьми —

земляками, дарма що на далекій чужині, а тамь уже

якось доля іі Зладнаєтця ; часть и діло пока

жуть, якь ій краще вь світі прожити. Ще такі до—

брі люде були той пань Ивань и пані Ганна, що

й до батька-матері Оленчиниxь поіхами и ixь за

спокоіли, и Оленку до батька — матері привезли и

благословення iй випросили. '

Звеселилась не одна душа сь того благого

учинку столичніхь нашихь земляківь , що мовь не

хотя панами звались, а були душею и словомь про

сті и чесні, мовь зь—роду изь села изь рідноі ха

ти не виходили; а не хто вже, якь удова Загірня

раділа. „Святе добро !“ рекла вона, зь радощівь

плачучи, „кажуть люде, що тебе вь світі не має. Ні,

ти-жь таки —— єсть на світі, тільки що рідко тебе

чоловікь грішними очима зуздрить !“ Такь вона про—

рекла, мовь проспівала, здіймаючи до неба руки.
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И що то вже Оленку цілувала ! якь іі до матер

нéго серця горнула ! И рідна мати оступись передь

нею, бо велике діло непорочня печаль вь одино—

кому серці.

Левади рідні, голосні, співучі ! стави зь шумли

вими вербами! дівочі игрища незабутні ! покидає вась

вродлива дівчина, краса всего села, материна втіха,

батькова осолода, веселость усіхь добрихь грома—

дянь. Кохання iй голубине крилля дало 3 знялась,

пoлeнула далеко — далеко. Нехай буде темрява

вь чужому краі, —— світить у неі вь душі не вга—

симе світло. Нехай лютують морози, — у неі вь

х серці весняні квіти процвiтатимуть.

пv.

Живе наша Оленка вь далекому городі — на

дією дише: хутко, хутко побачитця зь своімь Игна

томь. А Игната нема: не такь воно легко робитця,

якь доброму чоловікові думаєтця. Не переводять

Игната вь гвардію. Багато було-бь росказувати,

чомь, та й на-що ? ".

Нема мого миленького,

Нема мого сонця , е

Ні сь кимь міні розмовляти,

Сидячи вь віконця.

Оце наша річь. Сумувала-бь, може, Оленка й

тяжко, такь надія жь іі, мовь співоча пташка, ро3

важала. Минуло сь півь року. Що жь изь дівочимь
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серцемь сталося? Певне зсохло, завяло... певне,

змарніла на чужині Оленка? Такь би воно, здаєтця,

й мусіло бути, та не такь воно вь Божому світі

дієтця. Розірви зь-разу молоде віття, що до купи

сплелися, — порвешь живі листочки, завянуть: замре,

зь великого болю серце дівоче, перестане битись —

часомь и на-віки. А нехай буйний вітерь. гойдає,

довго іxь на сонці, дивись — и росплелися, ро

зійшлися, красуютця и хилятця туди й сюди вь

пинному зрості.

Нема мого миленького,

Нема éго тута;

Посходила по слідочкахь

Шевлія та рута.

Почала рута проростати й по міжь сумуван

нямь нашоі Оленки. Якь же се сталося ?—— Ось якь.

Не нянького була Оленка вь паніі Ганни , а

рідною сестрою. Заразь почала іі паніі Ганна пись—

ма учити, и сама здивувалась, що то за понятли

ва людина - та Оленка ! Не минуло й місяця, а вже

вона своєю рукою до Игната листь написала. Що жь

то бувь за листь; коли-бь ви прочитали! Пісня піс

нею. Бідолашний ! лучче бь тобі éго ні коли не

бачити... Другий листь написала Оленка до свого

любого паробка черезь місяць, и вже вь тому ли

сті не було пісні. Все вь éму було: и кохання ді—

воче, тепле, святе, и жалощі рідноі сестри, тільки

не було пісні. Гарнимь письмомь зaсiяла Оленка

другий листь; усяке-бь здивувалось , що такь не
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давнечко ще вона письменною стала; а оть же пер—

вий листь бувь квітка весіння, пахуча, красна, нена—

глядна протівь éго. Роскрилися широко вь Оленки

очі. Припала вона до книжокь, наче до вікна високого,

що зь éго далеко — далеко, широко — широко по сві

тaxь видно. Ще жь би се нічого, ато до книжокь

прибавилась ище дружня розмова зь земляками.

Знала вона вь себе вь селі паробківь багато.

Були міжь ними и на видь хороші, и на слово до—

тепні, та не було кращого надь Игната. Бачила

вона й людей статечнихь и дідівь сивоусихь, чу—

вала іxь розмови поважні и пісні старосвітські.

Здавалось iй, що й на світі такихь гарнихь лю

дей немає. Перелетіла, мовь на крилахь, у чужу

землю, озирнулась на вкруги себе, освоілась... Се

жь рідна громада на чужині! Зберутця вь пана

Ивана гості, — се жь рідні селяне, тільки мовь

якесь инше сонце іxь осияло ! Вжепро-те й гово

рити нічого, що на ixь одежа украінська краща одь

сільскоі, — така одежа, наче вернулись ті часи

давні, що було стара бабуся маленькій ій росказує...

Коли вь кого жупань, то сама чиста саєта. Коли

сорочка зь мережками, то ажь очи бере! А що вже

дівчата й молодиці, то сяють у шовкахь та вь пиш—

нихь рукавахь, та вь наміткахь білійшихь одь снігу

самого, та вь квіткахь и широченнихь стрічкахь, наче

ті бразолі, маки та миліі. Нехай же бь вони самою

одежою очй Оленці чарували , ато-жь розмова вь

нихь тиха да люба, речі дружні, щирі та розумні.

Скільки чоловіківь, стільки й дядьківь або братівь

ріднихь. Скільки молодиць и дівчать, стільки тітокь

и сестерь. Всяке , здаєтця , тільки й дивитця, якь

би і словомь ласкавимь приголубить, якь би іі
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на добро наставити. Одкрився ій світь у книжкахь;

а ще більше — у розмовахь. Що ні почує, якь

та громада по міжь себе розмовляє , вона й спи

тає вь кого — небудь, и ширшає, ширшає іі па

мьять. Иноді и вві сні прокинетця та все думає про

те, що вь день бачила й чула. Ще жь треба, що

мовь зь усіі Украіни сюди пісні що найкращі по—

злітались. У селі було заспіває иншийхорошу ста—

росвітську пісню, одну и другу, а більше вже й не—

памьятає, а що хлопці, такь по московській, незнають

що, иноді варнякають; а туть, якь заведуть, то ці

лісінький вечірь співають. Одна гарна пісня, а друга

ще гарнійша ; одна старосвітська, а друга ще дав

нійша. И то ій диво було, тій Оленці, що діди си—

воусі вь селі було згадують про старовину дідову

або прадідову, а туть, и безь сивого уса, давні часи

мовь на долоні тобі покажуть.

Та ще чого дозналась наша Оленка? Ій зда—

валось у селі, що книжки зь неба[падають, — такь

ій и мати казала, а туть побачила й самихь людей

тихь, що книжки своімь розумомь компонують.

Иноді було , якь прочитає Катерину або Тополю,

то й не йме віри, щобь се компонувавь той ласка

вий дядько , що вь чорній кучмі волохатій ходить,

та все і серденькомь зве. Менше всіхь вінь зда—

вався письменнимь , та більше одь усіхь мавь у

голові розуму. Все було тільки й говорить, що

про зелені левади надь водою , про селянь про—

стихь, про игрища дівочі, — хиба инколи згадає,

якь козаки лукаву шляхту товкли, и очима, що

тими зорями, блисне....
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— Хутко жь ти, Оленко, міжь чужими людьми

оговталась, та й сумувати по своєму Игнатові по

чала менше. Дорекаєшь сама собі, якь ляжешь спати,

чомь рідше почала его згадувати. „Чи не зледа

щіла се вже я по міжь панами 7“ иноді думаєшь.....

які жь вони пани? що вбогихь сімрять и товстихь

сорочокь не носять ? Теперь ти вже й сама мірку

єшь, що не то нань, хто хорошу одежу на собі має,

а то, хто дбає тілько про себе та про своіхь ро—

дичівь, а на вбогий людь хиба черезь плече озир—

нетця. Сі жь — глянь, якь тебе, дівчину просту,

нривітали ! Ти, мовь пташка зь Божого раю, до :ixь

у чужу сторону залетіла. Ти імь наче садовихь

пахощівь зь Украіни зь собою занесла. Зраділи

всі тобі, ти бь сказавь, рідну родину побачили. Ні,

серденько, не зледащіла ти міжь ними, и дурно себе

турбуєшь дореканнями. Засинай зь упокоємь: при

снятця тобі не медачі поваби, — не такі, якь тому

снятця, хто тільки манить себе. зачаровує собі серце

гарними словами. Велика Украіна тобі, Оленко,

у ві сні приснитця зь усіма муками людьскими одь

Наливайка та ажь до того часу, якь ти вь селі зь

Игнатовою матусею плакала. Роскриютця передь

тобою тайни святиі. и забьєтця серце твоє Божою

правдою, наче новимь, вищимь коханнямь. Глянь,

хто се по дикихь степахь викоренює ледачу зі

новать , и колосисту пшеницю засіває? Се твоі

діти не нарожденні. Зиикло твоє село. и старий

батько зь матірью и любий Игнать байдуже тобі:

ти задйвилась на ті кріваві мозоляві руки, що вь

дикому степу працюють, загледілась мовь на рай
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ські квітки. Пташкою по надь тимь снігомь вьєсся,

и серце твоє якусь нову пісню співає. 0ть твоі

сни, моя втіхо ! Не змедащіла ти: не міжь панами

ти, а міжь людьми опинилась. Чого жь посходила

рута по тихь споминкахь любихь, що ними тільки

й жила ти? Тяжко міні вимовити, та вимовлю. Лю

била ти Игната за те, що вь éго очи такі ласкаві,

що вь его ніжне слово, що на вроду, и на вдачу, и

на пісні, и на танці нема надь éго паробка вь селі;

за те любила, що вкупі зь нимь соловейка слухали,

вечерніми зорями підь вербою стояли, що вінь про

твоє життя роспитувавь, сумувавь изь тобою. Якь

же ті споминки теперь передь тобою затуманились,

мовь справді кучерявою рутою вкрились ! Вдруге

ти на світь народилась, на широкий ясний світь.

Не ті вь éму смутки, не ті й радощі, що знала

ти зь-малку. Виростають у тебе що дня крила,

більшають, ширшають, дужчають , и вже сь твоєі

високости рідне село здаєтця тобі маленькою кра

пинкою. Безталанний Игнать! чимь же вінь тобі

теперь здаєтця?... Темнимь, убогимь, задавленимь

братомь, та й годі. Напише до тебе чужою писарською

рукою листь, прочитаєшь éго, та й загадаєсся су

муючи. Жаль тобі Игната, мовь рідна сестра по

éго долі серденькомь тужишь, а якось тобі дивно

зь нимь побачитись, мовь сь того світу має вінь

прийти до тебе. Ой Оленко І не хочешь ти сама

собі признаватись, що вь твоімь серці дієтця. Півь

року минуло, якь ти розлучилась изь своімь кохан

комь. Багато води втекло за сі півь-року; пішлизаво

дою и твоi сiльскі думки, твоі надіі, твоі молоді жа

дання. Не півь— року, півь—віку ти прожила міжь

чужими людьми, и вони тобі здались ріднійшими одь
t
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рідноі матері, а всіхьріднійше, всіхь ближчий ставь

тобі Павло Піддубень, молодий, гарний козакь, брать

паніі Ганни. Дивомь великимь здався тобі Павло Під—

дубень, скороти éго почала знати, та не заглядувалась

ти на его вроду козацьку, пишну на-вдивовижу вроду;

не вона тебе чарувала. Чарували тебе его братні речі,

що вінь сь тобою, якь брать изь сестрою, розмо

влявь и мислі твоі засівавь наче якими зорами.

Прийде що вечора Павло Піддубень до пана Ивана,

и наче для его нема туть людей опрічь тебе: все

вінь сь тобою розмовляє та співає. Голось у его

тихий та гарний. Часомь бувало й заплачешть, слу—

хаючи его пісню; а вінь тебе й розважить, книжки

гарні тобі читає и до книжокь докладає своє ро—

зумне слово. Чого жь ти почала задумуватись після

тихь вечорівь любихь ? Ти его речі до одного

слова згадуєшь; и вві сні вони тобі снятця, и

прокинесся ранкомь — перше всего вони тобі на

памьять приходять. Се жь ти вже не своєю душею

живешь, Оленко: у твоєму серці та ясна душа ко

зацька звила собі кубелечко. Тобі страшно й поду

мати, щобь éго день або два не бачити. Якь же

се може статця? День у день, вечірь у вечірь за

ходить вiнь до своіхь родичівь; сь тобою шого

ворить, дітей приголубить ; хочь на годинку забі

жить и твою душу, наче сонцемь, освітить. Оть-же

сталося. Нема Павла и день и два , — занеду—

жавь Павло! Ти, заміраючи, про его болість дові

дуєсся. Ти сама за два дні змарніла, мовь одь

тяжкого недуга. Соромисся ти прохати панію Ганну,

щобть узяла й тебе зь собою, якь поведе дітей од

відовати іxь любого дядька. Три дні, тиждень ти

криєсся... Вже вь тебе всі питають, чого ти зь
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личенька спала. Загорисся часомь на таке питан

ня, та й замовкнешь. Такь, нічого, я слава Богу,

дужа й здорова, — більшь одь тебе нічого не—

дознались. Пильно на тебе дивитця пані Ганна:

знає вона, чого тобі треба. Вона тебе ні вь чо

му за руку не веде, вона тільки твій розумь заси—

лює, щобь сама ти свій шляхт, познала и, куди

тобі треба, добре прямувала. Чи Игната всімь

серцемь любитимешь, чи кого иншого виберешь,

про неі байдуже; аби ти була щаслива. Така вь іxь

у обохь думка, ні вь віщо вони своєю волею

по атаманській не ввіходять.

—Оленко!каже разь ранкомьпаніГанна,—пише

до мене Павло Петровичь, що вінь подужчавь, просить

прийти до его зь дітьми и тебе взяти зь собою.

— И мене — промовила тільки Оленка.

—Пише , що скучивь, довго тебе не бачивши.

Ой пані Ганно! чи гараздь же ти зробила, що

таке слово промовила?.. Уже-жь чи гараздь, чи ні,

а Оленка вь тебе на шиі. Що за тиждень смутку вь

серці набралось, все те слéзами теперь розмилося.

Мовь сестра сестрі, нані Ганна обтерла слéзи

зь карихь очей дівочихь, пригорнула до серця, по

цілувала, чогось зітхнула, и нічого не сказала. Пі—

шли до Павла Піддубня. Не йшла Оленка, на кри

Л8ХТЬ Л6ТІЛа.

Вже давно іі думки надь тиєю камьяницею

носилися, де живе іі кохання: якь тамь у его? що

тамь у éго ? У его хаті мусить бути, мовь у раю.

И справді, — гарно вь Павла Піддубня у óго
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затишку ! Зелено — червоними плахтами стільчики

повкривані, шиті рушники—гостинці зь Украіни—

висять на кілочкахь. Міжь ними бандура тридцято

струнна вилискуєтця. Сe éго діда-Запорожця бан-.

дура. Гарнимь малюваннямь стіни обвішані, и всюди

наша рідна Вкраіна вималювана. Тамь купальні дів

чата вь вiнкaxь скачуть черезь огонь сь хлопцями—

поломья зь искрами, зь димомь темне дерево за

стиляє, підь небо вьєтця, а небо ажь вороне одь

того світу, тільки далеко вь боку місяць червоний

изь за левади вирізався, осиявь хмарки легенькі и

по ставу золотими смугами грає. Тамь—козаки ідуть

шо кровавому полю, черезь костяки страшенні, а

Самко Мушкеть попереду, „коня удержує, до себе

притягує, думає — гадає.“ Тамь підь хатою коб

зарь на кобзі грає, а круть éго старе и мале слу

хають, де-які плачуть, а сонечко, заходючи чер

вонить білу хату, и людьску тінь по зеленому ря

сту чорними смугами кидає. Книжки лежать, папе—

ри купами: Павло Піддубень дуже тямущий чоло

вікь, всяку старовину молодою головою зазнає....

Простора вь éго хата, чиста. Малéвання, німуючи,

розмовляють про міжь себе, а тиша вь хаті, не

чути гласу, наче вь ченця вь келіі тільки годин

никь, стоячи на столі, чикає. Кинула Оленка окомь

на одно, на друге малéвання, дивуєтця; мовь на

Вкраіні опинилась, ажь зиркь! у дверяхь, мовь жива

картина, стоіть самь Павло, мовчки на неі дивля

чись. Якь побачила жь вона éго худого, блідого

зь веселимь поглядомь блискучимь, и сама не знала,

що зь нею сталося: кинулась до éго, якь дитина,

обняла и пригорнулась, а Павло обнявь и поцілу

вавь і відь щирого серця.
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— Серденько Оленко І питає, горнучи до

себе,— такь ти мене любишь?

Вона мовчки его поцілувала.

— Моя вона ! сказавь Павло, протягуючи

руку до паніі Ганни; а пані Ганна наче знала, що

буде: вона дітей удержала, щобь не кинулись пер—

ше Оленки до коханого іхв дядька. Обвисли жь

вони коло его теперь, ухопившись рученятами за

руки, за поясь. Оленка, сама не своя, обохь дітей

цілує, изь великихь радощівь плаче. Зачарувавь

іі Павло Піддубень якимись недовідомими чарами.

Все на світі вона забула; вь его слові, вь éго ти—

хій розмові вся і душа. Умерь Игнать на віки вь

дівочому серці. Єсть про его споминки, є жаль, а

кохання, мовь пташка вь вирей, одлетіло. Таке ді—

воче серце, таке его кохання. Цвіте, сияє, пахо

щами райськими вабить и звідкіля ему світь світить,

туди воно и повертаєтця. Жаль було и паніі Ганні

бідолашнéго Игната, та знала вона , що людьскоі

натури не переможешть. Нехай такь буде, якь му—

сить бути. Нехай дівоче серце само своєi долі шукає.

Оть іі розумь; такий же розумь и вь-ii пана

B8l8l8le

Не помилилась же Оленка, покохавши Павла

Піддубня. Вінь наче ждавь і зь Украіни: нікого ще

не любивь; любивь тільки своі книжки та малювання, та

голосну бандуру. Сь первихь вечорівь постерігь

вінь, що то за сояшне, живе серце у вродливоі

дівчини. Радіючи душею, взявся вінь освітити нау—

ковимь світломь ту головку, що дивомь éму здалася,

що мовь усі Фидіі вкупі зь Рафаелями і видумали,
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а тимь часомь серце его первимь коханнямь за

нялося. Чужа вона— ся думка его зупиняла. Слова

ніколи про себе iй не промовивь, та серце éго

мовчки зь дівочимь серцемь понялося. И вона éму

не признавалась, що зь нею дієтця; все вiнь ду

мавь, що душа ії живе зь Игнатомь. Поти зь со

бою козакь боровся , поки ажь занедужавь. Тоді

сестра довідалась, яке лихо сталося, почала за Олен

кою пильно дивитись , довідалась, збагнула жіно—

чимь серцемь и вилічила брата розмовою и розвагою.

Инпе теперь стрітила Оленка Павла Піддубня,

якь прийшовь вінь у кохану его семью. Вь раю

вона теперь жила и раємь его осияла.

— Оленко серденько ! каже Павло,—коли ти

мене вірно любишь, то у всéму мене послухаєшь.

— Якь батька — матері! каже Оленка. Ні —

більшь ! Ти міні й батько й мати, ти моє все!

Дівоче слово кохане ! хто тебе чувь замолоду,

до самоі смерти тебе не забуде.

— ІІoідьмо зо мною на край світу, Оленко!

— Поідьмо, полетимо вь парі І каже Оленка.

—Умене, хвалити Бога, є достатокь; облетимо

сь тобою ввесь світь, а потімьвернемось на Вкра

іну, зь батькомь-матірью побачисся, та й будемо

жити вь мене вь дідовому хуторі.

Після сіі розмови, мовь тільки крильцями го—

лубьята, стрепенули. На завтра вже вони летіли

далеко, далеко вь вирей, де літо й зіму одні квітки

осипаютця, а другі зацвітають ...
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VП.

А бідолашній Игнать тимь часомь до столиці,

мовь до божого раю, прямує. Прийшовь, роспитав

ся пана Йвана. Тяжко було пану Йвану вго стрі

чати,— мовь самь ему гіркоі наготовивь. Чи знавь

же то вінь, якь воно складетця, завозячи Оленку

на чужу сторону ? И рідний брать не оборонивь

би Игната одь éго долі.

— Де моя Оленка 2

— Умерла І оть що мусіли безталанному

москалеві сказати, бо й справді вона для его вмерла.

Поблідь Игнать, затрусився, поникь до землі,

якь підкошена папороть, засумувавь тяжко; у ла

зареті зь-місяць пролежавь, а потімь и не ходивь

більшь до пана Ивана, и не питавь про Оленку.

Москалемь вiнь одинокимь вікь звікувавь, мовь

той дубь суховерхий.

Не всі тиі сади цвітуть ,

Що весною розвиваютця.
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